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SINOPSIS

Después del encuentro con uno de los hombres mas sexis que he conocido... Yo,
Adrienne Saetre, el colmo de la racionalidad, voy a tener que vérmelas cara a cara con el
desastre. Si acabar sobre el regazo de ese hombre tan atractivo, rogandole que me
pusiera las manos encima, no fuera suficiente, ahora tengo que lidiar con la certeza de
que quiero mas que esas manos sobre mi.

iNo obstante! Reconozcamos que las personas como yo estan preparadas para
cualquier viaje que quiera darles la vida. Incluido el cliché del jefe candn y las crisis
existenciales encarnadas en hombres de ojos verdes. jAy de mi! Con la cabeza bien
puesta sobre los hombros es facil superar cualquier obstaculo. Pero... ;qué pasa cuando
la pierdes?
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Para mi N.



“El arte de la medicina consiste en entretener al paciente mientras la naturaleza cura la
enfermedad.”

—Voltaire.



CAPITULO 1

Lana y yo llegamos a Munich con veinte minutos de retraso, presentandonos en el
hotel alrededor de media hora tarde. El servicio de taxis en Alemania tiene pinta de ser
eficaz —mas que en Paris, al menos—, pero el trafico es infinitamente peor. Quiza se
deba a que hay una considerable proporcion de gente con renta de sobra para adquirir
vehiculos de ultima gama y les encanta pasearse para lucirlos en lugar de aprovechar y
colaborar con el medio ambiente cogiendo el autobus. O tal vez simplemente sea cosa
de que es lunes, son las siete de la manana y esta a punto de empezar la jornada laboral.

En cualquier caso, el ambiente ajetreado de Munich no me inspira. Ni eso ni el cielo
plomizo, que podria haberme puesto nostalgica si pudiera permitirmelo, si me fuera el
rollo de poeta de buhardilla o si realmente el tiempo atmosférico pudiera ejercer algin
poder sobre mi, mas alla de condicionarme a la hora de elegir vaqueros.

Mi ayudante, compafiera, amiga, consejera del corazén y moda y a veces irritante
lorito, estd tan entusiasmada que no deja de mirarlo todo con absoluta fascinacion. Con
los ojos tan grandes e iluminados me recuerda a Luld, la tnica persona de todo Paris
que voy a echar de menos en caso de mudarme definitivamente. Esa que me recomendd
que aprovechara mi salida de Francia para hacer turismo y disfrutar.

Pero, ;como voy a disfrutar si me estoy pasando los horarios por el forro?

—Adrienne, reldjate —pide Lana, que no tarda en interpretar correctamente mi
expresion de fastidio supremo. Es una de esas pocas personas que tienen ganas y
tiempo para descifrar mis intenciones, pensamientos y semblantes, poco variables
gracias a un autocontrol que ya envidiaria la guardia londinense—. Solo son veinte
minutos. No van a impedirte entrar por eso... Ademas de que el congreso es por
manfana por la tarde-noche. Si te pierdes algo, es el recibimiento.

Y entre ella y yo: no me hace especial ilusion reunirme con otros cerebritos antes de
lo previsto para establecer las bases de la guerra que se va a iniciar. O peor adn...
Entablar una amistad que luego pueda perjudicarme por la distancia.

Pamplinas. Dudo seriamente que se le pueda coger carifio a alguien en cinco dias.

—Aunque no me haga dar saltos el asunto de conocer a mis adversarios, quiero
intercambiar al menos unas palabras con ellos. Tengo que saber a qué me enfrento.

—Oh, vamos. No te enfrentas a nada. —Pone los 0jos en blanco—. Eres la mejor en
lo tuyo.

—Y ta eres la mejor siendo la reina de la subjetividad —sefialo—. Ni siquiera los
conoces, Lana. Hay gente superdotada y con unos cuantos doctorados detras. Y yo soy
una mujer. Una mujer joven. Una mujer muy joven y con tetas —concreto, mirandola



gravemente—. Los hombres se sienten amenazados cuando ven en su terreno a una
hembra. Mas si es rubia y atractiva. Y si no, niégamelo.

Lana arruga la nariz.
—Eso es cierto, pero una cosa no quita a la otra. Eres buena, Non.
La miro con el cefio fruncido.

— Tt también te unes al club de llamarme asi? —refunfuno. Ella esboza una sonrisa
de disculpa.

—Lo siento. Te viene como anillo al dedo.

Tampoco puedo culparla por haber adoptado el apelativo que me puso mi grupo de
amigas. La sefiorita Non es mi alter ego como lo podria ser Chinaski de Bukowski, o
Sasha Fierce de Beyoncé. Ni siquiera me molesta que el apodo sea referente a mi
objetividad incluso negativa —siempre con el no por bandera—. Creo que he madurado
lo suficiente para no ofenderme por pequetieces. El problema con ello es que me resta
importancia, ademds de que me gusta mi nombre. Y no es ningun delito que mis
preferencias se inclinen a favor de llamarme como mi madre quiso, que yo sepa. Claro
que eso le importa un carajo a mis amigas.

El taxi frena delante del hotel donde nos hospedaremos. Un cinco estrellas, cémo no:
los alemanes saben tratar a sus invitados, concretamente aquellos de los que esperan
sacar partido. No es como si me hubiese ofendido de haberme sido ofrecido un albergue
gratuito para pasar la semana, pero me alegro de que se preocupen por la comodidad
de los aspirantes hasta ese punto.

— ¢Contra cuantos compites?

Quiza el término «competir» no sea el adecuado —cuando pronuncio esa palabra,
me imagino una serie de carreras de obstaculos al estilo Ultimate Beastmaster —, pero es
indudable que tengo a todos los investigadores como enemigos. Son pocas plazas y
somos muchos aspirantes.

—No lo sé. Todos los que acudan al congreso no seran cientificos, y no todos los
cientificos estardn dispuestos a colaborar en el proyecto. —Me encojo de hombros—.
Ademas... Segn entendi, en caso de que el jefe de la iniciativa quiera que un sujeto se
ponga al servicio del trabajo, se lo comunicaria en privado. En realidad esto funcionara
como la mafia: todo a escondidas para no ofender a nadie.

La que debe ser la azafata encargada de recibir a los invitados nos interrumpe
suavemente.

—Buenos dias, seforitas...

—Adrienne Saetre y Lana Douves. —Espero pacientemente a que busque nuestros



nombres en su libreta—. Estamos aqui por cortesia del investigador y cientifico
experimental Ernest Neumann.

—S5i, si, aqui os tengo.

Esboza una de esas sonrisas tirantes que me ponen de mal humor. No lo pago con
ella, por supuesto: no tiene la culpa de que su trabajo la obligue a ser pomposamente
cortés. Solo me da lastima que tenga que pasarse el dia de un lado para otro con el
deber de dirigir a cientificos con humos subidos, para colmo exhibiendo sonrisas que no
le nacen de dentro y muy probablemente siendo desdefiada por las «mentes
prodigiosas» del congreso. Es como si ya los conociera. Si estaban subidos en la
universidad por el simple hecho de estudiar Biomedicina o Quimica, no quiero ni saber
por dénde esta el ego cuando han sido seleccionados como los cerebritos de su pais.

—Habitacion numero doscientos seis. jNecesitan ayuda con el equipaje?

—Yo si, un poco. —Lana suspira aliviada. Le lanza una mirada culpable a las dos
maletas a rebosar que se ha traido.

Lana es una de esas mujeres que se pondrian las nuevas sandalias de Carolina
Herrera para bajar a comprar el pan. Si hablamos de lucirse en un laboratorio rodeado
de hombres potencialmente atractivos gracias a su coeficiente intelectual —es su gusto:
yo ahi no entro—, el deseo de verse guapa con toda clase de trapos aumenta hasta
alcanzar cotas insospechadas. No la sefialo por ello. Solo hago referencia al gran abismo
que nos separa: yo llevo una bolsa de deporte con dos pares de zapatos, tres vaqueros,
un vestido y cinco camisas del mismo modelo estilo azafata. Nada de complementos o
magquillajes innecesarios. Solo el perfume y los pendientes que llevo puestos.

Por suerte o por desgracia, mi supuesta falta de feminidad no es un problema para
Lana. Asegura haber traido consigo un arsenal de sombras de ojos que puedan ir a
juego con la tonalidad de los mios, y todo un almacén industrial de accesorios en

distintos colores. No me libraré de ser convertida en una princesa Disney al final del
dia.

—Este sitio es alucinante —exclama Lana, una vez llegamos a la habitacion. Se tira
sobre su cama individual y mueve los brazos, como si quisiera dejar la silueta de un
angel bajo ella—. Corre, ve a ver el bano. Si tiene hidromasaje hemos triunfado.

—No estoy especialmente interesada en pasar tiempo en la bafiera.

—Lo daba por hecho. —La puedo sentir poniendo los ojos en blanco—. Pero a mi me
va el lujo, asi que ve y mira.

Y es para sorprenderse. Lana ha crecido en un ambiente bastante humilde, mas que
suficiente para pasar el resto de su vida acostumbrada a la simplicidad de las cosas. Al
menos su hermana Nina, una de mis grandes amigas, se ha adaptado y disfruta de los



pequenios detalles.

—Ya que hemos llegado tarde para el recibimiento y no tenemos que hacer nada
hasta las siete, ;por qué no salimos a dar un paseo por Munich?

El espiritu de Lult se cuela por las rendijas de la ventana, silbando a favor de que
mueva el culo y acepte la sugerencia de Lana. Mi mejor amiga es la obsesa de los viajes,
de conocer nuevos mundos y de pasarse todo el santo dia en la calle. Y yo soy mas de
quedarme en el laboratorio. De hecho, lo suficiente para que se me acuse de adicta al
trabajo cuando no lo soy.

—Hace un frio que pela —senalo, acercandome a la ventana y cerrandola. A través
del cristal se ve el Marienplatz, la plaza central de Munich. No tendria nada de especial
si no la coronase una increible obra arquitectonica que hace ver a los transeuntes como
hormigas sin rumbo fijo—. No quiero cogerme una pulmonia porque te apetezca salir
de compras. Y ni se te ocurra decir que lo decias por el turismo, porque ni tu cartera, ni
tu obsesidn por la ropa ni yo nos creeremos media palabra.

Lana hace un gracioso mohin con los labios.

—Aguafiestas... jQué ganas tengo de que alguien consiga lo que yo no: darle un
poco de alegria a tu cuerpo!

Pongo los ojos en blanco y voy sacando la ropa de la bolsa para colocarla en el
armario. Todo en mi estilo. Vaqueros azules de tiro alto algo deshilachados por el
dobladillo, camisas basicas de manga por el codo con escote pronunciado y chaqueta de
cuero con tachuelas plateadas. Lo mejor son los zapatos. Puedo ser poco femenina para
muchas cosas, pero en eso soy como casi todas: las plataformas sacan mi lado mira-mi-
atractivo-feroz.

—Saldremos de compras al final de la semana, lo prometo. El viernes o el sabado.
—Las rebajas en Tommy son el jueves. —Y me pone ojitos.
—Pues el jueves iremos si no tenemos nada que hacer.

Lana esboza una sonrisa tan grande que por poco hasta suena. Después se levanta
de la cama y se acerca al espejo para arreglarse el pelo.

—Respecto a lo del frio que has mencionado antes... Vas a tener que acostumbrarte
si te piden que te quedes. —Me lanza una mirada significativa a través del espejo. Sabe
muy bien que la temperatura seria el menor de mis problemas—. Y lo haran, chata. No
lo digo solo porque crea en ti. Cuando me caias mal también pensaba que serias la
preferida en cualquier sitio. Es que simplemente eres...

—Ya te he dicho que iremos a las rebajas de Tommy, no tienes que seguir
haciéndome la pelota. —Pongo los ojos en blanco—. Y si me piden que me quede, ya



veremaos.

—:COmo que «ya veremos»? —Se acomoda mejor en el asiento y me mira
expectante, con esos brillantes ojos verdes rasgados que le ha dado la madre naturaleza
—. (Telo pensaras?

—Claro que me lo pensaré. Seria una gran oportunidad la que me ofrecerian. Seria
épico. La clase de historia de superacion que cuentas a tus nietos. —Si estuviera
interesada en tenerlos, claro. No es el caso—. Pero estoy a gusto con mi trabajo, con mi
ciudad y con mis amistades. No renunciaria a ello por mas prestigio.

—Me sacas de quicio cuando insistes en ser una pueblerina toda tu vida. Estamos
hablando de un estudio sobre las distrofias musculares y el sarcoma del tejido blando —
me recuerda—. ;De verdad renunciarias a algo asi por tus amigos...? ;O por Ivan? —
Aprieto los labios—. Non, sé que le tienes mucho carifio a mi hermana y al resto, pero
en el fondo dudo que haya algo que te ate a Francia indefinidamente. Algo real —
recalca, mirdndome fijamente—. Tu madre vive en Copenhague, tu mejor amiga va y
viene lo mismo que irias y volverias tt si te mudases, y ni siquiera eres patriota.

Suspiro y la miro impaciente.

—:Qué esperas que te diga? Si, la idea de investigar sobre la cura de la miastenia me
atrae. Me atrae también cambiar de ambiente. Y me atrae dejar de pensar en Ivan. —
Arqueo una ceja, esperando algiin movimiento por su parte que me haga confirmar mis
sospechas: era eso lo que queria que admitiera. Lana nunca me defrauda. Mas bien soy
yo la que la defrauda a ella, mintiendo como una bellaca—. Pero no tengo ni pajolera
idea de aleman, se me da fatal estudiar letras, y no voy a condicionar mi futuro por un
trabajo temporal. Si la investigacion no llega a buen puerto, me quedaré en la calle. Y ya
bastante mal andan las cosas en el laboratorio de casa para que me la juegue
abandonando el puesto.

—Vale, estan reduciendo personal y se lo pondrias facil pirandote —concede—. Pero
volver después de unos afios o unos meses al servicio del famoso Neumann... Dime ta
a mi quién no te contrataria.

Dejo de sacar y guardar ropa y me giro en su direccion con los brazos cruzados.

— /Tanto interés tienes en perderme de vista? Porque cualquiera que te escuchara
diria que intentas comerme el coco para que me mude a otro pais. Otro pais —recalco
—, no otro pueblo. Sabes perfectamente que soy incapaz de adaptarme a los cambios. Si
me sacas de mi zona de confort...

—Estas perdida, lo sé.

Se levanta del sillon y se acerca a mi para abrazarme. No es muy dada a darme
muestras de afecto: primero porque no me gustan, y segundo porque a ella tampoco.



Por eso somos tan buenas amigas. De todos modos la acepto. Se han dado
circunstancias especiales.

—Solo quiero que seas feliz, Adrienne Saetre. ;Es mucho pedir?

Lana jamas hace preguntas retoricas. Quiere abarcar todos los saberes del mundo y
eso conlleva ansiar dar respuesta a cualquier cuestion irresoluble. ;Por qué no existe
cura para determinadas enfermedades? ;Hay vida después de la muerte? ;Qué es
exactamente la felicidad? ;Por qué ponemos caretos cuando nos echamos rimel...? La
que me ha hecho, en concreto, no es de dificil contestacion. La tengo en la punta de la
lengua, pero no se la voy a dar. Las dos sabemos perfectamente que tenerme contenta es
mas que mucho pedir.

— Y crees que lo seré aqui?
Ella esboza una pequena sonrisa.

—¢Por qué no ibas a serlo? —Da un giro sobre si misma—. Paris es la ciudad del
amor y América el lugar de las oportunidades, apodos que les hemos puesto porque asi
lo hemos querido. ;Por qué no llamar a Munich «la ciudad de la buena ventura»?
¢Necesitas estadisticas para confiar en tu suerte?

—En mi suerte, ;de qué?

—De encontrar eso que perdiste hace tanto tiempo y parece irrecuperable —
contesta. Coge su bolso y se lo echa al hombro para, a continuacion, girar el pomo de la
puerta—. Te voy a dejar pensando. Me muero de hambre y me ha dicho la chica de
antes que hay bufé libre... En serio, Non —insiste—. Piénsalo friamente. ;Y si de
repente, en una de las calles de Munich o en cualquier otro rincon suyo, dieras de frente
con un motivo para levantarte cada mafiana? No te cierres y encontraras la inspiracion
en el lugar menos pensado.

Salir a la calle no es una opcién con la que esta cayendo, asi que como cada vez que
me quedo sola y no encuentro nada mejor que hacer, me pongo a ejercitar mi cuerpo
con sentadillas a ritmo de Sex with me, una de las tltimas canciones de Rihanna. Antes
de llegar a fatigarme, la puerta se abre y aparece Lana ddndose golpecitos en el
estomago. Me sonrie, satisfecha, y se tira en la cama suspirando como una enferma
terminal.

—Tienes que probar...

—¢Las salchichas? No me digas —contesto, irdnica. Ella me mira con los ojos



entornados.

—Me referia al chocolate. Tienen mds marcas suizas que en Francia, lo que es de
agradecer. —Se levanta haciendo un gran esfuerzo y se dirige al bafio—. Voy a darme
una ducha y me arreglo para salir de compras. Sola —recalca—. Completamente sola. A
merced de violadores, asesinos, delincuentes, neonazis...

—No me das ninguna pena, y procura que los alemanes no te oigan hacer bromas
sobre el nazismo. Se ponen muy sensibles.

—Muy bien.

Me mira con la barbilla alzada, haciendo una pequefia demostracion de lo soberbia
que puede llegar a ser. Agarra su iPad —una prolongacién de su mano a la que le ha
puesto nombre propio— y se encierra en el tinico bafio que hay disponible. Ese que yo
iba a usar para quitarme el sudor de encima.

—Oye, guapa... ;Te importaria ducharte luego? Estoy...
—Sino vienes de compras, me ducho ahora.
—No me apetece ir de compras, Lana...

—Entonces ahogate en tu propia peste. No tenemos nada mas que hablar. —Y se
piensa un momento si dejarme asi o no, porque al rato se abre la puerta y aparece su
mano dispuesta a darme un paquete de toallitas—. Algo es algo. Hasta luego.

—Parece mentira que tengas veinticinco anos...

A continuacion cierra la puerta con el pestillo, pone el agua a correr y pulsa el boton
de la lista de reproduccion para la ducha. No me hace falta verla para saber que lo hace:
tiene una relacion de canciones para cada momento del dia. Y sube el volumen mas all&
de lo que se lo permite la ley en todos y cada uno de esos momentos, motivo por el que
nunca ha podido permitirse vivir en una vecindad. El mismo motivo que me acabara
dejando sorda.

Suspiro y me encojo de hombros, asumiendo que no podré hacer uso de las
instalaciones hasta dentro de medio lustro. Me siento en el borde de la cama y saco las
toallitas, que aunque no seran la solucidon final al menos sirven para quitarme la
sensacion de pegajosidad.

Cuando termino me planteo bajar a desayunar. Es o eso o llamar a mis amigas, y lo
cierto es que no me apetece pasarme tres horas escuchando como se interrumpen las
unas a las otras, preguntandome por la ciudad, las instalaciones, los compafieros y... los
alemanes. Sobre todo los alemanes, porque mi grupo vive por y para arrojarme a los
brazos del mas afortunado. Estan convencidas de que si tardo tanto en sentar la cabeza
es porque estoy esperando al hombre perfecto —cosa que, por cierto, nunca he dicho en



voz alta y se ha dado por hecho, para mi profunda desgracia—, y desde entonces se
toman las molestias de echarme a la cara toda clase de hominidos. Katia incluso me
aconsejé crearme un perfil en una pagina web de citas, soltando una retahila de
mentiras en mi biografia —no soy en absoluto amante de los deportes de riesgo, y
nunca he tenido un tierno yorkshire llamado Duke— y poniendo una foto retocada con
una aplicacion del movil. Esto segundo no es para tanto, todo el mundo lo hace, pero
para mi es un desproposito: teniendo un grado superior en disefio grafico, como lo tiene
Katia, jacaso no merezco, como minimo, que edite mi careto en Photoshop o en algun
otro programa decente...? En fin. La cosa es que nunca llegué a meterme en esa cuenta,
aunque es posible que mi foto con unas impresionantes pestafas postizas y los ojos de
Elizabeth Taylor siga rulando por paginas estilo Quierorollo.

Tras eso, Jacqueline se ofrecid a presentarme a algunos de sus muchos amigos de
infancia —muchisimos, de veras. A veces parece que la infancia de Jacques durd cien
anos—, pero teniendo en cuenta que fue la que introdujo a Ivan en mi vida, estuvo de
acuerdo con que seria mejor no repetir la historia. Luli no me fuerza a enamorarme, en
parte porque sabe que el papel de amiga y el de casamentera no suelen jugar siempre en
la misma division, aunque sus pullitas nunca faltan, y Nina me ha sugerido que pruebe
el pescado. Al principio le decia que lo dudaba bastante, pero ahora, después de tanto
tiempo y habiendo asumido que lo tinico bueno de mi vida son mis amigas —es decir:
mujeres—, me estoy planteando hacerle caso. Aunque eso nunca se lo diria a ella, que
estd convencida de que soy lesbiana en la sombra —como piensa practicamente de toda
témina que le parece atractiva, con la vana esperanza de que se pasen al otro lado—; no
se me ocurriria darle el gusto. La ultima vez que le dije que tenia la razdén se paso dos
anos recordandomelo, como si pudiera haberlo olvidado.

En definitiva... Soy asexual, hablemos de franceses, noruegos, alemanes, italianos,
género femenino en general, animales, muertos y por supuesto menores de edad. Quiza
mis amigas estan en lo cierto y el hombre perfecto pudiera tentarme, pero como no
existe —diga lo que diga Disney y los papeles de Ryan Gosling—, aqui seguiremos.

Ignorando mis propios pensamientos, camino hasta el armario para cambiarme la
parte de arriba. Sencillo, ;verdad? Lo habria sido si, al alargar los brazos hacia las
perchas, no me hubiera sorprendido al ver que tengo los codos y las manos rojas. No
solo eso: unas pequenas ronchitas se apifian alrededor del hueso de la muneca...

Espera, no, no es solo en la munieca. Es por toda la piel.

Frunzo el ceno y me aproximo rapidamente al espejo de la habitacion. Por poco me
caigo al suelo del respingo al comprobar en mi reflejo que un sarpullido se extiende por
toda mi piel visible, especialmente en el pecho, los brazos y el cuello.

—:Qué es esto? —murmuro, con los ojos redondos. Me doy la vuelta y observo que



en mis hombros sucede lo mismo—. ;Como...?

No me hace falta darle muchas vueltas a lo que me ha podido provocar la reaccion.
El instinto me empuja a precipitarme sobre el paquete de toallitas que he utilizado para
limpiarme, y por poco se me cae el alma a los pies al leer los componentes.

—Mierda... jMierda, mierda!

Practicamente me tiro encima de mi bolsa de deporte. Le pedi a Lana que echara los
antiinflamatorios por si una urgencia requeria su uso; tengo la piel atdpica,
increiblemente sensible y alérgica a muchos ingredientes quimicos —lo que tiene su
gracia, porque trabajo con ellos—. Y por tener, parece que también tengo mucha mala
suerte. Maldita sea, no llevo ni dos horas en Munich y ya tengo que pasarme por un
dichoso hospital.

Entre blasfemias varias, rebusco la cajita de pastillas adecuada, de todo un arsenal
que Lana ha anadido para sus dolores de cabeza, dolores menstruales, dolores
musculares... Dolores en general. A Lana le duele todo. Incluso tendra un calmante;
uno que no me vendria nada mal para relajar mis agitadas palpitaciones.

—Voy a matarte, Lana Douves...

Sé que no lo ha hecho adrede. Ni siquiera ella, la mujer fatal original —y Eva que
tiemble—, es capaz de hacer algo a mala fe. Al menos no contra una mujer que le cae
bien; contra un hombre es distinto, y con sus enemigas ain mas... Pero se va a llevar
una bronca de todos modos. O mas que eso.

Habré que dejarla sin compras el jueves.

Inspiro hondo y me trago la pastilla, confiando en que hara maravillas. Se supone
que hace efecto en dos o tres horas, cuatro como muy tarde... Pero en cuanto se queda
atascada en mi garganta y tengo que hacer el esfuerzo de empujarla al fondo de la
garganta, percibiendo su tamafio, me doy cuenta de que me he equivocado. Con el
corazén pendiendo de un hilo, agarro la cajita para asegurarme de que he elegido bien,

—ij¢Pero qué...?! —Me llevo una mano a la boca al leer «Solaray» en la cajita. Le doy
la vuelta, temiéndome lo peor, y por poco me desmayo del disgusto cuando veo qué
clase de especifico es—. ;Un puto afrodisiaco de accion central? j;En serio?! jLana!

Atravieso la habitacién con cuatro pasos decididos y empiezo a aporrear la puerta
con toda la fuerza de mis manos. La muy desgraciada hizo la maleta conmigo y se
comprometié a ayudarme con los malditos medicamentos, aprovechando que su familia
tiene una farmacia... {Y un carajo! jSe encargd de meter solamente los suyos! ;Sus
malditos afrodisiacos!



Y otra cosa serad preguntarle para qué diablos los quiere, porque hasta donde yo sé,
el Solaray es para hombres.

Al ver que es imposible sacarla de la ducha mientras suene la deprimente Lana del
Rey de fondo, desisto y vuelvo a mirarme al espejo. No es solo que esté empezando a
acumular todos los granos que no tuve durante la adolescencia, sino que me empieza a
picar la piel como si me la estuvieran quemando. Lo que me lleva a cambiar de
alternativa, porque no soy John Cena ni nada que se le parezca como para abrir la
puerta de una patada, y corro serio peligro si no me trato. Voy a tener que dejar el
homicidio para otro momento.

Salgo de la habitacion corriendo y aprovecho que solo es un segundo para bajar por
las escaleras. Llego al amplio vestibulo con el corazon desbocado y las unas clavadas en
las ronchas. Gracias a Dios y al cielo, no hay un alma. Apenas estd presente la
encargada de acomodacion hablando con un tipo elegantemente vestido, una pareja de
turistas, un anciano leyendo el periddico y la recepcionista, que parlotea tranquilamente
por teléfono. Por la manera que tiene de enrollar el dedo en el cable, me atreveria a
decir que no atiende al interlocutor en términos laborales.

Tampoco es que me vaya a sentir incomoda por lucir unas ronchas que no me he
buscado yo, pero preferiria que nadie me viese en estado de shock, al borde de un
ataque al corazon y con la energia del afrodisiaco corriendo por mis venas... Pero la
vida no es perfecta; yo no lo soy, sin ir mas lejos, y habiendo tomado la precaucion de
agarrar el paquete de toallitas para estamparselo en la cara si fuera necesario, me acerco
a la tinica que puede asumir la culpa para echdrsela sin predmbulos. Mi expresion debe
dar verdadero miedo, porque la muchacha cuelga el teléfono con los ojos abiertos como
platos y se levanta a trompicones para balbucear algo parecido a un «;puedo ayudarla
en algo?», que también podria haber sido un «;codo apoyada en ogro?»

—:Qué es esto? —espeto con mi oxidado y patético inglés. Clavo en el mostrador el
elemento del mal con un solo golpetazo, haciendo que dé un respingo—. Dimelo. ;De
qué clase de atentado contra los alérgicos colocdis en las habitaciones? jTiene maldita
neomicina! {Neomicina, ademads de otros componentes topicos! ;Y qué hay de los que
no tenemos pieles topicas? j;Qué hay de nosotros?! —grito, seguramente alentada por
las pastillas. Bien. Es lo que me faltaba—. ;Es que no has oido hablar del pH neutro?

Seguramente ella no sea la que decide qué clase de toallitas colocar en las
habitaciones de los huéspedes, pero a alguien tengo que culpar de mi desgracia. Gracias
a este incidente no podré presentarme en el congreso, la tinica razén por la que me he
expuesto a un dia entero a merced de una compradora compulsiva.

—Senorita, no... No sé de qué me esta hablando...

—¢:Que no sabes de qué estds hablando? Lee. —Le doy la vuelta al paquete y sefalo



los ingredientes—. ;Qué pone ahi?
—Senorita...
—¢No sabes leer? ;Qué pone?
—DPone...Ne... Neo... Neomicina.

—iBingo! —Doy una palmada—. ;Sabes qué causa la neomicina en pieles sensibles?
Irritacion, ardor, sarpullidos o erupciones, prurito, retencion de liquidos y, en general...
iReacciones alérgicas!

—Senorita, yo no elijo... No puedo hacerme responsable de...

—¢;Qué sefiorita ni qué nino muerto? ;Y coémo que no puedes hacerte responsable?
(Quién, si no? ;Has visto mi cuello? —Se lo senalo con el dedo indice, echando la
cabeza hacia atras para que pueda apreciarlo desde una nueva perspectiva—. jParezco
el puto Patricio Estrella!

Resoplo y, sin poder aguantarlo mas, me llevo las manos al pecho, frotdindomelo con
sana. Es lo peor que se puede hacer cuando tienes un sarpullido, pero cuando estds en
esta situacién y encima te has auto medicado con estimulantes no hay otra salida viable.
(Tener una titulacion, un mdster y un doctorado en ciencias de la salud me exime del
pecado de autoabastecimiento, aunque haya salido mal? Espero que no, porque no soy
de las que suelen tener la conciencia tranquila, y menos con un estimulante en las venas.
En poco tiempo estaré subiéndome por las paredes, pidiéndole al primer guiri que se
me cruce que me meta las manos en la bragueta.

Mis amigas estarian aplaudiendo de lo lindo. Ya me las puedo imaginar,
comentando cosas como «estaba claro que necesitaba un empujon, ;y qué hay mejor que
un punetero afrodisiaco?» —eso podria decirlo Nina—, «ay, pobrecita, pero si encuentra
a alguien con quien saciarse tampoco sera para tanto...» —eso seria mas del estilo de
Jacques—, o «jesto pasaba en un libro de Lena Valenti!» —lo que por supuesto le
corresponderia a Katia, que lee exclusivamente novelas erdticas de autoras espafiolas—.

—Lo sentimos mucho, sefiorita. En nombre del hotel y...

—iEs que ya hay que ser inutil! —lloriqueo, volviendo al francés. Me rasco,
sintiendo la piel ardiendo por partida doble—. ;Un hotel de cinco estrellas sin toallitas
con pH neutro? ;Qué sentido tiene eso?

—¢Coémo podemos ayudarla?

—Ah, jno sé! No tengo seguro médico ni pastillas. ;Tenéis antiinflamatorios? —
Cuando niega con la cabeza por poco me pongo a gritar—. ;Ni siquiera? Pero, ;como
punietas no va a tener antiinflamatorios un hotel tan caro? Maldita sea, se me va a cerrar
la garganta y me va a dar un...



—No se preocupe —interviene un tercero en mi idioma—. La llevaré al hospital.

Me doy la vuelta bruscamente, buscando a la voz divina que se presenta como mi
salvacion.

Soy mas alta que de mediana estatura, pero al lado del hombre al que le debo la vida
—que me mira con una tranquilidad desquiciante— me siento una liliputiense. No
pienso en eso: la estatura no forma parte de esos atributos que podrian generarme una
estupida sensacion de inferioridad, o intimidarme lo suficiente para rechazar su ayuda.
Simplemente me molesta tener que echar la cabeza hacia atras.

—Estoy seguro de que ha debido ser un error —comenta, como si no me estuviese
muriendo a chorros delante de sus narices—. Es practicamente imposible que se emplee
la neomicina para un agente de la higiene con un uso tan universal.

Parpadeo un par de veces y lo miro como si acabara de nacer.
—Me sorprende que no me crea cuando tiene ante sus ojos una parrilla andante.

El hombre entorna sus ojazos verdes y se recrea en las zonas afectadas, que palpitan
mas que antes gracias al magnifico estimulante. El medicamento, eh, no su mirada.

—No pinta nada bien —dice al fin. Pero bueno, jsi hay un superdotado en la salal—.
Viveka, informa al director de esto y trata de organizar al servicio de habitaciones para
que aparte las toallitas. Yo me llevaré a la seforita a urgencias.

—Claro, claro, enseguida, sefior.

Viveka marca unos cuantos nimeros milagrosamente dada la longitud de sus ufias
de gel —Jesus, sirven como hoz para arar campos, estoy segura— y se pega el teléfono a
la oreja. La habria seguido observando con mi mirada mortal si el hombre no se hubiera
dado la vuelta para mirarme.

—Vamos, venga conmigo. Tengo el coche aparcado en la puerta y no tardaremos ni
veinte minutos en llegar... Probablemente baste con una inyeccion.

No me esta diciendo nada que no sepa, porque de hecho sabré mucho mas que €l en
lo que a la medicina respecta, pero agradezco que tenga el temple de comentarlo como
si no fuese la gran cosa. Porque yo, desde luego, no lo estoy viendo como una pequena
cosa.

Cuando €l echa a andar hacia la puerta, lo imito y sigo muy de cerca. Mi madre
siempre ha sido de esas neurdticas que te envenenaban la cabeza con ideas de
pederastia, tanto asi que me amargd cualquier propuesta de caramelos gratis, incluso si
venia de un amigo mio... Pero no estoy en posicion de preocuparme por si me mete en
una furgoneta y acabo en una organizacion secreta donde se comercializan los cuerpos
de rubias con doble nacionalidad, ;no? Podria palmar igualmente si me negara; mis



ataques alérgicos suelen ser muy graves, y ademas... Si me hace algo malo, podria
denunciarle. Viveka le ha visto, la pareja de turistas le ha visto, y seguro que el anciano
del periddico también. Hay testigos de sobra...

Y hasta ahi llegan mis desvarios, interponiéndose entre la paz y yo ese desagradable
y generalizado picor. Me consuelo pensando que tras la inyeccion me quedaré en la
gloria, libre para volver a la habitacion y... y llorar amargamente, porque el afrodisiaco
empieza a hacer de las suyas.

El tipo frena en seco una vez llegamos a la acera. Busco a un lado y a otro la carroza
al pais de los suenios de pieles sanas y suaves, pero solo veo...

—No me diga que es la limusina.

—¢:No es de su gusto? —pregunta. Ni con retintin, ni con aires de soberbia, ni con
preocupacion: es una cuestion retorica lanzada al aire. Una de esas que Lana habria
contestado, como lo contestaria todo, aunque no existiera contestacion.

«Lana Douves, voy a retorcerte el pescuezo en cuanto te vea la cara».

Sin mas dilacion, abro la puerta antes de que €l pueda hacer ademéan de mostrarse
caballeroso haciéndolo por mi, y me acomodo en el asiento. El tipo me imita,
sentandose a mi lado. Demasiado cerca para lo que yo considero logico, teniendo en
cuenta que nos acabamos de conocer, y también demasiado lejos... Aunque eso lo opina
el efecto del Solaray, no yo.

Lo miro de reojo.

—No sé si deberia darle las gracias. Ya que parece ser usted el jefe del hotel, es
posible que haya colaborado con la idea de gastarse menos dinero colocando toallitas
sin pH. Por lo tanto, que ahora vaya a salvarme no significard que esté perdonado.

—No tiene que esforzarse en guardarme rencor, Lola Bunny. Solo colaboro
economicamente con el hotel. Desconozco lo que hacen con el dinero.

¢Lola Bunny? ;Lola Bunny de qué?

—Entonces deberia invertir en otra cosa —farfullo, rascandome el codo—. Su dinero
estd a punto de matarme.

—Su piel sensible estd a punto de matarla —corrige suavemente, sin apartar la vista
de las ronchas que palpitan en mi cuello—. Deberia dejar de frotarse. No soy médico,
pero algo me dice que el resultado serd peor a si se esta quieta.

¢Estarme quieta? Este hombre estd flipando.

—¢;Qué mas da el resultado final? Ya se me ha jodido la tarde y la noche. Tendré que
pasar el resto del dia acurrucada bajo las mantas viendo algin programa de citas en la



tele por cable, o un episodio de Enigmas médicos, o peor: un capitulo repetido de Los
Simpsons cuyos didlogos me sé hasta en japonés —vomito de sopetdn, sin darme cuenta
de lo que estoy diciendo—. ;Sabe por qué? Porque lo que me inyectaran serd superior a
lo que mi sistema inmunitario estd acostumbrado y tendré que dormir la mona hasta la
semana que viene. Y en caso de que no sea asi, también estd el asunto de que el
sarpullido no se ira asi como asi, de modo que acabaré haciendo el ridiculo mas
espantoso si me atrevo aponer un pie fuera de mi cueva. La cueva financiada por su
dinero sucio e indirectamente homicida.

El no deja de mirarme fijamente durante toda mi disertacién, de la que me
arrepiento en cuanto pego los labios. ;Quién esta hablando? Porque esa no soy yo. Por
Dios, con los hombres tengo un vocabulario especifico que se resume en las normas
basicas de educacion: por favor, gracias, buenas tardes —y no importa si son las siete de
la mafiana, el buenas tardes puede zanjar cualquier conversacion, el buenos dias, no
tanto—; ;a qué viene recitarle En busca del tiempo perdido?

Que, por si alguien no lo sabe, es el libro mas largo del mundo segin los Guinness.

—Tenia una cita importante? —pregunta él, decidido a ponerme nerviosa con su
intenso escrutinio.

—La cita mas importante de mi vida, si le interesa saberlo.
—Dudo que el caballero se moleste entonces con su ausencia.

—¢Quién ha dicho nada de caballero? ;Por qué lo mds importante en la vida de una
mujer tiene que ser verse con un tio? —resoplo. Hombres... Siempre pensando que el
mundo gira en torno a su ombligo—. Tengo que acudir a un congreso. Soy biomédica.
—Algo que a él no le importa, pero mi lengua va por libre esta mafiana—. Trabajo en el
campo de la investigacion, y se esta hablando sobre el estudio de la cura de una serie de
enfermedades cronicas que afectan al sistema muscular. La distrofia, atrofia, miastenia,
miositis y sarcoma del tejido blanco. ;Ha oido hablar de ellas?

Bueno, ;y a mi qué me importa si ha oido o no hablar de ellas? ;Por qué le estoy
contando mi vida? ;El estimulante es realmente una excusa? No ha podido hacerme
efecto en veinte minutos, es imposible... Aunque si te paras a pensarlo, ;cudnto tarda
una viagra en lograr su cometido, cuando segiin Lana, los hombres se la toman en el
acto?

.Y qué problema tiene Lana, que sabe tanto de estimulantes sexuales?
—Algo he oido, si.

—Se ve que estan buscando a profesionales para unirse a esta iniciativa —contintio
—. Ultimamente los inversores se dejan el dinero en este tipo de buisquedas y el doctor
Neumann, Ernest Neumann, ha iniciado uno de estos estudios trayéndonos a los que



mejor reputacion tenemos para...
—No se rasque.
—Cdéllese. Es insoportable.
—¢El picor, o yo?

—¢Usted qué cree? —refunfufio. Por sus ojos pasa un destello de diversion, porque
lo que se refiere a sus labios... Son la segunda linea de Ecuador. Mejor; no sé cémo
podria reaccionar si advirtiese un leve atisbo de burla en su expresion, estando como
estoy—. ;Cuanto queda para llegar?

—Supongo que lo mismo. No ha pasado ni dos minutos desde que dejamos el hotel.
Quiza tres, si contamos la trifulca con la pobre recepcionista... a la que casi le causa un
infarto.

—¢Esta insinuando que deberia disculparme?

El mira al techo un instante. Literalmente un instante, porque parece que se
arrepiente enseguida de apartar sus ojos de mi y me los devuelve antes de que pueda
echarlos de menos.

— A veces tengo mis momentos dando elocuentes rodeos —asiente.

—Pues lo siento muchisimo, pero no lo siento. Quiza la recepcionista no tenga culpa
de mi estado, pero tiene la culpa de bloquearse ante una situacion de emergencia y eso
es perfectamente reclamable, ademds de que tenga un nombre tan espantoso —declaro,
de nuevo desatando mi lengua mordaz. Esa que solo conoce mi madre en su esplendor,
y de la que mis amigas sospechan cuando me la muerdo para mantener a raya el
sarcasmo—. No me dé lecciones de moral ahora, cuando estoy a punto de volverme loca
—anfado, frotdndome los brazos con mas impetu—. Espero que no sea usted alérgico a
nada.

—Un poco a la buena suerte, pero a veces la vida me sorprende con un reldmpago
de luz. —Esboza una sonrisa de medio lado que frena un momento mis intenciones de
seguir arrancandome la piel con las ufias. Antes de poder explicarme a qué ha venido
eso, retomo el asunto, aunque mirdndolo con los ojos entornados. ;Qué clase de sonrisa
ha sido esa? —. Lola Bunny, si no se deja de rascar tendré que atarla.

Lo miro con una ceja arqueada. ;En serio? ;Me va a llamar Lola Bunny? ;Y yo en
qué me parezco a la novia de Bugs?

—Adrienne —corrijo, procurando que suene mas inglés que francés, y no mas
francés que danés—. Y que yo sepa, usted no tiene nada para atarme por aqui. Aunque
si lo tuviera le recomiendo que no lo saque. Dafiard seriamente el concepto que tengo de
usted el hecho de que guarde alguna cuerda, cinturén de latex o cadena en su maletin.



—¢Ya tiene un concepto de mi? Debe ser usted la mujer més rdpida en elaborar
prejuicios de todo el mundo.

— ¢Es un prejuicio pensar que es usted buena persona por socorrerme?

—Sin duda. Podria ser un villano —sefiala muy despacio—, lo que lo convertiria en
un halago.

—Sinceramente me importa un bledo lo que sea. En cuanto salga de su coche —ese
ha sido un interesante eufemismo—, no volveré a verle, por lo que los planes que tenga
para derrotar a un ornitorrinco con sombrero de fieltro me son indiferentes.

Sus ojos brillan. Quiza sea el efecto del farmaco y el dolor, pero parecen cada vez
mas verdes.

—¢Eso era una referencia a Phineas y Ferb?
;No?

—Si —contesto, a la defensiva. La verdad es que el hombre intimida sin abrir la
boca... Y yo estoy demasiado suelta—. Hay algunos hospitales que no saben que hay
mas canales aparte del infantil. Ahora no intente quedar por encima de mi
intelectualmente solo porque conozca series infantiles.

—Si quisiera quedar por encima de usted no habria preguntado por el titulo, pero
haberlo hecho dictamina indirectamente que conozco su argumento y por tanto, la he
visto. No se ponga a la defensiva; no iba a juzgarla.

Me muerdo el labio para contener el picor y las ganas de responder cualquier
estupidez. Noto entonces un picotazo de irritacion en el cuello y automaticamente me
llevo alli las manos, rascandome con toda la fuerza que tengo. Cuando me doy cuenta
de que he conseguido abrirme una herida debajo del 16bulo de la oreja, no encuentro la
manera de contener un sollozo.

—Dios mio, no puedo mas... —gimoteo, con los ojos empanados—. ;Cudnto falta?

—Es usted la mujer con el umbral del dolor mas fino que he conocido en toda mi
vida —dice. Pero esta vez no sonrie, lo que me da la idea de que se solidariza conmigo.
De hecho, su expresion refleja preocupacion—. Queda menos. Deja de rascarte,
Adrienne.

Mi cerebro sufre un repentino cortocircuito.

Estoy acostumbrada a la manera que tiene Lana de pronunciarlo —con voz
cantarina, extrapolando la «a» al continente proximo—, la de Lult —con el acento
francés de Toulouse, algo mas cerrado que el parisino— y a la de mi madre —alargando
la «r», pareciendo mas rusa que danesa—... De ahi que me pille por sorpresa esa voz
grave, cOmo acaricia con la lengua sus silabas y le da un toque masculino al cerrar las



ultimas letras.
Ademas del acento aleman, claro.
—No puedo. No puedo...

Cuando ve que mis manos buscan de nuevo esos puntos donde el escozor es mayor,
decide tomar cartas en el asunto cogiéndome de las mufiecas. Voy a hacer un chiste
sobre su intencion de atarme, pero las lagrimas de desesperacién se me atascan en la
garganta y cuando mi presagio se cumple dejo de tener motivos para burlarme de €él.

Me suelta un momento para quitarse la chaqueta y deshacerse el nudo de la corbata.
Estoy tan absorta observando como arruga el borde de su camisa, que por un momento
me olvido de rascarme. El cuello de su camisa se marchita para revelar lo que parece el
inicio de un pecho fuerte y definido. La quemazon no tarda en recordarme que no sabe
lo que es la piedad y me ataca de nuevo, pero no olvido su cercania, ni sus
movimientos, ni se me escapa el detalle de que tiene unas manos gigantescas. No llego a
tocarme, ni siquiera a rozarme. Vuelve a apresar mis mufiecas con una de esas zarpas
colosales, lo que irremediablemente me lleva a la conclusion de que es lo més parecido a
un titdn que he visto en mi vida.

Un titdn bastante habilidoso, porque en cuestion de segundos me tiene maniatada.
—Si es usted contorsionista, avise para que le anude también los pies.

La intencidn era soltar una carcajada, pero al final la risa se mezcla con un gimoteo y
da como resultado un sollozo quebrado que expresa a las mil maravillas como me
siento. No tardo en empezar a suplicarle que me suelte las manos o le destrozaré la
bonita corbata, y €l, en lugar de apiadarse de mi, afianza atin mas el nudo.

—Pienso denunciarle por secuestro y por maltrato... —balbuceo, mirdndolo con
desprecio. Apenas lo veo: aunque parpadeo para librarme de las ldgrimas, estas me
nublan la visiéon por completo, y me duele porque el hombre, objetivamente, es algo
digno de ver.

Y porque odio llorar delante de la gente. Primero porque no es de su incumbencia;
segundo, porque en realidad no le importa lo que te suceda, es por el morbo de luego ir
a cotillear con otros; tercero, porque en caso de que decidan compadecerse de ti, lo
hacen de la peor manera. Teniéndote lastima. Llorar con un desconocido no me hace
sentir mejor aunque sepa que no lo volveré a ver, sino que me lo tomo peor. Quién sabe
si no contara a sus hijos esta breve pero intensa historia, poniéndome de debilucha de
lagrima facil que sufre vomito de palabra y ahora le amenaza con la muerte por
ahogamiento cuando solo intenta ayudarla.

Aunque en realidad... ;Qué mas me da su opinion?



—Va a costarle llevarme a juicio, porque las camaras del vestibulo del hotel
seguramente hayan grabado que accedia a venir conmigo por voluntad.

—iNo estoy siendo yo misma! jNo estoy en mis cabales! —protesto, agitando los
pies. Me empiezo a frotar contra el asiento, ganandome una mirada de censura por su
parte. Al carajo—. He confundido... He confundido las pastillas de la alergia con otras, y
ahora estoy fuera de mi. Yo no soy asi. Yo no...

—No la voy a juzgar, Adrienne —repite. Se me cierra y abre el estdmago al volver a
escuchar mi nombre pronunciado de ese modo, haciendo hincapié en las consonantes—.
Puede comportarse como quiera, siempre y cuando eso no incluya clavarse las ufias en
las ronchas.

Dejo caer la cabeza hacia atras para soltar un gemido.
—Entonces rasqueme usted. Me voy a echar a llorar si no encuentro... Si no...
—Podria distraerla.

—:Con qué? ;Con chistes? ;La historia de su vida? —Lo miro con los ojos
entornados, furibunda—. Limitese a rascarme.

—Si me lo pide por favor...

—DPor favor, senor.

—Leon. Me llamo Leon.

—Leon...

—No, el acento es en la e. Leon.

—Muy bien, Leon —remarco de mala gana—. Distrdeme, por favor te lo pido.

A punto estoy de ponerme a gritar cuando abarca mi rostro, obligdndome a
morderme el labio para no soltar un improperio que pueda malinterpretarse. Sus manos
son tan grandes —eso ya lo has dicho, Adrienne— que tiene que colar los dedos entre los
mechones de mi pelo para no taparme la cara por completo; estos escapan de la
improvisada coleta para caer sobre mis sienes.

Siempre me han encantado las manos grandes. Son signo de masculinidad y
vitalidad, y ademas hacen que una se sienta tan protegida como intimidada...

«Deja de desvariar».

Leon se acerca tanto a mi que empiezo a ponerme nerviosa. Marcadamente nerviosa,
como una virgen con su primer novio, como una chica timida a punto de empezar su
presentacion en clase, como si estuviera de pie ante un precipicio y le tuviese el mismo
miedo a las alturas que a no ser capaz de tirarme... O como todas a la vez.



Cuando se acerca a mi cuello y lo acaricia superficialmente con los labios, estoy
segura de que puede oir perfectamente los latidos de mi corazén. Viveka no va a tener
ningun infarto, sino yo, y es porque Leon-con-acento-en-la-e abre la boca para suavizar
la irritacion de mi piel con su aliento mentolado, tan frio y refrescante como el yogur
helado. No logro contener un gemido y lo dejo escapar al aire, aliviada al poder ser
atendida de una manera que no me abra heridas perennes. Es muy posible que se me
quede alguna cicatriz por haberme comportado como una bestia, pero no es en eso en lo
que pienso cuando Leon sopla sobre cada una de mis ronchas, una a una...

Aprieto las piernas involuntariamente, siendo consciente, para mi inmensa
desgracia, de todos y cada uno de los efectos del afrodisiaco. Trago saliva una vez tras
otra, peleando para no atragantarme, y cuando siento que se separa para soplar sobre el
sarpullido de mi pecho, me permito coger una enorme bocanada de aire.

Dios mio, ;qué me esta ocurriendo? ;Es por el estimulante? Maldita sea... jClaro que
es por el estimulante! Los hombres no pueden excitarme. Los hombres dejaron de
excitarme hace mucho. Los hombres, en general, nunca me han excitado.

—Creo que... Creo que estoy mejor —atino a jadear, deseando apartarlo.

Mala suerte la mia. Tengo las manos atadas y él la cabeza metida en mi escote, cuya
quemazon consigue rebajar con un suspiro de su aliento. Si no grito pidiendo auxilio,
estoy en un gran aprieto... Y no voy a pedirlo, porque todo mi cuerpo reacciona
arqueandose en su direccion.

Me muerdo el labio con fuerza, deseando hacerme sangre y tener una excusa para
que se quite.

Tiene que alejarse, y tiene que alejarse, jya!
— 51?7 —Levanta la barbilla y me mira desde abajo.

Condenacion. Tiene los ojos verdes —eso también lo has dicho ya, Adrienne—, pero no
es un verde oscuro ni un verde ambiental. Es el clasico verde que no se puede apreciar
en ninguna obra de la naturaleza, y rara vez en algun cuadro o elemento fruto de la
actividad humana. Entre que es dificil de por si establecer una semejanza entre esa
tonalidad y un color que exista, y tengo la cabeza tan embotada que no puedo pensar
con claridad, acabo dando por imposible compararlo con algo. Digamos que son verdes
como el poema.

— Estds mejor, Adrienne? —me pregunta en tono intimo, distrayéndome de mi
nueva realidad paradisiaca. Los ojos de ese hombre son como ir al Caribe...

Y ese Caribe, esos 0jos, se estancan en mi cuello pendientes del movimiento que
hacen los musculos de mi garganta al tragar saliva compulsivamente.



«No, no estoy nada mejor», quiere contestar una parte de mi. Una parte de mi que
desconocia que existiese, o al menos que siguiera existiendo después de todo. Todo...

Fuerzo mi cerebro para recordar a Ivan, a todo lo que pasamos juntos y a lo que yo
pasé después. La cara de Ivan, la voz de Ivan, la sonrisa de Ivan... Y no surte ningin
maldito efecto. Todo mi sufrimiento desplegado a grandes rasgos y concretando en los
asuntos mas dolorosos ha quedado en el olvido, al igual que quien me lo produjo, o al
menos ha dejado de servirme para salvar mi culo excitado. Y lo sé porque mi cuerpo
sigue reaccionando como un torrente lleno de energia positiva al polo opuesto de mi
acompanante.

Miro a Leon con el estdmago boca abajo. A punto estoy de suspirar cuando observo
que sus 0jos se oscurecen levemente. Su expresion sigue siendo tranquila, inalterable, y
su cara, no tan poética como solo sus 0jos, una apologia a la viva masculinidad.
Mandibula cuadrada, mentdn fuerte, barbilla orgullosa, nariz patricia, y unos labios...
Unos labios gruesos y llenos de donde escapa la menta que termina por trasladarme a
cualquier exotico paraje.

Nos sostenemos la mirada con lo mas parecido al hambre canina que he
experimentado nunca. Siento el cuello y el pecho ardiendo, pero no solo la piel. Todas
mis zonas sensibles claman por un poco de atencion, sufriendo pellizcos de deseo que
me hacen revolverme en el asiento con incomodidad.

—¢/Necesitas que te distraiga con algo mas...? —Su voz me pone todo el vello
corporal en punta.

Y como si los dos nos hubiéramos puesto de acuerdo, rompemos el espacio que nos
separa.

Nuestros labios entran en contacto como lo haria una bomba en tierra: no existe ni la
suavidad, ni la calidez. Todo es humedad, destruccion masiva. Una lluvia acida. La
muerte y resurreccion de los sentidos. Su lengua y la mia se enredan en un baile
frenético tan bien coreografiado que parece mentira, y aunque no puedo pensar cuando
me tienta abrazdndome por la cintura y presentdndome su maestria en toda su
apoteosis, mi mente rescata una posible verdad universal. Deberia estar prohibido que
un hombre conociera tan bien los rincones secretos de la boca de una mujer. Y €l sabe lo
que hace... O quizé no, y esta hablando el afrodisiaco. Es a él a quien le echo la culpa al
final, cuando mis brazos maltrechos se enredan en su cuello y mi espalda se arquea
suplicando un acercamiento. Leon acepta gustoso mi silenciosa sugerencia, elevando
mis caderas y sentindome sobre su regazo con las piernas completamente abiertas.

La sangre me quema en las venas hasta que se evapora y se concentra en otras
zonas, como mi entrepierna. Contraigo el estdmago en un intento por soportar los
espasmos que me obligan a culebrear sobre él. Leon ladea la cabeza para tener un mejor



acceso; su lengua abandona a la mia cuando intento tomar el control de la situacion, y
vuelve mas juguetona y traviesa para adueharse de mi boca por completo cuando
permito su dominacion. Y la acepto porque lo Unico que deseo es que continte
compartiendo conmigo su saliva, que no deje de empujarme hacia su ereccion con la
justa presion de sus manos... Esas que se labran un nombre entre mis vértebras al
acariciar mi espalda de abajo a arriba.

El beso se vuelve tan frenético y demandante que tengo que clavarle las unas para
soportar la tension que se agolpa en mis extremidades, en mis hombros; todo mi cuerpo
se dispone a resentirse si no hace algo mas. Respirar su aliento hace germinar flores de
fuego en mis terminaciones nerviosas, sabor y olor a menta fresca. Lo saboreo con
pericia y necesidad, mientras roto las caderas descaradamente sobre su rigidez. Empujo
el trasero de atrds hacia delante, sintiendo la curva de la entrepierna masculina entre
mis muslos.

¢Quién me mandd a mi ponerme un short tan fino?

—Joder —lo escucho sisear. Su voz ronca me excita hasta un punto que se hace
insoportable, y mas cuando coloca las manos en la parte donde se une mi trasero a mi
muslo para clavarme sobre €l. Descuelgo el cuello al sentir su ardor unido al mio—. Asi
es... Asi, leibe...

—¢:Qué has dicho? —gimoteo, metiéndole las manos en la camisa. No me puedo
creer nada de lo que estoy haciendo, pero me importa un carajo—. Quitate eso.

—¢El qué? Adrienne, no creo que debamos llegar tan lejos en tu estado...

Eso dice, pero luego atrapa mis labios con los dientes y delinea el contorno del
inferior con la lengua, haciendo que me contonee sobre €l.

—Tengo el... Estoy... —Me muerdo el labio, sintiendo el sexo palpitando
enfebrecido—. Me he tomado un afrodisiaco y necesito... Esto es justo lo que necesito
—gimoteo, haciendo circulos con las caderas.

Lo miro con los ojos entornados, sin poder acordarme de su nombre, de que es un
desconocido y de que puede estar plagado a enfermedades venéreas. Lo tinico que sé es
que lo deseo, como nunca antes he deseado a nadie, y que Lana Douves tiene la culpa.

El se toma en serio mi ronroneo —por un momento pensé que preguntaria dénde
estd la cdmara oculta; imagino que no muchas locas se le frotan en la limusina en cuanto
se presentan—, porque vuelve a besarme fervientemente y cuela los dedos en el interior
del pantalon de deporte, rozando mi hiimeda entrepierna. Oigo que masculla algo en
aleman.

—Es increible, estas...



Me muevo nerviosamente contra su mano, a lo que él asiente de manera casi
imperceptible y obedece la orden implicita acariciando mis pliegues con un par de
nudillos. Miro hacia abajo, jadeando, y me tengo que morder el labio al ver que tiene la
muneca en tension. Sin perderle la pista, y siendo dolorosamente consciente de mi
cuerpo, cuelo las manos bajo el sujetador deportivo y me agarro los pechos con fuerza,
temblando como una hoja. El me observa fijamente, con los ojos tan oscuros que ahora
es un verde de dificil clasificacion...

—Senor, hemos llegado al hospital —interviene alguien, sobresaltdndome y
tensandome en el acto—. He aparcado en la puerta de urgencias.

—Eso esta muy bien, Herman —masculla Leon, pasdndose una mano por la cara—.
Esta genial.

Me aparto de su regazo increiblemente avergonzada, en parte porque no me puedo
creer que haya hecho algo asi, y en parte porque no me puedo creer que sea tan
consciente de que volveria a sentarme sobre él para terminar lo empezado. Debe verlo
en mis ojos al mirarme, porque aprieta la mandibula y farfulla algo por lo bajo en su
idioma natal. ;Deberia aprender aleman? Porque no es un idioma que me atraiga
especialmente, no me hace falta cuando todo el mundo habla inglés. Pero eso no viene
al caso.

Con el estdbmago revuelto y ganas de guerra, extiendo los brazos para que me desate
la maldita corbata. Leon ni se lo piensa, liberandome de lo tinico que me mantiene atada
a él. Voy a apartar las manos, pero entonces deja un beso perdido en mi mufieca; un
beso calido y cuidadoso, tan lleno de algo inexplicablemente hermoso que algo se
deshace en mi estdmago.

—La acompan...

—Volveré sola —clarifico, rigida como una estaca—. No hace falta que se quede
esperando.

—De eso nada, Lola Bunny. —Joder, ;por qué queda tan bien en su boca un mote
tan estapido? ;O la estupida soy yo? Esto es de locos—. Me voy a quedar contigo hasta
el final.

Pero eso no se lo cree ni €l. Antes de que pueda retenerme u obligarme a continuar
con este nudo en la garganta, abro la puerta de la limusina y practicamente salgo
corriendo. Y no me permito respirar hasta que no estoy en la sala de espera de
urgencias, donde los cefios fruncidos de mirones sorprendidos por mi vertiginosa
entrada me ayudan a salir del trance.

Dios mio... ;Qué he hecho?



CAPITULO 2

Lo primero que veo cuando abro la puerta de la habitacion —con unas profundas
ganas de que la tierra me trague y me escupa en Kentuky, eso como minimo—, es el
culo de Lana, que esta de espaldas a mi rebuscando en su maleta. En general soy una
persona bastante tranquila, me gusta considerarme racional, pero las ganas de saltar
como un tigre al ataque y arafarle la cara hasta asegurarle una cicatriz que le dure de
por vida —un castigo sobrado para una obsesa de la belleza como ella— no me las quita
nadie. Por suerte logro refrenar mis instintos a tiempo, inspirando y espirando varias
veces.

—Joder, Non, ;donde estabas? —pregunta, en cuanto oye el chasquido de las
bisagras al cerrar—. He salido de la ducha como hace dos horas y no te encontraba por
ninguna parte. Pensaba que te habias cansado de esperar y habias decidido ir a otro...
iLa madre que me...! j;Qué cofio te ha pasado en la cara?!

Sonrio sin ganas, aunque la cara que pone da para hacer uno de esos memes que
pululan por Internet.

Y se supone que la inyeccion ha remitido la hinchazon... Llega a verme tal cual me
puse en la limusina del proximo Mister Hilton y probablemente se come las ufias por la
culpabilidad. O no. Teniendo en cuenta que lleva intentando arrojarme a los brazos de
un hombre la bonita cifra de cinco afios, lo mismo hasta se va a comprar mas toallitas
sin pH neutro para retenerme en su cochazo el maximo tiempo posible. Como si eso
pudiera propiciar otro encuentro, ;no?

—Me alegra que preguntes, porque lo que me ha pasado en la cara eres ta. —
Ensancho mi sonrisa hasta que raya en lo amargo—. Que sepas que soy alérgica a gran
parte de los componentes de productos de higiene baratos, que me hayas ofrecido uno
no hipoalergénico podria ser considerado un delito de segundo grado en algunos
paises. Aunque lo sabias de antes, ;no?

—No, lo siento. —Se disculpa, fingiendo afectacion—. No tengo ni idea de leyes. Soy
de ciencias.

—Si, todavia me lamento de que asi sea —mascullo por lo bajo—. Si me disculpas,
voy a meterme en la ducha y a llorar un poco por lo que me has hecho.

—Venga ya... No te importa en absoluto estar fea.

Podria tomarmelo como un insulto si no la conociera, tal y como gran parte de las
palabras que salen de su boca. O podria fingir que no la conozco para llevarmelo a lo
personal y darle un escarmiento, porque si algo no soporta Lana, a diferencia de su
hermana, es que se enfaden con ella. La cosa estd en que no tengo fuerzas para discutir.
Mucho menos para provocar un desgraciado llanto, cosa a la que Lana es propicia. Es la



clase de persona —si es que es una clase y no se trata de un raro espécimen— que llora
hasta con los anuncios de champu.

—No, no me importa estar o ser fea. Lo que me importa es que mi salud o, en este
caso, mi falta de ella, me impida acudir al congreso para el que he viajado a otro pais.

—jAh! Por eso no debes preocuparte. Es por lo que te estaba buscando antes. Ha
venido un tipo a decirme que el congreso sera mafiana. Ha habido un problema
gordisimo de organizacion, o algo asi... No me he enterado muy bien. El caso es que al
tinal sera tomorrow in the night.

Espero pacientemente a que suelte uno de sus famosos «me estoy quedado contigo
que te cagas», pero no sucede.

—No me mires asi. Te lo juro. Te prometo que es verdad. —Alza la mano
solemnemente —. Por las bragas de Mafalda.

—Bien. Asi no tendré que sacarte los ojos —le espeto.

A continuacion, me meto en el bafio y cierro la puerta con el pestillo. Procedo a
darme la ducha mas larga del universo... y fria, porque aun sigo caliente.

El modelito que elegi para el congreso tras sopesar opciones con mis amigas —tarea
que a punto estuvo de costarme la paciencia— es un imperdonable agravio al mundo de
la moda. O a lo mejor no, pero a la tinica que tengo para contrastar opiniones es Lana, y
estd convencida de que no me dejaran entrar al salén con algo que no sea su vestido
Carolina Herrera azul rey, escote trasero y corte francés.

—Sabes que no nos van a poner a desfilar, ;verdad? —le comento, mirdndola a
través del espejo.

Ella observa el perfil de mis caderas embutidas en su traje de noche como si fuera
una obra de arte recién descubierta. Y entonces sé que estoy perdida, porque si se
enorgullece de su hazana impedird que me escaquee poniéndome otra cosa.

—Pues perdona que te lo diga, pero si no lo hacen es que son estupidos.

—O a lo mejor solamente son cientificos experimentales entregados a su trabajo y
con una cierta conciencia respecto a lo que deben hacer y lo que no en ciertos
acontecimientos sociales —repongo, con una sonrisa escueta—. Entenderds que no
puedo ponerme esto, jverdad, Lana? Voy a ir a un congreso de ciencias en el que me
consta que no habrd ni un tres por ciento de mujeres. No creo que me convenga lucir
palmito. Se llevaran una impresion desacertada de mi, y te aseguro que no me apetece



que se me empiecen a pegar los hombres al culo solo porque este vestido me hace uno
espectacular.

Las cosas siempre claras y el chocolate siempre espeso. Lana y yo tenemos una
complexion y altura similar: ella tiene un poco mas de pecho y yo las caderas mas
amplias, pero por lo demds podriamos ponernos la misma ropa sin problema. Cosa que
lleva tomandose al pie de la letra desde que nos conocimos, o mejor dicho, desde que
empecé a caerle bien, milagro que sucedié meses después: se lo pasa de maravilla
vistiéndome como si fuera su mufiequita.

—Pamplinas, Non. Deja de hablar como si te hubiera puesto un escote hasta el
ombligo —me increpa—. No lo he hecho. Y aunque asi fuera seguiria quedando
elegante, porque por si no lo sabes, mis vestidos para ocasiones importantes han sido
sacados de la alfombra roja de los Oscars.

No lo puedo poner en duda. Después de estudiar con la eficacia de un perito los
modelitos de las actrices, apunta en su libreta de diseniadora frustrada lo que mas le ha
gustado. Luego le manda el boceto a su abuela, le describe las telas y colores y se lo cose
hasta dar con un ejemplo espectacular de lo bien que lo hacen todo los mayores.

—¢Se supone que eso deberia convencerme? Porque sigo pensando que seria mejor
que no me arriesgara y me pusiera un traje de chaqueta con el que pasar desapercibida.

—iEs que no puedes ni debes pasar desapercibida! {Uno no va a los sitios si no tiene
pensado dejar su huella! —se queja, ofuscada—. Adrienne, por favor. Tienes un cuerpo
precioso: alta, delgada, tan clara de piel... Pareces una modelo escandinava. Una mezcla
entre Doutzen Kroes y Sasha Luss. Y encima eres increiblemente elegante. Podrias
llevar ese rofioso traje del que hablas y lucirlo como si fuera un Gucci, pero no puedo
permitirlo. Te juro que me podria explotar una arteria si te viese salir de aqui tan
desalinada.

Alzo los brazos, declarandome oficialmente derrotada por sus técnicas de
persuasion. De nuevo.

A las seis exactas, Lana y yo bajamos del coche que nos ha traido al congreso por
cortesia de la empresa. Ella va de rojo —solo a las llamas les gusta mas el color— y yo
de azul, algo realmente divertido para los camareros que fuman en la entrada, que se
ponen a gritar estupideces relacionadas sobre los tonos del Fuatbol Club Barcelona.

—Estoy tan emocionada —comenta, mirando hacia todos lados con los ojos muy
abiertos. Me gustaria decir que me contagia su entusiasmo, pero soy una roca
inconmovible—. Y eso que yo no soy ni cientifica ni nada de eso, solo una ayudante
torpe y patosa.

—Me alegra que al menos lo reconozcas.



Su mirada afilada no se hace de rogar, pero yo la ignoro abiertamente y contintio
caminando hasta que cruzo la puerta de entrada al salon. Lana intenta entablar
conversacion conmigo durante todo lo que dura la exposicion, y yo rechazo
amablemente sus interrupciones haciéndome la sorda. Solo tengo oidos para Ernest
Neumann, quien, de pie sobre el estrado, parece gigantesco.

—En realidad es mas bajito que ti —adjunta Lana en voz baja—. Lo miré en
Internet.

El congreso concluye un par de horas después. A la salida nos dan nuestra
respectiva identificacion, supongo que para poder movernos libremente sin necesidad
de perder tiempo presentandonos. Nos desplazamos hasta el salon donde se sirve el
coctel, al tiempo que le comento a Lana todo lo que tiene que ir apuntando en el iPad
Mini, que lleva consigo a todas partes.

Cuando entramos en la sala principal, decir que todo el mundo se gira en redondo
para mirarnos es quedarse corto.

—No sé en qué momento te has convertido en Michelle Pfeiffer, pero aprovecha tu
momento de gloria —murmura Lana sin apenas mover los labios.

Después finge como si tal cosa que no la estd mirando fijamente una horda de
hombres y echa a andar hacia el revisor de los invitados para entregarle nuestras
identificaciones.

Nunca pensé que tendria que admitirlo, pero me alegro de que a Lana se le haya
ocurrido vestirme con su armario. Ni siquiera las camareras que pululan alrededor de
los empresarios con bandejas de plata llevan un vestido que esté por debajo de los dos
ceros, y si, he dicho vestido, por lo que el traje de chaqueta habria sido una deprimente
eleccion. En cuanto a por qué reconozco el precio de la ropa, tiene una facil respuesta.
Es lo que aprendes a diferenciar cuando llevas afos trabajando con una persona como
Lana, que antes de fijarse en la cara de la gente, detalla su atuendo para determinar si
merecerd la pena charlar con ellos 0 no. Y no es porque sea superficial, sino porque
elabord en su momento alguna que otra teoria sobre los que visten bien y los que visten
mal... Una que no recuerdo. Si tuviera que acordarme de todas, me acabaria dando un
soponcio.

Echo un vistazo alrededor con el objetivo de contar a las mujeres que estan aqui en
calidad de aspirantes. No me llevo ninguna sorpresa al darme cuenta de que no llego a
las cinco incluyendo a Lana. Yo no fui la primera a la que se le propuso viajar a Munich
para participar en el proyecto. Antes hubo una larga lista de aspirantes masculinos que
vayase uno a saber por qué rechazaron. Quiza por ese motivo no termino de creerme
del todo que esté en un sitio tan importante: porque inicialmente no me tuvieron en
cuenta, y no se habrian preocupado de invitarme si los tropecientos que me antecedian



en la lista de posibilidades no hubiesen declinado la oferta.

No les podria echar nada en cara, aunque seguramente ellos confirmaran su
ausencia por razones distintas a las mias. Si he tenido mis reservas —y las sigo teniendo
— es porque imaginé que algo por el estilo ocurriria —la marcada diferencia de sexos—,
y no todo el mundo posee esa innata cualidad para ignorar que sus comparneros de
trabajo la miran con lascivia en lugar de con respeto o admiracion.

—Disculpe, no sé donde dejarlas —escucho a mi espalda. Me doy la vuelta para
encontrarme de cara con un par de tipos que llevan el carné con su nombre. Ese que
Lana tendria que haberme devuelto para identificarme—. ;Podria llevarselas a la cocina
y traer mas?

Bajo la vista de sus ojos a sus manos para observar que me tiende dos copas vacias.

—¢Las va a coger ya, o no? —insiste, al ver que no muevo un musculo—. Se me
estan cansando los brazos.

Aparto los ojos de la copa a reganadientes y lo miro con mi mejor semblante
indiferente. Como sospechaba, el caballero sonrie con el regocijo de los que hacen el mal
por gusto. No puedo decir que me sorprende lo que pretende.

—Lo siento mucho, pero creo que se ha equivocado. Las camareras van de negro.

El desconocido me echa un vistazo de arriba a abajo que me gira el estomago. Una
equivocacion puede perdonarse, pero es uno de los hombres que me han mirado de
arriba a abajo durante la exposicion del sefior Neumann. Sabe perfectamente quién soy.
No me ha confundido con la camarera, con la recepcionista o con la que friega los
platos.

—¢De veras? —Suena desapasionado—. ;Y de qué color vas ta?

—Oh, no sabia que fuera dalténico. Lo siento. —Chasqueo la lengua y compongo
una mueca de falsa tribulacion—. ;Ve a esa sefiorita de alli, la del pelo castafio que lleva
una bandeja? Creo que ella podra atenderle mejor que yo.

—No lo creo —continta, esta vez irguiéndose y mirdndome con aire de
superioridad —. ;Qué podria hacer aqui, si no es atender a los aspirantes al puesto de
investigador? Que yo sepa no se admitian mujeres en el programa.

—En el programa del siglo XVIII tal vez no, pero creo que coincidird conmigo en que
han pasado trescientos afios desde la tltima vez que las mujeres no trabajaban.

—En este campo siguen sin tener jurisdiccion alguna. —Pone las copas en mis
manos, que agarro para evitar que se hagan afiicos al caer al suelo. Se aparta un par de
pasos; en un principio parece que lo hace para que no se las devuelva, pero luego
observo que es solo para darme otro repaso de arriba abajo, esta vez relamiéndose—. Si,



ahora si tiene algun sentido su presencia aqui. Le quedan que ni pintadas con el vestido.

No me molesto en despegar los labios para contestar. Trago saliva, esbozo una
sonrisa de piton y aprovecho que hay una camarera cerca para preguntarle donde
puedo encontrar la cocina.

Si ya estaban gran parte de los ojos puestos en mi cuando he entrado, cuando me
dirijo a la puerta que la mujer me sefiala —con una mueca entre horrorizada y perpleja,
también dubitativa por no saber qué decirme— me convierto en el foco de atencién.
Pero eso no me detiene. Atravieso las puertas como si formara parte del equipo y dejo
las copas en la primera mesa que encuentro.

Cierro los ojos un momento, respiro profundamente y expulso el aire por la boca. Es
una suerte que mi madre se convirtiera a la religion budista o no habria aprendido a
gestionar las emociones negativas.

—Asi es, muy bien... Respira hondo y... Perfecto. Ron va a llevarte a casa, ;de
acuerdo?

Ladeo la cabeza, buscando al hombre que me estd hablando con esa suavidad. No
tardo en descubrir que no iba para mi. Se trata de un par de ayudantes de cocina
rodeando a una mujer con el vientre abultado sentada en el suelo, abanicindose con las
manos mientras intenta, fracasando estrepitosamente, encontrar su respiracion.

—Buenas noches, sefiorita. jPuedo ayudarla en algo?

A través de la periferia de mi vision advierto que el grupo congregado se da la
vuelta para mirarme. Sostengo la mirada del cocinero que acaba de asaltarme, que
frunce el ceno e intenta buscar en mi vestido algin elemento que me distinga como
miembro del servicio.

—Usted no es camarera ni azafata, jverdad?
—Lo he sido por un momento —contesto, escueta.
—¢Que lo ha sido por un momento?

—S5i, he venido a dejarle ese par de copas. —Las senalo y él se gira para mirarlas.
Cuando vuelve a prestarme atencion arruga la frente mas aun—. Tranquilo, tengo
pensado marcharme ahora mismo.

—Seria lo conveniente —comenta otra voz. Da la impresion de haber encontrado el
tono perfecto para referirse a mi y que me gire en su direccidon sin que antes pueda
pensarmelo dos veces—. Le han vuelto a aparecer las ronchas, Lola Bunny.

Observo que Leon se levanta de donde estaba arrodillado, se palmea los pantalones
del traje y se acerca a mientras que tras é€l, algunos nos miran pasmados y otros se
encargan de la embarazada. Con una parsimonia apabullante —y ahora afiadiéndole



una cercania y confianza que no le he dado— toma mi barbilla y me levanta la cabeza
para echarle un vistazo a mi cuello.

Mi estdémago da un vuelco inesperado.

—¢:No le han dado nada por si empeoraba? —pregunta, con un tono intimo que por
un momento me hace sentir su amante. Despego los labios para decir algo, pero la
garganta se me seca cuando sus ojos verdes me echan un vistazo desde la barbilla al
inicio del pecho. ;Qué ha sido eso? —. ;Una inyeccion y ya esta?

Me cruzo de brazos en un vano intento por protegerme de esa violacion de
intimidad. No sirve de nada, porque Leon contintia explorando mis claviculas y mi
cuello con los parpados entornados. Parece interesado en mi salud... y también parece
interesado en lamerme de arriba a abajo.

— ¢Deberian haberme puesto dos, por si me quedaba con hambre?

Un chispazo eléctrico relampaguea en sus ojos.

—Una por la molestia de ir, y otra por haberse portado bien.

—No me porté nada bien —miento, por el placer de contrariarle—. Lloré como una
nina.

—Eso es porque no tenia a nadie que le agarrase la mano.

—O porque no me gustan las agujas.

El ladea la cabeza con una sonrisa tan sutil en los labios. Mas por sobrevivir al
acontecimiento social de estar dirigiéndome a él sin trabarme que porque lo necesite —y
también lo necesito—, trago saliva varias veces. Me separo lo justo para desprenderme
de su contacto y no acabe pensando que sus manos me irritan. Es la distancia perfecta
que remarca que no quiero que me toque, pero que mis motivos estan lejos de que me
asquee. El punto medio perfecto.

Echo un vistazo por encima de su hombro, fijAndome en que la embarazada sigue
sentada en el suelo y nos observa con atencion. Los dos ayudantes de cocina murmuran
lo que parecen palabras de aliento.

—Nunca he visto a un médico trajeado —comento, volviendo a mirar a Leon—. ;Es
costumbre aqui vestirse de etiqueta para atender a los afectados?

— Asi que médico. ;Esa fue su primera impresion?
—¢No hablamos de prejuicios?

—Es cierto. Solo la ponia a prueba para asegurarme de que se acordaba tan bien
como yo.

Tan bien como él.



Vuelvo a tragar saliva.
— ¢Por qué médico?
—Siempre estd en el momento justo para ayudar a quien lo necesita.

—Bueno... —Le echa un vistazo al suelo, e involuntariamente sigo la direccion de
sus 0jos. Solo para asegurarme de que no hay nada de interés ahi—. Pues se ha
equivocado. En realidad no tengo ni idea de medicina; solo soy Superman. —Y esboza
una sonrisa lo bastante amplia para dar a entender que le divierte, pero también lo
suficientemente escueta como para que no imagine que esta burldandose de mi. El
equilibrio ideal para desequilibrarme—. El problema es que no me ha dado tiempo de
quitarme el traje.

—Entonces lleva la «5» debajo de la camisa... Debe estar pasando mucho calor.

Error. Sus ojos brillan lujuriosamente maliciosos al echarme un vistazo descarado de
arriba abajo. Suena tranquilo, demasiado educado para ser cierto, al decir:

—No se puede hace una idea.

Me doy la vuelta hacia el cocinero en cuanto sus labios se tuercen en un amago de
sonrisa, deseando deshacerme de la extrana tension instalada entre los dos. Este, el
encargado, observa la escena sin saber muy bien a qué ha venido el intercambio de
comentarios. Si le dijera la verdad... Yo tampoco lo entiendo.

—¢Podria rellenar una de las dos copas, por favor?
—Por... Por supuesto, senorita. Incluso las dos.
—Solo una estard bien.

—No sabia que trabajara como camarera —interviene Leon, que no se mueve del
sitio. Su postura podria dar a entender que esta tenso, incomodo o que no sabe muy
bien lo que hacer, pero dentro de su inmovilidad solo logro achacarle la seguridad en si
mismo y la tranquilidad. Y me consta que se le da muy bien hacer las cosas... Demasiado
bien—. Dio a entender en mi coche que estaba aqui en calidad de aspirante.

—Técnicamente era una limusina —replico, intentando cambiar de tema.

—No me gusta hacer ostentacion de nada —contesta. Incluso analizandolo por
encima llego a la conclusiéon de que no miente—. ;Y bien?

No espera a mi respuesta. Observo que se da la vuelta y da un par de ordenes a los
dos auxiliares de cocina. Ambos ayudan a la chica a levantarse y desaparecen con ella
en brazos.

—¢Me pregunta lo que pienso sobre la limusina? —No voy a contarle que estoy en la
cocina porque un cerdo arrogante y machista ha considerado oportuno fingir que me



confundia con una camarera para desprestigiarme. Podria ser perfectamente otro
aspirante y no pienso darle razones a nadie para atacar mi punto débil—. Creo que si no
le gustara hacer ostentacion podria buscarse algo mds recatado, o al menos no tan
llamativo. Incluso en la zona rica de Munich escasean las limusinas.

—En circunstancias normales iria volando, pero creo que le habria desagradado el
doble viajar entre mis brazos que en la parte trasera de un coche mads alargado de lo
normal.

Arqueo una ceja por proteccion, intentando centrarme en el asunto de la limusina y
no en la insinuacion de viajar en brazos de nadie. No puedo evitar echarle un vistazo a
las hombreras del traje, que a todas luces ha debido hacerse a medida. Dudo que
hubiera entrado en uno de tienda, y las tallas grandes son para hombres con sobrepeso,
no con la espalda de Conan el Barbaro.

Leon avanza de nuevo hacia mi, comiéndose mi espacio vital. Ese que he delimitado
en un minimo de medio metro a la redonda, la que creo que deberia ser la distancia
entre dos personas que mantienen una conversacion decente.

Supongo que el problema esta en el término «decente», porque a pesar de no estar
tratando ningtin tema que se salga de lo normal, él hace que no lo parezca. Hay una
especie de emocion oculta en sus retinas que a veces sale a relucir y otras esconde; una
que me desequilibra fisica y psiquicamente. No saber a lo que atenerme con un hombre
me llena de angustia. Sobre todo cuando ese hombre tiene toda la pinta de ser un cerdo
inteligente: la peor clase de cerdo que existe, porque esos son los capaces de meterse
bajo la piel.

Lastima que mi piel sea de acero, claro. Y que mi cerdo sea imposible de reemplazar.

—¢Ha ocurrido algo ahi dentro? —pregunta, bajando la voz. Su tono hace que me
erice—. Ha debido irritarse muchisimo si se le han encendido las ronchas como
tarolillos, Lola Bunny.

—No sé como interpretar que me trate de usted y al mismo tiempo me achaque la
personalidad de un personaje de los Looney Tunes.

El esboza una sonrisa ladina turbadoramente atractiva.

—Yo no sé como interpretar que responda a todo lo que pregunto con evasivas.
—Quiz4 le dé una idea una directa... No quiero hablar con usted.

—Aqui tiene la copa, sefiorita —interviene un barman justo a tiempo.

Alargo la mano hacia ella sin apartar la vista de Leon, que me observa inalterable. Ni
esta ofendido, ni indignado, ni minimamente molesto. Me mira como si por el hecho de
insistir con sus pupilas lograse leerme la mente, y ante esta idea, me limito a sonreirle



para hacerle ver que le costaria mucho mds que eso aspirar a conocer el mecanismo de
mi cerebro.

—Hasta la vista, Clark Kent.

Empujo la puerta que da al salon y salgo. Tal y como habia supuesto, incluso los
personajes mas inteligentes a lo alto y ancho del mundo sienten cierta debilidad por la
rivalidad entre aspirantes —por el drama, hablando claro—: pocos son los que han
apartado la vista de la cocina, seguramente esperando mi regreso. Observo que algunos
habrian preferido verme entrar llorando por el desprecio, y que otros admiran que haya
vuelto a poner un pie en la sala.

Doy un par de vueltas por el salon hasta que los presentes se olvidan de mi, y solo
entonces me dirijo hacia el rincon apartado en el que el caballero de antes estd
picoteando. Me grabo a fuego en la memoria su complexion: alto, muy delgado y con el
pelo castafio peinado hacia atras.

—Buenas noches —saludo, dandole un par de toquecitos en el hombro. Este se gira,
sorprendido seguramente porque una fémina le haya dirigido la palabra. Sonrio con
todos los dientes cuando me reconoce—. Me habia pedido una copa. Aqui la tiene.

Me coloco justo delante suya para evitar armar un escandalo y derramo el contenido
sobre una de las hombreras de su chaqueta. El tipo se sorprende tanto que no es capaz
de moverse en todo lo que dura la accion, que son cuatro segundos exactos.

Sonrio de nuevo cuando he acabado y dejo la copa en su mano, que sostiene
haciendo tanta presion que me extrafia que no se haga anicos. Haciendo ostentacion del
regocijo de la villana de la pelicula, doy un par de pasos atrds y admiro la obra de arte.

—Le queda que ni pintado con el traje.



CAPITULO 3
—Y esta es la sala de pruebas.

El tour por los laboratorios Neumann & CO concluye justo a tiempo para evitar que
Lana sufra un desmayo. Si hubiera podido traerse la caAmara consigo, le habria echado
fotos hasta al retrete. Y no podria culparla, porque yo también sigo en estado catatonico
después de ver con mis propios o0jos la grandeza del sitio.

—Non, tenemos que matar a los aspirantes como sea. Este lugar es increible. Da
hasta vergtienza pisarlo.

Literalmente. Los suelos brillan tanto que en mas de una ocasion he agachado la
mirada para observar mi reflejo. No es que me sorprenda que uno de los laboratorios
mas prestigiosos del pais, y, si me apuras, del continente, no pueda llamarse maravilla
mundana por miedo a quedarse corto... Pero de ahi a verlo con tus propios ojos y saber
que formas parte de la iniciativa, hay un largo camino. Largo y deslumbrante.

— ¢Acaso esperabas encontrarte una cueva?

—¢Acaso esperabas encontrarte lo mas parecido a un platé de Hollywood? —
contraataca, con los ojos entornados—. No utilices tu pesimismo ni tu falta de amor por
lo que te rodea para restarle importancia. Es para flipar, y lo sabes perfectamente.

—No soy pesimista, sino realista —replico cansinamente. Si me pagaran por cada
vez que he pronunciado esa frase, podria pagarle la pensién a todos los jubilados de
Mtnich y alrededores—. Ahora céllate, que quiero prestar atencion al guia.

El guia no comenta nada demasiado interesante, por lo que Lana empieza a
comerme la oreja con ideas sanguinarias sobre lo necesario de aplastar al personal. Sus
planes de machaque estan a punto de seducirme, y no porque planee quedarme aqui a
toda costa, sino porque después del encontronazo con el tipo de ayer, la guerra esta
servida. No obstante, prefiero ser positiva y pensar que no todos van a comportarse de
la misma manera, que el susodicho acabara disculpandose y todo quedara olvidado.
Ademas de que no es mi estilo escalar puestos intrigando a espaldas del resto. Tarde o
temprano acabaria sintiéndome indigna.

Aun asi, el diablo me estd tentando a hacer cualquier cosa para esforzarme por el
trabajo. Y este diablo no viste de Prada, sino que se ha presentado ante mi como una
modernista edificacion en blancos y azul klein, repleta a salas habilitadas con el
instrumental con el que siempre he sonado. La pulcritud del sitio es para sacarla a
relucir. En Paris me he tenido que pelear hasta llegar a las manos con algin que otro
ayudante del laboratorio para que limpie lo que ha ensuciado, y aqui dudo que me dé
tiempo a percatarme de las manchas. Segun ha anunciado el guia, hay toda una
escolania de limpiadoras permanentemente revoloteando por las instalaciones. Y lo que



es mas importante: saben la clase de sustancias que se tratan y como disolverlas, por lo
que no correré el peligro de llegar y encontrarme con un sanguinolento accidente.

—Ahora que ya saben donde esta todo, por favor, sigan el camino de vuelta para
llegar al laboratorio central. Alli les estara esperando el doctor Neumann en persona
para recibirles e iniciar las practicas.

—¢Précticas? —repito, en voz baja. Miro a Lana cefiuda, a lo que ella procede
sacando su apreciado iPad Mini y abriendo la libreta de anotaciones.

— Ayer nos mando un correo el doctor Neumann diciendo que habria una especie de
prueba de laboratorio, para ver como nos manejamos... Es decir, cémo te manejas ta —
recalca—. También hice algunas anotaciones sobre los aspirantes después de la fiesta,
en la que por cierto decidiste perderte y dejarme sola. Creo que podrian interesarte, ya
que acaba de abrirse la veda para la competicion.

—Genial, ;y qué son esas anotaciones?

Conociendo a Lana, voy a tener que sacarme la cera de los oidos para escuchar la
biografia detallada de cada uno de mis enemigos. Y asi es como procede, colocandose
detrds del grupo a una razonable distancia y susurrdndome al oido sus
descubrimientos.

—EI calvo muy delgado, ese de alli... ;Lo ves? —Asiento, centrandome en él—. Se
llama John Hagen. Nacionalidad britdnica-alemana. Estudié Medicina en Ia
Universidad de Oxford, y termind sus afos con un master en Biomedicina y otro en
Quimica Avanzada. Durante toda la carrera no bajé de la matricula de honor...
Envidiable. —Pone ese tono de voz made in Lana que viene a significar que le escupiria
en un ojo—. Pasamos al siguiente: el tipo de al lado, con el que charla amigablemente...
Se llama Michael RapHael O’Malley.

—No me digas que esta casado con Callie Torres —bromeo—. ;También te has
estudiado su segundo nombre?

Me lanza una mirada agresiva de ojos entornados.

—Todo lo que sea necesario. Contintio. —Se recoloca las gafas de pasta negra sobre
el puente de la nariz. Se las ha comprado solo para parecer mas intelectual y darse un
aire interesante, y no tiene vergiienza alguna en admitirlo—. Se ha formado en Yale,
también en la materia de Medicina, aunque es reconocido por su estudio sobre las
células madre. Ha contribuido bastante en el asunto de crear un feto a partir de ellas sin
necesidad de encontrar un utero... Se debe a su orientacion sexual, claro. Es
abiertamente gay y le han denegado varios intentos de adopcién porque su ex marido
era alcohdlico. Se esfuerza por encontrar la manera para tener un hijo.

—¢En serio? —Alzo las cejas, sorprendida. En realidad no es de mi incumbencia,



pero Lana podria hacer que te interesara la caida del IBEX 35 con su entusiasmo—. Vale,
(qué mas?

—El pelirrojo es ruso por parte de padre, pero se cambid hace poco la nacionalidad a
tinlandesa. Mijail Vori... Voro... Vuaro... Mira, léelo ti1 mejor.

—Vorobiov.
—Si, Vorobiov. Estudio en la Universidad de Novosiri... Novisor... Novistik...
—Novosibirsk —la ayudo.

—Deberias participar en uno de esos concursos de deletrear palabras dificiles. —
Hace un gesto para que lo olvide—. Mijail no tiene grandes notas, pero hizo su trabajo
de fin de grado demostrando que cierto fairmaco podia remitir el efecto del cancer.
Concretamente... —Se inclina un poco mas sobre el iPad—. Concretamente en su
madre, Véra, una superviviente de un melanoma agresivo. El es lo tinico que ella tenta,
porque su padre los abandoné afos atras.

—Por un momento pensé que me dirias el farmaco y no me contarias una historia
truculenta.

—La historia truculenta es lo importante. Tienes que conocer sus puntos débiles
para pisotearlos —senala. Realmente estoy ante una mujer peligrosa—. Sigamos...
Johann Weber, purasangre germano. —Senala una espalda que reconozco como la del
tipo de ayer. Alzo las cejas y presto atencion—. Estudid en Berlin dos carreras
universitarias al mismo tiempo: Quimica y Medicina. Si los exdmenes de superdotacion
que he encontrado en Internet no nos enganan, tiene un coeficiente superior al de Albert
Einstein, es decir: ciento sesenta y tres. Salié en las noticias a los doce afios por una
demostracion experimental en el laboratorio del instituto.

—Estoy impresionada.

—Lleva investigando las enfermedades que reducen la movilidad articular,
muscular y 0sea desde que acabd la carrera, hace exactamente catorce afos. Ha llegado
a importantes conclusiones que ha venido a demostrar aqui... Es uno de los favoritos
del doctor Neumann. —Para demostrarlo, hace clic en una imagen y la aumenta para
que vea al jefe y a Johann sonriéndole a una camara—. Coincidieron en el congreso del
ano pasado. Se habld de la esclerosis multiple, por si te interesa. E intervino varias
veces.

—Todo un portento.
Lana bloquea el iPad y se quita las gafas para mirarme con una ceja alzada.
—Ese «todo un portento» ha sonado a que te cae mal. ;Por qué?

— (Sefnorita Saetre?



«Justo a tiempo».

Me doy la vuelta y me encuentro con el inconfundible Ernest Neumann, vestido con
una bata blanca donde una pequefia placa anuncia su nombre con orgullo. Lo habria
reconocido aunque no la hubiera llevado. Su cara aparece en todos los articulos que he
leido en Internet sobre él, en revistas experimentales, e incluso en la television, donde
anuncian cotilleos referentes a su pasion por las mujeres. Lana me ha puesto al tanto de
sus relaciones amorosas, que oscilan en torno a los cuatro o cinco matrimonios fallidos.
Y a simple vista no lo entiendo, pero supongo que es porque no suelo fijarme en los
hombres a no ser que se trate de algo muy llamativo, y Neumann podria ser mi padre.
Claro que el atractivo fisico no es lo tinico, pero no sé qué le puede pasar por la cabeza a
una mujer para casarse con un hombre ndmada que nunca estd en casa. Asi se sentiria
Louis Lane, con la diferencia de que Neumann contribuye a la ciencia en lugar de
plancharse la capa.

Y esa referencia a Superman, ;a qué viene?

—Doctor Neumann. —Alargo la mano rdpidamente y estrecho la suya en un saludo
cordial. Va acompanado de un par de hombres, pero como no se molesta en
presentarmelos decido saludarlos con un escueto «buenos dias»—. Es un placer estar
aqui hoy, con usted.

—Pamplinas. Es usted la mente brillante a la que hay que reconocerle el privilegio.
Me causé muy buena impresion su estudio sobre las propiedades del Magnesio. —No
dedica demasiado tiempo a alabarme. Se nota que el hombre es inteligente y sabe hasta
donde es conveniente prolongar un cumplido—. En cualquier caso, bienvenida. Usted
también, seforita Douves.

Sé que Lana estd reprimiendo las carcajadas a duras penas. A veces le da por fingir
que tiene la edad que aparenta en lugar de cinco afios mentales, pero la conozco
bastante y sé que le hace gracia el cerrado acento aleman al hablar inglés. A eso hace
referencia, entre sonrisas e intentos por mantener la compostura, cuando el doctor
Neumann nos abandona para saludar a los demas asistentes. Luego ocupa su lugar de
honor sobre la tarima para explicar en qué consistira la prueba.

A simple vista parece sencillo. El problema es que Lana no deja de resoplar con aires
de superioridad, queriendo dejarle claro la competencia que vamos sobradas. Cosa que
al final solo me hace quedar en ridiculo, claro, y pone sobre mis hombros el lastre del
miedo a decepcionar.

El guia nos acerca a las mesas dispuestas en la sala. Se asegura de separar a un
aspirante de otro por mas o menos de un metro de distancia, pero admito que no es
suficiente diferencia para que me sienta comoda. Entre otras cosas porque es Johann
Weber el que estd a mi lado.



—Veo que se ha obcecado en seguir aqui —comenta, sin mirarme—. Habra que ver
si no acaba teniendo problemas.

De acuerdo... eso ha sido una amenaza en toda regla. Me estdin amenazando por
acudir a un congreso y cumplir con mi deber, perfecto. ;Qué es lo peor que podria pasar
si levantase la mano, hiciera venir al guia o al doctor Neumann y le comentara lo que
acaba de pasar? Probablemente nada, y cuando digo nada, me refiero a nada bueno
para mi. Quedaria como la nifia de ocho afos que se chiva al profesor de que le han
robado el bocadillo, y aunque tampoco tengo en gran estima mi reputacién como para
que me afecte ser tachada de acusica, prefiero ignorarlo y concentrarme en lo mio.

Por supuesto, Lana no es de la misma opinion.
—;Qué acaba de decir?

—No sabia que se habia traido a una Mary Sue para protegerla de la competencia —
comenta el tipo, alzando las cejas—. Bien, eso es algo con lo que no habia contado.

Lana descuelga la mandibula.
—¢De qué cofio va este gilipollas?

Ahi estd la Lana agresiva. Su hermana suele hablar asi todo el tiempo, cosa que se le
ha acabado pegando con el tiempo y que a mi me ha ayudado a ampliar mi vocabulario
en términos... despectivos, por asi decirlo. Lo bueno es que Lana solo saca a relucir su
lado barriobajero cuando es oportuno.

—Te lo contaré luego. Ahora haz el favor de no armar un escandalo de los tuyos y
escucha al doctor, ;de acuerdo? Tenemos que hacerlo bien.

Lana lanza una ultima mirada perdonavidas a Johann y a continuacion asiente.
Apoya las palmas sobre la mesa en actitud decisiva y clava los ojos en Neumann,
aunque estoy segura de que no le estd escuchando. Mi amiga y ayudante siempre busca
la verdad universal de las cosas, las explicaciones logicas, y sabe que algo se le escapa
sobre el tema. Esta en lo cierto, como es natural.

Tras la detallada exposicion sobre lo que nos tocara hacer, el personal se acerca a
nosotros con todo el material quimico. Nos proveen con el instrumental necesario,
colocan el cronémetro del reloj para delimitar el tiempo exacto con el que contaremos —
cuarenta y cinco minutos— y, a continuacion, suena el pistoletazo de salida. Yo ya me
he remangado la camisa por los codos, me he recogido el pelo en un mono desordenado
con un lapiz que siempre llevo encima y me he concienciado de que me importa un
comino quién quiera destruirme. Y por un momento me lo creo.

—Lana, el matraz Erlenmeyer.

No es tan sencillo como cambiar de color un fluido, ni como convertir una masa en



un atentado contra la humanidad —eso seria francamente facil—. Sin embargo, es algo
que he tenido que hacer varias veces como primera ayudante de la jefa del laboratorio.
Lana lo sabe, y por eso lanza sonrisas de superioridad a nuestro compariero de al lado.

—Muy buen trabajo, seforita Saetre —me dice una voz a la espalda. Me giro lo justo
y necesario para reconocer al doctor, y luego contintio mi labor—. Reconozco que yo
habria utilizado un matraz aforado, pero es otra manera de verlo... Tomaré nota para el
futuro.

—QGracias, doctor.
—Tengo muy buenas vibraciones con usted.
—Eso espero, doctor.

Johann debe escucharlo, porque me lanza una mirada calculadora por encima del
hombro que finjo no ver. No obstante, por si no me habia dado cuenta, Lana me lo
comenta mientras voy haciendo un par de mezclas en el vaso de precipitado.

—Olvidalo, Lana. ;Qué es lo peor que puede hacer? ;Insultarme? —La ceja ironica
se arquea sin que se lo pida—. Llegara unos cuantos anos tarde si espera que me afecte.

Pero no es lo peor que puede hacer. Cuando quedan tres minutos para que suene la
campana y todo lo que me queda es verter el resultado en el cristalizador, Johann se
acerca mas de lo que lo permite la linea de separacion y apoya el brazo muy cerca del
acido de Lewis.

—Por lo que se ve, te he subestimado —comenta, con una sonrisa engafiosamente
amistosa—. Tienes algunas luces.

Estoy despegando los labios para contestar, cuando observo por el rabillo del ojo
que le da un codazo malintencionado al recipiente que contiene la sustancia corrosiva.
Todo sucede a cdmara lenta: abro mucho los ojos y alargo los brazos para evitar que
caiga al suelo en un movimiento de lo mas irracional. El corazén se me acelera cuando
asumo las consecuencias de tocar el acido con los dedos, pero es tarde para apartar las
manos y por un segundo, un fugaz y angustioso segundo, me veo en el futuro
necesitando ayuda para hacer tareas elementales. Mi piel sensible y la quimica nunca se
han llevado bien...

Pero después, magicamente, me encuentro a unos pocos centimetros del acido que
se carcome el suelo. Lana me ha agarrado de la camisa con fuerza para apartarme justo
a tiempo, pero toda la mezcla ha ido a parar tan cerca de Johann que podria haber sido
el desgraciado. Al observar su expresion y sentir el silencio de la sala perforandome los
oidos, me doy cuenta de lo que pretendia.

Se oye al doctor Neumann maldecir a través de los pequefios altavoces que hay



colocados en la sala. El estd, junto con su equipo de ayudantes, otros doctorados e
inversores, observando como trabajamos desde una cristalera oscura colocada sobre
nuestras cabezas. Aparece tan rapido que no me da tiempo a elaborar una explicacion:
mis ojos siguen clavados en el suelo, donde la sustancia supura recordandome lo que
podria haber pasado si no hubiera tenido a Lana a mi lado.

—Dios mio... ;Qué ha ocurrido?

—La sefiorita Saetre ha tenido un problema con el dcido. Caray, pensé que se trataba
de una mujer manosa... Casi me deja sin dedos del pie.

No sé lo que me molesta mas: que recalque la palabra «mujer» como si fuera un
insulto, que esté inventando una historia para desacreditarme, o que lo adorne con esos
aires dramaticos sin sentido. Lo maximo que puede hacer el 4cido de Lewis es quemarte
los dedos, o provocar ampollas... ;Dejarle sin dedos? ;Qué se cree que estaba tocando?

Aunque al final, quizd lo que mdas me molesta de todo es que el doctor Neumann me
mire decepcionado.

—Senorita Saetre...
—Doctor, eso no ha sido obra su...

—No ha sido adrede —corto a Lana, sabiendo que se va a poner a dar voces. Le
lanzo una mirada de aviso, animandola a callarse si sabe lo que le conviene—. Le
aseguro que se ha tratado de un accidente. Lo siento muchisimo, de veras.

El doctor Neumann asiente en silencio, pero veo en su cara que no me va a conceder
su perdon.

—Muy a mi pesar voy a tener que pedirle que salga del laboratorio, sefiorita Saetre.
Su ayudante puede quedarse.

—Pero... —empieza Lana.

La corto de un rapido vistazo, esta vez con ojos de «no rechistes y quédate aqui; es
tu suefio, no el mio». Asiento, me quito la bata que me han proporcionado y la dejo
sobre la mesa, acorddandome del programa de futuros chef al que me viciaba con mi
madre en verano. «Ha sido un placer cocinar aqui», podria decir a modo de broma. Pero
el animo no estd para bromas, no soy ninguna experta del humor y tampoco es que
haya estado haciendo metanfetamina como Walter White. Aunque a este paso quiza
tenga que contemplarlo como una alternativa. Trabajar en una caravana, lejos de
hombres con Weber... Lana podria ser un excelente camello. Si me paro a pensarlo,
guarda sus similitudes con Jesse Pinkman.

—Gracias, doctor Neumann —me despido al fin, aun con la cabeza llena de
pensamientos estipidos. ;Drogas? Tampoco estoy tan desesperada por dinero, ni



siquiera me importa.

No me molesto en pelear, no busco su perdén y tampoco sonrio descaradamente
para ganarme otro enemigo. Simple educacién; lo demds no es mi estilo, y espero que
eso Lana lo sepa para no ponerse a replicar en cuanto salga del laboratorio.

Paso por el lado de Johann Weber con la espalda muy recta, pero no me libro de
escuchar un murmullo desagradable:

—Espero que con esto haya aprendido a no dejar sustancias corrosivas tan cerca del
borde de la mesa... O, ya de paso, que no esta hecha para esta clase de trabajo.

¢Como decia el refran...? Ah, si. A palabras necias, oidos sordos. No contesto, sino
que lo miro con una leve sonrisa y dejo que el guia me acompane hasta la salida. Me
comenta que puedo dar una vuelta por las instalaciones y esperar a que Lana termine,
que los banos estan al fondo a la izquierda —como todos los bafios del mundo, sin
excepcion— y que hay una sala de descanso en la planta baja de la que puedo disponer
libremente. Vuelvo a agradecer cuando no tengo nada que agradecer y me encamino al
bafio de sefioritas todo lo rdpido que me lo permiten las piernas temblorosas. Una vez
dentro, cierro la puerta, abro el grifo y me echo agua sobre la cara. Después apoyo las
manos en el lavabo y me quedo admirando como el agua se arremolina en el desagiie,
haciendo un breve recorrido por lo que acaba de pasar.

Podria haberme caido &cido acético en el brazo, o en la pierna, o en cualquier parte
del cuerpo, dejdandome marcas que en el peor de los casos nunca habrian desaparecido,
que podrian haberse complicado debido a la sensibilidad de mi piel... Solo porque un
desgraciado no puede superar su aversion a las mujeres.

Inspiro hondo y vuelvo a humedecerme el cuello. Me desabrocho un par de botones
de la camisa para darme aire e intento respirar hondo. No es el momento de tener un
ataque de ansiedad, ademas de que no me pega nada que una situacién me supere. Por
no hablar de que hace afios que no tengo uno, y seria ir contra mis principios ponerme a
llorar por un miso6gino miserable.

«Que le den por culo. Que le den bien por culo. Ahi se queda con su trabajo de
mierda...»

—Lo he visto.

Todo el vello se me pone automdaticamente de punta. Es esa voz: la voz ronca y
profunda con trece millones de secretos por descubrir y, al mismo tiempo, tan cercana
que parece estar contandomelo todo.

Me giro y miro con los 0jos como platos a Leon, que se acerca a mi lentamente. Luce
una expresion enigmatica, ddndome la sensacion de que tiene miedo de acorralar o
asustar a un animal herido.



—¢;Qué hace usted aqui? ;Es que no ve que este es el bafio de mujeres?

—Los bafios son unisex en este edificio, Lola Bunny. Lo sabrias si fueras con un poco
de cuidado.

—Claro, un poco de cuidado —contesto sarcdsticamente. Le niego mis ojos
clavandolos en el espejo, donde observo que las manchas rojizas de las ronchas vuelven
a aparecer. Otra vez no, por favor—. El que deberia haber tenido para no echarle encima
acido de Lewis a...

—Lo he visto —insiste, apoyando una mano muy cerca de la mia y ladeando la
cabeza para mirarme.

Frunzo el cefio, mirdndolo con expresion interrogante. Casi se me olvida que esta
violando mi espacio vital y que la situacion que acabo de vivir no ha sido una de las
mejores... Y es gracias a su semblante. Sus facciones son duras, muy marcadas; no es la
clase de hombre que transmita tranquilidad, pero hay una emocion calida en sus ojos
que me acoge enseguida.

—He visto que ha sido él quien ha empujado el recipiente. Y he visto que has
intentado cogerlo. ;En qué estabas pensando?

Arrugo la frente, entre sorprendida y confusa. ;Me estd regafiando? No puede ser,
me estd regafnando.

—Estaba pensando en evitar que me echaran por culpa de otro. ;A cuento de qué
viene el tono?

—Me preocupa, eso es todo.
Le preocupa. Le preocupa. ;Por qué le preocupa? ;Qué sentido tiene eso?

Mi respiracidn se vuelve repentinamente superficial, aunque no tanto como para no
recordar lo bien que huele. Huele a limpio, a jabdn de afeitar, a aftershave...

— Y por qué le preocupa, si es usted la competencia? —pregunto, cruzandome de
brazos. Doy un par de pasos atras. Mas vale prevenir que curar—. Bueno, lo era. Dudo
que vuelva a regresar alli dentro.

—No soy la competencia, Lola Bunny. Y va a regresar ahi dentro, puede darlo por
hecho. En cuanto informe de lo que ha sucedido y tengan como respaldo las cdmaras
del laboratorio, volveran a llamarla enseguida.

—Lastima que ya no esté interesada en volver. Como usted comprenderd, no pienso
trabajar en un sitio donde me insultan continuamente...

Conforme mi voz se va apagando, sus ojos se van iluminando. Ha captado el
mensaje oculto incluso antes que yo.



—La enemistad viene de antes, ;no es asi? Ayer, cuando entr en la cocina... ;La
habia insultado el sefior Weber?

—No —contesto bruscamente, pasando por su lado como una exhalacion—. No ha
pasado nada.

Su mano se cierra en torno a mi cintura para retenerme. Automaticamente me siento
estupida por no querer empujarlo y mandarlo al diablo por tomarse esas confianzas,
porque la verdad es que aunque su contacto me exaspera, lo hace de un modo
agradable. Sus dedos conectan con mi piel como dos imanes, y una descarga eléctrica
hace que mi pulso se acelere. El se da cuenta de todo lo que pasa en mi cuerpo, porque
su mirada se oscurece. Inclina la cabeza sobre la mia para hablar practicamente sobre
mis labios... y yo solo puedo pensar en que todo esto es culpa de Lana, porque si no me
hubiera dado un afrodisiaco nunca le habria dado a entender que soy me tiro a los
brazos del primer hombre que me hace ojitos.

—No me creo nada —susurra. Su aliento fresco choca contra mi boca seca, haciendo
que tenga que volver a tragar saliva. Leon se recrea en eso acercandose un poco mas a
mi, acariciando la carne desnuda de mis caderas al colar los pulgares por debajo de la
camisa casi imperceptiblemente—. No tiene por qué defenderle. Es cierto que en sitios
como este se valora de puertas para afuera la sinceridad, pero es lo que vale de puertas
para adentro a lo que tiene que cefiirse. Y aqui nadie ha venido a ser amistoso, y menos
con una mujer con cuerpo de modelo, a la que creen que podran quitarse del medio
antes —admite sin tapujos. Percibo la decepcion que siente hacia el mundo, y solo por
eso parte de mis barreras ceden. Puede que al final pensemos igual —. Por eso tienes que
sacar la artilleria pesada y defenderte, y si tienes que pisar a alguien, pisarlo sin pensar.
En las grandes empresas siempre hay enchufes, favoritismos y muchos esqueletos en el
armario. No voy a dejar que te quedes atras.

«No voy a dejar que te quedes atras». Mi cabeza lo repite en bucle, regodedndose en
lo bien que suena... Hasta que entiendo lo que significa. Levanto la barbilla para
encontrarme con sus 0jos, de ese potente verde que me incomoda al dejarme fuera de
juego.

—¢Por qué? —murmuro. En cuanto asimilo mi propia pregunta, se rompe el hechizo
que Leon ha tejido a mi alrededor. Me separo bruscamente y vuelvo a poner la camisa
en su sitio—. ;Por qué no quiere que me quede atras? —repito, con un tono implacable
—. (Porque le intereso en un sentido que poco tiene que ver con mis aptitudes? ;Porque
si vuelvo a mi ciudad natal no podra iniciar una persecucion sexual? ;O ira a decirme
que estd aqui, comiéndose mi espacio vital y pasandose por el forro mi intimidad, para
mostrarme todo su apoyo y comprension?

Podria sentirme mal por haber sacado tan precipitadas conclusiones cuando solo nos



hemos visto tres veces, pero sé que no me equivoco, y €l sabe que lo sé. Sus ojos brillan
entre divertidos, burlones y ahogados en un deseo primitivo que le empuja a comerme
con la mirada sin querer.

—Porque he observado que tienes un talento especial, Lola Bunny —contesta. Su
voz grave y enronquecida me afecta mas todavia—. Y no solo talento, sino una decisién
y compromiso con el trabajo que pocos tienen. He visto en tu cara el terror inminente a
ser despedida. —Avanza de nuevo hacia mi, pero no me avasalla. Se queda a un paso
de besarme—. He visto en tu cara el miedo a que te cayera eso encima... incluso a que le
cayera a ¢€l, pese a haber sido el culpable. Y he visto, a través de todo eso, la decepcion al
saber que no podrias formar parte de esto. Estoy convencido de que el que estd aqui es
porque quiere hacerlo bien, pero no por los mismos motivos que ti. Aqui muchos de los
aspirantes desean reconocimiento, salir en los periddicos y en las noticias; ambicionan
un Nobel o cualquier otra condecoracion... Quieren atribuirse el galardon de haber
curado lo incurable. T4, Adrienne, de veras quieres avanzar en la medicina.

—Vaya, pensaba que era usted Superman, no The Listener. ;Tan facil de leer soy?

—No tanto como me gustaria para saber cosas de usted —admite abiertamente. Su
sinceridad me deja pasmada—. Pero si lo suficiente para que haya sacado conclusiones
acertadas. En cualquier caso, también tiene su parte de razdén respecto a lo que ha dicho.
—Da ese tltimo paso para besarme. Afortunadamente para mis histéricos nervios, no lo
intenta. Solo se queda de pie delante mia, con los brazos languidos a cada lado del
cuerpo y el pecho a punto de rozar mis pezones endurecidos. Hay algo en su mirada
ardiente que no me deja olvidar lo que paso en la limusina—. Estaria aqui ahora mismo
independientemente de si fuera hombre o mujer, porque detesto las injusticias y han
cometido una contra usted... Pero es cierto que estoy comiéndome su espacio vital
porque me gusta, me atrae, congenia con mi cuerpo mejor que ninguna otra mujer y
desde que la vi he deseado quitarle la ropa.

;Qué?
—Espero que no me malinterprete. Si no valiera un duro como investigadora, ya

estaria volviendo a casa sin importar como me pone. Ha sido pura casualidad que
combine ambas virtudes.

;Qué?
Estoy tratando de reunir a todas mis neuronas para elaborar una respuesta
coherente, cuando me viene a la cabeza todo lo que ha ido soltando a lo largo de la

conversacion. «Lo he visto», «no soy la competencia», «en cuanto informe de lo
sucedido...»

«No voy a dejar que te quedes atras».



—¢Quién es usted? —pregunto, entornando los ojos sobre su americana de raya
diplomatica y su corbata negra de satén pulcramente planchada—. No le he visto en el
laboratorio, pero est4 en todas partes...

—Ya te lo he dicho. Soy Superman. —Me dan ganas de poner los ojos en blanco,
pero su sonrisa de nifio malo me impide reaccionar propiamente. Mas ain cuando se
inclina sobre mi cuello para besar una de las ronchas—. Ten cuidado con los enfados,
Lola Bunny. Por muy bien que se te dé fingir que nada te afecta, estas manchas de aqui
te traicionan.

Y se larga. Se larga sin mas, dejandome apreciar la vista de su ancha espalda
embutida en un traje a medida y esbozando sin querer, muy poco a poco, una sonrisa
ironica. Las manchas le han tenido que revelar la emocién equivocada, porque el rojo no
tiene nada que ver con la ira. Aunque siempre sera mucho mejor que no sepa la verdad.

—Vamos, Lana, cdlmate —repito por quinta vez consecutiva—. No ha sido para
tanto.

—¢Que no ha sido para tanto? — Abre tanto los ojos que por un momento parece que
se van a caer rodando—. Adrienne, jpodria haberte tirado el acido encima! Por no
hablar de que se ha acabado. Se ha acabado todo esto, simplemente... Estamos fuera.
jFuera! Y no porque nos hayamos equivocado, ni porque Neumann lo haya considerado
asi... jEstamos fuera por culpa de un...!

Aprieta los labios. Cierra los 0jos un momento y respira hondo antes de suspirar
hondamente. Lo mas inteligente sera desviar el tema utilizando la técnica de la
distraccion. ;Y qué mejor distraccion que ropa de marca?

—Lana... Deja de darle vueltas. ;No habias dicho que habia rebajas en Tommy hoy?

La cojo de la mano y tiro de ella en direccion a la salida del hotel, en cuya recepcion
llevamos estacionadas alrededor de media hora. Durante todo ese tiempo, Viveka ha
estado vigilandonos por el rabillo del ojo. Si lo que teme es que de un momento a otro
montemos un escandalo similar al de las toallitas sin pH, no puedo culparla. En cuanto
recuperé el dominio de mi misma tras el episodio de las ronchas, tuve que reconocer
que no fui justa con la pobre recepcionista.

—Venga, vamos...

—iNo! —exclama. Y a continuacién, pega un pisoton en el suelo y se cruza de

brazos. Veruca Saltl, la aspirante a duefia de la Fabrica de Chocolate que al final se



quedd Charlie, habria estado orgullosa de ella—. No intentes seducirme con ropa
bonita, porque he decidido que me voy a poner en huelga.

—¢En huelga de polos de RalpH Lauren?

—En huelga de todo. Zapatos incluidos. —Alza la barbilla, esperando a que la rete
—. No sera tan terrible. Asi tendré tiempo para pensar una estrategia con la que aplastar
a ese gusano. A esos gusanos —se corrige enseguida—. El capullo ciego de Neumann
también se las vera conmigo por no darte otra oportunidad.

Tengo que apretar los labios para no esbozar una sonrisa tierna. Nadie me defendia
asi desde que el maton de colegio me quito el bocadillo y mi madre acudié al director a
quejarse. No era para menos; le ponia bastante carino a los emparedados de entonces.
Tanto que acabd convirtiéndose en la duena de la cafeteria del instituto, trabajo que
ostentd con orgullo hasta que la enfermedad la obligd a darse de baja.

—Respecto a eso... —carraspeo—. Lo cierto es que me la ha dado.

Lana parpadea varias veces.

—:Qué?

He decidido no contar eso a la primera de cambio porque no queria hacer una
montafna de un grano de arena, pero resulta que anoche llamo a la habitacion y me
pidid que me reuniese con €l en el salon principal del hotel. Alli me pidié disculpas por
haber tomado una decision precipitada sin haber consultado antes las cdmaras. Alguien
le recomendd que les echara un vistazo para asegurarse, y ha visto que ha sido un

accidente. Respecto a ese «alguien», creo que todos sabemos ya quién es. La gran
pregunta va mas encaminada al: ;ja qué demonios se dedica?

He pasado gran parte de la noche meditando. Si no es cientifico o biomédico, y esta
claro que no lo es porque ninguno de los aspirantes va en traje a todas partes, ;qué
hace? Dudo que sea ayudante, o el tipo que limpia las mesas... Parece que no tiene ni
idea de lo que hacemos, pero esta en todo. El tema empieza a adquirir cierto aire
misterioso. ;Y si es mi dngel de la guarda? No creo en esas cosas, pero con todo el pelo
rubio —para mi los angeles tienen que ser rubios— y lo de aparecer siempre en el
momento justo para salvarme el culo apunta a algo muy similar a la magia. ;Podria ser
Dios? Lo dudo. Segtn lo que se oye por ahi, Dios es humilde y este tipo lleva cada dia
un traje distinto. ;Y si es... un espejismo de mi subconsciente y en realidad no existe?
He pasado mucho tiempo sola, y aunque no soy de las que cuentan cudnto llevan sin
sexo —realmente he perdido la cuenta—, la sequia puede tener sus consecuencias a
nivel mental. Eso podria explicar que ahora vea a hombres guapos en todas partes, y...

—¢Que ha visto que ha sido un accidente? iPero si lo tir6 él, adrede! —exclama Lana,
después de contarselo. Lo de Neumann; los doce trabajos de Leon Dresner prefiero



reservarmelo.

Maldicion, ;por qué soy tan cutre? Me sé su nombre y sus apellidos, y
probablemente salga en Google como coordinador o duefio del hotel en el que me
hospedo. Seria suficiente con aporrear el teclado y cliquear en la lupa azul para resolver
el enigma.

Pero no lo voy a hacer porque auin no llego a ese grado de patetismo. Buscar a un
hombre por Internet suena a algo que Lana haria, una experiencia a la que no pienso
dar lugar. Tengo una edad.

—Si, Weber lo ha tirado, en esto estamos todos de acuerdo. Pero si Neumann no ha
sido capaz de verlo o ha querido hacer la vista gorda, no es mi problema. No he venido
aqui a pisotear a nadie. Con que me hayan dado a mi la oportunidad me doy por
satisfecha.

— ;Entonces estamos dentro de nuevo?

Le brillan los ojos como farolillos de feria. Probablemente le habria dicho que si
incluso aunque no lo estuviéramos. A Lana Deuves es imposible negarle nada cuando te
mira de esa manera, y tus preferencias sexuales no tienen ninguna cabida en este
asunto. Es una mujer de la que uno se enamora perdidamente a primera vista y oida.
No hay marcha atras.

—Si, Lana. Estamos dentro de nuevo.

—jGenial! jAhora podemos ir de compras sin que nos pese la conciencia! —exclama,
emocionada—. jCogemos un taxi? ;Un autobdus...? No, un autobts no. A saber la clase
de gente que coge el autobuis en Munich, cuando hasta los mileuristas conducen un
BMW descapotable.

— Tt eres mileurista y no vas en un BMW descapotable.

—Y tampoco lo haré en caso de ser millonaria. Me compraré una limusina con un
choéfer canon —zanja, echando a andar hacia la recepcionista.

Viveka se encoge al ver que caminamos hacia ella. Podria pedirle disculpas o al
menos ofrecerle una sonrisa amable, pero no le vendra mal sufrir un poquito. Si, es
posible que fuese mezquina con ella, pero menudo desastre de atencion al contagiado...
Se me podria haber cerrado la garganta y las vias respiratorias en sus narices y la chica
se habria quedado tan tranquila.

—Hola, Veka. ;Qué tal? —saluda Lana, tan feliz como siempre. Ni siquiera me
extrafia que la trate con tanta cercania. Probablemente se hicieran amigas en los quince
segundos que duro la bienvenida al hotel —. ;Nos consigues un taxi? No he pagado lo
de las llamadas internacionales y me saldria carisimo pedir uno.



—¢A donde queréis ir? —pregunta una voz que conozco muy bien. Tan bien que
empieza a colarse en mis suenos, taladrandome la cabeza con indecencias que ya he
tenido la mala suerte de escuchar—. Yo os llevo.

—No, gra...

—iClaro que si! —me interrumpe Lana, a la que brillan los ojos al mirar a Leon.
Culparla esta fuera de mi jurisdiccion. Siente una atraccion inevitable por los hombres
guapos, mas aun si vienen de fabrica con la elegancia de George Clooney. Y la cosa es
que si el tipo me atrae hasta a mi, a quien no deberia atraerle en absoluto, es porque no
es muy comun—. Sefior Dresner, es usted muy amable.

;Qué? ;También lo conoce a él?

—Sin duda lo es, pero no hace ninguna falta que nos lleve. —Sonrio un poco
forzada. Espero no estar mirandolo con la mueca que a veces me sale sola; esa que me
suele senalar mi mejor amiga extremadamente divertida, y que el resto del mundo se
toma muy a pecho porque no me conoce para saber que no la pongo adrede para
molestar al personal—. Nos las apafiaremos con el taxi que Viveka nos pedi...

—Adrienne, deja de ser una infantil —me espeta Lana, muy ofendida. Yo alzo las
cejas en el acto. ;En serio? ;Infantil? ;Yo? ;Quién diablos es la que se acaba de colocar al
lado de Leon Dresner dando saltitos, y 1o mira como si fuera Santa Claus? —. Déjela, es
que es un poco timida.

La sonrisa enigmatica de Leon hace que se me ponga todo el vello de punta.
—Si, un poco timida —asiente muy despacio, constatando justamente lo contrario.

Noto que me arden las mejillas de impotencia. No puedo replicar porque, primero:
solo yo he captado la ironia y no vendria a cuento una reprimenda. Y segundo: tiene
toda la razon del mundo al dejar caer que soy ninguna santa con su magnanima clase
de sarcasmo. Perder los estribos en la limusina de un desconocido es la clase de
situacion que solo pensé que viviria viendo Gossip Girl.

—¢No le importa llevarnos? —escucho a Lana preguntar, haciendo la pelota como
acostumbra—. ;No tiene nada que hacer?

—Siempre tengo muchas cosas que hacer, pero ahora mismo no me apetece
encargarme —contesta, encogiendo un hombro. Lana ya esta aferrada a su brazo como
una lapa, lo que me da la idea de que quizas tengan mucha confianza. Y yo me
pregunto como es posible que asi sea cuando llevaran conociéndose un maximo de tres
dias. Pero en cualquier caso, la duda queda enterrada cuando Leon se gira para
mirarme y decir—: Tengo este brazo libre, senorita Saetre. ;Se une a nosotros?

Me aferro a toda mi racionalidad para no lanzarle una mirada que refleje mis



pensamientos.
—No, gracias —sonrio amablemente—. Creo que no me caeré yendo sola.

En cuestion de segundos que se hacen eternos, Lana y yo nos acomodamos en la
limusina. No puedo evitar echarle un vistazo al asiento exacto que ocupé durante mi
primera visita, como si tuviera que asegurarme de no haber dejado ninguna prueba de
mi presencia. Leon se da cuenta de mi rdpida ojeada, algo que debe hacerle mucha
gracia porque esboza una de esas sonrisas que preceden una carcajada abismal.

Hacer caso omiso de un provocador nunca me ha costado tanto. Menos mal que
tiene la galanteria de dejarme a solas con Lana detras, mientras que €l ocupa el asiento
del acompanante.

—¢Ese hombre es real? —gimotea, con emocion contenida. Casi me duele ser la
causante de que su excitacion se pierda en el olvido por mi cara de palo. Casi—. Non,
esto es increible. Vamos de compras en limusina con un hombre clavadito a Scott
Eastwood. ;Por qué tienes esa mueca?

—Las limusinas no tienen ningun efecto sobre mi, y tampoco destrozarme los pies
yendo de tienda en tienda... aunque lo haya sugerido yo —anado, viéndome venir que
se haga la ofendida—. Aunque si, es clavadito a Scott Eastwood. Esa ha sido una buena
descripcion. —Asi intento hacerme la desentendida, y por suerte logro convencer a
Lana de que ha sido mi concepto de belleza lo que ha captado ese encanto, no mi
instinto primario—. Lo que me lleva a preguntarme... ;Como se te pudo olvidar
menciondrmelo ayer, cuando me hablaste hasta de las ufias de los pies de todos los
aspirantes? ;No pensaste que €l podria ser un gran adversario?

—Eh, no insinties que podria haberme dejado algo sobre alguien, porque soy muy
cuidadosa con lo mio —me amenaza, alzando las perfectas cejas negras—. Si no lo
mencioné es porque no es un aspirante. Lo conoci de casualidad en la cafeteria del hotel
cuando fui a desayunar el primer dia. Ya sabes que no me atrevo a comer sola en un
sitio publico, asi que me acerqué al inico hombre que también estaba solo y le pregunté
si le importaria acompanarme. Resulto ser Prince Charming —comenta, divertidisima.
Estoy a punto de devolverle la sonrisa. El mote no podria ser més acertado—. Hablamos
hasta que al final me dijo que era el propietario del hotel.

Parpadeo, desorientada.
— Y qué tiene que ver la propiedad del hotel con Neumann?

—¢Quieres la historia larga, o la corta? —Como cabia esperar no aguarda a que
conteste. Puedo olerme cudl ha sido la opcién elegida cuando se acomoda en su asiento
—. El padre de Leon y Neumann se conocieron en el instituto y desde entonces han sido
grandes amigos. Se separaron para dedicarse a lo suyo: el doctor continud sus estudios,



pero como suele ocurrir cuando hay de por medio un negocio familiar, el sefior Dresner
no fue a la universidad y se dedicé de lleno a su cadena hotelera, que se remonta a unas
cuantas décadas pasadas. ;Sabias que es el hotel mas antiguo de Munich? —Ve que voy
a contestar y lo evita dandole un manotazo al aire—. En fin. El caso es que Neumann y
el sefior Dresner volvieron a encontrarse cuando Leon ya habia nacido y se habia
convertido en un hombre de provecho. El doctor ya era mundialmente conocido,
aunque mas por sus ambiciosos intentos de estudio sin financiacion y sus lios amorosos
que por las grandes empresas que ha llevado a cabo desde entonces. Se ve que su
trabajo maravillé a Leon, por lo que utilizo parte de la herencia para financiar sus
proyectos. Asi fue como nacio la colaborativa entre los millonarios y el genio.

Cierro los ojos y me convenzo de que respirar profundo es la tinica opcién.

—Resumidamente —hablo tan despacio que podria memorizar el trazo de mi lengua
—, Leon Dresner es el inversor del estudio para el que nos han llamado.

—Mas resumidamente, Leon Dresner es el que parte el bacalao —corrige Lana,
volviéndose para mirar por la ventanilla—. En un principio, Neumann es quien elige a
los aspirantes y dirige la iniciativa. Pero si a Leon no le parece bien algo, ahi el doctor
no puede meterse. Al menos es asi como se trabaja cuando hay dinero de por medio...
(Nunca has oido hablar de los problemas que hay en el cine entre productores y
directores? Al final el que manda es el que paga. Suerte que el sefior Dresner no es un
tirano, ;verdad?

—Claro que no —me escucho decir, con la mirada pedida—. Si lo acabas de bautizar
como Prince Charming debe ser por algo.

—¢No le queda genial? Si tuviera el pelo un poco mas largo...

Dejo de prestar atencion en cuanto se enzarza en un monologo sobre lo guapo que
es. Y esta vez tengo excusa. Acabo de descubrir que el hombre sobre el que me senté es
el jefe de mi jefe. Un clasico en comedias romanticas y literatura basura: la clase de
libros que cualquier amante de la buena lectura esquivaria como la peste. Aunque en
realidad, si profundizamos en el asunto, técnicamente no es el jefe de mi jefe. Aun no
me han elegido para iniciar el estudio, y en caso de que lo hagan... Bueno, Leon no
parece un hombre capaz de obligarte a hacer algo que no quieres bajo la amenaza de un
despido. No lo parece, repito... pero de ahi a que no lo sea hay un trecho. La posibilidad
de que mueva hilos para mantenerme a su vera, sea por el motivo que sea, es inmensa.
Y aqui es donde esta el conflicto de intereses, porque si ha intercedido una vez a mi
favor —hablando con Neumann para que supervisara las cdmaras y me diera una
segunda oportunidad —, ;quién dice que no me daran el trabajo solo por ser la rubia de
0jos claros?

—Ya estamos en la calle Neuhauser —anuncia Leon. La limusina frena justo a



tiempo para evitar que llegue a peores conclusiones—. Es la més conocida en el sentido
comercial. Aqui encontraréis de todo. Si no, siempre podemos dar media vuelta e ir a
Kaufingerstrasse.

—jAqui estaremos bien! —exclama Lana, saliendo del coche y dejandome olvidada
en la acera para precipitarse sobre la primera tienda.

A veces pienso que me llevo bien con Lana porque la admiro y envidio a partes
iguales. No tendria ningtin sentido que fuéramos amigas de no ser asi, porque no
compartimos aficiones ni nos parecemos en lo absoluto. Nuestro tinico punto en comun
es el sentido de la responsabilidad y la opinion ética sobre las cosas. En lo demas,
simplemente la envidio. Nunca haria nada para hacerle dano, ni tampoco la sabotearia a
conciencia solo por eso: hablo de una envidia sana. Me gustaria tener su habilidad para
relacionarse sin recelar, para perdonar, para no pensar tanto en las consecuencias de sus
acciones, para dejar atras lo que le hace dano y, sobre todo, me gustaria tener esa pasion
por la vida que ella manifiesta a cada rato. Su interés e inquietud por todo cuanto la
rodea es eterno. Lana lo hace todo a conciencia, se deja el alma en las cosas.

Yo, en cambio, tengo que preguntarme todos los dias es cudl es mi excusa para no
ser feliz. Sean cuales sean los motivos que tengo para levantarme, no sobran para que lo
haga con una sonrisa o el deseo de aprender, aunque igualmente me guste hacerlo. Si
dijera que guardo tanto rencor que no puedo dejar de regodearme en la miseria que trae
consigo, podria entender el no poder seguir adelante... Pero no lo guardo. Asi pues,
(cudl es mi problema? ;Qué es lo que se necesita para tener pasion por la vida? ;Se
supone que el ser susceptible a los encantos del mundo viene de fabrica, y los que no
nacen con esa virtud tenemos que vivir resignados...?

—Todo lo que tengo a cambio de tus pensamientos.

Me giro y miro directamente a los ojos a Leon, que se ha quedado varado en medio
de la calle para esperarme. Sonrio sin ganas, ain agitada por mis meditaciones.

—No es que mis pensamientos valgan mas que la fortuna del duefio de una cadena
hotelera, pero no los revelaria a cambio de su cuenta bancaria. ;No se supone que solo
financiaba el hotel?

Leon deja de sonreir para escrutar mi rostro, supongo que intentando averiguar cudl
ha sido mi reaccion frente al descubrimiento de su verdadera identidad. No puedo
negarlo... Me ha decepcionado que no fuera Superman. Al menos Superman no tendria
intenciones ocultas, mas alld de salvar a la humanidad. Los superhéroes hacen el bien
porque esta en su ADN, no porque quieran algo de la chica en apuros. Y esta claro que
debe querer algo de mi.

—Lo financio y lo dirige mi madre. ;Te lo ha dicho Lana?



—Si, aunque no es como si pudieras echarle la culpa. ;Pensabas que podrias
mantenerlo en secreto? —pregunto, entre cansada y curiosa—. Sé que pasaré aqui solo
unos dias mas, pero teniendo en cuenta que te paseas por todas las instalaciones
practicamente del brazo de Neumann, no habria tardado en llegar a esa conclusion.

—Te lo habria acabado contando si me hubieras preguntado de nuevo, modelo. No
acostumbro a esconder mi identidad, pero temia tu reaccion. Habria sido decepcionante
descubrir que también te acercabas a mi por mi dinero o por una posicion privilegiada.
Fue un alivio que ayer me preguntaras quién era; quedo claro que no me besaste en la
limusina porque buscaras favores.

Carraspeo de manera imperceptible. Esta claro que me va a costar muchisimo sacar
de su cabeza ese momento de vulnerabilidad.

—No me conoces —sefalo al final, con el ceno fruncido—. No puedes encasillarme
en el grupo de prejuiciosos solo porque estés acostumbrado a los interesados. Por no
mencionar que no me he acercado a ti nunca, has sido tid —anado, no con tanto regocijo
como sospecha—. Y en caso de haberlo hecho por tu dinero, no habria necesitado saber
quién eres. Noté que nadabas en la abundancia antes de que abrieras la boca. ;Sabes? La
gente normal no va por la vida en limusina.

Leon ladea la cabeza y me mira con expresion indescifrable.

—¢Es eso lo que te molesta de mi? ;Por eso me tratas con fria indiferencia desde lo
que ocurrio cuando nos conocimos? ;Por el dinero?

—¢Por qué iba a molestarme que tuvieras dinero? —pregunto, sin saber muy bien
qué es lo que quiere sacar de la conversacion y por qué la ha iniciado. No parece un
hombre rodeado por el misterio... Tampoco es dificil saber mas o menos en lo que
piensa. El problema es que necesito saber sin margen de error las intenciones que tiene
conmigo, y la finalidad de su acercamiento estd escrita detras de un muro de piedra.

—Entonces qué es? —Sus ojos viajan por todo mi rostro, como si la respuesta
saltara de mis pomulos a mi nariz, de mi nariz a mi barbilla, de mi barbilla a mis
parpados...—. No he tenido mucho tiempo para fijarme, pero me da la sensacion de
que aunque eres distante con quienes te rodean, no rozas la frialdad como ocurre
conmigo. Ayer te vi hablar tranquilamente con otros aspirantes y no estabas tan en
guardia.

Inspiro profundamente y cuadro los hombros.

—No puedes esperar que te trate de la misma manera cuando la primera vez que me
viste estaba fuera de mis cabales. Entre la alergia y los... estimulantes, no era yo. Te lo
dije en su momento y lo repito.

—Si, losé. ;Y?



—Y... Creo que te has hecho una idea erronea de mi.

—¢:Se supone que esa idea erronea que crees que tengo de ti es ofensiva? Porque de
mis labios no ha salido una palabra que pudiera dar a entender que...

—Ha salido —replico—. No sé por qué me llamas Lola Bunny o modelo, pero da la
sensacion de que asumes que me gusta que me vanaglorien por mi fisico. Eso es... algo
con lo que he tenido que lidiar en el trabajo y un problema al que me sigo enfrentando,
el de tener que reivindicar que soy algo mads que una cara bonita constantemente para
que me tomen en serio. Asi que no me hace ninguna gracia que me trates con tanta
frivolidad... y cercania.

— ¢Es ese el motivo?
—Uno de varios.

—Irrelevante —zanja, sin mas—. Eres atractiva, y obviamente fue eso lo primero que
saltd a la vista cuando te vi... pero no te valoro solo por eso. Son tus cualidades la tinica
razén por la que estds en los laboratorios, si crees que sigues en ellos por tu fisico.
También recuerdo haber mencionado que tu trabajo me parece fascinante. ;Qué mas?

—No me gusta demasiado la compafiia masculina —contesto en voz baja—. Sobre
todo cuando no la he pedido y se cree con permiso de asediarme.

—Incomprensible. Con el doctor Neumann eres magndnima, y te asedia con mayor
asiduidad que yo. No olvides que te segui solamente dos veces.

—Y tercero —corto, preparada para soltarlo de una vez—: no quiero que pienses que
por haberme dejado llevar en tu limusina en un mal dia, ahora tienes alguna clase de
derecho sobre mi.

— Absolutamente incierto. —Su vehemente contestacion hace que preste atencion—.
Si tratas de dar a entender que creo que tengo el trabajo hecho o tengo el concepto de
que puedo usarte y tirarte —o que lo haria—, estds equivocada. Piénsalo bien,
Adrienne. Si de veras me creyera con algun derecho sobre ti, no estaria aqui ahora
mismo hablandote con educacion, tutedndote por primera vez y manteniéndome a una
distancia prudencial. En su lugar te habria metido en el coche y te habria sentado otra
vez sobre mi, esta vez desnuda.

Mi estomago se retuerce ante la poco concreta —pero fantdstica visualmente—
exposicion de sus deseos. Nunca habian sido tan sinceros en ese sentido conmigo. Se
supone que intimido tanto a los hombres que creen que necesitardn una cena, unas
flores y una entrada al cine para sacarme el provecho que pretenden. Odio tener que
decirlo cuando preferiria ser simplemente cordial con €l, pero es reconfortante que
exista alguien sobre la faz de la Tierra capaz de mirarme a los ojos y hablarme con
franqueza. Y odio tener que admitir esto también, porque no es nada agradable que la



piel se me ponga de gallina con solo cinco palabras bien dichas. Ni siquiera ha utilizado
un tono distinto. Ha hablado desde la tranquilidad, como si nada fuera mas natural que
querer desvestirme.

Sostengo su mirada con una garra oprimiéndome el ombligo y me obligo a
serenarme. Cuando contesto, lo hago sin saber si sonaré desesperada o tan indiferente
como me gustaria.

—:Y qué es lo que le impide hacerlo? ;Solo la educacion...? ;O la emocién de la
caza?

Leon rie por lo bajo, sacudiendo la cabeza. No sé si es porque le parece una locura o
porque acabo de revelar sus pretensiones, y eso me desconcierta. Un desconcierto que
crece cuando vuelve a mirarme a la cara, esta vez con los ojos ardiendo. Aprieto los
muslos de manera involuntaria, conteniendo la sacudida eléctrica que me envia desde
las retinas.

—Mas bien la emocion de escucharte pidiéndomelo.

Mi respiracion se vuelve artificial. Ser repentinamente consciente de mi cuerpo es
desagradable en un sentido que ni siquiera me veo capaz de explicar. Siento como si
estuviera en una postura patética, y temo que él se dé cuenta de mi rigidez o de lo
mucho que estoy intentando darme un aire desenfadado. No lo consigo: sigo siendo un
bloque de hormigén en medio de la acera, sin amplitud de movimiento.

—Veo que confias mucho en ti mismo —contesto, sin apartarle la mirada.

Sus ojos son el epicentro de mi necesidad, pero girar la cara solo serviria para darle
la razon, y yo nunca necesitado reivindicar mi orgullo para demostrarme a mi o
demostrar nada a los demads, pero estd claro que algo en mi se tuerce cuando él me
habla de esa manera. O cuando me mira como si pudiera verme; no ya desnuda, sino tal
cual soy. Como si pudiera llegar a mi madre, a Lult, a Ivan y conocerlos a través de mis
recuerdos. Es inquietante, desagradable, angustioso, y... nuevo.

—No confio tanto en mi mismo como en la atraccién, Lola Bunny —susurra,
acercandose a mi y rozandome el pémulo con los nudillos. Su mirada se vuelve mas
intensa, de un precioso verde esmeralda—. Y tarde o temprano esa misma acabara
juntandonos.

—No creo en el destino...

—No tienes que creer en el destino; no hablaba de él. —Su pulgar roza mi labio
inferior. El corazon me deja de latir un instante—. La atraccion es una ley cientifica. Se
supone que todo acaba cayendo... ;no? ;Me equivoco, sefiorita Saetre?

—jAdrienne! —interrumpe Lana, haciéndome sefales desde la entrada de la tienda.



Leon se aparta tan despacio que me extrafia que mi amiga no se haya percatado de nada
—. ¢Se puede saber por qué no vienes? {Venga! jTengo que ensenarte algunas cosas!

Es él quien me empuja suavemente hacia delante, colocando una mano amable en
mi espalda.

;Amable? Y una mierda.

—/También vas a acompafarnos mientras pasamos al probador? —le pregunto,
echandole un vistazo al enorme Louis Vuitton que brilla sobre las puertas de entrada—.
¢No tienes nada que hacer?

—Os he traido porque tenia que recoger el regalo de cumpleafios de mi madre —
contesta, conteniendo una carcajada. La verdad es que yo no me encuentro nada
divertida, pero alguna chispa tendré que tener si siempre hace esfuerzos para no reirse
—. Si crees que a Lana Douves le gustan los stilettos es porque no conoces a la sefiora
Dresner.

—Dios me libre de coincidir con una persona mas obsesionada con los zapatos que
ella —farfullo por lo bajo, entrando al enorme comercio y suspirando al no encontrar a
mi amiga ni tras tres barridos panoramicos.

Lo que si encuentro son unos tacones monisimos con la suela granate que se parecen
sospechosamente a los que me robé mi anterior compafiera de piso. Pero no hay tiempo
ni dinero para gastarse, asi que paso de largo con el corazon un poco resquebrajado y,
tras una no demasiado larga busqueda, hallo a Lana echdndole un vestido tras otro a un
empleado. Cuando llegamos a su altura, el tipo en cuestion se gira hacia nosotros y le
dedica una sonrisa de circunstancia a Leon.

—¢Ahora trabajas en Louis Vuitton? —pregunta €l, con tono socarron.

—Eso parece —contesta, con una voz profunda y arrastrada muy similar a la de
Chad Kroeger—. Esa morena me ha pillado por banda y no he podido decirle que no.

Sefiala a una Lana perdida en su mundo de ropa cara con un movimiento de
barbilla.

—Cdmo te ha podido confundir con un empleado? —se carcajea Leon, dandole una
palmada en la espalda y ayudandole con un par de prendas.

El tipo esboza una sonrisa torcida en la que se marcan un par de arrugas
adorables... No, adorables no. Hay hombres que no conocen ciertas palabras y que no
se deberian usar jamas para referirse a ellos. En su caso, tiene lo mismo de adorable que
de rubio.

—:Qué mas da? Ya tengo excusa para preguntarle qué zapatos podrian irle mejor a
mama.



;Mama?
— Tt también has venido para eso? ;Has conseguido algo?

—Por el momento... —El desconocido levanta los tacones de charol color rosa palo
—. Solo unos que ya tiene y que probablemente le quedarian pequefios.

—EI negro siempre es un acierto —sugiero—. Aunque el charol no se lleva esta
temporada.

El tipo se gira para mirarme ampliamente. No me cabe ninguna duda: es familiar de
Leon, pero no se podria apreciar si no se les viera a ambos en accion. Sefior Dresner
numero dos tiene los ojos exoticos, drabes, tan oscuros que parece que lleva lentillas.
Sus pestanas seran facilmente la envidia de la poblacion femenina, y aunque estoy
segura de que seria doblemente atractivo con el pelo largo, no se puede decir que le
quede mal el rapado. En conjunto parece un metalero de corazon, aunque admito que
llego a esa conclusion por los vaqueros negros con cadenas, las botas de motorista y el
arete en el labio. Solo se parece a Leon en la profundidad de la mirada y la forma de la
barbilla. Quizé se dan un aire al sonreir, pero ni siquiera. Leon no parece estar a punto
de echarse sobre ti para arrancarte la ropa interior de un mordisco.

—Si lo dice la réplica de Charlize Theron, me lo creo. —Y me guifia un ojo—. Axel
Volney, guapa.

—Podrias llamarme Adrienne, mejor —contesto con educacion, estrechando la mano
que me tiende tras desplazar toda la ropa de Lana al otro brazo. El sonrie aceptando la
derrota.

—De acuerdo, Adrienne.

—iNon! —me llama Lana, muy emocionada. Se planta delante de mi con las manos
tras la espalda, y al instante comprendo por qué: ha encontrado algo con lo que vestir a
su Nancy tamano real —. Mira qué preciosidad. Es de la coleccion de Paris... Te lo tienes
que probar. A mi no me quedaria ni la mitad de bien; las que tenemos la piel morena
debemos prescindir de los colores demasiado apagados.

Me tiende un vestido azul marino con encajes en el escote y en el borde, que llega
hasta medio muslo. No merece la pena intentar describirlo. Es lo que tienen la ropa cara,
que es tan bonita que es imposible transmitir hasta ddnde utilizando palabras.

—Pruébatelo. —No sé si tomarmelo como una peticién o una obligacion, por lo que
agradezco que tenga la amabilidad de concretarlo—. Es una orden.

—Lana, no me voy a gastar el sueldo en un vestido que no me voy a poner. No tiene
sentido que me lo pruebe.

Da igual lo que diga, porque acabo metida en el probador intercambiando una



mirada de resignacion con el espejo.

—Si contintias siguiendo los mandatos de una obsesa de la moda, acabaras
convirtiéndote en Barbie fashionista —le espeto a mi reflejo en voz baja. Abro el pestillo
de la puerta—. Lana... ;Puedes entrar y abrocharme la cremallera?

—Esta vistiéndose ella también —contesta Leon, al otro lado. Su voz me pone el
vello de punta—. ;Te ayudo?

Suspiro de manera imperceptible y asiento como si pudiera verme. Abro la puerta y
me aseguro de que la coleta no le molesta para terminar de cerrarme el vestido. Intento
por todos los medios no mirarlo por el camino, pero al final la tentacion me vence y me
encuentro con sus ojos en el espejo. De hecho, me encuentro con que sus ojos trepan
desde mis tobillos a mi cuello, haciendo un recorrido por el vestido... y lo que no es el
vestido.

¢Donde estin mis ganas de acusarle de depravado? ;Donde?

—Creo que entiendo por qué no te vistes asi a menudo —comenta en tono intimo,
colocando una mano caliente en mi espalda. Se me olvida el motivo de su roce, y solo lo
recuerdo cuando empieza a deslizar la cremallera hacia arriba, acariciindome con las
yemas por el camino—. Debe ser desagradable que no te quiten la mirada de encima.

—No me visto asi porque los pantalones de algodon son mas comodos para trabajar.

—Por supuesto. —Sonrie y agacha la barbilla, como si no quisiera que lo
sorprendiera. Disminuye la celeridad del recorrido—. Lola Bunny de la cabeza a los
pies.

— A qué te refieres?

—Cuando te conoci ibas vestida igual. Un top color carne y unos pantalones de
algodon a la altura del ombligo. Y la coleta, por supuesto —anade, alzando las cejas—.
Te prometo que pensé que era un disfraz.

Ahora que lo dice tiene mucho sentido, pero no pienso en eso. Pienso en su mano en
mi cadera, en sus dedos terminando de subir la cremallera y en su aliento con
antecedentes del Vesuvio quemandome en la nuca. Presiento que me voy a convertir en
Pompeya de un momento a otro, y no logro recordar un solo momento en mi vida en el
que no haya hecho nada para remediar un estallido similar.

¢Cudnto mide esa puiietera cremallera?

—Te queda muy bien —halaga, bajando la voz un poco. Inclina la nariz sobre mi
clavicula descubierta, atreviéndose a dejar un beso justo en la linea de mi hombro. Me
estremezco perceptiblemente, sintiendo un ntcleo de fuego en la zona—. Pareces mas
inalcanzable todavia.



—¢Eso es lo que te atrae de mi?

Giro la cabeza hacia €l, casi pegando los labios a los suyos. Lo miro de reojo y me
encuentro con sus enredadas pestafias rubias, que aletean un momento antes de que
deje de prestarles atencion. La sonrisa secreta que esboza hace que me muerda la
lengua.

—Me gusta saber que pareces una cosa pero hay mucho mds —susurra,
apartandome el pelo del hombro. Su mano no se retira al instante, sino que abarca mi
brazo y va bajando hasta acariciarme la mufieca con el pulgar—. Siempre me ha
parecido irresistible la complejidad.

Cierro los ojos y echo el cuello hacia atrds, no muy segura de que esté bien que me
apoye en su pecho. El toma la palabra que no he dicho y pega el pémulo en mi sien,
rodedndome la cintura con el brazo y acercindome a su cuerpo. Siento la suavidad de
su corbata de satén al ladear la cabeza y rozarla con la mejilla, buscando tocar sus
labios. Leon acaricia mi cuerpo con las manos abiertas, trazando la forma de mi cintura
y mis caderas hasta tocar mis muslos con las yemas de los dedos.

—Esto no tiene ningtn sentido —murmuro en francés, respirando con dificultad. Su
tacto atraviesa la fina tela del vestido para quemarme la piel, y al desplazarse por toda
mi figura, implanta la dictadura del fuego. No estoy a salvo en ninguna parte.

Por Dios, si solo me ha tocado. Solo me ha tocado...
Pero sabe donde tocar y como.

—Si sigues buscandoselo no lo encontrards —contesta en el mismo idioma,
sorprendiéndome.

Su voz inflamada de pasion se me mete bajo la piel, logrando un estremecimiento
placentero en cada uno de mis puntos sensibles. Tomo sus manos en un arrebato y las
planto en mi vientre, donde lo animo a subir hasta mis pechos. Es una bienvenida
definitiva que €l corresponde terminando de pegarse a mi espalda. Aplasta su
prominente ereccion contra mi trasero, arrancandome un desvalido gemido.

«Adrienne, es el inversor. Es el inversor... Tienes que ser profesional», me ordeno.
Los labios masculinos cerrdandose en mi cuello me distraen. «Céntrate. No puedes hacer
esto, no puedes...»

Lo que no puedo es ponerme rigida. Mi cuerpo se ha convertido en una masa
gelatinosa asentada en unos tobillos flojos que no tardaran en ceder. Y no sé si quiero
caerme de rodillas para tener la excusa perfecta para huir, o seguir aqui, respirando su
perfume masculino mezclando con el aftershave y la menta calida de su aliento.

—¢Adrienne? —Lana toca a la puerta con fuerza—. Adrienne, jestas ya? Llevas ahi



un buen rato... Ya me lo he probado todo y quiero verte el vestido.

Leon hace caso omiso de ella, y yo mas de lo mismo. Sus brazos aprisionan mi
cintura mientras su boca busca nuevos rincones para dejar su marca. Siento su lengua al
plantarme un beso himedo en el lateral del cuello, en el punto donde se unen la
mandibula y la oreja... Suelto un jadeo nervioso y alargo el brazo para agarrarle del
pelo de la nuca. Me pongo de puntillas y roto las caderas, buscando el contacto de su
miembro.

—Tienes que separarte —habla contra mi piel, con voz de cavernicola—. No voy a
despedazar un vestido de cinco mil... —Deja de hablar cuando rozo el trasero contra su
rigidez. Lo puedo sentir apretando la mandibula—. Maldita sea, liebe.

Con el corazoén latiéndome desenfrenado, me separo de Leon y pego el cuerpo a la
pared. Nos miramos con los ojos entornados, sorprendidos por lo que hay en la mirada
del otro. Me puedo hacer a la idea de que nunca me ha visto de esa manera, y yo puedo
asegurar que nunca he visto a nadie tan atropellado por el deseo como él. Y eso no hace
mas que alimentar mis ganas de fundirme con su cuerpo.

—Tenemos que irnos —propongo, con los ojos puestos en la franja de espacio que
nos separa. Luego vuelvo a mirarlo, siendo fisicamente consciente de cudnto me afecta
ese absurdo vacio entre los dos.

Leon no dice nada. Abre la puerta, se asegura de que no hay nadie mirando y sale
para que me pueda cambiar tranquilamente. Lo hago en tiempo récord teniendo en
cuenta que me tiemblan las manos y mis piernas son incapaces de mantener el
equilibrio.

«No ha sido para tanto», me repito, una y otra vez.

Cuando salgo, me encuentro a Leon, a Lana y a Axel hablando tranquilamente en la
entrada. Mi amiga lleva con orgullo un par de bolsas, mientras que el agradable sefior
Volney se ha colgado tres, seguramente para ayudarla.

La estampa seria maravillosa si Lana no me recibiera con una de sus sonrisas de «lo
sé todo». Una sonrisa que mantiene durante el viaje de vuelta al hotel, incluso cuando
voltea la cara para mirar por la ventanilla. Incluso cuando conversa con Axel. Incluso
cuando se mira las ufas con supuesta indiferencia.

Volney se baja unos minutos antes de llegar al hotel, y haciendo honor a una
naturaleza descarada que suponia que tendria, abre la puerta de la parte trasera solo
para mendigarle un beso en la mejilla a Lana. Un beso que pasa de ser tierno y adorable
a uno robado contra voluntad, porque gira la cabeza a tiempo para estamparle los
morros en la boca. Ella se queja ddndole manotazos, y él se larga riendo entre dientes.

Al volver a recepcion tenemos que soportar las escandalosas protestas de Lana sobre



lo descarado que es Axel Volney. Yo la escucho con la mirada perdida y barriendo la
zona con los 0jos, esperando encontrar algo lo bastante interesante para dejar de sentir
la tentacion de girarme y mirar a Leon. Y lo encuentro en los ojos de Johann Weber, que
sentado en uno de los sillones en compania de una mujer, nos mira a mi y a Leon. A
Leon y a mi. Pasando por alto completamente la presencia de Lana e insistiendo en la
nula distancia que nos separa. Su sonrisa autosuficiente no se hace de rogar, como
tampoco su saludo. Aprovecha que Leon intercambia un par de palabras con Viveka
para acercarse a nosotras, y como Lana esta a lo suyo, termina refiriéndose solo a mi.

—Ya decia yo que era raro que siguieras aqui después de lo que ocurri6 —comenta,
sonriente. Pasa por mi lado como una exhalacion para salir del hotel, por eso no puedo
replicar a su afladido—. Supongo que follarse al jefe para conseguir un trabajo es la
ultima moda en Paris.



CAPITULO 4

—Me duele que no me cuentes las cosas, Adrienne —berrea Lana, como lleva
haciendo alrededor de dia y medio—. Sé que eres muy reservada con tus cosas, y mas
con tus relaciones personales, pero no es justo que yo te diga hasta lo que he cenado y
ta te guardes que estas acostandote con Leon Dresner. Entenderia tu silencio si fuera feo
—contintia meditando, mientras se cepilla el pelo con altas probabilidades de quedarse
calva—. Todas hemos querido ocultar alguna vez un ligue espantoso... La cosa es que
Leon es Prince Charming,.

—S5i, hasta que deje de serlo —se me escapa. Aprovecho el desliz para apartar la cara
y concentrarme en las tiras de mis tacones de diez centimetros—. Lana, no me des la
tabarra hoy. Por favor te lo pido. Ha sido un dia demasiado largo y tengo que reunir
todas las fuerzas que me quedan para sonreir toda la noche.

Al ser el ultimo dia, hemos pasado la mafana en las instalaciones haciendo
progresos en nuestro proyecto inicial, es decir, la prueba en la que fracasé por cortesia
de terceros. Ha sido un rato muy agradable, sobre todo porque me han alejado lo
suficiente de Weber para evitar un segundo atentado contra mi vida. Claro que eso no
significa que no haya estado atosigdndome de mil maneras distintas, como por ejemplo
lanzandome miradas de aviso. No sé qué es lo que pretende, pero estoy segura de que
algo se trae entre manos.

Pero Weber es historia por ahora, aunque tendré que cruzdrmelo irremediablemente
en mi camino a la cena de despedida. El doctor Neumann ha hecho honor a su
reputacion de excelente anfitridn invitdndonos al mejor restaurante de Munich, cuyo
nombre logicamente no recuerdo porque sigo sin tener ni pajolera idea de aleman. Para
dicha velada estaba intentando prepararme hasta que Lana ha aceptado que con
miradas de reojo no va a conseguir nada, y ha decidido soltar de una buena vez lo que
le reconcome.

Lo cierto es que dentro de las limitaciones de la prueba semanal y los misdginos con
problemas para relacionarse, he pasado un buen tiempo y he conocido a gente
interesante: por ejemplo Axel Volney, quien se ha acabado presentando como el
entrenador personal y mejor amigo de Leon. No puedo decir que lo vaya a echar de
menos —a €l o a cualquier otro—, pero por lo menos me marcho con un buen sabor de
boca. Manana cogemos el avion para volver a nuestros respectivos paises, donde pasara
alrededor de medio mes hasta que anuncien si hemos salido elegidos o no. Realmente es
una estupidez irse por dos semanas para luego volver —en caso de que te hayan
escogido—, pero tengo demasiadas cosas de las que encargarme. Independientemente
de si soy la futura pupila del doctor Neumann o no, voy a continuar vinculada al
laboratorio donde llevo trabajando desde las practicas universitarias. Y me tengo que



cambiar de piso, porque vivir con un hombre que aunque no te atosiga sexualmente
nunca pierde la esperanza de que te fijes en él es un poco incémodo.

—Muy bien, Adrienne Saetre. Has ganado esta batalla —anuncia Lana, después de
un largo silencio—. Pero que sepas que la guerra sigue en pie, y no voy a parar hasta
que me lo cuentes todo. A diferencia de ti, yo no he superado mi etapa pre-adolescente
obsesionada con los amorios de mis celebrities preferidas.

—¢Soy tu celebrity preferida?

—Te admiro, te quiero y compraria tu primer disco si cambiaras el laboratorio por el
mundillo musical... Asi que se podria decir que si.

Sonrio y compenso mi silencio abrochandole la cremallera del vestido. Cuando ya
estd vestida, calzada, peinada, perfumada, hidratada, maquillada y ha metido un
arsenal de elementos absolutamente prescindibles en el bolso —los mortales como yo
nos conformamos con cumplir los tres primeros y con llevar el monedero; ella, en
cambio, podria esconder un machete—, nos subimos al taxi que nos esperaba y
llegamos al restaurante.

—Una pregunta —dice antes de cruzar el umbral.
—Dime.
—¢A qué hora puedo volver a intentar sonsacarte lo de Prince Charming?

Le echo un vistazo a mi reloj imaginario, que no es imaginario por una vez porque
Lana me ha obligado a ponerme complementos. Son las cinco y media de la tarde, ya ha
oscurecido y seria imposible que una francesa tuviera hambre a estas horas. Eso solo me
recuerda lo mal que lo pasaria en Munich si tuviera que mudarme.

—Prueba sobre las ocho —propongo—. No hace falta que sean exactas, asi que no
vayas a ponerte una alarma.

Lana asiente solemnemente y programa su crondmetro como si no la estuviese
viendo. Después entramos, saludamos a los presentes y nos acomodamos en nuestros
respectivos asientos. Todo va maravillosamente hasta que Leon Dresner en todo su
esplendor hace una magnanima aparicion con el mdévil en la mano, la cartera de piel en
otra y las gafas de sol colgando de la camisa medio abierta. Lana no tarda en sonreirle
desde su posicion, mientras que yo hago todo lo posible por contar las florecitas que
decoran el borde de mi plato vacio. Doce azules, tres verdes enzarzadas, diez rojas con
toques anaranjados...

No sé si es un secreto que nos conocemos, pero como me conozco muy bien, soy
consciente de que me va a sentar mal tanto que me salude como que no lo haga. Si lo
hace tan amablemente que revelard nuestra relacion —que es ninguna—, me molestard



porque reivindicara de alguna forma lo que Weber piensa de mi. Si no lo hace, me daré
cuenta de que no es Prince Charming sino el tipico jugador de futbol americano
adolescente que tiene a su fea pero estudiosa follamiga en secreto. Aunque no soy su
follamiga, lo que ya es algo a mi favor.

Por eso agradezco que me suene el mdvil y tenga que levantarme de la mesa.
Tristemente para mi no es ninguna amiga —cosa ldgica, teniendo en cuenta que
ninguna pagaria un rifén por una llamada internacional—, sino la operadora
ofreciéndome una tarifa superior. Como no me apetece volver pronto a la mesa, me
quedo escuchdndola hasta que termina su perorata.

—No me interesa, gracias.

Cuando vuelvo a la mesa me encuentro con que Leon se ha sentado en mi sitio para
saludar a Lana, lo que ademds de una falta de educacion podria dar a entender que
tenemos alguna clase de confianza. Esa es mi primera conclusion: cuando Neumann se
levanta de su asiento para pedirme que me ponga a su lado, cambio de opinidn.

—En realidad le he pedido que se siente alli porque me gustaria charlar un poco
contigo —explica €l, con una sonrisa amable—. Puedo tutearte, ;no?

Sinceramente, el tuteo es lo tinico que podria salvarme de verlo como un gran
monstruo de pelo blanco. Lana esta decidida a borrar de mi cabeza su nombre para
intercambiarlo por el de «El Yeti», haciendo referencia a su complexion de armario
empotrado y espeso vello canoso. Le queda que ni pintado, y como a una se le quedan
mejor las cosas cuando le divierten, me cuesta bastante contestar utilizando su apellido.
Lo que convierte mi vida en una comedia al estilo Bridget Jones, cuando cambiaba el
apellido Fitzherbert por «Tits Pervert».

—Puede tutearme, doctor.

—Me alegro... —Sonrie él, de nuevo amigable. No tan amigable como para
preocuparse, afortunadamente—. Creo que eres la tnica a la que nunca le he
preguntado como llegd aqui, o por qué se puso en manos de la ciencia. Un gran error
por mi parte, cuando me puede la curiosidad y eres una de las mentes mas brillantes.

—Gracias. La verdad es que mi propio nacimiento fue condicionado por la ciencia —
empiezo, pensando en cdmo puedo reducir la historia de mi vida en tres frases. Dudo
que el doctor Neumann esté interesado de verdad en ella—. Mi madre se auto-inseminé
a los veinte, asi que se puede decir que fui una de las primeras «nifias probeta». No
puedo asegurar al cien por cien que mi pasion por los laboratorios venga de ahi, pero si
es cierto que me empecé a interesar en la medicina y la bioquimica a raiz del
descubrimiento.

—¢Y cdmo llegd hasta aqui? Es decir... ;Como se enter6 de nuestra fundacion?



;Esta de broma?

—Su fama mundial le precede, doctor —contesto, intentando que no parezca que le
hago la pelota—. Siempre he seguido sus estudios muy de cerca. Aunque si lo que
pregunta es como llegué a mandar mi curriculum, no lo hice yo. Los comparieros de mi
laboratorio lo hicieron a mis espaldas.

—¢Por qué?

—Porque sabian que yo no lo hard. No porque no me interesara la iniciativa o no
confiase en mis posibilidades —me apresuro a explicar—. Creo que con constancia se
puede alcanzar todo. Es solo que pensé que era algo demasiado grande. De todos
modos he venido para probar.

—Entiendo... —asiente, pensativo. Se gira en mi direccion, apoyando el codo sobre
la mesa—. Entonces, ;no tiene ninguna correspondencia su estancia aqui con la relacion
que mantiene con el sefior Dresner?

Parpadeo una sola vez, muy lentamente. Ya he mencionado que no soy la persona
mas expresiva del mundo entero, pero estoy segura de que se puede apreciar un cambio
fisico en mi.

—Por favor, no me malinterpretes. No te estoy juzgando —continia Neumann,
hablando en tono confidencial —. No estoy en absoluto interesado en las relaciones
sentimentales de mis trabajadores, pseudo-empleados o posibles investigadores, pero
teniendo en cuenta la competencia que hay y la casi nula diferencia entre las
habilidades de unos y otros, me convendria saber si alguien est4 aqui por...

—Por enchufe —termino, secamente.

Neumann me mira con una especie de mueca lastimera que raya en la vergiienza
ajena.

—Piénsalo, Adrienne. Si estuvieses en mi lugar y tuvieras que escoger entre los seis
mejores médicos y bioquimicos para darles la oportunidad de su vida, jno querrias
saber quién ha llegado por sus propios medios y quién por otros motivos? No estoy
diciendo que no seas buena en tu trabajo, porque lo eres —clarifica—. Pero como he
dicho, aqui no hay demasiada diferencia entre los aspirantes.

»Este va a ser el estudio de mi vida. Mi altima investigacion, porque como ya sabra,
tengo una edad y no voy a estar eternamente en un laboratorio. Me jubilaré en unos
anos, y durante los que me quedan espero contar con el mejor equipo. He de escogerlos
cuidadosamente. Gente que no me decepcione y esté centrada.

—Y en el caso de que hubiera mantenido una relacién con el sefior Dresner —
interrumpo, entrelazando las manos en el regazo—. ;En qué influye tal cosa en mi



trabajo?

—En nada, suponiendo que fueras importante para €l y pretendierais llegar lejos con
vuestro romance —concede, cabeceando—. Pero eso significaria que estds aqui bajo su
tutela, que eres intocable y que si hicieras algo mal y te lo sefialara de una manera que €l
no considerase aceptable, probablemente me retiraria su apoyo. El favoritismo es muy
peligroso en jefes, Adrienne, pero lo es mas cuando los tiene el que aporta el dinero.

—Eso suponiendo que fuera importante para él —repito, parafraseandole—. Pero lo
que usted cree es que soy su... aventura, y no duraré demasiado, ;no es asi? O peor
aun: una pesetera que se ha pegado al hombre indicado para conseguir una oferta
laboral.

—Te he ofendido... Lo lamento. No pretendia meterme en las peculiaridades de
vuestra relacion —contesta, esquivando la pregunta. No importa: ya me ha quedado
claro cudl es la respuesta—. Pero en caso de que rompierais o hubiera pleito también me
estaria arriesgando a perder mi oportunidad. He trabajado para muchos hombres
volubles que se encapricharon de alguna de mis compafieras, y estoy seguro de que no
quieres saber como concluyo. Todos acabamos en la calle cuando se dan esos incidentes,
porque los inversores suelen ser egoistas.

—¢En qué se estaria arriesgando exactamente en caso de que una pareja se
rompiera? Porque no estoy aqui para defender a nadie, doctor Neumann, pero creo que
nos estd acusando a ambos de infantiles sugiriendo que estropeariamos su trabajo con
una pataleta.

—Yo no acuso a nadie de nada, Adrienne. Abro un abanico de posibilidades y
sopeso la probabilidad de que sucedan. Y cuando estd a la vista que en la naturaleza del
ser humano esta comportarse de manera egoista, la decision es obvia.

Asiento en silencio.

—Es admirable cudnto protege su obra —comento, con una sonrisa tensa—. Me
alegro de que lo que tanto defiende sea un proyecto que beneficiard a la humanidad,
porque si dijera todo esto en nombre del dinero cambiaria un poco mi concepcion sobre
usted. Y ahora digame —contintio, antes de que pueda replicar—. ;Qué quiere decirme
con todo esto, doctor Neumann? Porque tendrd que llegar al fondo de la cuestion en
algin momento.

—Asi es —asiente, aclarandose la garganta. Debe estar muy acostumbrado a hacer
esto, porque no le tiembla el pulso al continuar—. Lo que quiero decirle es que lo siento
mucho, sefiorita Saetre, pero no contaré con usted en el estudio. Ha sido un placer
conocerla y trabajar con usted.

Me lo imaginaba desde que ha empezado la conversacion, pero eso no significa que



duela menos oirlo directamente de sus labios. Por un momento me quedo estatica,
pegada a la silla y con los miembros pesados colgando del cuerpo como una mufeca
rota. Mi cabeza, en cambio, trabaja a toda velocidad. Podria gritarle cosas aberrantes,
podria decirle la verdad —sefior Neumann, se estd equivocando conmigo; de hecho, me acusa
de todo cuanto he intentado evitar— y podria armar un escandalo en nombre de mi
inocencia. Pero como apostaria cualquier cosa a que mi inocencia no tiene ninguna
cabida aqui, ni siquiera aunque me diera su apoyo Einstein resucitado, decido optar por
la soluciodn dificil. Mantener la calma y esbozar una sonrisa de falso agradecimiento.

Por supuesto, no se me pasa por la cabeza quedarme ahi. Me levanto
cuidadosamente, procurando no arrastrar las patas por el suelo y evitando distraer al
resto de los aspirantes de su gloriosa cena de los idiotas, porque el titulo de la pelicula
nunca ha cobrado mayor sentido.

—No tiene por qué marcharse. —Casi me echo a reir al escucharle tratindome de
usted. Le enganaron cuando estudio6 psicologia si piensa que por haberme llamado por
mi nombre habria suavizado el golpe—. Quédese y pase una buena noche.

«No se puede pasar una buena noche rodeada de gente que te esta juzgando», estoy
a punto de contestar. Al final me callo, como llevo haciendo desde que vine al mundo.
Me limito a intentar sonreir otra vez con tranquilidad y a irme por donde he venido, sin
despedirme de los demas y en parte agradecida porque Lana no se ha dado cuenta de
mi huida.

Tengo cierto margen hasta las diez.

Llamar a un taxi cuando no tienes ni idea de aleman deberia ser sencillo con todo
esto de la globalizacion, el bilingtiismo y otras pamplinas, pero supongo que no todo el
mundo podia tener una ligera idea de inglés, y ya ni vamos a hablar de francés. O a lo
mejor estoy tan nerviosa que no presto atencidon al taxista, lo que mezclado con su
acento cerrado no da lugar a una buena combinacion.

— A donde vas, Lola Bunny?

Y eso, definitivamente, tampoco ayuda en nada.
—Con suerte muy lejos de aqui.

—¢Por qué? ;Ha pasado algo?

Suelto una risita nerviosa, aun sin girarme y con ninguna intencién de hacerlo. Esto
se ha acabado; ya no tengo que ser amable con el inversor, y entra en juego que no estoy
de humor para serlo, en general.



—No creo que seas la persona mas apropiada para consolarme en este momento, asi
que te agradeceria que volvieras ahi dentro —mascullo, sintiendo su presencia a mi
espalda. Como no hace ningtin caso, me doy la vuelta para mirarlo, y dudo de lo que
voy a decir un nanosegundo. Lo que tardo en recordar que es solo un hombre. Un
hombre con el cefio fruncido de preocupacion y guapo para prohibirlo, pero un hombre,
solo un maldito hombre—. Leon, por favor. Déjame en paz.

—Si me lo pides una sola vez mas te haré caso —accede, mirandome con esos
chispeantes ojos verdes que siempre van por libre. Parece un milagro que su cuerpo y
su mirada siempre estén de acuerdo, con lo dificil que es unir dos almas—. Pero voy a
volver insistir. La ultima vez. Adrienne. —Da un paso al frente y toma mi rostro entre
sus manos, y creo que ya he mencionado lo que hacen las manos grandes con mi pobre
objetividad —. ;Qué te han estado haciendo durante toda esta semana?

Vuelvo a reirme, pero no tan nerviosa como hastiada por el repaso de
acontecimientos, a cada cual mds desolador. Un suspiro escapa de mis labios cuando
aparto la calidez de sus dedos, dando un paso atras para poner distancia.

—No seria un problema si solo me lo hubieran hecho durante esta semana —
contesto, con los labios torcidos en una mueca que intenta ser una sonrisa—. La
cuestion es que llevo soportando los chistes, los insultos, la desaprobacion y los
desprecios por mi supuesta inferioridad toda la vida.

— ¢Inferioridad?

Doy otro paso atrds. Busco entre el trafico otro taxi, sin ningtin resultado. Joder,
seguro que Leon también ha sobornado al punetero sistema de transportes aleman para
obligarme a dar una explicacion.

—No tienes ni idea de lo que pasa, ;no? Las mujeres vivimos en desventaja, Leon.
En cualquier trabajo... En cualquier ambito realmente. Y dentro de esa opresién yo me
llevo la peor parte. Porque por si no lo sabias, la ciencia es solo para hombres —ironizo
—. Marie Curie, Ada Lovelace, Hipatia... ;Esas qué importan? Cuando se habla de
descubrimientos médicos, fisicos, quimicos o matematicos ya estdin Newton, Einstein,
Copérnico y Fleming, entre muchos otros, para coger las riendas. Y eso se refleja en lo
que ahora estd pasando conmigo. Intento... —Me miro las manos, en busca de la cura
para la impotencia—. Intento formar parte de algo importante y se me aparta. Y si estoy
dentro, se me sefiala y se desconfia de mis capacidades por... ;Por qué? ;Porque tengo
los ojos azules? He llegado a pensar que me han traido aqui solo para alimentar sus
egos —murmuro, con los ojos clavados en la acera—. Para tener a alguien a quien
sefialar y por encima del cual ponerse.

—Qué te han dicho? —Su tono suena amenazante, pero no presto atencion. ;Qué
ha pasado exactamente? Adrienne, puedes contarmelo. Si alguien puede arreglar esto,



SOy yo.

—Y si alguien puede terminar de hundirme también eres ta4 —respondo de
inmediato, mirdndolo por encima del hombro—. Estoy fuera, Leon. Estoy fuera porque
Neumann estd convencido de que te ha bastado acostarte conmigo para quererme
dentro del equipo, y teme las consecuencias de que te deje. Y ta lo tinico que estas
haciendo con tus simpatias en este momento es darle mas motivos para pensar que no
estd equivocado. Claro que eso ya no importa. Ya no me importa —exhalo, simulando
algo parecido a una risa cansada—. Ahora podria hacer lo que quisiera contigo sin tener
remordimientos porque eres el jefe de mi jefe.

— Y se puede saber de ddnde se han sacado eso? —pregunta, con una rabia fria que
solo se manifiesta en el brillo acerado de sus ojos.

—:Qué mas da? Ya no se puede cambiar, y no me interesa que intercedas por mi.
Eso solo reafirmaria lo que han dado por hecho. Manana cogeré el avion, volveré a casa
y mi vida serd como antes. Mejor asi. —Echo a andar hacia el taxi que se ha parado para
mi—. No necesito rodearme de gente como esta, por muy inteligente que sea, para
sentirme realizada o...

Leon me coge de la mano y me retiene en el sitio.

—No me gustan las injusticias, Adrienne. Ni mucho menos en una empresa que
financio con un buen fin, ademds de para darle trabajo a la gente y favorecer la
diversidad: por eso he traido a cientificos de todo el mundo...

—Basta —interrumpo—. No quiero que intentes consolarme o que me prometas que
haras un milagro. Yo no vine aqui para mendigarle un puesto a nadie, y no quiero tu
caridad. Si por mis propios medios no he logrado calarle al jefe, bien. Ya se me valorara
en otra parte. No tengo nada maés que decir —zanjo, aunque no me muevo. Su
expresion se suaviza cuando comprende que no voy a pelear con €l para que me suelte
—. Solo dejar claro que sé que no tienes la culpa de nada.

—Tengo la culpa de haberte perseguido delante de unos cuantos retrégrados, Lola
Bunny —contesta, acercandose a mi y cogiéndome de la barbilla. Sus ojos me capturan
al momento—. Pero no voy a pedirte perdon porque pienso arreglarlo. Hasta ahora he
sido un buen inversor, un tipo benevolente y que accede a los caprichos de todos...
Créeme cuando te digo que llevo un rato preguntdndome como sera ejercer la ley del
hielo con todos los que te han tratado mal.

—Mira... —Aparto su mano bruscamente—. No soy ninguna nifiita a la que tengas
que proteger de los matones del recreo. Estoy fuera —repito—, pero no estoy siendo
maltratada ni necesito la protecciéon del principe encantador.

—Y no voy a ser el principe encantador ni voy a ponerlos en su lugar porque seas



una nifita; sé perfectamente lo poco nifia que eres —afnade en voz baja—. Simplemente
voy a probar una nueva faceta: la del dictador. ;No crees que me pega, con todo eso de
ser aleman...?

— No se supone que a los alemanes no os gusta hacer chistes con eso?

—Me lo puedo permitir, tengo ascendencia judia y el humor muy negro. ;Qué me
dices?

Retrocedo negando con la cabeza.
—Ni se te ocurra hacerlo, Leon —amenazo, quitandole la cara y abriendo la puerta

del taxi—. No te sirvas de tu poder para traerme de vuelta, porque si llego a enterarme
te juro que no lo haré. No lo haré, ;me oyes? Me quedaré en Francia.

Leon aprovecha que me quedo estatica recalcando mi decisidn para inclinarse sobre
mi. Sus labios rozan los mios un segundo. Ese exacto segundo en el que los tobillos se
me aflojan y el corazéon me empuja presionandose contra el esternén para que
invisibilice el espacio entre los dos.

—Eso ya lo veremos.



CAPITULO 5

—.:Qué tal va la busqueda? —me pregunta Donatien, sentdndose a mi lado en el
sofd. A medio metro de distancia, suficiente para no incomodarme. El espacio perfecto.

Adoro que haya cosas que nunca cambian.

—He encontrado un piso muy coqueto en el Barrio Latino —contesto, sin apartar la
mirada de la pantalla del ordenador—. Es bastante mas caro que vivir aqui, pero
supongo que se debe a que no compartiré gastos con nadie y es una zona concurrida.
De todos modos creo que voy a llamar.

No me hace falta mirar a Donatien para saber que estd intentando meterse en mi
cabeza. Y no lo entiendo, porque los dos sabemos perfectamente por qué me mudo. Ha
sido mi compafiero de piso desde que llegué a Paris, es decir: durante cuatro afos y
medio. Yo llevaba ya unos meses trabajando como fija y podia permitirme dejar el hotel,
asi que encontré entre muchas ofertas el amplio apartamento de un estudiante de
ingenieria. Pensé que no estaria nada mal vivir con alguien que, aunque no trabajaba en
mi campo, al menos estaba metido de lleno en el mundo de las ciencias. Y asi fue:
Donatien resultd ser un chico encantador, perfecto para mi. Educado y amable, pero
reservado, simpatico y generoso, pero no pesado, preocupado y directo, pero no
metomentodo.

El problema vino cuando se me declar6. No me pilld por sorpresa: que tenga una
mente racional no significa que no perciba lo que ocurre a mi alrededor a nivel
sentimental, y Donatien se dejaba en evidencia muchas veces. Lo que pasa es que nunca
pensé que se atreveria a decirmelo, y aunque a mi no me incomoda ni me molestan sus
sentimientos —hay que ser un poco ruin para darle la espalda a alguien solo por no
quererle de vuelta—, creo que le sera de ayuda que me vaya para superarlos. Y de paso
lo superaran también mis amigas, que cada vez que se pasan por mi casa o simplemente
se les presenta la ocasion, aprovechan para hacer una bromita de mal gusto sobre lo
mucho que me ama, la buena retaguardia que le hace el chandal y... En fin, un
conjuntos de comentarios desagradables e incomodos sobre zonas varoniles y apuestas
sobre su duracién que no merece la pena repetir.

—Sabes que no te tienes que ir, ;verdad? —me pregunta, con una sonrisa. Por suerte
ya hemos superado el periodo de tension, lo que significa que podemos mantener una
conversacion sin cortarnos—. A pesar de todo me gusta tenerte por aqui. Eres
organizada, limpia y no haces ruido. Eres extremadamente valiosa como comparfiera.

—Eso no lo dudo. Cuesta encontrar a alguien con quien sea facil la convivencia y
ambos tuvimos suerte —cabeceo, cerrando la tapa del portatil—. Pero creo que ya va
siendo hora de que pruebe a vivir sola. Estoy mas cerca de los treinta que de los veinte y
tengo un trabajo estable. A lo mejor no llego a formar mi propia familia, pero un poco



de independencia no me vendria mal. No puedo pasarme el resto de mi vida fregando
los platos solo los martes y jueves y evitando de lleno la colada... Tendré que afrontar la
realidad alguna vez.

Donatien se echa a reir y yo acabo haciendo lo mismo. A menudo me he preguntado
por qué no me gusta. Aunque sea bastante mas joven que yo y escuche demasiado a
PHil Collins —y como decia Brendan en Sing Street, una mujer nunca se enamora de un
hombre que escucha a PHil Collins— es bastante guapo, tiene una visién del mundo
muy parecida a la mia y sé a ciencia cierta que nunca violaria mi intimidad. Luego
recuerdo que no es culpa de Donatien, sino mia. No creo que una persona pueda forzar
sus sentimientos o se enamore en base a una serie de criterios, y ni mucho menos creo
que sea posible que lo haga cuando ha vivido en una crisis emocional durante afios.

Si, estoy hablando de mi. De vez en cuando lo hago.

—De acuerdo, pero creo que deberias esperar a que te llamaran de Munich —dice
sabiamente, levantandose—. Si al final te vas la semana que viene seria una estupidez
que pagaras el alquiler del mes en el Barrio Latino. Quédate estos dias que quedan y
luego decidiras. —Cuando se aleja por el pasillo, me llega su voz como un eco—. ;Café?

—Por favor —suspiro, volviendo a abrir la tapa del ordenador y revisando los
correos—. Aunque sinceramente no creo que me llamen, Donatien. La cagué bastante.

—:Como que la cagaste bastante? —espeta una voz conocida. Levanto la mirada y
por poco me echo a llorar cuando veo a mis amigas entrando en tropel, en concreto a
Nina Douves—. ;Se puede saber como la puede cagar Adrienne Saetre, la mujer mas
calculadora y perfeccionista sobre la faz de la Tierra, la Tierra Media, los Siete Reinos y
la Guerra de las Galaxias?

—No creo que la Guerra de las Galaxias sea un sitio —medita Jacqueline, con una
sonrisa espléndida—. Quiza Naboo...

—Un buen nabo es lo que necesitas tt —suelta Nina, tirdandose a mi lado en el sofa
—. ¢(Qué ha pasado? ;Se lo cuentas a tu compafiero de piso enamorado en vez de a
nosotras?

Lo de echarme a llorar viene porque he estado intentando huir de sus preguntas
desde que llegué a Paris hace cosa de diez dias. Tuve que quedar con ellas porque
formo parte del comité organizativo de la boda de Jacqueline, y por lo visto necesitaban
mi opinion sobre los cActeles que se servirdn en el acontecimiento, pero desde entonces
las he estado esquivando en la medida de lo posible. Y no es que no me guste compartir
mis penurias con los demds —que tampoco, aunque sea necesario de vez en cuando—;
es solo que no soy un animal de hablar de lo que me disgusta con un gran grupo. Se lo
conté a Lult, mi indiscutible mejor amiga, y teniendo en cuenta que ejerci6 como
psicologa de manera sobrada, no crei que tendria que rendirle cuentas a nadie mas.



Ahora veo que me equivocaba.

—EI compariero de piso enamorado esta haciendo café —comenta Donatien desde la
cocina—. ;Queréis?

Lo socialmente correcto dadas las circunstancias habria sido que Nina se pusiera
colorada o se disculpara por su comentario desacertado, pero como a Nina Douves le
importa un pepino y parte de otro herir las sensibilidades de los demas, se limita a
contestar que con un poco de leche y dos sobres de sacarina.

Mis amigas no solo son diferentes entre ellas en el sentido de lo personal: también lo
son a la hora de pedir el café. Si a mi me gusta solo y amargo, Katia Cavellier lo toma
descafeinado y con un sobrecito de sacarina, aunque si no es Nespresso preferiria beber
arsénico; Jacqueline siempre lo pide frio y con una nube de nata, y si Lult es capaz de
reconocer el olor a café a diez metros de donde se encuentra la taza, es porque le da
tanto asco que su sistema reacciona como si fuera una amenaza. En cuanto a Nina, no
suele beber nada que no tenga al menos veinte grados de alcohol... Salvo en ocasiones
especiales.

— Y bien? —inquiere este ultima, moviendo el café con la cucharita. Si no hubiera
tenido todos esos tatuajes, esa piel perfecta y ese pelo al mas puro estilo Miley Cyrus en
We Can’t Stop, habria parecido una matrona de Almack’s del siglo XIX—. ;Qué pasé?

—Las dos sabemos que esperas una historia digna de pelicula de domingo, y mucho
me temo que eso no va a pasar. Simplemente no lo hice bien.

Miro a Lulu enseguida, a la que me veo venir con el tipico comentario de «oh,
vamos, Non, no les mientas. Son tus amigas y estan preocupadas por ti». En efecto, es lo
que iba a decir. Menos mal que me he anticipado y he logrado calmar a esa bestia
maternal que lleva dentro. Esa que lleva intentando reconducirme por el camino de la
generosidad, la bondad y la sinceridad desde que Nina nos presento.

—Las peliculas de domingo son un cancer —exclama Nina—. La verdad es que
esperamos algo mejor que eso.

—No bromees con el cancer —se mete Lulu, con el ceno fruncido.
—Ya —me meto yo—. Pues yo creo que habéis venido a mi casa por otro motivo.

—En realidad, si —interviene Katia por primera vez, estirdndose y parpadeando con
ese aire tan pedante. Si tuviera que asociarla con algiin personaje, seria Reese
Witherspoon en Una rubia muy legal. Con la diferencia de que Katia no es rubia, aunque
estd en proceso con las mechas que cada vez se sube mas—. Tenemos que elegir las
flores de la boda de Jacqueline...

—¢De veras? ;Las flores? ;Justamente las flores? Creo que es un poco estapido que



ayudemos a Newton con las matematicas, ;no?

Si hay alguien que sabe realmente de lo que habla y lo hace no solo sin miedo a
equivocarse, sino no haciéndolo jamads, esa es Jacqueline cuando empieza a dar
discursos sobre flores. Lleva una de las mejores floristerias de Paris, situada en medio
de Montmartre, y estoy segura de que no existe criatura en este mundo mas apasionada
por lo que hace.

—No solo las flores —insiste Katia—, es que no me has dejado acabar. Vale que
Jacques sepa mucho sobre ese tema, pero no tiene ni idea de sitios donde casarse. Ha
accedido a hacerlo por el juzgado cuando siempre ha querido hacerlo en la iglesia, y
Claude esta insistiendo tanto en celebrarlo en el hotel de su familia que ha tenido que
renunciar a su boda en los Campos Eliseos. jEs injusto!

—Ya entiendo —asiento, tomando el café que Donatien me tiende—. Asi que habéis
venido a blasfemar sobre Claude en la intimidad de mi saldn.

—jEfectivamente! —exclama Luld, chasqueando los dedos—. Estoy tan ofendida
que no puedo ni trabajar. Esperdbamos que tu hicieras entrar en razon a Jacques. Tu y
Katia, que sois las mejores comiéndole la cabeza a la gente.

—Yo no soy especialista comiéndole la cabeza a la gente, solo a los hombres —
especifica Katia, estirando una de sus kilométricas piernas y observandose los dedos de
los pies con interés—. Podéis mandarme a Claude y haré lo que pueda. Aunque la
verdad es que no entiendo de primeras por qué ese interés en complacer a tu novio,
Jacques. ;Es que no escuchaste a la sefiora Hughes cuando viste Downton Abbey? «Las
cosas van a hacerse como ta quieras durante los préoximos treinta anos: la boda es lo
unico que yo puedo decidir».

—Esa es una vision encantadora sobre el matrimonio —se mete Luld, con una
sonrisa resignada—. Muchas gracias por la aportacion, Kat.

—No terminé Downton Abbey —explica Jacques—. Cuando murié mi personaje
favorito decidi dejarla.

—Entonces ni se te ocurra empezar Juego de Tronos.

—A lo que vamos —vuelve a intervenir Katia. Sulfurada no, lo siguiente—. ;Por qué
tienes que hacer siempre lo que él dice?

—¢Por qué lo sacas a colacion ahora, cuando ya estd prometida? —pregunto,
bastante interesada. Al mismo tiempo voy abriendo paginas de ofertas en parques y
lugares recreacionales para celebrar bodas—. Lleva acatando sus 6rdenes como un
soldado raso desde que tengo uso de razon. No es nada nuevo.

—Pero no es lo mismo que no fume o no beba a que tenga que celebrarse la boda



como €l diga.
—Cierto —cabeceo—. Que le prohiba beber o fumar es bastante peor.
—iEso lo hace por mi bien!

—¢:No os suena un poco a excusa de maltratador? —se mete Nina—. «Te prohibo
esto porque te quiero». «Hago esto para que estemos bien, carifio», «5i te pego es tu
culpa, que me haces mucho dano...»

—Nina, por Dios —bufa Luli—. Claude no es un maltratador. Es un buen hombre.
Tiene sus cosas, como todo el mundo...

—Pero la boda...

Me paso las manos por la cara, empezando a impacientarme. Es bastante dificil
sacarme de mis casillas en circunstancias normales, pero las conversaciones esttipidas
tienen un efecto negativo en mi. Sobre todo cuando el tema no es algo que me agrade
personalmente.

— ¢Por qué sobrevalordis tanto la condenada boda? Solo es una fiesta en la que va a
llevar un vestido més elaborado de lo normal. —Enseguida me doy cuenta de lo brusca
que he sonado, lo que hace que recule y baje un poco el tono de voz—. Las bodas son
una institucion, como la Navidad o el Dia de San Valentin. Es una fiesta consumista y
sin sentido en la que se celebra algo que, en su caso, llevan celebrando desde que tienen
dieciséis afios. Lo unico que cambiara es que pondrd en un papel que se pertenecen el
uno al otro y compartiran sus bienes. ;Qué mas da el sitio, o lo que se coma, o las flores,
o lo que lleve?

Katia arruga la nariz.
—Eso ha sido frio incluso para ti. Habra que verte en el dia de tu boda.
Estoy a punto de soltar una barbaridad cuando Lulu interviene suavemente.

—Creo que si Jacques estd dispuesta a adaptarse no tenemos derecho a
reprocharselo. Es su decision. Quiza algo forzada, eso no lo discuto, pero a final de
cuentas es su boda. Su boda, no la nuestra.

—Gracias, Luld —sonrie Jacqueline, visiblemente apenada—. Y no me gusta que
habléis asi de Claude... Respeto vuestras opiniones, pero estoy muy segura de la
decision que he tomado y creo que jamas he sido tan feliz. No me obliga a no fumar o
beber, ni me obliga a nada. Sefiala que no le gusta y que quiere lo mejor para mi, y yo lo
adopto porque tiene razén. Igual que yo tampoco quiero que haga otras cosas.

—iPaternalismo! —grita Nina, formando una bocina con las manos—. Venga,
hombre. Dime una sola cosa que le hayas prohibido tajantemente. Bueno, no. Dime
mejor algo que le hayas dicho que te gustaria que no hiciera. —Al ver que Jacques abre y



cierra la boca un par de veces, incapaz de comentar nada, chasquea la lengua—. Ahi
esta. Una relacion es estar al mismo nivel, y €l tiene mas poder sobre ti porque es quien
pone las reglas. Tt solo las acatas...

—Creo que deberiais dejar de meteros en eso —dice Luli—. Bastante nerviosa estara
ya con la boda para que encima intentéis poner a su pretendiente por los suelos...

—Bueno, hablé de putas «La Tacones» —exclama Nina, mirando a mi mejor amiga
—. Una a la que le encanta estar bajo el mando de un capullo de mierda y se adapta a
sus cambios de humor por el placer de...

—Mira —corto, antes de que se desmadre todo. Giro el ordenador sobre mis rodillas
y senalo la pantalla, donde hay una foto de un hotel con un amplio jardin en la zona
trasera—. Aire libre y sitio cerrado, dos en uno. Asi ninguno tiene que conformarse con
lo del otro si no le gusta. La otra posibilidad es casarse dos veces, pero primero: os haria
falta bastante dinero y Katia no te dejaria reutilizar el vestido. Segundo: no estoy
dispuesta a gastarme mi sueldo para poder comprarte dos ajuares. Y tercero: llegar a ese
punto denotaria que sois incapaces de poneros de acuerdo y eso solo auguraria lo mal
que os iria en el futuro.

—Eres la Kim Possible de los sentimientos: lo resuelves todo —comenta Jacques,
divertida—. Llama, grita, si me necesitas...

—Solo soy una persona razonable. Y si eso es todo, ;podriais ir yéndoos de mi casa?
Tengo que irme a trabajar.

Nina suelta un bufido.
—Eres la peor anfitriona que he visto en mi vida.

—Ahora mismo no soy la anfitriona, sino la persona cuya vivienda acaba de ser
perpetrada. Es decir: una victima de allanamiento. Demasiado bien me lo estoy
tomando —puntualizo—. Lo que hace que me pregunte... ;Como habéis entrado? ;Ha
usado Lula su llave de emergencia?

Si, claro que la ha usado. Lo que me extrana es que Lult se haya tomado eso como
una emergencia, cuando se la di precisamente a ella porque no vendria para contarme
que se le han acabado las reservas de los batidos dietéticos —como Katia— o para
hablarme de su ultimo fracaso en una audicion —el caso de Nina—; cosas que me
pueden contar por teléfono perfectamente mientras utilizo el manos libres y puedo
dedicarme a otras cosas. Como por ejemplo, mirar el correo en busca de una buena
noticia, justo lo que estoy haciendo.

Las chicas obedecen mi orden y se despiden con besos en la mejilla, en la frente —
Nina me estampa uno en la boca— y Lultt me da un abrazo apretado, pero se le nota en
la cara que va a poner cualquier excusa para quedarse un rato mas. Asi pues, no me



sorprende en absoluto que se siente a mi lado en el sofd y apoye su cabecita morena en
mi hombro. Es una suerte que el invierno esté acechando, porque tiene la clase de pelo
grueso capaz de hacerlas de abrigo de vison.

—Si les contaras como te sientes con todo el asunto de la boda, no aparecerian por
aqui cada dos por tres para darte la tabarra —empieza suavemente, con ese tonito de
nifia pedante y sabelotodo que tiene—. Ni tampoco te obligarian a ir a ver vestidos,
zapatos o complementos.

—Prefiero no desenterrar nada —contesto con vaguedad. Sigo jugueteando con el
ratén, moviéndolo de un lado a otro—. Lo veria en sus ojos cada vez que me miran, y
no lo soportaria. Bastante presente lo tengo yo ya.

Asiente en silencio y se aparta para mirarme con una pequefa sonrisa esperanzada.
Lult no es lo que se diria una chica guapa al uso, pero tiene angel. O quiza es el angel el
que vive dentro de ella. Y no se debe a su tamafio —porque todo lo que te han contado
es cierto: las mejores esencias vienen en frascos pequefios—, a sus vestidos estampados
0 a su bondad de Mary Sue. Jacqueline viste de manera similar y es incluso mas
generosa, y no es lo mismo. Lult simplemente es Lulii. Con su espesa melena negra y
flequillo pasado de moda, sus desorbitados ojos grises y sus piernas cortas, con sus
tatiles intentos de mosquearse, su sindrome de Diogenes, su pasion por su patria... La
que siente debilidad por las causas perdidas, encuentra belleza en el sufrimiento y
nunca permitiria que las personas de su entorno no fuesen felices.

—¢Te han dicho ya si estds dentro o no?
—No, creo que mandan el mensaje mafiana o pasado mafana.

Lult se me queda mirando en busca de algo que revele mi verdadero estado de
animo. Siempre ha respetado mi intimidad y no ha querido indagar, pero desde que se
ha enamorado de un hombre mas cerrado que una lata de atin, no puede evitar poner
en practica sus nuevos métodos con todo el mundo.

—Realmente te decepciona no estar dentro, ;no?

—Si —admito, mirando el techo—. No pensé que lo haria. Ya sabes que fui por ir,
por probar... Por no hacerle el feo a mi jefa y al resto de los compafieros. Pero al final
me ha acabado gustando. No sabes como fue, Luld, en serio. Fue increible. El sitio no
era comparable a nada que hubiera conocido antes, la gente era tan inteligente que
sentia que tenia nuevas cosas que aprender... —Mi voz se apaga—. Llevaba tiempo sin
tener esa sensacion de que me perdia algo grande, y en su momento deseé no volver a
repetirla.

Ella me sonrie y me da un beso sonoro en la mejilla.

—Entonces rezaremos juntas. —Se levanta y se peina el flequillo con los dedos antes



de despedirse—. Te dejo para que puedas ir a trabajar. Nos vemos pronto, jvale? No me
dejes sola con la Jennifer Lopez organizadora de bodas, Piper Chapman y Amélie.

Suelto una carcajada.

— Y yo? ;Qué nombre tengo yo?

—T eres solo Non.

—Hay quienes me han llamado Lola Bunny.

—¢Lola Bunny? —Lo piensa un momento y luego se rie—. Puede ser, aunque te falta
adorar el baloncesto, ser un poco mas repelente y encontrar a un conejo que se muera
por tus huesos. Ese tltimo podria...

—Ni se te ocurra decir Donatien. —Pongo los ojos en blanco cuando la veo esbozar
una sonrisa delatora—. Anda, tira. Ya te llamaré.

La sigo con la mirada hasta que desaparece por el corredor con su auténtico andar
saltarin y vuelvo a centrarme en mi bandeja de entrada. Repaso los correos: uno del
banco, otro de propaganda, un tercero que me sugiere que firme para una campana
contra el gobierno... Mi jefa ha vuelto a escribirme cémo fue el viaje a Munich. Y luego
esta el correo de Ernest Neumann.

Abro los ojos como platos y me quedo mirando el nombre como si me hubiera
escrito el mismisimo Donald Trump. Y tampoco va tan lejos la comparacion,
remitiéndome a lo que paso.

Un correo de Ernest Neumann.

Estimada sefiorita Saetre:

Le escribo para, primeramente, disculparme por el trato que recibid por mi parte durante
nuestra ultima conversacion. Aparte de que no fue el tono adecuado y no procedia en absoluto,
desprestigié su trabajo cuando ha sido uno de los mejores. Espero que consiga olvidar mis dos
errores durante su estancia en Munich, y cuando vuelva, lo haga con energias renovadas.
Seriamos muy afortunados si la viéramos de nuevo el dia veinte de septiembre en nuestras
instalaciones.

Reciba un cordial saludo,

Dr. Ernest Neumann, director y coordinador de Laboratorios Neumann.

Lo primero en lo que pienso es en que se puede meter por donde le quepan todas
esas disculpas. Luego llego a la conclusiéon de que no me servird guardarle rencor tanto
si vuelvo como si no, asi que aplasto todo ese desprecio y lo condeno a un rincén



olvidado de mi mente.

Lo segundo en lo que pienso tampoco es agradable, porque no me alegro. Si me ha
escrito el mismisimo Neumann en persona es porque alguien le ha dado un toque de
atencion: por si mismo no se habria rebajado a tal cosa. Y eso significa que el «ya
veremos» de cierto individuo acaba de cobrar sentido.

Respiro una, dos y tres veces antes de levantarme y buscar en los cajones de mi
escritorio todo el papeleo que tuve que rellenar para poder acudir a la semana de
prueba. Busco numeros de contacto, y en cuanto doy con el primero que vincula
directamente con el laboratorio, llamo. No suenan ni un par de pitidos cuando la voz de
una mujer me pregunta qué quiero.

Quiero retorcer algiin que otro pescuezo alemén, pero légicamente eso no puedo
decirselo. Asi que le pido que me pase al sefior Caradura, que ya sea por causas del
destino, por pura casualidad o porque el muy desgraciado es omnipresente, se
encuentra alli en ese momento.

— Sabia que me llamarias, Lola Bunny.

Por un momento se me olvida lo que iba a decir. Su voz grave me desequilibra, y
mas con ese tono tan desenfadado y seguro de si mismo. Es solo un instante breve, un
nanosegundo, apenas una vacilacion... pero €l la nota y yo también, porque juro que lo
puedo visualizar sonriendo muy despacio al otro lado de la linea.

—¢Eso significa que me tengo que tomar esto como una estrategia para que me
arrojase a tus brazos?

— Para nada.

—Mejor, porque eso solo lo habria hecho mas rastrero. Te dije que no intercedieras
por mi —le recuerdo, tan tensa que me empieza a doler el cuello—. Me gusta ganarme
las cosas cuando me las merezco, no cuando me las estan regalando por mi cara bonita.
Claramente, en este caso no lo he hecho, y no me parece justo obtener un resultado
que...

— Han sido injustos contigo y me he limitado a sefialarlo —interrumpe—. Si crees que he
dicho en una reunion que debes estar en el equipo porque quiero alegrarme las vistas o porque me
interesas, estds muy equivocada.

— Y qué has dicho, si no? ;Que te parecen fascinantes mis métodos? Eso solo habra
sido mas cantoso. No tienes ni idea de medicina, Leon. Eres el inversor.

—Nunca habian mencionado mi trabajo con tanto desprecio —comenta, sin perder el
buen humor—. Dije que no era cierto que tuviéramos una relacion, rumor que me habia llegado
de fuera, y que me parecia inaudito que se me considerase tan infantil como para negarle a



alguien la participacion en caso de que rompiese el supuesto vinculo.
Eso es mas razonable.

—No me importa —suelto igualmente—. Has hablado por mi, y ahora estoy dentro
porque Neumann teme haber cabreado al verdadero jefe. Esto es solo por complacerte.
Iré alli y me harédn la vida imposible o0 no me tendran en cuenta. Asi que gracias por la
galanteria, pero puedes metértela por donde te quepa. No vas a volver a verme la cara.

Acto seguido, cuelgo y tiro el teléfono fijo a la cama. No me doy cuenta de que he
dejado de respirar hasta que me asfixio, y no reparo en que acabo de perder los nervios
hasta que repaso mentalmente la conversacion. Desconfiando de Leon y también de mi
misma, aparto el teléfono con el pie, imaginado que sonard otra vez... como pasaba
cuando Ivan y yo nos peledbamos. Pero minutos después no ocurre nada. Solo soy yo y
mi mirada hostil hacia un objeto inanimado.

¢No empezaba asi la locura?

— ¢Estas bien? —pregunta Donatien, asomandose bajo el umbral—. ;Quieres que te
traiga algo?

Suspiro y me siento en el borde de la cama, arrastrando el portatil a mis piernas.

—¢Podrias traerme un poco de justicia e igualdad social? ;Qué tal un hombre que no
tenga una actitud paternalista conmigo? ;Y un novio decente para Jacqueline? ;Un
hombre para Lult, que no le amargue la vida? O mejor, el exterminio del género
masculino... Ojald todas fuéramos lesbianas, las mujeres no dan tantos disgustos,
maldicion.

—Me referia a si querias otro café —balbucea, sin saber si sonreir o preocuparse—.
Mucho me temo que las utopias no estdn al alcance de mi mano, aunque no dudes que
te las daria si pudiera.

Maldita seas por no enamorarte de él, Adrienne.

—No he faltado al trabajo en seis afios. ;Crees que ha llegado el momento? No tengo
ninguna buena excusa, simplemente quiero tumbarme un rato.

—No eres esa clase de persona —me recuerda—, pero tengo un amigo médico que
podria hacerte un justificante por si lo necesitas.

Hago un vago gesto con la mano, pidiéndole que se olvide. Es cierto: no soy esa
clase de persona. Siempre voy a trabajar, ya esté cayendo la de Noé, hayan bloqueado
las calles por una huelga o se esté desarrollando la maldita purga de las peliculas y haya
riesgo de muerte. No lo voy a hacer ahora solo porque un hombre me ha sacado de mis
casillas.

—Deja que me vista.



Pero no me visto cuando Donatien se va. Me quedo mirando el correo de Neumann,
leyéndolo una y otra vez, en busca de una huella que revele lo que realmente pensaba al
escribirlo. Algo que me dé una idea de lo que podria encontrarme si volviera, cosa que
no voy a hacer. No, claro que no. Por supuesto que no. Ni de lejos. No, no...

Estoy a punto de apagar el ordenador para alejar las garras de la tentacion, cuando
un nuevo correo llega a mi bandeja de entrada. Hago clic sobre la novedad,
encontrandome con un mensaje de una sola linea.

Para: Adrienne Saetre
De: Leon Dresner
Asunto: Agradecimientos

Pensaba que seria imposible sacarte de tu zona de confort, Jadis. Me alegra saber que no eres
tan indiferente como parece.

Parpadeo, incrédula, y lo releo hasta que casi me lo aprendo de memoria.

Para: Leon Dresner
De: Adrienne Saetre
Asunto: Agradecimientos

No conozco a nadie que me llame Jadis. ;Y no eres un poco mayorcito para que te gusten las
Cronicas de Narnia?

Para: Adrienne Saetre
De: Leon Dresner
Asunto: +18

También estoy mayorcito para gustarme las mujeres que se comportan como si tuvieran
quince anos, pero mirame.
Vuelve.

Serd desgraciado.

Para: Leon Dresner



De: Adrienne Saetre
Asunto: +18

Si, definitivamente estds mayorcito para perseguir a las mujeres y acosarlas por correo.
Mucha suerte, seiior Dresner.

Para: Adrienne Saetre
De: Leon Dresner
Asunto: De rodillas

He leido tu expediente, he visto tus progresos, he ojeado tus pruebas y he hablado con
Neumann sobre tus aptitudes. Eras impecable, y por eso ahora eres imprescindible, asi que tienes
que volver. Te aseguro que no es porque quiera besarte otra vez.

Para: Leon Dresner
De: Adrienne Saetre
Asunto: Levintese

Aqui va una sugerencia: no mande mensajes intimos desde su correo de trabajo, y menos a
mi. Olvidelo, sefior Dresner.

Para: Adrienne Saetre
De: Leon Dresner
Asunto: Ahora de pie

Es mi correo privado. Y no importa que lo leyesen en caso de husmear: sabrdn que no somos
pareja ni hemos tenido ninguna relacion. Una mujer interesada no rechaza a un hombre
desesperado, a no ser que se haga la dura, y me consta que tii no te lo haces, lo eres.

Suspiro profundamente y me doy la vuelta para buscar la ropa apropiada. Tengo
que ir a trabajar, no intercambiar mensajes sin sentido con un hombre que no sabe
aceptar una negativa. Aunque no se la haya dado.

Para: Adrienne Saetre
De: Leon Dresner

Asunto: El dia veinte en los laboratorios



Tomaré ese silencio como que lo estis pensando.
Te esperaré.

No escapards de mi tan ficilmente, liebe.



CAPITULO 6

Mi experiencia con los aviones nunca ha sido exquisita. He cogido un total de siete a
lo largo de mi vida, y podria explicar con pelos y sefiales todas las desgracias que han
ocurrido mientras duraba el vuelo. Dependiendo de la extension del trayecto, esas
abominables situaciones se prolongaban o empequeniecian para suceder durante las
pocas horas que pasaba en el aire, poniendo a prueba mi gran paciencia. A veces era un
nifio pesado ddndome patadas desde el asiento de atras: otras, un equipo de fatbol o un
viaje de estudios que se pasaba todo el condenado viaje cantando canciones de autobus.
Y en esta ocasion, cuando he decidido que me voy a mudar a Alemania para
profundizar en la investigacion a pesar de haber sido elegida por enchufe, me ha tocado
aguantar a Lana en su modo cachonda insoportable.

Me guarda rencor porque no he soltado prenda sobre mi supuesta relacion con
Leon, que a este paso acabaré declarando oficial solo para que me dejen en paz, y como
sabe que nada puede molestarme mds que un parloteo incansable —sobre todo cuando
no estd dirigido a mi—, ha decidido pasarse todo el trayecto echdndole los perros al
maldito azafato. No he podido culparla por dos motivos: el primero, es que el tipo es
atractivo. Segundo: los azafatos de vuelo, asi, en masculino, son raros especimenes que
hay que cuidar y a los que abrazarse para recordar de vez en cuando que hay un poco
de igualdad en la experiencia profesional.

Lo que no quiere decir que cuando bajo del avion no tenga la cabeza como un
maldito bombo.

—Te ha faltado ponerte de rodillas y bajarle la cremallera del pantalon.

—Eso habria sido demasiado prosaico incluso para mi. Ademads... No estoy
interesada en salir con hombres cuya relacion podria no llevarme a ninguna parte. Y
por si no te has fijado, esa gente vive en el aire. Me pasaria el dia entero llorando,
esperando su llegada. Echariamos un buen polvo, o dos, o tres... Y luego adids de
nuevo. No, definitivamente no me interesan los pilotos, azafatos, gerentes o ayudantes
de vuelo.

—Pues en tu lista de fantasias, el piloto estaba el primero.

—El uniforme de piloto —corrige, sonriendo. Baja las escaleras del avion
adelantdndome, deslizando la mano por la barra alzando la otra como si fuera la reina
de Inglaterra—. Ese pedazo de tela que convertiria a un perro en un hombretén de toma
pan y moja. ;No has visto ese episodio de Friends en el que Ross se disfraza para
Rachel?

—No era de piloto, sino de marine.

—Estoy segura de que es el mismo. Yo no olvido al increible Dean Lowrey de Pan



Am, aunque cancelaran la serie.

Lana Douves arrastra a todas partes la maldicién «serie que me gusta, serie que
cancelan». Puedo entender su frustracion y su necesidad de recordar a cada minuto que
la dejaron a medias, porque si hubieran dado por terminada Outlander sin saber el final
probablemente me habria arrancado el pelo.

Doce mil temas banales tocados y quince millones de quiebros magistrales para
saltar el tema de Leon después, estamos saliendo del aeropuerto con nuestras maletas.
Neumann me mandd un mensaje pidiéndome que me quedara en la entrada hasta que
vinieran a recogernos. Muchas molestias, si se me permite el apunte. Muchas molestias
para tratarse de una mujer a la que trat6 con la punta del zapato.

—Ese debe ser nuestro coche —anuncia Lana, contenta.
—Eso es una limusina, Lana.
—Ya, pero esa limusina tiene tu apellido.

Entorno los ojos a la espera de que la miopia ceda un poco y me deje apreciar si es
cierto. Al final me tengo que acercar tanto que el conductor en el interior del vehiculo se
gira para mirarme. Enseguida arrugo el cenio, sorprendida por lo familiar que me suena.

El claxon del coche que le sigue a la cola me distrae de mis cavilaciones, y un
Mustang 67 baja la ventanilla. A continuacion, un codo bronceado y con una serpiente
enroscada por todo el antebrazo se asoma. Por ultimo, la cara oculta parcialmente por
unas gafas de sol de Axel Volney.

— /Te vienes, guapita?

No me lo dice a mi, sino a Lana. Llamalo conexion, llamalo experiencia, pero no
necesito girarme para saber que mi amiga estd babeando y, al mismo tiempo,
haciéndose la dificil. Es un coctel divertido el suyo, pero después del viajecito no estoy
para presenciar escenas de bodrio romdantico a la hora de la siesta.

—Solo ella? —pregunto, poniéndome una mano en la cadera—. Pensaba que
éramos amigos, Volney.

—iY lo somos! Pero tu vas en el coche oficial, y esa munequita se viene conmigo —
declara—. Tiene que ser asi, chica. Lo siento de antemano, por cierto.

Intentando encontrarle el sentido a su ultima frase ando, comprendiendo al final, y
de la peor de las maneras, que yo sola no podria haber llegado a la conclusién. La
puerta trasera de la limusina se abre y una mano me toma del brazo para absorberme al
anterior. Una vez dentro, la puerta se cierra y los pestillos bajan.

Aunque estaba preparada para enfrentar a Leon Dresner —dudo que a otra persona
en su sano juicio se le hubiera ocurrido raptarme en medio del aeropuerto—, mi cuerpo



se activa igualmente al cruzar una mirada con él. ;Qué se supone que significa esto?
Solo he pasado veinte dias fuera y parece que llevo sin verlo una eternidad, no puedo
alegrarme de haber coincidido con...

—Acabas de meterme a la fuerza en tu coche —sefalo, apartando a manotazos
mentales todos mis esttipidos pensamientos.

—Este es uno de los muchos motivos por los que pienso que eres una persona
inteligente.

Pongo los ojos en blanco y me desplazo a la esquina opuesta del vehiculo,
alejindome lo méaximo posible de él. Si el fetiche de Anastasia Steele eran los
ascensores, el lugar donde yo pierdo mis inhibiciones es la limusina de este propietario
fantoche. Y dicen sabiamente por ahi que mas vale prevenir que curar.

—Has venido.

El objetivo era contestar algo hiriente o irénico, pero detectar la emocién contenida
de su voz hace que irremediablemente mire en su direccion y me deje convencer por sus
ojos de que he hecho lo correcto.

jArg! ;Por qué lo hace tan sencillo? He estado insultindome todo el camino,
reganandome por tener tan poca dignidad y sintiéendome imbécil por abandonar mi
ciudad y a mis amigas por un puesto en el que no me quieren... Y ahora lo sigo
pensando, claro; soy una mujer de ideas fijas. El problema reside en que tiene una
mirada muy persuasiva y el aire entre nosotros concentra electricidad suficiente para
que no pueda relajarme.

—Estoy empezando a arrepentirme. Y espero que no se le ocurra acusarme de
infantil como hizo tomandose la libertad de mandarme correos —afado enseguida,
viendo venir su réplica—. Creo que un ser humano esta en su derecho de no querer
entrar a un sitio con favoritismos.

—Entonces sigues en tus trece de que te han aceptado gracias a mi.

—Si.

—Y eso te parece aberrante.

—Desde luego.

—Lo que podria significar que estas aqui por otro motivo.

Entorno los ojos y me lo quedo mirando como si no supiera a lo que se refiere.

No tengo ni idea de qué les pasa a los hombres. ;Por qué todos piensan que lo que
nos mueve es su ombligo? Al final acabard seguro de que me pongo los vaqueros que
mejor culo me hacen para que me lo mire, o que como saludablemente para poder vivir



una vida larga a su lado, o que respiro porque es el mismo aire que sale de su boca...
Dios, es vomitivo.

—;Todavia necesitas que te inflen ain mas el ego? —pregunto, cruzdandome de
brazos—. Eres rico, atractivo e inteligente, ;y de verdad necesitas que te diga que he
dejado mi casa, a mis amigos y mi trabajo por ti para sentirte bien?

El verde de sus ojos se intensifica hasta que recoge todos los matices de su gama, y
mi estobmago, que tiene una vision de las cosas bastante distinta a la de mi propia cabeza
cuadriculada, se encoge antes de que pueda ponerle remedio.

—Mirame a los ojos y dime que aunque sea el tultimo de los motivos de tu lista, no
has venido porque lo que hay entre nosotros es innegable.

El problema con todo esto es que nunca he sido mentirosa. Si de pequena hacia algo
mal, como por ejemplo romper algo que le hacia especial ilusion a mi madre —como
una de las vasijas donde planta sus pequefios cactus—, asumia la culpa de inmediato y
no presentaba guerra. Tampoco he tenido ningin hermano para poder permitirme
sefalarlo a €l y librarme de la bronca. Ergo, me toca apechugar, mirarlo directamente a
la cara y no decir ni una palabra. Porque en el fondo —o no tan en el fondo—, si que
hay un poco de Leon en mis razones. Pero es que estaria completamente loca si no me
atrajese la idea de estar cerca de un hombre con la capacidad de ponerme de rodillas
con una mirada, cuando hasta hacia un par de semanas pensé que nunca mds volveria a
sentirme asi.

Eso no significa que vaya a contestar, claro que no... Y tampoco habria podido
hacerlo, porque antes, Leon me coge de las munecas y tira de mi hasta tenerme sentada
en su regazo.

—:Quéha...?

—Cena conmigo esta noche —dice, dejoAndome de piedra. Y encima le hace gracia
que me ponga tensa, porque anade—: No te voy a pedir matrimonio, Lola Bunny...

—Ah, no, solo vas a pasearme delante de todo el mundo para reiterar la opiniéon que
ya se han formado y que pretendo cambiar: nuestra supuesta relacion.

—Cuando te miro me da igual lo que puedan pensar —declara. Dejo de luchar con
sus brazos para quedarme con las manos suspendidas en el aire, que €l sostiene entre
las suyas. Su mirada profundiza mas alla de mi semblante, queriendo averiguar mis
pensamientos—. Hace mucho tiempo que no deseo a alguien tanto como a ti, Adrienne
Saetre. Todo impedimento que pueda haber entre nosotros me vale basura. Que sea asi
para ti también: olvidate de tu trabajo y date un capricho, maldicion.

Carraspeo e intento ignorar el calor que desprende su cuerpo... en vano. Atraviesa
su camisa y sus pantalones para concentrarse directamente en el nticleo de mi vientre. Y



no tengo ni idea de como puede ser posible algo asi, pero que su perfume me entre por
las fosas nasales y sus 0jos me taladren no ayudan a que elabore una tesis decente con
su correspondiente cura. Aunque... jQuerria curarme?

—Si lo que quieres es explorar tu deseo, no es necesario que me invites a cenar —
murmuro—. Soy capaz de tener sexo casual... Aunque no lo tendria contigo por
diversas razones. Antes de que preguntes por ellas, te las enumero. Primero —
comienzo, con voz débil. Sigo estando en su regazo, por Dios. No puedo concentrarme
—: eres el jefe de mi jefe. O el jefe del jefe de mi jefe. Segundo... Si me acuesto contigo te
estaré agradeciendo indirectamente que me hayas incluido en plantilla. Como
comprenderas, no quiero ni voy a ser la fulana de nadie. Y tercero... —carraspeo otra
vez, en esta ocasion de manera mas contundente—. Puedo resistirme a la tentacion.
Tengo bastante experiencia en el sector.

Leon alza las cejas rubias hasta que casi le rozan el nacimiento del pelo.
— ¢Puedes resistirte, Jadis? ;Quieres decir que no es para tanto? ;Que no me deseas?

—Eres atractivo y tienes... un magnetismo innegable —aclaro—. Pero no, no es para
tanto.

Sonrie con esa serenidad que me crispa. Es imposible que se ria de verdad y también
es imposible que se mosquee. Es... Es el perfecto conejillo de indias para un estudio
psicoldgico. Una pena que yo viva en los laboratorios.

—Pues tu eres preciosa en toda tu extension, me mantienes hipnotizado con solo
mirarme, verte caminar o mover los labios al hablar y me atraes tanto que seria capaz de
acompanarte a cualquier parte solo siguiendo el Guerlain que dejas. —;Perdén? ;Coémo
sabe cual es mi perfume? ;Guerlain es tendencia en Alemania?—. Estds sentada encima
de mi, completamente vestida y mirdandome con desprecio, y aun asi estoy tan excitado
que siento que voy a explotar.

—De acuerdo, creo que ya entiendo de qué va el asunto... Te pone que te rechacen.
—Creia que habia sido contundente a la primera. Me pones tu, liebe.

No sé qué significa eso, pero solo por orgullosa no pienso buscarlo en el traductor.
Tampoco sabria escribirlo, de todos modos. Basicamente porque me he quedado en el
‘me pones ti’ como para prestar atencion a lo que ha seguido.

—¢Es que no te han ensefiado a respetar las negativas de las mujeres?

—Tu boca me estd negando, pero tu cuerpo esta temblando y tus ojos me suplican
que te toque...

—Te tuvieron que dar el titulo de intérprete en la tombola.

—...Y sino te sintieras igual, no estarias moviéndote con cuidado de que no se note



para pegar tu delicioso trasero a mi ereccion.

Despego los labios evocando una mueca de asombro y ofensa. Pero a Leon eso no le
hace de nada, porque inclina la cabeza en mi direccion y atrapa mi labio inferior con los
dientes. De mi boca emana una queja que al final se convierte en un jadeo frustrado.
Consigue derribar todas mis defensas lamiendo perezosamente el volumen de mi labio
superior, conquistandome con su dolorosa lentitud y punzando tan descaradamente
mis pobres reservas que acaban cayendo en picado. El final es inevitable. Yo echandole
los brazos al cuello y finalmente cerrando mi boca sobre la suya. El, grufiendo de
satisfaccion y me abrazandome con suavidad.

Ignorando su naturaleza galante y su elegancia comun, me besa como un
pendenciero sin principios ni moral, y yo me recreo en los envites de su lengua como si
fuera la tortura que siempre he estado esperando. Su sabor se mezcla con el mio
creando una esencia a la que no me puedo resistir, y antes de poder averiguar qué
diablos estoy haciendo, termino abierta de piernas en su regazo. No soy consciente de
que he perdido totalmente la razon hasta que se separa y me mira con los ojos
enrojecidos.

Adrienne, ;qué haces?

—¢/Vas a cenar conmigo, o voy a tener que torturarte con besos hasta que lleguemos
al hotel?

Torturarme. Tortura. No podria haber elegido una palabra mejor.
— ¢Por qué cofo quieres cenar conmigo? —espeto al final.

—Porque me pone mas tu manera de responder y pensar que tu cuerpo, y quiero
explorar eso. ;Alguna objecion? ;O vas a seguir diciendo que «no es para tanto»? —
Alza una ceja—. Porque no voy a creerte si me dices que te pones de esta manera con
cualquier tipo que se te acerca.

Inspiro bruscamente por no cerrar los ojos en un ademan infantil. Si, dejar de verlo
seria incentivo suficiente para coger al toro por los cuernos y espetarle un «no» rotundo.
No obstante, los adultos tienen que afrontar las cosas de otra manera, mirando a la cara
a su interlocutor. Y desgraciadamente, los adultos no pueden sino dejarse llevar por las
traicioneras sensaciones cuando tienen a Leon Dresner delante.

—Solo serd una vez —declaro, apretando los labios.
El sonrie a modo de respuesta, pero descifro enseguida lo que quiere decir con ella.
«De acuerdo, Lola Bunny... Pero no te lo crees ni tu».

Lola Bunny, o Jadis, o modelo, o como le venga mejor. Son intercambiables, como los
Cromos.



Llevo tanto tiempo sin tener una cita que ya no me acuerdo de cual fue la tltima,
pero preferiria que nadie usara ese término para referirse al hecho de que me han
obligado a matar unas horas en compania de un abuson. Porque al margen de que no
llevara porra y encima cuando sonria se oigan los canticos de los angeles, Leon Dresner
es un abuson de primera. Aunque no te quite la merienda ni te meta la cabeza en el
vater del servicio del instituto, te encierra en tu coche y te convence dando donde mas
te duele. En mi caso... el deseo.

Detesto haberme dejado arrastrar por algo tan basico y visceral, tanto asi que estoy
decepcionada conmigo misma, preguntdndome cada dos por tres cémo es posible que
haya permitido que me embauque un hombre que representa todo lo que esta mal. El
atractivo jefe de mi jefe, encorbatado y con limusina. Joder, es que parezco la nueva
repeticion del argumento trillado, esa sobre la que vomito sistematicamente cada vez
que Katia me viene con que lea lo ultimo en erdtica.

Recordar la situacidon y al que la ha generado solo hace que me ponga de peor
humor, porque resulta que todos los esfuerzos que hice por mantener las distancias
durante la semana del congreso han sido en vano. Al final ha acabado teniéndome
donde queria.

Quizda, presentdndome a la cita con cara de ajo, consiga hacerle volar lejos. Pero
quién sabe si no es uno de esos hombres a los que les fascina que las mujeres les den
patadas, y quién sabe si para colmo va a sacarse un as de la manga y voy a acabar
siendo de esas que primero se hacen las duras y luego se dejan mangonear. Otra
caracteristica mas de la trama mil veces planteada de las trilogias romanticas...
Denigrante, simplemente denigrante.

—:Me vas a contar de una vez qué pasa entre Prince Charming y ti? —espeta Lana,
mirdndome con los brazos en jarras y los ojos entornados.

—Me repatea que lo llames asi, porque en ese caso, ;quién seria yo?
—La bestia, por supuesto.

—Me dejas mas tranquila. No estaba segura de querer ser una princesa Disney con
problemas para ejercitar la mente mas de cinco minutos.

—Eso ha sido un golpe bajo para Cenicienta, que lo sepas.

—Respeto a la Cenicienta, si les gusta fregar y hablar con las cucarachas no es mi
problema. Solo sefialaba un hecho, y es que en su caso, en el de Blancanieves y en el



de La bella durmiente, y si te place, también Eva de la magnifica historia de la Bibia, no se
trata de una mujer conocida por su elevado coeficiente intelectual.

—:Y se supone que tu eres mas lista intentando evadirme? No lo vas a conseguir,
querida; yo inventé el jodido juego. —Y me apunta con su perfecta manicura—. ;Qué
pasa? Porque es evidente que pasa algo, y mas evidente ain que no me lo has contado,
y ya el colmo de la evidencia es que vais a veros ahora, porque llevas horas rebuscando
entre tus cosas para elegir algo que no dé vergiienza ajena, lo que es evidente que daras
si no usas algo de mi armario...

—...que es el evidente ejemplo de la evidente perfeccion.
—Evidentemente.

Le sostengo la mirada con los ojos entornados, y ella alza la barbilla con la soberbia
de la reina que vive en las profundidades de su corazdn... Y no pasan ni tres segundos
hasta que nos echamos a reir como unas imbéciles.

Como es imposible huir de Lana cuando se pone en ese plan —y hablo desde la
triste experiencia—, acabo suspirando y contandole la historia desde el principio. No
menciono detalles: todo a grandes rasgos, sin demasiada emocion. Vamos, que si no
bostezo durante la exposicion es porque creo que habria quedado excesivo.

—Entiendo tu postura —dice una vez he acabado, dejandome boquiabierta—. ;Qué?
(Por qué te sorprende? Soy tan profesional como t, Adrienne: me tomo muy en serio
mi trabajo y comprendo que no quieras acostarte con el jefe. Esas cosas acaban mal en
un noventa y nueve por ciento de los casos.

—Un porcentaje que te has sacado de lo que viene siendo...
—Pero confio en que tt seas ese uno restante.

—:Qué? ;Yo? ;Por qué?

Sus ojos verdes brillan como luceros al acercarse a mi.

—jPorque ti no eres una cualquiera! Si yo me acostara con el jefe, la cosa podria
torcerse porque me acabaria enamorando, o montando pleitos para que me prestara
atencion... La vena dramatica me viene de familia, no te hagas la sorprendida. El caso
es que tu eres mucho mads racional que yo —y que el mundo en general, en realidad —,
asi que creo que podria salir bien.

—Cuando dices que podria salir bien... ;A qué te refieres? No estoy interesada en
ninguna relacién sentimental, Lana, y respecto a eso no puedes intentar comerme la
cabeza para salirte con la tuya. Es una opcidn completamente vetada —repito,
mirandola muy seria. Lo que me faltaba es tener ahora a la encantadora de serpientes
haciendo presion para echarme novio. Por favor, que tengo ya una edad... Y cuatro



amigas en Francia haciéndole el trabajo sucio, no necesito mds aspirantes al puesto de
celestina—. No la contemplo.

—No tiene por qué ser una relacion sentimental... ;No ves que desde Braden
Carmichael y Joss Butler se lleva la amistad con derecho a roce? ;Y después lo
consagraron Mila Kunis y Justin Timberlake! Podéis ser desconocidos de cara al
publico, y en la intimidad... Dejaros llevar.

Su emocion es tal que juraria que puedo tocarla.
—No sé como tomarme que te haga tanta ilusion que me acueste con un hombre.

—Si lo que te preguntas es si soy voyeur o pretendo acoplarme, puedes estar
tranquila. Es solo que me encantara elegir tu modelito. Vas a tener que ponerte uno de
mis vestidos.

Pongo los ojos en blanco, sabiendo que resistirme no sera plausible. En cuestion de
cinco minutos, estoy siendo vilmente manoseada por una mujer con complejo de Coco
Chanel, que me coloca una falda tras otra hasta que decide cudl es la que me queda
mejor. No dejo que me suelte el pelo ni que me pinte los labios, pero del vestido
elegante no me libra nadie.

Mientras, pienso en qué seria lo beneficioso de charlar unas horas con Leon. No
estoy tranquila, cosa que me enerva mas de lo que lo estaba, y me siento presionada
antes de que haya intentado acercarse. Nuestros encuentros hasta la fecha han sido
breves. Intensos, si, pero breves: €l no sabe nada de mi, yo no sé nada de él. Y en
espacios abiertos. Podia huir si no me sentia comoda, y €l podia retirarse sin que
pudiera ofenderme, aunque creo que todavia no hemos llegado a eso.

Lo tnico que tenemos en comun es la atraccion, y eso relega cualquier actividad que
pudiéramos llevar a cabo durante la cita para sefialar como la elegida... a una muy
concreta. Y no estoy preparada, por muy encantador que sea. Como ya he dicho, ha
pasado un tiempo desde la tltima vez que estuve con alguien. Mucho tiempo.

—Mi trabajo aqui estd hecho —declara Lana, después de darme un repaso de arriba
a abajo—. Yo también he quedado y ya llego tarde.

—Tt siempre llegas tarde...
—Pasalo muy bien, sonrie de vez en cuando y relaja la pelvis, ;vale?

Pongo los ojos en blanco otra vez. Deberia empezar a contarlos, jno? ;Y esto no lo
hacia también la protagonista de uno de esos clichés? Dios, estoy evolucionando a
personaje plano. Lo que me faltaba.

Con un incipiente dolor de cabeza que espero que derive en derrame cerebral para
poder meterme en la cama y no rendir cuentas a nadie, me siento en el borde de la



misma a esperar, sintiéendome cada vez mas fuera de lugar. Tras pasar cinco minutos
sola, me doy cuenta de que esta clase de situaciones son las tnicas que escapan a mi
control, y es porque tienen una importante dosis de hormonas. No me considero la
persona mas fria del mundo, ni tampoco pesimista —tanto Non, tanto Non...— solo un
alma puramente racional, pero incluso a la gente como yo le ataca de vez en cuando la
inquietud por no saber qué hacer, o como actuar...

Cuando unos nudillos llaman a la puerta, termino de ponerme los zapatos de tacén
y me echo un rapido vistazo en el espejo de cuerpo entero. No llego a temblar, pero se
ha instalado en mi estomago una bomba sin seguro que me obliga a encogerme para
mantenerla a raya. Pero es como dice Lana... La probabilidad de morir cada vez que
sales a la calle es exigua pero esta ahi: ;qué menos que estar preparado con tus mejores
galas llegado el momento? La pregunta es... Cuando vas a palmar por combustion
espontdnea, ;no es un poco estupido estropear un vestido rojo tan bonito, sobre todo
cuando no es tuyo?

Recibo a Leon sin ninguna expresion concreta. Una que pronto muda a la ligera
sorpresa cuando aparece ante mi vestido de calle: la primera vez que lo veo sin traje. Lo
ha reemplazado por una camiseta de algodon sencilla de color verde claro, unos
vaqueros bajos de cintura y unas zapatillas de marca conocida que yo, claro esta, no
distingo.

El me mira de arriba a abajo también, pero con una sonrisa ladeada.
—La mujer que odia los prejuicios acaba de proyectar un gran prejuicio sobre mi.
Alzo las cejas.

—¢Eso es lo mejor que se te ha ocurrido decir para empezar bien la noche? Vaya, y
yo que pensaba que Prince Charming debia tener un amplio repertorio de frases
bonitas.

—Supuse que a ti ya te las habrian dicho todas —se defiende.

—Bonita galanteria, pero no compensa el insulto inicial. ;Qué prejuicio he
proyectado ahora sobre usted, sefior Dresner?

—Has pensado que te llevaria a cenar a un sitio caro.

—No es ningun prejuicio: se llama costumbre. Cuando los hombres han tenido la
mala idea de invitarme a salir, normalmente me arrastraban a un restaurante con buena
critica y luego pasabamos a la habitacion. Pero supongo que usted, como es duefio de
un hotel y es muy consciente de su encanto personal, puede permitirse pasar
directamente a la accion. Dejando que me muera de hambre por el camino —apostillo,
haciendo oidos sordos a la voz de alarma que me taladra las sienes.



A modo de respuesta, Leon levanta una bolsa de plastico donde acierto a ver un par
de emparedados y varias latas de refrescos.

—Podria haberte llevado a un restaurante, pero sospecho que lo habrias
interpretado en el mal sentido: el sefior Dresner queriendo hacer alarde de su fortuna —
enuncia, con tono solemne—, y creyendo que por pagarme la cena, ya le estoy debiendo algo y
tengo que devolverle el favor acostandome con él.

Leon 1. Adrienne... 0.
Por lo menos es un niumero entero.
—En ese caso podriamos haber ido a un McDonald’s y cada uno pagar lo suyo.

—Eres vegetariana —replica, sorprendiéndome—. No, no te he estado investigando.
Como ya te dije una vez, estuve estudiando las fichas de los aspirantes con el doctor
Neumann y lo ponia en alergias o aspectos de la alimentacion a tener en cuenta. Y como
ves, lo he tenido en cuenta.

Leon, 2. Adrienne, 0.

Por lo menos tengo salud.
—Entonces, ;cudl es el plan?
—Un picnic en tu suite.

—¢En la mia? ;Por qué no en la tuya? ;Para que en caso de que la cosa se tuerza
tenga que quedarme aqui obligatoriamente esperando a que te vayas, dandote la
oportunidad de retractarte, arreglarlo o incluso forzarme?

—Porque si te llevara a la mia, pensarias que es algo que hago con todas, te
preocuparia que alguien me llamase y te descubriera alliy...

—Y?

Esboza una adorable sonrisa culpable. Ya, ;qué puede tener un tipo de metro
noventa, ojazos verdes y apodos sexuales de adorable? Pues lo siguiente:

—Porque soy muy desordenado y no queria asustarte.

Se abre paso sin pedir permiso y se sienta en mi cama con total normalidad. No me
queda otra que agradecer para mis adentros que sea de matrimonio, o habriamos tenido
que comer el uno encima del otro.

Una posibilidad que, por otro lado...

Sacudo la cabeza y cierro la puerta. «Yo soy Pingu, el mas salado, que solo come
pescado congelado...»

—Deberia haberte avisado —dice, mirdndome desde su lugar privilegiado. Se ha



acomodado entre los cojines, apoyando el peso en un costado, y ya va por su tercer
vistazo de cuerpo entero—. Asi podrias haberte puesto algo mas cémodo.

—Eso es lo que voy a hacer ahora, si me disculpas...

—No. —Eso dice, que no. Y lo acompanfa cogiéndome de la mano y tirando de mi
para sentarme a su lado—. Si te has puesto asi de sexy para mi, quiero quedarme con
todos los beneficios.

—A Lana no le hard gracia que esté tirada en la cama con uno de sus vestidos
preferidos.

Eso es empiricamente falso, ya que mientras esté acompafiada por un hombre
atractivo, a Lana no le importara que me revuelque en barro o fabrique una cometa con
su mejor traje de noche.

—Creo que los dos sabemos que eso es mentira. Curioso... Pensaba que la gente
inteligente sabia mentir de maravilla.

—Es dificil mentirle a quien ya sabe la verdad. Y existe una diferencia entre las
personas inteligentes y los listillos. Alguien que utilice la ldgica sabrd que nunca
conviene engafiar. —Me encojo de hombros y me tiendo a su lado, dejando un espacio
libre entre los dos. Prefiero no darle vueltas a lo inverosimil que es esta situacién, y ni
mucho menos reconocer que hemos llegado a ella porque he aceptado la intrusiéon—.
Todo se acaba sabiendo.

—Eso me da esperanzas contigo, Lola Bunny. A veces parece que nunca voy a
conseguir llegar al fondo de tus pensamientos.

—c/Por qué querrias saber en qué pienso? ;Eres de esos hombres que quieren
controlar todo lo que les rodea?

Genial, otro topico.

—Soy de esos hombres que cuando estdn interesados en algo, quieren descubrir
hasta el ultimo de sus detalles.

—¢Por qué? ;Curiosidad? ;Fisgoneo? ;Una demostracion personal de poderio y
mando, quiza?

—Te gusta pensar mal de mi, ;verdad...? Ahi va la respuesta. Porque me gusta saber
cuanto puede llegar a aportarme la gente de la que me rodeo, y para eso es necesario
conocerla bien.

Me lo quedo mirando sin tenerlas todas conmigo. No me sorprende su declaracion
directa: si no estuviera interesado en mi no se habria esforzado tanto en convencerme
de salir o, en este caso, encerrarse conmigo en una habitacion. Lo que quiero averiguar
es si esta siendo cien por cien sincero, o si sus intenciones son buenas. Ser inteligente no



significa ser observador, y si bien puedo ser observadora con mis amigas —personas
que conozco, que sé€ de qué pie cojean—, no sé como serlo con desconocidos.

Menos con uno de la talla de Leon Dresner, quien deberia comportarse como todos
esos engreidos a los que con decirle que no una vez, ya tienen suficiente para abandonar
e ir a por otra victima.

—No estés tensa, Lola Bunny. Sabes que no estds aqui porque haya intercedido por
ti, ;verdad? Te lo dije y si quieres te lo vuelvo a repetir. Realmente se han elegido a los
candidatos por un sistema de algoritmos, contabilizandose su trabajo y sus
caracteristicas como profesional. Neumann te iba a descalificar, negandote la entrada en
el programa antes de la eleccion; yo lo tiico que hice fue sefialar en base a los videos
que habian sido injustos contigo. Eso hizo que entraras y el ordenador te eligiese por
encima de otros.

—Como comprenderas me cuesta creerte. Es demasiado sospechoso que me echaran
de aqui a patadas y de repente esté dentro, y no solo dentro, sino en una
habitacion contigo. No quiero ser juiciosa, pero pareces el tipo de hombre que cuando
quiere algo, lo consigue a cualquier precio. Y no suele ser muy alto, porque tienes
dinero e influencia.

—Esta manana en la limusina tenia belleza y encanto también. ;Se te ha olvidado?
—No me gusta ser repetitiva.

—De acuerdo... —rie, desenfadado. Parece tan fresco y cémodo tumbado en mi
cama...—. Creo que van saliendo a la luz poco a poco tus inseguridades, bien. Asi es
mas sencillo dar con la clave del problema. Aqui lo llevas, Lola Bunny: no soy ese tipo
de hombre con el que me asocias. Como no me vas a creer solo porque te lo sefale, ;por
qué no intentas conocerme? Prometo responder a todas las preguntas que me hagas con
total sinceridad.

—Pero a cambio querras que yo responda otras.

Leon sonrie muy despacio. Me sorprende que le divierta tanto que descubra lo que
se propone, porque eso solo puede significar que no le importa que sepa lo que pasa por
su cabeza. Al menos la inmensa mayoria de sus pensamientos, porque todos tenemos
secretos, ;no? El no puede ser distinto.

—Prometo que no indagaré en los misterios de tu subconsciente. Solo me interesa
saber como eres: por qué elegiste la ciencia, quiénes son tus padres, si prefieres estar
sola 0 acomparnada, qué comes como vegetariana, quién te dio tu primer beso, y si eres
mas de gatos o de perros.

—¢Estd intentando convertirse en mi mejor amigo gay, sefior Dresner?



Me arrepiento de hacer la pregunta en cuanto despego los labios, pero la inercia del
principio de la frase me lleva a terminarla. La esperada reaccion de Leon no se hace de
rogar: su sonrisa se tuerce a un lado, con un descarado matiz sexual. Ese que expresa
claramente que quiere ser cualquier cosa menos eso.

—Soy de gatos y de perros, y de cualquier animal en general, incluidos los pequerios
roedores y los bichos —empiezo, antes de dejarme arrastrar por lo que me dice con su
expresion—, pero no tengo ningtin animal de compania. Estoy todo el dia trabajando, y
cuando no, fuera de casa. Creo que tener cualquier mascota bajo esas circunstancias la
haria infeliz y no querria eso para ella. Elegi la ciencia porque siempre me he movido en
un entorno cientifico o médico, por mi madre y porque es lo que considero que mejor va
con mi personalidad. Prefiero estar acompanada aunque no sea la que mas participa en
las conversaciones: me gusta escuchar a la gente hablar y sacar conclusiones sobre ella,
meditar sobre sus respuestas y probar a ver si puedo introducir alguna de sus
percepciones en las mias. Creo que escuchando se aprende mucho. Como vegetariana
tomo solo alimentos naturales, en su mayoria vegetales y pasta. El primer beso me lo
dieron a los veintitrés en la universidad.

Venga, empezad las conas sobre lo de no haber tocado a un hombre hasta los
veintitrés, las estoy esperando. De verdad que si. ;No? ;Ya habéis superado eso de
creeros un sex symbol o un actor porno por daros vuestro primer morreo a los doce?
Perfecto, sigamos.

—Has mencionado a tu madre. ;Y tu padre?

—Si mi padre hubiera estado muerto, habria sido desagradable responder a esa
pregunta. Para la proxima vez, te recomiendo que intentes ser mas sutil. —Me acomodo
mejor en la cama, asegurandome de que no se levanta la falda del vestido—. No tengo
padre. Soy nifia probeta.

El no tarda en expresar su sorpresa, como todo el mundo cuando les cuento de
donde vengo. No es tan raro, maldicién.

—Guau. Entonces eres realmente tinica, Lola Bunny. Mas de lo que pensaba.

—No sabia que haber sido engendrada bajo circunstancias que se salen de lo comun
convirtiera a alguien en un ser de luz.

—No conozco a ninguna persona que haya sido engendrada asi. ;Qué llevo a tu
madre a hacerlo?

—Mi madre es lesbiana y siempre ha tenido claro que queria una hija: desde que era
muy, muy joven. Estando soltera con veinte afios, se insemino artificialmente y... nueve
meses después naci yo.

—Queé suerte que tuviera justo lo que esperaba. ;Ddonde esta ahora?



—En Oslo. Ambas tenemos la nacionalidad danesa... Yo la doble, porque me fui a
Francia en cuanto cumpli los veintidds.

—¢Por qué Francia? —Sus ojos brillan interesados, incluso emocionados—. ;De
joven eras una amante del amor, modelo? ;Querias ir a la ciudad de la luz?

—Es donde me sali6 el trabajo que queria. También en Alemania, pero no sabia
hablar aleman. Y ahora tampoco.

—Podria ayudarte con eso —propone, apoyando la cabeza en la palma de la mano
—. Quién sabe si todo este estudio se alarga y tienes que permanecer aqui por mads
tiempo. Ademads de que te convendria para manejarte; no todo el mundo sabe hablar
inglés en condiciones por aqui, y menos francés.

—Tu si.
—Es porque soy un hombre de letras. Quiza por eso me llamas tanto la atencion.
Nunca he conocido a nadie como tt.

El culmen del tépico: los opuestos se atraen.

Pero no puedo quejarme o esperar que pese a todo no sea un momento encantador,
o €l lo sea, porque es absurdo el poder que tiene de cambiar la atmosfera que cobija
nuestras cabezas con solo una oracion. Si hubiera estado lo suficientemente comoda
como para bromear o hubiese encontrado las palabras, habria hecho referencia a lo
correcta que fue su presentacion la primera vez. Aunque ni siquiera Superman podria
tener ese efecto en mi: nunca me han gustado demasiado los superhéroes. Era mas de
villanos, y ahora... No lo sé. Probablemente siga colgada de los villanos.

—Vaya. Y yo que pensaba que es porque soy rubia.

—Lo admito: siempre he sido de rubias y eso fue un gran punto a tu favor. Pero ese
rubio nordico tuyo es algo mas, porque debajo palpita un cerebro sin comparacién. Te
admiro, Adrienne.

Acompana su declaracion con una caricia: sus dedos se deslizan por mi mejilla y
acaban en la comisura de mi boca, que delinea el pulgar con la precisiéon de un bisturi.

—Sabras que los cerebros no palpitan, jverdad?
—Contigo podria palpitarme hasta la médula osea.

Casi con miedo, desplazo los ojos de su mirada del color del jade hasta su
entrepierna. Mi primera reaccion al percatarme de la presencia del bulto es morderme el
labio inferior.

Cuando vuelvo a mirarlo a los 0jos, el aire es considerablemente mas espeso. Parece
que estoy respirando pintura, y que trago estacas de madera en lugar de saliva. Esa



seductora incomodidad se acentia cuando acerca su nariz a la mia y la roza con
suavidad antes de repetir el movimiento con los labios.

Separo los mios por inercia, sintiendo las articulaciones tan volubles que no sé como
me tengo sobre mi eje... Y entonces él me besa, sosteniendo mi barbilla con dos dedos,
acaricidndola despreocupadamente. Todos los elementos de mi boca salen al encuentro,
dejandose succionar, morder y degustar. Los oidos se me taponan y es ahi cuando el
beso se convierte en algo distinto, en un juego de supervivencia que tiene como fondo
una letania de jadeos nerviosos.

Leon me tiende sobre el colchon mientras me mordisquea el labio inferior. Mis
manos cobran vida propia y vuelan hasta su nuca, que rastrillo con las ufias para
animarlo a continuar. El obedece a la peticién olvidando por un momento mi boca,
desplazdndose a mi cuello, al inicio de mi escote y la linea de mis hombros. Mi cuerpo
entero se estremece y ruge de hambre cuando siente sus muslos abriéndose paso entre
los mios, tan curiosamente flexibles como dolorosamente rigidos.

Su cabeza va descendiendo desde mi esternon hasta llegar a mi estomago, que
acaricia superficialmente con la punta de la nariz. Arana la tela del vestido al intentar
rotar mi cintura, alzarla y poder meter las manos bajo la falda. Elevo las caderas
hiperventilando, y €l justo cuela los dedos entre la tirilla del tanga para deslizarlo por
mis piernas. Lo hace tan despacio que me da tiempo a abrir los ojos —reparando en que
los tenia cerrados— y contemplar su expresion primitiva. Mi estomago da un vuelco
cuando observo que tiene mi ropa interior en el pufio.

Vuelve a acercarse a mi colocando un brazo a cada lado de mis hombros. Se apoya
en uno solo, sin dejar de mirarme, para llevar esa mano libre a mis piernas abiertas,
temblorosas e inseguras. Sus dedos trepan por la cara interna de mi muslo hasta llegar a
mi entrepierna. Contraigo los gliteos y abdominales al sentirlo en una zona tan intima,
escapandoseme un suspiro lastimero.

—Liebe... ;COomo es posible que te pongas asi tan rapido? —susurra, descendiendo
hasta mis labios. Abro la boca en cuanto noto su pulgar presionando mi clitoris, excusa
que utiliza para besarme tan despacio que me acelero—. Eres tan sexy...

Gimoteo algo ininteligible cuando empieza a tirar de los pliegues de mi sexo. Mi
cuerpo se retuerce sin que haya nadie al timén; los dedos de los pies se me encogen, y
yo misma dejo de respirar cuando, sin dejar de frotar el capuchon de mi entrada,
introduce dos dedos. Aprieto los labios para soportar la presion insoportable...

—Oh, joder... —lo escucho mascullar, adentrandose en mi interior—. Estds muy
apretada. ;Te he hecho dano? Dios... ;Cuanto llevas sin...?

Trago saliva compulsivamente y, guidndome por un impulso que nace de un lugar
recondito de mi cabeza, lo agarro por la mufieca para que pare. El comprende



enseguida lo que le digo con el lenguaje no verbal, porque aparta la mano con cuidado.

Lo que no aparta es la mirada: me observa con la cabeza trabajando a toda
velocidad, sin saber qué hacer. Yo hago todo lo posible por recomponerme, cerrando las
piernas y bajandome el vestido. Trato de incorporarme, pero la rodilla de Leon esta
sobre la esquina de la falda y no podria sin rasgar la tela. El se da cuenta y me libera, a
lo que yo me levanto bruscamente y me bajo de la cama sin dejar de agarrar el
dobladillo con los nudillos blancos, asustada por si vuelvo a exponerme.

No sé qué decirle, lo tnico de lo que estoy segura es de que quiero y necesito que se
vaya. Ha sido una mala idea, una muy mala idea...

—Demasiado rdpido —murmuro al fin, tratando de controlar mi respiracion.
Lo veo asentir, atin de rodillas sobre el colchon y con el cefio levemente fruncido.

No me paro a averiguar si estd molesto o solo sorprendido: deseando encontrar un
momento a solas, me encierro en el bafio de la habitacion echando el pestillo y no salgo
hasta que no escucho el sonido de la puerta.



CAPITULO 7
—Aqui tienes.

Lana deja delante de mis narices un plato a rebosar de ensalada, que no tardo en
pinchar con el estomago rugiendo de alegria. Sabia que Neumann no perderia el
tiempo; el contrato experimental firmado con los inversores culmina en siete meses, y si
no tiene algo para entonces, no lo renovaran. Por eso hemos empezado fuerte, y nos
hemos mantenido trabajando a un ritmo agotador durante estas dos semanas, con
jornadas de hasta diez horas. Y creedme, entre diez horas con el culo pegado una silla
de oficina y diez horas de un lado para otro en un laboratorio, no hay color. Casi estoy
arrepintiéndome de haberle negado a mi madre la ilusidén de estudiar abogacia... Casi,
porque en realidad, la satisfaccion de estar aqui es indescriptible.

Luego ya hay otras cosas menos satisfactorias.
—Lana, carino.

—51?

—Hay una salchicha en mi plato.

Mi ayudante me mira como si hubiera detectado un olor desagradable en el
ambiente.

—:Y? —espeta—. ;Otra vez con esa mierda de que eres vegetariana? Me empieza a
cansar tu superioridad moral, Non, te lo digo en serio. Est4 bien que no comas carne, y
es verdad que los que la comemos deberiamos dejarlo, porque en fin... Estamos
matando animales para freirlos o rebozarlos en pan rallado y la verdad es que la cosa no
queda muy lejos del canibalismo cuando tienes un perro y un cerdo a los que quieres
mas que a tu vida, pero... Eso no nos hace peores personas, ;sabes? No eres mejor que
yo. Por estas cosas me caias mal —contintia despotricando, mientras trata a su ensalada
como si la hubiera dejado por teléfono. Hace una mueca y pone la voz en falsete para,
supuestamente, imitarme—. «Uy, mirame, soy vegetariana, no como pollo, no voy al
McDonald’s... ;Donde esta mi Nobel de la Paz?»

—Me quedaré sin Nobel, pero a ti deberian darte un Oscar. Lana... —suspiro—,
simplemente he dicho que hay una salchicha en mi plato, y sabes que no como carne.
¢La has metido a traicién porque quieres discutir?

Cuando uno ve a Lana, lo ultimo que se imagina es que es una mujer rara. Aparece
tan morena y despampanante, con los ojos tan verdes, la sonrisa tan perfecta y la ropa
siempre a la tultima, que quedas cegado y no tienes tiempo para preguntarte si tendra
algin defecto. Pero eventualmente acaba mostrandote a lo grande cuales son sus
carencias y manias. Una de ellas es que suele buscar bronca cuando estd mosqueada,



para asi drenar las malas sensaciones. Alguna gente hace yoga, y yo procuro callarme y
no pensar mucho en ello. Lana prefiere aparecer, meter un trozo de animal muerto en tu
pufietera ensalada, reventarte el timpano con reproches que no te mereces y encima
imitarte como si tu voz se pareciese en algo a la de la ex novia de Chandler Bing. Si, la
maldita Janice.

Oh, Dios mio...

—Estoy tan cabreada, Non —gimotea, con la boca llena. También tiene algunas
virtudes, y es que no da bombo a las cosas hasta desquiciar al interlocutor. Lo suelta y
ya—. Es que no te puedes hacer una idea de lo que pas6 anoche.

En realidad, si que puedo. Anoche estuve terminando de decorar el salén de mi
apartamento recién adquirido: una preciosa y coqueta guarida con dos habitaciones,
cocina conectada con el salén y bafio con bafiera —imprescindible para una amante de
las burbujas como yo—. Un arduo trabajo para una sola persona, la menda, que deberia
haber contado con la colaboracion de la otra inquilina. Por tanto, me hago una idea de
que no estuvo ayuddandome porque estaba ocupada rogandole a Axel que le confesara el
significado de su tatuaje.

— A ver, sorpréndeme.

—Pues como ya sabes, Axel se ha pasado estas dos semanas practicamente
babedndome el culo, asi que se me ocurrié6 que aunque sea un mujeriego indeseable
debia darle una oportunidad para demostrarme que puede tener madera de hombre para
Lana. —Como todas esas series y peliculas al estilo «un principe para la princesa»:
igualito—. Propuso una cita, y todo muy bien. Aparecié en un coche increible, me llevo
a un sitio increible, y...

Desconecto en cuanto me encuentro con la segunda salchicha oculta entre la maleza
de la ensalada. Dos. No una salchicha, lo que ya de por si es molesto, sino dos. Meter
dos salchichas en mi comida es ya simplemente imperdonable. ;Por qué la gente no
puede dejar de irritarme? ;Es el karma por no mover el culo hacia el bufé y
encasquetarle a Lana mi obligacion de hacerlo? Si, probablemente eso habia sido una
maldita indirecta para que no me tire en plancha sobre el asiento de la cafeteria nada
mas ficho la salida.

En cuanto a lo de Axel babedndole el culo a Lana... No es ningun farol, ese tipo
literalmente erigiria un templo con su nombre a cambio de un beso en la distancia.
Claro que Axel Volney es la clase de tio que le pone un altar a toda la que se le cruza
por banda y responde a sus provocaciones con un poco de estilo. Y en cuestiones de
estilo ya sabéis que Lana estd salvada con honores, ;no? Si tengo que repetirlo es que no
estais prestando ninguna atencion.

En fin, no me estd contando nada que no haya visto. Mis dos primeras semanas



desde el aterrizaje han sido bastante tranquilas, aburridas incluso, salvo por la
adrenalina de estar estudiando sintomas y fdrmacos para curar toda esa serie de
enfermedades musculares que tanto me fascinan. ;Qué? A algunas les gustan los
desfiles, a otras los videojuegos, a unas terceras los polos de lima limén, y a mi me gusta
el cancer en el tejido blando. ;Es eso superioridad moral también? No lo creo, en todo
caso frikismo extremo.

—i...Es que flipo! ; Tt te lo puedes creer?

—Menudo fantoche, ;no? —se me ocurre comentar, apartando la salchicha de mi
vista. Ya sabia yo que venir a Munich solo me daria problemas... Y echarme amigas en
el trabajo, también. Si fuera una ayudante decente y nos uniera una mera relacion
laboral, ya veriamos todos cdmo no se le ocurria gastarme la bromita de la carne—.
¢Cémo ha podido?

—Y lo peor es que no sé qué decirle, la verdad. ;Tt qué harias? —sondea Lana,
mirandome fijamente—. ; Acepto o lo descarto?

Hago un gesto rdpido con la mano, restandole importancia, y devuelvo la mirada a
la ensalada.

—Descartalo —concluyo, metiéndome el tenedor en la boca—, ha sido un cabrén.

—Bueno, tanto como un cabrén... Solo proponia algo nuevo, y la verdad es que
siempre he sentido curiosidad por los trios. Y si encima me dices que el tercero seria
Leon Dresner, pues apaga y vAmonos.

Mis ojos se abren de par en par y, al ahogar un grito, la ensalada acaba atascandose
por donde no deberia atascarse nunca: en la zona de la garganta que corresponde a la
respiracion. Empiezo a toser ruidosamente, con una mano en el cuello, mientras que
Lana me mira con una sonrisa de satisfaccion.

—iLo sabia! ;Y lo sabia por partida doble, ja! No me estabas escuchando, y encima
acabo de averiguar que Prince Charming no te es indiferente, y que efectivamente sigue
pasando algo entre ta y él.

—Me... me... cago en t... —balbuceo, agarrandome la garganta—. V-voy a mat...

—S5i, si, resérvate las amenazas para otro momento. Te he pillado, Adrienne, ya no
puedes escapar. Desembucha, jya!

Le lanzo una mirada perdonavidas —no es exactamente eso, porque aun no he
decidido si la voy a disculpar esta vez; ya van dos intentos de homicidio, podria
denunciarla— e intento tragar esa lechuga aventurera dando un largo trago al té de
jengibre. El ataque de tos no desaparece hasta cinco minutos después, y para ese
momento, ya estoy preparada para darle un buen uso al cuchillo de untar.



—Antes de que utilices eso, deja que hable en mi defensa —habla, interrumpiendo
mi «;unas ultimas palabritas?»—. Llevas desde que llegamos muy baja de d&nimos... No,
no desde que llegamos, sino desde que volviste de la cita. Me preocupas, porque tuvo
que ser desastrosamente desastrosa en el desastre para tenerte tan distraida todo el tiempo.
Ta no eres de las que se deprimen cuando algo le sale mal... y sé que no estas
deprimida, suelta ese cuchillo ya —me amenaza, con cara seria—. Por eso me
preguntaba si es importante para ti, o...

Obviamente no es importante para mi. Estoy en un momento de mi vida en el que
hacen falta mds que cuatro besos, dos frases ingeniosas y unos ojos verdes para
conquistar esta «Tierra de nadie» que es Adrienne Saetre. Pero tampoco puedo decir
que me dé igual que Leon haya hecho bomba de humo después de la... desastrosamente
desastrosa del desastre cita en la suite. Aunque quiza el término «bomba de humo» no sea
el mdas correcto para definirlo, porque lo he estado viendo en los laboratorios,
observando nuestro trabajo, conversando con Neumann, discutiendo con algunos
gerentes, y un largo etcétera. Simplemente ha decidido pasar de mi, y, si, lo admito, me
sienta como una patada en el culo, pero mds porque tengo que verlo a diario que por lo
que Lana piensa... y lo que seguro que vosotros también pensais.

No me gusta, ;vale?, y no me siento culpable. Podria haber corrido hacia él
arrepentida, pedirle que me diera otra oportunidad, o solo disculparme porque lo
largué de mi habitacion en un momento delicado. Y digo esto porque todo apunta a que
estd muy ofendido por mi rechazo, necesita recomponer su fragil orgullo masculino y
para ello debe pasearse delante mia con un traje que le hace un culo espectacular para
recordarme lo que he perdido. jJa! Si él supiera que a mi los traseros masculinos no me
causan ningun impacto, desertaria y reemplazaria la tactica por colocarse cinco anillos
en cada dedo. Oh, si, sus manos si que son material pornografico.

Pero en fin, me parecia y me sigue pareciendo una actitud altamente infantil que no
me quite ojo de encima cuando cree que no le veo, y me ignore cuando habla en
publico, que son los tnicos momentos del dia en los que me permito mirarle
directamente.

En realidad los dos parecemos un poco estupidos, si me pedis mi opinion, pero
salvando las distancias... Yo no soy la que habia estado persiguiéndole con promesas
calientes, ni la que le estuvo comiendo la oreja una semana entera con que si la atraccion
entre nosotros es sobrenatural.

Si, claro, como si esa atraccidn pudiera haber llegado a existir si no le hubiera
conocido hasta las cejas de afrodisiaco. Estoy convencida de que si me sigo
estremeciendo cuando le pillo repasandome de arriba a abajo con una sutileza que
envidiarian los mimos, es porque el Solaray me ha dejado secuelas. Yo no era asi, y no
creo que sea cosa del ambiente de Munich, porque entre nosotros... Hace un frio que le
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cortaria el rollo a Priapo’, y si no se hizo la magia atrayéndome cualquier individuo en
la ciudad del amor, es porque soy oficialmente asexual. Algo que ni Superman puede
cambiar.

Como si me gustaran a mi los superhéroes, claro... A mi me van los villanos, que
para eso son los cientificos locos o los inteligentes capaces de crearse trajes increibles.
Mirad al Doctor Octopus, o al Duende Verde.

—No estaba preparada para ir rdpido y él ha resultado ser un hombre de una noche.
Eso es todo, no hay que poner el grito en el cielo —respondo al fin, encogiéndome de
hombros—. Tt conoces a esa clase de hombre mejor que yo, y bien sabes que se puede
sobrevivir tras un rechazo.

—Pero... El no parecia esa clase de hombre —murmura Lana, consternada. A veces
pienso que Lana y yo somos justamente una unidad indivisible porque ella expresa las
emociones que yo no logro exteriorizar por unas o por otras, y yo le doy la serenidad y
el sentido comun que le faltan, aunque luego se pase por el arco todos mis consejos—.
;Habéis hablado sobre el tema?

—Claro que no.

Y me niego a hacerlo. Si, soy una mujer hecha y derecha, una mujer que se ha creado
a si misma, una mujer independiente y luchadora, pero me siguen imponiendo las
conversaciones sobre el «;qué somos?»

No recuerdo haber tenido una en toda mi vida, y no voy a empezar ahora con un
tipo al que, sinceramente, le deseo que le vaya bien en la vida y a poder ser, no me
vuelva a molestar.

—Pero, ;y si vuelve? ;Y si te pide salir de nuevo? ;Y si se arrepiente?

—Pues tomaré alguno de tus muchos consejos. La ley del hielo, llamar a su ex y
quedar con ella para tomar algo, arrojarle agua hirviendo desde la ventana... Estaba
bromeando —aclaro, aguantando la risa—. No soy tan sddica como ta. Le rechazaré
amablemente y ya esta.

—Pues no lo entiendo, porque encajabais. Tampoco os he visto teniendo sexo,
aunque la verdad es que seria interesante, pero por lo que he observado... Habia
complicidad entre vosotros. Si no vuelve a babearte el culo es que no merece la pena,
porque nadie renunciaria a la Gran Dama por tener a cualquier otra en su cama.

«La Gran Dama» es la manera que tiene Nina —hermana de Lana y una de mis
grandes amigas, por si seguis perdidos— para referirse a la mujer que estd esperando
que llegue a su vida y la conquiste de un solo vistazo, lo que se llama «alma gemela», o
«femme fatale». Lana ha adoptado su lema para si misma, y yo... Pues también.



—Deja de darle vueltas, Lana, yo no se las doy. —Eso es mentira, pero que quede
entre nosotros, jvale? No tengo por qué darle otro disgusto mas—. De todos modos
nunca habriamos llegado a ninguna parte, asi que mejor cortar de raiz antes de que se
desmadrase y tuviera que dar explicaciones.

Lana entorna los ojos.
—Qué pretendes decir con eso?

Atended, porque podria morir en este preciso instante. No sé como ni cudndo —si
por qué— ha llegado el cuchillo a la mano cuidadosamente engalanada —por pulseras,
ufias pintadas y anillos— de Lana, pero estoy segura de que no dudara en usarlo si soy
sincera. Lo siento por ella, porque soy Non, siempre seré Non. Y eso significa ser
honesta, acertar en mis predicciones en un noventa y nueve por ciento de los casos y
estar enamorada de un solo hombre, que sera el que querré para siempre.

—Pretendo decirte que Leon podria haber sido una excelente distraccién, pero en
ningun caso un reemplazo. —Encojo un hombro. Como diria mi madre... «Esto es como
las lentejas, si te gusta las tomas, y si no, pues las dejas». Y si le pica, que se rasque—.
Ivan sigue, seguira y habria seguido siendo el nimero uno aunque Leon se hubiera
quedado.

Lana niega con la cabeza, terca como solo ella puede serlo.

—No, Adrienne, no... Asi no vas a pasar pagina, tienes que dejar de aferrarte a su
recuerdo. No te hace ningtin bien, no vas a poder ser feliz nunca si lo... —Aprieta los
labios—. jArg! Te odio tanto, Adrienne. —Me mira con los ojos llenos de rabia—.
Puedes tenerlo todo y lo sabes, y aun asi, sigues estancada en la época en la que nada te
salia bien.

—Tenerlo todo no garantiza la felicidad, sino tener lo que necesitas. Lo tnico que
necesito es lo inico que me falta, Lana. Y puede que no sea feliz nunca si no lo suelto. —
Me pongo de pie con la bandeja vacia sobre una mano, y le doy una palmadita carifiosa
en la espalda—. Pero tampoco voy a ser feliz saliendo o acostindome con todos los
hombres que me intentas tirar a la cara.

—No, claro que no —contesta, mas relajada—. La diferencia es que si lo hicieras, por
lo menos lo pasarias bien.

Suelto una carcajada y decido no contestar, lo que ella interpreta como una
afirmativa. Lo que la ayude a dormir mejor...

Me gusta atormentar a la gente con sus propias dudas y sefialarlos cuando se
equivocan tomando decisiones que atafien a sus vidas; es una manera un tanto
pesimista de guiarlos, pero sirve. Lo que ya me gusta menos es darles pistas sobre mis
problemas para que puedan responderme con la misma moneda, y por eso ante mi



propia vida adopto otra clase de actitud. Una mas displicente, mas pasota, aunque sin
enganarme nunca a mi misma. Eso jamas.

Y en fin, no tiene razén. No lo pasaria mejor jodiendo con desconocidos, ni tampoco
con semi-desconocidos que se presentan como superhéroes, porque la esperanza de
sacarme del pecho a quien realmente amo es nula. Y, ;en serio pensais que una mente
racional como yo pierde el tiempo haciendo cosas que no le van a aportar nada? Porque
estdis muy equivocados.

Aunque si, pese a todo admito que es un poco triste y decepcionante que Leon se
haya dado en retirada, porque ha sido el tinico en afios que ha conseguido que quiera
que me toquen. Lo que significa que, con el tiempo, quizds no habria sido un
reemplazo, ni un complemento, ni se hubiera ganado tampoco su propio lugar... Pero
por lo menos no me habria sentido tan vacia como me siento.



CAPITULO 8

No sé si Lana sabe que aunque haya desarrollado un complejo sistema manual
compuesto por una revista y un par de cojines para cubrirse la cara mientras se echa la
siesta, no me puede enganar. De lo que si estd muy segura es de que no le voy a echar la
culpa de haberse quedado dormida como un tronco después de siete horas seguidas
encerradas en el laboratorio, y por eso se toma la libertad de dormirse.

Primero, porque aunque en otros tiempos la habria mandado al garrote vil, la
aprecio y quiero lo mejor para ella. Y lo mejor para ella después de haberse destrozado
los pies con unos taconazos —eso es culpa suya, que conste— yendo de un lado para
otro con el instrumental que le voy pidiendo, es echar una cabezadita. El segundo lugar
estd mas encaminado a que admiro sus automatizaciones y siempre puedo exigirle un
porcentaje cuando las patente, en este caso la de sostener la Vogue incluso estando
dormida. En cuanto al tercer lugar... Calladita estd mucho mas guapa.

Tampoco puedo echarle la bronca por pasarse el dia quejandose, porque la obligo a
trabajar el doble. Aunque los seis elegidos trabajamos conjuntamente, cada uno tiene
asignado un trabajo individual y, por supuesto, todos tenemos derecho a ir
desarrollando nuevas ideas por nuestra cuenta, siempre y cuando las pongamos en
comun. Neumann, gracias al cielo, no me ha dicho nada después del mensaje de
disculpas y el escueto recibimiento. No me presta mas atencion que al resto, y eso es un
avance, porque desgraciadamente sé muy bien lo que suele significar que estén encima
de ti: nada bueno, aunque al principio lo parezca.

Aun asi, sospecho que tengo que demostrar mi valia para que no se arrepienta de
haber escuchado al inversor —en realidad no le quedaba mas remedio o cortaba el grifo,
pero dejemos eso a un lado—, y por eso me quedo todos los dias unas horas mdas en mi
rinconcito del laboratorio. Lana dice que es deprimente que por ser mujer dé la
impresion de estar aqui por el jefe, cuando en el fondo yo misma sé que Le... El sefior
Dresner —;qué leches son esas confianzas de llamar por el nombre? — abogd por la
justicia y no solo por mi al intervenir, y que justo por eso tenga que echar mas horas que
el resto. Y yo participo en esa idea, le doy la entera razon, pero odio tener tiempo libre,
asi que no me molesta adelantar trabajos y seguir moviéndome.

Reconozco que va a ser un proceso lento, pero me anima pensar que cada dia estoy
un paso mas cerca de la cura. Y bueno, no soy una persona que se deje influir por su
entorno cuando esta trabajando, pero definitivamente prefiero mil veces mas estar a
solas con mis elementos quimicos y sustancias inflamables a las tantas de la noche que
siendo observada por un trajeado con nombre de mamifero carnivoro de la familia de
los félidos.

(Qué? Me gusta concretar.



Creo que ya nos conocemos suficiente para que no os pille desprevenidos esta
afirmacién: no me gusta ser el centro de atencion, aunque tampoco me importa que un
sefior de ojos verdes pierda su tiempo persiguiéndome a todas partes con la mirada.
Pero en este caso, lo admito. Me molesta lo indecible. Es decir... No es solo un senor de
ojos verdes, ni voy a decir que sea EI serior de ojos verdes, como si no hubiera sefiores de
ojos verdes a lo alto y ancho del mundo, pero ese sefior de ojos verdes ha removido
cielo y tierra —de acuerdo, puede que solo moviese el mefiique, ya sabemos que no le
hacen falta megafonos ni protestas masivas para que le hagan caso—, consiguiendo al
final ponerme al frente en su financiada investigacion... con el Unico objetivo de
meterse en mi ropa interior. Y resulta que ahora he perdido todo el atractivo para eso,
por lo que estoy en mi derecho de preguntarme a qué vienen ahora esas miraditas.
Sobre todo porque no sé qué significan, y ya sabemos que detesto no saber cudles son
las intenciones de la gente.

Yo siempre lo he tenido muy claro. Las cosas o las tomas, o las dejas. Tienes que
tener muy claro el objetivo en tu vida, porque si no, eres una veleta sin rumbo que va
alld donde la mueva el viento, y al final no echas raices en ninguna parte. Y hay que
echarlas a fondo, aunque a veces duela demasiado por desenlaces inesperados, porque
esa es la vida, jno? Incluso yo, con mi pesimismo —yo inventé la religion del Non, nada
sorprendente hasta aqui—, entiendo que en el mundo hay cosas bellas a las que
agarrarse para que le den sentido a todo lo demds. Y para eso hay que tener unas
prioridades. Por lo que, volviendo al tema inicial y relacionandolo con esta parrafada...
(Cuadl es el plan de Prince Charming, que ya no es Prince Charming, sino una mala
version de The Observer? ;Donde encajo yo en su recién estrenada profesion de acosador
pasivo?

Maldicidn, si en su momento demostrd una cosa, que ahora no venga con otra. Han
pasado tres semanas, yo ya me he acostumbrado a mi situacion de «;qué cono ha
pasado para ese cambio de opinién tan radical?» Ahora que no vuelva a girarme la
vida, que soy una octogenaria mental y no me van los meneos del «ahora te quiero,
ahora no». En fin... Yo estoy ubicada, vosotros estais ubicados... ;Por qué no se ubica
él?

Pensaréis que estoy exagerando, pero nada mas lejos de lo que ocurre. Incluso Lana
se pregunta de qué va, y para que la propia Lana decida cerrar el pico y simplemente
ahogarse en sus dudas, es que algo grave pasa... Vale, ese algo grave he sido yo
diciéndole que como se vaya de la lengua le tiro los conjuntitos de lenceria a la
chimenea. Pero se entiende el punto, jverdad? Es desquiciante que Leon visite los
laboratorios y dé cinco vueltas consecutivas por mi mesa sin decir nada. Y no, no tiene
nada que ver con que le interesen mis mezclas y la lista de elementos en los prospectos
meédicos que estudio de vez en cuando, porque el tipo es un ignorante de las ciencias.



Normalmente suelo ir al grano y podria haber reducido todo esto a un simple «no
deja de rondarme», lo sé. El problema es que esto me tiene en vela, porque me da la
impresion de que con su constante escrutinio y presencia evoca a uno de esos tios con
frac que persiguen a los deudores por la calle y los ridiculizan frente a sus amistades. Y
es muy posible que lo que quiere decirme no sea que le pague, sino que me largue, que
ya no me quiere aqui porque ya no pretende acostarse conmigo. Una cosa que si llega a
pasar...

Dejo las consecuencias a vuestro libre albedrio, es pronto para conocer a la Adrienne
agresiva.

Pero hablando del rey de Roma...

El sonido de una puerta cerrandose me distrae un momento de mis mezclas y de la
cancioncita de Sinatra que he puesto en el iPod. Ladeo la cabeza, en busca del origen del
eco, y reconozco enseguida su inmensa silueta cruzando el pasillo en mi direccién. El
laboratorio es una verdadera fantasia para cualquier amante de lo moderno, todo
acristalado, perfectamente equipado y tan amplio que ni tras doce horas alli podrias
sentir que las paredes te absorben. Lo malo es que puedes sentirte observado porque
desde cualquier punto del pasillo pueden estudiar tus movimientos, pero nada
demasiado terrible para mi, que me abstraigo por completo cuando me pongo a
trabajar.

— ¢El sol no se pone para usted, sefiorita Saetre?

Ah, bueno, ahora soy la sefiorita Saetre. Esto es increiblemente ridiculo, y ni que
decir tiene que me molesta. No por la distancia, sino porque me pasé todo el periodo de
«conocernos» —ya, como si supiéramos algo el uno del otro— intentando ponerla y él
se lo paso por el forro. Y ahora, va y me trata de usted.

Luego soy yo la de Marte.
—Lo que se puede hacer en tiempo de ocio por la noche no me interesa.

—¢;Como dormir? —contesta, medio burlén. Sigo sin levantar la cabeza de mi libreta
de anotaciones—. ;Como... contar historias de terror?
¢

—No hay mayor historia de terror que una enfermedad degenerativa sin cura, asi
que en eso estoy servida.

—Estoy de acuerdo —responde suavemente. Casi logra que le preste atencion... casi
—. Le sientan bien las gafas.

—Son para verle mejor.

Y ahora se rie, pero tampoco me distraigo. Los garabatos que estoy haciendo en la
libreta para fingir que tengo mejores cosas que hacer son mucho mas importantes que



su cara.
—No sabia que las llevara.

—Y no las llevo. Son un complemento que mi asistente personal insiste en que me
ponga para darme aire de intelectual. La miopia es una excelente virtud para ella. —
Hago un gesto hacia la Lana que duerme con la boca abierta. Se le ha caido la revista,
asi que adios a la patente—. ;Puedo ayudarle en algo?

—Puede mirarme a la cara. No pasa nada si la miopia le impide ver algo, seria solo
un gesto de cortesia.

Levanto la barbilla de muy mala gana y lo enfrento. Escalofrios y sensaciones
dispares desatdndose en mi fraudulento estémago —creia que ya lo habiamos hablado,
desgraciado— aparte, estd todo bien al mirarle a los ojos.

—¢;Qué hace por aqui?

El se encoge de hombros y mete las manos en los bolsillos, distraido. Da una vuelta
tranquila alrededor de mi mesa, sin apartar los ojos de las puntas de sus elegantes
zapatos. Yo soy incapaz de fijarme en esas cosas porque, aunque haya demostrado lo
contrario, suelo mirar a la gente a la cara cuando me hablan... Pero Lana no ha dejado
de parlotear sobre el sinnimero de trajes que tiene Leon en su armario. Siempre sefiala
las diferencias. Que si la raya diplomatica, que si el de corte ejecutivo, que si el blazer,
que si el doble botdn, que si el mandarin, el dinner jacket... No sé qué lleva ahora, solo
que le sienta bien.

—He estado pensando que supervisar desde el observatorio unos cuantos minutos
de vuestro trabajo no me acerca a lo que en realidad estais haciendo, porque no
entiendo mucho de lo que veo. Asi que... —Coge uno de los matraces y lo estudia con
curiosidad —. Esperaba enterarme de cdmo funcionan estas cosas. ;Qué es esto, por
ejemplo?

—Un kitasato.

—Suena japonés.

—No le va a hacer ninguna llave, no se preocupe. —Encojo un hombro
despreocupadamente—. Solo sirve para filtraciones al vacio.

—¢Y esto?

—Un mechero de Bunsen. Sirve para que los mas malos de la clase se enciendan los

cigarros con una llama azul.

—Entiendo... —Detecto una nota divertida en su voz. No quiero que nadie haga
ningin comentario sobre mis intentos de hacerme la graciosa. Nada mas lejos de mis
intenciones—. ;Esto de aqui?



—Es una espatula, aunque nada que ver con la de Bob Esponja.

—¢Se conoce todas las series animadas infantiles, o es una impresion equivocada la
mia?

—Como ya le dije, en el hospital no habia otro canal disponible y el silencio podria
volver loco a cualquiera. No toque eso sin lavarse las manos... Son delicados los
instrumentos del estuche.

—¢Y qué me dice de esto? ;Qué contiene?

—Rojo fenol. Bonito, ;eh? Podria llevarse un poco, se utiliza como indicador de PH.
Ya sabe, lo que le falta a sus toallitas.

—Le tomaré la palabra, aunque no creo que eso le haga ilusion a Neumann. En
cuanto a las toallitas... ;Cree que algun dia podrda perdonarnos? —pregunta,
mirdndome directamente a los ojos. Un segundo, dos segundos, tres... y asi hasta cinco.
Eso es lo que aguanto sosteniéndole la mirada antes de apartarla y apreciar por el
rabillo del ojo que sonrie victorioso—. ;Y qué hay ahi dentro?

—Oh, eso... Ese es mi termo con té de jengibre. Altamente inflamable, asi que tenga
cuidado... Solo si es alérgico al jengibre, claro. —La sonrisa de Leon se ensancha. A
estas alturas ya he decidido dejar de hacerme la interesante haciendo cruces en el
cuaderno; lo cierro, con un mal presentimiento en el estomago, y lo enfrento desde mi
lado de la mesa—. Podria hacerle un tour y ensefiarle todo el instrumental, las
sustancias quimicas que se conservan, las muestras viricas que apreciamos en los
microscopios y el arsenal de medicacion que estudiamos para dar con la mezcla... Pero
no es eso lo que quiere.

Mi directa logra captar su atencion. Aparta las manazas de mis queridos trastos para
dejar los brazos muertos a cada lado del cuerpo. Me observa en silencio un momento, y
no de cualquier manera. Sus ojos se desplazan por mi rostro rdpida y criticamente,
como si quisiera encontrarme un defecto.

—:Qué cree que quiero? No debe ser bueno, si las ronchas se le han vuelto a inflar y
estd mas tensa que nunca. Puede ser sincera.

—Descuide, siempre lo he sido. —Los dos hemos podido oir el «cosa que ti no»,
pero como sé que queréis lo mejor para mi, ignoremos ese lado despechado que recién
estd aflorando, ;si?—. Lleva tres semanas rondandome sin decir una palabra.
Evaluandome, supongo. O quizas buscando encontrar la manera mas diplomatica de
decirme que quiere que me vaya. Se ha arrepentido de haber intercedido por mi y ahora
desea enmendar su error.

Parece pillarle desprevenido, efecto que se acenttia cuando Frank Sinatra termina
una cancion para entonar la primera frase de Yes sir, that’s my baby, que es, por cierto,



«Yes sir, that’s my baby». Muy apropiada... para violentarme.
—Creo que ahora entiendo por qué te llaman Non... Siempre te pones en lo peor.

Eh, que ahora viene el tuteo. Ponganse cémodos, empieza el segundo round. Quién
sabe, a lo mejor el tercero es despedirme.

—Solo sacaba la conclusiéon que mas acertada me parecia. Espero que no me
malinterprete y la sinceridad no me acabe pasando factura, pero lo que cabe esperar tras
su cambio radical de tratamiento es que me expulse.

Estoy fisica y mentalmente preparada para que se haga el tonto con ese clasico: «no
sé de qué me estds hablando» tan famoso en las telenovelas por preceder, siempre, una
larga y detallada explicacién que denota lo bien que saben de qué les hablan. Pero no,
Leon esta por encima del guiéon medio de un drama venezolano, lo que significa que
tiene madurez suficiente para afrontar su bipolaridad. Y me alegro, porque el primer
paso para la curacion es admitir que se tiene un problema.

—En cuanto a eso... Necesitaba estar preparado antes de tomar una decision, fuera
cual fuere.

Si meterme mano en mi suite no era una decision, no quiero ni imaginarme qué clase
de decisiones tiene en mente, ni si contienen fantasias relacionadas con fustas —ya he
mencionado que odio los clichés, y eso ya lo remataria—... pero prefiero no contestar
con pullitas ofensivas. En el mundo de Adrienne Saetre, los vaciles, los golpes y demas
se dan interiormente. No porque me preocupe herir sensibilidades, sino para eludir de
la forma mas inteligente posible el evidenciar ese lado pasivo-agresivo del que os he
hablado.

—¢La decision de expulsarme del programa?
El suspira. No como un Romeo enamorado; es una simple exhalacion de cansancio.

—Me preocupa lo que te hayan hecho en los laboratorios de Paris para que tengas en
tan baja consideracion tu talento, pero no indagaré para no salirme de la cuestion. Ya te
he dicho que estds aqui por tu valia, y nunca me he arrepentido de sugerirle a Neumann
que echase un vistazo a las cdmaras o te incluyera en la candidatura a la investigacion.
Ni se me ha pasado por la cabeza. Tampoco se me ocurrird en caso de que me eches
cicuta en el café. Creo ciegamente en tu trabajo, y ni has decepcionado a Neumann ni
me has decepcionado a mi; solo tienes que ver donde estan tus compafieros ahora, y
donde estas ta. —Abarca el espacio con un elegante gesto—. Créeme, modelo. Me tomo
tan en serio este estudio como el doctor y los integrantes del equipo; no soy de los que
invierten su dinero en lo primero que pillan para quedar bien o atribuirse mas tarde las
ganancias del proyecto. Lo dije y lo repetiré: que me atraigas es solo un anadido. Si solo
fuera cosa de la atraccion, te habria inducido a quedarte tentdndote con otras



posibilidades.

—:Qué posibilidades? ;Incluirian ponerme un mote mas simpatico que «modelo»?
Porque todo tu discurso se va a freir esparragos cuando de nuevo, vuelves a elegir la
virtud de mi fisico para recalcarla por encima de las demas.

—Si lo prefieres, puedo llamarte cerebrito, o Miss Neuronas... No, eso hace
referencia a Miss Mundo, y podria ser despectivo porque mis neuronas no tienen nada
que hacer al lado de las tuyas. —;Eso es una ironia?—. ;Algo mds como
«hipotdlamo»...? Porque no estoy seguro de saber exactamente qué es, o donde esta.
O... Einstein, pero podrian denunciarme por usar un apellido registrado para referirse a
leyes, o normas, o teorias. ;Qué es lo mejor en la ciencia actualmente? Las células
madre, ;no? Son como el latin en la lengua moderna, si no me equivoco. Podria inventar
un mote al respecto. —Avanza un par de pasos, pegando el estbmago a la mesa—. O
podrias dejar de renegar de tu fisico, como si fuera terrible ser guapa cuando el mundo
es generalmente superficial. Y de paso, aceptar que te halague en lugar de fruncir el
ceno. Entiendo que pueda molestarte que solo te valoren por eso, pero en mi caso lo
hago por ambas cosas. Fijate por donde se me ha ocurrido una idea: ;por qué no
firmamos una custodia compartida sobre los halagos? Puedo decirte lo guapa que eres
unos dias a la semana, y otros te regalo sudokus para avivar tu mente ya de por si
despierta.

Eso no me lo esperaba.

—Primero —empiezo, arrugando la frente—: puedes llamarme por mi nombre, mi
madre me lo puso para evitar estos malentendidos. Segundo: el hipotalamo esta en el
encéfalo y regula la hipdfisis, esa glandula gracias a la cual puedes sentir hambre, sed,
frio, e incluso ardor sexual. Tercero: no reniego de mi fisico, sino de la superficialidad y
la redundancia. Ya sé que soy guapa, no necesito que me lo recuerdes como si fuera
algo asombroso, sobre todo cuando no he tenido nada que ver al respecto. Y cuarto: si
no me estuvieras pareciendo insufrible y entendiera a donde quieres llegar, me habria
reido con lo de los sudokus.

—Iria a donde quieres que llegue si supiera a donde quieres que llegue. Respondida
tu duda inicial sobre si lo que pretendia era echarte, ;qué es lo que procede?

—Una explicacidn sobre por qué entorpeces mis avances si tan en serio te tomas en
serio a los investigadores.

—Eso es simple. —Vuelve a meter las manos en los bolsillos—. Porque t1 has estado
entorpeciendo los avances para sacarte de mis pensamientos. ;Y ahora?

No tendria que haberme quedado sin palabras, pero ha ocurrido, y es en parte
porque siempre he sido una persona de pocas palabras... a no ser que me den cuerda,
esté en mi momento de aconsejar a Lult y recordarle que debe alejarse de hombres



toxicos, o me haya metido un afrodisiaco por equivocacion.

—Una respuesta a por qué querrias sacarme de tus pensamientos. No le busques un
segundo sentido con el que alimentar tu ego —afado, sin expresion—. No siento nada
por ti, ni me duele que tus... —;sentimientos? ;Apetencias sexuales?—, intenciones
hacia mi hayan cambiado. Pero me gustaria saber si estoy tratando con una persona con
algin trastorno, aunque los sintomas sean leves pero la expresion de los mismos sea
exageradamente desproporcionada, si era una especie de juego y olvidaste presentarte
como el hijo caprichoso y mujeriego de un millonario, o si simplemente cambiaste de
parecer y temias confesdrmelo por vete a saber qué motivo. Uno podria haber sido el de
herir mis sentimientos, pero estas a salvo de eso, por lo que... ;Con cuadl me quedo?

—Si no sientes nada por mi, ;por qué quieres una explicacion?

Esa es una pregunta dificil, y no por lo que poddis pensar. Aun hay cosas que no
sabéis sobre mi, no os credis que conocéis los reconditos pasadizos de mi alma o lo que
la experiencia me ha ensefiado, o que mi vida se reduce a la limusina de Leon Dresner.
Es algo que queda lejos de explicacion y que no sé si puedo simplificar en una breve
contestacion.

—Porque detesto vivir preguntdindome qué habria pasado si las cosas se hubieran
dado de otro modo, y porque para cerrar capitulos necesito definir los principios y los
finales.

— Y ser un capitulo para ti no denotaria que sientes algo? Dudo que se les dedique
capitulos a gente que te es indiferente.

Parece un intento por hacerme admitir que le quiero, le adoro, le amo y quiero pasar
el resto de mi vida a su lado... pero no lo es. En sus ojos no hay esperanza de ninguna
clase, ni la bomba del ego a punto de explotar de emocion por saber que me tiene a sus
pies. Va con pies de plomo, estudia mi reaccion como si nada le importara mas que
saber la verdad. Solo eso: averiguar si miento ahondando, pinchdndome, viendo si cedo
o no cedo. Puntualizando... una mirada y un comportamiento bastante extrafios, pero
yo tampoco soy muy normal, asi que ignoremos los matices.

—Para mi los capitulos son momentos de mi vida y las personas que pasan por ella.
Si fueras importante para mi, no serias un capitulo, sino un libro, y para dedicarte toda
una novela no estoy preparada —declaro con honestidad.

— Qué significa eso?

—Que no hay espacio para ti en mi corazén. No ha habido tiempo para que
desarrolle un vinculo, y tu deplorable reaccion ante una mujer que no quiere tu mano
en sus bragas a la semana de conocerte —ignorando, por favor, el momento del Solaray;
los dos sabemos que habria metido a un lagarto en mi ropa interior con tal de



tranquilizarme— echd por tierra gran parte de mi interés. Asi que puedes estar
tranquilo, porque no me he enamorado, ni me gustas. No hace falta estarlo para que te
moleste como te ha tratado alguien.

El me observa atentamente, y eso me gusta. Soy de esas personas respetuosas con su
interlocutor, que escuchan lo que dicen y lo tienen muy presente, de ahi que a menudo
me acusen de acosadora por recordar detalles tontos que cualquiera habria olvidado.
Cabe destacar que busco para mi lo mismo que doy, ergo, es una alegria que no se
quede con la parte del discurso que le interesa.

—Ha estado mal ignorarte estas semanas después de haberte perseguido
incansablemente —admite—, pero estuvo peor no aclarar mis intenciones contigo en el
preciso momento en que te dije que no pararia hasta tenerte en mi cama. Desde que te
vi supe que eras una mujer hermética —empieza, apoyando los codos en la mesa y
mirdndome con fijeza, casi como si esperase que le corrigiese—, pero por todo ese
interés por demostrar que eres independiente y, sobre todo, lo increiblemente pasional
que eres y cdmo reaccionas cuando te toco, me dio la impresién de que aceptarias una
noche conmigo. Solo una —recalca. Empezamos a estar claros, muy claros—. No voy a
mentirte, Adrienne. Jamas he estado con una mujer que me atrajese mas de lo que dura
el sexo. Nunca he repetido. En mi vida he perseguido a la que me ha dicho que no, y
sobre todo, me he mantenido alejado de la que tenia sentimientos por mi. Imagino que
podras entender cuanto cambié mi concepcidn sobre ti cuando vi que no estabas
dispuesta a que te tocara un poco. Dejaste de ser la mujer liberal que suelo buscar para
ser la mujer hogarefia de un solo hombre, que necesita tiempo para acostarse con
alguien. Y senti rechazo automatico, porque como ya te he dicho... eso no es lo que
busco. No pretendo enamorarme, ni enamorar a nadie, ni formalizar una relacion.
Sospechando que querrias algo asi, me lavé las manos. Y no estoy orgulloso de decirlo,
pero me gusta cortar por lo sano cuando lo que hay no se adapta a mis minimos.

Logro fingir indiferencia durante el silencio que se instala entre los dos. Frank
Sinatra canta Fly me to the moon, en un intento desesperado por distraerme de la intensa
mirada que me dirige Leon, esperando una reacciéon. ;Y como podria reaccionar,
cuando sin querer ha dado donde me duele y todo lo que quiero hacer es decirle que se
aparte de mi vista?

—Podrias haber cortado por lo sano contdandome esto al dia siguiente —consigo
articular sin ningun tono en especial —, y no dejandolo para el momento en que llegaba
a pensar que me echarias. No querer una relacion y tener sexo ocasional no es ningin
delito, y soy lo suficientemente madura para afrontar los gustos de un hombre. No
pretenderia cambiarte; s¢ muy bien que lo Unico que entraria en mi campo seria
ponderar si tomo la oferta o la dejo, no empujarte a un romance pasional de toda una
vida. Y créeme, habria contestado sin lagrimas incluso si me hubiera enamorado



perdidamente de ti, porque por si no lo sabes, gran parte de las mujeres ya no esperan
el cuento de hadas, y en caso de esperarlo, suelen ir a buscarlo a otra parte en lugar de
quedarse mendigando o atosigando al que se lo ha negado. Sin querer, me has puesto al
mismo nivel que Neumann —contintio, encogiéndome de hombros—. ;Pensabas que
iba a hacerte la vida imposible porque no quisieras conocer a mi madre? Espera, no
digas nada sobre proteger mi pobre corazon... el paternalismo me molesta el doble que
tus ideas preconcebidas sobre mi.

—Nada de eso. Y tienes razon en todo, deberia habértelo dicho al dia siguiente. Pero
habia y sigue habiendo un problema con eso. —Sus labios se tuercen en una mintscula
sonrisa de resignacion—. Cuando fui a darte explicaciones, me di cuenta de que te
deseaba mas aun, y preferi darme un tiempo para decidir si podrias ser una excepcion.

Asiento lentamente, como si no tuviera la garganta seca. Tener a Lana roncando de
fondo y llevar el pelo sucio le resta bastante romanticismo a la escena, por no afhadir
que soy la antitesis del romance, pero Frank Sinatra y la forma de susurrar de este
hombre pueden hacer verdadera magia en un laboratorio cientifico, y en un ladrillo
como yo. Un ladrillo que lleva dos dias sin dormir porque no se puede tomar las cosas
con calma.

— Y ya has tomado una decisién? —El asiente—. ;Y se supone que ahora, cuando te
apetece avanzar o retroceder, yo tengo que adaptarme a tus querencias? Sefor
Dresner... —Niego con la cabeza, tal vez un poco divertida—. Las personas no somos
mufiecos que pueda dejar coger polvo en la estanteria hasta que le dan ganas de jugar
de nuevo. Y que conste que lo digo para que entienda que ser mujeriego no debe
implicar ser caprichoso o egoista, ninporque le guarde rencor...

—Por supuesto que no tiene que adaptarse a nada. He venido en calidad de
empresario, para ver si aun hay posibilidades de ganar, si las tuve en algin momento...
En resumen, estoy aqui para ver si puedo negociar o tengo que retirarme
definitivamente.

—O sea... que ha decidido que se quiere acostar conmigo. —El asiente sin pudor. Ya
es un avance—. ;Y usted pone las condiciones? —Niega—. ;Las pongo yo? — Asiente.

—Dentro de un margen.
— Y puedo saber qué ha equilibrado su balanza a favor del instinto?

—Que me has estado ignorando tres semanas, no despechada, sino simplemente
conforme con el asunto, lo que define tus sentimientos como... ningunos, un gran
alivio. —Medio sonrie—. Y, como ya he dicho antes, que he perdido la cabeza por ti. No
sabia lo que era el sufrimiento fisico hasta que he tenido que pasar por tu lado sin
tocarte, y eso que la mayoria de mis recuerdos contigo venian de fantasias.



—La imaginacién es un arma muy potente —comento. ;Qué otra cosa puedo decir?
(Que me bese? Esa no soy yo, ademds de que no estoy segura de querer que lo haga.
Aunque me tiemblen las piernas, es un nifato inmaduro y caprichoso—. Sobre todo en
su caso, porque acertd en su concepcion sobre mi. Soy esa mujer hogarena de un solo
hombre —confieso. Espero el brillo decepcionado en sus ojos, pero no hay nada de eso;
él también puede hacerse con su escudo de indiferencia, algo que debo anotar.
Seguramente lo necesite en un futuro a corto plazo—, pero no podrias ser ese hombre,
asi que no sé en qué posicidn me deja eso. Soy un punto intermedio, supongo... No soy
ni lo que rechazas, ni lo que buscas.

—Por si necesitas encontrarte, ahora mismo eres mi obsesidon —contesta sin
vergiienza. Alguien deberia decirle que un exceso de honestidad podria ser
desagradable, pero para otros; ya sabéis que yo valoro la sinceridad, aunque incluya
afirmaciones que me pueden girar el estomago. El hombre sabe jugar conmigo, eso es
irrefutable—, asi que has entrado en el grupo de lo que busco empujando al resto y
forzandome con codazos y patadas.

—No soy tan violenta.

—Sé que no, pero me haces sentir de un modo violento, por lo que es lo mismo. No
creo que puedas entenderlo, Adrienne. Dudo que lo hagas jamas —dice, bajando la voz.
Incluso su mirada cambia, adoptando un cariz intimo—. Pero algo tan sencillo como
mirarte me produce un placer indescriptible. Antes de que te ofendas... Va mas alla de
que seas guapa. Es algo que hay en tus gestos, en ti, algo que no comprendo pero que
me hace querer apartarte de lo que estés haciendo para llevarte conmigo, y también
dejarte tranquila para maravillarme de lejos. Nunca me habia pasado, y por eso hago la
excepcion. Solo porque no puedo apartar mis ojos de ti.

—Pues no sé cdmo decirte esto, Leon, pero... Aunque nunca llegue a enamorarme
de ti, no voy a ofrecerme en bandeja. Respeto a las que son capaces de desnudarse
delante de hombres que conocen de poco tiempo, pero yo necesito tener confianza y
quererlo de veras. Y segtin he entendido, pretendes pasar unas horas conmigo. Ahi hay
un conflicto —recuerdo—, porque no voy a adaptarme a tu unica noche para
complacerte. Eso no me complaceria a mi en lo mas minimo, y entenderas que primen
mis intereses en estas cosas.

— ¢Crees que no podria complacerte en una noche?

—No es eso. Estoy segura de que podrias hacerlo, porque soy fisicamente consciente
de lo que haces con muy poco. Pero al dia siguiente no me sentiria bien conmigo misma.

— ¢ Te sentirias sucia?

—Es algo mas complejo que eso. No me dan miedo los hombres, ni he vivido
ninguna experiencia traumdtica, y tampoco tengo complejos sobre mi cuerpo.



Simplemente... —Echo un vistazo a mi alrededor, buscando en el aire la respuesta
definitiva—. Es algo que concibo como un momento de intimidad, unidn,
complicidad... No necesitaria estar enamorada para hacerlo, pero por lo menos partir
de una base de confianza.

El asiente muy despacio.
—Solo has tenido sexo estando enamorada.

—No se reduce solo a eso... —suspiro, dandome por vencida. Nunca lo va a
comprender—. Es dificil. Pero si, me he acostado con una sola persona, y la queria.

—Ya entiendo. Te da miedo echar a perder la bonita imagen que tienes del sexo,
reemplazdndola por una experiencia mas descarnada. Crees que nunca podra ser como
esas otras veces y prefieres preservar el recuerdo a vivir otra manera de hacerlo.

—Se acerca mas, pero no puedes ponerle palabras. —Desvio la mirada al cuaderno,
del que saco el lapiz separador para afianzar el mofio en su sitio—. Dejémoslo en que no
quiero algo rapido, sucio e impersonal con un desconocido, aunque me prometa que
VOy a correrme seis veces. Y me temo que eso nos separa.

—Eso lo complica, pero no nos separa. Solo me das en lo que pensar. Si no lo he
entendido mal... Tu corazén tiene duefio, tu cuerpo recuerda a ese dueno, y aunque
sabes que no vas a enamorarte de nadie, crees en la libertad sexual si y solo si tu
acompanante es de confianza. Por tanto... Necesitas seguridad, y para eso quieres
conocer al otro, pero no estas interesada en citas y, de hecho, nunca las pedirias porque
sabes que estds atada de pies y manos en asuntos romdnticos... Y no te avergiienza
decirlo en voz alta.

—No, es lo que hay, no temo decirlo. Y si, lo has entendido bien.

—Entonces estoy preparado para hacer mi oferta. —Me tiende la mano justo cuando
empiezan los acordes de Just in time—. Ven, baila conmigo.

;Qué?
—Preferiria ahorrarte el mal rato. Te puedo prometer que no sé como se hace eso.

—Esta cancidén dura dos minutos, apenas te dards cuenta de que estas bailando. —
No es asi como me convence, claro; rodea la mesa, me coge de la mano y me arrastra a
su pecho, contra el que choco antes de asimilar que tengo sus labios sobre mi frente—.
Adrienne... —Suena risuefio, casi cantarin—. Sé que no soy el principe azul, pero
tampoco soy el lobo feroz. Podrias relajarte un poco.

Lo de que no es el principe azul entra en discusidn, porque su mote, su porte y su
manera de tratarme lo desmiente... pero estando sobre sus pies y bailando una cancion
de Sinatra no estoy en posicion de negar nada. No por la situacién en si, porque ya



hemos dicho que soy cero princesa en apuros, sino porque me tengo que concentrar al
cien por cien en el baile. Aunque mas que baile parece una excusa para ceflirme a su
cuerpo.

—;Qué eres, entonces? Ah, ya, Superman.

—Ser Superman no tiene ninguna gracia si no vas a ser Louis Lane, asi que podria
ser... tu conejillo de indias. Tu rata de laboratorio.

—De ledn a rata de laboratorio —apostillo, con una sombra de sonrisa—. No suena
halagador para ti... Ni tan encantador como acostumbras.

—No estoy aqui para ser encantador, ;no? El encanto es para robar corazones y ti
ya no tienes, asi que seria un desperdicio de tiempo.

—Exacto. Pero acostumbras a ser encantador, una de tus virtudes, y si la perdieras...
Te quedarias con muy poco.

—Puedo ser encantador si esta en mis férmulas, pero nunca voy a ser lo que quieras
que sea, Adrienne —comenta. Suena desinteresado, pero hay algo inamovible debajo de
todo eso, un aviso que debo tener muy presente—. Pretendo llevarte a mi terreno
siendo como soy, y si no lo consigo, me daré por vencido.

—Es licito —cabeceo, intentando no prestar atencién a una de las letras mas
romanticas versionadas por Sinatra y a que huele demasiado bien—. ;Y como pretendes
llevarme a tu terreno siendo quien eres? No voy a caer en tu cama con cuatro palabras
bonitas o con un baile, y no lo digo para que te esfuerces mas. Solamente aviso.

—Lo sé —murmura contra mi sien. Sus labios vuelan hasta mi mejilla, acariciandola
con seductora lentitud —. Me gusta eso de ti. No solo la sinceridad, sino que nunca haya
algo oculto detras de lo que dices, y aun asi... sepa que me falta descubrirlo todo. Es
dificil eso, jsabes? Estar seguro de que me responderds cualquier pregunta, pero no
saber cuales hacer sin quedarme corto. Podria simplemente vomitarlas todas, esperando
acertar... Pero eso no seria encantador y acabarias cansandote.

—Querer descubrirlo todo de mi no suena a pasar unas horas juntos para el sexo.
—Lo sé, por eso eres la excepcion.

—Entonces —carraspeo. Fingir a estas alturas que me da igual que su mano vaya
bajando por mi espalda no serviria de nada, porque apuesto lo que sea a que puede
verlo en mis ojos. Solo me esfuerzo por encontrar mi voz y apartarme un poco—, ;qué
propones?

Sus ojos brillan de nuevo al mirarme fijamente.

—Primero: no te haré mas de cinco preguntas al dia para no aburrirte, y las traeré
bien preparadas para aprender de ti. Segundo: si no logro conseguir que tengas



confianza conmigo después de cuatro citas, me retiraré. Las cuatro citas no incluyen las
veces que nos crucemos por aqui, o que me siente a comer contigo, o que te haga una
visita, o... que se la haga a Lana.

Voy a reservarme el comentar que si utiliza a Lana para llegar a mi, encontrara todo
un camino plagado de rosas.

—O dicho de otra manera... Si no consigues que quiera acostarme contigo después
de cuatro citas, desistiras.

—Reducirlo a algo tan impersonal como eso con Sinatra de fondo es un delito contra
lo poético, ;no crees?

—Nunca he hecho poesia, asi que no me importa.

—De acuerdo... —rie suavemente, apartandose en cuanto acaba la cancion—. ;Hay
trato?

(Qué puedo perder? Es un hombre simpatico, ingenioso y con el que puedo
disfrutar hablando, ademas de que me causa curiosidad lo que pueda inventarse para
complacerme. Contentaré a Lana, contentaré a las pesadas de mis amigas, y puede que
hasta pase un buen rato y me gane un tour gratuito por Munich, que todavia no he
pisado en calidad de turista. Todo deberia estar bien, y lo estd. Excepto por esa pequefia
parte de mi que sigue convencida de que es un error, de que no puedo enganar a Ivan
de ese modo, ni enganar a Leon. Ningin hombre —ninguna persona— se merece que la
mujer con la que pasa el tiempo piense en otro, y sepa con toda seguridad que lo
reemplazaria de poder ser.

—Hay trato —contesto finalmente, iniciando una guerra que sospecho sera cruenta
en dias venideros—, pero la cena que organizaste ya cuenta como cita, lo que significa
que partes de tres. Y tengo una condicion: no puedes tocarme en esos tres dias.

No logro descolocarle; faltaria més. Examinando su alrededor con las ecuaciones
dividiéndose y multiplicindose en los ojos, ya estoy viendo que se estrujara los sesos
para hacer inolvidables tres dias. O puede que no y lo tenga claro desde ya, porque
parece dar con la clave cinco segundos después.

—Seran los tres dias en el sepulcro de Cristo... —comenta, sin que su dnimo decaiga
—. Muy bien, no puedo tocarte con estas... —Levanta las manos, y en cuanto tengo el
recordatorio visual de lo grandes y buenas que son en lo suyo, estoy a punto de
arrepentirme. Y no, no sefior, voy a mantenerme firme como una roca. «Yo soy pingu, el
mas salado, que solo come pescado congelado...»—, pero voy a besarte.

—Pero no en los labios.

La sonrisa que esboza hace que me arrepienta. Es imposible que pueda hacer algo sin



tocarme, usando solo la boca y no para besarme, ;no? O que ese algo resulte impactante.

—Y no me puedes desnudar —afado, cruzdndome de brazos. El abre la boca para
rechistar, pero al final acepta el pacto.

—Estas dejando volar mi imaginacion, Lola Bunny, y yo si he sido siempre un
hombre de poemas. Podria inventar y patentar un nuevo método de seduccion
imbatible, y entonces te arrepentirias de tus duras normas.

—Eso ya lo veremos.

Me sostiene la mirada durante lo que parece una eternidad, y una eternidad y media
después, se da la vuelta y se dirige a la salida del laboratorio. Yo no le presto mayor
importancia y vuelvo a mi puesto, abriendo el cuaderno, sacindome el lapiz del mofio y
centrando en su sitio el matraz que ha estado manoseando.

—Leon —le llamo, en ultimo momento. El se gira, expectante. Es mi momento—. Solo
queria que supieras que el otro necesit6é nueve citas para robarme un beso.

Pero ni siquiera duda al contestar:
—Entonces haré que cada una valga por tres.

—jSaber multiplicar no te da puntos! —grito, esperando que me oiga después del
portazo. Es esa mania mia de tener siempre la ultima palabra, que €l insiste en pisotear
cada vez que se le presenta oportunidad... Como esta, en la que vuelve a asomarse para
dejarme hecha polvo.

—Pero multiplicar tus orgasmos en la cama me los dar4, liebe, puedes estar segura.



CAPITULO 9

Algo interesante sobre el dia que Leon y yo sellamos un pacto del que me arrepenti
dos minutos después, es que Lana estaba roncando en el sillén del laboratorio mientras
discutiamos las clausulas del acuerdo. Esto suena muy profesional y cualquiera diria
que no hago referencia a un contrato carnal firmado oralmente, pero prefiero que asi sea
para no recordar de manera permanente que estoy sujeta a tres citas obligatorias... Por
lo que respetaremos mi voluntad.

Pero volviendo a lo anterior, resulta que me equivocaba y Lana no roncaba, sino que
se esforzaba por roncar, porque en realidad no estaba dormida. Estaba escuchando la
conversacion para estudiarse de memoria las partes mas importantes, subrayar lo
inolvidable, vomitarme la labia de Leon —como si pudiese olvidarla— y gritar como
una loca porque...

—iTe vas a liar con un millonario!

Como si ese hubiera sido el suefio de mi vida, alguna vez hubiese estado entre mis
aspiraciones —ni en el ambito profesional, ni en el personal—, o vaya uno a saber qué.
Yo siempre he tenido muy claro que queria ser médico, y lo acreditan todos mis sets
completos de instrumental quirdrgico —de plastico, claro—, la excelente salud de mi
escolania de peluches y las series en DVD y Blue-ray —que en realidad no sé lo que es,
pero suena profesional — que me gustaba coleccionar, tales como Anatomia de Grey —
aunque esa la veia un poco por Derek, lo reconozco—, Mercy, Llama a la comadrona y
House. Ergo, eso de ponerme a batir palmas con el tema millonario no iba a poder ser.
No en esta vida.

En cuanto a las citas... Que Lana supiera de ellas y de mi pacto —ahora suena
satanico, lo sé, pero lo prefiero— solo incrementaba mis nervios, porque no dejaba de
revolotear como un pajarillo herido en un ala, picotedndome la cabeza con unas de:
«¢cudndo serd la primera? Que avise de la calidad del evento para que pueda vestirte
acorde con él», y otras de: «has tenido ya la cita y no me lo has contado, ;verdad,
cabrona?», a los que yo respondia: «si, te jodes».

Bueno, jqué pasa? ;No puede una ahora querer tener vida no sexual y vida no
sentimental privada? Yo jamads he sido de esas mujeres que mandan fotos por mensaje
para que sus amigas aprueben los modelitos, ni de las que necesitan que la acomparnen
para ir al bafio, como si fuera a caerme por el retrete o necesitara que me entonasen
algin cantico para animarme a terminar con lo mio. Puedo hacer las cosas sola, no
requiero de aprobacion social generalizada, y prefiero poder vestirme como me
apetezca sin que se me acuse de aburrida por ello. Tener camisas estilo azafata es
cdmodo y tener vaqueros es practico, y si para el frio me quiero poner mi maldito gorro
de lana gris, me lo voy a poner. ;Oyes eso, Lana?



En fin, la reencarnacion de Coco Chanel tampoco era ni es mi mayor problema, sino
que todo me suena demasiado raro. El contrato en si no lo es; de hecho, las condiciones
que he impuesto son por las que cualquiera me mandaria a revisarme la cabeza —
ninguna mujer le niega a Leon Dresner un beso, o el uso de las manos; sobre todo las
manos, ya sabéis—, pero detrds de todo tiene que haber algo. El tipo se estd tomando
demasiadas molestias para irse a la cama conmigo, y ni siquiera pretende hacerlo mas
de una vez. Comprendo que cuando la gente lo tiene todo, se vuelve mas tiquismiquis y
sus caprichos alcanzan lo obsesivo, tal vez lo ridiculo. Pero sinceramente, cuando uno
ve a Leon, y peor: cuando uno habla con Leon, lo ultimo que le viene a la cabeza es la
palabra «ridiculo». En todo caso, ridiculamente perfecto.

En todo caso, ridicula soy yo, que he vuelto a pedirle a Lana que me coja la comida
para encontrar de nuevo a un polizonte carnico entre mi aguada y aburrida ensalada.

—Lana...
—¢Qué? No es una salchicha, esta vez es un filete.

La voy a disculpar porque hoy no quiere discutir y creo que voy a poder apartar el
tilete sin morirme del asco. En realidad no tiene ninguna gracia la bromita. Si, la carne
no puede matarme, solo darme disgustos, pero es como ponerle yogur a la ensalada de
un intolerante a la lactosa. ;Tan dificil es de entender que por restregarme un muslo de
pollo en la cara no me va a empezar a gustar?

— ¢(Postre?

Levanto la mirada de mi ruinoso almuerzo y me encuentro con un despreocupado
Leon, que lleva las manos en los bolsillos, el pelo algo despeinado y siempre un
componente elegante en su atuendo, esta vez una americana.

He ahi la razon por la que he aceptado. Bueno, ahi no estd, sino aqui, dentro de mi
estdmago encogido. No acostumbro a salir por ahi con hombres, no es nada nuevo, pero
tampoco habria hecho una excepcion con el primer tipo atractivo que se me hubiera
cruzado. Dudo que hubiese aceptado al tio mas guapo del planeta solo por serlo. En
este caso es como lo que Leon dijo sobre mi —y que Lana se ha estudiado para sus votos
matrimoniales, fuera de bromas—: es algo inexplicable, pero estd ahi. El magnetismo
me empuja a levantarme, a que las piernas me tiemblen, a que me cosquillee la nuca...
Algo que hacia afios que no sentia y que en el fondo esperaba recuperar con el tiempo.

—¢Por qué no? Mejor que los animales muertos... —comento. Pero no puedo hacer
rabiar a Lana, porque ya estd mirando a Leon con los ojos de un mufequito de anime,
saltones y llenos de corazones. La pierdo... Ya la he perdido—. Hasta luego, Lana.

Leon tira de mi mano para llevarme al bufé de la cafeteria del hotel, por donde
cruzamos sin pedir permiso. Bajamos por las escaleras que dan a la cocina, y alli me



suelta para girarse y mirarme con una sonrisa de bienvenida. Si, asi la voy a llamar.
Sonrisa de bienvenida.

Toma mi mano, acaricidndome los nudillos con la yema del pulgar, y se lo lleva a los
labios para depositar un beso en el dorso. La gira, y repite la operacion en la base de la
palma y en la mufieca, electrizdndome el vello corporal.

—Bienvenida a la primera cita, sefiorita Saetre.

Echo un vistazo a mi alrededor, solo para asegurarme de que seguimos en las
cocinas del hotel y que hay varias ayudantes mirdndonos y cuchicheando.

— Lo de la cocina es una especie de indirecta?

—De ningtn tipo. —Tira de mi para empujar las puertas que dan a un coqueto
saloncito, donde hay una mesa repleta de tartas que parecen de boda. Oh, joder... ;Lo
son? ;Son tartas de boda?—. El objetivo de las citas es averiguar como puedes llegar a
ser en ciertos... momentos, y para eso tengo que saber cudnta dulzura hay en ti.

Lo miro con una ceja arqueada.

—Te puedo asegurar que aunque me exprimas, me escurras y me tiendas al sol, no
vas a sacar ni una gota de dulzura de mi interior. ;Por qué tartas?

Me reservo el: jcomo has sabido que adoro la tarta?, porque habria sido demasiado
evidente que después de algo asi no me costaria nada levantarle el castigo de los besos.

—Dentro de dos semanas es el cumpleafios de mi madre: los cincuenta, la edad cenit
por la que hay que organizar una fiesta por todo lo alto. Ella odia las calorias y las tartas
entran a todos los efectos, pero una fiesta sin tarta no es una fiesta, asi que me ha
encomendado la tarea de elegir la que mas me guste. Y como no puedo abusar del
azucar...

—Me endosas a mi el proyecto —concluyo, sentdindome frente a él. Ya he empezado
a ponerme nerviosa, lo que pasa es que no se nota.

—Te molesta? ;Estas a dieta, o eres diabética, o... Eres de las que nunca comen
delante de un hombre?

—Cada vez que me preguntas si tengo un comportamiento distinto cuando estoy
con hombres, pierdes muchos puntos —comento, mirando la tarta con los ojos
entornados—. No tienes que preocuparte de estudiarme a solas y en sociedad; soy la
misma persona en ambos casos. ;Y no se supone que el diabético o el que esta a dieta
eres ta? Has dicho que no puedes abusar del aztcar.

—Sobre lo de ser la misma persona con y sin gente: lo dudo. Nadie se comporta
igual en la soledad de su habitacién que cuando esta con sus amigos.



(Se cree que no me he dado cuenta de que ha ignorado mi pregunta?

—Bueno, obviamente no le cuento chistes a la pared. ;Puedo empezar ya, o hay que
tener en cuenta algtin rito?

Niega con la cabeza y apoya los codos sobre la mesa, impulsandose hacia delante
para mirarme bien. No sé si sabréis que la perfeccién es un mito que necesita ser
continuamente desmentido; bien, ahora que lo tenéis presente, no olvidéis anotar que el
ridiculamente perfecto Leon Dresner ha cometido una falta de respeto al almuerzo
poniendo los codos encima, una regla que nunca se debe quebrar. Es necesario
apuntarlo para mantener viva la llama del Nobody’s perfect de Hannah Montana.

No voy a repetirlo mas. Me tragué todo Disney Chanel y todo Nickelodeon en su
momento porque en la tele que veia solo existia un canal. Y el Blue-ray solo va cuando
tiene la opcion de insertar CDs, algo que parecia mucho pedir.

—Ningun rito. Solo las cinco preguntas del dia. ;Preparada?
—No entiendo del todo el motivo de las preguntas, no soy ningtin misterio, pero si.

—Las preguntas son porque espero dar con la que consiga conocer tu esencia. Es
una teoria interesante que tiene Axel: cada persona tiene una pregunta asignada. Una
que, si logras hacer, te abrird la puerta de todos los secretos de ese alguien.

Ahora apoyo los codos yo, y no mentiré en el porqué: me parece interesante.

— Y por qué una pregunta seria suficiente para conocer la esencia de alguien? ;Qué
respuesta tendria que dar?

Leon sonrie en su estilo, es decir: sin terminar de sonreir. Es como si no le hiciera
ninguna gracia y estuviera obligado a hacerlo, pero por el camino encontrase la
inspiracion de mantener el gesto en su sitio.

—La respuesta seria ninguna. Se trata de dar con la pregunta que la otra persona no
sepa responder. No hay nada mas elocuente y revelador que el silencio después de una
interrogacion, porque te da la respuesta oculta, la del subconsciente, ahi donde ni el
propio individuo que desea proteger su mente puede llegar.

—En otras palabras... —Agarro el tenedor de plastico para hundirlo en la primera
cuna. Parece mentira que en una cita con un millonario esté usando cuberteria del chino
de la esquina, pero no hay nada que perdonar porque me da igual—. Ni yo misma sabré
cudl es la pregunta que me define hasta que la hagas.

—Exacto.

—Pues has de saber que hay muchas preguntas capaces de dejarme callada. Por
ejemplo... Si me preguntas por el nimero pi, nunca te daria una respuesta exacta. Tiene
decimales infinitos. Y si me preguntas cudntos afios vive un elefante en cautividad, solo



podria ofrecerte suposiciones.

—Las preguntas que se hacen en estos casos no suelen estar relacionadas con el
saber matematico. Siguen un camino mas espiritual.

—Si me preguntas el lema de Buda tampoco sabria decirte.
— Y si te pregunto por la religion en general? —sondea, ladeando la cabeza.

—No creo en Dios, ni en el Destino, ni en la fuerza del sino, ni en mundos
paralelos... Aunque Lana me ha pegado algo de supersticion. Cuando el hordscopo
acierta, me quedo un rato pensando. Sé lo que vas a decir —anado rapidamente—. Una
cientifica o biomédica que solo cree en la ciencia, menudo cliché...

El politono de un modvil interrumpe justo a tiempo mi comentario critico sobre los
topicos. Os estaréis preguntando por qué tanto desprecio a estos, por qué lo repito
tanto... Veréis; cuando se tiene una buena amiga obsesionada con la novela romantica y
que para colmo tiende a contarte cada maldito detalle del libro, acabas cogiéndole un
poco de tirria al concepto. Es pura psicologia. Obliga a comer a alguien lo mismo todos
los dias y acabara aborreciéndolo.

—Si, me lo he tomado —escucho que dice Leon, con el mdvil en la oreja—. Si,
también lo he hecho... Ya te lo he dicho. Estoy perfectamente sin ti, Volney, no te alteres
y disfruta. —Un par de frases mas y cuelga. Leon devuelve toda su atencion a la menda
—. A veces, mas que mi entrenador personal, parece mi padre.

— ¢Axel es tu entrenador personal? —pregunto. La curiosidad no es mia, es de Lana,
y puede que también haya un poco de interés detras de todo. A lo mejor, si aparezco
con jugosa informacion sobre su no-novio accede a quedarse calladita un tiempo—.
Pensaba que era tu hermano. El dia que fuimos de compras a esa calle con nombre raro
se refirio a tu madre como mama.

—La llama «mama» porque es casi como su madre. Se llevan muy bien. —Encoge un
hombro—. Y es la calle Neuhauser. No es tan dificil, Lola Bunny. Deberias esforzarte
por aprender aleman.

—Ya sé inglés, que es lo que se habla en los laboratorios. Y yo no le digo lo que tiene
que aprender, sefior Dresner —afnado—. Una vez dijo que los cerebros palpitan y que
no sabia lo que era el hipotdlamo, ;y me ve obligandole a ubicar el bulbo raquideo?

—EI bulbo raquideo no suena a cultura general. Y de todos modos, sé donde estan
las partes mas importantes del cuerpo. — Por favor, que no inserte una obscenidad elegante
de las suyas—. Hay una cancion en inglés sobre eso.

—:Qué cancion es esa? —Alzo una ceja mientras toqueteo mi pedazo de tarta
nerviosamente—. Y vale, el bulbo raquideo a lo mejor es mucho para ti. Pero podrias



decirme donde estd el pancreas, ;no?

—Eso sigue sin ser cultura general. La cancion de las partes del cuerpo si que lo es.
Head, shoulders, knees and toes, knees and toes... —entona rapido, moviendo la cabeza de
un lado para otro—. Luego se repite. Y viene con baile con sentadillas incluido. Si
quieres te lo ensefio.

No sé en qué momento me he encerrado en la despensa de la cocina de un hotel con
un par de tartas y un millonario bastante travieso dispuesto a ensefiarme canciones
infantiles, pero no recuerdo haber firmado por esto.

—Ya sabes que no se me da bien bailar.

—Entonces hagamos un trato. —;Otro? —. Yo te ayudo a aprender este sencillo baile
y tl me ensenas la disposicion de los 6rganos en el cuerpo humano.

Suena sencillo.

—Creia que en las citas se hacian otra clase de cosas —comento, poniéndome de pie
y palmeandome los vaqueros. Agradeceria que no me haya llevado a un lugar elegante
porque llevo una ropa demasiado informal, y digo que lo agradeceria en condicional
porque realmente me da igual aparecer de etiqueta o no en un restaurante caro—.
Hablar del futuro, o del pasado, beber vino...

—Ya. ;Y de cudntas citas asi te acuerdas? —Ahi me ha pillado y él lo sabe, porque
medio sonrie—. El baile consiste en agacharse. Te tocas la cabeza, los hombros, las
rodillas y los tobillos. Para agarrarte estos ultimos tienes que bajar mucho, y como el
reto es cantarlo rdpido, al final acabas con agujetas en la zona lumbar.

—Nunca me habian deseado agujetas en la zona lumbar.

—A mi me gustaria ser el culpable de que las tuvieras en otras zonas —comenta, casi
encogiéndose de hombros. Ahi esta el Leon que conozco: el que te dice algo asi sin
pestafiear, como si no tuviera ninguna importancia—, pero no puedo, asi que veamos
esa pronunciacion...

Esto no me gustaria tener que contarlo porque no es nada agradable, y
definitivamente no beneficia mis intentos de recuperar mi resquebrajada reputacion —
ya sabéis, la que murid en cierta limusina—, pero no me queda otra. Soy una persona
que ya hace bastante poniendo sus piernas a caminar, y que con un gran esfuerzo a lo
mejor puede dar un paso a un lado y un paso hacia el otro en una discoteca. Ahora...
Eso de combinar una cutre cancioncita con tocarme el codo o lo que me tenga que tocar
ya es otro asunto. Y esto me pasa por querer mejorar mi limitado inglés. Que al final,
(para qué? En los laboratorios no hablo nada, y con Leon y Lana hablo francés...

—Mira, ya lo hago bien —comento, unos minutos después. El se ha acercado a mi



para supervisar lo mal que se me da hacer dos cosas a la vez. Soy un maldito burro
ciego—. ;Hemos acabado?

Su mirada se intensifica, de nuevo verde. Y digo «de nuevo verde» porque no
termino de acostumbrarme, y cada vez que lo miro parece la primera. Son demasiados
tonos en uno solo.

—Falta la segunda parte. —Coloca las manos entrelazadas a la espalda y se acerca a
mi. Por instinto retrocedo, pero cuando me doy cuenta de lo que estoy haciendo me
quedo en el sitio, en medio de esa baldosa que él también invade—. And eyes... —
empieza a entonar, acercando sus labios a mis parpados entornados. La impresion de
tenerlo tan cerca de pronto e imaginar lo que pretende hace que cierre los 0jos, y es ahi
cuando deja un beso que me hace cosquillas casi sobre las pestafias—, and ears... —
Aunque dejo de notar su aliento en mis mejillas, no abro los ojos. Eso intensifica el
desplazamiento a una de mis orejas, que acaricia con su profunda respiracion. Me
estremezo de la cabeza a los pies cuando me muerde el 16bulo suavemente y resigue el
contorno desde ahi hasta el cartilago con la nariz—, and mouth... —Mi estdmago se
contrae con solo traducir la palabra, y sabiendo que viene a por mi, despego los labios
involuntariamente. Mas tarde me reniré por ser tan facil con este hombre, pero ahora no
puedo pensar en nada salvo en la dulce mordida que le da a mi labio inferior, tirando
de él y luego chupandolo, asi hasta desatar una tormenta de anhelos en mi vientre. Mis
manos encuentran el equilibrio que mis pies parecen perder al aferrarse a sus brazos
con fuerza—, and nose —termina, con un hilo de voz. Su nariz roza la mia antes de
darme un beso tierno en la punta—. Y ahi acaba la cancion... Luego solo hay que repetir
cuantas veces se quiera. ;Quieres que lo repita?

Ha estado muy mal que lo pregunte, porque la respuesta ha venido tan rapido a mi
cabeza que he descubierto en el peor momento de lo que podria ser capaz si siguiera asi.
Y os preguntaréis: ;qué hay de malo en repetir, o en profundizarlo...? Todo. Todo esta
mal, porque él no es Ivan.

Pero a mi cuerpo y a mi piel de gallina, eso le da igual, porque mi cabeza se mueve
de arriba a abajo afirmativamente. Y esta vez no me puedo proteger de las
consecuencias aferrandome a la excusa del Solaray.

Por lo menos, Leon sigue firme en su promesa de no tocarme y no besarme en la
boca. Sin querer me acaba confirmando lo que de unos dias a aqui he sospechado:
puede conseguir lo que se propone sin usar los dos elementos mas importantes para
excitarme, las manos y los besos. Y lo hace desplazando sus labios por mis mejillas, por
la linea de mi mandibula, el inicio de mi cuello, el nacimiento del pelo... Mordiéndome
con cuidado la barbilla, y dejando besos htimedos en las comisuras de mi boca, y... Y
llega un momento en el que ya no sé lo que hace, esta en todas partes.



Acabo apoyando las manos en su pecho, desplazandolas hasta su cuello y subiendo
a las mejillas rasuradas, no tan suaves como le gustaria a un obseso del afeitado...
Perfectas para mi.

Abro los ojos y lo veo sonriendo ligeramente.

—Pensaba que estdbamos jugando al no hands kissing challenge, Lola Bunny. —Me
coge de las manos y las estrecha antes de apartarlas—. Me lo complicas el doble si me
tocas tt a mi...

Entorno los ojos.
—¢Estas intentando que te levante el castigo con ese chantaje encubierto?
—Eres demasiado inteligente para tu propio bien.

—Pues mi decision es inamovible —declaro. Es un poco dificil mantener la pose
cuando me tiemblan hasta las bragas, pero todos aqui sabemos que lo importante es
participar—. Tiene que aprender a sorprender a las mujeres sin usar sus capacidades
amatorias, senor Dresner.

—En este momento solo estaba usando mi talento como profesor de canto —replica
con voz inocente. Se aparta de mi, aunque no lo suficiente, y me mira con esos 0jos
incandescentes tan furiosamente expresivos para hacer su segunda pregunta—: ;Te
inquieta la atraccion que hay entre nosotros?

—No, es mas dificil que eso —contesto, escabulléndome de su acorralamiento—. En
el momento me gusta dejarme llevar, pero luego lo pienso y me arrepiento. Y no quiero
arrepentirme.

—Eso esta bien, Adrienne. Yo tampoco quiero que te arrepientas.

Asiento, lista para tomarme eso como una despedida y volver a mi puesto. Pero
ultimamente no me han estado saliendo bien las cosas, asi que al caminar con la cabeza
girada para darle las buenas tardes, no veo el escaloncito al bajar a la puerta y me tuerzo
el tobillo dolorosamente.

—ijAy! iMierda!

Me siento en el escalon con el cuerpo en tensidon, y me levanto rapidamente el
dobladillo del vaquero para supervisar los dafios. Lo bueno de ser médico es que
puedes ser... pues eso, tu propio médico. Lo malo es que sabes reconocer cuanto tiempo
necesitards de reposo con solo tocarte un poco el tobillo. Y yo voy a necesitar mas de
una semana.

—¢;Qué ha pasado? —Se oye el crujido de unas rodillas—. ;Estas bien?

—Si, solo... Tengo que ver si puedo andar. ;Me ayudas a levantarme?



—¢Para eso no tendria que tocarte?

Al diablo con él. ;Es broma? ;Se estd haciendo el gracioso? Si algo detesto con todo
mi corazon, es a la gente que no se toma en serio el sufrimiento ajeno. Que vale, no me
estoy retorciendo entre espasmos de dolor, pero el tobillo me esta palpitando y se va a
inflamar en breve. Entre la gente asi, los que se automedican y los que van a urgencias
con cualquier pretexto esttipido, no sé ni para qué estudié lo que he estudiado.

—Para eso no tienes que meterme la mano en los pantalones, simplemente... Tira de
mi mano.

Asi lo hace, y nada que ver con la manera de levantarme que tiene Lana cuando no
puedo después de una ronda de abdominales, como si quisiera descolocarme el hombro
0 como si pesara tres toneladas, sino con una facilidad asombrosa. Soy delgada, pero
también alta... ;Tanto hace un personal trainer?

A ver si al final es verdad que es Superman.
— ;Puedes?

Después de dar un par de pasos —o intentarlo— solo puedo decir que no solo he
visto las estrellas, sino el maldito Mas Alla.

—Me he tenido que hacer una dislocaciéon —mascullo—. Qué bien, tendré que ir a
urgencias por segunda vez en un mes y medio.

—No te preocupes. Yo te llevo.

Lo miro con aire irdnico y €l responde a lo que aun no he dicho con una media
sonrisa divertida.

—Creo que estoy viviendo un deja vi. ;No te pasa...? Y olvidalo. Hoy no llevo
estupefacientes en el cuerpo, pero sigo sin fiarme de tu limusina. Seguro que esta
maldita.

—¢;Qué hacemos, entonces? Te llevaria en brazos, pero ya te he dicho que soy un
hombre de palabra y tengo muy asumido lo de «<nada de tocar». Podria acompanarte al
taxi o llevarte a casa metiéndote en uno de los carritos de la cuberteria.

— Perddn? ;Te has vuelto loco?
—Pensaba que aqui las preguntas las hacia yo.

Y definitivamente se ha vuelto loco. O no. Lo de llevarme en el carrito de la
cuberteria delante de toda la cocina, delante de toda la cafeteria-restaurante y delante
de Viveka —que aun no ha superado su desprecio hacia mi— no es un acto de
demencia, sino un escarmiento. Como no ha conseguido que le deje tocarme después de
usar la tactica encantadora y perversamente sexual, ha optado por la venganza del



bochorno publico. Una actitud que podria tildar de infantil si yo no hubiera empezado a
serlo prohibiéndole ponerme un dedo encima, o si pudiera pensar en algo que no sea mi
tobillo malherido.

—Viveka, llama a un taxi. La seforita Saetre no se encuentra bien y necesita ir a
urgencias.

—Senor Dresner... —murmura ella, timidamente. No sé por qué diablos no me mira
a los 0jos. Me porté como una auténtica zorra, si, pero tampoco es para evitarme como
al basilisco. El error fue suyo, yo solo fui una victima—. C-como la ultima vez hubo p-
problemas en el asunto s-sanitario, la sefiora Dresner ha c-contratado a un médico para
atender en el hotel las emer... emergencias.

¢Es que no es para gritarle? No tengo nada en contra de los tartamudos; a Jacqueline,
sin ir mas lejos, se le atragantan las palabras cuando se enfada porque habla demasiado
rapido. Pero Jacques no trabaja de cara al publico en la recepcion de un gran hotel,
puede permitirselo.

No sé de donde ha salido todo ese desprecio. Debe ser porque doblarme el tobillo,
drogarme sin querer y/o los sarpullidos no son cosas que inspiren mi buen humor... Si,
a lo mejor es eso. No se me da bien guardar la calma cuando peligra mi salud. Porque
seria absurdo que la tomara con Viveka asi porque si, y no me gusta ser absurda.

—¢Has oido eso, Lola Bunny? —me susurra Leon al oido, apoyando los labios en mi
cuello. Enseguida echo un vistazo a mi alrededor. ;Pretende que todo el mundo se
entere de adodnde apuntan sus querencias no amorosas ultimamente, o son imaginaciones
mias?—. Tus quejas surtieron efecto, ahora habra un meédico solo para ti. jViveka!
Llamalo.

Miro a Leon por encima del hombro.

—¢:Qué significa eso exactamente? ;Vas a pasearme un rato mas por el hotel para
llevarme al médico?

—Nunca he tenido una hermana a la que robarle los carritos de Baby-Born. Estoy
cumpliendo ahora el sueno infantil de ser padre.

—Eres increible. —Niego con la cabeza, cruzdndome de brazos. Por un momento no
sé qué hacer, si dejar que me ridiculice o levantarle el castigo. Cualquiera de los casos
seria terrible, pero teniendo en cuenta que Neumann ya me lleva entre ceja y ceja,
prefiero no tentar a la suerte cabreandolo con esta humillacion—. De acuerdo, puedes
tocarme, pero aparta el dichoso carrito.

—¢He oido bien? ;Puedo tocarte?

Como toda respuesta recibe un grufiido, que podria ser un «si» o un «te mataré» en



lenguaje danesa-francesa mosqueada. Y esta danesa-francesa mosqueada pierde la
nocién de si misma cuando Leon la coge en brazos delante de un buen niimero de
personas y, en lugar de ponerme de pie para llevarme de la cintura, echa a andar hacia
el pasillo cargando conmigo.

Como no pueden faltar los entrometidos, algunos se atrevan a aplaudir.
Maravilloso... Simplemente maravilloso. Aunque se veia venir. ;Conocéis a algun
millonario que no se salga con la suya? Ya, yo tampoco.

—Katia, ya te he dicho que no estoy segura de poder... Tengo el tobillo aun regular,
muchisimo trabajo por delante, y no creo que Neumann sea permisivo cuando ya me he
ausentado un par de dias en el laboratorio.

—iMe vale mierda tu tobillo, Adrienne! —espeta Katia, apuntandome con el dedo
indice. Lo empufia con tanto impetu que temo que salga de la pantalla del ordenador
para clavarmelo en la cara—. jLa despedida de soltera de Jacqueline estaba organizada
mucho antes que tu contrato con Neumonias, y las amigas son lo primero! jNo vas a
faltar ni a la fiesta ni a su boda por ese trabajo!

— Lo acabas de llamar Neumonias...? —Niego con la cabeza y miro a Jacques con
cara de circunstancia. Hacer Skype con dos personas que no temen fulminarte con la
mirada hasta hacerse su voluntad es un poco incomodo, y ya deberia haberlo sabido. En
fin... Me lo he buscado, por juntarme con gente potencialmente psicopata o pasivo-
agresiva—. Jacqueline, sabes que te adoro, pero... ;Tan importante es que vaya a esa
despedida? No estoy en las mejores condiciones para ir de parranda o hacer un viaje en
avion con tan poco tiempo.

—No te voy a mentir. Me entristeceria mucho que no estuvieras, Non —confiesa,
con ese aire de martir que le ha robado a los santos. Tened muy presente esto, chicos: no
hay nada mas peligroso que una persona que sabe hacerte sentir mal sin quererlo—. Es
un dia para estar todas juntas, para pasarlo bien... Se ha ajustado a fin de semana para
que puedas venir. Pero si no puedes... No pasa nada, tampoco te voy a obligar. Solo
inténtalo, ;jvale?

—Es un dia que va a quedar para la posteridad, Adrienne Saetre. —Katia es ese ser
humano que padece el sindrome maternal de llamarte por tu nombre completo y
apellidos cuando esta enfadada, como si su frustracion y sus fruncidos morritos rojos no
me dieran ya una idea—. Si no estds, vas a perderte uno de los importantes
acontecimientos de los que hablaremos a nuestros nietos. Ademas... Es la primera que
se casa de todas nosotras. Inauguramos una etapa, saludamos la era de la madurez. Si
no vienes, cerraremos nuestros tltimos afios como veinteaneras solteras dejandote atras.

Suspiro hondamente y me tomo un momento para estirar las piernas, masajearme
las sienes y encontrar una postura mds comoda en el sofd. No soy una persona de



siestas ni de matar las horas tumbada, pero es a lo que he quedado relegada con una
torcedura de tobillo. Es el segundo y ultimo dia que voy a pasar en casa, aunque acabe
rabiando de dolor por pasarme todo el dia de pie en los laboratorios. Mejor quejarme
por el cansancio fisico que por el cansancio mental de estar aguantando
permanentemente, ya sea via Skype, via iMessage o via vudu —lo que Katia me va a
hacer, a juzgar por el careto que lleva—, amenazas con dejar de formar parte del club de
la amistad.

Jacqueline lleva prometida unos pocos meses y pretende casarse en los proximos dos
o tres. Si estuviéramos en la época de Maria Antonieta, pensaria que le han hecho el
bombo y el nifio necesita nacer en el seno de una familia bien estructurada para no
acabar maldito. Pero no es el caso. Y tampoco ha sido cosa de un arrebato pasional,
porque Jacqueline tiene muy poco de pasional. Es una persona puramente practica, que
busca la comodidad y la rutina, y Claude es exactamente igual que ella. Han pasado
alrededor de quince anos juntos; ya iba siendo hora que se arriesgara a pedirle
matrimonio. Y no solo se lo ha pedido, historia que contd detalladamente antes de mi
primer viaje a Munich —de hecho, me enteré de que fui seleccionada el mismo dia que
anuncio su futuro matrimonio—, sino que tiene la intencion de arreglar todos esos afios
en ascuas, sin saber si la dejaria o formalizaria del todo la relacion, comprometiéndola
apresuradamente.

Suena muy poco como Claude, y si me tirdis de la lengua —o tirdis de mi lado
retorcido, uno que escasea pero que sigue ahi—, quizds me huela a chamusquina, pero
no estoy en posicion de criticar. Ya di mi opinidén sobre la pareja el dia que se me
pregunt6 y mas adelante, tras la pedida, lo volvi a repetir. No me parece que estén
hechos el uno para e otro, lo que no significa que no sean felices juntos, pero en estas
cosas, como en tantas otras, mis percepciones valen basura. Y lo entiendo. Quince afios
pesan mads que un «Jacques, mas que tu novio parece tu mejor amigo».

—Prometo hacer un esfuerzo —juro al fin, estirando el cuello—. Y, ;como sabes que
lo ajustamos a mi fin de semana libre? ;No se supone que la fiesta era una sorpresa?

—La bocazas de Nina se fue de la lengua, como siempre —resopla Katia—. Pero no
te vayas del tema, Non. Quiero una afirmativa, una promesa y un juramento por escrito.
No me voy a quedar tranquila con otra cosa. Tus excusas son inttiles.

Eso se lo voy a conceder. Nunca pongo pretextos: si no quiero ir a algtn sitio, por el
motivo que sea, lo digo en voz alta. Os lo recomiendo. Es importante ir de frente por la
vida, te quitas de problemas y encima sirve de desahogo. La materia controvertida en
todo este asunto, es que la razdén por la que prefiero quedarme en casa no es objetiva, no
estaria orgullosa de decirla, y... No seria propia de la Non que conocen. Las bodas no
me gustan, me traen muy malos recuerdos, y creo que ya tengo suficiente con haber
confirmado mi asistencia a la ceremonia para encima tener que ir a la despedida de



soltera, algo que ya vivi en primer término y no me gustaria repetir.

Ya, ya sé que esta feo ocultarle informacion a tus amigas, pero en mi defensa diré
dos cosas: la primera es que todos tenemos nuestros secretos, y la segunda es que ellas
tampoco me cuentan hasta lo que han comido. La tinica sobre la que lo sé y conozco
absolutamente todo es Lulti, y por eso fue pagada en su momento con la misma
moneda. ;Por qué Lucille Viel y no Katia Cavellier, o Nina Douves, o su hermana Lana,
o Jacqueline Bon Varlet? Porque Lult es la tinica que ni me mira con lastima —como
habria hecho Jacques—, ni buscaria al motivo de mi decepcion por todo el planeta hasta
quemarlo vivo —como Lana y Katia—, ni lo ignorarian del todo para seguir viéndome
como lo que parece que soy solo por no cambiar un dpice la base de sus concepciones. Y
con «parece que soy» quiero decir la mitad de lo que realmente soy. Eso, claro, lo haria
Nina.

(Qué pasa? ;Por ser mis amigas no puedo sefalar sus defectos? Los tienen, y yo los
tengo, y vosotros también. Nadie estd libre de pecado. Nina no quiere saber nada sobre
dramas, Jacqueline cree que necesitamos su lastima para vivir, y Lana y Katia son
demasiado vehementes y agresivas; de hecho, muy a menudo se esconden detras de esa
pasion hiperbdlica para no revelar que en el fondo no les importa tanto. Y Lulu es...
Bueno, seguramente ya la conoceréis. Pasa demasiado tiempo en su mundo, perdona
demasiado rapido, y le tiene demasiado carifio a quien no se lo merece. De todas, es la
unica que no proyecta sus defectos sobre mi. Por eso se ha ganado la verdad. Cuando
vosotros os la hayais ganado, os la contaré. Mientras... seguid especulando.

—Iré, lo prometo —suspiro finalmente, lanzandole un vistazo rapido al reloj—. Pero
me quedaré solo esa noche. A la mafana siguiente volveré a Munich. No quiero ni oir
hablar de enganchar con los crépes del desayuno, el almuerzo en el restaurante favorito
de Jacques o el café de media tarde, ;de acuerdo?

Katia se da por satisfecha y Jacqueline sonrie de oreja a oreja, convenciéndome un
poco de que hago lo correcto. ;A quién quiero engafar? Aunque no me guste la idea de
traer al presente ciertas cosas, y aunque no sea yo la alegria de la huerta o se me dé bien
fingir que lo paso bien, Jacques cuenta conmigo y nunca la habria defraudado, menos
en algo tan importante como esto. A ninguna, en realidad. Aunque a Katia habria
evitado mosquearla porque es la persona mds rencorosa sobre el planeta azul, no
porque sea una bellisima persona a la que le daria el Cielo como lo es Jacqueline.

—iMagnifico! Todo saldra perfecto, Non. jTodo! jYa tenemos los vestidos, el local y
los invitados! ;A que no sabes quién va a venir? —me pregunta Katia, emocionadisima
—. (A queno?

—Obviamente no.

—iMarcel! —exclama, batiendo las palmas—. Lula dice que le debia una, asi que lo



ha contratado como playboy de la fiesta. Estoy tan feliz... Creo que esa noche serd mi
noche, la noche en la que me acercaré a €l definitivamente, le diré lo que siento y...
Todo lo demas estara hecho.

Parpadeo para no rodar los ojos y aprovecho para chequear el correo electrénico,
evitando hacer declaraciones. No conozco al magnifico Marcel Gautier del que Lula
habla con tanto carifio, que Nina tiene como «el tinico hetero decente» y del que Katia
lleva enamorada desde que empezo6 a trabajar con €él, pero no me ha hecho falta
estrecharle la mano o verle en accion con esta ultima para saber que no esta interesado
en ella. Vamos, solo hay que sumar dos y dos: si siendo un mujeriego de los de la vieja
escuela no se ha molestado en acostarse con Katia, es porque no la ha mirado dos veces.
Y os aseguro que el problema no es de Katia, porque tiene unos ojos castafios muy vivos
preciosos, una sonrisa que cualquiera se pararia a admirar desde la acera de enfrente y
se mima tanto que pasaria por modelo de cualquier firma cara.

Pero no voy a ser yo quien se lo diga. Lo he dejado caer suficientes veces para que se
lo grabe en la cabecita y no le ha bastado; puedo ser negativa y puedo ponerme muy
pesada cuando temo que mis amigas sigan dandose cabezazos contra la pared, pero no
he venido al mundo para ir detrds del culo de una mujer que insiste en que todo el
mundo esta equivocado excepto ella.

Actualizo un par de veces el correo y alzo las cejas al ver uno que podria ser
interesante.

Para: Adrienne Saetre
De: Leon Dresner
Asunto: Acepte este pequerio obsequio como simbolo de mi gratitud
Hay algo en la puerta esperando para ti.

—¢Non? ;Estas ahi? ;Te has quedado pillada...?

Aparto la pestana del mail y me concentro en volver a la conversacidén, aunque sin
mucho éxito. jAlgo en la puerta esperando para mi? Espero que no se le haya ocurrido
regalarme algo, o me lo voy a tomar muy mal. Soy una mujer desesperada por un error
de su parte, cualquiera, aunque sea minimo, para cortar de raiz esta extrafia no
relaciéon que no nos va a llevar a ninguna parte. Pero si me hace un regalo, eso no va a
ser un error, sino algo que sentard como una patada en el estomago. El plan es ganarse
mi confianza, no comprar mi desnudez con detalles estapidos. Ademas de que odio las
sorpresas. Nunca en la vida han acertado haciéndome un regalo, y no se me da bien
fingir la cara de ilusién cuando en realidad podrian haberle obsequiado eso a su
punetera madre.

Tener el tobillo torcido me pone de mal humor, no me lo tengais en cuenta.

—Si, solo estaba preguntandome en qué pensaba Lult cuando le propuso a un



disefiador grafico que hiciera de boy en una despedida de soltera. Hay hombres
especificos para ese tipo de trabajo, y a mi en concreto no me importa gastar para
Jacques. Y hablando de Luld... ;Cémo es que no esta con vosotras?

—Créeme, Non. Marcel estd mas bueno que cualquier tio que nos puedan mandar
de una agencia. Y asi podras conocerlo, eres la tnica ademas de Jacques que no sabe
quién es. —No lo voy a negar, tanta emocion me estresa, y lo que quiera que haya en la
puerta... también—. Luli estd en casa, aporreando el teclado. Trabaja en un nuevo
libro... Dice que se va a llamar EI capricho del arte. ;Qué te parece? Suena bien, eh.

—¢Le ha hecho algo Gael? Porque la altima vez que escribi6 un libro fue porque se
enfado con él. No le habra dado razones, ;no?

Katia y Jacqueline intercambian una mirada rapida.

—Todo lo contrario. Cuando Katia fue a recogerla al aeropuerto después de ir a
Madrid... Bueno, digamos que estaba muy contenta.

Mierda... Mierda, mierda, mierda. Voy a tener que reprenderla cuando llegue a casa.
iMal!, ahora tengo una razén mas para hacer el viaje. Realmente detesto estas cosas, esta
presion social, esta obligacion de cumplir con mis seres queridos, y esta estupida mania
de querer salvar a todas mis amigas de salir o ilusionarse con imbéciles. Y no, no soy la
tipica que nunca esta contenta con los hombres con los que salen sus amistades...

Bueno, puede que sea esa. Pero no soy sobreprotectora ni pienso dar sermones
moralistas. Solo le diré que Gael no le ha traido nunca nada bueno, y finito.

—Entonces esperaré al mes que viene para reprenderla; no voy a interrumpirla en
mitad de su proceso creativo.

Y ahi es donde termina la conversacion para...

— jKonnichiwa! —grita Lana, entrando al salon dando zapatazos y cerrando de un
portazo. Unos pasos mas firmes y pesados la acompanan en su trayecto al sofa.

—Salam aleikum —saluda Axel, haciendo un gesto militar. Espero con la ceja alzada
una explicacion al despliegue de bilingiiismo—. Pensaba que la clave de acceso a la casa
era saludar en otro idioma. Lana siempre lo hace. Y... ;Cémo va tu patita?

—Non, he encontrado esto en el suelo de la entrada... Alguien lo ha colado por
debajo de la puerta, creo —interrumpe ella, avanzando hacia mi y dejando lo que
parece un fino cuadernillo sobre la mesa de cristal —. Te dejamos a ti y a la patita
tranquila. Vamos a ver la tele en mi habitacion.

Medio sonrio por el excelente eufemismo.

—Si vais a ponerla muy alta... Avisad para que me vaya a mi cuarto. O salga a dar
un paseo.



Lana entorna los ojos.

—Adrienne, hoy sale el nuevo capitulo de Suits. No voy a perdérmelo para
acostarme con un mujeriego. Solo hemos apostado lo que pasa y quiero ver su cara
cuando vea que tenia razon.

—Muy bien... —murmuro, sabiendo que lo peor es que seguramente sea verdad. Ya
me imagino la estampa: Axel intentando meterle mano, y Lana dandole codazos sin
despegar los ojos de la television—. Pasadlo bien.

En cuanto se encierran en la habitacion, discutiendo a viva voz sobre no se qué de
Mike y no sé cuanto de Harvey, vuelvo a echar un vistazo al correo y releo la frase antes
de incorporarme para tomar la pagina. Al final resulta que no es un cuaderno, sino una
hoja de periddico arrancada con una parte rodeada en rojo. Antes de leerlo, la aparto y
me sorprendo al ver que se trata de un sudoku sin hacer.

Perpleja, dirijo la mirada al post-it y leo en voz baja:

Seriorita Saetre:

Honrando nuestra custodia compartida de los halagos, y equilibrando la balanza entre las
referencias a su fisico con las maravillas de su intelecto, le entrego este sudoku para que me
sorprenda con su habilidad mental. Como ve, me preocupa muchisimo que su cerebro no se
ofenda, y por eso espero que me lo entregue hecho maiiana a primera hora. No tendré piedad si se
ha equivocado.

Atentamente, Leon Dresner.

—Serd estapido... —mascullo, con cara de circunstancia.

Miro el sudoku, el post-it, el correo, y luego mi reflejo en el salvapantallas que
aparece unos segundos después... Y finalmente me incorporo para coger un boligrafo y
empezar a anotar niumeros.



CAPITULO 10

—:Hoy no vamos a ingerir calorias? —ironizo, mirando a Leon con los ojos
entornados.

No ha servido de nada que le diga que se deje de limusinas. Pensaba que a los
millonetis o les gustaba que sus citas quedaran fascinadas por toda la parafernalia que
incluye el ser rico —ya sabéis: trajes, cochazos, cenas caras—, o se tomaban como un
soplo de aire fresco que las mujeres con las que salen pasen un poco de largo de todo
ese despliegue de fanfarroneria en taza, pero no. Leon no estd ni en un grupo, ni en el
otro. Esta en el de molestarme. ;Que Adrienne no quiere subir en coches alargados?
Pues vamos a subirla. Si total, ;qué es lo peor que puede pasar? ;Que la influencia
pornografica de la limusina se le contagie y acabe sentandose en mi cara? Magnifico, jes
justo lo que busco!

Hace unos cuantos dias que me retiraron el vendaje del tobillo, y en el tiempo que he
estado sentada en el sofa, he hecho el bonito total de diecisiete sudokus, porque Leon
pensaba que no era capaz de hacer mas de tres al dia. O de cuatro. En fin, la apuesta ha
ido subiendo. El caso es que ha pasado un tiempo desde que podia permitirme ser una
borde y querer estrangular a los inversores con su propia corbata, pero el mal humor
sigue ahi instalado.

—Y tampoco vamos a partirnos el pie. ;Qué te parece?

—Me parece que es dificil partirme el pie cuando me llevan en coche. Admitelo,
Leon. Admite por qué vas siempre en limusina. —Hago una dramatica pausa—. Has
suspendido el examen de conducir mas de tres veces.

—En realidad tengo el carné, solo que nunca me he comprado un coche. ;Por qué?
¢Te haria ilusidén que te diera una vuelta? Puedo pedirle a Axel su bolido, aunque es
muy probable que me dé un pufietazo solo por sugerirlo. Se pone muy sensible cuando
me refiero a su esposa con tanta insolencia.

Suelto una carcajada contra mi voluntad, contra vuestros pronodsticos y contra mi
bienestar fisico. Estornudar y reir cuando estds menstruando tienen el mismo efecto:
una desgradable explosion de colores.

—No le veo el encanto a los conductores. Si fuera asi, ahora mismo estaria yendo a
quién sabe dénde con un taxista. Y quiza me iria bien, porque siempre he pensado que
para serlo tienes que tener conversacion.

El eleva las cejas.
—¢:No te doy suficiente conversacion?

—No es por nada, sefior Dresner, pero estd a punto de agotar sus cinco preguntas



diarias. Solo le queda una. «;Qué te parece?» —empiezo a enumerar, sacando el pugar
—. «¢Por qué?» —Saco el indice—. «;Te haria ilusion que te diera una vuelta?» —
Ensefio el corazon. El de la mano, ensefiar el otro habria sido un poco complejo—. «;No
te doy suficiente conversacion?» —concluyo, mostrando el anular, indiscutiblemente el
mas feo de todos, y luego me palmeo los muslos—. Tiene una sola para descolocarme.

Leon despega los labios para decir algo, pero al final solo hay un cémodo silencio en
el que él sonrie levemente.

Valoro muchisimo poder estar callada con alguien sin que nos sintamos violentos, y
Leon ha sido desde los origenes una de esas personas con las que me siento mejor
cuando no hablamos, aunque eso probablemente sea porque con su labia puede
conseguir cosas que no logra con una mirada...

Eso es una tonteria, olvidadlo. Con Leon se confirma el refran que vuestra abuela
mete hasta en la sopa con afan educativo: una mirada vale mas que mil palabras. Sobre
todo hoy, que lleva una bomber verde militar que le sienta como un guante.

Si, puedo fijarme de vez en cuanto en la ropa de los hombres.

—Me arriesgaré a quedarme sin preguntas por hoy. Y si no, improvisaré la manera
de sonsacarte informacién. ;A dénde crees que vamos? ;Tienes alguna preferencia de
cita en particular?

—¢Es ahora cuando te pido cualquier cosa, por ejemplo, la Luna, y me la compras?
(Serias capaz de hacer eso por una noche movidita?

—Encuentro encantador que puedas quitarle el romanticismo a todo sin sonar ni
remotamente soez. Y si, creo que podria bombardear diez satélites por una... noche
movidita. Soy un hombre muy hedonista, sibarita, y ademas, bastante exagerado. No le
doy valor a las cosas materiales, y ahi entra cualquier astro; sobre todo si las comparo
con mis concretos y estrambodticos deseos. Por tanto, y de nuevo... Si, puedo
desarticular el Sistema Solar para que puedas usar los planetas como accesorios si a
cambio te tengo un rato.

No ha mentido en que es un exagerado.

—Encuentro encantador que puedas ponerle romanticismo a todo sin que suene ni
remotamente a lo que significan tus palabras en realidad: soy un rarito con pasta y estoy
obsesionado con una mujer porque me ha dicho que no. En cuanto al ofrecimiento del
Sistema Solar... No, gracias, me gusta observar las estrellas y planetas desde aqui abajo,
y no quiero ser la causante de ninguna catastrofe natural. Pero si pudieras enviarme en
un cohete al espacio, te estaria agradecida. Si no... —contintio, intentando ignorar su
mirada brillante—. ;Sabes qué me haria ilusién?

—:Qué?



—Un campo de concentracion.

Leon no se molesta en ocultar su asombro, aunque no es una palabra que esté en su
vocabulario. Siendo correctos, diria que Leon tiene tres facetas, y ninguna de ellas
incluyen las emociones fuertes. Primero, la amable, cortés y politicamente correcta;
segundo, la amable, cortés y politicamente incorrecta —esa que hace que diga
guarradas en tono elegante—, y la tercera, que es algo asi como la amable, cortés y tan
ligeramente burlona que apenas te das cuenta de que lo estd pasando en grande.

—;Te gustaria que te llevaran a un campo de concentracion?

—¢Por qué suena como si quisiera que me llevaran en maquina del tiempo a los
cuarenta, cuando estaban en funcionamiento? Solo decia ir a echar un vistazo. Creo que
Auschwitz tiene mucho que decir.

Leon me sostiene la mirada de esa manera tan suya, escrutando cada detalle de mi
cara.

— ;/Te gusta la historia?

—Esa es la pregunta nimero nueve, sefior Dresner, esta jugando con fuego. Y no me
gusta especialmente, pero los holocaustos no son algo que se pueda pasar por alto, ni
algo ante lo que se pueda hacer la vista gorda. Sé que hay gente que cree que la Tierra es
plana, gente que rechaza la evolucion al actual homo sapiens desde el mono y que
reniega del holocausto nazi, pero no formo parte del grupo, y no contenta con eso, me
gusta indagar. ;Tan raro es que me interese un campo de concentracion? No iba a
examinar restos humanos. ;Por qué lo preguntas? ;Siempre has querido ir y no
encontrabas a alguien con quien compartir tus gustos trambolicos?

—He ido a todos los campos de concentracion que existen, no necesito que nadie me
acompane —replica suavemente. Oh, no ird a pensar ahora que estamos hechos el uno
para el otro solo porque somos igual de raros, ;verdad? Es decir, no creo que sea tan
extrano porque hay millones de visitas al afio a estos sitios, pero uno no pone «me gusta
visitar campos de concentracion» en su biografia de Tinder—. Solo lo decia porque la
historia tiene algo que ver con la cita de hoy.

La limusina frena en ese instante, y yo, exaltada por el hiperbdlico sentido de la
oportunidad del conductor, bajo la ventanilla para asomarme. Echo un vistazo a un
lado y a otro, y termino por fijarme en el enorme edificio que hay ante mi.

—¢La universidad de Munich? —Me giro para mirarlo—. ;Por qué?

—Quieres confiar en mi, ;no? Para eso tendrds que conocerme bien, y aqui he
pasado unos buenos afios de mi vida.

—Me parece licito. Pero, si lo de hoy era conocerte... ;Qué clase de ejercicio de



confianza estdbamos haciendo el otro dia?
Una sonrisa se abre paso lentamente en sus labios.
—Ese solo era yo saliéndome con la mia.

—Comprendo... Quieres manosearme en los banos de la universidad aprovechando
que ya estas vacunado contra el tétanos.

—;Siempre sueles pensar lo mejor de mi? —bromea, arrancandome un amago de
sonrisa—. Sé que estds deseando que te toque, Lola Bunny, pero deberiamos ir mas
despacio. Tienes que mantener tu promesa de hacerte la dificil dos citas mas antes de
ceder.

—Una cita —corrijo—. No sé como lo vas a conseguir, Leon. Pero admito que siento
curiosidad por ver como te las apanas.

Dicho esto, y tomdndole a Lana el estilo de irme justo a tiempo para dejar al
interlocutor con la palabra en la boca, salgo de la limusina y me planto en la acera con
los ojos entornados. No me puedo quejar de universidades porque lo cierto es que
estudié en una de las mejores: la Universidad Pierre y Marie Curie no es ninguna
tonteria. Pero he de reconocer que estoy impresionada, porque la Universidad de
Munich es la segunda mejor de Alemania, entra en el top de las quince mejores de
Europa y tiene historia propia. Si no me equivoco, el Papa Benedicto XVI estudié aqui.
Y no es que me cause furor alguno pisar el mismo suelo que un sefior calvo y con cara
de estar tramando un atentado catastrdfico —no sé en qué pensaban al nombrarlo padre
de la cristiandad, el hombre daba mala espina—, porque la verdad es que el sitio
seguiria siendo impactante aunque ninguna figura publica hubiera pululado por alli.

No, no es ninguna universidad construida en una catedral estilo gético, de esas que
con solo mirarlas ya te puedes imaginar una historia tétrica de amor atemporal.
Realmente es una estructura rectangular con dos brazos y alrededor de tres, cuatro
plantas, pintada enteramente de blanco y con unas ventanas con doble arco casi
romanticas. En el centro de la explanada de la entrada hay una fuente y una serie de
arbolitos encantadores, que cubren la galeria semi-interna, a la que se accede por, de
nuevo, arcos.

—¢Por qué has estudiado en una universidad publica? —pregunto, al sentir que
Leon me alcanza y se sitiia a mi lado. Giro la cabeza para mirarlo, pero él no despega los
ojos del edificio.

—Las universidades publicas son mejores que las privadas, y esta en concreto no
tiene comparacion con ninguna otra. De aqui han salido alrededor de treinta premios
Nobeles... ;Entramos?

— ;Podemos entrar sin ser estudiantes?



—No, pero tengo enchufe —contesta alegremente—. Mi madre es amiga del rector.
En caso de pillarnos husmeando no nos pondrian ninguna multa.

—Y en caso de que la pusieran, podrias pagarla —concluyo, dejando que me coja de
la mano y me lleve al interior —. Estamos salvados.

Nada mads entrar, damos con una escalinata franqueada por dos estatuas sedentes, y
que luego se bifurca para subir al otro nivel. Leon me conduce al superior subiendo las
escaleras sin soltarme atin, acariciando tranquilamente el dorso de mi mano con el
pulgar. Y me gustaria decir que curioseo mirando a mi alrededor, abducida por la
belleza de un lugar que no conozco, pero siendo honestos... No creo que haya nada ni
la mitad de interesante que un hombre que ha visitado todos los campos de
concentracion de la Alemania nazi. Solo por eso, eh, no tiene nada que ver que siga
siendo atractivo y me cueste quitarle los ojos de encima.

—;Qué estudiaste?

—Lenguas —contesta, frenando en el ultimo escalon. Se da la vuelta y se pone las
manos en las caderas antes de echar un vistazo a lo que hemos dejado atrds—. Ya te he
dicho que soy un hombre de letras, ;verdad? Pues eso es porque me interesan todas las
letras del mundo. Aunque en parte también me puse con ello porque, como gerente de
un hotel, no te puedes permitir no tener ni idea de idiomas.

— ;Cuantos sabes?

—Desde pequeno me inculcaron el aleman y el inglés, y en la universidad estudié
francés, espariol y chino.

Ahora es cuando me siento peor que nunca por saber decir «Hello, my name is
Adrienne», «please» y «thank you»... y realmente poco mas. Al menos deberia darme
un poco de vergilienza cuando estoy ante toda una eminencia del lenguaje universal,
pero cuando esa eminencia no sabe donde estd el pancreas, la verdad es que es un poco
dificil infravalorarse.

—Dicen que si de pequenio te hablan en dos idiomas diferentes, cuando creces tienes
mas facilidad para aprender otros nuevos... Pero es mentira, porque siempre me
hablaron en noruego e inglés, y mi inglés deja mucho que desear, el noruego se me ha
olvidado y... Bueno, realmente no me quejo del francés, porque aprendi relativamente
rapido.

—Los idiomas son muy bonitos, y cada vez mas necesarios. Con la globalizacién no
puedes ir por ahi sin saber al menos manejarte en dos lenguas. Y ya sé lo que estas
pensando... Yo soy un negado para la medicina, y las ciencias en general. Pero la
cultura es mds importante para conocer tu entorno, para relacionarte, para convivir en
sociedad...



—Y las ciencias son necesarias para prevenir desastres, para salvarte la vida...
Pequeneces.

—La ciencia no puede prevenir desastres, no si te refieres a catastrofes naturales. Y
es cierto que puede salvarte la vida; yo admito que los avances médicos me fascinan.
Por eso estoy invirtiendo, porque lo considero algo necesario. Pero, si lo ves desde un
punto de vista existencialista... ;De qué sirve que te salven la vida, si vas a morir
igualmente? Al final, e independientemente de lo que hagamos, vamos a acabar en el
mismo sitio.

Filosofar con millonarios no es mi practica favorita, y menos atn hacerlo para
buscarle un sentido a sus palabras y asi comprender mejor de qué van... Pero no he
podido evitarlo: me ha dejado callada, y me ha picado la curiosidad averiguar que el
hombre sabe pensar, y que no piensa como yo imaginaba, sino que es mads bien
pesimista.

—La vida es la oportunidad inicial. El regalo —me defiendo—. La medicina te da la
segunda, por si la primera llevaba en la letra pequefia un problema fisico. Es injusto que
la reduzcas a algo que solo sirve para retrasar lo inevitable.

—No la reduzco a solo eso, pero, ;acaso me equivoco? Y yo personalmente no
necesito mas de una oportunidad. Como decia Mae West... Vives una vez, y si lo haces
bien, es suficiente.

—Me asusta la falta de fe en la medicina de un hombre que invierte en ella.

—Tenemos una relacion de amor-odio —concluye, echando a andar por un pasillo.
Lo sigo enfrascada en la conversacion—. La medicina da mucho, pero hay lugares a los
que nunca podra llegar, por eso se queda en el placebo antes de la muerte. Me dara
unos afnos mas de vida. —Se gira para mirarme por encima del hombro—. Pero, ;y si
esos anos de vida son miserables? ;De qué ha servido el dolor? A veces la cura es peor
que la enfermedad... Por no mencionar que gracias al proceso de curacion se descubre
quién te quiere y quién no, y hay quienes no estan preparados para descubrirlo. Hay
quienes preferirian no saber que esos seres queridos no se quedarian si las cosas se
torciesen.

Freno en seco y espero a que se dé cuenta de que no lo sigo con el cefo fruncido. El
no tarda en darse la vuelta, interrogante.

— ¢Por qué tienes esa vision de la medicina? ;Qué te ha hecho?

—Darme solo tiempo. —Hace una pausa—. Por mi padre no pudieron hacer nada,
Lola Bunny. Pero no vamos a hablar sobre eso hoy. Hay muchas cosas interesantes
sobre mi que todavia no sabes... Y ninguna es triste.

No voy a decir que se me da mal consolar a la gente, porque siempre entro en el



momento justo, doy el pésame o suelto mi consejo. Nadie se queja de mi capacidad para
hablar sin asegurar las lagrimas del interlocutor, aunque mi talento esté mayormente
relacionado con sefalar las consecuencias negativas de sus actos... Pero, ;qué
consecuencia y qué acto hay en la muerte de su padre por una enfermedad? Y, ;cémo
voy a ser simplemente amable cuando las enfermedades me tocan muy de cerca? Es
facil decir «no pasa nada, todo esta bien» cuando no tienes ni idea de la gravedad del
asunto. Por el contrario, cuando sabes lo que hay... Cuesta un mundo encontrar las
palabras, porque no existe pésame que pueda curar ese corazon roto.

Leon se debe dar cuenta de que me he quedado algo parada, porque avanza con
expresion calida y me tiende la mano con la palma apuntando hacia arriba.

—Vamos, Jadis, no te pega nada perder la sonrisa por mi culpa.

—No se puede perder lo que no se tiene —contraataco, aceptando el gesto—. Soy
seria desde antes de que me conociera, sefior Dresner.

El casi sonrie.

—Entonces tendré que encontrar otra manera de marcar la diferencia.

—:Me lo estas diciendo en serio? —pregunto, desde mi asiento privilegiado en la
primera fila de butacas. El aula magna es una bestialidad decorada con lo que parece un
Cristo pantocrator en la pared que da al estrado.

Leon, subido al amplio altar, se sienta en el borde y apoya los antebrazos sobre los
muslos para mirarme con la ceja alzada.

—¢No me crees?

—No eres la clase de hombre que me pueda imaginar haciendo un graffiti para una
chica que no le hace ningun caso... Oh, espera, creo que me suena —ironizo,
cruzandome de brazos. El baja de un salto, con esa sonrisa tan extrafia suya—. ;Y qué
pusiste exactamente? ;Donde? ;Conseguiste algo?

—Ven, te lo ensenaré. Y no es el tinico graffiti que hice... Te sorprenderia saber la de
rincones en los que sigue grabada mi esencia. Era el macarra del curso.

—Tenias amigos? —pregunto sin maldad, aceptando la mano que me tiende—. La
gente rica causa recelo en la plebe, sobre todo entre los grupos de estudiantes. Son el
colectivo mds desfavorecido, jsabes? No tienen un duro... Espera, ;los sobornabas para
salir contigo?



— ¢Seria sorprendente que me los hubiera ganado con mi encanto?

En absoluto, pero no voy a hacerle un cumplido gratuito. Ser amable no es ningtin
reto para mi; bailarle el agua a la gente reiterando algo que ya saben, no me gusta tanto.
Y es una increible pérdida de tiempo.

—Se me daban bien los estudios, asi que me pedian ayuda para los exdmenes.
Durante mi época de estudiante me distancié bastante de mi familia. Vivia solo, con el
dinero que gané trabajando en una ferreteria. Aunque ahora que lo dices, el hijo del
ferretero si se reia bastante de mi por haberme buscado un empleo en lugar de vivir del
cuento. Nada grave. Me lo acabé metiendo en el bolsillo, como a todos. Y tanto, que
ahora lo tengo trabajando para mi.

—¢Es Axel? —El asintio —. ;Cémo paso de ferretero a entrenador personal?

—En realidad es fisioterapeuta, y también licenciado en terapia ocupacional. Se
especializ6 en rehabilitacion. Es una verdadera maquina.

No sé si la estais viendo, pero el diminuto chip que Lana ha insertado en mi craneo
con su forma y aspecto esta tomando notas apresuradamente.

—c:Por qué volviste a la vida del lujo, entonces? ;Vender tornillos fue una
experiencia traumatica?

—No, pero siempre supe que heredaria el negocio y no me parecia mal, asi que
aprendi todo lo que tenia que aprender para llevarlo en condiciones, me llevé algunas
lecciones para el dia a dia, y recuperé mi lugar. Podria haber trabajado en otra cosa; mi
padre nunca me habria obligado a tomar sus responsabilidades. Pero me gustaba la idea
de manejar esto, de ser el duenio de una «torre de Babel» mas en el planeta: un sitio que
propicia el encuentro de todas las culturas.

—Haces una aventura fantastica de ser el propietario de un hotel —senalo, divertida
—. ¢Ese lado poético de donde te viene?

El se encoge de hombros, sin dejar de caminar. Esto es extrafio, ;de acuerdo? No solo
os lo parece a vosotros. Voy hacia quién sabe dénde de la mano de un hombre al que
hace dos meses no conocia, y con quien realmente no he tratado demasiado... Cuando
siempre he tenido muy presente que no habria ningtin masculino mas. Lo que no quiere
decir que la experiencia sea desagradable o me sienta incomoda; es solo... muy raro.

—No he mencionado poetas, pero me gusta la poesia. ;Te suena Cesare Pavese?
—No.
Leon frena abruptamente y tira de mi mano para colocarme delante suya.

—«Vendra la muerte y tendra tus ojos/esta muerte que nos acompana/de la manana
a la noche, insomne/sorda, como un viejo remordimiento/o un vicio absurdo. Tus



ojos/seran una palabra vana/un grito acallado, un silencio». —Hace una pausa—.
¢Nada?

—Creo que el primer verso lo twitted Lana una vez. —Leon suelta una carcajada—.
El poema es un poco tétrico, ;jno crees?

—S5i, es su estilo. Tenia muy presente la muerte... Se suicid6 en una habitacion de
hotel con cuarenta y un afios.

—No se suicidaria en tu hotel, ;verdad? Me pareceria un poco excesivo. —Leon
vuelve a reirse y niega con la cabeza—. Yo también conozco un poema... Es de Lorca.
Aunque solo fue un verso. Se me quedo grabado. «Que si matarte pudiera, te pondria
una mortaja...»

—«...con los filos de violetas» —concluye él—. Bodas de sangre, ;no? Deje que le diga,
seforita Saetre, que ese tampoco es un panorama encantador. Lorca fue fusilado a los
treinta y algo, y sus obras no son precisamente agradables... Aqui, justo aqui estd —dice
de pronto. Elevo la barbilla y busco lo que senala, una pared repleta de dibujos en la
que destaca un increible graffiti de una mujer leyendo con las piernas cruzadas—. Justo
al lado de su dedo gordo...

—«Carleigh, sal conmigo». —Me giro para mirarlo con una ceja arriba—. No eras
muy original, ;no?

—Garabatear encima de un graffiti que dejaron estar por su calidad fue, en su
tiempo, un grave delito. Pero no me arrepiento porque Carleigh acabd saliendo
conmigo. Solo para decirme que la dejase en paz, si, pero lo hizo. Y le tomé la palabra,
que conste.

—Vaya, pensaba que tu vida sentimental siempre fue magnifica. Creia que las
mujeres se te tiraban encima en manada...

—Hasta los veintiuno no dejo de salirme acné, y he estado gordo toda mi vida. Uso
lentillas, aunque en mi humilde opinidn, las gafas pueden afadir encanto segun de
quién se trate... Y los alemanes no son famosos por sus dentaduras perfectas. Llevé
aparato durante cinco anos.

—¢Cinco anos? ;Es eso legal?

—Bueno, Jadis... No todos tenemos la suerte de nacer siendo tan guapos como tu. Y
no me mires asi; te he regalado suficientes sudokus para poder decirte lo sexy que me
pareces durante el resto de mi vida... ;O el ego de tu cerebro es tan facil de herir? ;Se
ofendera si no le presto toda mi atencion?

—Estaba pensando que ya que vas a referirte a mi cerebro tan asiduamente, podrias
buscarle un nombre apropiado. Llamar a lo que se personifica como si fuese una cosa es



un gesto de mala educacidn, ;sabes?
El estira los labios en una sonrisa y asiente.
—Déjame pensarlo. Podria ocurrirseme algo genial.

—Estoy segura de ello. Lana tiene una teoria sobre los hombres que fueron feos en la
infancia; al no tener un fisico que ofrecer, desarrollaron su personalidad y asi, tras la
pubertad, conseguimos tios atractivos y simpaticos, porque se ocuparon personalmente
de no quedarse en lo de fuera... Aunque fuese por sobrevivir a las burlas del instituto.

— Asi que te parezco atractivo y simpatico.
—¢De quién es el ego ahora?

—Aprovecho para tenerlo a mis treinta y dos anos porque hace diez seguian
poniéndome motes esttipidos. —Levanto las cejas, interrogante, y él capta enseguida el
sentido de mi gesto—. ;Quieres saber como me llamaban?

No soy una persona muy curiosa; lo justo para molestarme en indagar sobre una
enfermedad para encontrar la cura, aunque no lo bastante para comprar revistas del
corazon y saberme de memoria la vida sentimental de las celebrities. La vida pasada de
Leon es, ciertamente, una de esas cosas con las que puedo vivir con la tranquilidad de la
ignorancia. Pero si estamos hablando de algo tan interesante como un mote
universitario, la cosa cambia. Es decir... El tipo que tengo aqui delante, ese tipo que
podria ser modelo de bafiador, o de traje, o de lo que le saliera de las narices, fue feo
hace una década. Necesito verlo, sentirlo, o que alguien lo constate para creerlo.

Y para que pueda creerlo, Leon me lleva por diversos corredores hasta que llegamos
a lo que parece el bafio de sefioritas. Por un momento me pregunto si no querra cumplir
mi sugerencia sobre sucumbir al tétanos por un par de besos tontos. Algo que no me
anima a descartar cuando abre la puerta de un cubiculo al azar y me mete dentro.

Leon se sienta en la taza del vater en toda su flamante gloria —;cudntos pueden
decir que han visto a un dios tirado sobre un retrete? Solo vosotros y yo, y vosotros
gracias a mi—, y abre un espacio entre sus piernas para que me apoye. De espaldas a él,
observo el recorrido que hace su dedo sobre las lineas a rotulador permanente que hay
en la retaguardia de la puerta. Y quien dice lineas a rotulador, estd incluyendo relieves a
golpe de punzdn o compas y tal vez también pintura.

—«P x C» —lee en voz alta. Hay un silencio.

—/Tengo que averiguar lo que significa? —pregunto—. ;Program Counter? ;Partido
Comunista? ;Podemos contra la coliflor?

Leon suelta una sonora carcajada que hace cosquillear mi nuca. Casi me llevo la
mano a la zona para rascarme, pero su aliento envolviéndome el cuello imposibilita la



faena. Y mas que lo hace el que apoye la frente en mi espalda, temblando por la risa.
—;Tienes algo en contra de la coliflor?
—Es la tinica verdura que no me gusta. ;Y bien? ;Qué significa?
—Parrilla por Carleigh.
—¢Eh? ;Parrilla? ;Te llamaban «parrilla»?

—Si. Es por las formas que le salen a la carne cuando la haces a la parrilla, como
unos pequenos rombos... Una gran alegoria a mis granos. Fueron originales —comenta
Leon—. Aunque a Axel se le ocurrian cosas mejores. Y a mi se me ocurrian cosas
mejores auin para el propio Axel. Si yo estaba gordo, €l tenia obesidad.

(Qué?
Vale, que Leon hubiera tenido unos kilos de mas, llevara gafas y tuviera acné podria

comprarlo. Pero tener que visualizar al alto, fuerte e increiblemente sexy Axel Volney
con un solo gramo sobrante es poner a prueba mi imaginacion.

—Hay muchas «p» por aqui —comento, deshaciéndome del collage mental que acabo
de montar; a mi Lanita Grillada interior no le hara gracia ver la cara de su no-novio

.3 .. . , .
sobre el cuerpo de Rasputia —. Y casi ninguna dice nada malo. ;Seria posible que
hubiera mujeres enamoradas de ti aun sin ser guapo ni rico?

—Me esforzaba muchisimo por agradar a las chicas que me gustaban. ;No se nota?
—pregunta en mi oido. Todo el vello se me pone de punta—. Rara vez lo conseguia,

pero cuando obtenia una victoria, nadie podia arrebatarmela. Carleigh™ estaba muy por
encima de mis posibilidades. Las demds, que no estaban tan convencidas de que
merecian a un modelo, dejaban que flirtease con ellas sin tratarme como a un perro.

—Descanse en paz el amor propio de Leon Dresner, brutalmente asesinado por una
de las protagonistas de Solos.

—No sabia que te gustaran las series de supervivientes.

—Me gusta el Canal Historia. ;De donde crees que he sacado todos mis
conocimientos sobre campos de concentracion?

—Hoy estas especialmente ingeniosa. ;Tiene algo que ver con ese gorro que sueles
ponerte? —pregunta, apoyando la barbilla en mi hombro. Ladea la cabeza y me aparta
el pelo para dejarlo reposar a la otra derecha, dejando un beso en el lateral de mi cuello
—. Cuando no lo llevas te superas en genialidad.

Ah, el gorro. Mi gorro de siempre. Ese de lana gris, con un pompon en la punta y
que llevo conmigo a todas partes, aunque haga demasiado calor para ponérmelo. Es
una especie de talisman.



—...dicho que si. Hay que ir a por las fotocopias a la copisteria antes del jueves —
comenta una tercera voz en inglés.

Me giro para mirar a Leon, que no tarda en ponerse el indice en los labios para
obligarme a callar. Claro, como si me interesara hacerme amiga de un par de
universitarias; sobre todo cuando se ponen a hablar aleman fluido.

Leon pega el pecho a mi espalda, inclindandose hacia delante para cerrar el pestillo
de la puerta... Pero no vuelve a su lugar, sino que se queda apretado contra mi. Inspiro
hondo e intento dejar la mente en blanco, en vano.

Echo un vistazo a mi alrededor, y no reconocer las paredes, ni las firmas, ni las
palabras en aleman —todas excepto «liebe», claro— me ayuda a recordar que estoy en
ese bafio y no en otro, con otra persona. Aun asi no es justo para mi, ni es justo para é€l,
darle la espalda para alimentar una fantasia que una vez fue posible y ya no. No quiero
cerrar los ojos y sofnar con que son otras las manos que me tocan.

Me levanto torpemente y me doy la vuelta para mirarlo a la cara. Nunca he estado
en un cubiculo con un aleman cafon, pero si he estado en un cubiculo con una persona
a la que queria besar... y la he besado. Y no me gusta repetir escenarios si no puedo
repetir besos con ese mismo hombre.

O al menos eso creia hasta hace unos segundos, porque cuando Leon cierra las
piernas y me coge de un par de dedos para tirar suavemente de mi, todo mi cuerpo
responde encantado con la sugerente invitacion. Esta claro que no es Ivan, y él ya sabe
que nunca podria ser Ivan; no hace falta que lo repita en voz alta, que haga hincapié en
que no puedo quererlo ni pensar siempre en sus ojos verdes cuando hay algo muy
distinto en mi subconsciente, para que sepa lo que le toca... Asi que no hay engafio ahi,
(verdad? Y no lo hay porque, entre todas estas cosas mencionadas, nunca he imaginado
que eran los labios de Ivan en lugar de los suyos.

Me siento a horcadas sobre €l y cruzo las piernas a su espalda. Leon me empuja por
la zona lumbar para encontrar el punto exacto bajo su ombligo, donde me contoneo un
poco antes de acomodarme, excitandolo lo suficiente para sentir la protuberancia. Y eso
no es lo ardoroso, sino la mirada que me dirige, como traga saliva casi sonoramente...

Leon cuela el dedo indice en la parte trasera de mis vaqueros, y lo enrosca en torno a
la tira del tanga por el placer de hacerme saber que sabe lo que llevo puesto y le gusta.
Su mirada siempre es intensa, pero no me taladra ni me perturba, es algo mucho mas
espiritual que solido. Por eso me lleva a donde le apetece, por eso me arrastra alla
donde desea... Porque la atraccion es un hilo invisible que me conecta con él.

Con la mano libre, tira de la goma de pelo que mantiene la coleta en su sitio.
Desenreda la melena con los dedos, con una tranquilidad que se me antoja incluso
bonita. A lo mejor es porque le han negado tanto tiempo ese momento, el de ser



deseado de verdad, o porque €l es simplemente asi, pero sabe tomarse las cosas con
calma y hacer de la atmosfera algo mucho mas magico que fisico.

—Pienso mucho en tu pelo —susurra, acariciando un mechén antes de reemplazarlo
por la piel sensible de mi cintura, que avasalla colando los dedos bajo la camisa—. Te
veo trabajando en tu mesa, siempre con un mono o una coleta, con un semi-recogido, y
me pregunto como serias sin artificios. Sin gafas, sin maquillaje, sin elaborados...

— Y te gusta lo que ves?

—Siempre me gusta lo que veo. Observarte me produce calma, Adrienne —musita,
acercandose a mis labios. Deja un casto beso sobre ellos, y luego otro mas largo, y un
tercero hiimedo... Al cuarto decido responder timidamente, pero se separa rapido—. Se
me olvida cualquier preocupacion, y mi nivel de estrés disminuye a un ritmo alarmante.
Parece que lo tienes todo bajo control... —Mete la mano entre mi pelo, masajeandome la
nuca y empujandola con suavidad hacia si. Su pulgar traza pequenos circulos en mi
mejilla—; parece que has inventado ta la paz. Cuando trabajas entras en tu burbuja y
nadie te perturba. Ni siquiera Lana, con su parloteo, puede crisparte, o tensarte... Eres
blanda y serena todo el tiempo.

Ladeo la cabeza en direccién a su mano y me dejo hacer. No me importa lo
contradictoria que pueda estar siendo cuando no le freno al sentir sus dedos en el cierre
de la camisa, encontrando la manera de abrir los botones para jugar con el broche
delantero del sujetador.

Qué ropa interior tan apropiada, Adrienne.
— A ti no parece que te escasee la tranquilidad, precisamente...

—Se me da bien simplificarme ante los demads, pero hay muchas guerras dentro de
mi que necesitan la fuerza y entereza que ta transmites solo caminando.

Cuando solamente queda un botén por desabrochar, apoya la frente en mi esternén
y utiliza los dientes para separar el ultimo. Mi semi-desnudez queda a su disposicion, y
él se aprovecha de ello observdandome con atencion.

—¢Necesitas mi entereza? Al final va a ser verdad que no todo puede pagarse con
dinero.

Leon eleva la mirada un instante para encontrarse con mis ojos. Es esa seriedad tan
solemne lo que me eriza la piel, tan distinta a cualquier otra mirada, incluso la que tanto
me gustaba de Ivan. Ivan era risuefio en esos momentos, burlon y divertido,
increiblemente fogoso y pasional, pero Leon... Leon me mira como si fuera una deidad
a la que respetar, y al mismo tiempo, a la que maltratar con los dientes y las manos. Y
me duele tener que comparar para que él, mi él, salga perdiendo. Porque no es justo. Sin
embargo, no puedo mentirme y seguir creyendo que podria mantener a Ivan en mi



pensamiento durante mas tiempo, cuando Leon estd ahi, respirando asi por mi y
diciéndome con la mirada que podria convertirse en un animal.

—No... —Abre el cierre de mi sujetador con una mano, y aparta las tiras
desplazandolas por mis hombros, arrastrando al mismo tiempo la camisa. Mis pechos se
yerguen por el frio y la impresiéon—. Hay cosas que definitivamente no tienen precio...
como esto.

Me muerdo el labio para no sisear en voz alta cuando uno de sus dedos traza un
circulo alrededor mi pezdn, endureciéndolo de golpe. Con la una traza una linea recta
desde mi esternén, y todo mi tronco se estremece sabiendo que después de ese ardor
podria quedar una marca. Cuando dibujar empieza a aburrirle, ahueca mis pechos con
las palmas, protegiéndolos del frio para cobijarlos con su calido tacto. Echo la espalda
hacia delante, buscando su calor deliberadamente, y él aprovecha ese momento para
besarme tan despacio que podria describir hacia donde conduce la lengua si no tuviera
la mente en blanco.

Una cadena de contracciones me va encogiendo los musculos desde la cervical,
como si temiera que en algin momento dejara de acariciarme. Su beso empieza humedo
y elaborado, y termina siendo superficial, un roce continuo que me exalta por no
concretar. Sus labios se desplazan desde mi barbilla, que muerde con cuidado, hasta el
centro de mis claviculas, y luego a mi desnudez. Escucho la carcajada estridente de una
de las chicas al otro lado de la puerta, y si bien eso podria haberme cortado, no lo hace
porque Leon aprovecha ese preciso momento para morderme el pezén y humedecerlo
con la lengua. Succiona y sorbe hasta que tengo que cubrirme la boca para no hacer
ruido. Por extrafio que parezca, la presencia de las estudiantes es un incentivo mds para
ponerme a tono... Aunque no es como si los besos de Leon no fueran suficientemente
provocadores, cuando sube la intensidad abarcando mds perimetro y presionando con
el empuje de su lengua.

Me retuerzo en su regazo, impulsandome un poco hacia delante, donde su ereccién
es cada vez mas notoria. Mis manos no saben a dénde ir, si a su pelo o a su espalda, si a
su espalda o a su pecho... Y al final solo intentan desabrocharle los botones de la
camisa. Leon se da cuenta de mi deseo y se aparta un momento para que pueda
desnudarle de cintura para arriba, pero no me deja observarlo todo cuanto me gustaria;
enseguida vuelve a tomarla con mis pechos, que enpiezan a escocer en su parte sensible.
El calma su irritacién tomandose todo el tiempo del mundo, mientras que el fuego
estalla entre mis caderas y todo mi sistema interno debe encogerse para contener el
instinto.

. .o D .. / .
—Du bist so siif...” —susurra contra mi piel, ddndole un largo y lento lametazo a mi
pezon.



No sé si sabe que sigo sin tener ni idea de alemdn, pero por lo menos es consciente
del efecto que tiene lo que sea que haya dicho. Debo contener el aire en los pulmones
para ignorar el ardor que empieza a acumularse entre mis piernas.

—Leon... —Me humedezco los labios. Bien, ;ahora qué? ;Viene el momento en que
tiro la casa por la ventana y le digo que me toque? —. Haz algo.

Pues si, asi es.

Solo necesitaba un incentivo, porque al segundo ya tengo su mano decendiendo bajo
mi ombligo, desabrochando el vaquero y colando unos dedos entre la tela de las bragas.
Hace tanto tiempo que nadie se pasa por ahi —a excepcion de mi estampida en la
primera cita— que me sorprende e incluso avergilienza que me encuentre tan excitada.
Pero la fatiga se me pasa tan pronto como lo veo morderse el labio inferior y susurrar
algo carinoso por lo bajo. Que puede no ser carinoso; a lo mejor me ha dicho «cerda
desagradable» o «amoxicilina clabuldnico» —si el hombre supiera lo que es, que lo
dudo—, pero es mi extrana fantasia morbosa y voy a interpretar sus ruiditos como me
plazca.

No logro detener un suspiro de gloria cuando sus dedos acarician toda mi abertura
verticalmente, palpando con mas sabiduria que curiosidad entre los pliegues,
completamente abiertos para €l por la postura en la que me encuentro. Ni siquiera
pienso en que las chicas puedan haberse percatado de nuestra presencia o de lo que
estamos haciendo... Todos mis sentidos estan en el modo que tiene de tratar mi
sensibilidad, quiza algo alerta por si me hace dafio.

Pero no lo hace; su pulgar se queda en mi clitoris, ondulando para frotarlo al mismo
ritmo que mis caderas toman involuntariamente. Me muerdo con fuerza el labio
inferior, algo que no sirve de nada cuando su mano va moviéndose con mas y mas
rapidez, tensandome y ablanddndome, ablanddandome y tensandome, y luego
apresando ambos estados. Leon me besa durante parte del proceso, en el que la cabeza
me empieza a pesar y solo puedo hiperventilar en busca de mi aliento...

Hasta que mi cuerpo encuentra lo que estaba buscando, ain con ese toque profundo
e inexorable latiendo entre mis muslos. Alcanzo mi orgasmo sobre su regazo, apresando
su mano al encoger las piernas y apretar los musculos... Y él me besa justo al verme
perder movimiento, no sé si para acallarme o porque esa es su forma de compartir el
momento conmigo.

No me doy cuenta de que he tenido los ojos cerrados un buen rato hasta que se me
ocurre abrirlos. El me observa sin perderse detalle, acariciando mi vientre y la curvatura
de mi delantera con las yemas de los dedos.

Si antes me ha dado pena Leon, ahora lo siento por Carleigh. Pobre mujer... Se ha
perdido algo realmente grande. ;P x C, era? Pues mas que Parrilla por Carleigh yo creo



que era «Pedazo de Climax» o «Por Cristo», o... Eso no ha sonado nada a Adrienne
Saetre, mejor olvidarlo.

—Hace frio —susurro, aunque no lo siento—. Deberiamos...

Leon no me deja terminar la frase para besarme de nuevo, profundizando tanto que
se me olvida lo que iba a decir y toda la estructura firme de mi cuerpo se va
convirtiendo paulatinamente en una masa gelatinosa. Tengo que agarrarme a sus
hombros para encontrar el equilibrio, y en ese equilibrio pasamos tanto rato, pero tanto
rato... que volvemos a esos afnos de universitarios, en los que nos encerrabamos en los
bafios para darnos el lote con nuestra pareja. Y ni me importa al principio, ni me
importa al final, aunque el precio de cobrarse todos los besos que parecia deberme sea
terminar con los labios hinchados.



CAPITULO 11

(Aparentar normalidad durante el trayecto de vuelta? Salvado, y con honores. Lo de
cruzdrmelo al dia siguiente en los laboratorios ya no fue tan bien, y es que no me
entraba en la cabeza que hubiera sido capaz de quedarme medio desnuda en un bafio
universitario con €l.

Definitivamente acababa de aprender, en no muy favorables condiciones —si, ya sé
que el orgasmo fue bien, pero seguia siendo un vater mil veces usado y en pocas
ocasiones desinfectado—, lo que podia hacer la atraccion en una mujer. Incluso en una
mujer enamorada de otro hombre, lo que me lleva teniendo en vilo unos cuantos dias.

Los cuernos siempre me han parecido aberrantes, pero ahora que lo pienso y lo he
vivido, realmente no pude pensar en quien debia mientras me tocaba. Ivan ni siquiera
existio. Por lo que es posible que, cuando una persona le pone los cuernos a su pareja y
asegura que no sabia lo que estaba haciendo, hay una alta probabilidad de que no esté
mintiendo.

Por supuesto que no pienso excusar a los salidos y a las sueltecitas de moral que se
rien de sus parejas; aunque Nina no pare de hablar de las ventajas de las relaciones
abiertas, sigo y seguiré «chapada a la antigua». Lo tinico que quiero haceros entender es
que perdi completamente la cabeza, algo que no tiene nada que ver con lo que soy y la
imagen que pretendo darme a mi misma para conocerme bien. Y el hecho de que sea
tan sensible a las atenciones de Leon puede concluir en que, tal vez, consiga lo esperado
en la tercera cita. Solo espero que se le ocurra una grandisima estupidez para ir
desencantada y frenarlo a tiempo.

Pero en los dias que han seguido al momento Parrilla por Carleigh —luego lo pensé
largo y tendido y, joder, tiene su gracia—, me he dado cuenta de que Leon tiene otras
formas de seduccion, y que se ha tomado muy en serio eso de asaltarme entre unas y
otras citas para que no me olvide de él. Como el martes aquel en el que se me acerco
mientras trabajaba, con una actitud profesional que podria haberme hecho gracia si no
fuera ya elegante y serio de por si, y me solto:

—¢No tiene algo que darme, sefiorita Saetre?

Confio en que entenderéis que en ese momento lo primero que se me ocurri6 fue un
beso. Después de haberme pasado alrededor de media hora, casi cuarenta y cunco
minutos, enrolldindome con €l en el bafio como una colegiala, tenia —y sigo teniendo—
muy presente la demanda de su boca. No seria tan raro que me exigiera un rapido
besito.

Pero no se referia a tal cosa, claro. Esa solamente era yo pensando mal, o pensando
demasiado bien... Qué mas da. Porque siendo sinceros, no me habria molestado



disculparme un momento para meterme en un armario con €l, y eso, amigos mios, es
una falta absoluta de profesionalidad. Consolaros con que tuve muy presente que si se
le ocurria proponerlo, lo descartaria sin tapujos. Mi lugar de trabajo es sagrado,
especialmente cuando podria salvar vidas.

¢No ha sonado eso muy Derek Sheperd? «Hoy es un buen dia para salvar vidas...»

—He venido a por mi sudoku de hoy. Traigo boligrafo rojo para corregirlo. No voy a
tener piedad si has fallado en un solo nimero, Adrienne. Cada vez soy mas exigente —
anadid, haciendo especial hincapié en la frase para que me lo tomase como lo que era:
una indirecta bastante directa.

Bueno, ;se cree que es el tnico que quiere dar un paso mdas? Mis hormonas tienen
muy bien delimitado el perimetro de su bando, y comprende mi bajo vientre y todo ese
conjunto de zonas erdgenas que dicen «buenos dias» cuando me lanza una miradita y
me hace un saludo con la cabeza al pasar por el pasillo. Pero lo siento, soy una mujer
racional, y os aseguro que si el Solaray no pudo conmigo, nada lo hara.

«Pero si el Solaray pudo contigo, lo que pasa es que el cochero interrumpio». Si, ya,
creo que podriamos dejar esa discusion para otro momento.

—Aqui estd —le dije yo, sacdndome el sudoku perfectamente rellenado del bolsillo
trasero del vaquero — jes que no tienes otro tipo de pantalon...? No, no lo tengo, soy una
chica Levi’s— y se lo tendi—. Sefior Dresner, puede ponerse todo lo exigente que quiera.
Si no me he equivocado en estos veinte ultimos sudokus, no voy a hacerlo en el futuro.
—Eso también fue una indirecta, claro—. Tendra que probar con algo mas atrevido.

—:Un cubo de Rubik, tal vez? —Me parti la cabeza intentando relacionar el
concepto del cuadradito de colores con alguna experiencia amatoria magistral, pero no
se me ocurrid nada en el momento. Y ahora que lo estoy recordando, tampoco—.
(Crucigramas? ;El solitario...?

—EI solitario me gusta, especialmente para la mafana de hoy —comenté como
quien no queria la cosa. El acepto la derrota con una media reverencia de cabeza. A
veces parece que el hombre vive en el siglo XIX—. Buenos dias, sefior Dresner.

Eso en cuanto a ultima materia no amorosa y definitivamente no sexual. Me preocupa
el efecto aleman bilingiie y experto haciendo manitas, pero mds me ha estado
preocupando que no avancemos en la investigacion cuando ya llevamos casi dos meses
y medio en el proyecto.

Pero admito que nunca se me habria pasado por la cabeza inquietarme si Neumann
no hubiera dividido a los seis que estamos en dos grupos, dejando a unos el trabajo con
mayor peso, y a otros ocupados con nimiedades. Que realmente no son nimiedades; no
me gustaria que se me acusara de desagradecida, ni que me digais que se me ha subido



la cabeza. Simplemente intento distinguir entre el verdadero trabajo de un biomédico en
un laboratorio y el de un ayudante. Y es justo a esto a lo que he quedado relegada tras la
lastimera exposicion de los hechos que Neumann ha departido esta manana.

Estas cosas suelen ir muy despacio. No somos la primera organizacion cientifica que
se pone manos a la obra para buscar el remedio a una enfermedad, y no seremos la
altima... Lo que no quiere decir que porque seamos mas, podamos ir rapido. No es tan
sencillo como parece. Han sido décadas luchando contra el cdncer y apenas se ha
descubierto recientemente que un farmaco puede reducir un tumor hasta hacerlo
desaparecer si se detecta en su primera fase de desarrollo.

Todo un equipo de especialistas encerrado en un laboratorio para dar con esto, algo
que si bien es un milagro del cielo, sigue sin ser la solucion definitiva. ;Y ahora
Neumann quiere que vayamos mas deprisa, que lo tengamos enseguida? Es imposible
que se obtenga un resultado concluyente en unos meses... Pero me he tenido que callar,
porque no pretendo molestar a nadie.

La que esperaba que prorrumpiese en maldiciones, es Lana. Pero ha estado muy
callada durante todo el dia, inmersa en un mundo interior que, siendo honestos, no
sabia que tenia. Y en realidad no tiene por qué tenerlo, ;no? Muchas veces la he pillado
dandole vueltas al coco y todo lo que habia en su cabeza era el eterno dilema entre
comprar un bolso antes de que se agotara o arriesgarse a esperar a las rebajas.

Pero esta vez me equivoco, porque nada tiene que ver con los complementos de
toda influencer de moda en Instagram. Mientras colocamos el tablero del Cluedo y
hacemos el guacamole antes de que llegue Axel, Lana mira la puerta bastante nerviosa
varias veces.

—No va a venir —gimotea, jugando con el dobladillo de su falda.

Se supone que lleva un outfit «casual», perfecto para «el dia a dia», pero... ;A
vosotros os parece casual una falda de cuero? Porque no es un modelito que la menda
escogeria para inflarse a comida mexicana mientras averigua quién es el asesino en un
juego de mesa.

Informes estéticos aparte, dejo la fuente con los nachos en el centro y la miro con la
ceja alzada.

—;Qué dices?

—Que no va a venir. Que estoy segura, Adrienne —responde irritada. Ojito, porque
me ha llamado por mi nombre—. A tltima hora pondra una excusa y no aparecerd, es
que me apuesto lo que sea. —Lo de la apuesta es algo jugoso porque Lana es de las que
pagan si pierden, no como otras que yo me sé, pero decido mantener el pico cerrado
mientras tenga algo que decir—. El no es de estos... De los que van a jugar al Cluedo, o



tienen novia, o son simpaticos después del polvo. Va a desaparecer de un momento a
otro, si es que yo lo s¢, me conozco a los de su calafia. Esos pufieteros cerdos convenidos
que van al sol que mas le calienta, los muy...

— A ver, espera... ;De qué estas hablando?

Lana clava en mi sus ojos verdes, con una solemnidad que me asusta. S5i, una Lana
seria es un animal mitologico al que hay que temer. Esta, por suerte, es medio
mitoldgica porque solo esta medio seria.

—De que Axel fue ayer a Mykonos.

No es que Axel se haya ido de vacaciones a una de las islas de Grecia. Ni siquiera
creo que sea de esos que se largan a otro pais sin despedirse; el tipo, antes que
mujeriego, es bastante educado. Pero yendo al tema... Lo de «ir a Mykonos» es el
eufemismo, la forma elegante de decir «nos hemos acostado». Viene del parecido entre
«Mykonos» y «mi cofio». En resumen, Axel ha ido a su... cono. Si.

—Va...le. —Hago una mueca—. ;Y qué pasa?

—iPues que ya tiene lo que quiere! Joder, Adrienne, es que no te enteras de nada.
Para lo lista que eres, a veces te comportas como una... Da igual, estoy pagando contigo
mis nervios, lo siento. La cosa es que... En fin, ha ocurrido lo inevitable. El Cluedo
estaba programado para hoy, pero ayer perdi la nocion de mi misma, y ahora es cuando
él deja de ser agradable porque ya ha conocido las exuberantes formas y encantos
geograficos del pufietero Mykonos.

—Lana...
—Ni Lana, ni Lano. jEs un gilipollas!
—No te pongas asi... Creo que te estds precipitando.

— ¢Precipitando? Non, cuando conoci a Axel, estaba tirdndose a tres tias a la vez. Las
enganaba a las tres, diciéndoles que eran las tnicas. Presencié el momento en el que
aparecian para partirle la cara... Y si, ya sé lo que pretendes decirme. Es un capullo,
(como se me ocurrio juntarme con él? jPues porque es encantador, e ingenioso, y me rio
mucho, y encima se folla solo, el maldito hijo de puta! Pero eso ya da igual, porque han
pasado diez minutos. El gilipollas no va a venir. Me dird que tiene que trabajar, cuando
el capullo vive la vida bohemia, y si vuelvo a verlo me dard una palmadita en la
espalda. Ese insensato y cruel mamon, abusador de mujeres, parasito infernal...

—c/Lana? —grita Axel al otro lado de la puerta—. ;Estas ahi? jLlevo quince minutos
tocando al timbre! ;Es que esta roto, o qué?

¢Sabéis del espectaculo de los amaneceres? Ese increible momento en el que el sol va
surgiendo lentamente entre las puntas mas altas de los edificios. Apenas dura un



minuto; si echas diez fotos durante ese cambio, ninguna saldra igual.

Algo similar pasa con la cara de Lana. La mueca sombria abre camino a una sonrisa
brillante de oreja a oreja.

—iHa venido! Pues claro que ha venido, no puede vivir sin mi. jJa! —Pasa por mi
lado toquetedndose el pelo—. Si es que tengo el mejor gusto...

—Respecto a eso del gusto... ;Vais a estar haciéndoos carantofias durante todo el
juego? Es para coger la chaqueta y largarme. Ni se me da bien el Cluedo ni me gusta ser
espectadora de nada, asi que...

Lana frena de golpe y se da la vuelta.

—Es verdad, va a quedarse a jugar. ;Qué hago ahora? ;Me comporto como si nada?
iNon, que es un sobdn! —exclama en voz baja—. ;Y si ha venido para echar un
casquete? No me extranaria, siendo un zorro provocador... Si es que lo tinico que quiere
es acostarse conmigo, el muy desgraciado.

—Lana... ;Podrias ponerte de acuerdo contigo misma?

—No, no puedo. Esto es superior a mis fuerzas, Adrienne. Quiero ser esa gran
excepcion que consigue que el mujeriego siente cabeza, la que salva al atormentado de
sus enigmaticos secretos, y también quiero ser la mimada de un sugar daddy... Pero no
puedo serlo si no sé qué va a hacer. ;Como demonios me comporto? ;Deberia
manosearle?

—Delante mia, no.
Ella respira aliviada.

—Se me olvidaba que vas a estar aqui. Non, no puedes dejarme sola, tienes que
quedarte entre ese predador sexual y yo el maximo tiempo posible. No pienso darle
otro boleto a Mykonos hasta que est¢é enamorado de mi, y si no intervienes,
probablemente le haga el salto del tigre. Mi sexto sentido artistico me dice que se ha
puesto la chaqueta de cuero... —inspira bruscamente—, y eso no esta pagado,
Adrienne.

En la superficie me lo estoy pasando en grande, y en el fondo también me estoy
regodeando... Pero hay un equilibrio intermedio que significa comprension. Sé como se
siente al dedillo; lo que es no saber actuar, ser una mufieca en manos del instinto animal
y... Si, lo de la chaqueta también, aunque llevado a la generalidad de... Bueno, de vestir
ropa.

Guau, ropa, ese gran fetiche sexual.

¢ Qué te pasa, Adrienne?



—Por el momento creo que iré yo a abrir la puerta —anuncio, sacudiendo la cabeza.

—Si... Y si ves que me comporto de manera extrafia delante suya, me das un codazo,
;vale?

—Pues preparate para una buena paliza —mascullo por lo bajo, abriendo la puerta.
Justo a tiempo para ver como Axel iba a darse la vuelta con el cefio fruncido, y su
acompanante... —. ;Qué haces aqui?

Leon se decanta por el lenguaje visual elevando un cubo de Rubik delante de mis
narices.

—Esto no cabe por el hueco de la puerta.
—¢Esta Lana? —pregunta Axel.

Alzo las cejas al ver que lleva un ramo de flores en la mano, y no flores de cualquier
tipo, no... Tulipanes. Las flores preferidas de Lana. Creo. No estoy muy segura; solo sé
que entran en su top cinco. El puesto ya es algo complicado.

Lo que no es complicado de saber es lo que va a ocurrir en cuanto cruce el umbral.
Lana vera el detalle y le sacard ella misma el vuelo a Mykonos. De hecho, le comprara
un jodido billete para hacerse un crucero por todas las islas griegas.

—Si, esta dentro... —contesto, fijiAndome en su chaqueta de cuero. ;Ampliamos el
crucero y lo llevamos a Creta y Chipre también?—. En la cocina.

Una vez desaparece en el interior, suspiro por la decencia perdida de mi ayudante y
clavo la vista en Leon, que ya me estaba observando con interés.

—Ponte unos zapatos y nos vamos... Y no cuenta como cita, sino como favor —
puntualiza—. Axel ha venido a pasar a valores, y creo que sin cera en los oidos no
habrias podido soportarlo.

—O sea, que vuelves a ser Superman sin capa —puntualizo. En cuanto asumo el
sentido de la frase, medio sonrio—. ;Pasar a valores? ;Qué clase de expresion es esa?

—Es un eufemismo para el sexo. También estd ahorcar la gallina, hablar con el
diputado, soplar la cafia, retroexcavar con la sinhueso... —Encoge un hombro—. Pero
creo que Axel se ha referido al asunto como «encamisar el cilindro».

Me tapo la boca a tiempo para reprimir una carcajada, y para no comentar cudl es el
refran que se utiliza en estos lares. La referencia al viaje mediterraneo es bastante mejor.

—Iré a ponerme los zapatos y el gorro —suspiro—. Dame un segundo.

Leon apoya el hombro en el marco de la puerta y aprovecha que sigo intentando
ubicarme entre tanto eufemismo para robarme un beso en los labios. Por lo repentino
del gesto, mi corazon parece a punto de salir corriendo; sensacion que se acenttia



cuando medio sonrie.
—Puedo darte algo mejor que eso.

Decido tragarme el «me consta» y escabullirme a por las botas. Menos mal que no
tengo que pasar a la sala para ponérmelas, porque ya por el rabillo del ojo se percibe un
tanto de la escena entre los otros dos. No sé si estoy traiciondandola o si le hago un favor,
pero si se le ocurre echarme en cara el abandono, recurriré al pretexto de que estaba
demasiado ocupada agarrandole el culo a Axel para atender a razones.

Os voy a aconsejar algo. Si a un hombre se le ocurre invitaros a cenar a la bartola en
la azotea del edificio donde vives solo porque hace una bonita noche estrellada, no le
hagais caso, por muy atractivo que sea. Y aqui es donde viene la confesion: hacédselo si
vuestro mayor deseo es mantener la mente fria y el cuerpo congelado. Me refiero a caso,
eh, a hacer caso. Nada raro, gracias.

Alemania no es una region conocida por sus altas temperaturas, sino por su frio
clima continental. Tiene su parte de gracia si decides tomartelo con humor —yo no lo
voy a hacer—, porque ahora si podria sentirme la reina del hielo de Narnia. Lo que por
un lado es terrible; solo me faltaba enfermar de nuevo. Y por otro... ;Quién no querria
ser la reina de Narnia si eso te evitara los tocamientos con un tio sexy?

Puede parecer sarcasmo, pero no lo es. Tengo que aprender a relajarme en presencia
de un hombre que me ha tocado intimamente. No voy a estar toda la vida huyendo de
todo el que me presta un poco de atencién solo porque me atormenta hacer
comparaciones, ;verdad? He encontrado a un tipo con el que me entretengo, que ejerce
un gran magnetismo sobre mi y que estd de acuerdo con las inclinaciones de mi
corazén. No deberia estar en tensién porque me duela enganar a Ivan. Realmente... No
lo estoy haciendo.

Y ese es justo el problema, que no siento que esté haciendo nada mal. De hecho,
estoy tan tranquila en el fondo que no puedo decir que sea incémodo. La incomodidad
es forzada, como algo aprendido, un chip incrustado en mi craneo que parpadea para
marearme y desviarme de todo lo que no sea la falta de Ivan. Pero parece que Leon
puede borrar todo eso, porque su mirada termina de convencerme de que nada esta
mal.

—Tengo quince preguntas acumuladas para ti.
—Catorce. Antes, en casa, me has hecho una.

— /Te incomoda que te haga preguntas? —tantea, ladeando la cabeza.



—Me incomoda no saber responderlas, aunque atin no se haya dado el caso.

—Te da miedo pensar que pueda conocerte antes de que llegues a conocerte a ti
misma?

—Creo que eso es algo que asustaria a cualquiera. Una persona que te conoce es una
persona que tiene un poder sobre ti, y poco importa si eres dependiente o no buscas
aprobacion en el resto. Si alguien sabe lo que te duele, puede hacerte dafo, y nadie
quiere que le hagan dafio.

— ¢Piensas que podria hacerte dano?

Giro la cabeza y lo miro bien, aunque la escasa iluminacion de la lamparilla y mi
linterna no alumbren lo suficiente para detallarlo.

—Darfo es una palabra muy grande —medito—. Creo que abarca demasiado para
que puedas hacérmelo. Hay pocas personas en el mundo con esa influencia sobre mi, y
es porque me han hecho sufrir con anterioridad.

—Quiénes?
—Mi madre y... —Mi voz se apaga lentamente—. Si perdiera a mi mejor amiga,

puede que también sufriera. Pero sé que ella nunca me haria eso. Es una de esas cosas
por las que pondria la mano en el fuego.

— ¢Tu madre te hizo dano?

Me quedo en silencio un momento, pero no permito que esa sea la pregunta que me
defina. Inspiro hondo e intento sonar despreocupada al contestar. A fin de cuentas, ;no
estd ya superado?

—Sin querer. Ella no eligié tener cancer. Fueron los peores afios de mi vida —
confieso—. Es dificil ver a una persona que quieres postrada en una cama, debatiéndose
entre la vida y la muerte. Y sin poder hacer nada... —Trago saliva y me encuentro con
sus ojos. El me observa de manera extrafia—. Bueno, qué te puedo decir yo a ti. Imagino
que viviste algo similar con tu padre. ;Has invertido en esto por éI? ;Tenia esta
enfermedad?

—Asi es —responde, apartandome la mirada—. En efecto, es de las peores cosas que
pueden pasarte. No se lo desearia ni a mi peor enemigo.

—Pero a veces es lo que tenemos que hacer. Incluso lo que queremos hacer —replico
—. No podemos abandonar a su suerte a quienes nos han querido y cuidado, a quienes
nos lo han dado todo. Soy fiel a ella y agradezco a quien la salvara, lldmese ciencia o
lldmese Dios, por no haberme arrebatado una parte de mi.

— /Temes a la muerte?



—No tanto como al abandono. La muerte acabara llevandonos a todos; t mismo lo
dijiste. Pero el abandono voluntario es... escalofriante. Y nunca terminas de entenderlo
—contindo, llevindome una mano a la cabeza para calarme mas el gorro—. Un dia te
quieren, y al otro no. Una mafana darian su vida por ti, y por la tarde olvidan sus
promesas. Aun asi, no creo que lo peor sea que se vayan porque quieren, sino que no
deje claro antes por qué. —Niego con la cabeza ante mis propias palabras—. Qué
estupidez. Ni después de una explicacion podrias hacerte una ligera idea. Un corazon
roto solo entiende su propio dolor.

—¢Te han abandonado alguna vez?

—No lo sé —contesto, tras una pausa. Lanzo una mirada dubitativa al cielo—.
Pregtintamelo en mi lecho de muerte, cuando no quede ni una sola posibilidad de que
vuelvan quienes se fueron.

—Esa eres ti —sefiala Leon, captando mi atenciéon—. Respondes con honestidad,
incluso dando mas informacion de la que podria pedirte, y aunque te entiendo
perfectamente, aunque sé lo que quieres decir, no termino de encuadrarte. Tal vez sea
porque quiero encasillarte en un grupo concreto y no encajas en é€l, y el hecho de que no
encajes pueda traerme problemas... —Hace una pausa y devuelve la mirada a la ciudad
—. Solo por hacer un experimento... ;Por qué sientes que lo querras a €l para siempre?

La pregunta no me pilla por sorpresa, ni tampoco me molesta. De hecho, me alegra
que lo haya soltado de una vez, porque aunque no es algo que esté instalado entre
nosotros o nos dificulte la comunicacién o la union, siento que deseo contarlo. Deseo
sacarlo para que entienda que no es ninguna excusa, y por mucho que pareciese
despreocupado al bombardearme a preguntas, se notaba que sus dudas giraban en
torno a eso.

—Porque me lo ha dado todo.
Leon medio sonrie.

—]Justo lo que sospechaba. Ni siquiera el que parece tu gran secreto, la pena de tu
corazén, puede definirte. Siento que ni averiguando hasta lo que llevaba puesto la
ultima vez que os visteis, podria dar con esa clave.

—Llevaba una camisa de rayas azul y la trenca que le regalé sin abrochar, por si te
mata la curiosidad. ;Y por qué quieres dar con la clave?

Leon gira la cabeza de nuevo para mirarme, esta vez sin rastro de sonrisas, ilusion o
curiosidad.

—Intento explicarlo y no puedo. Fijate, s¢é mas de cuatro idiomas y en ninguno
podria expresar por qué te deseo tanto, o de qué manera. —Hace una pausa—. Hay algo
verdaderamente intrigante dentro de ti. Detras de toda esa serenidad existe un enigma



que ni tu misma sabes. Quiero descubrir qué puede hacer que grites y llores, o que tus
ojos se humedezcan, o que te imposibilite la tarea de mirarme a la cara. La clave no es ni
mas ni menos que lo que puede sacudir tu sensibilidad, y...

— ¢Por qué querrias sacudir mi sensibilidad?

—No sé si quiero. No, no quiero —concluye—. Solo me inquieta pensar que estés
herida en el alma y nadie se esté dando cuenta. No te mentiré, Adrienne. Si llegara a
descubrirlo, no te ayudaria a arreglarlo —confiesa llanamente—. Pero siento curiosidad
por si en realidad eres como yo, y la tranquilidad es un escudo o un espejo.

No contengo el escalofrio esperando que la temperatura ambiente pueda
disculparme, cuando la verdad es que su confesion me ha dejado de una pieza.

—Pienso en lo que sea que podria hacerte gritar, o enfurecerte, y no se me ocurre
nada. Gritaste por las toallitas, el PH y toda la pesca, pero no es ese grito al que me
refiero —afade, al ver que voy a replicar—. Me refiero a ese sentimiento pasional que
luego nos deja exhaustos, y que nos quita las ganas de seguir luchando.

— ¢Por qué querrias desearme ese sentimiento?

La mirada que Leon me dirige me sobrecoge de una manera inexplicable, como si de
pronto hubiera decidido concentrar toda su vida en mi.

—No te deseo ese sentimiento, Adrienne. Pero necesito saber qué podria
desencadenarlo para protegerte de ello. Para que nunca, jamas, llegaras a sentirte asi.
No podria soportarlo.

—¢Por qué no?

—Por motivos egoistas, supongo. Ti me das la paz que necesito. Si la perdieras, yo
perderia mis tinicos momentos de tranquilidad.

—Hablas como si te hubieras sentido de ese modo.
—Lo he hecho. Nunca hablo de lo que no sé.

—Pues... ;Sabes? —Apoyo las manos a cada lado de mi cuerpo, agarrandome a la
baranda—. Preferiria dar con esa clave tuya a desconocerla para siempre. A veces es
preferible gritar, llorar, y morir de dolor, que no sentir nada. Los vacios existenciales, la
desidia, la inapetencia ante la vida... —Niego con la cabeza—. Eso es lo realmente
terrorifico, no el sufrimiento. Los puntos medios estan bien hasta que se trata de vivir.
Entonces, no es bonito estar entre lo bueno y lo malo, quedandote con la nada.

—Parece que nunca has sido infeliz... Pero, ;has sido feliz alguna vez, Adrienne?

Aparto la mirada de mis dedos entrelazados un momento, clavando los ojos en un
punto del horizonte, donde empieza a despuntar el alba. Sé que esta a mi lado y sé que



estd mirandome, pero prefiero faltarle el respeto a la educacion que dejarme en
evidencia.

Devuelvo la vista a mis manos vacias.
—Si.
El suspiro aliviado de Leon me llega en una rafaga caliente. Intrigada por el sonido y

su posible significado, lo miro con el cefio fruncido, y me encuentro con que sonrie de
medio lado.

—Ahi estd. Esa era tu pregunta.

—Me rindo, lo siento. No sé hacerlo, Leon —suspiro, recogiendo las piernas en el
sofd y tendiéndole el cubo de Rubik con toda la humildad del mundo—. Me tragaré
todos los «<modelo» que quieras decirme, pero no me obligues a terminarlo. He estado a
punto de volverme loca estos dias.

—Podriamos pasar a los crucigramas, entonces —comenta, aceptando el cubo y
jugueteando un poco con €l sin fijarse demasiado en los cuadraditos de colores. Esos
que llevan siendo mi ruina una semana entera—. Pero seria demasiado sencillo para ti,
y me costaria encontrar un crucigrama en francés, asi que te los entregaria en aleman.

—Muy bien... Creo que deberias ir devolviéndome el cubo de Rubik.

Leon suelta una carcajada y se sienta a mi lado con dejadez. Hace una mueca de
dolor al caer, y se frota el estdmago con la mano libre antes de mirarme con aprension.

—Una serie demasiado dura de abdominales —explica. Luego se acomoda dejando
caer la cabeza sobre el cojin—. Vamos, Lola Bunny, te ensefiaré a hablar aleman. Sé que
suena feo, pero si lo miras por otro lado, solamente contando al revés con el tono
elevado ya puedes plagiar un discurso de Hitler. Y los insultos suenan el doble de
amenazantes.

—Entonces enséfiame solo insultos... Aunque Lana ya me ha hecho
varios spoilers. Chiber significa mierda, jno?

Leon apoya la mejilla en la mano, sonriendo divertido.

—¢(Cémo has dicho? Mejor no lo repitas... Es scheiffe. Y como insulto se
utiliza scheifler, que viene siendo algo como «cagon».

—No te imagino llamando «cagdén» a nadie. Aunque la palabra suena bonita... ;Qué
mas hay?



—Hurensohn, schwein, scheisskerl, dummkopf... Hijo de puta, cabrdn, cerdo e idiota,
respectivamente. Luego esta el intolerable, el que es mejor reservarse... Arschloch. No se
puede utilizar a la ligera —puntualiza. Debe encontrar en mi cara algo divertidisimo,
porque suelta una carcajada ligera—. No deberia estar ensennandote vocabulario atroz.
¢No prefieres aprender frases hechas?

—¢Coémo cuales?

—Como... Adrienne nur bahnhof verstehen aus dem Deutsch. No tienes ni jota de
aleman —traduce—. Goldene berge versprechen, significa «prometer la Luna», aunque
nosotros decimos «prometer montafias de oro».

—Sois un poco mas prdcticos, aunque no menos sonadores.

—Es regnet bindfiden es «llover a cantaros»... Aunque creo que deberias saber lo
basico para moverte por aqui. Guten morgen o hallo para saludar, auf wiedersehen para
despedirte; danke para dar las gracias, bitte para pedir por favor.. Ich hasse dich, para
decir que odias a alguien; ich liebe dich, para decir que lo quieres...

—Ich liebe dich —murmuro, mirandolo en busca de aprobacién. El parpadea dos
veces seguidas—. No suena especialmente feo. Aunque no creo que nada supere el je
t'aime francés. Ich liebe dich... —repito, entornando los ojos—. Sigue teniendo
demasiadas jotas. ;Como vais a ser romanticos con una lengua tan fea...? Bueno, en
noruego es peor. Jeg elsker deg. No, ich liebe dich no es tan horrible si utilizas esa
comparativa. ;Ta qué crees?

Leon despega los labios para contestar, pero no emite ningin sonido. Se me queda
mirando con una expresion distinta, entre confusa y molesta, pero también
desamparada, y al mismo tiempo... como siempre.

—Creo que no es tan importante como suene, sino que lo diga la persona indicada
—contesta, poniéndose en pie con la mano en el estdbmago. Parece extrafiamente
turbado al afiadir—: Tengo que arreglar unas cosas. Vendré a verte luego. O mafiana...

—Pasado mafiana me voy a Paris para la despedida de soltera —le recuerdo—.
Tengo que hacer la maleta... Ven esta noche. Axel, Lana y yo vamos a cenar aqui viendo
una pelicula.

—Si, claro. Luego hablamos.

Pero luego no hablamos. Después de salir por la puerta, me tomo un rato de
descanso estudiando unas cosas del laboratorio en el sofa, y preparo la cena para
cuando Axel y Lana se pasen. Espero una llamada que no llega, o un aviso que tampoco
pronuncia... Y al dia siguiente no se manifiesta. No aparece por las instalaciones, lo que
es curioso y extrafio porque no falta un dia, y cuando estoy a punto de preguntarle a
Axel por €l justo en el momento de subir al avion, este se disculpa por Leon diciendo



que no ha podido venir como prometio.

Se ha esfumado en el aire. De saber en todo momento donde estd, a desaparecer sin
dejar rastro durante tres dias. Algo que me suena demasiado a lo que ocurri6 tras la
primera y deprimente cita. Pero en este segundo caso, no he hecho nada mal...,
(verdad? Repasando la ultima conversacion, no se me ocurre lo que haya podido
ofenderle.

—Lana... —Ilamo. Ella aparta la mirada de la estrecha ventanilla para atenderme.
En el altimo momento me arrepiento—. Nada, tonterias.

(En qué estoy pensando? ;Ahora voy a pedirle consejo a la reina de los cambios de
humor y el melodrama para ver si merece la pena llamar a Leon? Ni que fuéramos una
pareja.

Si, hemos pasado las ultimas semanas yendo de un lado a otro, comiendo en casa,
jugando al parchis, o la oca, o al Jungle Speed —lo que les apetecia a Axel y Lana,
quienes viven en una no-relacion—, hablando hasta las tantas en el laboratorio, o a
veces solo estando en silencio; yo trabajando y €l sentado, mirdndome, hasta que
decidia que ya habia drenado su estrés...

Pero eso no nos convierte en nada, aunque me haya robado varios besos durante el
proceso, recorddindome de manera demasiado expresiva que esto nunca va a ser una
amistad.

La azafata nos recuerda que tenemos que abrocharnos el cinturén, y eso hago,
frunciendo el cefio ante mis propios pensamientos. Puedo cambiar a la Adrienne fria
por la Adrienne que se derrite con el roce de un hombre que la ayuda a disfrutar todo lo
que hacen juntos, pero no voy a convertir a la serena Adrienne en una bobalicona,
llorona o lo que sea. Todo el mundo tiene sus limites, y yo no voy a cruzarlos por un
bipolar.



CAPITULO 12

—Le he dicho que estoy enamorada de él —confiesa Luli, mirandome con el cuerpo
encogido por el pavor y la cabeza gacha—. Se lo he dicho, Non. En un arrebato... Fui a
su despacho a ensenarle las nuevas paginas del libro, y se comportd como un esttpido
diciendo que Marcel solo quiere acostarse conmigo, y que si soy una infantil por querer
darle celos yendo de un lado para otro con él... Y le dije que era un imbécil, y... —Se
cubre la cara con las manos—. Luego admiti que no estaria con otro porque lo quiero a
él.

Imaginaos como ha sido mi vida hasta que llegué a Munich. Antes vivia en un pisito
relativamente céntrico con un hombre enamorado de mi, que me contaba sus desvarios
amorosos esperando que un dia le dijera «oh, Donatien, estoy tan celosa; déjalas a todas
y ven conmigo»; trabajaba en un laboratorio muy humilde donde mi ayudante, la
misma que la actual, lloriqueaba todos los dias sin faltar uno sobre lo malos que eran los
hombres con ella... Y luego salia en mis tiempos libres con mi grupo de amigas, que
siempre dedicaban algin rato a exponer sus tristezas en el ambito sentimental a la
expectativa de que, o les resolviera la vida, o les diera una sacudida.

Volver a Paris, aunque sea para una despedida de soltera durante una noche, es
revivir todo eso, y a la vista esta: Lult deshaciéndose en lagrimas porque su companero
de trabajo no sabe lo que es la gestién emocional, o el respeto, o ya de paso, el «t por tu
lado y yo por el mio, ya que no nos hacemos ningun bien».

Que conste que no me estoy quejando. Si tuviera que molestarme algo, es ese
individuo en concreto y lo que es capaz de hacer con Lulti en un abrir y cerrar de ojos.
Lucille Viel es bastante facil de emocionar; no diré que llora con cualquier cosa porque
Lana le ha robado ese puesto, soltando lagrimitas con los abrazos gratis de las Ficzones,
pero cuando se trata de ese hombre, el llanto es irrevocable. Y eso es lo que me repatea.

Cada uno tiene su definicién de amor, ;no? Y no necesariamente debe coincidir con
la mia. Pero es cierto que unos poseen una idea mas justa con el propio individuo, una
mas sana, y claramente, Lulti no es de este grupo. Lulti es —y no credis que no se lo
digo—, una masoquista. Antes nos peledbamos porque estaba en contra, pero por
suerte, de un tiempo al dia de hoy y gracias a la aparicion de Gael, ha terminado por
aceptarlo.

—El mundo no se ha terminado. De hecho, creo que ha salido el sol para ti. Te has
desahogado, has sacado de dentro lo que necesitabas vomitar, y ahora eres libre... ;]No
te sientes mas ligera? Hoy no tendras tus mejores momentos, pero puede que manana,
al verlo con perspectiva, decidas que te importa un bledo. Ya has puesto las cartas sobre
la mesa; has dejado claro lo que esperas y buscas. Es cuestion de que €l se aclare para
que todo marche bien.



Lulu asiente exageradamente y se seca las mejillas.

—Es verdad... Yo ya no puedo hacer mas. Acepté a ser su compafiera, y no pienso
tolerar que se enfade porque rehago mi vida cuando encima me echa en cara mentiras.
Parece que no conoce a Marcel, lo metiche que es y lo que le gusta un cotilleo... —bufa,
mas para si misma—. Si, tienes toda la razon. Y si no, pues te la voy a dar igualmente.
No quiero pasarme esta noche llorando, cuando es un dia muy especial para Jacques. Ni
siquiera aunque el disfraz me siente fatal.

En realidad seria dificil que algo le sentara mal a Lula. Al menos en la opinion
masculina, cuando tiene todas esas curvas y esa sonrisa radiante. Le saco casi una
cabeza, y ella me saca cuatro tallas de sujetador y dos de pantalon como minimo.
Aunque en este caso ninguna de las dos lleva vaqueros —Luld en concreto no los lleva
jamas—, sino una especie de kimono cenido que hace referencia directa a la
pelicula Memorias de una geisha, preferida de la novia.

Una vez cerrado el tema de Gael, nos reunimos con el resto de las chicas para darnos
unos ultimos retoques. Nina no falta cantando Maroon 5 a grito pelado, como si no fuera
a pasarse toda la noche con la musica elevada; Katia nos repasa los labios una a una con
su especial labial de Chanel, y Lana... Lana solo se dedica a mirarme a través del espejo
con los ojos entornados.

—Suéltalo ya, Lana —le pido en un susurro, cuando pasa media hora y asumo que
no va a dejarlo pasar—. Estas empezando a inquietarme. Te falta pedirme que te pague
para ser un cobrador del frac perfecto.

— Axel me ha dicho que Leon esta muy raro, y visto que ti también estds muy seria,
he pensado que podria haber pasado algo entre vosotros... —comenta, desplazando sus
ojos por cada uno de mis rasgos—. ;Tu también andas preocupada por si se larga
después de visitar Mykonos?

—No ha visitado Mykonos. Simplemente ha dejado de hablarme y venir a verme
durante unos dias... —Chasqueo la lengua al ver que entorna los ojos—. De acuerdo,
una semana y media... O algo asi.

—Estara ocupado, Non. Apenas debes darle importancia.
Le lanzo una mirada irénica.

—Disculpa si no me tomo muy en serio el consejo e una mujer que le da importancia
hasta a los segundos que su cita tarda en aparecer. —La ignoro para clavar mi mirada
en el espejo, coger un lapiz y empezar a perfilarme los ojos. No soy ninguna fanatica de
este instrumental impuesto socialmente (diablos, empiezo a sonar como una activista),
pero de vez en cuando no viene mal darse el gusto de verse sexy—. De todos modos,
esa es una excusa patética. Ha estado igual de ocupado desde que nos conocemos y



nunca me ha ignorado abiertamente, salvo cuando lo hizo de forma deliberada. Y esa
vez se parece bastante a esta, si quieres que te sea sincera.

—Y cémo te sienta eso? —pregunta Lana, apoyando el codo en el tocador para
estudiarme con fijeza.

({Que como me sienta? ;COmo os sentaria a vosotros un comportamiento tan
increiblemente voluble, cuando para colmo, todo lo que ese receptor estd ganando por
vuestra parte es honestidad y compromiso? No compromiso del que estdis pensando,
sino compromiso a no tener cambios de humor bruscos o a actuar como un kamikaze.
Yo he sido clara en todo momento. Leon no puede decir lo mismo, con esas sefales
contradictorias... Y se supone que una relacidn, y ese apartado incluye también las rno-
relaciones, es un toma y daca a la misma altura. Igual porcentaje. Cesiones y ganancias
de nivel equivalente... Asi que no veo donde entra el ignorarme, buscarme, luego
aclarar que no le interesaria consolarme si me rompieran el corazon, después asegurar
que me protegera de cualquier mal... Por no hablar de lo que lleva taladrandome la
cabeza desde los inicios y que no he querido sacar a colacion por si me estaba volviendo
loca.

Sé que el tipo es encantador por naturaleza, aunque recientemente haya descubierto
que en el fondo tiene bastantes rarezas curiosas... Pero, si su objetivo no es enamorarme
ni tener una relacion, ;por qué actia como uno de esos locos por su chica? Leon ha
estado visitindome por las noches al laboratorio solo por el placer de estar en mi
compafiia —no me echo flores, son sus palabras textuales—, hemos almorzado,
desayunado y cenado varias veces juntos, ha venido a casa para jugar con Axel y con
Lana —y conmigo, aunque he perdido en todas las partidas y eso no puede
considerarse jugar—... Y luego estan esas conversaciones en las que se esfuerza por
conocerme y encima admite que quiere saber lo que hay en mi mente. ;Es que eso no es
un contrasentido?

Si, le dije que debia ganarse mi confianza para obtener un hueco en mi cama, pero
para eso solo tenia que presentarse a si mismo y hablarme de él, no interesarse por mi
pasado o mi futuro cuando estd claro que eso le es indiferente. O eso dice, porque
siendo sinceros, Leon no me mira con aburrimiento cuando hace su lluvia de preguntas.
Todo lo contrario.

(Entonces? ;Se ha cansado de esperar? Podria entenderlo; ya sabéis que soy
razonable, y por mucho que me moleste ser ignorada de la noche a la mafiana, por
muchos malos recuerdos que eso remueva, sé que Leon solo estaria defendiendo sus
verdaderos deseos. Su deseo no era ni es conocerme, o ser mi amigo; ni siquiera era mi
requisito. Por lo tanto, puede haberse dado cuenta de que estaba yendo en una
direccion que no se correspondia con la fijada y haber tomado medidas drasticas.



¢Como lo llamo la ultima vez? Ah, si... «Cortar por lo sano».

Pero... Joder, €l ya sabe que no soporto que me cambie las rutinas. Me ha sacado de
mi zona de confort con sus besos, sus caricias, sus visitas esporadicas, sus
conversaciones, sus referencias a Pavese, sus dudas existencialistas y sus sudokus... ;Y
ahora quiere hacer como si nada hubiera ocurrido?

Lo siento si me estoy poniendo algo melodramatica, ya sabéis que no es mi estilo en
lo absoluto, pero comprenderéis que el asunto tiene sus descosidos. Ante esto, diréis:
illdamalo y resuélvelo!, como si fuese tan sencillo. Y por si se os ha pasado por la cabeza
que podria estar picAndome el orgullo, dejad que os diga que no es asi. Lo que me
impide llamarlo va mas alld. Es una promesa que me hice y que no pienso romper.
Nunca, jamas, volver a arrastrarme.

—No me sienta mal —contesto al final, alisando las arrugas de la falda—. Pero
tampoco me sienta bien, como es obvio. Los cambios de opinion a tltima hora, los giros
drésticos y el poco compromiso, ademas de la falta de empatia, no son fruto de mi
devocion.

—Eso ha sonado a la lista de insultos que le dedico a Axel cuando creo que me ha
plantado, solo que en version elegante —comenta Lana, riéndose. Me pasa un brazo por
los hombros—. ;Sabes? Voy a dejarte en paz... por hoy. Vamos a pasarlo bien, ;vale?
Estas demasiado sexy con el pelo suelto para desperdiciarlo. Yo que ta, pillaba cacho y
le pasaba un video. Y hablando de pasar cosas... Ven, échate una foto de cuerpo entero
conmigo, que quiero que Axel se corra en los pantalones y me lloriquee por teléfono por
no poder estar aqui.

No puedo evitarlo y suelto una carcajada. Y tampoco me salvo de tener un
pensamiento rapido y al que no le encuentro significado: suena a algo que Leon no
haria jamads. Lo de llamarme, principalmente, quizds por miedo a molestar o porque no
quiere saber nada de mi. Y ya, llamarme llorando por no estar aqui... Simplemente
imposible.

Aprovechando que Nina es especialista en todo lo relacionado con la imagen, la
arrastramos para que nos haga una sesion de fotos. Lana le manda tres a Axel; una en la
que salimos de cara, ella poniendo morros y yo luchando por no morir de vergiienza
ajena; otra de cuerpo entero, cogiéndonos de la cintura, y una dltima de espaldas, ella
sacando culo y yo... Siendo yo.

—Voy a por Jacques —avisa Nina—. Claude acaba de dejarla en la puerta...

—Y yo voy a por Marcel, que esta esperandome en la parte trasera —anuncia Lulg,
saliendo apresuradamente.

—¢En serio? ;De verdad va a hacer un maldito striptease el disefhiador de la editorial



en la que trabajas...? Es surrealista, es...

—Es perfecto —concluye Katia, elevando la barbilla—. Deja la negatividad a un
lado, Non. Esta noche es mi noche con él.

Espero de todo corazdn que asi sea, y no solo porque quiera que sea feliz y ya de
paso deje de dar la tabarra con que el tipo no le hace caso, sino porque esta claro que
mis amigas van a tener que divertirse por mi. Entre que las fiestas no me terminan de
caer, soy abstemia y tengo la cabeza hasta arriba de preguntas, va a ser un tanto
complejo encontrar inspiracion de jarana. Y Marcel sin camisa no es una, porque
aunque no le conozco, los hombres sin ropa no poseen el inestimable poder de subirme
la moral.

El principio de la noche discurre sin problemas. Bueno, realmente hay varios
detalles que no se me escapan. Nina y Marcel se ponen a bailar en cuanto este entra,
buscando un entretenimiento mientras vestimos a la protagonista de la noche; algo que
se suponia que deberia haber enfadado a Katia por quitarle a su hombre de las manos,
pero que por algin motivo solo la pone nerviosa. Incomprensible, ya que Nina no tiene
intencion de incursionar en el mundo hetero. Muy factible, por otro lado: ambas estan
peleadas por razones que desconozco y parece que Katia es la culpable, razon por la que
supongo que no los habra separado.

El siguiente dato curioso es que Lult va a por mas hielo y desaparece sin dejar
rastro, asi, de repente. Nadie va a buscarla porque aunque la noche solo haya dado
inicio, mis amigas son rdpidas emborrachandose, especialmente Jacqueline, que ya
estaba empinando el codo mientras le poniamos su kimono.

Y por altimo... El momento striptease, al que asistimos solo Lana, Jacques y yo,
ademas de la hermana de la segunda y otros amigos que no conozco; Lulta sigue
perdida y Katia y Nina parecen discutir en un rincédn. Una noche ideal para pelearse,
(no? En fin, si hay alguien en este mundo con un don para hacer justo lo que nadie
espera de ella, esa es Katia Cavellier.

Pero volviendo al asunto del striptease...
— ¢Jacqueline?

La susodicha parpadea varias veces y se concentra en la cara del disenador
—boy solo por una noche—. He de decir que aunque beba como una cuba —o como dos,
o como tres—, su lucidez mental en estos casos es asombrosa, y su expresividad facial
también. Todas podemos ver como la mayor de las sorpresas desfigura sus facciones un
momento antes de llevarse la mano a la boca.

—Ma... ;Marcel? ;Marcel Gautier? —pregunta timidamente, acercandose a él—.
Dios, eres... —Alarga la mano y le acaricia la mejilla, sin salir de su asombro—. Claro



que eres tu. Dijeron tu nombre mil veces y nunca se me ocurrié que pudieras... Pero...

En algin momento he mencionado que la infancia de Jacqueline parece haber
durado mil anos porque ir por la calle con ella es abocarse a largas horas de
presentaciones; Adrienne, este es mi amigo de la escuela; Adrienne, esta es mi amiga
del instituto; Adrienne, este es... En fin, se nota que fue la reina del baile y la mas
querida, y por eso no me extrafia que resulte que acaba de reconocer en Marcel Gautier
a un companero de clase, o algo asi. Y me habria gustado seguir curioseando, pero una
llamada entrante hace vibrar el bolsillo del kimono.

«Numero oculto».
Ruedo los ojos, pero tengo que ocultar una sonrisa.

—Mama, eres la unica persona que me llama en oculto. ;No te has planteado,
aunque sea una vez, que da igual que escondas el nimero si voy a asociarlo igualmente
contigo...? —Al ver que no contesta, echo un vistazo a la pantalla por si se ha cortado...
y nada. Salgo del local, apoyandome en el marco de la puerta, y vuelvo a intentarlo—.
(Hola? ;Ma...?

— Adrienne.

Todos mis musculos se encogen al oir su voz entrecortada, arrastrando la «r» mas
que nunca, como si le doliera pronunciar mi nombre. Me cuesta tanto salir de mi
estupefaccion que cuando lo logro, tardo otros cuantos segundos en fruncir el cefio.
¢Esta borracho?

—¢:Por qué me llamas a estas horas? —pregunto en su lugar, sonando tan
inexpresiva como de costumbre.

—Porque... —Inspira hondo, y no porque lo necesite para confesar, sino porque le
talta el aire—. Porque queria escuchar tu voz.

¢Sabéis qué? Ni soy una persona rencorosa, ni pretendo buscarle la ruina a nadie;
por eso, en parte, no he colgado. Pero puede meterse esa cursilada y todas las que
puedan seguir por donde le quepan. El problema crece tal cual lo he planteado: ahora si
quiero, ahora no quiero... jPor favor! jSe supone que de joven vivié solo, supo lo que
era no tener un misero céntimo...! ;Por qué se comporta como un nifiato caprichoso?

—Esto no funciona asi, Leon —replico, esperando no sonar demasiado tajante. No se
me dan bien los rapapolvos; la exageracion es para cualquiera de mis amigas. Y
teniendo en cuenta que estd bebido, manana no se acordara, asi que es una estupidez
hacer el esfuerzo. La cosa es que no puedo quedarme callada—. No puedes llamarme
cuando te apetece e ignorarme cuando mejor te viene, y menos con excusas como esas.
(En qué intentas convertirme? ;En una mufieca a la que coger cuando quieres jugar...?
Ya te lo dije el primer dia. No voy a tolerar cosas asi.



Es escucha el sonido de un cristal haciéndose afiicos de fondo y la maldiciéon en
aleman de alguien que me suena... Podria ser Axel.

Si, es Axel.

—Justo esto queria evitar —murmura, tan bajo que casi no lo entiendo. Anade algo
mas, pero no lo escucho.

—El qué?
—Que te molestes conmigo, que... que te frustres.

—No estoy molesta. —Y es verdad; mas bien estoy confusa, estupefacta—.
Simplemente te recuerdo que no me gusta que me traten asi. Echas a perder sin querer
todos tus esfuerzos por meterte en mi cama haciendo estas cosas.

—Necesitaba... —Inspira hondo. De fondo se oye una especie de barullo; mas gente,
y el sonido de los cristales arafiando una superficie—. Tenia que poner distancia. Tii... No
me lo pones nada ficil, liebe.

Me tenéis que perdonar, pero es imposible no estremecerse cuando te hablan con esa
ternura y desesperacion contenida en una sola frase... Y ahora que sé lo que significa
esa palabra, tiene un efecto sedante en mis pobres y congelados miembros.

—No te entiendo. Soy sincera contigo, Leon, y muy directa. Nunca te he mentido.

—Lo sé, créeme que lo sé, y por eso digo... que no es fdcil. Justamente por eso me cuesta
tanto... —Casi puedo escuchar la saliva pasando por su garganta—. Adrienne, esciichame,
ti... Tienes que ser tu la que me deje, porque yo ya no puedo. Lo he intentado, pero si dejo la
mente en blanco, si me descuido un momento... Te acabo llamando, justo como ahora.

—Leon...

—No quiero que me quieras.

Eso me hace vacilar un instante.

—No te quiero —respondo con rapidez, arrugando la frente—. ;Por qué dices eso?

—Si, sé que no lo haces, y por eso sigo contigo, en lo que quiera que sea que... estamos
haciendo. —Bueno, por lo menos no soy la tnica que estd despistada en cuanto a la
etiqueta—. Pero tengo que decirlo y repetirlo para convencerme de ello. No quiero que me
quieras. No quiero que me quieras. No quiero... —Coge una bocanada de aire y la contiene
—, que me quieras. Es lo mejor, o serd mi ruina. Ya lo estd siendo.

—No sé de qué estds hablando, Leon, pero me estds preocupando —confieso en voz
baja. No parece estar como siempre; anda fuera de si, afectado, y... La verdad es que no
es tan raro que un hombre beba, pero su reaccién no es la comun en un borracho, y no
me imaginaba a un hombre como Leon dandole a la botella. Se supone que era



abstemio, como yo, ;no?—. Tampoco sé qué ha desencadenado todo esto. Si fueras
sincero, simplemente...

—Ti... —corta. Una pausa—. Ti, Adrienne Saetre, dijiste que me querias... en varios
idiomas. Lo dijiste mirdndome a la c-cara, y... Y sé que no fue deliberado, sé que solo me repetias,
pero sin querer... Has despertado en mi algo que deberia haber permanecido encerrado para
siempre.

—:Qué?
—No podia dejar de pensar en ti, diciendo eso, y quise... Por un momento quise... que fuera

real. Ese es el problema, Adrienne, que deseé aiin mds que lo dijeras en serio que tener tu cuerpo
para mi. Y tuve que separarme porque no... no es viable. No lo es, jverdad?

Aguanto la respiracion un instante, mordiéndome el labio. Bajo los escalones que
suben a la discoteca y me apoyo en la pared de la calle, alejAndome del ruido del
interior.

—No lo es —murmuro—. No es viable.
Hay un silencio al otro lado de la linea.
— Bien —dice bruscamente—. Eso es todo cuanto necesitaba oirte decir.

¢He herido sus sentimientos? Lo siento, estoy un poco fuera de onda en todo lo
relacionado con reacciones por parte de masculinos, sobre todo cuando andan
borrachos.

—Leon...

—No —corta—. No pidas disculpas. Acabas de salvarme el culo como no puedes ni
imaginarte.

—:Qué? Por Dios... jQué te pasa? —pregunto, preocupada. Imagino que no se
puede ser Prince Charming las veinticuatro horas del dia, pero esa expresion no es ni de
lejos una que utilizaria él. El nunca se enfadaria, ni tampoco haria referencia a mi culo.
iPor favor! jPero si es todo un senior! —. Estas borracho, ;verdad?

Leon rie sin ningunas ganas, unas cuantas carcajadas muertas que me dejan de una
pieza.

—Esta es mi oportunidad de arreglarlo, ;no? —espeta. Se escuchan los muelles de una
cama al levantar todo el peso: se estd moviendo—. Si, estoy borracho... Estaba en una fiesta
con Axel, y le han llegado unas fotos de Lana contigo al lado. Me las ha ensefiado. Y mi primer
impulso ha sido coger el teléfono y llamarte para decirte que me muero por tocarte, que me mata
que no me dejes hacerlo, y que ese tipo es un desagraciado con mucha suerte. Supongo que estard
por alli, ;no? Es francés.



—¢De quién estas ha...? —me corto a mi misma rdpidamente al entender a donde
quiere llegar—. ;Ivan?

—Ah, el afortunado tiene nombre... Si, ese, imagino. Me alegraria saber que vuelves con él,
;sabes? Me alegraria que arreglase lo que sea que te hizo, porque eso significaria tu marcha, y en
realidad lo mejor seria que no volviéramos a vernos.

—Leon, estas siendo demasiado grosero. Y raro —mascullo—. ;Qué pasa contigo?
¢Cuadl es el problema?

—EI problema es que no puedo dejar de mentir. Incluso cuando te digo que te miento
siempre, estoy mintiendo. Soy lo peor que ha podido pasarte, y aun asi, me comporto de manera
egoista queriéndote para mi. Las fotos tampoco ayudan, y que sigas al teléfono menos atin.

— Y qué quieres que te diga?

— Dime que has pensado en mi —contesta al instante, con la voz ronca. Todo mi cuerpo
se estremece —. Dime que echas de menos mis manos, que quieres que te toque y que me deseas
tanto como yo a ti. Cierra los ojos, imagina que estoy a tu lado, y dime como te sentirias si
pudiera besarte.

El aire escapa de mis labios, formando una nube de gas a mi alrededor. Me llevo la
mano a la cabeza, pero no llevo el gorro, asi que no puedo caldrmelo hasta las orejas. Y
aunque no lo habria hecho si realmente estuviera a mi lado, obedezco. Cierro los ojos, lo
imagino a mi derecha con su chaqueta favorita, bien peinado, con esa mirada
penetrante que se debate entre lo incierto y la contenida diversion... El recuerdo de sus
labios sobre los mios, en partes de mi cuerpo que nadie habia prestado atencion antes,
hace todo lo demas.

—He pensado en ti —confieso. jA tirar la casa por la ventana! ;Qué es lo peor que
podria pasar? Los acontecimientos terribles se suceden con la mentira, no cuando se es
honesto—. He pensado en ti todos los dias, y echo de menos tus manos, y tu boca... —
Carraspeo, notando como me sube el color desde la garganta—. Te deseo, y si pienso en
besos... Si pienso en ti, besdndome... me altero. Me siento sexy... —contintio,
explorando esa sensacion que me sobreviene al mantener los ojos cerrados—. Me siento
Unica y venerada, y eso me hace querer mas. Pero...

—¢Mids? ;Cudnto mds? —corta, con voz gutural. En un movimiento involuntario
aprieto los muslos—. ;Me quieres en tu cuerpo, Adrienne?

—Leon...
— ¢No eres tan honesta? —me presiona—. Dimelo.

Pensaréis que no soy tan estipida para caer en la trampa de la provocacion... Pues
la respuesta es: si y no. No, no he caido en la provocacion porque me he dado cuenta de



lo que es mucho antes... Ahora; si que he decidido ser directa.

—Si. ;Y ta? ;Puedes ser honesto ta, y decirme cudl es el problema, si es que lo hay y
no vuelve a ser imaginario?

— ¢Por qué no me dices tii si es real o es imaginario que estar enamorado de ti sea un
problema?

Por poco se me cae el movil de la impresion. El corazon se me para abruptamente,
mientras que el silencio al otro lado de la linea hace una excelente apologia a mi
repentina incapacidad para hablar.

Nos quedamos callados un rato; no sabria decir cudnto, ni tampoco podria explicar
cudles son las sensaciones que me embargan. En realidad tengo la mente en blanco, y
sus palabras se repiten en mi cabeza sin darme un solo respiro. Especialmente una:
enamorado. Enamorado, enamorado, enamorado...

No puedo asegurar que haya meditado largo y tendido la contestacién, porque mi
cabeza se convierte en un caos y no logra pensar friamente. Asi, lo primero que se me
cruza es un:

—Es un problema.

Otro silencio, y aunque es mas corto, consigue hacerme daro.
— Eso mismo pensaba yo.

Y cuelga.

Aparto lentamente el movil de la oreja y me quedo mirando cémo la pantalla va
oscureciéndose hasta bloquearse. En nombre de Dios, o del Big Bang, o de lo que haya
detras de todo... ;Qué ha sido esto? ;No lo he sofiado? ;En qué clase de mundo Leon
Dresner podria sonar abatido, mostrarse irascible o hablarme enrabietado? No me
sorprenden esas sensaciones, no me malinterpretéis. Leon siempre ha tenido algo
indescifrable en los ojos, como una alegria fingida en la que solo a veces se superpone la
real, pero que en la mayoria de ocasiones unicamente puedo traducir como...
resignacion y abatimiento. Dos emociones que no se quedan muy atras en la lista de
peores; dos emociones que nunca pensé que exteriorizaria verbalmente. Pero esta claro
que lo he subestimado.

(Enamorado? Eso es... Impensable. No te puedes enamorar de alguien en tres
meses, 0 en cuatro, o en... No sé cuantos llevo en Munich. ;Han sido cinco? Si, es
probable, pero sigue siendo poco tiempo. Yo tardé en enamorarme de Ivan unos dos
anos. Tuvo que esforzarse muchisimo para entrar en mi corazdn, mientras que yo no he
hecho nada por Leon.

Ya he dicho que nadie coincide en la definicién de amor con su projimo, pero hay



unos minimos, ;jno? El enamoramiento no puede salir del aire, de unos cuantos besos...
Viene de pasar tiempo juntos, compartir buenos ratos, conocer los secretos del otro, reir

...y eso es justo lo que hemos estado haciendo. Joder, ;como ha podido pasar? Tiene
que estar riéndose de mi. Es un borracho en una fiesta, con Axel Volney al lado; harian
una apuesta o algo por el estilo, y...

No, Leon no es de esos, y esto no es un libro juvenil en el que el protagonista se echa
a suertes la virginidad de la nueva universitaria. jMierda! ;Y yo por qué estoy tan
segura de que Leon no es de esos? ;Si no lo conozco de nada! Lo tnico que sé es que es
desordenado con las cosas pero muy meticuloso con su aspecto, que es de poca gente,
que le gustan los ultimos poetas romanticos, que es fiel a la corriente existencialista, que
la coliflor no le parece tan terrible, y que su padre murié de una enfermedad muscular
terrible, motivo por el que se volcd en una investigacion. Eso no es suficiente para poder
decir con toda tranquilidad que conoces a alguien, ;no?

—iNon! —me llama alguien, tocindome el hombro. Me giro para mirar a Lana—. Te
estaba buscando... Han puesto tu cancion favorita. ;Qué haces aqui fuera, con el frio
que hace? Espera... —Entorna los ojos y me mira con fijeza. Paulatinamente, una
sonrisa asoma a sus labios—. Te ha llamado Leon, ;no? No, eso es ridiculo. No tendrias
cara de querer vomitar, o estar a punto de desmayarte. —Pierde la sonrisa de golpe—.
Joder... ;Ha pasado algo grave?

Dentro del shock, en el que pienso regodearme todo lo que queda de noche, me
sigue sorprendiendo la capacidad expresiva de esta chica. Tan pronto se rie como
adopta un rictus serio.

—No, tienes razon. Me ha llamado Leon. Tranquila, no me ha dicho nada
importante. Solo que ha estado ocupado y que ahora estaba en una fiesta con Axel.

Generalmente se me da fatal mentir, pero en este caso, cuela. O a lo mejor es porque
Lana estd demasiado afectada por el alcohol para darse cuenta de lo que he dicho.

— ¢En una fiesta con Axel? —Arruga el cenno—. Pero si Ax me ha dicho que estaba en
casa a punto de acostarse.

Procuro no expresar facialmente mi desconcierto, ni mi sospecha. No he tomado una
sola gota de alcohol, y estoy muy segura de que he oido a Axel mascullando al fondo
una maldicién. Por el barullo que se oia, esta claro que era una fiesta.

Y aunque estoy firmemente convencida de mis percepciones, no comento nada al
respecto. Si le digo a Lana que Axel esta balbuceando borracho en un guateque cuando
él le ha dicho otra cosa, seria capaz de obligarme a adelantar el vuelo para plantarse en
su casa y partirle la cara. O no... Segun ella, no tienen ninguna relacion. Se han



estancado en el «amigos con derecho a roce», cuando yo lo tinico que creo es que ha
visto demasiadas peliculas sobre chorradas de alérgicos al compromiso. Salta a la vista
que se gustan, ;qué mas les da definir el asunto como lo que es, una relacién...? Se
pasan el dia juntos, se rien y se acuestan, y saltan chispas al mirarse. ;Qué demonios
hay que...?

Acabo de entender por dénde vais. Si, Leon y yo tenemos una relacion similar. Pero
no nos hemos acostado y yo no estoy enamorada de él. No lo estoy, y eso me afecta y
pone un gran peso sobre mis hombros.

Se me han declarado hombres que no me interesaban muchas veces antes; Donatien,
mi compafiero de piso, sin ir mas lejos. La solucion ha sido siempre cortar de raiz o
ignorarlo para seguir teniendo una convivencia agradable. El caso es que no quiero
cortar nada con Leon. No quiero perderlo. Lo que no significa que sienta algo; es el
primer hombre al que me acerco y en el que confio, el primero al que me he atrevido a
entregarme —a medias— después de Ivan. Es ldgico que no desee alejarme... Pero no
va a quedar mas remedio, porque no puede ser. ;Verdad que no?

—He debido equivocarme —me oigo decir, mientras Lana me conduce al interior de
la discoteca. Siendo sincera, no sé cémo es posible que me tenga en pie o pueda
moverme cuando cada pensamiento destructivo me pesa un quintal, y cuando su
«enamorado» me ha robado el equilibrio—. Habrian ido de fiesta hace unos dias... No
se le entendia bien, estaba medio adormilado. En fin... Voy a ir al bafio, que necesito
echarme un poco de agua.

— ¢Para qué? ;Si estas helada!
—Ya, pero... Ahora vengo.

Echo a andar hacia la zona de servicios, con la cabeza hecha un bombo y un extrafio
nudo en el estbmago. Soy una persona muy racional, practica y controladora... Y
cuando digo «controladora», me refiero a que puedo gestionar mis emociones sin
problema —a excepcion de esas noches en las que das vueltas en la cama plantedandote
cuestiones metafisicas, claro—, pero en este caso, me siento inutil porque mire donde
mire lo veo todo negro. Los sentimientos de Leon estdn completamente fuera de mis
competencias, y es en parte porque contaba con que esto no pasaria.

Pero por favor, no soy tan fria como para restarle importancia, intentar ignorarlo o
condenarlo al vacio porque no me sienta igual. Solo debo encontrar la mejor manera de
tratar esto, y... iJoder! ;Por qué me ha hecho esto? ;Por qué nos ha hecho esto? Yo era
muy feliz, o al menos era menos desgraciada, teniéndolo ahi sin saber para qué lo tenia
ahi. Si tan acostumbrado estd a mentir, o eso ha asegurado, ;por qué no se lo ha
reservado? Si, ya, porque le he pedido que me diga qué problema tiene... Pero ni en mis
mas locos suefios habria imaginado que saldria con algo asi.



Empujo la puerta del bano y la cierro tras de mi para poder suspirar a gusto.
Cuando te labras una reputacion de intocable y distante, o cuando te labras una
reputacion a secas, nadie quiere conocerte fuera de lo que supuestamente eres. Por eso
no voy a ir proclamando a los cuatro vientos como me estoy sintiendo, ni pienso admitir
que me preocupa. Ni siquiera a Lult, que no sé donde esta. Los sentimientos de la gente
son para mi algo sagrado, una cosa que me tomo muy a pecho. Nadie tiene por qué
saber que Leon... que Leon...

—Me quiere —culmino en voz baja, tragando saliva.

Ese Leon con tantas contradicciones y que siempre ha parecido a mil afos luz del
resto de seres humanos, escondido tras esa armadura de caballero perfecto que en el
fondo es un disfraz para ocultar... ;Qué? ;Qué es lo que quiere ocultar? La frustracion
estaba ahi incluso cuando me subi en su limusina la primera vez, mascullando que no
podia ser pero al mismo tiempo agarrandome con firmeza, con una desesperacion casi
palpable, y que luego se desvanecia... Y que reaparece cada vez que me toca, para
extinguirse repentinamente.

No lo entiendo. Ni a él ni a sus sentimientos.

Un sollozo desolador me saca de mis cavilaciones. Elevo la barbilla, en busca de la
propietaria del lamento, y me encuentro con una figura encogida, con la espalda
apoyada contra el lavabo. Me acerco con el cefio fruncido, fijozndome en su disfraz, y
reconozco a Jacqueline entre la mata de pelo castano.

—¢Jacques? ;Qué ocurre?

Ella niega con la cabeza, abrazdndose a si misma. Me aseguro de que no hay nadie
mas con nosotras, y me pongo de rodillas a su lado, procurando no pensar en toda la
mugre que puede haber en el suelo de un bafio publico.

—Jacqueline... —pruebo de nuevo, apartandole el pelo de la cara—. ;Ha pasado
algo? ;Por qué estas asi?

Pasan unos cuantos segundos en silencio hasta que logra encontrar su propio aliento
para hablar. Levanta la barbilla y me mira con los ojos inundados en lagrimas.

—Marcel. Es mi... mi Marcel —balbucea, lanzando miradas cargadas de aprension a
la puerta—. Marcel estd aqui, Non, después... Después de anos.

—¢De qué estas hablando? ; A qué te refieres?

—El es... —Al inspirar hondo, su respiracion trémula hace que casi me estremezca
—. Nadie sabe esto, iba a ser un secreto para siempre, entre él y yo, pero... Pero ahora
que esta aqui no puedo...

Debe ser porque esta noche ya me han llenado bastante la cabeza con enigmas por



resolver, pero empiezo a cansarme de que nadie hable claro o, ya puestos, acabe una
frase. Y por eso temo sonar brusca cuando hablo; afortunadamente, el estado en el que

Jacqueline se encuentra es lo bastante inspirador para que no se me ocurra soltar una
barbaridad.

—¢Podrias ser mas clara para que pueda entenderte?
Ella me mira con tanta desesperacion que se me encoge el estomago.

—Marcel y yo estuvimos juntos hace muchos afios... Y durante mucho tiempo —
murmura—. A los dieciséis, él... El aparecié como amigo de Claude, y yo... Me
enamoré. Por favor, no me juzgues —suplica, cogiéndome de las manos—. Yo no sabia
como gestionarlo, lo que me arrastraba hacia €l era demasiado intenso para poder
cortarlo, y a él poco le importaban los sentimientos de su amigo. Asi que estuvimos...
Estuvimos juntos en secreto.

La confesién me deja un momento con el alma en vilo. ;Jacqueline poniéndole los
cuernos a Claude? Eso si que es nuevo... E impensable. Jacques se desvive por su
prometido, y es la persona mas leal que conozco. Jamas haria algo asi, cuando sus
sentimientos son puros, tnicos...

— ¢ Te acostaste con él una vez?
Ella aparta la mirada y niega muy despacio.

—Estuve con €l hasta los veintidds. Seis afos... Seis afios teniendo dos parejas, solo
que Marcel no era mi novio. No era nada. Esperaba que me lo pidiera, todos los dias me
levantaba con la esperanza de que dijera: «deja a Claude y ven conmigo». Lo habria
hecho, lo juro, lo habria... —Su voz se extingue—. Pero no lo decia, y yo dependia de
Claude. Sigo dependiendo de él, de un modo que no podrias imaginar.

—Depender? —repito, con los ojos redondos. Su mirada asustada me pone el
estdmago del revés—. ;Como que depender?

La puerta del bafio se abre, y mi instinto me empuja a proteger a Jacques de la
mirada del nuevo visitante. Pero no contaba con que seria el mismisimo Marcel en
persona.

La luz de los fluorescentes ilumina su cabello castano desde atras, aclarandoselo,
pero sin llegar a convertirlo en ningtin angel. En todo caso uno vengador, porque al
reparar en el estado de Jacqueline, aprieta los pufios y la mandibula de una manera que
parece estar a punto de explotar. Si fuera me ha parecido un hombre desenfadado y
amistoso, ahora es el peligro.

—Jackie —Ia llama, poniéndose en cuclillas y apartandome como si no existiera para
acariciarle la mejilla—. Iba completamente en serio lo que te he dicho.



—:Qué le has dicho? —pregunto, alarmada. Desplazo la mirada hasta Jacques, que
me mira con terror—. ;Qué cono te ha dicho, Jacqueline?

—Quiere que me vaya con él —contesta en voz baja—. Quiere que deje a... Claude y
que me quede con €l.

Por poco pierdo el equilibrio.

—No... No, no, no. No conozco la historia completa, pero es un poco tarde para eso,
ino crees? —le espeto a Marcel, que no quiere saber nada de mi. Coge a Jacques por la
cintura y la trae hacia si, envolviéndola con una dulzura que me hace dudar un instante
—. No puedes hacerle eso ahora. Ella esta lista para dar el paso con Claude...

Marcel me silencia con una mirada letal.

—Si estuviera lista, no estaria llorando ahora mismo en mis brazos —declara, con
esa clase de logica aplastante que no deja espacio para réplicas—. Es algo entre ella y yo,
Adrienne. Jacqueline es mayor para decidir por si sola. Ha sido demasiado tiempo
teniendo a gente eligiendo en su lugar. Ahora le toca a ella... —Vuelve a mirar a la
susodicha, que ha dejado de llorar y lo observa como si fuera la primera vez que lo ve;
como si hubiera regresado de entre los muertos—. Ven conmigo, Jackie.

Trago saliva copiosamente. Es cierto, Jacqueline es una mujer independiente y libre
de decidir qué quiere que sea de su vida... Y yo no pinto nada entre los dos. Pero al ver
como lo mira, cémo los ojos se le iluminan cuando empieza a susurrarle promesas al
oido... Siento verdadero miedo, porque Jacques jamds ha mirado a Claude de esa
manera.

Me cuesta encontrar mis piernas, pero una vez lo hago, me pongo de pie a
trompicones y pego la espalda a la pared. Si salgo por esa puerta, me estoy arriesgando
a que la noche termine con dos corazones rotos. Claude no se merece algo asi, y Jacques
serda cruelmente despachada cuando Marcel se sacie... Su reputacion le precede. Sin
embargo, ja cudntos hombres no abandonaria yo por un instante con el que amo? ;A
cuantos hombres no plantaria en un altar, con la promesa de una vida perfecta, si a
cambio tuviera un instante al que deseo con todo mi corazén?

La decision no es mia, y esa historia de amor que Jacques me ha contado a medias...
menos todavia. Pero la estoy sintiendo en mis propias carnes, y eso hace que me sea
imposible actuar desde la objetividad pura y dura a la que me aferro en momentos
delicados.

—Si queréis marcharos, yo os cubro —me oigo decir—. Pero por favor... No hagais
nada de lo que podadis arrepentiros —suplico, haciendo una mueca—. Y si lo hacéis...
Apechugad con las consecuencias. Ah, y Jacques... Espero que me cuentes de qué va
todo esto cuando volvamos a vernos —aclaro, dirigiéndole una mirada seria. Ella



asiente en silencio, y antes de que pueda ver como se reconcilian, salgo del baro.

Es muy posible que manana tenga cargo de conciencia... O es muy posible que no lo
tenga en lo absoluto. No es mi vida, y los sentimientos de Claude no son de mi
incumbencia. Al igual que, en el fondo, y aunque pretenda protegerlos, los sentimientos
de Leon tampoco lo son. Nadie ha venido al mundo para hacer de justiciero de la moral,
(no? Y sé que os extrafard que sea precisamente yo quien lo diga, pero segun estoy
entendiendo —que no aplicando—, la vida es un conjunto de momentos que nos hacen
sentir pletoricos. Si ese momento pletdrico es mas importante que la relacion de toda
una vida... Yo no soy quien para juzgarlo, menos cuando arriesgaria mi salud mental
para volver a ver, solo un minuto, a mi propio Marcel.



CAPITULO 13

No penséis ni por un momento que no me pasé todo el viaje de vuelta
regodedndome en mis remordimientos. Por la noche, los pecados parecen ser menores,
parecen incluso perdonables; y con un poco de alcohol, se ven hasta con un humor.
Motivo por el que pude pasarme toda la despedida de soltera entreteniendo a mis
amigas, y cambiando de tema radicalmente o llenandoles mas la copa cuando
preguntaban por Marcel y Jacqueline. Y si alabo esas horas es porque la jugada surti6 su
efecto, pero cuando al salir el sol todas se extrafiaron y quejaron por la ausencia de la
protagonista de la fiesta, acabé viniéndome abajo.

Ya he dicho que se me da mal mentir y que nunca he sentido la necesidad de
hacerlo, jverdad? Pues esa noche, la de hace un par de dias, me estrené como lianta
profesional. Fingi que no sabia donde estaba y aparenté normalidad ante los hechos,
mientras me auto-flagelaba mentalmente por haber sido el puente de unién de dos
amantes prohibidos. Dicho asi suena incluso bonito, pero, jsabéis a quién no le resultara
encantador? Exacto, a Claude.

Aunque intenté llamar a Jacques para echarle la bronca y para, por supuesto,
exhortarle que o dijese la verdad o la diria yo, ella no me lo cogid. Y maldita fuera su
estirpe y la mia por juntarme con Lana, porque por ella entiendo que cuando una mujer
no coge el teléfono después de haber pasado la noche con un hombre, es porque va
camino de enlazar con la manana, y con la tarde, y asi sucesivamente hasta que... Hasta
que consigo contactar con ella, tres dias después de regresar a Munich, cuando no
puedo reprenderla cara a cara.

No tengo especial interés en mirar a mujeres adulteras a los ojos, y menos sabiendo
que pude detenerlas, pero dicen que mi presencia impone y cuando el objetivo es
echarle en cara a alguien su comportamiento, no viene mal contar con el extra de la
apariencia lobuna.

—Claro que se lo voy a contar a Claude —me dijo en voz baja—. Solo tengo que encontrar
el momento...

Evidentemente no se lo piensa decir, aunque me lo jurase hasta convencer al propio
teléfono.

Jacqueline es una persona muy practica; no va a romper una relacion de afios por ese
DESLIZ —en mayusculas, porque creo que han sido varios y que la palabra no le hace
justicia—. Lo tnico con lo que ha sofiado desde que la conozco es con tener una vida
tranquila junto a un hombre bueno, rodearse de nifios a los que contar cuentos por las
noches y seguir manteniendo vivo el negocio de su madre.

Hasta donde yo sé, jamas habria arriesgado su relacion por una noche loca, por lo



que la respuesta viene implicita en la pregunta: no ha sido una noche loca, sino mucho,
mucho mas. Sobre esto solo puedo sacar en claro que dentro de toda mujer, por muy
pusilanime que parezca, existe una diosa que desea ser elevada a la maxima potencia, y
que a veces gana la batalla.

Estaréis pensando que soy un despojo humano... Adelante. Ya he tenido suficientes
crisis existenciales en las ultimas setenta y dos horas para que me afecten unos cuantos
reproches. Quiza haya sido una mala amiga por separarla de la razén; quiza haya sido
una mala Adrienne Saetre... Pero uno no puede andar metiéndose en la vida de los
demas continuamente. Tarde o temprano te acaba salpicando, y no es que no quiera que
el lio de Jacqueline me salpique: como amiga suya, estoy dispuesta a embarrarme hasta
las rodillas... Lo que no queria era que se culpase toda su vida por no haberse ido con
él, cuando era lo que queria.

—Me ha dicho que me quiere... Ojald pudiera creerle.

Como lectora de mentes o intérprete de sentimientos soy pésima, pero si esas nueve
palabras que me suspird por teléfono no encerraban una pena de afios, una pena oculta
y cuya carga jamds pudo compartir con nadie, que baje Dios y me corrija. Adrienne
Saetre puede decir que no a la estupidez y al masoquismo... Al amor, no. Y a las
segundas oportunidades menos todavia, cuando es la primera que espera un milagro.

Suspiro draméaticamente y me hundo un poco mads bajo el agua. Es el cuarto bafo de
espuma que me doy desde que he vuelto, en un vano intento por encontrar la paz
mental... Y soluciones, claro. Soluciones sobre todo.

A mi también me han dicho que me quieren, y ahora que lo pienso con calma,
tampoco sé si me lo podria creer. Estos tres dias que he ido a trabajar no he visto a Leon
por ninguna parte, asi que de nuevo, esta comportandose de manera extrafia. De nuevo,
estd siguiendo sus caprichos. De nuevo, no lo comprendo.

Pero en cierta forma me alegro, porque asi puedo pensar en una respuesta en
condiciones a sus sentimientos. ;Qué seria lo diplomatico? ;Qué seria lo agradable? ;Y
qué tendria que decirle para que sepa que es especial para mi, pero no a ese nivel?
Cuando ya has aclarado equis asunto por activa y por pasiva, ;realmente existen formas
de repetirlo sin ser repetitiva, valga la redundancia?

Me gusta, y lo deseo. Es mas de lo que podria haber dicho hace meses, cuando me lo
queria sacar de encima a toda costa. Me gusta muchisimo; la tension sexual es real, el
magnetismo, el cambio de ambiente cuando nos rozamos... Eso es algo que no tenia con
Ivan. Pero con Ivan tenia amor, y eso es incomparable.

Acomodo la espalda en la pared de la banera, y apoyo la cabeza justo sobre el
toallero. Y entonces, la gran duda me asalta.



Tenia.
Con Ivan tenia amor.

Pasado, y actualmente, sin ninguna posibilidad de presente... Salvo las grandes
esperanzas que deposita un corazdn roto en que haya habido una terrible equivocacion
y su hombre se marchara por motivos que poco tenian que ver con sus sentimientos.

En eso me he estado escudando siempre, en que Ivan tuvo que irse por algo superior
a nosotros. Os extrafia, ;no? Una mujer objetiva como yo, pesimista y que siempre anda
regafiando a sus amigas por sus elecciones de pareja, aferrdndose a un clavo ardiendo.
Es de risa, lo sé. Pero yo no decido a quién espero... Aunque no recuerde bien su voz, o
cOmo se sentian sus manos.

Realmente es una sensacion extrafia e incomoda, querer a alguien que no sabes si va
a volver. Cuando digo que necesito definir a quienes pasan por mi vida por «capitulos»,
con un principio y con un final, es porque la incertidumbre es el tnico concepto
abstracto que de veras podria enloquecer al ser humano. Yo no soy la excepcion,
aunque me lo tome con calma... A fin de cuentas, Leon tiene razén. Soy toda serenidad,
pero debajo de todo eso hay desesperacion.

Y debajo de esa desesperacion... ;Qué «por qué» hay? ;Echo de menos a Ivan, o
echo de menos como me hacia sentir? Si Ivan no vuelve y desaprovecho la oportunidad
de estar con Leon, jno me arrepentiré toda mi vida? Soy una persona dura de mollera y
de perennes convicciones, pero, ;podria ser lo suficientemente fuerte para ver marchar
a Leon y estar orgullosa de haber elegido... a un fantasma? Se supone que todo tiene un
fin, que somos animales de costumbres. ;Y si me acostumbrara a estar sin Ivan, pero
nunca pudiera acostumbrarme a estar sin Leon? No puedes comparar el amor de toda
una juventud con una extrana e intensa relacion de cinco meses a lo sumo, pero...

Pero lo estoy haciendo, porque si Ivan no existiera, Leon me habria conquistado. Y
aunque su existencia sea un problema, jacaso no ha llegado Leon casi a mi corazon en
todo el tiempo que Ivan tardd en sacarme una cita? Haciendo una media ponderada de
sus acciones, y apartando a un lado e factor subjetivo, Leon podria ser el mejor caballo
al que apostar.

—Pero, ;quién eres tu y qué has hecho con Adrienne? —me espeto en voz baja,
frotdindome los brazos con impetu—. Llevas tres dias desvariando sobre hombres y el
futuro, dale un respiro a tu cerebro... Que no eres Oprah, joder.

Unos nudillos tocan a la puerta del bano, sacdndome, gracias al cielo, de mis
ruinosos pensamientos.

—¢Puedo pasar?

El estdmago se me encoge repentinamente. Solo llevo unos dias sin oir su voz, y por



el escalofrio que me me eriza la piel parecen que han sido afos. ;Puede pasar? Lo que
podria hacer es encontrar su hueco en mi vida, decirme qué diablos quiere y dejar de
jugar. Pero no respondo nada de eso, porque la primera que necesita orientacién para
ubicarse en algin punto de toda la historia, soy yo.

— Adelante.

Leon empuja la puerta suavemente y se queda un instante bajo el marco,
conteniendo la respiracién. No me doy cuenta de que yo también lo hago hasta que
suspiro por lo bajo, en una especie de jadeo apenas perceptible... que aun asi, €l capta al
vuelo, deteniendo su mirada verde en mis labios.

No me avergilienza mi desnudez; soy biomédica, por favor, estaria yendo en contra
de mi naturaleza temerle a la piel expuesta... Pero me parece excesivo que un hombre
asi de guapo y con esa mirada tan interesada en el jabon que me cubre tenga que
presentarse en estas condiciones ante mi. Si decide declararme la guerra ahora mismo,
tengo las de perder, porque me ha dejado clavada en el sitio.

Me alivia verlo y no sé como tomarme esa sensacion. Me alivia de un modo absurdo,
como si acabara de salir del coma o hubiesen anunciado el nombre de su tocayo en la
television por un accidente, y yo solo pudiera esperar que no fuera €l... Y no es éL.

Leon avanza lentamente hasta sentarse en el taburete que hay junto a la bafiera,
separando las rodillas y apoyando los antebrazos justo en los muslos. Un hombre asi no
podria verse rendido jamas, pero se le ve rendido. Se le nota que tiene mds agujetas que
nunca, porque hace una leve mueca al inclinarse hacia delante y mirarme con los ojos
entornados.

No parece muy dispuesto a hablar. Nada que me moleste. Siento que nos
comprendemos en silencio; hemos pasado mucho tiempo juntos sin decir una palabra, y
ha sido igual de inspirador que una dilatada conversacion.

—Leon...

—Venia a aclarar unas cosas —comienza en voz baja. No se me escapa el anhelo
oculto bajo sus palabras—. Principalmente que acabo de enterarme de que Neumann te
ha relegado a un segundo lugar en la investigacion. Queria saber si estds conforme con
eso, o si alguien ha vuelto a intentar quedar por encima de ti y ese ha sido el resultado.

(En serio? ;Llevo dias pensando en su declaracion y ahora me viene con Neumann,
como si fuese lo mds importante del mundo...? Porque si, deberia ser lo mas importante
de mi mundo, pero desgraciadamente no lo es y me gustaria que para él tampoco.

—Estoy conforme, papa —ironizo—, pero gracias por preocuparte.

El se remueve incomodo en el asiento.



—¢Sigues molesta?

—Desconcertada —declaro sin tapujos, echdndome el pelo mojado sobre un hombro.
El clava la vista en esa zona, mas silencioso que nunca, y yo me siento tan poderosa que
dedico un instante a recrearme en su mirada oscura—. ;Qué esta ocurriendo con
nosotros?

—Ocurre que me faltaba llevarte a una cita antes de que venciera nuestro acuerdo —
habla, muy despacio—, pero fuiste muy especifica por teléfono la otra noche.

Si, yo lo fui y siempre lo soy. Es a €l a quien no hay quien lo entienda. ;En qué
diablos fui especifica? ;En que me queria acostar con él?

—Solo queria asegurarme de que entendi bien y no te achispd el alcohol, no te
arrepientes y demads. Y aclarar que no deberias tener en cuenta nada de lo que sali6é de
mi boca. No estaba en mi mejor momento y solo dije estupideces.

No existe palabra que englobe lo que estoy sintiendo en este momento.
Estupefaccion. Perplejidad. Rabia... ;Decepcion? ;Como podria reconocer tantas
emociones unidas en una sola? Y seria totalmente inapropiado que ahora me
decepcionase que retirara su declaracion, cuando en su momento deseé que la tierra me
tragase.

—¢No estas enamorado de mi? —se me ocurre preguntar.

—No —contesta, mirandome a los ojos. Sus propias palabras retumban en mis oidos.
«El problema es que no puedo dejar de mentir...». Las descarto sacudiendo la cabeza
sutilmente. Si lo dice, sera verdad —. Soy un hombre de negocios, Adrienne. Si hago un
trato es para cumplirlo al pie de la letra, y eso no entraba en lo que hablamos la primera
vez.

—No. No entraba —contesto como una automata.

—Pero igualmente pienso... que hemos complicado demasiado todo esto para lo
que es —continua, sin apartar sus o0jos de los mios—. Quiza debamos dejarlo aqui antes
de que podamos confundirnos.

— ¢Confundirnos? —repito, tragando saliva.

No me esta gustando nada el rumbo que toma la conversacién, y menos atn las
sensaciones que me asaltan. El nudo que se forma en mi estdmago solo puede
relacionarse con una reaccion, y es la que sobresalta al ser humano en situacion de
peligro. Si, eso es, peligro. Estoy al borde de un precipicio y tengo... Tengo miedo. Es
real. Tengo miedo a que este hombre se levante, se marche y no lo vuelva a ver.

Tengo miedo a que pase de nuevo.

—Yo creo que todo estd muy claro —asevero—. Somos un hombre y una mujer que



salen, rien y comparten su tiempo el uno con el otro porque pueden aportarse muchas
cosas... y entre los que hay una gran atraccion. ;Hasta ahi bien?

Leon desplaza los ojos hasta el inicio de mis pechos, que quedan algo mas expuestos
cuando me incorporo un tanto para estar a su altura.

—Si.

—Talo ves igual?

—Aja.

—Genial, porque yo no voy a retirar nada de lo que dije por teléfono —declaro,
mirdndole a la cara directamente. Debe darse cuenta de que mi tono ha cambiado,

porque eleva la vista enseguida y propicia un encuentro entre nuestros ojos—. Te deseo.
No me avergiienza decirlo.

Y tampoco estoy mintiendo. Llevo bastante tiempo queriendo que me toque, y que
lo haga hasta el final: vivir de besos no es suficiente, y menos cuando esos besos son tan
sugerentes que despertarian la imaginacion de una piedra, en este caso, yo. Pero aun
asi, soy plenamente consciente de que solo estoy dandole un incentivo para que se
quede, para que el haberse equivocado eligiendo sus palabras por teléfono no le haga
retroceder.

Decir que mi corazon es de Ivan y mi cuerpo es de Leon seria mucho hablar, porque
nada mio le pertenece a nadie, solo a mi misma... Pero es verdad que quien tiene mayor
potestad sobre mis reacciones ahora mismo, es él. Y llevo sabiendo un par de meses que
no se me ocurriria arrepentirme al dia siguiente de haberme entregado.

Lo confieso: si no he hablado con franqueza hasta ahora, es porque sabia y sé que
nuestra no-relacion acabara en cuanto los dos lleguemos al climax. Es lo que buscaba y
no va a cambiarlo por mi... Y es lo que yo busco, supongo... No voy a cambiarlo por él.
Pero es cierto: no queria que acabase, no quiero que nuestra conexién se rompa.
Aunque a la vista estd que ha de ser asi, y en ese caso, al igual que Jacqueline, no voy a
irme sin catar lo bueno que puede darme «el otro»... Si es que de verdad es «el otro».

El roce de los dedos de Leon en mi barbilla hace papilla mi concentracion. Desliza la
yema del pulgar hacia arriba, presionando dulcemente mi labio inferior, y lo trae hacia
si con los ojos siendo todo pupila. Observo con el corazén en un puno cdmo se va
acercando a mi, apoyando una mano en el borde de la bafiera, sin quitar los ojos de mi
boca.

—Bien —murmura—. Porque lo tnico que quiero hacer es besarte.
—Entonces quitate la ropa y ven aqui conmigo.

Leon se quita la chaqueta lentamente sin dejar de mirarme, revelando una elegante e



impoluta camisa que da una idea de lo que subyace a ella. Mi estomago se agita por la
anticipacion, mientras mi mente vuela muy lejos de lo que simplemente puedo apreciar
con la vista.

Mi respiracién comienza a agitarse conforme se va desnudando. Después de la
americana van los zapatos y calcetines, y luego regresa a los botones de la camisa, de los
que se va desprendiendo con una seductora lentitud que me hipnotiza. Mantengo la
vista fija en sus largos dedos, que siempre saben lo que hacer y tocar, hasta que
murmura algo por lo bajo y mi vision pulsa el off. Leon acapara todo mi campo para
besarme a cdmara lenta; tanto asi que siento como la energia va encendiendo las partes
de mi cuerpo, una a una, poniendo mis células a hervir.

Apoyo los brazos sobre sus hombros, ignorando que voy a empapar la camisa, y lo
traigo hacia mi en un intento desesperado por sentirlo donde hace tiempo creo que
deberia estar. Leon no se queda atrds en manitas rodeandome la cintura, sacindome lo
suficiente del agua para que mi delantera le moje el pecho desnudo. Intento quitarle la
parte de arriba, deslizdndola por los brazos, pero mis manos tiemblan de expectacion y
el sofoco alcanza su punto algido cuando me da un mordisco en el labio inferior.
Gimoteo lastimeramente, incapaz de hacer nada que no sea dejarle jugar conmigo
cuanto quiera, y €l se traga ese sonido besandome con una caldeada furia que no habia
saludado antes. Todos mis musculos se contraen cuando encuentra, bajo mi cintura, las
formas de mis caderas, y las impulsa hacia arriba para pegarme completamente a €él.
Clava las ufias en mi piel sensible, quizd queriendo marcarme, y yo, a modo de
venganza, aprovecho que estd sentado en el borde de la banera para meterlo conmigo a
traicion.

Leon no llega a caer sonoramente, pero el estrépito es inevitable y parte del agua se
desborda por los lados. Antes de que pueda pensar en como lo haré para vaciar todo ese
rio, Leon apoya las manos sobre cada lado de la banera y serpentea sobre mi para seguir
besdndome. No solo en la boca, sino en las mejillas y el pelo empapado, en las orejas y
el cuello... Cuando llega a uno de mis pezones, lo muerde, arrancindome un gemido de
dolor. Convierte ese escalofrio repentino en un foco de placer, compensando el tirén con
fervorosas lamidas que van enemistando mis rodillas, haciéndolas caer separadas y de
este modo, ofreciéndole un mejor acceso a mi sensibilidad.

Atontada por sus atenciones, hago el esfuerzo de abrir los 0jos y quitarle la camisa a
manotazos, concluyendo en la semi-desnudez mas sexy que he visto nunca. No tengo
mucho con lo que comparar, es cierto, pero su pecho escultural y el fino vello rubio que
nace en el esterndn para culminar en el inicio de su cinturdn logran secarme la boca. Sin
poder resistirme, y atraida inevitablemente por lo bien que huele, llevo las manos a su
térax y lo acaricio primero con los dedos, para pronto llevar los labios a la zona pectoral
y recorrerlo timidamente. Sentir el latido de su corazon acelerado bajo el tacto de mi



boca, como si me lo pudiera tragar, es una experiencia que me descompone por
completo, dejdandome el cuerpo tan tenso como paraddjicamente relajado.

El me acaricia el pelo con los dedos y se lo enreda en la mufieca para tirar
suavemente de mi cabeza hacia atrds. Nos miramos un momento, y no sé qué es lo que
puede ver en mi, pero yo lo veo todo en el verde brillante de sus ojos. Solo la mirada
que me dedica, abrasadora, podria secarme y mojarme de nuevo de una maldita
tirada... Y no sé como interpretar eso.

Se desabrocha el cinturén impidiendo que aparte la vista, y lo arroja al otro lado del
bafio sin florituras. El pantalon es algo mas dificil, por lo que lo deja para después y
vuelve a acercarse a mi. Apoya los labios en mi mejilla, jadeante, y se va deslizando
lentamente por ella hasta hablar contra mi oreja.

—Créeme que quiero tomdrmelo con calma y disfrutarlo... Créeme que quiero que
no lo olvides jamas... Pero ahora mismo solo puedo pensar en enterrarme dentro de ti,
sin preliminares ni caricias que valgan, y mirarte a la cara mientras duremos.

Inspiro profundamente y ladeo la cabeza para mirarlo a los ojos. Al momento
siguiente, y pese a mi debilidad corporal y mis repentinos temblores, Leon esta
ocupando mi lugar con la espalda contra la bafiera, yo sobre él, y el agua precipitandose
sobre el suelo.

Apoyo las manos en su pecho y me estiro para sentarme sobre su regazo. El agarra
con fuerza el borde, incorporandose lo suficiente para que su cabeza quede a la altura
de mi pecho, y me rodea por las caderas para situarme con propiedad.

—Hazlo, entonces —murmuro, moviéndolas hacia delante. Un musculo palpita en
su mandibula; un tic que se acentia cuando repito el movimiento—. Hazlo, Leon.

—Sabes que basta con que digas mi nombre para que haga todo lo que me pidas,
(verdad? —pregunta con voz gutural, hundiéndome las unas en la cintura y tirando tan
bruscamente de mi que el agua se agita trepidante.

No me habria creido lo que acaba de decir si sus ojos no me hubieran mirado tres
veces mas oscuros que de costumbre, y si no se presentara ante mi como un Poseidon en
toda su gloria, invicto y poderoso, medio desnudo y empapado. El agua se desliza
pecaminosamente por su amplio pecho y adorna en forma de lagrimas su perfecta
fisonomia facial, y saber que en sus labios resbaladizos podria encontrar una nueva
forma de pasion me activa el doble. Me siento afortunada; me siendo realmente
afortunada porque este hombre me estd lamiendo a mi, me estd murmurando
indecencias a mi...

Ahogo un suspiro cuando noto una protuberancia en la linea de mi placer. Busco los
ojos de Leon desesperadamente, y reconozco el movimiento bajo el agua antes de que se



roce conmigo con una lentitud desgarradora. Un lamento quiebra mi garganta cuando
apoya el prepucio sobre mi clitoris y lo frota suave pero inexorablemente, antes de
deslizarse hacia abajo y amenazar con introducirse entre mis pliegues.

Me echo hacia delante, agarrandolo por los biceps tensos, y €l va en mi busca para
succionar mi labio inferior. Vuelco la pelvis hacia delante, ardiendo por la necesidad de
que vaya a mi encuentro de una vez por todas, y tan desesperada por la frustrante
sensacion que se apodera de mi que dudo sobre salir de la bafiera y escaparme... Pero
esto no es una opcidén, menos cuando su lengua absorbe las gotitas que penden de mi
mandibula, abriendo surcos de fuego en mi piel.

—Podria correrme solamente besandote —murmura, ronco, mordisquedndome el
lobulo de la oreja—. No te puedes hacer una ligera idea de lo que haces conmigo,
Adrienne... Y quiero demostrarlo, pero ahora no puedo. Ahora necesito...

Leon se instala en mi interior de una sola y gloriosa embestida que me arquea la
espalda y me echa el cuello hacia atrds. Mi cuerpo no esperaba la invasion, pero lleva
semanas siendo preparado por él para disfrutar de este momento... Y eso hace. La
tension y dura envergadura de su miembro, junto con el agua haciéndome cosquillas, el
picor del jabén atin untado en mi cuerpo y sus besos ardientes recorriendo mis hombros
y mi cuello, resultan un cdctel afrodisiaco al que no puedo resistirme... Tanto asi que
soy yo misma la que busca accion.

El se mueve conmigo encima, apartandose de la pared de la bafiera y situandonos en
medio. El sonido de las aguas es lo tnico que se escucha, ademds de nuestras
respiraciones agitadas; Leon me envuelve con sus brazos, apretandome contra su pecho
de un modo que me estremece hasta los huesos, y en lugar de mirarme durante el
proceso, se esconde de mi repartiendo besos etéreos por mis claviculas. En principio
enajenada por la sola y casi olvidada sensacién de tener a un hombre en mi interior,
tardo unos cuantos segundos en reaccionar a la tierna lujuria y pasmosa reverencia con
la que me toca. Casi parece que no era esto lo que buscaba, que no queria simplemente
levantarme la falda y hundirse dentro de mi, sino... saborearme, o como él dijo, ver
realmente cudnta dulzura puedo albergar.

Hasta que nuestros labios vuelven a encontrarse en un choque ensordecedor y su
miembro se endurece ain mds cuando lo presiono entre mis paredes. Leon impulsa mis
caderas hacia arriba y hacia delante, iniciando por mi un ritmo al que no necesito
adaptarme porque nuestra compenetracion va mucho mas lejos de lo que podria revelar
una sesion sexual. Mi vagina lo encorseta cruelmente, cerrdndose a su alrededor cuando
la deja albergarlo en su totalidad, y yo intento que nunca se marche apretando los
muslos. Es el deseo de contenerlo y vaciarme lo que provoca la enérgica friccion que
deriva en un rdpido pero profundo vaivén con el que comienzo a sudar, mezcldndose
de nuevo la sensaciones contradictorias del agua fria, la piel caliente, y sus besos de otro



mundo.

—Muérdeme, liebe —grune contra mi cuello—. Muérdeme para que sepa que no es
un sueno.

—¢Por qué i-iba a ser un sueno? ;Has sonado c-conmigo? ;Con... esto? —jadeo
entrecortadamente, abrazandolo con desesperacion por el cuello.

—Si —sonrie contra mis labios, una sonrisa que parece un espejismo del amor... O
quiza solo sea yo, queriendo imposibles—. Desde que te conozco he sofiado con verte
dudar, verte fuera de ese pedestal intocable tan tuyo, asi que estds superando con creces
mis expectativas; ahora incluso tartamudeas... —Se interrumpe para echar la cabeza
hacia delante y jadear, poseyéndome con brutas embestidas—. He sofiado... contigo.
Ese es el resumen. Pero mis suefios no vienen con Guerlain incorporado, ni podrian
haber supuesto que serias tan caliente... —Leon me recoge las piernas y se envuelve la
cintura con ellas, profundizando nuestra unién inconscientemente. Me suelta un
momento y se mueve en el agua para ir al otro extremo de la bafiera, contra el que me
apoya antes de crecerse una cabeza e instalarse dentro de mi con mayor firmeza. Ahogo
un gritito al sentir uno de sus dedos sobre mi clitoris, presiondandome, empujandome a
la liberacion —. Mis suefios no estaban preparados para ti, pero ahora son todo tuyos —
concluye, con voz suave.

—¢Es entonces m-mejor... —Pierdo un momento el habla cuando me penetra
bruscamente. El agua vuelve a salir de la bafiera—, de lo que esperabas?

—Nunca me atrevi a esperar una mujer como ti1 —susurra, acercandose a mis labios
y recorriendo su contorno con la lengua. Abro la boca, esperando que me consienta, y
eso hace, ddndome un beso hiimedo y sin censura que eleva el calor de mi cuerpo por
encima de lo que deberia estar permitido—. Y sigo sin atreverme a merecerte, meine

leibeé. Du bist der schonste Zufall, der in mein Leben gekommen istz. Du bist das, was ich
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brauche ... Du bist das, was ich mein Leben nenne.

Me muerdo el labio para acallar el orgasmo, que me sacude desde las puntas de los
dedos de los pies hasta el ultimo pelo de la cabeza, concentrandose en deshacer mi
estdmago y derretir mis inttiles pensamientos.

— Qué significa lo que has dicho...?

Leon se aprieta contra mi, obnubilado por su propio climax. Cierra los ojos y me
muerde el cuello para soportar la oleada de placer que tensa sus musculos un segundo
antes de hacerlos pesados. Y entonces se separa y me mira con esa misma resignacion y
abatimiento que he visto y que reconozco cada vez que lo veo... Oculta tras un velo de
felicidad instantdnea que me siento orgullosa de haber ayudado a construir.

—Significa... —murmura, antes de darme un beso suave en los labios—, que ojala



pudiera hacer esto contigo siempre... y que ahi voy otra vez.



CAPITULO 14

Lo sabia. Sabia que acabaria arrepintiéndome, y aun asi, no he podido frenarme.
Esttipida, esttpida, jestapida!

Sabia que me arrepentiria de volver a mandar a Lana a por mi almuerzo, cuando es
evidente que va a seguir colando carne entre mi ensalada hasta que mueva el culo y me
consiga yo misma lo que me guste del bufé.

(Qué pensabais, mentes retorcidas? ;Que me he arrepentido de acostarme con Leon?
Porque si, de eso también me arrepiento, no os quepa la menor duda. No por los
motivos que podais imaginar: Ivan no ha cruzado mi mente para hacerme sentir sucia,
solo para hacerme comprender que estaba dandole demasiada importancia a algo que
no la tenia. Bueno, creo que podria decir esa frase mejor sin que quede despectiva hacia
las maniobras de Leon... Pero no se me ocurre nada mejor, y aunque ya sabia de
antemano lo que iba a suceder después de que desapareciese de casa... He descubierto
que no estoy preparada para su ignorancia.

Han pasado varias semanas desde el momento en la bafiera, y Leon ha cumplido su
palabra de dejarme en paz tras esa noche. No he podido echarle mucho de menos
porque entre las llamadas a Jacqueline y los intentos por recomponer mi grupo de
amigas después de que dijera la verdad sobre Marcel he estado ocupada, pero en cada
momento libre he pensado en él. Y no precisamente alegrandome de su tercera, cuarta o
quinta bomba e humo.

Deberia estar contenta, dando palmas, porque por fin me he quitado de encima al
hombre intenso que solo queria acostarse conmigo... Pero no lo estoy, ni siquiera
aferrandome a ese frio «no te quiero» que me solté con... ;Con qué objetivo? En fin,
pensar en eso es una estupidez. Primero, porque todo lo relacionado con esa siniestra
llamada durante la despedida y la manera que tuve de resolver en el bafo nuestra falta
de comunicacion, es un misterio indescifrable, al igual que el porqué de la mentira de
Axel a Lana. Segundo: porque ya nada puedo cambiar. Y tercero... Tanto si retird su
declaracion de sentimientos para arreglar su orgullo magullado como si no, ya ha
demostrado que no significo nada para él. Hasta donde yo sé, la gente no ignora a otra
gente si la aprecia, aunque su estapido acuerdo haya concluido.

Entendedme, por favor... Sigo con la resaca post-sexo y me entran los siete males
cada vez que recuerdo que se largd casi en cuanto termind, como si fuera su maldita
parada para repostar o, en este caso, descargarse. Tengo todo el derecho del mundo a
seguir dandole vueltas a esto, porque cuando por fin me arriesgo a cambiar mi
concepcion del sexo, me anulan por completo la ilusién de volver a hacerlo...

Vale, eso ha sido una exageracion. Obviamente lo repetiria, y solo con él; por las
noches, en lugar de hacer un recorrido por todo lo que he hecho durante el dia, me



estanco en el recuerdo de su cuerpo contra el mio, el agua corriendo por su pecho y la
himeda presion de su boca sobre mis partes sensibles... Y nadie puede sacarme de ahi,
ni siquiera yo misma. Pero a donde quiero llegar es a que, aunque no ha conseguido
hacer que me sienta sucia, me ha decepcionado después. Ha hecho que me arrepienta, y
ese era mi tinico e inicial miedo, uno con el que asegurd que podria luchar.

Y una mierda.

Pero por si fuera poco, la boda de Jacqueline y Claude sigue adelante. Y diréis que
no es para tanto, porque en fin, hay hombres que perdonan las infidelidades y mujeres
que cuando juran no volver a hacer algo, hablan en serio... Pero Jacques no ha dicho la
verdad, y para colmo de males, esta embarazada. Dios sabra quién es el padre, porque
yo no, y es demasiado pronto para que Jacqueline pueda averiguarlo e informar al
pariente, si es que piensa ponerle al corriente de esto... que lo dudo.

Aunque tampoco acaba ahi la historia. Katia, esa Katia obsesionada con Marcel y
que planeaba declararse en la despedida de soltera, se ha enterado del desliz de
Jacqueline —como ya he mencionado antes— y su naturaleza rencorosa ha hecho acto
de presencia. Ni que decir tiene que, durante una de mis visitas en fin de semana a Paris
—esa en la que, por peticion mia, Jacques solto el pastel —, debatimos acerca del asunto
y Katia decidié darse en retirada dando taconazos. Atin no hemos tratado de contactar
con ella, y mejor, porque creedme... Una Katia Cavellier enfadada es bastante peor que
las diez plagas. Es peor que diez plagas elevadas a la centésima potencia.

En definitiva, todo es un caos. Me he acostado con un hombre que, a pesar de sus
palabras bonitas, sus miradas intensas y sus manos magicas, nunca ha estado interesado
en mi del modo en que crei... y he descubierto que eso me afecta. Mis amigas estan
peleadas porque cada una ha adoptado una postura; yo me he metido en mi papel de
enfadada y de cara al resto ando molesta con Jacques, cuando la llamo practicamente
todos los dias para preguntarle por el bebé... Y en el trabajo, tampoco se puede decir
que esté triunfando, porque Neumann no da sefias de recordar que estoy ahi y suele
excluirme de todas las grandes iniciativas que se llevan a cabo.

Pero al mismo tiempo, nada es un caos. Hay una posibilidad de que el bebé sea de
Claude, en cuyo caso, la boda se celebrara sin problemas de ninguna clase y Jacqueline
tendrd la vida que siempre quiso. Veo complicado que la rencorosa Katia perdone a
Jacques, pero somos amigas y, Eventualmente, volveremos las unas con las otras...
aunque algunas tarden afios. Mi madre y su mujer van a pasarse por Munich para
hacerme la visita que prometieron hace tiempo y, de paso, prepararse para la boda en
Paris —que sigo sin saber por qué no se ha seguido aplazando, o anulado directamente
—. Y en cuanto a Leon... Nos hemos visto varias veces, y en esos momentos el aire se ha
convertido en pintura y he podido sentir cémo él debia hacer un esfuerzo por apartar la
mirada. Por lo que puede que no esté todo perdido...



Pero, ;a mi qué mds me da?

—iMi pequefio frasquito de hiel! —exclama mi madre, sacindome de mis
pensamientos. Aparto la mirada de la revista cientifica que fingia leer y me pongo de
pie, rodeando el sofd para ir a abrazarla—. jQué guapa estas!

Para que mas o menos os ubiquéis en el contexto, a mi madre la llamaban Liselotte
cuando era joven. No sé mucho de historia, pero segin me contd, este personaje fue
esposa del famoso hermano gay de Luis XIV, la que este mismo le consigui6 alegando
que «por ser muy masculina, tendria que gustarle». Claro que el apodo se ha ido
diluyendo con el paso de los afos, igual que el de Parrilla... —Joder, ;por qué tengo que
pensar en esto?—, y ahora solo es una mujer desproporcionadamente alta, sin muchas
curvas, pero a mi parecer, bastante guapa. Hanne Saetre mide un metro ochenta y cinco,
tiene los ojos azules saltones y unos brazos que podrian abarcar la Torre de Pisa, y no
solo desde la distancia para hacer la tipica fotito estipida. Por eso, porque puede
abrazarnos a todos a la vez, Lana se une al gesto sonrojada por la emocion.

Mi madre es una persona entranable y sencilla a la que es imposible no querer.
Cualquiera diria que desde joven la estuvieron preparando para ser matriarca, porque
no podria haberme ensefiado lo que sé de mejor manera o con mejores métodos. Es
amable y educada, es simpatica y dicharachera, es lista y humilde; tiene la mente abierta
a todo lo que no haga dafo a la generalidad, y apoya cualquier causa que le parezca
justa. Es sencillamente perfecta. Salvo por el mintisculo detalle de que siga llamandome
«pequeno frasquito de hiel» cuando pronto voy a cumplir los treinta y uno.

Su esposa, Soren, es todo lo contrario a ella en fisico. Es pequena, muy delgada y
fragil, con el pelo largo y rubio oscuro, y unos ojos vivaces y preciosos de una bonita
tonalidad verdosa. En cuanto a personalidad, congenian a la perfeccion, porque son
practicamente iguales.

—Hola, Adrienne —me saluda, acercindose a darme un beso en la mejilla. Ella sabe
bien que las muestras de afecto desmedidas y esporddicas no las encajo muy bien, a
diferencia de mi progenitora—. Me alegro muchisimo de volver a verte, y mas siendo
una triunfadora.

Lo que sigue no hace falta que lo mencione. Charla de madre e hija en la que le
cuento lo que he estado haciendo, lo que me gusta de estar aqui, lo que odio de estar
aqui, lo que pretendo hacer una vez todo esto termine, lo que me voy a poner para la
boda de Jacqueline; cémo esta Jacqueline, como estd Katia, como estd Nina, cémo estd
Lult... Bla, bla, bla. Asi habriamos seguido si Lana no hubiera sugerido salir a hacer
turismo, aprovechando que nosotras tampoco hemos visto los grandes monumentos...
Aunque en realidad, lo tnico que le interesa a Lana es tener a mi madre y a Soren
entretenidas para sonsacarme informacion, y ya de paso, tener una excusa para ir a



comprar souvenirs que obviamente no le hacen ninguna falta.

Ni a mi tampoco, dicho sea de paso, pero me gustan las tiendecitas en las que hay
todo tipo de tonterias por un precio rebajado. No me gusta ir de compras, pero en esta
clase de negocios una acaba entreteniéndose con las figuritas, los imanes, las huchas, las
tazas, las postales, incluso los perfumes... Y eso es lo que necesito: entretenerme para no
pensar en que estoy mosqueada. Si, como se lee. Adrienne Saetre mosqueada.

—Me iras a decir que Leon no fue a Mykonos el otro dia —canturrea Lana mientras
me lanza una mirada indiscreta a través de un llaverito de recuerdo—. Cuando entré en
el bafio parecia que habia estado alli Moby Dick. O eso, o te habia dado un ataque
esquizofrénico en medio de la relajacion... Y a juzgar por el cinturén de hombre que vi,
yo diria que ninguna de las dos.

—Creo que es incorrecto que digas que Leon fue a Mykonos porque no fue a tu
cono, sino al mio —corrijo, sin darle mucha mas importancia. No tengo ningun
problema con los tacos, pero he pensado que seria mejor decir «cono» que «cono» en un
local atestado—. Es como si digo que Axel fue a Mykonos, cuando no ha ido al mio...

—Claro que no, y como se le ocurra, le doy una paliza que se acuerda de mi para
siempre —masculla, entornando los ojos.

—¢Eso ha sido una demostracién de posesion? —inquiero, alzando la ceja. Le lanzo
una mirada rapida de censura antes de volver a mis figuritas y peluches del Oktoberfest
—. ¢Sois pareja?

—No. No quiere nada serio —contesta con voz ligubre—. Pero eso no viene al caso.
(Piensas hablar, o qué? ;Te acuestas con uno de los quince hombres mas ricos de
Alemania y no se te pasa por la cabeza contarselo a tu pobre amiga? —Mi cara debe ser
un reflejo fiel a lo que estoy pensando, porque Lana bufa y anade—: Si, lo he googleado...
como cualquier mujer que se preocupe por su mejor amiga haria. Es el primer paso que
se ha de acometer cuando se conoce a un hombre, y en este caso, el resultado no ha sido
malo, sino todo lo contrario. Asi que si, no era una exageracion, es de los mas ricos de
Alemania. Y créeme, me interesa mucho saber qué transporte utiliza un millonario para
ir a Mykonos, o lo que hace con las manos para entretenerse en el aviéon. —De acuerdo,
si no se calla, voy a echarme a reir. Y no estoy precisamente en el mood—. Si tiene alguna
preferencia de bufé, cuanto dura el vuelo...

Me encojo de hombros sin mas, y acabo agarrando un peluche de oso vestido con un
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dirndl " y agarrando una jarra de Hacker-Pschorr .
—Dijo varias cosas en aleman.
Lana suelta un gritito ahogado.

— ;El también lo hace? jQué alivio! —suspira—. Pensaba que Axel era el tinico que



estaba programado para tener sexo en aleman, pero ahora veo que me equivocaba y es
regla general: si eres hombre y estas ocupado sacudiendo el matambre, te sale el instinto
primario y se te olvida traducir al cristiano...

—¢Qué has dicho?

—:Qué he dicho? —pregunta, con el cefio fruncido—. Ah, ;lo de sacudir el
matambre? Es un sinénimo de Axel. Llevo seis meses conociéndolo y no ha repetido ni
una sola expresion para referirse a eso... En fin, yendo a lo importante, ;ti que opinas
del bilingiiismo? Porque a mi me jode.

—Sabes mas aleman que yo.

—Sé fingir que sé aleman, pero no tengo ni punetera idea. Solo insultos, y es porque
me los estudié por si Axel estaba diciéndome cosas desagradables sin que me enterase.
Vamos, se le ocurre llamarme puta en otro idioma o algo asi, y no vuelve a ver
amanecer, el desgraciado... —masculla por lo bajo, siguiendo mi camino para pagar el
peluche—. ;Qué le veran estos tios de atractivo a hablar en aleman? Porque yo siento
que me esta susurrando al oido el jodido Hitler y me corta bastante el rollo.

— Y si te hablara en italiano pensarias en Mussolini? ;En Stalin, si te susurrase en
ruso? ;En Franco si lo hiciera en espafiol? No seas ridicula...

Lana sonrie perversamente, regocijandose en quién sabe qué. Si no he dicho nada,
(no? ;O es porque voy a comprar un oso de peluche? Tengo que poner algo en el sofa, y
no estd mal decorarlo con un detalle puramente aleman. Asi me familiarizo con el
entorno.

—ijJa! —exclama, saliendo de la tienda en pos de mi. Ubico a mi madre en la acera,
esperando un taxi—. jTe gusta que te hable en aleman! Es eso, ;no? Te pone que...

—Lana. —Me giro bruscamente y la miro a los 0jos. Eso casi le hace retroceder—.
Generalmente me entretienen tus intentos de meterte en mi vida, y me divierte que te lo
tomes tan a pecho, pero te digo desde ya que no hay nada donde rebuscar. Nos
acostamos y se acabd, ahi ha acabado todo. ;O es que no te acuerdas de lo que dijo en el
laboratorio? Todo era por un viaje a Mykonos; ya lo ha visto, ya lo ha gozado, pues
ahora vuelve a casa y fin de la historia. Lo mismo para mi, y espero que lo mismo para
ti. porque no quiero que me sigan atosigando con esto. Pretendo recuperar mi vida, y él
no esta ni va a estar en ella, ;de acuerdo?

Lana me mira como si acabara de romperle el corazon.
—Pero... Pensaba que estabais enamorados.
Bufo por lo bajo.

—¢;Qué tienes, Lana? ;Diez afios? Si quieres formalizar tu relacion con Axel, casarte



con él y tener cuatro hijos, hazlo. Asi tal vez dejarias de intentar vivir tu suefio del
hombre rico y la historia de amor perfecta a través de mi. No la voy a tener, ni estoy
interesada en tenerla. Y menos con Leon Dresner, que no sabe de dénde viene, ni a
donde va, y antes de que lo preguntes... No, no estoy ni estuve enamorada de él. Se
acabo, ;vale?

Ya os he dicho que Lana llora por cualquier cosa, jverdad? Pues que no os extrane
que después de mi explosion, se le cuajen los ojos y se dé la vuelta brutalmente
ofendida, dejandome sola en medio de la acera.

—Todo muy claro —comenta una inexpresiva voz a mi espalda.

Me doy la vuelta a camara lenta, mas por la impresion de que, de nuevo, esté en el
mismo lugar y a la misma hora que yo, que porque me arrepienta de lo que he dicho.
No soy de las que al explotar en caliente dicen cosas que no piensan; he sido sincera al
pedirle a Lana, quizd de muy mala manera, que nos deje en paz a mi y a mi vida
sentimental de una buena vez. Que Leon me esté mirando ahora bastante molesto me
importa un rabano.

Las cosas han sucedido asi porque ha querido. Si le duelen unas cuantas verdades,
no haberse portado como un caprichoso. Es imposible enamorarse de una veleta,
aunque viniera siéndolo desde el principio por motivos que ya conocemos. Lo de
enamorarme, digo.

—Qué haces aqui? —pregunto, abrazando mi oso de peluche.

—Iba al hotel a supervisar unas cosas y he visto a Lana por la ventanilla. Me ha
hecho un gesto para que me pare... —Encoge un hombro y se guarda las manos en los
bolsillos. Esa actitud tan suya que me ayuda a imaginar cémo fue su época de
universitario pelado—, y eso he hecho. Pensaba que queria que la llevara a alguna
parte.

—Eso preguntaselo a ella.

—Adrienne, ;como funciona eso de los taxis aqui? —me llega la voz de mi madre.
Aparece poniéndome una mano en el hombro—. He llamado uno hace un buen rato y
no llega... Oh, disculpe si he interrumpido algo.

Leon esboza su sonrisa de amabilidad, y yo me encojo un poco mas sobre mi misma.
Pero no voy a agachar la mirada solo porque me moleste que sea guapo incluso cuando
no se lo propone, incluso cuando sus gestos son de pega. Incluso cuando esta seco,
porque es obvio que lo que mejor le sienta es andar empapado.

—No se preocupe. Soy Leon Dresner, compafiero de la seforita Saetre en los
laboratorios. —Avanza y le estrecha la mano a mi madre, que asiente cortésmente—. Es
complicado conseguir un taxi en hora punta. Si quieren, puedo llevarlas de regreso en



mi coche.

«No es un coche, es una limusina», estoy a punto de replicar. No lo hago porque
seria pasarse de cansina. Demasiadas veces he repetido que restarle importancia a su
riqueza no va a hacer que desaparezca, que deslumbre menos o que la inmensa mayoria
deje de sentirse en inferioridad.

Mi madre no entra en esa mayoria, porque deja que la invite al interior de su
«coche», junto con Soren y una Lana que no me dedica una triste mirada antes de
acomodarse en la hilera lateral. A quien si le sonrie es a Leon, como si tuviera que darle
apoyo moral. Imagino que solo trata de mosquearme —como si eso fuera posible—,
pero cabe la posibilidad de que algo se me esté escapando cuando €l hace una
inclinacion de cabeza.

La predisposicion de los asientos y mi propension al mareo me obligan a colocarme
al lado de Leon, en la pareja de lugares que dan al frente, mientras que las otras se
acomodan delante de lo que parece el mini-bar.

—:De qué va esto? —murmuro por lo bajo, abrochdndome el cinturén—. No es
justo. Mi madre es mil veces mas impresionable que yo.

—Descuida —dice, en tono vacio. Levanto la mirada y lo pillo con la vista clavada al
frente, rigido—. Mi objetivo no es impresionaros, ni a tu madre, ni a ti.

Mi cuerpo se tensa en cuanto se pronuncia, con una extrafia suavidad cortante que
me deja sin palabras. De acuerdo, lo nuestro ha terminado... Y si, no me he referido a él
con carino hace unos minutos, pero, ;es necesario ponerse borde?

—Si pensabas ser desagradable, podrias no haberte ofrecido a llevarme.
— Visto de ese modo, podria no haberme ofrecido a muchas cosas desde el principio.

Eso logra captar mi atencion. Lo miro con el cefio fruncido, aun aferrada a mi oso de
peluche, quien también pone los ojos en €l totalmente desconcertado. ; Algun problema
con atribuirle personalidad a un objeto inanimado? Pienso usar a este falso ursido de la
familia de los mamiferos carnivoros para mi conveniencia siempre que pueda.

—Desde luego —replico, serena—. Cuando uno no estd preparado para ciertos
negocios, es mejor no embarcarse en ellos.

El se decide finalmente a abandonar el frente y clavar sus ojos en los mios. Logro
someter a tiempo el impulso de echarme hacia atrds, empujada por la potencia de su
mirada rabiosa. Dios mio... ;Se supone que este es el verdadero Leon? ;EI que por no
querer nada de mi, me trata con la punta del pie e incluso me desprecia?

— Y me lo dice la que siempre ha estado preparada? —se burla. Enseguida aparta la
vista—. Tengamos la fiesta en paz, Adrienne.



Eso se lo puedo conceder, aunque en el fondo hace mucho que he dejado de
comprender por dénde va. ;Se supone que la que no estaba preparada era yo porque
venia de casa con el corazon roto? ;Qué maldita potestad tengo yo sobre eso? No puedo
elegir a quién quiero; €l si puede decidir como tratar a una persona, o en este caso,
como no hacerlo. Del modo en que justamente esta haciéndolo.

—Eres incomprensible —murmuro por lo bajo.
—;Perdon?

—Que no sé de qué vas —repito, solo un poco mads alto. Superviso por el rabillo del
0ojo que mi madre, Soren y Lana estdn demasiado ocupadas charlando a viva voz—.
(Por haber conseguido lo que querias ahora tienes que comportarte como un auténtico
estapido? ;Eres cortés solo cuando te conviene? Ni siquiera me estds mirando a la cara.

Leon me desafia girando la cabeza en mi direccion. No me habia dado cuenta de que
estamos tan cerca, pero su nariz practicamente roza la mia. Mi corazon se queda
estancado a medio latir, y sé por qué. Porque es muy posible que el hombre al que haya
conocido estos meses, sea un disfraz para agradar y llevarme a su terreno... Pero
aunque ese hombre empiece a ser estupido, el deseo de besarlo sigue venciendo mis
recelos. Por lo menos tengo el consuelo de que a €l le pasa algo similar, porque le cuesta
despegar los ojos de mi boca.

—Usted lo ha dicho, sefiorita Saetre. Se acabd —deletrea. Trago con la esperanza de
que la saliva se lleve el nudo que se acaba de formar en mi garganta—. ;Por qué tendria
que ser ahora encantador con usted?

—Porque no todo en esta vida es o blanco o negro, sefior Dresner —casi escupo su
apellido—, del mismo modo que no todo es tener sexo fantastico o ni dirigirse la
palabra. Pensé que podriamos... —«que podriamos seguir asi», me gustaria decir. Pero
su expresion no colabora a que abra mi corazén—, que podriamos ser amigos, o como
minimo buenos conocidos. Pero ya veo que eso es mucho, que le subestimé y que tal y
como dijo una vez, es un mentiroso. Juré6 que no me arrepentiria después de estar con
usted, y eso es exactamente lo que estoy haciendo.

—Ah, 4si? —Se gira para mirarme de nuevo, con los ojos echando chispas—. ;Te
arrepientes? Porque en su momento te vi bastante emocionada.

;Acaba de decir eso?

—En su momento tampoco parecia que irias a comportarte como un gilipollas —
espeto.

El retrocede, como si acabara de golpearle. Me mira con los parpados entornados.
Parece que va a decir algo, pero al final aparta la mirada para echar un vistazo por la
ventanilla.



—0Odio ese maldito gorro —masculla por lo bajini.

—El gorro no tiene ninguna culpa de tengas problemas de bipolaridad. Ve a que te
diagnostique un maldito doctor y deja de joderme.

—O sea —ironiza, cortante—, que joderte no era el objetivo inicial.
— Tt qué opinas, frasquito de hiel? —interviene mi madre, justo a tiempo.

Me aparto de Leon rapidamente, aunque no estuviéramos tan cerca, y le devuelvo la
mirada a ella, que me sondea con sus grandes ojos azules.

—¢Sobre qué? Lo siento, estdbamos discutiendo unas cosas el sefior Dresner y yo.

—Que si te gustaria que fuéramos a la apertura del Oktoberfest. Es toda una leyenda
aqui, en Munich, y una de las fiestas mas grandes y famosas del mundo. Cuenta con
tradicion histdrica, incluso. Hay barriles y desfiles, y creo que también musica. Lana y
Soren sienten curiosidad... ;Vendrias?

—No tiene desperdicio —comenta Leon, mirdandome —. El festival dura dos semanas
y recibe casi siete millones de visitas anuales... Y se celebra al aire libre, en el
Theresienwiese. También se conoce a mucha gente...

Espero pacientemente a que la limusina frene delante del edificio donde vivo para
contestar.

—Soy abstemia, solitaria, alérgica al polen, detesto las multitudes, la historia me
aburre y no estoy interesada en meterme en ningun disfraz. Pero id vosotras —
concluyo, abriendo la puerta—. Seguro que es divertido.

No me detengo a mirar atrds, aun con el peluche de oso apretado entre mis brazos.
Mi caminar es tranquilo hasta el portal, medio turbulento hasta las escaleras, y
apresuradamente despistado hasta la puerta del apartamento. Tengo que tomarme un
segundo para respirar, apoyando la frente en la pared. Sacudo el llavero ruidosamente,
esperando que sirva para distraerme de mis pensamientos, de mi frustracién, de mi
inquietud...

¢Por qué es asi conmigo? ;Por qué soy asi con éI? Y lo que es mdas importante que
todo eso... ;Qué me importa? Esta claro que Ivan no es lo mismo para mi desde que
Leon entrd en mi vida; antes era la constante de mi mente, cuerpo y corazon, y ahora
Unicamente estd en este ultimo... creo. Pero lo mal que me sienta la actitud de Leon me
confunde tanto que hasta Ivan parece borroso.

Tengo treinta anos, es imposible que me haya pillado de un hombre solo porque me
haya acostado con él. No es ldgico, aunque en mi caso solo haya compartido
intimidades con aquellos por los que tuve, tenia y... ;tengo?, sentimientos.

—Adrienne... —Las manos de mi madre me arrullan por detrdas. Me planteo



apartarme de la pared rdpidamente y hacer como si no hubiera estado planteandome
darme un cabezazo, pero sé que seria una estupidez, asi que me quedo ahi—. No me
habias dicho que habia alguien especial en tu vida. Imagino que no estdis en vuestro
mejor momento, pero no te puedes hacer una idea de cudnto me emociona que asi sea...

Sacudo la cabeza y me aparto para meter la llave en la cerradura.

—No quiero hablar de eso ahora. Venligstﬂ —anado. Ella duda un momento, pero
acaba asintiendo y pasandome un brazo por los hombros.

—Anda, vamos dentro. Esta noche van a echar una pelicula de Spielberg. Inteligencia
artificial, creo que se llama... Cosas de ciencia, de las que a ti te gustan.

Me rio sin ganas y suspiro.

—La pondran en aleman, y si no hay opcién de subtitulos no me voy a enterar de
nada.

—Eso no importa, Soren sabe aleman. Puede ir traduciéndolo... Y si no, la ponemos
de fondo mientras me cuentas qué significa eso de ir o volver a Mykonos, que no me he
enterado bien.

Ya con el pijama puesto, las palomitas hechas y tanto la madre, como la hija, como la
esposa, como la amiga mosqueada y el Espiritu Santo acomodados en el sofd, empieza
la pelicula. Nada que ver con Inteligencia artificial, porque Lana ha decidido aprovechar
su enfado monumental para elegir otra, cambidndola por P.D: Te quiero, uno de esos
dramas insoportables en los que da igual cudnto te esfuerces porque acabas soltando
unas lagrimas.

Yo no soy la excepcion. Me hago la dura cuando me entero de que Gerry ha muerto,
sigo irreductible tras los primeros flashbacks, esquivo la sensibilidad al ver a toda mi
familia llorando —si, Lana entra en familia— y... No sirve de nada, porque cuando
llega la tiltima carta de Gerry, acabo explotando a lo grande.

—Me hiciste un hombre al amarme, Holly. Y por eso me siento tremendamente agradecido.
Si puedes prometerme algo, prométeme que cuando estés triste, o te sientas insegura, o pierdas
por completo la fe, que tratards de verte a ti misma con mis ojos. Gracias por el honor de ser mi
esposa. Soy un hombre sin arrepentimientos. Tengo suerte que seas mia. T haces mi vida, Holly,
pero yo solo soy un capitulo en la tuya. Habrd mas. Lo prometo. Aqui viene el grande. No tengas
miedo de enamorarte de nuevo. Ten cuidado con esa sefial, no vaya a ser que termine. Posdata,
siempre te amaré.



Maldicidn, yo no estaba preparada para esto. Y menos todavia para que a alguien se
le ocurra llamar al timbre ahora, obligdndome a arrastrar mi nariz mocosa, mis 0jos
hinchados, mi corazon roto —que ahora palpita por ti, Gerry— y todos mis
desgraciados huesos al recibidor.

—Nunca te perdonaré esto, Lana —le espeto.
—iTejodes!

Sorbo por la nariz de manera poco femenina y abro la puerta, quedandome de
piedra al ver de quién se trata. El tiene una reaccion similar al verme hecha un guifiapo.

—¢Qué ocurre, liebe? —pregunta, alarmado.
(Ahora me viene con «liebe»? jQue se lo meta por el...!

—Que Gerry estd muerto —digo al final, rompiendo a llorar de nuevo como una
imbécil y dejando que me envuelva en un abrazo. Lo que me hace doblemente imbécil.

—¢Quién es Gerry?

—El protagonista de P.D: Te quiero. —Me quedo en silencio un momento, y entonces
oigo que sofoca una carcajada. No estoy en condiciones de separarme, pero si arrugo la
frente—. ;Te estas riendo?

—Lo siento. Es que no te imaginaba la clase de mujer que llora con peliculas
romanticas... Creia que eras mas insensible, pero ya veo que me equivocaba.

—Una vez mas —recalco, con retintin.
—Una vez mas —cabecea, muy a su pesar.

Me separo un poco y lo miro a los ojos, parpadeando para retener las lagrimas. El se
toma la libertad de secar las que han escapado de donde deberian haberse quedado, con
una delicadeza y suavidad que casi me hace olvidar que es un imbécil. Casi, ahi esta la
clave.

—No... Basta. Estoy cansada de que vayas y vengas, Leon. No puedes aparecer aqui
cuando te apetezca, ser carinoso, y luego pasarte semanas sin mirarme a la cara. Eso no
funciona asi. No voy a volverme loca por ti, jentiendes?

—¢Acaso no lo estds ya? —pregunta en voz baja, tirando de mi para sacarme del
recibidor, cerrar la puerta y apoyarme contra ella. Cose su pecho al mio, pegandose y
rozandome la sien con los labios—. ;No estds loca por mi...? Porque sé que no me
quieres ni estds enamorada, lo has dejado muy claro esta mafana, pero sé que puedo
hacerte delirar y eso... Ese es el gran problema. Que sabiendo que puedo derretirte, me
es imposible irme.

La oscuridad parcial del corredor a medianoche le impide apreciar como trago



saliva, pero por desgracia, las sensaciones pueden transferirse sin necesidad de tener los
ojos abiertos. Y €l siente la corriente de mi cuerpo, al igual que el endurecimiento de mis
pezones al notar su semiereccion clavada en mi vientre.

Vaya... Si que es facil excitar a un hombre.

—¢Quién te ha dicho que te tengas que ir? —murmuro, apoyando las manos en su
pecho. ;Este hombre no se quita el traje ni para dormir?—. Leon, si es por Ivan, yo... Ya
sabes que no puedo darte ciertas cosas, pero... Eres especial, no te lo puedo negar.

—No me digas eso, Adrienne —musita, herido.

—Pero es que es verdad. Lo quiero, ;entiendes? Lo que no significa... que no pueda
sentir algo fuerte por ti también. Una cosa no excluye a la otra.

—Basta —pide, embistiéndome contra la puerta—. No quiero que vuelvas a decir
eso, ;de acuerdo? Prefiero vivir en la ignorancia, creyendo que me ves de otro modo.

—No seas ridiculo. Es a esto a lo que tienes que atenerte si decides...

—He decidido que no quiero escucharte hablar sobre lo que sientes por mi —
concluye, sobre mi boca. Mis labios se despegan involuntariamente para captar ese
aliento sabor a menta, para reclamar un beso a oscuras—. Lo tinico que tenia que decirte
es que ya no puedo seguir intentando apartarme. Asi que... Lo siento.

Leon aplasta sus labios contra los mios. Su desesperacion me inquieta, pero también
me derrite hasta la férula de los huesos. Lo tomo de las mejillas, acariciando esa finisima
barba incipiente, mientras su lengua explora en el interior de mi boca con una sabiduria
que le ha concedido la experiencia. Sus caderas acometen las mias, y sus manos hacen
una demostracion de dominio levantandome por las nalgas. Le rodeo las piernas tal y
como me pide al profundizar el beso, casi como una llamada de atencion, sintiendo en
mi centro su dureza cada vez mas marcada.

—;Cudnta gente vive en este pasillo? —pregunta jadeante, empujandome contra la
pared para poder sostenerme con una mano, mientras la otra se cuela bajo mi pantalon.
Comprueba, con un grunido de satisfaccion, que solo con sus besos puede tenerme
donde quiere.

—No lo sé... —murmuro, de nuevo siendo asediada por su boca imparable. Tan
pronto estd en mi mandibula, como en mi barbilla, en mi nariz, en mi escote—. Los
edificios son relativamente n-nuevos, creo g-que fui de las primeras en mudarme aqui,
y no recuerdo g-que tenga vecinos... ;Por qué?

No tiene que responderme, porque ya lo sé y... Mierda, estoy completamente de
acuerdo. Cosa que por supuesto, €l también sabe muy bien y le alienta a prepararme
penetrandome con un dedo.



—Estds loco... —gimoteo, contonedndome para soportar el ardor que se va
apoderando de mi centro—. Mi madre puede salir en cualquier momento...

—:Y no es eso lo que mas te excita? —susurra, invadiéndome con un segundo y
largo dedo. Apoya toda la palma en la zona del pubis, protegiéndola y calentandola,
arropandola con su caliente magnitud —. La primera vez te besé en una limusina donde
el cochero podia vernos. La segunda, también... Una de ellas tuvimos la suerte de estar
a solas en una suite, pero el resto... Te corriste por primera vez en mis manos habiendo
dos universitarias al otro lado de la puerta; en la segunda, decias que Lana estaba por
llegar y no se lo pensaria a la hora de interrumpir, y ahora, con toda tu familia en el
interior de la casa... Te entregas a mi sin ninguna vergiienza. He aprendido a conocerte
un poco, liebe —asegura, mordisqueandome el labio inferior. Me muevo nerviosamente
conforme sus dedos comienzan a imitar el movimiento del coito, entrando en mi para
empaparse, abandondndome para tomar aire... Quemdandome durante el proceso al
utilizar el pulgar como pulsador y torturador condecorado de mi boton de placer—. Y
sé que detras de esa fachada de serenidad y control, nada te atrae mas que la emocion
fuerte de una aventura que puede salir mal.

—Es verdad —confieso. Ya, no hace ninguna falta porque lo sabe muy bien, pero mi
delirio esta alcanzando niveles para los que no tengo otras palabras. En el momento en
que se retuerce con safia, encontrando el umbral del dolor para convertir la linea que lo
separa en un coma de placer, ahogo un grito y me abrazo a él para contener el grito
liberador de un orgasmo—. Oh, Leon... Eso ha sido...

—Eso ha sido un intento de compensacion por lo de esta mafiana. No tenia derecho
a hablarte asi por estar enfadado —susurra. Saca los dedos de mi interior, y antes de
apartarlos, recorre la hinchada hendidura con las yemas—. Y ahora viene el segundo
para compensar que hayas estado llorando.

—Una extrafia manera de exhortarme a no volver a hacerlo —bromeo en el mismo
tono, sin darle importancia a que sigo temblando entre sus brazos—. Pero va a ser dificil
si Lana sigue poniéndome peliculas c-como esa. Gerry era...

Pierdo el hilo de mis pensamientos cuando Leon empieza a acariciar mis pliegues
distraidamente, mirandome con fijeza. Esas cosquillas llegan hasta el fondo de mi
estdbmago, haciéndome contraer los musculos y apresar su mano entre mis muslos. Es
solo una manera de distraerme mientras se desabrocha el pantalon, una manera de...

de...
—Gerry era?

—Fl le dice... —Cierro los ojos y presiono los parpados, dejando que mis caderas
sigan el viaje de sus dedos—. Estan casados y son felices, y de repente él... Se muere...
Y ella tiene que rehacer su vida cuando adn lo sigue queriendo. Es ho... rrible —jadeo,



aferrandome atin mas a sus hombros—. Es...

La mano de Leon me abandona, siendo rapidamente sustituida por la envergadura
de su ereccion. Me colma muy despacio, haciendo que todo mi cuerpo sufra una tiritona
de sofocos y no pueda respirar hasta que se instala profundamente. Lo acojo entre mis
paredes succionandolo con los musculos internos, y mis muslos parecen asustados
porque decida marcharse, puesto que se envuelven en su cintura casi rabiosamente.

Lo que me hace rabiar a mi es no entender la emociéon que opaca sus 0jos un
instante, haciendo marchitar esa primavera viva y tnica de la que no me puedo
desembarazar, que la sangre tanto me altera y me llega directa al alma, si es que ain
queda algo de ella. Es una expresion parecida a la de esta manana, a la que imagino que
habria en su rostro cuando me llamo. Y quiero preguntarle de donde sale toda esa pena,
por qué tanta afliccion escondida, pero no me deja.

—Eso nunca te pasard a ti —declara suavemente. Su seguridad me deja pasmada.
Me eleva por el trasero, haciéndome resbalar sobre él. Y aunque la sensacion de estar
piel con piel, de ser una unidad... Aunque el fuego me esté consumiendo... Son sus ojos
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—Sabes que no tengo ni idea de aleman... Podrias tener la amabilidad d-de
traducirlo.

—Si quieres entenderme, tendrds que aprender —me sopla en el oido,
embistiéndome contra la puerta. Cualquiera podria abrirla en cualquier momento, y
entonces los dos caeriamos sobre la alfombra de la entrada... Pero eso no me
avergiienza, sino que me anima, al igual que su mirada brillante—, aunque solo he
dicho que me vuelves loco.

—Has dicho m-mads cosas... —Me muerdo el labio para no gritar cuando clava las
unas en mi trasero, hundiéndose mas dentro de mi—. No me mientas.

—Du gibst meinem Leben einen Sinn™ —insiste en mi oido. No pudo quejarme cuando
me esta catapultando a uno de los mejores orgasmos que he tenido, dejandome con la
piel de gallina cada vez que pierde un beso en mi cuello—. Con eso queria decir que
eres preciosa... Y tienes unos ojos extraordinarios. ;Lo sabias? —pregunta
carinosamente, volviendo a penetrarme nada carinosamente—. ;Sabias que tienes unos
ojos llenos de dulzura para todo el que sabe apreciarlos?

— Y tu sabes apreciarlos?

—Soy un hombre de poesia. Por supuesto que sé apreciarlos... —Medio sonrie
—. Vendrd la muerte y tendrd tus ojos, Lola Bunny.



Y con el verso de Pavese en la cabeza, estallo en mil pedazos, arrastrandolo a él con
sus curiosas frases en aleman conmigo.



CAPITULO 15

Hacia afios que no dormia con un hombre, e incluso cuando estaba con Ivan, era rara
la ocasion en la que despertaba con él a mi lado. No era nada personal, por supuesto, no
os tiréis encima suya; simplemente tenia que trabajar a horas indecentes y para eso
debia madrugar. Y no, que se levantara a horas indecentes no significa que su empleo
fuese indecente, no vaydis a imagindroslo como un proxeneta, o un camello, o un
mafioso... O a saber en lo que estdis pensando.

El caso es que es una sensacion extrana, que unida a la anoranza de lo bien que me
sentaba de vez en cuando sentirme querida desde el inicio de la jornada, hace que me
incorpore con el cefo fruncido. No estoy diciendo que sea malo, ni que me moleste que
Leon esté despatarrado en mi cama... Solo que parece un nuevo amanecer.

— Guten morgen, meine liecbe —murmura con voz sonolienta. Me giro, envuelta entre
las sdbanas y echo un vistazo a su gloriosa desnudez.

—Qué dices de la morgue? ;No es un tema un tanto turbador para tratar a las seis
en punto?

Leon se rie y tira de mi para tumbarme a su lado. En un abrir y cerrar de ojos, lo
tengo encima, acaricidndome las piernas desnudas desde la rodilla a la cadera.

—Podria ponerme a hablar del holocausto a las siete de la mafiana, contigo desnuda
a mi lado, y nada podria empafar mi felicidad —le susurra a la cara interna de mi
muslo.

Y asi es como acabamos teniendo una sesiéon de sexo bastante ruidoso. No me
molesto en dar explicaciones cuando me siento a desayunar en la cocina; mi casa, mis
normas, mis polvos. Creo que todos los que han invadido las habitaciones colindantes
son bastante mayorcitos para no escandalizarse o venir a darme codazos... Y
ese creo viene porque una siempre tiene sus reparos, unos que no me han caido nada
mal cuando descubro a mi madre, a Soren y a Lana cuchicheando entre ellas y
lanzandome miraditas salidas.

No, aparentemente no son lo bastante maduras.

—No me imaginaba a tu madre como una mujer graciosa y con aire juvenil —
comenta Leon, que en lugar de desayunar, apoya los codos sobre la mesa y me mira
tijamente.

Un poco incomodo cuando llevas tres croissants, pero no he venido al mundo para
quedarme con las ganas.

—Yo tampoco te imaginaba a ti como un poderoso millonario de pelo rubio —
comenta la susodicha, sentdndose a mi lado y rodeandome la cintura.



—¢Por qué no?

—Bueno... Ivan era muy moreno y estaba mas bien pelado —rie ella. No debe darse
cuenta de que me tenso, porque continia—. Era un hombre muy inteligente, y no digo
que ti no lo seas, pero él vivia de ello.

No me atrevo a mirar a Leon a la cara. Y lo siento, siento si estoy siendo infantil,
siento si estoy decepcionando a mi lado curioso y ahora insatisfecho, pero es demasiado
pronto para ser primera espectadora de uno de sus legendarios cambios de humor.

—Ah, jsi? —pregunta, interesado. A priori no detecto ninguna irritacion en su tono
—. (A qué se dedicaba?

—Eso ya te lo contaré yo en otro momento —zanjo, levantdandome con la intencion
de vestirme... y de huir, por supuesto, pero esta es mi coartada perfecta—. Mamj,
Jacqueline suele llamar sobre las nueve o nueve y media, cuando abre la floristeria... No
voy a estar porque tengo que trabajar, asi que dile que me envie un mensaje con las
noticias o si no, la llamo mas tarde.

Ahi parece que estoy preocupandome por mi amiga la adtltera —nunca dije que las
etiquetas tuvieran que ser carinosas o hacer referencia a sus virtudes—, pero en el fondo
es un futil intento de desviar la conversacion. Futil, y recalco, porque mi madre
continia mirando a Leon con interés.

— ¢Entonces? ;Sois pareja?

—Creo que ya sabra, sefiora Saetre, que en los ultimos afios se han complicado
bastante las cosas a la hora de definir a una pareja.

—Ah, si, tipico hoy en dia... Que si «estar de rollo», que si «follamigos», que si
«conocidos con derechos»... Me parece muy bien todo esto, pero creo que eso si que es
complicarlo, y no llamar las cosas por lo que son.

—Creo que lo complicado es tener que darle explicaciones a tu madre de lo que
haces con treinta anos —intervengo, incisiva—. No me pienso casar, mama. Nunca. Asi
que no es necesario que «apruebes al novio», que en cualquier caso, no existe.

—No le hagas mucho caso, tiene mal despertar —insiste mi madre, haciendo un
gesto despreocupado—. En fin, cambiemos de tema antes de que se enfade de verdad...

Interrumpe el sonido del movil de Leon, que se saca de los pantalones y se lleva a la
oreja rapidamente.

—Si... Todavia no porque he dormido fuera, pero ahora mismo voy a casa y me lo
tomo. Nos vemos para el... entrenamiento. A la hora de siempre, claro. —Medio sonrie
—. No seas gilipollas, Axel. Venga, hasta luego. —Cuelga y me mira al guardar el movil
—. Se pone pesado si no me tomo mis batidos, ya lo conoces... ;Por donde ibamos,



Hanne?
—Solo me preguntaba si vas a ir al Oktoberfest.

—Eso depende de cémo me pille de trabajo, pero en principio si, no suelo perderme
los macro festivales. ;Y tu? Puedo llevaros, a ti y a tu mujer... Ir en taxi con toda la
gente que habra pidiéndolos sera un suicidio.

Genial, de un dia para otro han pasado del trato cortés al tuteo, a las invitaciones y
al... compartir el zumo de naranja. Esto es un sueno hecho realidad, aunque no es lo
peor. Lo peor es que puedan ir juntos a la dichosa fiesta y ponerse a hablar de mi a mis
espaldas, contando informacion que si yo no he sacado a colacion, es porque preferia
reservarmela.

—Es el fin de semana? Yo también voy.

(Qué? Es lo que toca. Mas vale prevenir que curar, y tampoco es tan drastico mi
cambio de opinidn, ;no? Mi madre y Soren han venido para estar conmigo. Estaria muy
feo que me quedara en casa mientras ellas hacen turismo o van a festivales con mis
actuales no-novios.

Pero ni mi progenitora ni este ultimo se lo toman en ese sentido, porque ambos me
lanzan una mirada de «pillina» que casi me hace enrojecer. Termino suspirando y
saliendo de la cocina para meterme en mis frios vaqueros... Una vez mds, un dia mas.

Asi suceden unos cuantos. Ya he comentado por qué mi madre me ha hecho una
visita, jverdad? Pretendia conocer en qué ambiente me muevo y, ya de paso, unir con el
viaje a Paris para celebrar la boda de Jacqueline... que espero con todo mi corazén que
se cancele. Tengo mis viajes programados a la capital francesa durante las semanas que
siguen, en los que me retino con la solitaria y avasallada Jacques, quien pese a
encontrarse en un dilema moral —o un dilema a secas, la moralidad la ha perdido, y yo
también, y practicamente todo este grupo roto de amigas—, no duda a la hora de decir
que va a casarse con Claude pase lo que pase. Y lo peor de todo es que me la creo.

La salida al Oktoberfest en grupo, a la que también se apuntan Axel y Lana, no
cuenta como la ultima cita que nos queda a Leon y a mi. Aun asi, no nos separamos el
uno del otro durante todo el festival, pasando gran parte del dia dando paseos por el
Theresienwiese o Prado de la Teresa, un lugar con historia propia que, cdmo no, Leon
me tenia que contar.

—Se llama asi porque es donde se casaron Luis I de Baviera y Teresa de Sajonia-
Altenburgo en el siglo XIX —empezd, sefialando un templo a lo lejos—. Fueron ellos los
que implantaron en el ano 1810 la tradicion de las fiestas de octubre, que tienen su
nacimiento en el banquete que se sirvio en honor a la pareja. Y esa estatua que ves ahi...
No tiene mucho que ver con esto, pero es Bavaria, la figura femenina que simboliza el



distrito de Baviera. Detras, el templo que quisieron erigir como ejemplo griego, por ser
el arquitecto de la escuela neoclasicista, y... Te estoy aburriendo.

—Es lo justo. —Me encogi de hombros y continué acaricidndole el pelo,
apartandoselo de la frente para poder mirarlo a los ojos al inclinarme hacia delante.
Estaba encajado entre mis piernas, recostado sobre mi pecho—. Yo hablo demasiado de
lo mio.

—Es injusto comparar una cosa con la otra, porque adoro escucharte hablar. Incluso
aunque no me esté enterando de un carajo.

—Significa eso que no tendremos la custodia compartida en los temas de
conversacion? ;Vas a tenerme hablando todo el tiempo?

—No... Pero ahora te toca contarme algo interesante sobre ciencia para igualar el
porcentaje.

Eché la cabeza hacia atrds para que viera cémo me guifiaba el ojo. Me rei
suavemente y clavé la mirada en el cielo.

—De acuerdo... ;Sabes que cuando explotd el volcan Krakatoa, el impacto fue tan
grande que se escucho en Australia? O sea, como a cinco mil kilometros de distancia.

—Qué barbaridad —comento, sonando forzadamente entusiasta. Me tuve que reir
—. ¢(Qué mas?

—No podrias eructar en el espacio porque no hay gravedad. Nuestros estomagos
serian incapaces de separar el gas de los liquidos.

—Eso ya empieza a sonar a dato curioso que todo el mundo sabria. Dame algo
cientifico, Lola Bunny.

—De acuerdo... —Puse mi cerebro a trabajar—. ;Has oido hablar del
comportamiento anomalo del agua?

—Creo que ese es un tema mas dificil de comprender para mi.

—Tonterias, es sencillo. Sabras que la densidad es la medida que se utiliza en fisica y
quimica para medir la masa de un elemento, ;no? —Fl asiente y se tumba mas,
apoyando la cabeza en mi bajo estdmago, para poder mirarme a la cara—. Por lo
general, un elemento tiene mayor densidad en estado sélido que en estado liquido. Por
ejemplo... El hierro, que es menos denso cuando se funde. ;No te has fijado en que en
un vaso de agua con un par de cubitos de hielo, los cubitos salen a flote por encima del
liquido? Tiene que ver con que el liquido es mas pesado. Curioso cuanto menos, y ni
que decir tiene que gracias a eso, la vida fluye como se conoce. Es una anomalia
exclusiva del agua.

Leon se incorpord para ponerse de rodillas entre mis piernas, y asi juguetear



descaradamente con el borde de mi disfraz. Mi madre habia insistido en que me pusiera
el famoso dirndel, y por lo visto, a Leon le hacia tanta ilusién que lo llevara que no habia
podido tener las manos quietas durante todo el dia.

—Yo creo que no es exclusiva del agua, porque si te toco aqui... —Cold las manos
debajo de falda y enroll6 los dedos en las tiras de la ropa interior, que luego desliz6
lentamente por mis piernas. Eché un vistazo a mi alrededor, solo para cerciorarme de
que estdbamos ocultos entre el entramado de varios drboles—, te haces agua. Te
derrites. Y eso hace que te pese mucho mas la conciencia por no poder quererme a mi, el
que te esta tocando, a diferencia de lo que piensas cuando eres toda sdlida... ;Me
equivoco?

Estudié a fondo sus ojos, sabiendo que por cortesia de mi madre y de Lana, que no
habian parado de mencionar a Ivan en los ultimos dias, ahora estaba realmente
interesado en conocer la historia con mi ex. Y lo mencionaba bastante, como si no
tuviera yo suficiente con recordarlo a veces... Porque ahora solo lo recordaba a veces.
Muy de vez en cuando.

—¢No deberia pesarte a ti esa misma conciencia, por haberme prohibido quererte
desde el principio cuando ahora quieres que lo haga, y desearlo especialmente cuando
estamos sudando... es decir, en estado liquido? —Arqueé una ceja—. En todo caso,
seriamos andmalos los dos.

—Las anomalias no son nuestras —me corrigid, un segundo antes de meter la cabeza
bajo mi falda—. Nosotros solo somos imanes en continua atraccion. Se trata de las
anomalias del amor.

Y podria haberle dicho que de amor nada, que esa palabra seguia significando
demasiado para mi para que la utilizara con tanta facilidad, y que mis sentimientos no
se correspondian con aquel concepto... Pero no lo hice porque no tuve muy clara mi
respuesta, y menos aun cuando me besd y devord intimamente.

Volviendo a la actualidad, y retomando el asunto de esa tltima cita nuestra, no me
he podido quejar. Es decir... Puedo quejarme, porque Leon sigue sin tener ni idea de lo
que es el romanticismo, pero no se puede decir que no haya tenido en cuenta mis
deseos.

—Sé que no es Auschwitz, pero Dachau fue el primer campo de concentracién que
se abrio al publico. Data en el afio 1933, y te aseguro que lo que te va a contar el guia no
te va a dejar el estomago tal y como lo trajiste. Sus castigos poco tenian que envidiar a
los del campo mas grande de la Alemania nazi. Mds de cuarenta mil personas murieron
aqui.

—Fueron asesinadas, querras decir —corrijo, caminando de su mano por el pasillo
hasta la entrada—. Pues asi, tal cual veo el edificio, no parece muy impresionante.



—Aqui no hay cdmaras de gas que ver; nada demasiado impactante. Solo el
museo... —Me mira con una sonrisa acaricidndole los labios. Al parecer, mi expresion
decepcionada es demasiado evidente—. ;Te apena no ver cadmaras de gas?

—Por supuesto que me apena. He venido a ver la barbarie, no a quedarme a medias.
—S5i lo que temes es quedarte a medias, créeme que conmigo nunca te pasara.
Lo miro con una fingida mueca de ofensa.

—Estamos pisando un lugar donde fueron vilmente asesinadas mas de cuarenta mil
personas, entre ellas, numerosos nifios. No bromee en camposanto, sefior Dresner, y
menos sexualmente.

—Conociendo su tendencia al escandalo publico, sefiorita Saetre, creo que no
deberia darme lecciones de ese tipo, y también que tendria que alegrarse de que no
pueda acceder a las cdmaras. Estoy seguro de que habria sido capaz de cometer una
indecencia en... ;Cémo ha dicho? —Me acerca la oreja a la cara—. ;Camposanto?

Lo miro por el rabillo del ojo.
—Simplemente diré que Bonnie no habria sido nada no nadie sin Clyde.
—Y acepto mi parte de culpa como pervertido.

—Todo esto sin entrar... —comento, airada—. ;Me esperan chistes de humor negro
en el museo? Es para ir preparando mi mejor semblante escandalizado. Tengo familia
judia, jsabes? No conoci al hermano de mi bisabuelo, pero podria ser duro para mi ver
instrumental de tortura o fotos de lo que se les hacia imaginando que fue uno de los
maltratados... siendo apenas un nifio —puntualizo.

—Es duro de ver aunque no se tenga familia relacionada, pero igualmente, mi
abuela estuvo en Auschwitz. Me he recorrido cada campo de concentraciéon con ella.
Dice que es importante tener presente lo que ocurrié para no permitir que pase de
nuevo.

—Eso es... increible. Y cierto. Y admirable —anado, mirandolo con los ojos muy
abiertos—. No sé si yo tendria agallas para volver donde me hicieron dario.

La sonrisa triste que esboza me da una idea de que acabo de decir una soberana
estupidez que, para colmo, no es aplicable a mi persona. Es evidente que no vuelvo a
donde me hicieron dano porque sigo en ese lugar, con el gorro calado hasta las orejas
cuando no hace tanto frio.

—Mas agallas hay que tener para volver a donde hiciste dafio, y sabes que vas a
causar un sufrimiento atin peor.

— Lo dices por los que fueron soldados nazis y han venido por aqui...? —Exagero



un estremecimiento y me pego a su costado—. Espero que en caso de haber alguno
merodeando, lleven una chapa o un distintivo para que no me acerque. Ahora que ya
estoy puesta en aviso sobre eso, ni se te ocurra separarte de mi lado, ;de acuerdo? No sé
cOomo reaccionaria delante de un nazi.

El me estrecha contra si y deja un beso en mi coronilla.

—No te preocupes, Lola Bunny. Ni se me ocurriria separarme... Ich wiirde mein Leben

dafiir geben, immer an deiner Seite sein zu konnen.
Levanto la barbilla y lo miro con los parpados entornados.
— Y ahora qué has dicho?

—Que yo reaccionaré ante los nazis por ti.

Salvo unos dias en los que Leon estaba demasiado cansado por los duros
entrenamientos, y un par de dias en los que tuvo que guardar reposo por un resfriado,
no nos hemos separado en las dos semanas anteriores a la boda de Jacqueline.

Tengo mis serias dudas sobre Jacques siguiendo adelante con la que podria ser la
gran miseria de su vida, pero cuando insintio que nada la ata a Claude y que puede
romper el compromiso si no se siente comoda, cambia de tema radicalmente. Es
evidente que no va a permitir que le comamos el coco, y en cierta parte me alegro,
porque eso significa que Marcel no se lo estd comiendo por alli... que yo sepa, porque
ahora parece que el que fue su amor juvenil se ha convertido en un asunto tabu.

Nada que no pueda manejar sola; palabras textuales suyas, no mias. Ya sabéis que
yo no lo tengo tan claro. Pero como dicen por ahi... No se puede ayudar a quien no
quiere ser ayudado. Me conformo con tener la certeza de que, aunque no exista una
gran fuerza césmica comprometida con la tarea de guiar nuestro camino hacia la
libertad, si que eventualmente, nuestros actos tendran una consecuencia, una reaccion,
y afrontarla podra suponer una gran mejora. Confio en que Jacqueline, tanto si se
equivoca como si no, sabra encontrarse a si misma.

La que no termina de encontrarse soy yo. Haberme mudado me ha pasado factura
en el justo momento en que mi madre ha decidido invadir mi habitacion de invitados. Y
entre la presencia de mi infancia y adolescencia, la casi constante compania de un
hombre que parece haber salido de la nada y la ciudad en la que ain me tengo que
mover con Google Maps, no termino de ubicarme en una parte del mundo concreta. Y
sabréis que no hay nada peor que no tener un hogar establecido, pero también tengo



muy presente que no hay nada mds importante que sentirse comodo entre los demas, y
en ese aspecto estoy salvada.

Aunque Leon cada vez pase mas tiempo con Axel y aunque Lana ande irascible
porque esta viendo que no va a ninguna parte con el fisioterapeuta, y aunque mi madre
no deje de sabotearme mencionando a Ivan cada vez que puede, esa es mi familia, y los
quiero tal y como son, haciendo exactamente lo que hacen. Y si, como veis, he incluido a
Leon en ese querer. Aun no sé como ni cuanto lo quiero, no sé si puedo amarlo, ni si
estoy enamorada, pero mi momento favorito del dia llega cuando se retine conmigo en
el laboratorio solo para charlar un poco, mientras me mira como si temiera que fuera a
desaparecer.

Justo como ahora.

—He traido un crucigrama en francés de terminologia cientifica. Seguro que no es
ningtn reto para ti...

—Estoy ocupada —corto, sin mirar—. Mafiana le echo un vistazo.
—Eso ha sido especialmente grosero. ;Hay algiin problema con el gorro?

Por instinto me llevo la mano a la cabeza, donde la prenda de lana sigue haciendo su
funcion.

—No, solo que aparentemente te parece espantoso, porque no puedes dejar de
mencionarlo.

—iSe lo parece a €l y a todo Munich! —grita Lana, pasando por la galeria exterior. La
ignoro y me centro en mis anotaciones.

—Eso acaba de constatar 1o que me venia temiendo. Los que tenéis un problema con
el gorro sois vosotros, no yo.

Leon sacude la cabeza y se sienta frente a mi, en uno de los escasos taburetes del
laboratorio. Antes me parecia encantador, amplio y perfecto, pero conforme han ido
pasando los meses y he visto que no hemos avanzado apenas, se me ha empezado a
antojar una trampa mortal. Y que no haya suficientes asientos recrudece el problema.

—Nada de eso... Olvidalo. Eres libre de vestir como quieras. Solo me pregunto si
tiene algo que ver con tu estado animico.

— Animico, no; mas bien fisico. Cuando lo llevo no se me enfria el cerebro y tengo
menos posibilidades de morir de hipotermia, o de una congestion...

—¢:Ves? Ahora que lo llevas eres irénica y punzante. Cuando te lo quitas eres
extremadamente dulce. Asi que... ;Qué pasa con el gorro? —Al ver que no contesto,
suspira y apoya los codos en la mesa, inclindandose hacia delante—. De acuerdo, lo
preguntaré de un modo menos directo y mds objetivo. ;Por qué llevas el gorro en



interiores, estando la calefaccion puesta?

—No lo sé —miento. ;O digo la verdad? Sinceramente, estoy bastante perdida con
todo el tema del gorro. Leon lo detesta, Lana se pasd toda la «ruptura» con Ivan
intentando escondérmelo hasta que comprendié que lo necesitaba... De acuerdo, ahi
hay una pista—. Me lo regald él. Pero no me lo pongo por eso —aseguro, mirandolo a
los ojos. Su expresion es serena, salvo por el mintusculo detalle de que aprieta la
mandibula. Me quito el gorro con cuidado de no despeinarme—. Me lo pongo porque
estoy acostumbrada a llevarlo, nada mds. Y en su tiempo fue bonito, realmente me
gustaba.

—Estoy seguro de que eso podria tener un trasfondo psicologico —comenta. Parece
relajado, pero es dificil saberlo. Sé que lo conozco, pero también siento que... que no lo
conozco en absoluto. A fin de cuentas, sigo esperando a que se le crucen los cables y se
pase otras tantas semanas sin dirigirme la palabra, cosa que no parece que vaya a pasar
porque...—. ;jAlguna vez vas a hablarme de él?

—¢Por qué lo dices como si lo hubiese estado llevando en secreto? Sabes de su
existencia desde el minuto uno, y no es como si me hubieras preguntado directamente.
No iba a abrirte mi corazon por gusto y por nada, sentdndome un dia delante tuya y
diciéndote: joye! ;Sabes que tuve un novio llamado Ivan y que no sé donde esta...? —Al
darme cuenta de que me he puesto a la defensiva, cuadro los hombros y le lanzo una
mirada de disculpa—. Es posible que me hubiera resistido un poco si hubieses
abordado el asunto, pero porque no es mi tema de conversacion preferido, no porque
pretendiera ocultartelo.

— Y es un buen momento para que me cuentes la historia?

—¢Ahora? —pregunto en voz baja. El asiente—. Vaya... —Suelto el lapiz y me seco
las manos en los vaqueros, que han empezado a sudar. Carraspeo un par de veces,
clavando la vista en el microscopio—. Eso es un poco precipitado, jno?

—No necesito que me lo cuentes en versidon anecdotica, con un «érase una vez» para
empezar y un «colorin colorado» al final. Ni siquiera estoy seguro de querer la historia
completa. Solo saber si alguna vez vendra a buscarte, o si sigue vivo, o...

Lo corta antes mi mirada que mis palabras.

—No lo sé —confieso, con una sonrisa resignada—. Eso es lo tinico que no puedo
decirte, porque no lo sé. Simplemente... Puedo exponer el resumen. Fue lo que le conté
a mi madre, a Lana y a Luli. Le conoci, me enamoré, salimos juntos, me pidid
matrimonio, y un dia desaparecio sin mas.

—¢Sin mas? —repite un segundo después—. ;No dijo nada?

—Si, dijo algo... Veras.



Inspiro hondo y retengo el aire en los pulmones antes de soltarlo en un suspiro.
Bueno, no se puede vivir eternamente con los pesares abrazando el alma, ;no? De vez
en cuanto hay que dejar que sean los seres humanos, aquellos capaces de dar amor y
sentir, aquellos dispuestos a ayudarte a llevar la carga, quienes te cuiden. Bastante me
ha custodiado ya el fantasma de Ivan.

—Lo conoci en mi primer ano de universidad. También era el suyo, claro... Se estaba
estrenando como profesor de genética humana, y también impartia algunas asignaturas
de molecular, y farmacologia... Eso es lo de menos. Era mi superior y tenia diez afios
mas que yo, asi que no pudimos salir oficialmente hasta que acabé mis estudios. El dejo
la ensefianza también, y entramos a trabajar en un laboratorio biomédico, yo como su
ayudante.

— A eso te referias cuando dijiste que te lo ensefid todo?

—Dije que me lo dio todo —corrijo—, y es verdad. No me gusta que cuando hables
de él, lo hagas con esa condescendencia. Nunca me ha tratado mal, y gracias a que
nuestros caminos se cruzaran, encontré mi vocacion, aprendi a sentir y sali de una
depresion. Sé que suena mal, y es horrible romantizar las enfermedades mentales;
evidentemente, no fue él quien me sacd del pozo en el que me sumi cuando le
diagnosticaron cancer a mi madre, sino la terapia, anti-depresivos y demas... Pero
siempre estuvo a mi lado —concluyo—. Cuando atin no podia tocarme porque era mi
profesor y se tomaba muy en serio las normas, cuando atin no podia salir conmigo
seriamente, cuando se suponia que estaba prohibido que nos viéramos fuera de clase...
Me acompanaba. El nunca sinti6 esa necesidad de acostarse conmigo para demostrarme
que me queria o se interesaba por mi —explico. No queria sonar despectiva, ni arrojar
una indirecta, pero es tarde para cambiarlo—. Simplemente estuvo en mi peor momento
y en todos los que siguieron, cogiendo mi mano, secando mis ldgrimas... Fue mi mejor
amigo, mi gran apoyo, mi confidente, y luego... Mi novio, mi amante y mi prometido.
El quince de septiembre hicieron cuatro afios desde que me lo pidid. Se arrodillé debajo
del Arco del Triunfo de Paris, cuando me pasé meses dejando caer que queria una
pedida tipica en la Torre Eiffel... —Medio sonrio por el recuerdo—, y estuvimos
comprometidos siete meses hasta que se fue.

—¢Por qué?

—No lo sé, ya te lo he dicho —murmuro—. Pero después de tantos afios he
aprendido a hacerme mis teorias. Ninguna ha llegado a satisfacerme nunca, aunque ahi
estan: el laboratorio tenia problemas econdmicos y nos costaba llegar a fin de mes, asi
que podria haberse hartado de pasar penurias. La diferencia de edad le afectaba
muchisimo. Hacia muchas bromas sobre mi empujando su silla de ruedas cuando fuese
un carcamal... Pero sé que en el fondo le dolia, y es posible que eso le acabara
consumiendo. Me he machacado mucho con eso: jestaba sufriendo y era incapaz de



verlo? —pregunto en voz alta, mirando a Leon como si pudiera responderme—.
Acostumbraba a descartarlo porque... Eramos mejores amigos ante todo. Confiaba en
que si eso le atormentaba, me lo diria. De ¢él aprendi a ser honesta bajo cualquier
circunstancia, por eso nunca tuve problemas de comunicacion. Ivan me dio todo lo
bueno que tengo y que soy, todo de lo que estoy orgullosa, Leon. Si lo odias, o lo
desprecias, o crees que es un desgraciado... Que sepas que estds odiando y
despreciszndome a mi. El era sincero, objetivo, sabia escuchar; era emprendedor,
inteligente, estaba muy comprometido con su trabajo, le apasionaba la vida en
general...

—Es como si te hubieras descrito a ti misma.

—Puede ser; me gusta pensar que se me pegaron sus virtudes después de ocho afios
juntos. Pero te equivocas por una parte, porque a mi nada me ha apasionado desde que
se fue. Y antes de que lo preguntes otra vez... No puedo decirte mas que eso. Se fue,
Leon, simplemente se fue. Una tarde recibi un par de llamadas suyas que no atiné a
contestar porque no habia cobertura; los mensajes que me mando llegaron tarde, y
cuando vi que me necesitaba, que tenfa que ir para alla corriendo... El ya no estaba, y
algunas de sus cosas tampoco.

»S€ lo que estas pensando. Lo normal es insultarle, odiarle por haberme dejado sin
una sola explicacién concreta, pero Ivan no era asi, nunca habria hecho eso si no hubiese
ocurrido algo grave. Asi que me culpé a mi por no haber cogido la llamada a tiempo, no
haber leido los mensajes a tiempo, y no haber llegado a casa a tiempo. Si hubiera
querido abandonarme, Leon, me lo habria dicho. El jamas, en la vida, me mintid.
Nunca. Por eso tenifamos muchas discusiones: qué feo tienes el pelo hoy, esa falda te
sienta fatal, te han salido insipidos los fideos... Siempre le daba un toque divertido,
pero yo me enfadaba. Y aunque me enfadaba, él insistia: «las mentiras y los halagos
vacios son para los idiotas, Adrienne, y te tengo demasiado respeto para tratarte como
tal»; «los embustes no llevan a ninguna parte, solo al fraude, y el fraude, a la falsedad, y
la falsedad, a una vida de mentira. ;Quieres una vida de mentira?»; «<no quiero darte un
mundo bonito con mentiras, mi amor, quiero darte el mundo que mereces, y mereces
que no te traten con condescendencia».

—¢No lo buscaste?

—:COmo? Lo llamé mil veces por teléfono, pero estaba apagado, puede que roto, asi
que... —Mi voz se va apagando—. Asi que puede que esté muerto. O a lo mejor esta
casado con otra mujer, siendo feliz, en algin rincon del mundo. No lo sé. Lo tinico que
siento real en todo este asunto es que llegar veinte minutos tarde fue mi perdicion. A
veces, mas real que el propio Ivan.

Leon rodea la mesa al verme caer sin animos sobre el taburete. Me roza la cadera al



pasar por mi lado, y se agacha para mirarme a los ojos.

— Adrienne, escucha... Puedo no saber los motivos por los que se fue, pero los dos
sabemos que fuera cual fuere, el resultado es que se marcho sin decirte nada. Dices que
te llamé dos veces y te envid tres mensajes, ;no? Pues yo creo que cuando amamos a
alguien, nunca dejamos de llamar. Llamamos hasta que nos lo cogen. —Y suena tan
seguro de si mismo, que parte de mi frustracién se desvanece—. Si se nos gasta la
bateria, compramos una nueva, y si no tenemos dinero, empefiamos nuestro corazéon
para que salga mas barato. Sea cual sea el impedimento, nunca perdemos la esperanza
ni el deseo de estar con quien queremos. A ti te ha mantenido viva la posibilidad de que
él volviera; eso es esperanza. ;No deberia haber tenido Ivan la esperanza de que
respondieras, aunque hubiese tenido que marcar tu niimero dos o tres veces mas?

— ¢Crees que no tengo como posibilidad que me abandonara porque simplemente lo
quisiera? Estos ultimos afos ha sido la que mas presente he tenido. Y aunque todo
encaje asi, aunque tengas razon, siempre sentiré que la culpa es mia porque no llegué
antes. ;Quién te dice que no esper6 cinco minutos mas por si aparecia? Hay demasiados
«y si...» que contemplar.

—¢Has pensado en si estaba dispuesto a marcharse a toda costa, y solo te llamaba
para decirtelo?

—Por supuesto. Pero, ;qué mas da? A lo mejor, si hubiera llegado antes... Quiza él

no se habria marchado. Podriamos haberlo arreglado, fuera lo que fuese; podriamos
haber...

—Liebe, no... —Alarga la mano y me acaricia la mejilla con el pulgar. Nuestros ojos
se encuentran un instante, y veo algo tan desgarrador en los suyos que casi olvido de lo
que estabamos hablando—. Si alguien realmente quiere irse, se ird sin atender a
razones. No puedes cambiar lo inevitable.

Eso altimo lo dice como si le doliera por mi.

—Lo sé, pero la incertidumbre puede conmigo. Si me hubiera abandonado
especificando por qué, o quiza sin especificarlo, solo diciéendome que se iba... Hace afios
que lo habria olvidado. No entender nada de lo que estaba pasando, y seguir sin
entenderlo hoy, tiene la culpa de que no sepa cdmo sentirme.

—Es que hay cosas que no tienen sentido. Imagino que eso debe ser duro para
cualquier alma cientifica, pero dado que estas siendo mas irracional que nunca ahora
mismo, y que lo has sido desde que Ivan te dejo, creo que con el tiempo acabaras
comprendiendo que para estas cosas no existe explicacion. Ocurren y ya esta.

—¢Crees que pudo haberme dejado de querer de un dia para otro?

Su expresion se suaviza.



—Me cuesta creer que alguien pudiera dejar de quererte alguna vez, asi que ese
breve lapso de tiempo me parece extremadamente ridiculo. Pero es posible que no te
dieras cuenta de que ese sentimiento se habia marchitado, o puede que realmente
ocurriese una urgencia y tuviera que irse. No lo sé, Adrienne. No busques en mi las
respuestas, porque no las tengo.

En realidad, si que las tiene. Tiene respuestas a muchas de las cosas que me han
estado atormentando durante muchisimo tiempo, y no solo eso... También cuenta con
las soluciones.

Sus conversaciones, su compafia, su paciencia, sus manos; todo eso ha sido una
terapia de choque contra mi tristeza. O quiza no sea correcto llamarlo tristeza, porque
en realidad, el sentimiento mas acentuado en toda esta historia ha sido la
incertidumbre: no saber donde estaba, a donde iba, y si podria ser feliz en ese nuevo
destino. Ahora, mirdndolo a lo ojos y viendo en ellos mi propia desesperacion, como si
fuera posible transmitirla en un apreton, comprendo que €l es y lleva siendo desde el
principio, una brajula. Una bruajula que, paraddjicamente, se sefiala a si mismo como
puerto donde estacionar... Por quién sabe cudnto tiempo. Las dudas iniciales seguiran
ahi para siempre; las dudas sobre mi y las dudas sobre él, en cambio, ya estan resueltas.

Y vamos en el mismo barco, a toda vela.
—Estoy algo cansado y me duele la cabeza. Voy a ir a descansar, ;de acuerdo?

Asiento enseguida. No sé como le ha podido sentar todo esto, e imagino que es una
excusa para poder meditar acerca de la cuestion de Ivan y como procedera ahora... Pero
es inevitable que tenga miedo de que salga por esa puerta y no vuelva a verle, porque
ya ha habido demasiados simulacros y le temo al abandono. Que conste que podria
haber superado que se marchase sin decir nada si lo hubiera hecho ayer, pero si lo hace
hoy, ahora, cuando sabe todo por lo que he pasado, no podré digerirlo nunca.

—Leon, espera... ;Qué opinas de todo esto? De que siga teniendo esperanza.

El se gira para mirarme en silencio. Por unos instantes no dice nada, hasta que
finalmente encoge un hombro.

—Si la esperanza es lo que te hace ser como eres, espero que no la pierdas nunca —
dice—. En realidad, es eso lo que nos mantiene en equilibrio a todos, ;no? La ilusiéon de
que las cosas no sean tan malas como parecen.



CAPITULO 16

Durante toda mi vida he sido bastante reservada con mis cosas. Timida no, e
introvertida menos; cuando he debido tener una conversacion, la he desarrollado sin
problemas, sin tartamudeos, sin sonrojos, etcétera. Simplemente, nunca me ha gustado
ponerle palabras a mis demonios, y eso la gente de mi entorno lo ha acabado
asumiendo de tal modo que jamds me han preguntado por mi estado de animo, salvo
contadas ocasiones.

Antes de que digais que es algo triste no tener con quien desahogarte, por favor,
pensadlo dos veces: claro que tengo con quien hacerlo. Os estoy diciendo que el tema es
que me gusta que asi sea. Mis sentimientos y mis frustraciones son mias, no tengo por
qué hacer participe a nadie de lo que pasa por mi cabeza o lo que hay en mi corazon.
Por eso pensaba que después de hablar de Ivan en voz alta y estando Leon presente, me
arrepentiria e incluso llegaria a frustrarme. Ademas de, por supuesto, el temor a que se
lo tomase demasiado a pecho y decidiera hacer lo que mejor se le da: bomba de humo.

Pero no. Me siento ligera, y cada vez mas comoda con él. Ahora tengo la impresion
de que nada nos puede separar, porque nos conocemos enteramente el uno al otro,
entendemos de qué pie cojea cada uno, y eso nos acerca a un nivel espiritual.

No quiero ponerme mistica o sentimental en exceso. Las palabras y emociones no
son lo mio. Pero si es verdad que ahora nuestra relacion es distinta, mas profunda, y
aunque €l no lo diga ni yo tampoco utilice el titulo oficial... Siento que no lo empleamos
porque no somos una pareja, sino una unidad. Ahora ¢él forma parte de mi, y por raro
que parezca echando la vista atras, estoy a gusto con ello.

Y él también, porque ha decidido acompafiarme a la boda de Jacqueline, junto con
mi madre, Soren y Lana. Axel, por supuesto, se ha quedado en casa, pero vistos los
morritos de mi ayudante, yo diria que no era esa la intencion inicial. Estos morritos de
los que os hablo los ha cargado durante todo el viaje en avion, todo el trayecto en taxi, y
los sigue teniendo ahora, cuando estamos esperando a que la novia termine de acicalar
su peinado para entrar en el vestido.

—¢Sabes qué? —suspira ella, apoyando la mejilla en una mano y clavando la vista
en el infinito. Perfecta para la portada de un libro de romance apasionado—. Soy como
la protagonista de 27 vestidos. Desde pequenia me han encantado las bodas, he sofiado
despierta y dormida con que me invitasen a una y asi poder llevar el velo o la cola de la
novia, o ser la nifia de las flores... Y me han invitado a muchisimas, no creas que no,
pero realmente solo intento llenar mi vacio con ramos, barra libre y... polvos bastante
normalitos con padrinos casados —bufa. Levanta la barbilla y me mira directamente—.
Quiero ser la protagonista por una vez, Non; quero casarme... y ni siquiera he
encontrado al hombre perfecto para ello. {Se me va a pasar el arroz!



—Vaya, eso es agradable de escuchar cuando viene de parte de una mujer a la que le
sacas cinco anos.

—Estoy buscando desesperadamente a mi Gran Dama particular —continua,
ignorandome —, y solo doy con cerdos con miedo al compromiso que pasan mas tiempo
con el tipo al que entrena que conmigo. Sé que Prince Charming es inigualable, pero no
tiene mi culo, ni mi desparpajo, ni mis ojazos verdes.

Bueno, no tiene los suyos, aunque unos ojazos verdes a secas si que le sobran...
Informacion que prefiero reservarme para no ponerla histérica.

—Tampoco tiene tu inigualable humildad, una de tus muchas extraordinarias
cualidades.

— Y si estan liados? —pregunta de golpe, pasando olimpicamente de mi ironia—.
Bah, no me sorprenderia. Tengo un iman de gays, ;sabes? En el instituto tuve un novio
que resultd ser una locaza, cosa que deberia haber sospechado porque en fin,
conjuntaba mejor que yo... Que si, que es un estereotipo muy feo, pero, ;yo qué le hago
si la mayoria tiene un estilazo...? Y en la universidad —prosigue, alzando la voz—, tuve
otro que hacia drag a mis espaldas. Fui el hazmerreir durante meses... Porque la gente
es imbécil e intolerante, claro, yo me muero por la nueva temporada de RuPaul’s y no
creo que haber tenido un novio gay sea para tanto. Visto por otro lado, son mas guapos,
son sensibles, y como te quieren de tapadera, no temen definir la relacién, por lo que
tienen mas huevos que los heteros. Ademas... Fijate si soy divina, que hasta los
homosexuales me quieren como novia.

— Y todo esto viene a cuento de que...?
—...Axel y yo hemos discutido por décima vez por todo el asunto del noviazgo.

—Lana, si el hombre no quiere etiquetarlo, no lo presiones. Tienes que aprender a
dejar de pensar en ti misma.

—ijEso mismo me ha dicho él! ;Ahora estdis compinchados? —suspira
dramdaticamente y me mira con ojos tristes—. Adrienne, no quiero morir sola. Le tengo
miedo a la soledad. No estoy hecha para vivir en un atico polvoriento, trabajar en un
bar de autopista y no tener ni para hacerme las ufias... Un aciago destino que tocara a
mi puerta si no encuentro a mi propio principe azul.

—El destino no toca a tu puerta, Lana, tienes que cogerlo por los cuernos ti misma.

—jCuernos! —exclama, abriendo mucho los ojos—. jEsa es otra! Creo que Axel no
quiere estar conmigo porque hay otra... U otras. Me los estd poniendo, pero bien
puestos. Estoy segura. ;Qué clase de hombre pasa casi un afio acostandose con la
misma mujer y sigue sin proponerle salir formalmente? ;Solo un pervertido y psicotico
mujeriego, que encima se tira al tio al que entrena a escondidas!



—Lana, estds empezando a desvariar... —Antes de que abra la boca de nuevo, me
pongo delante de ella y la cojo por los hombros—. Esciichame bien. No todo en la vida
son los hombres, el amor y la compania.

—Claro que no —responde con vehemencia—. También estan las series de Shonda
Rhimes y los zapatos de tacén.

—No... No, Lana, sacate eso de la cabeza. Hay que realizarse personalmente,
Jentiendes? Encontrar algo que te satisfaga, que disfrutes t1 sola y puedas decir que es
tuyo y de nadie mas...

—No lo entiendes, Non. El suefio de tu vida es ese trabajo, ;no? Pues el suefio de mi
vida es ser amada. No es porque sea una loca exagerada, ni porque tenga la cabeza
hueca. Solamente soy una romantica. Quiero al hombre que me trae el desayuno a la
cama, me regala flores sin motivo, me hace visitas sorpresa, se ofrece a masajearme los
pies cuando me duelen después de horas en el laboratorio, y...

—Esos hombres no existen, Lana.

—iDeja de repetir mi nombre como si me hubiera vuelto loca! —exclama, poniendo
los brazos en jarras—. Si que existe, y te lo voy a demostrar... No solo eso, sino que lo
vas a conocer, porque estara loco por mi. Ese es mi destino, mi futuro, mi suefio. Un
hombre que me quiera con locura y se desviva por hacerme feliz.

—Muy bien —corto, cansada—. ;Y Axel lo es? ;Es ese hombre?

—Hace muy buenos masajes y se pasa a saludar de repente cuando quiere sexo, pero
lo demas no lo cumpliria ni aunque le pagasen, asi que no.

—Entonces deja de perder el tiempo con €l y busca a tu principe azul. Dificilmente
encontraras a ese hombre sofiado si andas con el equivocado.

—Otra vez hablando de hombres? —corta Nina, apareciendo con los parpados
entornados. Luce increible dentro de su vestido de dama de honor color lila—. Luego
intentdis haceros las dificiles diciendo que vuestra vida no gira en torno a ellos, pero
miraos... Cuando estdn, babeando. Cuando no estdn, cotillando y tramando. Sois
insufribles.

—iGuau, Jacques! —exclama Lult—. jEstds guapisimal

Me doy la vuelta para juzgar por mi misma, y concuerdo con mi mejor amiga en
cuanto le echo un vistazo a la novia. Su suegra insistio en que se pusiera el vestido que
uso ella en su boda, y aunque no es el modelo mas espectacular, estd radiante... Todo lo
radiante que se puede estar de blanco, peinada, maquillada y perfumada, pero con el
dolor grabado en los ojos.

Lana se acerca apresuradamente para darle la enhorabuena y otras mil cosas mas,



mientras que Luld, ajena a todo lo que no es la pompa de su felicidad, suelta un
cumplido tras otro.

Como si Jacqueline los necesitara...

—Si Marcel no entra por la puerta del punetero juzgado e impide esta locura... —
masculla Nina a mi lado—, iré a buscarlo yo misma y lo despedazaré vivo.

—Estas un poco mosca hoy, ;no? ;Qué ha pasado?

Nina me mira como si fuera estupida. Los mismos ojos que su hermana, las mismas
cejas, el mismo aire de fingida superioridad... Las dos guapisimas, exdticas. con ese
bronceado natural y pelo negro. Las dos igual de exageradas, dramaticas y
temperamentales.

—:Que qué ha pasado? Primero: una de mis mejores amigas se va a casar con un
pringado del que no esta enamorada, y ni siquiera ha servido contratar a una gitana
para que le eche una maldicion, para disuadirla de la idea. Segundo: Katia no ha venido
a la boda porque sigue resentida porque Jacques se acostdé con su amor platonico e
inalcanzable, como si las personas tuvieran escrito en la frente a quién pertenecen y
Marcel fuera suyo. Tercero: llevo un vestido mas feo que Picio, y pica como sus putos
muertos. Lo tnico que se salva es que Lult y Gael por fin han hecho las paces y se la ve
tan feliz que evita que esto parezca un velatorio. Ya podria aprovechar ella toda esta
parafernalia de floripondios y sedas para tomar como esposo al burro ese, y dejar que
Jacques sea libre como el viento para trotar al lado de Marcel... O sobre Marcel, como os
venga mejor.

—De acuerdo... —murmuro, intentando no reirme—. Creo que ya hemos aclarado
tu punto.

—Qué tal estoy? —interviene Jacqueline, bajando del escalon y dando una vuelta
sobre si misma. Intenta mantener la sonrisa en su sitio, pero se le caen los alfileres cada
cinco segundos.

—Feisima. Horrible. Espantosa —enumera Nina por lo bajo.
—Perfecta —aclaro en voz alta—. Pero... ;Estas segura?

—Por supuesto que si —asiente, cuadrando los hombros—. Llevo diez afios
esperando este momento.

—Oh, ;llevas diez afios esperando desgraciarte viva tt solita? Qué bien planeado lo
tenias, Jackie... —Le doy un codazo a Nina en las costillas, callandola a tiempo—. La
libertad de expresion es un derecho humano, Adrienne. Cuando eras t1 la que soltaba
las frases pesimistas y nos hundia en la miseria con su vision fatalista de las cosas, nadie
decia nada...



—Pues si «la fatalista» aqui presente no suelta barbaridades como esa, tii tampoco.
Fin del capitulo —zanjo. Echo un vistazo rdpido al reloj—. Vamos a tener que ir
sentandonos... Bueno, Lana y yo. Las damas de honor quedaos aqui, y procurad que no
decaiga el animo.

Me llevo a Lana de la mano a la sala del juzgado, que pese a haber sido
profusamente decorada para compensar el deprimente escenario, sigue viéndose escaso
para lo que deberia ser la boda de una florista.

—Disculpe... —llama una voz suave a mi espalda—. ;Sabe cuando sale la novia?

Me giro en redondo con una sonrisa y miro a Leon, que estd méas guapo que nunca
con su traje. Sé que esto no tendra ningun impacto en vosotros porque llevo un buen
rato diciendo que es lo que siempre se pone, pero después de tener una educativa y
fructifera conversacion con Lana al respecto, he descubierto que lo que lleva a diario no
puede denominarse traje.

—Ponerte una camisa y una americana cara no puede considerarse ir trajeado,
Adrienne —me dijo, como si fuera la persona mas estipida del mundo—. El traje es el
conjunto de pantalon, camisa, chaqueta y corbata o pajarita.

Por eso ahora estoy segura de que va de traje, porque una pajarita negra adorna su
cuello.

—No estoy segura, sefior. Pero creo que deberia ir tomando asiento.
—Por supuesto... ;No habra venido sola, por casualidad?
Miro a mi derecha y a mi izquierda, fingiendo buscar a alguien.

—Habia venido con un poeta en desuso que siempre sabe lo que decir para
desarmarme, amante de la coliflor y friki de la historia, pero parece que me ha
abandonado.

—Entonces no era para tanto. Ningiin hombre, por muy lunatico que sea —remarca,
haciéndome sonreir—, dejaria en la estacada a una mujer como usted.

—Pero bueno, sefor, estd cruzando la linea del descaro... No puede hablarle asi a
una desconocida.

—Asi, ;como? (En francés? —pregunta, acercandose a mi y robandome un casto
beso en los labios. Su brazo se enreda en mi cintura, acercAandome a él—. ;Deberia
hablar en mi idioma natal? Podria encontrar una frase perfecta para usted.

Me aparto un momento para mirarlo con las cejas alzadas. El clava sus ojos verdes
en los mios, con una intensidad que me derrite hasta los huesos.

—¢Cual seria?



—Ich liebe dich von ganzen Herzen.

Medio sonrio, solo por no frustrar a mi guapo desconocido con la pregunta insolente
de qué diablos ha dicho, y lo despido un momento para pasar por el bafio antes de
sentarme en la grada. Voy a necesitar el estomago vacio de cualquier sustancia liquida
para no excretarla durante el «si, quiero» mas ofensivo de la historia de la humanidad.

Pero entonces, alguien se interpone en mi camino y tira de mi brazo para
arrastrarme al corredor de la planta baja. Las ufias de Lana son inconfundibles, porque
como de costumbre, las lleva larguisimas y decoradas con brillos.

—;Qué haces?

—No, ;qué haces ti? —exclama en voz baja, con los ojos redondos—. Leon se te
acaba de declarar, ;y te quedas como si nada? Ni un «yo también», o «y yo», o...

—:De qué hablas?

—De lo que te acaba de decir. Te ha dicho que te quiere en aleman. De hecho, te ha
dicho, y cito textualmente, «te amo con locura». ;Cémo has podido no responder a eso?
Estds oficialmente desheredada como amiga...

Mantengo su mirada furiosa sin pestafiear, completamente segura de que he echado
raices en el suelo.

—Pero, jqué dices? —consigo articular—. ;Como sabes ti1 eso?
Ella hace una sonrisa que acaba transformandose en una mueca.

—Digamos que me aprendi todas las expresiones carifiosas del diccionario en
aleman para ver si Axel decia alguna por inspiracion divina, pero no he estrenado mis
conocimientos hasta hoy, con Prince Charming. ;Por qué no te sorpr...? Vale, si estas
sorprendida, pero... ;Por qué no le has respondido nada? ;No lo quieres de vuelta?

—Claro que lo quiero. Lo quiero muchisimo.
—Entonces, diselo.

—Pero no de esa manera... —Bajo la vista a mis manos—. No es tan facil. Dios,
Lana, no tenia ni idea de que se sentia asi. Yo... Tengo que decirle algo, pero no sé el
qué, porque...

—¢Que no lo sabes? Non, no hay nada mas facil que leer los sentimientos propios. O
estas enamorado, o no lo estas. En esto no hay medias tintas.

(Estoy enamorada de éI? Porque ya he dicho que lo quiero. Es mi confidente, la
persona a la que recurro en mis ratos libres, el hombre que ha conseguido que me
desnude en todos los sentidos que puede abarcar la palabra... Me ha devuelto la pasion
por las cosas, o parte de ella. Una parte razonablemente importante para empezar a



construir.

Ahora, ;jestar enamorada? Eso es mucho mas dificil, porque no sé si recuerdo cémo
se sentia estarlo.

—Es posible que...

La puerta del juzgado se abre, dandome un golpe en el codo. Retrocedo
mordiéndome el labio; ha tenido justo que clavarse en el hueso de la alegria, que da de
todo menos risa y emocion. Afortunadamente no me ha tocado un borde, sino un
educado caballero de voz grave.

—Vaya, lo siento. No sabia que habia alguien aqui detras.

Levanto la cabeza y sonrio para quitarle la importancia que Lana le estd dando
mascullando por lo bajo, y entonces...

Entonces, lo veo. Lo reconozco. Es €], él en persona, en vivo y en directo... Después
de cuatro afos sin verlo.

Mi corazon parece respirar aliviado cuando nuestros ojos se encuentran y el
reconocimiento, el amor y la emocion asoman a los suyos.

—¢iIvan?
— Adrienne...

No me da tiempo a detallar los cambios que ha sufrido con el tiempo, minimos en
apariencia. Ivan se acerca a mi y me rodea con un brazo, estrechAindome contra su
cuerpo. Apenas lo pienso: le echo los brazos al cuello y, en cuanto reconozco el olor
familiar del perfume masculino que siempre llevaba, me relajo. No se trata de una
relajacion momentanea, o simple comodidad ante el contacto... Se destensan todos esos
musculos que llevan encogidos por la inquietud desde que se fue.

—Aqui estds... —murmuro, separandome lo suficiente para darle un beso en la
mejilla, otro en el puente de la nariz, otro en la sien... No me atrevo a retroceder por
miedo a que desaparezca, pero no lo va a hacer: a diferencia de como sucedia en mis
suefos, este Ivan es sdlido, y me mira con la misma emocion que esta recibiendo por mi
parte—. Dios mio, e-estds aqui, ta... —Vuelvo a abrazarlo, enterrando la nariz en su
pecho. El latir de su corazon da fuerzas al mio para seguir su ritmo—. ;Qué haces en...?
(Por qué...? Oh —corto yo misma—. Claro, es verdad. Siempre fuiste muy amigo de
Claude y Jacqueline... Aunque no imaginaba que... vendrias. No sabes cuanto me
alegro de verte.

Y es verdad, nunca podria llegar a imaginarse lo que es volver a tenerlo delante. Lo
que significa para mi estar ahora segura de que no esta muerto, de que no huia de mi, y
que aunque se marchd... Parece que ha estado siendo feliz todo este tiempo. O puede



que el brillo de sus ojos azules no venga de su vida actual, sino del reencuentro
conmigo.

Aunque, jpor qué iba a ser asi? Aun no sé por qué se fue. Ante un choque tan
inesperado solo he podido arrojarme a sus brazos y soltar todo lo que mi corazén ha
estado callando, que le he echado de menos y que la gloria de los angeles es
nuevamente mi fuente de fe ahora que esta conmigo... Pero volviendo a la racionalidad
de siempre, ;cual es la explicacion?

—No esperaba encontrarte aqui —murmura, separandose para mirarme de arriba a
abajo—. Pensé que estabas viviendo en Alemania, y que ahora trabajabas en un estudio
teroz al que no puedes faltar un dia.

Esta casi como siempre. Los mismos cimbreantes ojos color cobalto, el pelo castafo
oscuro ondulado peinado hacia atras, la barba perfectamente recortada, y esa sonrisa
tan afectuosa que me cur6 de la desidia hace afos. Solo un par de dedos mas alto que
yo, y con el mismo estilo de vestir de siempre; elegante, pero informal, vistiendo una
americana y una camisa sencilla.

Era el hombre mas guapo del mundo para mi, y es posible que lo siga siendo. Aun
recuerdo cdmo se pusieron mis compafieras de clase cuando descubrieron tras la
graduacion, que su profesor preferido estaba pillado... nada mas y nada menos que por
mi.

— ¢Como sabes lo de Alemania?

El shock es tal que no se me ocurre preguntar lo que realmente me esta
atormentando. «;Por qué te fuiste? ;Por qué me dejaste? ;Como te atreves a plantarte
aqui como si nada, y tratarme como siempre, cuando ha pasado tanto tiempo...?»

El me conoce mejor de lo que me conozco yo misma, y en el momento en que su
sonrisa decae, caigo en la cuenta de que me ha vuelto a leer el pensamiento. Mi
inexpresividad jamas ha sido un misterio para él, sino todo lo contrario.

—Llamé a Claude hace medio afio para preguntarle donde estabas. Fui a casa, al
laboratorio y a todos los lugares en los que pensé que podrias estar, y me dijo que ya no
vivias en Paris. Te habias trasladado a Munich porque el gran Neumann acababa de
incluirte en plantilla. —Y sonrie muy feliz, transmitiéndome un conocido calor que se
extiende por todo mi pecho—. Estoy orgulloso de donde estéas y lo que has conseguido,
Adrienne. Siempre supe que serias la mejor en lo que quisieras hacer.

—Y yo siempre supe que lo seria si estabas a mi lado —apostillo. Su sonrisa vuelve a
torcerse, pero mi corazon es demasiado débil para ver eso, tanto si se lo merece como si
no. Lo cojo de las manos y niego con la cabeza, suplicando de algiin modo que no se
sienta mal—. ;Por qué te fuiste de repente? ;Qué paso, Ivan? Pensaba que eras feliz



conmigo.

—Lo era. Soy feliz ahora que te he vuelto a ver. Te lo decia y no mentia, sabes que
jamds lo hago. Siempre me has dado algo inexplicable y que necesitaba para seguir
respirando. Si me fui de repente no fue porque quisiera, sino porque me llamaron
diciendo que le habian detectado leucemia a mi padre y tuve que coger el primer avion.
Intenté llamarte, incluso cuando cogia el metro, pero un tipo me empujo y el movil se
me cayoO a las vias.

—:Qué...? Lo siento —murmuro, apretando sus manos—. Ojala hubiera podido
estar contigo, pero... Bueno, ya sabes lo que tus padres opinaban de mi —recuerdo con
amargura. Ellos eran los que criticaban la diferencia de edad —. ;Y por qué no volviste?

El esboza una sonrisa amarga y tira de mi mano para sentarme en un banco cercano
a la salida. Parece que Lana ha tenido la amabilidad de retirarse y dejarnos en la
intimidad, porque el pasillo esta desierto salvo por nosotros.

—Adrienne... Llevo intentando contactar contigo alrededor de un afo. Dejé de
hacerlo cuando descubri que estabas en Alemania, imaginando que ya me habias
olvidado, que habias empezado una nueva vida con otra persona y... Es lo logico, ;no?
Ha pasado muchisimo tiempo desde la tultima vez que nos vimos. Cuando desperté y vi
que era 2016 y que no estabas a mi lado, todas mis esperanzas se desvanecieron. Pero
aun asi, me di una ultima oportunidad, y aunque habia perdido unos afos, fui a por ti.
Y ya podemos remontarnos al inicio: me enteré de que no estabas y deserté, antes de
irrumpir en tu vida como si nada.

Mi corazoén se acelera.
—¢A que te refieres con que despertaste?

Ivan agacha la cabeza, clavando los 0jos en mi mano. La cubre con la suya propia,
casi del mismo tamafio que la mia, y mi corazén va dejando de latir muy lentamente. El
vértigo se apodera de mi cuando debo admitir, aunque sea para mis adentros, que sus
manos se sienten calidas... pero desconocidas, como si ya no encajasen.

—En el camino a Etretat, un coche se cruzé por la paralela de la avenida y tuve un
accidente. Pasé a quirofano en cuanto la ambulancia me rescatd, y segin consta en los
informes médicos, tuve que entrar un par de veces mas. Tenia tantas lesiones a causa de
los cristales y del impacto que es un milagro que siga vivo, aunque tampoco se puede
decir que saliera indemne. —Sefiala con un gesto de barbilla su brazo derecho—.
Disfuncion del nervio radial. Ya no puedo moverlo.

—Dios mio, Ivan... —jadeo, acongojada. Aprieto su mano, sabiendo que es inutil
intentar transmitirle fuerzas.

—No pasa nada. Objetivamente, y desde un punto de vista optimista, podria haber



sido peor. Podria haber muerto. Mi vida podria haber acabado en ese momento, y
aunque he tardado afos en recuperarme... Ahora estoy casi ileso. Es incomodo no
poder usar el brazo, sobre todo cuando te reencuentras con el amor de tu vida y quieres
abrazarla hasta que se te rompan los huesos... —Los dos sonreimos, con un rastro de
lagrimas en los 0jos—, pero uno acaba acostumbrandose.

— ¢Por qué no me llamaste desde el hospital? ;Por qué no llamaste a tu madre, o...?

—Porque entré en coma y no desperté hasta casi tres afios después —contesta con
pesar—. Luego tardé un tiempo en reponerme, pero pude llamar a mi familia. El
hospital estaba a unos cuantos kilometros de mi casa, por cercania me parecié mas
logico contactar antes con ellos. Sobre todo porque lo primero en lo que pensé al
despertar, fue en que no estuve con mi padre durante su enfermedad. E imaginando
que habria fallecido, pensé que a mi madre le alegraria saber que su hijo desaparecido
estaba vivo...

—Claro que si, Ivan, lo entiendo, pero... ;Como es posible que el propio hospital no
llamara a tus familiares? Llevabas tu identificacion, ;no? ;No podrian haber buscado
numeros de contacto que...?

—Eso se hace normalmente cuando el susodicho lleva el movil encima. Basta con
marcar el nimero de emergencias e informar, pero cuando solo se tiene el documento
personal, a no ser que te toque una enfermera realmente apanada, estas... jodido, con
perddn por la palabra. ;Y cuantos Ivan Villeneuve crees que puede haber en Francia?
Bastante hicieron por mi no desconectdindome antes de que pudiera tener una segunda
oportunidad.

Asiento, notando la cabeza embotada por el exceso de informacion, por la presencia
de Ivan —que bien podria ser un espejismo, un sueno hecho realidad — y por lo que mis
sentimientos parecen sugerir. Hacia afios que no era tan feliz, y es porque ahora sé qué
ha pasado, por qué se marcho6 y cuadles fueron los motivos por los que nunca volvio. Me
siento de maravilla por haberme mantenido fiel a la imagen de Ivan, y no haber cedido,
salvo en momentos de debilidad, a la idea de que me habia abandonado sin mas. Aun
asi...

—Deberias haberme esperado. Si hubiera ido contigo, nunca habrias estado solo en
ese hospital, nunca habria sufrido por ti, y...

—O podemos verlo desde este punto de vista —corta suavemente—. Si hubieras
venido conmigo, es posible que ahora no estuvieras aqui. El coche embistié por la
derecha; de haber habido un copiloto, este habria muerto en el mismo momento del
impacto. Créeme, Adrienne, habria sido asi. Es a lo que me he aferrado durante
muchisimo tiempo para alegrarme de haber estado solo en esto.

Asiento sin tenerlas todas conmigo, e inspiro hondo para decirle... ;Qué? ;Decirle



qué? ;Hay realmente algo que decir? ;Es necesario ponerle palabras a algo que de
seguro ya estds expresando con solo mirarlo, y seria obligatorio cuando esa persona te
conoce tan bien que puede ver a través de tu alma?

A un lado todo eso, lo miro a los 0jos y me preparo para expresar lo que llevo
teniendo planeado decir desde que se fue; ese discurso que tomo forma en mi mente en
caso de que volviera algun dia. Y sin embargo, en el ultimo momento, esas palabras
cambian para formar una confesion totalmente distinta.

—Te estuve esperando —admito en voz baja, sin querer pestafiear para no perderme
un solo segundo—. He vivido con la esperanza de que regresaras muchisimo tiempo,
Ivan. He dejado de hacer cosas que me gustaban o que me llenaban de ilusion porque tu
ya no estabas ahi, porque habian perdido su encanto... No me arrepiento de quererte,
pero es cierto que he desperdiciado muchos momentos, muchas oportunidades e
incluso a personas, porque creia que si las tomaba estaria, de algtin modo, traicionando
tu memoria. Tan preocupada he estado de mantenerte vivo en mi pensamiento, de no
olvidar jamas de donde venia, que hubo veces en las que no supe a donde diablos iba. Y
me he sentido... Perdida, vacia, como una mufieca rota que sigue la rutina.

—Lo siento —dice, mirdndome a los ojos. Y sé que lo siente de todo corazon, porque
Ivan es pura verdad —. Siento que te hayas sentido asi y que las cosas hayan sucedido
de esta manera. Nunca habria esperado, ni te habria pedido jamads, que me quisieras
hasta el final. No es l6gico, mi amor. —Medio sonrie, aunque sin ganas—. Cuando en
época universitaria ain no podiamos estar juntos, ;qué te dije?

—Que viviera mi vida y no me privase de nada que quisiera hacer solo porque tu
estuvieras ahi, esperando.

—Exacto. Y si por el camino te enamorabas de otra persona, que asi fuera. —Encoge
un hombro—. Adrienne... Te quiero y siempre te querré —confiesa sin tapujos—, pero
no deberias haberme esperado tanto tiempo.

—Lo sé —me escucho decir—. Pero no podia dejarte ir hasta no saber con total
certeza qué fue lo que pasd. Me conoces... Sabes que necesito respuestas para dejar de
hacerme preguntas. Y también queria volver a verte para definir mis sentimientos, para
saber con exactitud dénde quedabas en mi vida. Siempre he tenido claro que ibas a ser
ta y solo ta, pero ultimamente he dudado, y ahora... Ahora me alegro de verte tanto,
tanto... —Vuelvo a abrazarlo y me corto un instante para no derramar una lagrima—.
Necesitaba cruzar miradas contigo una sola vez aunque fuera, para asegurarme de que
estaria enamorada de ti hasta el fin de mis dias, o si por el contrario...

—...Yame habias olvidado —concluye él, separandose suavemente.

Asiento con la cabeza, y Ivan corta de raiz cualquier temor a su reaccion volviendo a
sonreirme. Me acaricia la mejilla con cuidado.



—No voy a mentirte. Sabes que no es en absoluto mi estilo. Te sigo queriendo mas
de lo que he querido nunca a nadie, y sera asi por mucho tiempo, porque para mi no
hace mas de unos pocos meses que te despedi. Pero entiendo que las cosas no siempre
salen como queremos, e imaginaba que, aunque en el fondo seas todo corazdn, tienes
una inteligencia emocional y un lado objetivo que te habria impedido pasarte toda la
vida esperando. Y viéndote ahora, mas guapa que nunca... Entiendo que eres feliz. Eso
es suficiente para mi, Adrienne.

—No es que no te quiera, Ivan. Yo... Te voy a querer toda la vida, jentiendes? Eres
una de las personas mas importantes para mi, por lo que hiciste. Es solo que... Hay
alguien mas —admito finalmente—. Me confunde porque lo conozco desde hace apenas
un aflo, 0 menos, y me hace sentir especial. Pero no sé si es lo correcto, porque ahora
que has aparecido, y... No es justo lo que ocurrid, no es justo que tenga que dejarte ir
otra vez cuando no tuviste la culpa.

—Ninguno de los dos la tuvo, y es cierto que es injusto, pero no debes verlo de esa
manera. La vida tiene sus métodos para darnos lo que merecemos, y quiza yo no sea lo
que mereces. No te quedes conmigo solo porque las circunstancias sean las que son. De
hecho... No voy a dejar que te quedes conmigo porque creas que me debes algo. Tu
misma lo has dicho sin querer. Tu corazon esta en otra parte.

Quiza tiene que ver con que Ivan siempre fue mi mentor, y por eso todo lo que sale
de su boca me parece algo a tener en cuenta... O a lo mejor el asunto encuentra su
direccion en que estd, simplemente, diciendo en voz alta lo que yo he sido incapaz de
ver durante estos meses. Lo que quiza vosotros hayais estado intentando decirme y a lo
que he hecho oidos sordos porque antes de empezar un libro, tenia que saber el final del
anterior...

Pero el caso es que al terminar de hablar, al decirme adids sin haberme dicho hola
siquiera, veo la luz. Y me duele que se vaya cuando acabo de recuperarlo. Los ojos se
me cuajan porque ciertamente ha sido muchisimo tiempo desperdiciado, porque la vida
es injusta y las mayoria de las cosas no entran en nuestra jurisdiccion... Pero también
me siento libre, ligera, nueva. Me siento realmente bien, porque no estoy en tierra de
nadie, sino que hoy me conozco mejor que nunca.

Hoy sé lo que quiero y a quien amo.

—Gracias por ser quien eres —murmuro, echdndome a sus brazos—. Te quiero,
Ivan, lo sabes. Olvidar al primer amor es imposible, al menos y menos para mi, cuando
has sido y sigues siendo mucho mas que eso. Dime que estaremos en contacto... Y que
te cuidaras ese brazo, y que seras feliz...

—Por supuesto que si, Adrienne.

Me separo y lo miro siendo consciente de que no es la mejor noticia que le he dado,



pero aun asi, sigue queriéndome lo suficiente para alegrarse por mi futuro. Lo cojo de la
mano y tiro de él para ponernos en pie y volver a la boda, que seguramente ya habra
empezado —o incluso acabado—, y justo al apartar la mirada de mi pasado, reconozco
la familiar figura de Leon.

El, apoyado en una de las columnas de la entrada al juzgado, me estudia con fijeza.
A miy a mi acompanante. Hay interrogaciones, curiosidad y temor en sus ojos, y antes
de que pueda buscar las palabras para decirle que es Ivan pero no tiene de lo que
preocuparse; antes de que pueda decirle lo que acabo de descubrir, él se da la vuelta sin
mirarme.

—iLeon! —Ilamo, soltando la mano de Ivan. Me giro para darle una explicacién. No
la necesita. Asiente y me anima a seguirlo—. jLeon, espera!

Del uno al diez, correr con tacones es un menos cinco. Asi pues, después del tercer o
cuarto tropiezo, me los quito y los llevo en la mano para seguirlo con total comodidad.
Todo lo cdmodo que se puede estar persiguiendo a un tipo por la calle, entiéndase.

Jadeando por el sprint, llego a su altura y me aseguro de que no se mete en el coche
cogiéndolo de la chaqueta.

—Leon, para... —balbuceo. El se da la vuelta y me mira con una expresién
imposible de interpretar.

—Solo dime una cosa. ;jEra Ivan?
—Si —asiento sin vergiienza—. Pero eso no es todo...

—No lo digas —me corta, abriendo la puerta del coche. Abro la boca para
preguntarle a donde diablos cree que va, pero vuelve a callarme con una mirada
extrana—. No lo digas, Adrienne.

No me da tiempo a replicar. Se mete en el interior del taxi y cierra con un portazo,
perdiéndose a los pocos minutos en el trafico de Paris.

—Estds de broma? —balbucea Lult, mirdndome con los ojos tan abiertos que
parece que se le van a caer—. P-Pero... No os estabais besando ni nada de eso, jno? —
Niego con la cabeza—. ;Solo un abrazo? — Asiento, hundiendo los hombros—. Y... ;Se
ha enfadado por eso? —Vuelvo a asentir, viendo venir el dolor de cabeza—. No lo
entiendo, Non... Puede que yo me hubiese puesto algo celosa, pero al verte venir hacia
mi e incluso correr detrds... Creo que habria llegado a la conclusion de que querias
decirme algo importante.



—Si, como que pretendia dejarlo —concluyo en tono ltgubre. Echo un vistazo al
interior de mi cubata, componiendo una mueca al acercar la nariz. Seguro que huele a
alcohol en veinte kilémetros a la redonda—. Que yo sepa no hemos reservado en
ningun hotel o albergue para poder encontrarlo y tiene el moévil apagado, asi que no
puedo contactarlo ni ir a verlo porque no sé donde estd. Parece que se repite la historia.

Lult sacude la cabeza y se pone de puntillas para llegar a sentarse en el taburete
colindante al mio. Estamos en el elegante pub-restaurante donde se celebra la fiesta tras
la boda. Barra libre, padrinos guapos a rabiar —eso ha comentado Lana, entre otros
improperios por volver a «babear por Ivan» — y musica buena para variar...

Y estoy pegada al bar siendo abstemia, contando mis penas. Es de chiste.

—Tienes que darme unos minutos para digerir toda esta informacion que me has
dado... Ya veras que doy con una solucion. Entiéndeme, acabas de soltarme que llevas
meses saliendo y acostandote con un hombre, cuando al verlo en la boda pensé que era
tu amigo gay.

—:Mi amigo gay? ;Tiene pinta de gay? Porque Lana ya ha insinuado bastante que
puede estar enrollado con su no-novio, y aunque no me haria ninguna gracia, por lo

menos dejaria de sentirme como una zorra... Cuando evidentemente no lo soy.

—iClaro que no lo eres! ;Desde cuando es un delito abrazar a tu ex, cuando encima
acabas de enterarte de que ha estado en coma estos afios? —bufa ella, peinandose el
flequillo con ese nervio de culo inquieto que tan bien la define—. Y no tiene pinta de
gay, ni mucho menos... Es solo que no imaginaba que aparecerias con una cita, y si lo
hacias, pensé que seria un hombre comprometido, o de una orientacion sexual distinta a
la tuya, o qué sé yo. Pero eso es lo de menos. —Agita la mano y coge su copa para darle
un sorbo—. Si no lo pillas hoy en alguna parte, siempre puedes buscarlo cuando
vuelvas a casa. Sabes donde vive, ;no?

Arrugo la frente, buscando una direccion en algin rincén de mi mente.
— Ahora que lo dices, no.

—¢Su oficina?

—No tiene oficina, va de un lado para otro... Creo.

—Bueno, pero sabras donde puedes encontrar a algin amigo suyo para preguntarle,
o un familiar...

—Eh... En principio no, aunque Lana puede interrogar a Axel.
—iLeches, Non! ;Es que no sabes nada de tu novio?

Le respuesta iba a ser afirmativa. Sin embargo, si me paro a meditarlo en
profundidad, ;sé algo verdaderamente importante sobre €1? Es decir... Leon conoce a



mi madre y a mi madrastra, sabe que no tengo padre, cudles fueron las circunstancias
de mi nacimiento; conoce a mis amigas, sabe la historia de mi ex, lo que me mueve en la
vida, y un largo etcétera. Y yo solo sé que su madre esta viva y le gustan los zapatos
caros, que Axel es su amigo de la infancia y que su padre muri6 por una enfermedad de
las que estoy estudiando.

Que por cierto, ni siquiera sé cual es, asi en concreto. ;Hermanas? ;Alguna pareja,
ademas del fallo de Carleigh? ;A qué se dedica realmente cuando dice que trabaja en el
hotel...? Porque lo he visto hablando con Viveka y atendiendo a una embarazada en la
cocina de la planta baja, lo que no sé si lo define como animador... o qué diablos.

—Supongo que nunca llegamos a conocer del todo a la persona con la que
estamos... —Apoyo los codos en la barra y dejo caer la cabeza entre las manos,
masajeandome las sienes—. ;Sabes? Es un poco desagradable darte cuenta de que
quieres a alguien y que no te haya dejado decirtelo.

—¢Me lo dices, o me lo cuentas?

La miro de soslayo, sorprendida porque haya utilizado ese tono entre divertido y
resignado. Nuestros 0jos se encuentran; los mios llenos de interés. Los suyos, cargados
de sabiduria.

Normalmente he sido yo la que ha aconsejado a Lucille Viel en sus andanzas por el
mundo emocional. Cuando no sabia lo que hacer con sus sentimientos o con su futuro,
ahi estuve yo para guiarla, para darle un poco de equilibrio... Para, especialmente,
quitarle las ideas romanticas de la cabeza y poner un poco de orden y concierto en su
caos pasional. Ni que decir tiene que, aunque la advertia de lo malparada que podria
salir si seguia adentrandose en los oscuros rincones de la mente de Gael, ella nunca me
hizo ninguin caso. Y viendo la mirada que el susodicho le dirige desde la pista de baile,
donde charla con Nina, no parece que le haya salido especialmente mal seguir sus
impulsos.

—He ido a preguntarle a Newton por las matematicas, ;no? —bromeo—. ;Qué
hago, Lula? ;T qué harias?

En toda su gloria expresiva —que no es poca—, levanta las cejas. No hace falta que
abra la boca para que la entienda: «;me estds pidiendo consejo? ;Td, a mi...?»
Afortunadamente no lo dice en voz alta, sino que se mete en su recién estrenado papel
de consejera y contesta.

—Paciencia. —Encoge un hombro—. Es la madre de la ciencia, jno? Y siendo tu la
hermana de esta misma, quiza deberias hacerle un poco de caso a la que te trajo al
mundo. A mi me sirvio... Esperar, digo. Fue un proceso largo y doloroso, y me
desesperé muchisimas veces, pero dio sus frutos y no me arrepiento.



»No es el mismo caso ni de lejos, porque en este, es Leon el que esta en mi lugar. Yo
pasé mucho tiempo pensando que nunca seria suficiente, que Gael nunca llegaria a
quererme tanto como a su fantasma... Y cuando quise retirarme, él me demostr6é con
creces que no solo me queria, sino que lo haria para siempre. A veces es tan sencillo
como eso, Non. Ir a por esa persona, enfrentarla y decirle «te quiero». Aunque lo tengas
que agarrar por la corbata y sacudirlo un poco... A mi Gael me tuvo que encerrar en
una azotea para que me lo creyera —rie, encantada con el recuerdo—. Asi que ese es mi
consejo. Mientras veas en sus 0jos que te corresponde, dan igual las veces que se vaya...
Insiste y dile lo que sientes, y si no estd convencido, demuéstraselo. Pero sobre todo,
paciencia. Hay que tenerla tanto para esperar que ese alguien que adoras se levante un
dia queriéndote, como para ir drenando el veneno que se instala en el corazén de una
persona que no se siente querida.

— ¢Crees que no se siente querido?

—Por lo que me has contado, yo diria que se ha sentido un segundon desde el
primer minuto. Justo como yo. Y créeme, Adrienne... —Hace una mueca—. Sentirte
insuficiente para alguien que lo significa todo, no es en absoluto agradable.

—Tienes razén en lo que has dicho antes; no es la misma situacion. Ta nunca fuiste
la segunda, solo estabas obsesionada con escucharlo de sus labios cuando el hombre te
lo estaba demostrando a lo grande... El si que lo ha sido de veras. Ha sido el segundo —
murmuro—. Va a ser dificil convencerlo...

—Espero que no hables de sacarla a bailar —interrumpe una voz languida y
profundamente masculina. La mano del propietario se desliza por la cintura de Lulq,
apretandola con los dedos. Elevo la mirada y observo que sus 0jos estan puestos en ella
—. No se me da bien intentar convencer a las mujeres de hacer el ridiculo en la pista
conmigo.

Lult sonrie de oreja a oreja. Sé que me creéis y sabéis perfectamente a lo que me
refiero cuando digo que todo su cara empieza a brillar cono una bola de discoteca.

—No seas mentiroso. A mi nunca me has tenido que convencer de nada... —
Entorna los ojos—. ;Estas borracho?

Gael suela una ronca y ligera carcajada.

—:Coémo si no iba a sugerir que baildramos? Aunque si lo prefieres, podemos jugar
a Marco-polo.

Lult y yo nos echamos a reir por la referencia con historia propia. Intercambiamos
una rapida mirada, en la que ella me pregunta si estaré bien, y yo practicamente la
fulmino para que se largue. En el fondo necesito pasar un rato sola. Reencontrarte con el
que creias que era el amor de tu vida, descubrir por qué se fue y perder al hombre del



que actualmente estds enamorada en un solo dia necesita, como minimo, unas horas de
reflexion.

Pero Lana no me iba a dejar en paz con tanta facilidad.

—Creo que voy a llamar a Axel y le voy a decir que me he tirado al padrino, a ver si
asi se decide —espeta, tambaledndose peligrosamente antes de poner el culo en el
asiento. Lleva dos cubatas en cada mano, y no me preguntéis como lo hace porque yo
tampoco lo sé—. No lo entiendo, Non. Se me han insinuado todos los tios de la fiesta.
iTodos!, y ese cerdo patético alérgico al compromiso no se atreve a dar el paso. ;Qué se
cree, el gilipollas? ;Que voy a esperar toda la puta vida a que le salgan bolas o le
crezcan lo suficiente para echarlas al ruedo y pedirme salir en serio? No soy el jodido
Marco, y él no es mi maldita madre... Estoy en la flor de la vida para esperar o andar
con tios de diez afos mentales. ; Acaso cree que va a encontrar algo mejor? jJa! jLe deseo
muchisima suerte en eso!

—Lana... ;No habiamos hablado ya de eso? Lldmalo y dile que lo dejas, y estaras
libre. Si el tipo no quiere, no puedes obligarlo —repito por vigésima vez—. No todo el
mundo suefa con la boda, la casa, los masajes en los pies y el resto de fantasias que
tienes.

—Esctichame bien, guapa —espeta, inclindndose sobre mi con los ojos cruzados y el
dedo indice arriba—. Puede que no quiera la boda, pero yo soy la fantasia, jte enteras?
YO. Y por eso deberia tomarme de una vez por todas... Aunque eso de llamarlo me
parece buena idea, le diré que vaya haciéndose a la idea de que sus vacaciones en
Mykonos han tocado a su fin.

Opto por no contestar y devolver la vista al cubata que no me voy a tomar. A veces
—en la inmensa mayoria de los casos—, lo tnico que quiere Lana es quejarse de todo y
de todos, y no necesariamente recibir un consejo como compensacion. Le importa
bastante poco la opinion general sobre su vida, solo quiere desahogarse... Y conmigo
esta a salvo en ese aspecto, porque ahora mismo no estoy de humor para contenerla.

— /Y ati qué te pasa? —pregunta de repente.
—¢A qué te refieres?

—Pierdes el culo por un tio que pierde el culo por ti, ;y no haces nada? —bufa—. Me
tienes aqui lloriqueando porque no me quieren de vuelta, ;y no se te ocurre tomarlo
como una indirecta para que no acabes como yo, o como un «haz el favor de valorar lo
que tienes»? Cada dia lo tengo mas claro... Dios le da pan a quien no tiene dientes. —
Menea la cabeza, cansada—. Al final voy a tener que darme por vencida...

Lana se calla cuando el timbrazo de un mensaje nuevo hace vibrar mi bolso... Si es
que se le puede llamar bolso a eso, lo cual dudo bastante. Abrirlo me toma unos



minutos de mas, y para lo que me encuentro cuando lo hago, habria preferido no verlo.
Leon: Voy a coger el proximo avion.
Y ya estd. Eso es todo.

—¢:Ya esta? ;Eso es todo? —exclama Lana, con voz de urraca. Aparta la cabeza, que
habia asomado a la pantalla, y me mira con los ojos muy abiertos—. No puedes dejar
que se vaya... Si se va, se lo va a tomar a pecho y...

—Lana, no se va a Cancun. Como muy tarde lo veré pasado manana en el
laboratorio...

—Pamplinas, Non. Esto es puro simbolismo, ;entiendes? Te estd dando
indirectamente un ultimatum. Si vas a buscarlo e impides que se vaya, todo volvera a su
cauce... Si esperas al lunes, todo estara perdido.

No sé si es el tono fatalista que utiliza Lana, o que siento que tiene toda la razon del
mundo, o es que me estd sentando mal llevar unas cuantas horas sin comer, pero me
tomo tan en serio su mirada profunda que casi me estremezco de miedo.

Perder a otra persona que quiero no esta en mis planes, eso os lo puedo asegurar.

—Cogeré un taxi para ir al aeropuerto —decido sobre la marcha. Lana me deja sorda
con un chillido importante—. Dios... Pretendo presentarme ante él con los cinco
sentidos intactos, Lana.

—Lo siento, es que esto es muy emocionante. jEs como en la peli de Only you!

iTendras que correr hasta la puerta de embarque y pedirle que se quede...! —exclama,
batiendo las palmas—. ;Puedo ir contigo? ;Puedo? Por favor... Porfi, potfi...
Pleeeeeeeeeaseeeeee. ..

Pongo los ojos en blanco.

—De acuerdo, pero te quedas unos cuantos metros por detras mientras hablo con él.
(Estamos?

—jYuhuuuu!

Da un saltito con el pufio en alto y me agarra de la mano para llevarme a la puerta.
Por el camino, veo que Lult me hace un gesto con una mano, colgada de los hombros
de Gael. En cuanto le sonrio, ella levanta el pulgar. Asi es como logro salir de la fiesta
con la barbilla alta, sabiendo que estoy haciendo lo correcto.

Aunque esta lloviendo a cdntaros —;a quién se le ocurre celebrar una boda en
invierno? —, los taxis se amontonan en las paradas y no tenemos que esperar para coger
uno. Lana se sienta en el asiento del medio de la segunda fila, ddndole 6rdenes y mas
ordenes al pobre taxista, mientras que yo me hago la desentendida ocupando el



copiloto.

—Mas le vale ir rdpido, tenemos un asunto importante que arreglar —amenaza—. Si
tardamos mas de veinte minutos, se queda sin propina.

Le lanzo una mirada de disculpa al hombre, que se encoge de hombros inicialmente
y luego pisa el acelerador para llegar antes a su destino. Imagino que con el frio que
hace, no le viene mal esa propina para un café, o para poner la calefaccion...

Inspiro hondo y me acomodo en mi asiento, apretando bien el cinturén. Se me da
bastante bien ocultar mi estado de animo, pero es porque, en parte, de unos afos a la
actualidad habia olvidado cémo se sentian ciertas emociones. Ahora que las tengo todas
a flor de piel a causa del «simbolismo» de la situacion, es distinto, y no sé si necesito
gritar, o correr, o abrazarlo.

Me da miedo que no me crea, porque tal y como dice Lult, ha sido demasiado
tiempo envenenandole con ese «nunca te querré» que he dicho por activa y por pasiva,
directa e indirectamente. Asi que tal vez deberia haber traido a Ivan conmigo, y ya no
solo para que €l se lo diga, sino para que me calme. Lana no es la mejor tranquilizando a
los demas: en todo caso, es la mejor poniéndonos histéricos.

Y es Lana la que termina de crisparme los nervios cuando, a causa de una curva mal
cogida, el derrape de las llantas y el choque trasero con un camidn, grita hasta
desganitarse... No, no hasta desganitarse, sino hasta que sale disparada hacia delante,
donde los airbags no pueden rescatarla y yo, que poco a poco pierdo la conciencia,
tampoco.



CAPITULO 17

—Creo que esta despertando... —murmura una voz que se me hace conocida—.
Apartaos, no creo que le haga gracia ver de repente cuatro caras a su alrededor.

—No le hara gracia ver la tuya en concreto —espeta otra, que estoy a punto de
reconocer... Pero no, no alcanzo a asociarla con nadie.

Jamas me ha costado madrugar, asi que si los parpados me pesan tanto debe ser
porque se trata de algo considerablemente mas grave que el sonido del despertador. No
sé muy bien donde estoy, pero el pitido regular de fondo, el olor a antiséptico y no
reconocer las sdbanas como las que uso para forrar mi cama, me da una ligera idea de
que no sali ilesa del choque con el camion.

Después de batallar durante minutos contra el peso de mis parpados, logro abrir los
ojos. Los cierro de inmediato, cegada por los fluorescentes y la luz del nublado
exterior... Y pruebo de nuevo, observando a través de una rendija que, en efecto, hay
cuatro caras a mi alrededor. Una chica con un corte de pelo al estilo pixie, otra con dos
trenzas colgando de los hombros, una tercera con la melena negra casi por la cintura y
el flequillo recto, y esa ultima casi rubia, con los labios pintados de rojo...

—(Katia?

—¢En serio? —bufa Nina—. ;De todas las que estamos aqui, es a ella a la primera a
la que saludas?

—No os peleéis —pide Jacques con voz trémula. No estoy segura, pero creo que es
su mano la que me agarra con firmeza—. No es un buen momento, e imagino que le
dolera la cabeza...

Ahora que lo dice, si que me duele. Siento como si me estuvieran clavando miles de
pequenas agujas en el craneo, una tortura que poco tiene que envidiarle a las de la
China antigua. Me llevo una mano a la zona de la sien, pero desisto en cuanto me la
rozo y un dolor insoportable hace que me maree. Cuando logro acostumbrarme mas o
menos a la sensacidn, abro los ojos de par en par y reconozco finalmente a las mujeres
que me acompanan.

—:Como estds, Non? —pregunta Katia, sentandose en el borde de la cama.

Parpadeo una sola vez para asegurarme de que es cierto y no estoy alucinando:
Jacqueline Bon Varlet y Katia Cavellier en la misma habitacién. Ha sido necesario un
accidente automovilistico para reunir a la pefia al completo... Lo que no quiere decir
que me alegre de tener la cabeza como un bombo.

—Qué ha pasado? —pregunto con voz pastosa.

—Que, huyendo de la boda de Jacqueline con mi hermana, os arroll6 un camién —



contesta Nina, que no pierde el tono agresivo, pero a la que noto demasiado tensa para
estar como siempre—. El médico nos dio tu diagnodstico hace unos dias... Creo que Lulu
se lo ha aprendido de memoria.

—Latigazo cervical... No muy grave, aunque tendrds que ponerte collarin unas
semanas por si acaso —empieza ella, mirdindome con miedo—. Fractura del cubito.
Llevaras vendaje alrededor de mes y medio, dos meses, y luego pasaras a rehabilitacion
por si acaso... Y te diste un golpe en la cabeza muy fuerte, pero no tienes contusiones
craneales ni nada por el estilo. El airbag hizo su trabajo, aunque tienes algunas
quemaduras en el cuello, el pecho, los brazos y la cara... Nada que no se vaya a ir con el
tiempo.

Asiento lentamente con el cefio fruncido.

—Calculo que en tres meses estaré como nueva, y que me dardn el alta en unos dias.
¢Cuanto tiempo he estado inconsciente?

—Inconsciente solo un dia y medio, el resto del tiempo has dormido —contesta
Jacques—. Han pasado setenta y dos horas desde el choque.

—Tres dias... —murmuro, rozandome la venda del brazo con los dedos. Tardo unos
cuantos minutos en salir de mi embotamiento mental, pero cuando lo hago, el primer
recuerdo que me viene a la mente no es agradable. Lana saliendo despedida hacia
delante. Lana...—. ;Ddénde esta Lana?

Hay un breve silencio en el que todos los ojos, incluidos los mios, se posan en Nina.

—Ella no ha tenido tanta suerte como tii —dice, sin expresion. Entonces me fijo, y
veo que tiene colorado el cerco de los ojos, unas ojeras que le llegan a las rodillas vy,
sobre todo, que viste el pijama, como si llevara dias durmiendo aqui—. No se puso el
cinturon.

—¢Y? —insisto, impaciente.

—Esta en la UCIL La tuvieron que intervenir en cuanto llegd, y esta tarde van a
revisarla para ver si es necesario que entre una segunda. Ella... —Le toma unos minutos
encontrar las palabras, y ahi es cuando tengo que incorporarme, con el corazén
latiéendome acelerado, para prestarle atencion—. Llegd con laceraciones por todo el
cuerpo, varios huesos rotos, esguince en una mufeca... Una costilla le perforé el bazo y
se lo han extirpado sin problemas, pero... Tiene un traumatismo craneal muy grave,
Non —balbucea, parpadeando para contener las lagrimas—. Puede que tenga
problemas de memoria, o cambios de personalidad, o... En general, podria no volver a
ser la misma.

—Pero... ;Qué zona del cerebro ha afectado? Eso depende de la parte, del... —
Niego con la cabeza, mareada—. ;Por qué dices que van a intervenirla otra vez?



—Estdn estudiando exactamente en qué parte del cerebro estan los... problemas —
murmura Luld—. Y ver si pueden... arreglarlo. No lo sabemos muy bien, el cirujano no
sabe utilizar palabras que no sean técnicas. Pero por ahora no podemos hacer nada, solo
esperar.

Cierro los ojos un momento, intentando no imaginarme a Lana en un quirofano. Eso
no tendria ninguin sentido, ;verdad? Lana Douves tumbada, llena de vendas y heridas,
con una parte de la cabeza rapada, con lo que a ella le gusta su pelo... No,
definitivamente eso es impensable. Preferiria morir a que le cortasen el pelo.

Estara bien, tiene que estar bien. Si estuviera aqui ahora mismo, se reiria de las caras
que tenemos todas, o se habria puesto a hablar de su vida amorosa para darnos una
leccion de lo que es «deprimente de verdad».

— Donde estd? Quiero verla, y hablar con el médico.
—No puedes entrar ahora mismo, estan...

—:Ya esta despierta? —interrumpe mi madre, entrando a paso ligero en la
habitacion. Aparta no muy amablemente a Katia para colocarse a mi lado, y después de
echarme un rdpido vistazo de arriba a abajo, sonrie—. No tienes muy mal aspecto. Dice
el médico que te recuperards muy rapido. Has tenido muchisima suerte, Adrienne.
¢Cdomo se te ocurre pedirle al hombre que vaya a cien por hora cuando esta lloviendo a
cantaros? El taxista ha muerto en el quiréfano y a Lana le costard incorporarse...

—Si es que se incorpora —murmura Lult, en voz tan baja que solo la escucho yo.
Busco sus ojos para reprenderla, pero no se me ocurriria hacerlo cuando esta llorando
en silencio.

—Estdbamos yendo al aeropuerto para que Leon no se fuera... Lana le pidi¢ al
taxista que fuera mas rapido, que si no llegdbamos a tiempo no habria propina, y estaba
tan emocionada que no se puso el cinturdn. Iba practicamente dando saltos sobre el
asiento, colgada de nuestros respaldos, y...

—Esa nifia estapida... —solloza Nina, ddandose la vuelta de golpe y saliendo de la
habitacion.

—Tan grave estd? Se puede vivir sin el bazo, y un golpe en la cabeza es peligroso,
pero... —Mi voz se va apagando—. Tengo que llamar a Neumann para decirle que
estoy aqui, y que Lana esta grave, y...

—Ya hemos llamado nosotras —interviene Jacqueline—. Le mandamos al doctor
una copia del diagnostico para justificar tu ausencia. Te mandd un abrazo y te dese6
que te recuperases lo antes posible para incorporarte. De Lana no hemos dicho nada
porque tuvo un momento de lucidez antes de volver a desmayarse y pidio... Bueno, le
pidio a la enfermera que por favor no se lo dijeran a un tal Alex. Lo repiti6 tantas veces



que la mujer casi se nos echd encima cuando fuimos a comentarselo a Neumann.

— Axel —corrijo, sin poder enfocar la mirada—. Es Axel, no Alex. Increible... Incluso
a las puertas de la inconsciencia no se le ocurre nada mejor en lo que pensar que en ese
hombre. —Esbozo una sonrisa sin ganas, al tiempo que aparto la sdbana con cuidado
para salir de la cama—. Eso, sin lugar a dudas, es una garantia. Si hubiera preguntado
por cualquier otra persona me habria asustado...

—Eh, eh, ;donde crees que vas? —corta mi madre, haciendo escudo humano delante
de la puerta—. Métete en esa cama, o te meteré yo a la fuerza. Soren aparecera de un
momento a otro con el té de jengibre, Ivan estd llegando y Lult ha ido a por la
enfermera, asi que entra ahi y no te muevas.

—Mama, tengo que hablar con el médico de Lana. No seas...

Dejo de hablar en cuanto asumo la gravedad de la situacion, caigo en la cuenta de lo
que significa que hayan contactado con Neumann y, en definitiva, doy de golpe con la

realidad.

Lana estd a punto de entrar por segunda vez al quiréfano, y es muy probable que
Leon esté enterado de mi accidente, lo que significa que no le he importado lo suficiente
para venir. No ha podido dejar a un lado sus celos estipidos para estar conmigo
mientras me debatia entre la vida y la muerte... Vale, quiza estoy exagerando, pero he
estado inconsciente varios dias, y se suponia que se llevaba muy bien con Lana. Siendo
tan galante, educado y preocupado como es él, ;no se ha planteado presentarse a
enterarse de lo que estd pasando? Tiene dinero de sobra para permitirse un boleto de
altima hora, e incluso puede que tenga un avion privado... ;Qué excusa de mierda
puede tener para no estar aqui?

—iYa estas despierta! —exclama Ivan, asomandose por la puerta. Se acerca a mi con
una media sonrisa, y se sienta en la silla que Katia acaba de dejar libre—. ;Como te
sientes? He revisado tu informe médico y todo esta en orden. También he revisado el de
Lana, y... Es mas complicado —cabecea, mirandome directamente—. El porcentaje de
que le queden secuelas de por vida es muy elevado...

Mi madre bufa y lo fulmina con la mirada.

—¢:No ves que el momento es muy delicado? Ahora lo que queremos escuchar es
que Lana va a salir del quiréfano con su propio pie, con una sonrisa y una frase mordaz,
no que le quedaran secuelas. Por estas cosas no me terminabas de caer bien, Villeneuve
—espeta—. No tienes ni idea de lo que es el tacto, ni sabes nada de mentiras piadosas
para subir los animos...

—Es que yo no quiero mentiras piadosas. Quiero que me digan la verdad —declaro,
silenciando a mi madre. Devuelvo la vista a Ivan, que ni se inmuta por la pullita—.



;Qué secuelas son esas?

—Problemas conductuales, sobre todo. Baja capacidad de concentracion, falta de
conciencia sobre sus limitaciones, lo que la llevard a tener un comportamiento
obstinado...

—¢Mas obstinada? —Medio sonrie Katia, aunque sin ganas. No despega los ojos de
la puerta—. Eso si que seria digno de ver.

—Podria desarrollar su sexualidad exageradamente, o quedar inhibida hasta no
sentir atraccion alguna... Le costaria tener reacciones emocionales, o por el contrario,
manifestaria una volatilidad emocional grave. Ademas de los problemas basicos, como
la pérdida de memoria total o parcial.

—No en este caso —interviene el médico, que habia estado apoyado en el marco de
la puerta escuchando a Ivan. Se acerca al borde de la cama, y clava en mi sus
inquietantes ojos transparentes—. Soy Constantin Danot, oftalmdlogo. Hemos revisado
a la paciente y, aunque es cierto que el impacto craneal ha sido determinante, no tendra
problemas de memoria, ni consecuencias a nivel conductual. En principio, el tnico
problema que ha traido el golpe ha sido un desprendimiento de retina de los dos ojos.
Por supuesto, esto puede que vuelva a su lugar con el paso de los dias, aunque haya
probabilidades de que sea crénico. Aunque por desgracia, parece que al impactar con el
airbag se abras¢ la superficie de la cérnea.

— Y eso qué significa? —pregunta Jacques, con los ojos redondos.

—Significa que la paciente ha perdido la vision.

No me lo terminé de creer hasta que no me presenté en la habitacion de Lana y
comprobé por mi misma que tenia un parche en cada uno de los ojos. Y ni por esas
llegué a asimilar lo que podria conllevar, algo que sin duda refleja la clase de médico
que estoy hecha. Si, ya, no estudié medicina sino biomedicina, pero a efectos practicos
es deprimente que no sepa encajar un diagnodstico cuando llevo diez afios laborando
como cientifica racional.

El problema es que se trata de mi amiga, y que mientras estuvo inconsciente no
hubo problema, pero cuando despert6 y se dio cuenta de que no volveria a ver sus
desfiles de moda preferidos, no podria cuchichear sobre el trasero de los tipos que se le
ponian por delante y ya ni hablar de trabajar como mi ayudante, todo cambi6. Y cuando
digo todo, no me refiero solo a su vida, sino a quienes estdbamos y seguimos estando a
su alrededor.



En realidad es una gran tonteria hablar de desfiles y retaguardias masculinas
cuando el problema va mucho mas alld, y ni siquiera ella es tan superficial para
lamentarse de minucias, pero es lo que prefiero pensar para no caer en depresion. No
seria justo que nos viniéramos abajo con ella cuando necesita que seamos fuertes en su
nombre, cuando le hace falta que le echen una mano y le suban el d&nimo. Asi que utilizo
este tonto placebo mientras ella se repone y va asumiendo poco a poco que su vida va a
cambiar.

Han pasado ya unas cuantas semanas desde el accidente. Me dieron el alta tres dias
después de despertar y encontrarme el pastel, aunque logicamente he estado yendo y
viniendo para no dejar sola a Lana ni un momento. Entre intentos de conversacion por
mi parte y mugidos de la suya, cafés dejados en la mesilla en completo silencio y unas
cuantas lagrimas contagiadas al ver que se deshacia en llantos inconsolables cuando
pensaba que estaba sola, ha pasado mas de un mes.

Neumann sabe de mi situacion: tal y como Lana pidi6, hemos respetado el secreto
de su paradero y he utilizado como escudo mi propio accidente. Me puedo imaginar lo
que pasara si descubre que estoy mintiendo —y esta vez, el senior Dresner no se saldra
con la suya protegiéndome, estoy segura—, pero sinceramente, me importa mucho mas
el estado de animo de Lana después de perder la vision y su recuperacion que un
trabajo. Por muy maravilloso que sea.

Aun asi, llevo desde que nos metimos en el taxi para ir a por el hombre que no
merece la pena —he decidido empezar a llamarlo asi— sin hablar con ella. Y creedme
cuando digo que casi un mes y medio sin Lana, se nota. Se nota demasiado.

Por si no os habiais dado cuenta, mas que mi ayudante o amiga, es la que le pone el
picante a mi vida: una persona que, bien puede no ser la que mas quieres en el mundo,
y por supuesto que puede no ser tu mejor amiga, pero es absolutamente imprescindible.
Hace tanto ruido y te llena tanto, que cuando falta, sufres de manera inevitable. Y sé
que es egoista decir que he sufrido su pasotismo cuando su problema es mil veces
mayor, pero mientras lo reserve para mi no habra guerra, ;no?

—Tienes que irte, Non —me dice Nina, por décima vez—. Le van a dar el alta en
una semana, y no esta sola. Cuenta conmigo, con Jacques y con Lula. Ta debes volver a
Mtnich.

— ¢Por qué? Soy mucho mas cercana a Lana que Lulu y Jacques...

—Lo sé, pero su colaboracion tiene 1dgica, la tuya no. Ellas viven en Paris y pueden
permitirse venir al hospital todos los dias sin pausar su vida, dejar su trabajo y, en
general, desvivirse por alguien que lo esta pasando mal. Lana se ha quedado ciega,
Non, pero no tiene un cancer terminal —declara, cuadrando los hombros—. He estado
hablando con psicologos, leyendo cosas en Internet y viendo documentales, y es



negativo para un paciente que le traten como si estuviera moribundo cuando no es asi.
Si queremos que recupere su vida... O al menos, que no sienta que la tratamos de un
modo distinto y confiamos en su recuperacion, tenemos que dejar de darle palmaditas
en la espalda.

—Solo han pasado dos meses desde entonces, Nina... Tienes que darle tiempo para
que se adapte a su situacion. A partir de ahora va a tener que vivir con cuatro sentidos.
Es tan duro como perder una pierna, o incluso peor... Para la pierna podrian haber
encontrado un reemplazo.

—Te crees que no me cuesta llegar a su habitacion y hablarle como si nada? Quiero
meterme en la cama con ella y abrazarla hasta que llore todo lo que tenga que llorar.
Haria cualquier cosa por ser yo la que perdi6 los ojos, Adrienne —dice, seria—. Pero
hay que hacerlo por ella. Tenemos que seguir adelante y dejar que Lana se incorpore a
su debido tiempo. Tu incluida. Vuelve, Non; aunque solo sea para dejar en regla tus
asuntos laborales, dar de baja a mi hermana y aclarar las cosas con tu novio, que vaya
cara tienes tu también.

Me gustaria tener mis prioridades lo suficientemente bien estructuradas para decir
que, al lado de Lana, el problema con Leon no significa nada... Pero no es cierto; de un
tiempo al dia de hoy me he convertido en una adolescente que pierde el culo por su
amor platonico, aunque en este caso no seamos platonicos sino mas bien una pareja

fallida.

Es cierto que quiero quedarme aqui con Lana: es mi deber, y antes que eso, es mi
deseo... Pero también pienso en €l. Demasiado a menudo, si queréis que sea honesta.
Antes de dormir me pregunto qué estara haciendo, si responderia mis mensajes en caso
de que le mandara alguno...

Obviamente no le voy a enviar nada, claro. Es muy probable que Neumann le haya
puesto al corriente de mis ausencias y €l se pasara por el forro mi problema personal. Y
no deberia sorprenderme porque, en fin... ;Acaso es la primera vez que lo hace?

Me duele, no voy a negarlo. He retomado el estado de modorra en el que me dejo
Ivan después de irse, y no sabéis cuanto lo detesto. Es deprimente que un hombre tenga
el poder de debilitarte, pero supongo que es a lo que te expones cuando abres tu
corazon. No te queda mds remedio que asumir que, al igual que buenos momentos, vas
a tener que soltar unas lagrimas de vez en cuando. Y si encima afades la ausencia de
Leon, a la ausencia de Lana y a la ausencia de ti misma, el resultado es verdaderamente
devastador.

Por suerte, cuando aparezco en la habitacion de Lana para dejarle el café de siempre,
rompe su voto de silencio conmigo. Lleva un mes largo sin hablar: por eso debe
carraspear y tragar saliva varias veces antes de que entienda su pronunciacion.



—¢Qué ha pasado con Leon?

Me doy la vuelta, sorprendida por el sonido de su voz y, sobre todo, porque eso sea
lo primero que se le ocurre preguntar. No cdmo estoy y qué tal anda mi brazo, o
decirme como se siente, o qué le preocupa... Me pregunta especificamente por €él.

Me planteo sacarla de la cama por el pelo y zarandearla un poco, esperando que ya
que un accidente no es suficiente para sacarle de la cabeza las tonterias del amor en
pareja, al menos sirva un buen sopapo. Pero no lo hago; en su lugar, respondo
docilmente.

—Estara en Munich, supongo. ;Como has sabido que era yo?

—No lo sabia, solo he probado suerte y he dado en el clavo —contesta, tensa—. ;Por
qué estd en Munich y tt estds aqui?

—Porque no estamos juntos. ;Cudl es el drama ahora, Lana? ;Estando como estas
vas a seguir preocupandote por mi y por Leon, como si no tuvieras mejores cosas en las
que pensar?

—No me estaba preocupando, créeme. Sé muy bien que tengo cosas mil veces mas
importantes en las que pensar —asevera, sin ilusion en la voz—. Solo queria saber si ha
merecido la pena que me quede ciega, y en vista de que no has resuelto tu mierda,
parece que no. Me subi en un taxi lloviendo a cantaros y estando borracha para nada, y
ahora soy una puta invidente.

La amargura que arrastran sus palabras, y sobre todo, la rabia frustrada con la que
me las espeta, hace que el corazoén se me encoja y me plantee algo que no se me habria
pasado por la cabeza jamas.

—¢Crees que tengo la culpa de lo que te ha pasado? —pregunto en un susurro.
Enseguida me arrepiento, porque reconozco no estar preparada para una respuesta
afirmativa.

—Por supuesto que no. La culpa la tengo yo, por ser una imbécil que solo piensa en
gilipolleces —masculla—. Es un poco estipido que me incorpore para hablar contigo
cuando no te puedo ver, ;no crees? Si no te importa, me voy a acomodar.

—Como quieras. Ya sabes que si me necesitas puedes...

—No he terminado de hablar. Quiero que te vayas y arregles eso, Adrienne —suelta
sin tapujos—. Vuelve a Munich, retoma tu trabajo y habla con Leon, aunque solo sea
para dar sentido a mi futuro de mierda. Haz que valiera la pena ese accidente. Te lo
pido como favor de amiga.

—Lana... —Me acerco a la cama, negando con la cabeza—. Ese accidente no podria
valer la pena bajo ninguna circunstancia.



—Lo sé, pero ya que voy a ser una desgraciada toda mi vida, creo que entenderas
que quiera evitar que lo seas ti también, ;no? Que yo me haya quedado ciega no
significa que ahora t tengas que echar por la borda todo lo que has conseguido.

»No sé donde estas y llevo mucho tiempo sin caminar, asi que no puedo ir a por ti y
darte una paliza para asegurarme de que obedeces, pero si no lo haces, me vas a
decepcionar muchisimo. No necesito que estés veldandome, ni que cuchichees con las
demas lo preocupada que estds por mi cuando crees que no os escucho, basicamente
porque no quiero daros pena. Esta es... —Su voz tiembla—. Esta es la mayor mierda
que me ha pasado y que me pasard, pero es mi mierda, y nadie excepto yo misma tiene
el derecho a sufrirla. Asi que, por favor... No hagas que te lo pida de nuevo.

—Eres de mis mejores amigas —empiezo, intentando hacer que entre en razén—. Va
contra mis codigos y...

—Me importan una mierda tus coédigos. Cuando por fin has conseguido olvidar al
hombre que te abandono o que simplemente te hizo dafio, cuando por fin te has
arriesgado por un hombre que te merece la pena, cuando por fin te estdn valorando
como lo que eres en una investigacion que esta a la altura de tus expectativas e intelecto,
no vas a abandonar —declara, tan segura de si misma que llego a la conclusion de que
ha estado preparandoselo mucho tiempo—. No vas a hacerlo, como que yo me llamo
Lana Douves. Por encima de mi cadaver calcinado, pisoteado y escupido. ;Estamos? He
estado anos viéndote infeliz, y no voy a ser la causante de que sigas siéndolo. Asi que
ve, repito, y pon tus asuntos en regla. Cuando todo esté bien, y si crees que hay algo
importante por aqui, vuelves. Y aviso desde ya que, como se te ocurra venir con la cara
de perro que seguro que estds poniendo ahora y sin haber resuelto nada, ta y yo
habremos acabado.

Es increible que incluso estando tendida en una cama y sin ejercer todo el poderio de
su mirada chispeante sobre mi, tenga fuerza de sobra para convencerme de su voluntad.
Aunque en este caso no es solo que se conjugue su tono inapelable, sino que lo que dice
tiene sentido.

—Tengo miedo de volver porque no va a ser lo mismo sin ti.

Si esperaba que se relajara y me dedicara unas cuantas palabras bonitas tras mi
confesion, estaba pidiendo demasiado.

—Estds de cona? —espeta, incorporandose. Su tono entre incrédulo y herido me
hace dano—. Que sea la tltima puta vez que dices que tienes miedo de que algo no va a
ser lo mismo; al menos la ultima vez que lo dices en mi jodida cara de ciega.

»iSabes lo que es tener miedo? Miedo es ser plenamente consciente de que vas a
vivir en la oscuridad durante el resto de tu vida, que no vas a ver a tus amigos, ni los
amaneceres después de ir de fiesta, ni tus peliculas favoritas; ni podras conocer a gente



nueva porque la gente no querrd involucrarse contigo, ni podras ir a bailar, ni podras ir
por la jodida calle con la seguridad de que no te va a pasar nada. Miedo es que te hayan
quitado el sentido con el que apreciabas todas las cosas que te gustaban en la vida, no
perder a tu ayudante manazas y bocazas. Miedo es...

No puede seguir hablando. La voz se le termina de quebrar, y rompe a llorar como
una nifa. Tardo exactamente un segundo en volar hasta ella, sentarme a su lado y
abrazarla con fuerza. Siguen sin gustarnos las muestras de carifio, pero en ocasiones
como esta no se puede hacer nada mejor.

—De acuerdo, lo siento mucho —murmuro, dandole un beso en la coronilla—. Te
quiero, Lana. Sé que a ti te va a importar siempre, pero para mi no es un impedimento
que ya no puedas ver o verme. Si me necesitas, yo voy a ayudarte en todo lo posible.
Pideme que no me separe de ti, y lo cumpliré.

—No se me ocurriria pedirte eso, porque si ti me lo hubieras pedido a mi en esta
situacion, habria pasado de tu cara. —Suelto una carcajada, y ella casi llega a unirse—.
Te estoy pidiendo que te vayas, le patees el culo a todos esos imbéciles y te quedes con
el principe encantador. Yo... Yo ya no puedo tener el cuento, ni el final feliz. Pero ta lo
tienes al alcance de tu mano, asi que témalo. Hazlo por mi aunque sea.

Asiento, aun sabiendo que no puede verme, y me reservo el comentario sobre lo que
me separa de Leon. No es solo que se marchara por los celos, sino que me ha
abandonado en mi peor momento por ese estipido motivo. De todos modos, si Lana
quiere que vuelva, es lo minimo que puedo hacer por ella. Volveré, arreglaré las cosas
rapido, y regresaré a Paris para ayudarla a habilitar la casa para su reincorporacion al
mundo, acompanarla a los psicdlogos y todo cuanto sea necesario para que vuelva a ser
la Lana que conozco y adoro.

Le doy un beso en la mejilla y me despido. Acto seguido, me levanto y me dirijo a la
salida, pero ella me retiene un momento diciendo mi nombre.

—Dime.
— ¢Puedo pedirte un altimo y gran favor?
—Por supuesto.

—No le digas a Axel lo que me ha pasado —pide. Da igual que no pueda ver sus
ojos o el arco de sus cejas; sé que habla desde la seriedad mas profunda.
—:Qué dices? ;Estas segura? ;Y si pregunta por ti?

—Llevo un mes ignorando sus llamadas, y hace unas semanas que se ha cansado de
mandarme mensajes. No creo que pregunte. Y si lo hace... No le cuentes la verdad. Por
favor, Adrienne. Es lo tnico que te pido en esta vida. Da igual cudntas veces insista,



solo dile que me quedo en Paris. Si quiere saber mas, invéntate que he empezado a salir
con alguien o que me voy a casar. Dudo que llegue a tanto como para interesarse por
eso, pero por si acaso... Ahi tienes un respaldo.

—Lana, eso es muy cruel, no entiendo que...

—:No lo entiendes? ;De verdad no lo entiendes? —corta bruscamente—. Adrienne,
si se entera de que me he quedado ciega, va a seguir afincado en su punetera casa, con
el afadido de que me mandard a la mierda. Un tio como ese no va a perder el tiempo
con una minusvalida, y yo pretendo evitarme el mal rato de averiguarlo y adelantarme
a sus pasos. Por favor... No me hagas suplicartelo.

Trago saliva y asiento, aun sin el completo convencimiento de estar haciéndolo bien.
—Supongo que... Si, podria hacerlo.

—Promételo. Prométemelo por lo que mas quieras. Por tu madre, por la ciencia, por
tu amor propio, por el té de jengibre o por todo junto. Jaralo.

—Lo juro. Por mi madre, la ciencia, el amor propio, el té de jengibre y todo junto.

Solo entonces, me dedica el primer intento de sonrisa que le he visto desde el
accidente. Y no es una sonrisa aliviada, sino una sonrisa de «ojala estuviera muerta».



CAPITULO 18

El vuelo ha sido bastante tranquilo, comparado con lo que la linea tiene por
acostumbrado servirme —patadas de mocosos, y un largo etcétera—, pero no he dejado
de sentirme culpable hasta que no he pisado tierra firme... Y aun ahora sigo pensando
que he cometido un gran error dejando a Lana. Ya sé que no estd sola, que no me
necesita, que me ha pedido expresamente que me vaya y bla, bla, bla, pero eso no quiere
decir que esté conforme con mi decision. Aunque por el momento supongo que puedo
aferrarme a que es lo que Lana quiere, y que en el fondo, necesito terminar lo antes
posible con Leon.

Si, he dicho «terminar», pero no os lo toméis como un adids definitivo. Quiero
acabar con esta sensacion de incertidumbre que cada vez me agobia mds, no con la
relacion. De todos modos, y siendo cien por cien sincera, no creo que vaya a alegrarme
especialmente ver a alguien que lleva ignorandome dos meses. Por no afiadir que estd a
punto de finalizar mi contrato, y a no ser que acuerde con Neumann seguir invirtiendo
indefinidamente, tendré que coger mis maletitas y volver por donde he venido.

En principio no me parece tan terrible, pero sé que es porque no he tenido el placer
de mirarlo a la cara atn. Es muy facil tomar decisiones determinantes cuando la
persona que quieres no esta delante de ti, pero al cambiar esto, todas tus convicciones se
pueden tergiversar. Y aunque las mias en concreto hayan sido inamovibles durante
afnos, ya no sé si ante unos o0jos verdes podria seguir en mis trece.

En contra de mi voluntad, me entristece salir del aeropuerto y ver que Leon no estd
esperandome, igual que me he pasado todo el trayecto conteniendo las lagrimas porque
Lana no berreaba a mi lado. Y digo «en contra de mi voluntad» porque si por mi fuera,
si de mi dependiera, haria que ese hombre me importase un rabano... O tal vez no. No
es justo borrar todos los buenos momentos porque se haya perdido uno de los malos,
;verdad?

Al carajo. Le mandé un mensaje diciendo que estaba camino a Munich, incluso le
dije el namero del vuelo y cudndo aterrizaba para que viniese... ;Qué hay mas
elocuente que una ausencia?

— ¢Adrienne? —me llama alguien.

Levanto la vista y, por la alegria genuina de volver a ver a Axel, sonrio. Pero el gesto
se congela en mis labios cuando al mirar hacia abajo veo que tiene en las manos un
ramo de rosas blancas. Un ramo que, evidentemente, no es para mi.

—Hola, Ax...

—Me alegro de verte. —Se acerca y me da un carifioso beso en la mejilla, pero no se
me pasa por alto que busca con la mirada a alguien—. ;Lana esta en el bano? ;No ha



venido...?
«No le digas a Axel lo que me ha pasado».
«Prométemelo, Adrienne».
«Un tio como ese no va a perder el tiempo con una minusvalida».

Me armo de valor, cuadrandome de hombros, y lo miro a los ojos. Mi dnimo decae
cuando reconozco en su mirada algo muy similar a la esperanza; la esperanza
disolviéndose lentamente en el remolino negro de sus pupilas, al asumir que nada va a
ir tan bien como pensaba.

—Lana ha encontrado un trabajo mejor en Paris y ha decidido quedarse —explico,
con voz estrangulada—. No va a volver... Le voy a mandar las cosas que tiene aqui por
correo.

Intento no fijarme en que baja la mano en la que sostenia el ramo de flores y aparta
la mirada. Yo lo imito, huyendo del desamparo de estar destrozando sus ilusiones, y me
centro en las rosas. En el precioso y tupido ramo, que debe haberle costado una fortuna
y parte de otra.

Una frase que Lana pronuncié no hace mucho tiempo acude a mi mente. «Quiero al
hombre que me trae el desayuno a la cama, me regala flores sin motivo, me hace visitas
sorpresa...»

—:Y no pensaba decirmelo? ;No se le ha ocurrido responder a un puto mensaje
para...? —Levanto la cabeza y lo miro, temiendo un estallido de rabia. Pero no hay
rabia en su expresion, solo desesperacion—. ;No te ha dado ningin mensaje para mi?
Porque no es para nada su estilo no tener la tultima palabra, o quedarse callada... —
Niego con la cabeza, y él asiente secamente—. Es por lo de definir la relacion, ;no?
Seguro que te contd que discutimos porque no quiere estancarse en «el medio de nada»
—bufa, cambiando el peso de una pierna a otra—. Ya, como si estuviéramos ahi...
;Sabes si ha cambiado de ntimero?

—¢Por qué? —pregunto con temor.

—Pues para llamarla. ;Se cree que esto va a quedar asi? Porque estd muy
equivocada. La conozco, sé que solo intenta llamar mi atencion. Me lo dijo una vez: «un
dia de estos me voy a largar, y hasta que no te arrastres como un gusano y sufras como
el perro indeciso que eres, no volveré». Bueno, llevo arrastrdandome dos meses —sefiala
con amargura—, asi que creo que es un excelente momento para...

—No —corto, avanzando unos pasos con las mando por delante—. Axel, ella...
Pero él no escucha.

—Si no me dices su numero, iré a buscarla yo mismo. Se ha salido con la suya,



Adrienne, como siempre hace... Iba a pedirle que saliera conmigo, o que fuéramos lo
que le hiciera mas ilusion. Me ha costado dar el paso, ;y ahora pretende hacerse la
dificil? Y una mierda.

—Axel, escucha... —empiezo, alarmada.

—Esa nifita caprichosa me va a oir antes de tomar una decision. Estoy seguro de
que todo esto solo era un toque para que la echara de menos y actuara. Y mira por
donde, ha servido...

— Axel —corto, poniéndole una mano en el pecho. El deja de hablar y me mira con el
cefno fruncido. Es mi momento: el momento de romper un corazén por orden directa de
la propietaria. Y creedme, ser intermediaria obligatoria no me hace ninguna ilusion—.
Lana tiene a alguien en Francia. Si decides llamarla... No serd nada agradable. Yo
misma puedo decirte lo que te responderia si contactaras con ella, y es que sigas tu vida.
Lana estd muy feliz en Paris con su pareja.

;Os habéis dado cuenta de la evolucion? Hace unos meses, casi un ano, no habia
soltado una trola en mi vida, y miradme ahora: siendo la reina de las viles patranas.

Como ya he dicho antes, no me siento orgullosa. Quiero retractarme en el mismo
momento en que reconozco en los ojos de Axel la traicion mas profunda... Pero esto es
lo que tenia que hacer. Puede que no esté de acuerdo con Lana, porque ir por delante es
lo minimo que se puede hacer en estos casos. Sin embargo, aunque Axel se haya
presentado con un ramo de rosas y una promesa de amor, jquién dice que hubiera
seguido manteniendo la pose al enterarse de la verdad? Ni siquiera Lana est4 segura de
quererse tal y como estd; ;como iba a hacerlo Axel, un egdlatra redomado que se
enamora de las mujeres por trimestres, y inicamente teniendo en cuenta su fisico?

Como es natural, saber que hago lo correcto a medias —solo a medias— no me libra
de la incomoda tortura que se manifiesta en forma de silencio después de la mentira.
Axel se ha quedado de una pieza. No sabe como reaccionar, y por el modo que tiene de
mirarme, no parece encontrar especialmente divertido estar revelando su lado inseguro,
puede que deprimido, delante mia. Delante de alguien, a secas.

Para evitar un ambiente mas violento, decido ofrecerle una via de escape saliéndome
por la tangente.

—¢Coémo has sabido que estaba aqui, que llegaba justamente hoy y a esta hora?

—Estoy recibiendo las llamadas de Leon por él —contesta, perdido. Parece que va a
anadir algo en relacién a la conversacién anterior, pero debe verlo como una
demostracién de debilidad, porque aprieta la mandibula y vuelve al tema—. Vi tu
mensaje, pensé que venias con... Y vine. Puedo llevarte a casa, si quieres. Leon esta
ocupado, por eso no ha aparecido.



— Y lleva mucho tiempo ocupado? —pregunto. Se me escapa una nota de ironia
que él caza al vuelo, poniéndole el cuerpo en tension.

(Perdén? ;A qué ha venido eso...? Es como si no le gustara que le preguntase por
Leon porque sabe que va a tener que darme una respuesta desagradable. Y si os
acordais, Axel y Leon son mejores amigos: es muy posible que el Parrillas le haya
contado que he ido detras del culo de mi ex en cuanto he vuelto a verlo, y por eso, me
mire con precaucion.

—He vuelto para hablar con él, coger las cosas de Lana y negociar mi renuncia —
seflalo—. No va a detenerme que me ignore.

Axel asiente y no dice nada mas. Repentinamente ha enmudecido, cuando por lo
general tiene chachara para dos. Y aunque me gustaria sacarle conversacion solo para
evitar que se hunda en la miseria del abandono, no voy a hacerlo porque yo, en su
lugar, también necesitaria reflexionar en silencio. Asi pues, nos dirigimos
tranquilamente al Mustang aparcado en doble fila, que también habia decorado con
flores.

Por el rabillo del ojo percibo que, lo que pensé que seria solo motivo de rabia por el
«patetismo» de la situaciéon, es mdas bien frustracion acallada, e igualmente
desconsolada. Axel no toca esas flores, sabiendo que le tomaria demasiado tiempo
quitarlas, pero antes de acomodarnos en los asientos, observo que se acerca a la
papelera mas cercana y arroja el grandioso ramo de rosas con resignacion.

Ese gesto me encoge el corazdn, sobre todo porque cuando se da la vuelta para
caminar hacia el coche, veo en sus ojos una nueva determinacién a olvidar a la mujer
por la que iba a arriesgarse. Algo que, en parte, es un alivio: si se ha rendido tan
tacilmente, es porque no la queria tanto.

O a eso decido abrazarme para no desatar mi lengua y contarle toda la verdad.

Leon acaba de desmontar un interesante mito sobre los millonarios, y es que a
diferencia de lo que pensaba, no vive en una casa enorme, con amplios jardines y veinte
habitaciones de invitados. Tampoco pasa sus dias en un apartamento con vistas a la
ciudad. Por el contrario, se ha conformado con un piso en un edificio mas bien
apartado. Sigue sin estar en un barrio ruinoso, pero definitivamente, sus vecinos tienen
que sorprenderse al verle ir y venir en limusina.

Pero no he venido a inspeccionar su casa, y ya de paso, tampoco a quedarme delante
de la puerta cmo un pasmarote. Axel me ha indicado el piso y el niumero, sin dejar de



mirarme con ese recelo y preocupacion tan extrafios, como si temiera que fuera a decirle
a Leon que me quedo con Ivan, y luego se ha marchado a limpiar el coche... O eso me
ha parecido. Ergo, estoy sola delante del timbre, sin ni una sola idea del discurso que
voy a soltar.

Por lo menos parto de una base: estoy enfadada porque se ha perdido en el mapa,
estoy confusa porque no haya vuelto ni me haya enviado ningtin mensaje en sus épicos
regresos a mi tras ignorarme exageradamente, y por encima de todo, estoy ilusionada
por volver a verlo. Asi de punetero es el amor, ;no? Nunca estds molesta del todo,
porque siempre brilla una ilusién por encima de lo demas.

Esa ilusion concreta no sabe si palpitar con mas fuerza o partirse en dos cuando
Leon abre la puerta, con los hombros hundidos y la barba de unas cuantas semanas. Me
sorprende tanto verlo de esa guisa, cuando ha cuidado su aspecto en todo momento,
que por un instante no se me ocurre lo que decir. Esta bien asi, porque de este modo
puedo apreciar su asombro al verme parada delante suya, ademds de una extrafia
emocion que podria asociar al temor si eso hubiera tenido algtin sentido.

— Por qué te fuiste? —pregunto sin miramientos. Hay cosas que nunca cambian, y
mi capacidad de ser directa, diga la verdad o suelte una mentira, es una de ellas.

—Adrienne, no estoy de humor —murmura con voz pastosa, vulnerable. Eso me
para un poco, pero no me disuade —. Hablaremos mafana...

—No, no hablaremos mafiana. —Meto el pie antes de que cierre la puerta, y la
empujo para cruzar y plantarme en medio del recibidor. No me molesto en buscar una
sala donde sentarnos: ahi mismo me giro y lo encaro, mientras él, parece que resignado
a perder la batalla, cierra y se acerca a mi con los hombros muy tensos—. Deja que te
diga una cosa, Leon. No, mejor deja que te diga varias.

»Desde que te conozco te has estado comportando como un kamikaze, yendo de un
lado para otro, sin terminar de decidirte... Y lo he entendido en todo momento, porque
no es facil estar con alguien que piensa en otra persona. Te lo he tolerado pensando que
podria justificar tus cambios de humor, y después de haber demostrado que podias
tener la misma actitud conmigo durante varios meses, crei en ti. Confié en ti. Y tienes
que tomarte en serio mi palabra cuando te digo que comprendo perfectamente tu
retiencia a devolverme esa confianza, porque siempre he estado con el nombre de mi ex
pareja en la boca... Pero no tenias derecho a marcharte de esa manera sin escucharme, y
menos cuando no sabias lo que te esperaba.

—Podia hacerme una idea.
—No, no te la podias hacer.

—Si —insistid, con los ojos oscurecidos—. Créeme que sabia muy bien lo que ibas a



decirme...

—No tienes ni idea, Leon. Pero eso no es todo, porque puedo ponerme en tu lugar, y
sinceramente, es posible que yo hubiera hecho lo mismo. Lo que no te puedo perdonar
es que hayas estado dos meses sin contactar conmigo sabiendo perfectamente que habia
tenido un accidente, en el que el conductor murid y... Y el otro pasajero estuvo a punto
de seguir el mismo camino. ;Qué dice eso de ti, Leon? ;Puedes estar para acostarte
conmigo y utilizar tu ingenio para sorprenderme en cada cita, pero no para velar por mi
supervivencia?

No sé si estaba palido cuando ha abierto la puerta, pero en caso afirmativo, ahora ha
pasado al siguiente nivel, convirtiéndose en un fantasma de rostro livido.

—¢:De qué estas hablando? —pregunta, con voz trémula y un trasfondo de tono
tferoz. Da un paso torpe al frente—. ;Qué diablos pasd?

—Ahora no intentes quedar bien delante mia. Llamé al doctor Neumann para
notificarle el porqué de mi ausencia. Es sencillamente imposible que no te lo
transmitiera, a no ser que prefirieses ignorar las razones de mi prolongada estadia en
Francia para centrarte en... —Doy una vuelta a mi alrededor. Todas las puertas estan
cerradas a excepcion de una, a través de cuya rendija se ve la cama deshecha—, en
pasarte el dia tumbado a la bartola.

Un grave temor me asalta: ;y si he sido yo la que ha provocado todo esto? Me quiero
justo como merezco, ni mas ni menos, y siempre reconoceré mi valia, pero no creo ser lo
bastante importante para él —ni ser suficiente, en general— para condenarle a unas
cuantas semanas bajo las sabanas. Basicamente porque creo que nadie vale mds que la
salud mental de alguien. Pero si de veras he ocasionado todo esto, no me va a quedar
mas remedio que pedir disculpas... O zarandearle por sacarlo todo de quicio. O todas a
la vez.

—No lo sabia, Adrienne —dice, sonando tan sincero que dejo pasar mis
sentimientos—. Si lo hubiera sabido, yo... —Deja las palabras al aire para respirar—.
Eso ya no importa. Hace unas semanas que no hablo con Neumann, cada uno esta en
unos asuntos, y de todos modos, él es quien se encarga del personal, no yo. De todos
modos, lo siento muchisimo. Te veo muy bien... —Sus ojos se pasean, cansados, por mi
cuerpo—, asi que imagino que no te pasé nada grave.

—No, solo me rompi el cabito y llevé collarin unas semanas, pero todo esta en
orden... —Hago una pausa, inquieta. Quiero contarle lo de Lana. Necesito decirle lo de
Lana... Pero él se lo confesaria a Axel, y yo perderia a una amiga. Una amiga que esta
en su peor momento y me necesita—. Lo tnico que no estd bien, somos nosotros.
Leon... —empiezo, mirandolo a los ojos. Camino hacia él, y él, apoyado contra una
estanteria pegada al recibidor, me ve venir sin mover un musculo. Sus ojeras y pesadez



me preocupan, pero ya descubriré mas tarde qué esta ocurriendo—. Es cierto que volver
a ver a Ivan ha sido una de las mejores cosas que me han pasado nunca... Pero eso no
significa que siga enamorada de él. De hecho, en cuanto me agarr6 la mano, tuve que
admitir para mi misma que me equivocaba, y que no era...

—No lo digas —murmura.

—No era a €l a quien queria en mi vida. No es a €l a quien quiero, jentiendes? —
insisto, pardndome casi a punto de rozar su pecho—. Lo quiero y lo querré siempre,
pero ya no lo amo; solo es un viejo amigo y una persona a la que recordaré con afecto.
En cambio, ta...

—No.

—No se me dan bien las palabras bonitas, pero teniendo en cuenta que eres un
fanatico de la poesia, imagino que no te conformards con cualquier cosa, asi que lo
intentaré. Tt... —retomo, mirdndole a los ojos—, has llenado mi vida sin quererlo.
Deberia haber imaginado que serias especial en cuanto dejé que me besaras sin saber
aun tu nombre, y aunque eso no hubiera sido asi, aunque el Solaray no hubiera hecho
de lgs suyas, tengo la sensacion de que habriamos acabado en este mismo punto. Te las
has ingeniado de maravilla para meterte bajo mi piel.

—Adrienne... —Me mira entre asustado, culpable y complacido, una extrana
combinacion que, aun asi, no logra callarme—. No sigas.

—¢Por qué no? Sé que me quieres. Me lo dijiste en la boda de Jacques, en tu
idioma... Tal vez para no presionarme a sentir lo mismo, o para no recibir otro rechazo
por mi parte. Eso es lo de menos, porque ahora lo sé, y quiero compensar todo el tiempo
que he tardado en darme cuenta de que...

—jCéllate! —grita de golpe, dando un punetazo al mueble de su espalda.

Impresionada por su salvaje y también vulnerable reaccion, retrocedo un paso; tal es
el impacto sobre la comoda, que caen al suelo varias de las decoraciones sobre la tabla.
Logro dominar la consternaciéon y me agacho para coger las figuritas, ademas de una
caja hueca que parece ligera en mis manos.

Cuando vuelvo a mirar a Leon, descubro que me observa con los ojos muy abiertos,
tan preocupado por quién sabe qué y pendiente de mis dedos que yo misma me
intereso por ese algo. Y entonces entiendo por qué traga saliva copiosamente: porque en
mi mano derecha hay una caja de pastillas Avinza. Parpadeo solo para asegurarme, y
asi es. Aunque abro y cierro los ojos una y otra vez, sigue habiendo una caja casi vacia
de derivados de la morfina en su casa.

—¢Por qué tomas esto? —pregunto. Oigo mi voz ajena, y mds ajeno lo siento a él,
que parece mirarme desde lejos—. ;No vas a responder ;Por qué cojones tomas esto,



Leon? Es un medicamento muy fuerte para malgastarlo con dolores abdominales o
fiebres. ;Por qué lo tienes...?

Mi voz va perdiéndose lentamente. Avinza. Es un analgésico que he estado
estudiando estos meses, y que se utiliza solo en pacientes que sufren un dolor severo y
cronico, de ahi su alto componente opidceo.

Levanto la mirada de la caja y lo miro a €él. Sigue tan ojeroso, palido y mustio como
cuando abrio la puerta, pero ahora me parece doblemente enfermo. Al avanzar un par
de pasos y tocarle la frente, pese a que intenta apartarme un par de veces, anoto la
fiebre como sintoma.

—Qué tienes? —pregunto. La alarma atraviesa mi voz como un cuchillo—. ;Qué
cono es, Leon?

El inspira lentamente, pesandole y doliéndole el pecho. Suelta el aire despacio, sin
quitarme la vista de encima. Sus ojos huyen de los mios, pero no de mi cara, que escruta
como si en algin rincon pudiera esconderse de mi pregunta. Aun no sé por qué —o tal
vez si lo sepa pero no quiera saberlo—, pero los ojos se me cuajan al tiempo que los
suyos enrojecen.

—Sarcoma del tejido blando en estadio III, diseminado a los ganglios linfaticos. —
Apoya la espalda en la pared, rendido, y se estira para mirarme con la cabeza
descolgada hacia atras. Sus ojos son dos rendijas verdes enmarcadas por cercos rojos—.
Un cancer extendido por todo el estdmago, inoperable e incurable.

—Ahora no intentes quedar bien delante mia. Llamé al doctor Neumann para
notificarle el porqué de mi ausencia. Es sencillamente imposible que no te lo
transmitiera, a no ser que prefirieses ignorar las razones de mi prolongada estadia en
Francia para centrarte en... —Doy una vuelta a mi alrededor. Todas las puertas estan
cerradas a excepcion de una, a través de cuya rendija se ve la cama deshecha—, en
pasarte el dia tumbado a la bartola.

Un grave temor me asalta: ;y si he sido yo la que ha provocado todo esto? Me quiero
justo como merezco, ni mas ni menos, y siempre reconoceré mi valia, pero no creo ser lo
bastante importante para él —ni ser suficiente, en general— para condenarle a unas
cuantas semanas bajo las sabanas. Basicamente porque creo que nadie vale mds que la
salud mental de alguien. Pero si de veras he ocasionado todo esto, no me va a quedar
mas remedio que pedir disculpas... O zarandearle por sacarlo todo de quicio. O todas a
la vez.

—No lo sabia, Adrienne —dice, sonando tan sincero que dejo pasar mis
sentimientos—. Si lo hubiera sabido, yo... —Deja las palabras al aire para respirar—.
Eso ya no importa. Hace unas semanas que no hablo con Neumann, cada uno esta en
unos asuntos, y de todos modos, él es quien se encarga del personal, no yo. De todos



modos, lo siento muchisimo. Te veo muy bien... —Sus ojos se pasean, cansados, por mi
cuerpo—, asi que imagino que no te paso nada grave.

—No, solo me rompi el cabito y llevé collarin unas semanas, pero todo estd en
orden... —Hago una pausa, inquieta. Quiero contarle lo de Lana. Necesito decirle lo de
Lana... Pero él se lo confesaria a Axel, y yo perderia a una amiga. Una amiga que esta
en su peor momento y me necesita—. Lo tinico que no esta bien, somos nosotros.
Leon... —empiezo, mirdndolo a los ojos. Camino hacia él, y él, apoyado contra una
estanteria pegada al recibidor, me ve venir sin mover un musculo. Sus ojeras y pesadez
me preocupan, pero ya descubriré mas tarde qué esta ocurriendo—. Es cierto que volver
a ver a Ivan ha sido una de las mejores cosas que me han pasado nunca... Pero eso no
significa que siga enamorada de él. De hecho, en cuanto me agarr6 la mano, tuve que
admitir para mi misma que me equivocaba, y que no era...

—No lo digas —murmura.

—No era a €l a quien queria en mi vida. No es a €l a quien quiero, jentiendes? —
insisto, pardndome casi a punto de rozar su pecho—. Lo quiero y lo querré siempre,
pero ya no lo amo; solo es un viejo amigo y una persona a la que recordaré con afecto.
En cambio, ta...

—No.

—No se me dan bien las palabras bonitas, pero teniendo en cuenta que eres un
fanatico de la poesia, imagino que no te conformards con cualquier cosa, asi que lo
intentaré. Tt... —retomo, mirdndole a los ojos—, has llenado mi vida sin quererlo.
Deberia haber imaginado que serias especial en cuanto dejé que me besaras sin saber
aun tu nombre, y aunque eso no hubiera sido asi, aunque el Solaray no hubiera hecho
de lgs suyas, tengo la sensacion de que habriamos acabado en este mismo punto. Te las
has ingeniado de maravilla para meterte bajo mi piel.

—Adrienne... —Me mira entre asustado, culpable y complacido, una extrana
combinacion que, aun asi, no logra callarme—. No sigas.

—¢Por qué no? Sé que me quieres. Me lo dijiste en la boda de Jacques, en tu
idioma... Tal vez para no presionarme a sentir lo mismo, o para no recibir otro rechazo
por mi parte. Eso es lo de menos, porque ahora lo sé, y quiero compensar todo el tiempo
que he tardado en darme cuenta de que...

—jCallate! —grita de golpe, dando un punetazo al mueble de su espalda.

Impresionada por su salvaje y también vulnerable reaccion, retrocedo un paso; tal es
el impacto sobre la comoda, que caen al suelo varias de las decoraciones sobre la tabla.
Logro dominar la consternacion y me agacho para coger las figuritas, ademas de una
caja hueca que parece ligera en mis manos.



Cuando vuelvo a mirar a Leon, descubro que me observa con los ojos muy abiertos,
tan preocupado por quién sabe qué y pendiente de mis dedos que yo misma me
intereso por ese algo. Y entonces entiendo por qué traga saliva copiosamente: porque en
mi mano derecha hay una caja de pastillas Avinza. Parpadeo solo para asegurarme, y
asi es. Aunque abro y cierro los ojos una y otra vez, sigue habiendo una caja casi vacia
de derivados de la morfina en su casa.

—¢Por qué tomas esto? —pregunto. Oigo mi voz ajena, y mds ajeno lo siento a él,
que parece mirarme desde lejos—. ;No vas a responder ;Por qué cojones tomas esto,
Leon? Es un medicamento muy fuerte para malgastarlo con dolores abdominales o
fiebres. ;Por qué lo tienes...?

Mi voz va perdiéndose lentamente.

Avinza. Es un analgésico que he estado estudiando estos meses, y que se utiliza solo
en pacientes que sufren un dolor severo y cronico, de ahi su alto componente opidceo.

Levanto la mirada de la caja y me centro en él. Sigue tan ojeroso, palido y mustio
como cuando abri6 la puerta, pero ahora me parece doblemente enfermo. Al avanzar un
par de pasos y tocarle la frente, pese a que intenta apartarme un par de veces, anoto la
fiebre como sintoma.

—Qué tienes? —pregunto. La alarma atraviesa mi voz como un cuchillo—. ;Qué
cono es, Leon?

El inspira lentamente, pesandole y doliéndole el pecho. Suelta el aire despacio, sin
quitarme la vista de encima. Sus ojos huyen de los mios, pero no de mi cara, que escruta
como si en algin rincon pudiera esconderse de mi pregunta. Aun no sé por qué —o tal
vez si lo sepa pero no quiera saberlo—, pero los ojos se me cuajan al tiempo que los
suyos enrojecen.

—Sarcoma del tejido blando recidevente en estadio III, diseminado a los ganglios
linfaticos. —Apoya la espalda en la pared, rendido, y se estira para mirarme con la
cabeza descolgada hacia atras. Sus ojos son dos rendijas verdes enmarcadas por cercos
rojos—. Un cancer extendido por todo el estdbmago, inoperable e incurable.

Retrocedo un par de pasos con la garganta atascada, mirdndolo con los ojos
redondos. Repentinamente, no existe nada en esa habitacién: nada excepto Leon,
mirdndome con aprension, y los latidos acelerados de mi corazdn confuso. Alli me llevo
una mano, como si presiondndome el pecho pudiera detener ese furioso palpitar.

«Lo tmico que puede hacer la ciencia es darme tiempo».
«QOjala pudiera hacer esto para siempre».

«Eso es lo que nos mantiene en equilibrio, la ilusion de que no sea tan malo como



parece».

Doy otro paso atras, chocando la espalda con la puerta. Ni me inmuto cuando me
clavo el picaporte en las lumbares. Lo que me saca del estado de shock es el zumbido
entre mis sienes, y el avance de Leon en mi direccion.

—Eso es imposible —murmuro, con la mirada perdida—. Es imposible...
—Lo superé hace cuatro anos y ahora ha vuelto con mas fuerza.

—No te creo. —Niego con la cabeza, parpadeando muy rdpido para contener unas
lagrimas que saben mejor que yo que es cierto, que hasta los detalles mas estipidos,
encajan—. N-no te creo, si... Me habria dado cuenta de que tomabas medicacion, me...

—Y la he tomado para reducir el tumor, que me diagnosticaron hace casi un ano,
pero las células cancerigenas se han reproducido salvajemente en los tltimos meses.
Axel se encargaba de llamarme para que no olvidara las dosis.

Un mareo vertiginoso hace que me tambalee y tenga que apretarme contra la pared,
alejandome, de un modo u otro, del cuerpo de Leon.

Enfermo. Estd enfermo. Y no tiene una enfermedad cualquiera, sino una enfermedad
sin cura. Por eso tantas veces puso pegas para salir, por eso tantas veces cogidé un
resfriado, por eso tantas veces se quedo con Axel «entrenando»... Leon se va a morir, y
yo voy a tener que ver como lo hace sin poder hacer nada al respecto.

Terminal. Enfermo terminal.

Un gemido reverbera en mi interior antes de salir propulsado con rabia ciega. Me
abalanzo sobre €], con los punos por delante, y lo golpeo en el pecho. Leon casi tropieza,
sorprendido por el arrebato, pero logra agarrarme antes de que le haga dafo.

—iHijo de puta! —grito, con la boca torcida—. Eres un miserable y un despreciable
cabrén... ;Como has podido? ;Cémo has podido ocultdrmelo?

— Adrienne, no era tan f...

—Como puedes ser tan egoista y perverso? —continto aullando, forcejeando con €l
para golpearlo. Las lagrimas me queman en los ojos, aunque aun no logre asimilar del
todo la noticia. Mi voz pierde fuerza, pero no fluidez al desahogarse—. jSabias que
estabas enfermo cuando me conociste y no me dijiste nada! jSabias que te ibas a... y te
callaste como una puta! ;Cémo te has atrevido? ;Por qué has sido tan rastrero? No
puedo creérmelo, no puedo...

Entre la continua negacion y los ojos empanados, no atino a pisar con propiedad el
suelo y casi me caigo hacia atrds al tropezar con la alfombra. Leon me coge por los
codos antes de que eso suceda, y aunque no puedo verlo, lo fulmino con la mirada y lo
empujo.



—iNo me toques! jEres un mentiroso! Llevas desde que me conoces... Mintiendo
como un bellaco. Ni Axel era tu entrenador personal, ni tomabas batidos proteicos, ni
hablabas de tu padre cuando te venian esos discursos sobre la muerte, ni estas
invirtiendo por €l, ni... Ni eran agujetas, ;no? —Mi barbilla tiembla violentamente antes
de sefalar su estomago—. Era dolor de verdad.

Leon me mira con ojos tristes. Intenta volver a tocarme alargando un brazo, pero se
lo impido ddndole un manotazo y abrazdandome a mi misma. El corazén se me parte en
dos al mirarlo a la cara; no porque tenga los hombros hundidos ni porque no se parezca
en nada al hombre que conozco, sino porque la certeza de que perderé sus ojos mas
pronto que tarde punza mi pecho hasta hacer el dolor insostenible.

—Eres tan egoista —murmuro, desprecidndolo con la mirada y, al mismo tiempo,
siendo incapaz de irme—. ;No pensaste que podrias destrozarme en el proceso...? jHas
hecho que te quiera, que abandone una vida desidiosa e incluso dependa hasta cierto
punto de ti, para ahora abandonarme! ;Es que no se te ocurrié que me estarias matando
haciendo algo asi? ;Por qué no me dejaste elegir contdndome toda la verdad...? Ah, ya,
claro... Porque querias tenerme a cualquier precio, y no te importaba si ese precio era
mi salud mental.

—No es asi, Adrienne... Se suponia que iba a dejarte mucho antes de que esto
sucediera, de que...

—Ibas a desaparecer sin mas, jno? —replico con amargura—. Por eso tantas bombas
de humo. Porque querias dejarme, pero al final te podia el egoismo y volvias... De ahi
tantos cambios de humor, ;me equivoco? Dios... —jadeo, secindome las lagrimas con el
dorso de la mano. Le lanzo una mirada reprobatoria—. Me hiciste pensar que era una
zorra marchandote asi de la boda de Jacqueline, y me has hecho sentir como una mierda
por no estar enamorada de ti, cuando en realidad el problema era todo tuyo. Casi me
mato en un taxi para ir a buscarte porque crei que lo habia hecho yo mal, cuando solo te
largabas de nuevo para no tener que contarme la verdad... Lana se ha quedado ciega
por tu incapacidad para decirme qué cofo estd pasando. Eres un desgraciado, Leon —
espeto, arrancando a llorar con mas fuerza. Milagrosamente consigo vocalizar entre los
sollozos—. ;Y sabes qué te digo? Ojald no te hubiera conocido —escupo, empujandolo
por el pecho. Pero no llego a soltarlo, sino que agarro su camiseta con fuerza,
arrugandola entre mis pufios. Quiero anadir algo mas, algo solo la mitad de cruel de lo
que acaba de hacerme... Sin embargo, no existe, asi que simplemente me desahogo
apoyando la frente en su pecho—. Me has curado el alma para arrancarmela de nuevo.
Eres peor que el diablo, ;me oyes? Te odio. Te odio...

—Lo sé —musita laconicamente—. Lo sé, y lo siento.

—:Que lo sientes...? —espeto, separandome y mirandolo con incredulidad. Pronto



descubro que mirarlo a la cara me afecta, y que si no quiero volver a casa arrastrando
los pedazos de corazon roto, lo mejor es apartar la vista—. Se acabo. Yo... No puedo
con esto. No puedo con tus mentiras.

—Lo entiendo. Nunca te pediria que te quedaras.

Una palabra hiriente se estanca en mi garganta, y ahi se pudre para siempre, en pro
de sostenerle la mirada a sus ojos llenos de sufrimiento. Todo mi ser se estremece
brutalmente, odidndolo por sugerir que se me ocurriria quedarme después de esto, que
tan siquiera lo contemplaria como una opcion, y, al mismo tiempo, queriendo
abofetearlo por no creer en mi. Pero estd bien que no lo haga, porque lo tnico que veo
ahora es muerte, abandono, soledad, dolor; dolor y mas dolor, sin saber donde o
cuando empieza, y donde o cudndo va a acabarse...

Y asustada por toda esa nueva realidad que nos envuelve, y que Eventualmente va a
llevarse de nuevo a alguien que quiero, paso por su lado con las piernas temblorosas y
huyo de la casa, pardndome en el pasillo varias veces para apoyarme en la pared y
llorar todo lo que seguiré llorando para siempre.



CAPITULO 19

No sé como fui capaz de llegar a casa ese dia; solo recuerdo que me costd encontrar
las piernas para desplazarme, y que entrar en el apartamento y no encontrarme a Lana
viendo la television con un bol con palomitas solo acentu6 el dolor de mi pecho.

Imaginaba que con el paso de los dias y poniendo distancia, todo mejoraria, pero ya
no lo tengo tan claro. Ha pasado mas de una semana y aun carezco de la fuerza
necesaria para levantarme, cruzar la puerta e ir... ;A donde? ;A ddénde iria...? Tal vez
ese sea el problema, que en realidad no sé qué voy a hacer ahora. Ni siquiera cémo
sentirme al respecto, dentro de la crisis del pozo en el que estoy sumida.

Me habria gustado descolgar el teléfono y llamar a Lana, pero tampoco sabria qué
decirle. Durante las primeras horas posteriores a la conversacién con Leon, me senti
ultrajada, vendida, rota. Es duro darte cuenta de que has construido la parte mas bonita
de tu vida sobre una mentira, y no solo eso, pues siendo razonable podria perdonarlo...
El problema es que ademas de ser un cimulo de falsedades, me lo van a arrebatar. No
podré crear nuevos recuerdos, y eso, lejos de desconcertarme como le pasaria a
cualquier ser humano en periodo de negacidn, ahora esta escrito en mi corazon.

Ya estoy acostumbrada a que las personas que quiero se vayan, o que amenacen con
dejarme, y aunque sepa que Leon es un mentiroso despreciable, me lo he creido todo en
cuanto ha salido de su boca... porque encaja. Los sintomas y las rarezas, todo lo que no
comprendia de €l, ha cobrado sentido. Y si bien llevaba un tiempo deseando encontrarle
una explicacion logica a su extraiio comportamiento, ahora debo admitir que habria
preferido seguir en la inopia.

No soy una persona que se regodee en su propia tristeza, sino que la asimila y la
lleva como mejor puede y sabe, procurando que no entorpezca su dia a dia ni
condicione sus acciones. Cuando Ivan se fue, segui adelante. Unos dias costaba mas y
otros menos, pero lo consegui. Y sin embargo, con Leon no es lo mismo. Porque con
Ivan guardaba esperanzas, y con Leon... ;Qué esperanza puedo guardar de que no se
vaya cuando su condicion es determinante? Ademas de que no quiero acompanarlo
después de lo que me ha hecho, ni deseo volver a pasar por el calvario de estar al lado
de una persona que se ira perdiendo lentamente. Y aun asi, ;qué me asegura a mi que él
me dejaria quedarme a su vera?

En el momento no se me ocurrié6 nada mas que decirle lo que estaba sintiendo, y
evidentemente, no estaba muy feliz por haber descubierto semejante trola. De hecho,
nunca en mi vida me habia sentido tan impotente, tan desgraciada... Pero ahora que lo
veo con cierta perspectiva —dentro de lo que cabe—, las sabias palabras de Lana vienen
a mi cabeza: «Que sea la taltima puta vez que dices que tienes miedo de que algo no va a
ser lo mismo; al menos la tiltima vez que lo dices en mi jodida cara de ciega».



(Cudn injusto es que me regodee en la auto-compasion en la soledad de mi sof3,
cuando es €l quien estd pasando por una enfermedad horrible? ;Y como se me pudo
ocurrir tratarlo de ese modo en un momento asi...? Aqui, en la intimidad de mi mente,
puedo decir que me arrepiento de haber sido tan dura; de haber pagado con €l el miedo
apabullante que me posey?d y carcomié desde dentro al pensar en perderlo de repente...

Pero eso no quita que me haya enganado. No quita que me haya ocultado algo
contra lo que podria haber luchado. Porque podria haberlo hecho, ;no? Ese cancer no
pudo ser terminal desde el principio. Si me hubiera dicho que super6 el sarcoma en el
mismo instante de nuestra presentacion, me habria ocupado personalmente de
mandarlo a revisiones periddicas, y yo misma le habria metido las malditas pastillas en
la boca.

Ahora soy una bola de frustracidn y tristeza que no deja de agravarse con el paso de
los dias. Siempre he tenido las cosas muy claras, asi que es logico que la indecision de lo
que hacer frente a esto me esté afectando hasta impedirme abrir la boca. He hecho voto
de silencio durante dos semanas, ignorando los intentos de parte de Leon por hablar
conmigo, al que solo se me ocurre mirar como si se hubiera vuelto loco por levantarse
de la cama. Y es que se ha vuelto loco por ese motivo concreto... Estd enfermo. Esta
muy enfermo, y yo... Yo no sé a donde debo ir, porque mis principios y mi lealtad estan
con él, pero tengo tanto miedo que cuando se acerca, me paralizo. Me paralizo y todo lo
que oigo, huelo y palpo es... muerte.

Sé que no estoy en el derecho de vivir encerrada en el salén salvo cuando arrastro
mis patéticos huesos al laboratorio, donde un feliz Neumann por el renovado contrato
da drdenes y consejos sin callar en todo el dia. Estar aqui nunca fue el suefio de mi vida,
sino el deseo de los demads, y aunque con el tiempo he ido apreciando y valorando la
suerte que he tenido, lo que realmente me llenaba era la compafiia. Con Lana, Axel y
Leon cerca, el trabajo era mas llevadero, y un horario que superar cada dia para volver a
verlos.

Pero Lana no estd, no sé si quiero que Leon esté y Axel no hace ni el amago de estar,
mas alld de los momentos en los que voy a su consulta para que supervise las mejoras
del hueso que se me rompid. Ya no me gusta trabajar, odio ese dichoso laboratorio,
porque es un recordatorio continuo y punzante de que no daremos nunca con la cura, y
de que en caso de encontrarla, sera demasiado tarde.

No albergo ninguna esperanza y no quiero a Leon cerca de mi, odio el ambiente de
las ciencias, que solo me han dado tiempo, y detesto no poder estar con Lana, no poder
estar con €él, y no poder coger el maldito teléfono para desahogar mi frustracién con
alguno de mis seres queridos... Pero aun asi sigo adelante, cargando con un peso
desconsolado sobre los hombros. Y no solo eso, sino que me encierro en el laboratorio
todos los dias para centrarme en encontrar algo imposible.



No puedo dormir porque tengo pesadillas, no puedo vivir porque siento que estoy
envenenandome a mi misma con veleidades sin sentido y no puedo tampoco dejarme
vencer por la tristeza porque eso seria traicionar a Lana y romper mi promesa de ser
teliz por ella. Pero, jcomo serlo, cuando de pronto mi vida ha quedado reducida al
arrepentimiento, a la tristeza y al pesimismo? Lo tnico que se me ocurre es seguir con
los codos pegados a la mesa, mirando mis anotaciones, estudiando las reacciones,
observando muestras... Hasta que los ojos se me hinchan por llevar conteniendo las
lagrimas quince dias, o porque han apagado las luces y tengo que continuar buscando,
o porque son mas de cuarenta y ocho horas, o quiza mas de setenta y dos, sin cerrarlos
para descansar un poco.

Es inutil y lo sé. Los milagros no existen; no en estos casos. Pero no se me ocurre
nada mejor para placar los males de mi conciencia, ni para ayudar y estar con Leon en la
sombra, ni para honrar la oportunidad que se me dio hace un afio. Y es curioso, porque
jamas se me habria ocurrido desafiar las necesidades del cuerpo humano —como
dormir, o comer— por un imposible... Ahora, sin embargo, todo es posible. Mis manos
no pueden parar, mi cabeza tampoco...

—Adrienne —murmura una voz masculina, sobresaltdindome. Trago saliva sin
apartar la vista de mi libreta, pero puedo sentir como su presencia llena la estancia con
lo sencillo de su paseo hasta la mesa—. Adrienne, tenemos que hablar.

Habla con tal suavidad, con una emocion burbujeante tan conmovedora, que todo
mi cuerpo se tensa en contraposicion, y es porque necesito contener el deseo de
romperme.

—Solo tienes que saber que... No te buscaria si no te viera destrozada, porque no
pretendo convencerte de que estés conmigo: ni siquiera castigarte obligdndote a verme
todos los dias. Por eso apenas me paso por aqui. Pero me preocupas —anade,
acercandose. No llega a rodear la mesa, sino que se queda frente a mi, con la gran
extension separandonos por medio.

—Estoy ocupada —articulo, sorprendiéndome por lo gutural que suena mi voz.
Logico; hace semanas que no la utilizo.

— Adrienne, escichame. Nunca te lo dije porque no habia nada que hacer. No tiene
sentido que ahora te esfuerces en dar con una cura que no sera efectiva... Vuelve a casa
—musita, en tono de ruego—. Quédate aqui o regresa a Francia, donde creas que
puedas ser mas feliz, pero no te pases las noches en el laboratorio porque creas que
puedes salvarme.

Alzo la cabeza de golpe, encontrandome con sus ojos. Queria fulminarlo con la
mirada, de verdad que si; queria estrangularlo, si se diera el caso. Pero con esos ojos tan
bonitos, y peor... Con esos ojos tan tristes, solo puedo pensar en cuanto lo quiero, y



cuanto mas estaria dispuesta a sacrificar, ademas de mi equilibrio mental, por darle cien
anos de vida.

—Estono es por...

Corto en medio de la oracion para tragar saliva y hundir de nuevo los hombros.
(Qué sentido tiene mentirle? El ya lo ha visto en mis ojos. Cuando quieres a alguien, lo
llevas escrito, y en mi letra pequenia viene que no me puedo conformar aunque sepa que
no hay otra salida.

Agacho la barbilla y vuelvo a lo mio, con las lagrimas quemandome los parpados.
—Déjame sola.
—No quieres estar sola.

—Te equivocas —mascullo, casi sin vocalizar. Agarro un lapiz esperando controlar
asi el temblor de mis manos—. Lo tico que necesito es que me dejes en paz, Leon, y
que ta y tus mentiras os larguéis de aqui para que pueda seguir trabajando...

—Intenta entenderme —suplica—. Al principio éramos la pareja perfecta. Ta nunca
te enamorarias de mi porque ya te habian robado el corazon. No podia aspirar a estar
contigo para siempre, pero demostraste que yo era la tltima persona con la que pasarias
el resto de tu vida, asi que me aproveché de ese tacito acuerdo no-sentimental y... Y
poco a poco vi que no salia bien por mi parte. Pero no me iba a retirar solo porque te
empezara a amar, Adrienne. Lo pensaba y no veia una forma mas bonita de marcharme
que habiéndome enamorado de una mujer para la que no existe comparacion. Lo
admito: fue egoista seguir ahi para satisfacer mi tltima voluntad, pero nunca pensé que
podrias llegar a quererme. Nunca, Adrienne —recalca, mirandome fijamente—. Pensé
que podriamos cortar nuestra relacién en cualquier momento y que no te afectaria en
nada porque un corazon no se puede romper dos veces, y Ivan ya tenia tus pedazos.
Supongo que nos subestimé, y por eso lo siento. Y sé también que... que mis métodos
para alejarme no han sido los mejores, ni los mas efectivos. Pero solo intentaba
protegerte de la verdad, porque aunque sepa que la valoras por encima de todas las
cosas, entiendo que hay asuntos en los que a veces conviene... —FEl mismo deja de
hablar, al ver que por ese camino no conseguird tener la razén—. Lo siento, Adrienne; te
juro que nunca he sentido tanto lo que he hecho contigo, y no solo a nivel de
arrepentimiento. Te quiero, y aunque no es lo que quieres oir ahora y probablemente
planees olvidarme lo antes posible, necesitaba que lo supieras. Te quiero tanto que tuve
que irme en la boda de Jacqueline porque vi en tus ojos que ya no estaba Evan, sino que
el propietario de tu ilusion era yo mismo... Y no podia permitirlo. No puedo, ni he
querido nunca, hacerte sufrir.

—Es un poco tarde para eso, ;no crees? —espeto, presionando los labios para
mantener a raya los pucheros. No sé qué mds afadir: ;puedo culparlo por buscar el



amor en alguien que se suponia que seria incapaz de enamorarse...? Visto asi, éramos la
pareja perfecta, pero pese a eso... Sigue doliendo—. Has sido rastrero adrede, poniendo
sobre mis hombros toda la culpabilidad, para proteger un secreto que... Dios, ;en serio
pensabas que podrias ocultdrmelo para siempre? Aunque no me hubiese enamorado de
ti, te habria querido igual, porque eras importante para mi. ;Por qué clase de bruja sin
corazdn me tomaste? ;O es que te tienes en tan poca consideracion que no se te ocurrid
que podrias merecer mi aprecio...? —Sacudo la cabeza y me doy la vuelta para caminar
hacia el extremo opuesto del laboratorio, con los tobillos muy flojos—. Déjalo, no... No
quiero verte, Leon.

Me agarro a una de las baldas de la estanteria empotrada y cierro los ojos, como si
asi pudiera ignorar su presencia. Pero €l me sigue y se coloca a mi espalda, invadiendo
de nuevo mi espacio, mis pensamientos... Destruyendo las barreras que necesito erigir
para expulsarlo definitivamente de mi corazon.

Ya, como si eso fuera posible.

Me doy la vuelta y lo encaro, temblando por la rabia acumulada, por la tension y la
vulnerabilidad de no haber dormido en dias, y... Y porque estar cerca de él siempre me
producird una incongruente sensacion de poder, con la que facilmente puedo creerme
capaz de cualquier cosa. Cualquier cosa, excepto salvarle la vida.

—:Crees que asi me estds ayudando? —murmura, acaricidndome la cara con
lentitud. Da igual cuanto me esfuerce, porque mi mejilla quiere seguir el paseo de sus
dedos—. Seré un pobre infeliz durante el resto de mis dias si tengo que verte sufriendo
por mi culpa.

— Y qué quieres que haga? Me has mentido, me has dejado, me has... Me has hecho
revivir mi peor pesadilla —le recrimino, cerrando la mano en un puno—. Casi no sali de
ver a mi madre postrada en una cama, Leon. ;Como se supone que podria superar
que...? —Me muerdo el labio para no romper a llorar, y es en vano, porque igualmente
las lagrimas se deslizan por mis mejillas—. Y yo que pensaba que la muerte era mejor
que el abandono voluntario...

—Liebe... —murmura, envolviéndome con los brazos—. Esto era de lo que intentaba
protegerte. ;No lo ves? Tt eras toda serenidad y reina calma, y te he convertido en una
sombra. Sospechaba que esto podria ser lo que te rompiera, lo que te haria gritar y
llorar... Y asi ha sido. No queria que sucediera de este modo, Adrienne, pero yo no he
elegido estar enfermo, ni tampoco he elegido quererte...

—No lo digas... —balbuceo, agarrandome a su camisa y negando con la cabeza. Las
lagrimas me impiden ver mds que una mancha borrosa. Mi corazon se debate entre
dejarse pisotear hasta el final o quedar exento de emociones, y mi cuerpo se rebela
contra sus brazos zarandeandose violentamente, aunque derritiéndose también al entrar



en contacto con él—. No puedes decirme que me quieres ahora. No quiero que me
quieran asi, con falsedades y...

—Nada ha sido falso salvo mi salud...
—Déjame. Déjame ya, déjame...

Pero no quiero que me deje; es lo ultimo que deseo, y tal vez por eso espero que la
psicologia inversa se traslade al deseo de la naturaleza y, de tanto suplicar en contra de
lo que he estado rezando cada noche, se cumpla mi deseo de estar con €l para siempre.
Le digo que me deje, y le empujo, y le insulto, porque no se me ocurre como drenar mi
angustia, pero en el fondo no permito que se aleje teniéndolo bien sujeto por las solapas
de la chaqueta.

Y asi podria haber seguido para siempre, odiandolo por hacerme esto, pero sin
poder borrar el amor que supera con creces cualquier otro sentimiento, si mis tobillos
no hubieran cedido a la tortura de permanecer en pie durante varios dias seguidos.
Leon intenta agarrarme, pero esta tan débil como yo: ambos acabamos abrazados en el
suelo, yo temblando y él intentando calmarme con susurros carifiosos y palabras de
amor. Pero, ;de qué me sirve el amor si no va a estar conmigo para celebrarlo?

No lo quiero de ser asi. No lo quiero...

Sin embargo, cuando acerca su boca a la mia para darme cortos y dulces besos, mi
mente desconecta y solo soy un alma derramandose en las manos de quien quiere
abarcarla. Me aferro a sus hombros, hundiéndole las unas hasta hacerle dafio, y él me
aprieta con la misma bruta necesidad, cuando los besos que vuelan por mi rostro son
tan volatiles como el aire.

—Te quiero —sollozo, vibrando entre sus brazos. Ya lo estoy sosteniendo, pero
quiero abarcar mucho mas: quiero protegerlo del mal que le acecha—. Te quiero con
todo mi corazon.

—No pasa nada, liebe —susurra sin voz contra mi barbilla. Besa el hueco donde una
lagrima se resiste a caer—. Sé que ha sido sin querer.



CAPITULO 20

Es una suerte que tenga por costumbre invadir el laboratorio cuando no hay nadie,
porque después de confesarle a Leon mis sentimientos y recibir como doloroso regalo
una lluvia de besos, finalmente me rendi al sueno. Cai en la absoluta inconsciencia,
tanto asi que, al despertar, descubri que estaba sola en mi cama.

Se lo agradeci mentalmente a Leon, porque en realidad, ninguno de los dos podria
haber sabido como me despertaria. Poco importaba que le hubiera dicho que le queria;
la espina seguia ahi, y aunque cada vez su traicion me importaba menos y la necesidad
de estar con €l solo crecia, continuaba teniendo mis reticencias. Asi sigue siendo hoy,
unos cuatro dias después.

Me gusta pensar que Leon no pisa las instalaciones porque quiere dejarme espacio,
pero en el fondo sé que es porque esta muy débil. He conocido a la sefiora Dresner, solo
de vista, porque es la que se estd encargando en persona de gestionar el hotel mientras
él... descansa; una mujer muy rubia, grande y ancha, ojos pequefios y mandibula dura.
Toda una alemana. Ademads, Axel, que sigue ayuddndome con la rehabilitacion del
brazo, ha admitido después de dar diez vueltas alrededor del tema, que cada dia que
pasa estd peor, aunque se esfuerza muchisimo por levantarse y hacer un poco de
ejercicio.

—Es un hombre muy fuerte y decidido —me dijo, mientras palpaba mi antebrazo—.
Ta misma lo habrds comprobado, con todas las molestias que se tomo para tener una
oportunidad contigo... Ni siquiera la enfermedad puede tenerlo acostado las
veinticuatro horas.

Hablamos muy a menudo de él. Un dia me confesd qué papel tenia en toda la
tramoya, y cémo lo llevaba.

—Fatal. Es mi mejor amigo desde los dieciéis anos, Non. —Me mird con una sonrisa
sin emocion—. Hemos pasado casi dos décadas juntos... Pero después de tanto tiempo
pendiente de sus progresos, o mas bien de la falta de ellos... Después de haberme hecho
a la idea de que se iria hace cuatro afios, cuando se lo detectaron por primera vez, ahora
me siento mas capaz y fuerte para estar ahi, apoyandolo.

—Nunca lo habria adivinado. Pareces la clase de hombre que no se toma nada en
serio.

—Y no acostumbro a toméarmelo, pero cuando se trata de alguien que quiero, la cosa
cambia. Nunca se me ocurriria dar de lado a un ser querido si estd pasandolo mal —
aseguro, sin mirarme—. Aunque si ti lo dejas, Adrienne... No te juzgaré. Y él tampoco.
En mi caso, de hecho, creo que deberias haberlo mandado a la mierda. Mentir sobre una
cosa asi es lo mas rastrero que podrias hacerle a alguien. Seguro que te sientes estupida



e inutil, e impotente. Por eso lo siento. Lo siento en su nombre y en el mio —especificd,
lanzdandome una mirada de soslayo—. Queria contdrtelo, pero él me lo impedia
constantemente, y mi lealtad siempre estard con mi amigo.

Me tocé asentir porque entendia su postura muchisimo mejor de lo que podria llegar
a imaginar. Aunque no mencionamos a Lana jamds, puesto que yo intento no sacarla a
colacion y cada vez que parecemos a punto de recordar un dia en el que ella estaba
aqui, yo la tengo muy presente. El... No tanto. O si. La verdad, no sé qué pensar. Por un
lado estan todas esas mujeres con las que lo he visto saliendo y entrando, y por otro, la
tristeza y rabia que empana sus ojos cuando estoy cerca de decir su nombre.

Es un alivio que ni €l quiera hablar de ella, ni ella me pregunte por él, o de lo
contrario me habria tenido que tomar la justicia por mi mano. Sinceramente, después de
lo que Axel dijo sobre no abandonar a un ser querido en un momento dificil, no he
sabido encasillarlo.

Es posible que esa afirmacion tuviese un doble filo, porque, en un principio, me
hacia sentir incomoda con mi mentira. Pero por otro lado... ;Entraba Lana en la
categoria de ser querido? Al final termino descartdndolo. Leon estd muy enfermo, en
Munich, y Lana esta mal, en Paris. Apuesto cualquier cosa a que si Axel tuviera que
elegir, se quedaria con su amigo. Al fin y al cabo, él mismo ha dicho que su lealtad esta
a su lado.

En cuanto a Lana, hay dias en los que no me quiere coger el teléfono. Nina no se
separa de ella y sus amigos van a verla muy a menudo, pero a veces se viene abajo
brutalmente y acaba encerrada en su habitacion sin querer ver a nadie. Saber que esta
siendo duro para ella hace que quiera coger el primer avidn e ir para alla, pero cuando
pienso en Leon... Ya no sé lo que hacer. Ninguno de los dos esta solo; la diferencia es
que uno se recuperara, y otro... no.

—Es una mierda, Non —sollozé Lana al teléfono cuando le conté lo que estaba
pasando. Lloré con ella, sabiendo que se desahogaba por lo injusto del mundo, por su
minusvalia y por mi—. Es... Es la mayor mierda que me han contado nunca. ;Cémo va
a ser eso posible? Hace unos meses estaba muy sano, salvo por esas veces que enfer...
Oh, Dios —jadeé—. Ha estado malo siempre, ;verdad? Por eso tantas ausencias...
¢Coémo no lo pudimos haber visto venir?

—Eso ya no importa. Lo que intento decirte es que no sé qué hacer. Quiero estar a tu
lado y ayudarte, y quiero también...

—No lo dejes —resolvié de inmediato—. Ha sido un mentiroso cabrén y un sucio
traidor, pero se estd muriendo. No puedes abandonarlo ahora, Adrienne, no si lo
quieres. Aunque sientas que no puedes, debes quedarte a su lado, porque
Eventualmente acabards arrepintiéndote y eso ya no podras arreglarlo, porque no



estara.

Asenti y sorbi por la nariz, odiandome por haberme convertido en un condenado
grifo.

— ¢Desde cuando eres tan sabia?

—Desde que soy una ciega de mierda y solo puedo acostarme con ciegos de mierda.
Estos tios no pueden verme, y eso de que tocando una cara puedes saber si alguien es
guapo o no, es mentira, asi que me toca desarrollar mi personalidad para ligar. —Su
tono divertido, o intento de él, me hizo medio sonreir—. No te necesito, Non; por el
contrario, te adoro, y quiero que hagas lo que pueda hacerte sentir mejor contigo
misma. Yo estoy bien. Voy a un grupo de apoyo para invidentes y soy la reina por alli.
Nos reimos bastante.

—Pero...

—En serio, no insistas. Si hasta estoy flirteando con un camarero que tenia una
esposa ciega, y que se ve que palmo porque la atropelld un coche... Una cosa horrible,
ya te digo, pero el hombre es majo y dice Nina que tiene un buen culo, asi que no lo
estoy... pasando mal. —Su voz tembld levemente, pero lo percibi—. Por favor, no te
sientas culpable. Bastante tengo con mi hermana pegada como una lapa para que ahora
vengas tu.

Al final he optado por hacerle caso. Es perfectamente factible que pese a haber
insistido en que me quede, me la guarde por no haber estado con ella. Lana es asi: se
supone que las cosas se tienen que hacer porque uno quiere, no porque uno debe, pero
si lo que ese uno desea hacer no le viene bien a ella, es suficiente para echarle la cruz. De
todos modos, confio en que, dandose circunstancias tan especiales, haya sido cien por
cien sincera.

Asi pues... Aqui estoy, sentada en el sofd en posicion de loto, con un bol de
palomitas entre las piernas que no voy a tocar. Tengo el estomago cerrado desde que
volvi a Alemania, y aunque me fuerzo a comer, llegando a tomarme la libertad de
ofrecerme Unicamente chocolatinas y tonterias que deberian caer bien, me da nduseas
todo lo que no sean yogures y batidos. Y a veces, incluso estos me molestan.

El timbre suena repentinamente. Me levanto, suspirando con amargura, y me
arrastro hacia la entrada. Me da miedo que se trate de Leon, porque ain no me atrevo a
enfrentarlo de nuevo: creo que he decidido quedarme con €l pase lo que pase —y sé lo
que va a psar—, pero necesito unos dias para hacerme a la idea. He de estar preparada
tisica y mentalmente para ver partir a una persona que quiero, y reunir toda la entereza
requerida para ello no es sencillo.

Cuando abro la puerta, no es él.



—:Mama?

Mi madre se aparta un poco. Asi, una segunda invitada consigue agrandar el nudo
que se ha formado en mi garganta. Lult me sonrie, intentando transmitirme la fuerza
que no logro retener mas de unos minutos... Y segundos después, estamos las tres
fundiéndonos en un abrazo en medio del recibidor.

—:Qué...? ;Por qué...? —balbuceo, sin poder contener las lagrimas—. ;Cémo es
que est-estais aqui?

—Nos necesitabas —explica mi madre, acomodandome el pelo detrads de las orejas
—. Y tienes demasiadas cosas en la cabeza para contarnoslo, por lo visto. Pero una
madre tiene un sexto sentido muy desarrollado y sabe lo que pasa cuando su hija no la
llama...

—Ademas de que Leon nos ha avisado de que no estabas bien —tercia Lulu. Me
mantiene abrazada por la cintura, echando la cabeza hacia atrds para mirarme con los
ojos cuajados—. ;Por qué no nos lo has contado? No puedes con esto tu sola... La
ultima vez tuviste a Ivan.

—Lo sé, lo sé... Es solo que... Tenia miedo de que al decirlo se hiciera mas real, e
igualmente no he intentado nunca llevarlo sola. Se lo dije a Lana para desahogarme y
explicar mi ausencia, y... Y sigo sin estar segura al cien por cien de que quiera estar
aqui, en esta posicion, asi que...

Ellas intercambian una mirada antes de tomarme de la mano y llevarme al sofa,
donde nos acomodamos en silencio. Luli me pide que cuente la historia dese el
principio, como me enteré de lo que estaba pasando... Tardo mas de lo estimado por
culpa de los hipidos.

—Incluso llamé a Ivan —confieso—. Lo llamé para preguntarle varias cosas sobre
los medicamentos, para informarme a fondo del sarcoma, para que me diera una
maldita respuesta y... Y ni €], mi profesor, la persona mas inteligente del mundo, ha
sabido contestarme. Estoy perdida.

—Adrienne... —Lult apoya la mano sobre la mia—. No tienes por qué hacer eso. Lo
sabes, ;no? Esa no es tu guerra, no estds obligada a quedarte con él y a seguir
sufriendo...

—Si que lo estoy, estoy condenada a seguir sufriendo hasta el final. Incluso después
seguiré sufriendo... Por eso lo odio. Me hizo compartir intimidades con él sabiendo que
algtn dia tendria que dejarme. Pero tampoco puedo simplemente... dejarlo.

—Solo quiero que sepas que ese «puedo» al que te refieres es puramente
sentimental, porque en realidad, puedes dejarlo; si lo acompanas serd una decision tuya.
No le debes nada, ;entiendes? Aunque comprendo que tus emociones se interponeny...



Contra eso es dificil luchar.

Mi madre se acerca a mi para abrazarme de nuevo. Su perfume juvenil me envuelve
y por un momento me siento mejor, porque no perdi la esperanza con ella... Pero saber
que no me servird de nada tenerla en este caso me devuelve al punto inicial. Acabo
desahogdndome en su hombro.

—Eres la mujer mas fuerte que conozco —me susurra—. Sobreviviste al cancer de tu
madre con dieciocho afios, sin separarte un solo dia de su cama, tragandote todos los
dibujos animados que correspondian a la zona infantil sin pedir que arreglaran ese fallo
técnico, pero desafiaste a las enfermeras cada vez que quisieron largarte de la
habitacion.

»Soportaste verme morir con una fuerza impropia de una nifia de tu edad, y a dia de
hoy estoy segura de que sucedio el milagro gracias a ti, a tu resistencia.

»Después viste partir a la persona que mas querias sin ninguna explicacién, y
seguiste adelante sin compadecerte de ti misma un solo segundo. Nunca te vi llorar o
pausar tu vida por €l, aunque por dentro estuvieras devastada.

»Una de tus mejores amigas ha perdido la vista, y aunque lo que quieres hacer es
estar con ella y ayudarla, tienes la entereza de cumplir con lo que te pide y buscar tu
telicidad, sabiendo que sera muy dificil, solo porque sabes que asi podras hacerla sentir

mejor.

»Y ahora estds pensando en quedarte con un hombre que te va a dejar, mas
temprano que tarde, porque no puedes ver solo el lado oscuro de la relacion. Porque no
te conformas con tacharlo de egoista y mentiroso... Porque lo quieres y esa eres tu, pura
lealtad. Adrienne Saetre, eres mi heroina —concluye, con la voz ronca.

»Hagas lo que hagas, decidas lo que decidas; tanto si te vas como si te quedas, vas a
serlo, porque en esta vida, tal y como yo la entiendo, sacrificarnos por amor no nos hace
mas libres ni eleva nuestros sentimientos a lo maximo. En esta vida, sacrificarnos por
amor es aceptable cuando es lo que queremos hacer; cuando no nos vemos haciendo
otra cosa.

»Asi que la respuesta a todo esto, es sencilla. ;Dénde te ves ti ahora mismo?



CAPITULO 21

Inspiro hondo y me froto las manos un par de veces, mirando la puerta que me
separa de mi decision con cara de circunstancia. Al otro lado se oyen las voces de Axel y
Leon, aunque las paredes estan suficientemente insonorizadas para que no acierte a
descifrar el mensaje. Lo importante es que no esta solo: Axel va a verlo en cuanto sale de
trabajar, y eso me deja muy tranquila.

Toco a la puerta con el corazon en vilo. Desde mi punto de vista, es él quien se ha
equivocado, pero en cuanto mi madre y Lult se fueron a los dos dias de aparecer,
empecé a contemplar otras posibilidades... Y es que Leon pudiera sentirse defraudado
por mi reaccion y me mandara a hacer pufietas. En el fondo sé que no tengo motivos
para desconfiar de su reaccion, puesto que él mismo se sinceré admitiendo su parte de
culpa, pero muchas cosas han podido cambiar en la semana que hemos pasado
separados. Imagino que cuando uno estd... en su situacion, no quiere perder el tiempo
amargandose la existencia con la pregunta de si su mujer volvera.

Su mujer... En caso de que yo sea esa, claro, cosa que dudo bastante.

—Eres tu. —Sonrie Axel, apartdndose para dejarme pasar. No sé por qué, pero me
detengo a medio camino para mirarlo, como si necesitara su aprobacion. El asiente—.
Sabia que acabarias viniendo. Eres una buena persona, Adrienne.

—No era mi intenciéon —contesto llanamente. Recuerdo las ultimas palabras de mi
madre: «;donde quieres estar t1?» —. Solo quiero ser yo misma, y esto es lo que me pide
el cuerpo.

Axel cabecea y me sefala la habitacion contigua antes de despedirse y advertirme
que a las cuatro de la tarde se pasara su madre para asegurarse de que cena. No me
extrafa: cuando el paciente se niega a comer, es cuando estamos en una situacion
critica. Y por lo que veo al entrar, detallando una bandeja vacia sobre la mesilla, ain no
estamos en ese momento.

Leon tiene la espalda apoyada en el cabecero de la cama. Lleva puestas las gafas de
leer, y hojea distraidamente un pequeno libreto. Sonrio sin querer al leer el nombre de
su poeta preferido en la portada.

—«También ti eres el amor» —recito suavemente, captando su atencion. Leon
levanta la vista de golpe, y sus ojos parecen el doble de grandes al verme avanzar—.
«Eres de tierra y de sangre/como los demas. Caminas/como quien no se aleja/de la
puerta de casa./Miras como quien espera/y no ve. Eres tierra/que sufre y que calla...» —
Me siento en el borde de la cama, a su lado, y absorbo la alegria genuina de su
silencioso escrutinio. No se me pasa por alto que sus ojos brillan—. He tenido tiempo
para leer detenidamente a Pavese. No me he sentido identificada con ningin poema,



pero ese me gusto.

—Es l6gico que no te aludieras. Pavese rara vez escribe sobre cosas bonitas —replica
dulcemente, apartando el poemario—. Aunque si me he acordado de ti leyendo algunas
cosas. Sobre todo ahora. —Su mirada se intensifica—. «En tu placido rostro tienes un
claro pensamiento que en tus hombros imita la luz del mar. Tienes en el rostro un
silencio que estruja el corazon con un impacto y le hace destilar una pena antigua...»

Medio sonrio, pero no contesto. Busco su mano a tientas, y cuando la encuentro, me
aferro a ella entrelazando los dedos con los suyos. El nota mi temblor y yo su debilidad,
y siento que asi nos complementamos.

—Estoy aqui —murmuro, mirandolo a los ojos—. Para ti. Esperando a que me digas
lo que quieres hacer conmigo.

El inspira profundamente.

—Se me ocurren muchas cosas que hacer contigo —responde en el mismo tono.
Acaricia el dorso de mi mano con el pulgar, poniéndome la carne de gallina—. Pero no
siento que las merezca, liebe... Y tengo miedo de ir al infierno por eso.

El corazon se me rompe en mil pedazos al oirle hablar de ello con tanta resignacion.
Si algo puedo encontrar bajo su tono pausado, ademas de la aceptaciéon de su futuro, es
pavor. Apenas se nota, pero estd ahi. Realmente lo tiene; miedo a morir. Y quiero
golpearme a mi misma por no haber estado lo bastante fina para pensar en ese aspecto.

—No vas a ir al infierno. No por eso... Porque te entiendo. —Le aprieto la mano—.
Al igual que yo, no pensaste que la relacion se nos pudiera ir de las manos. Solo
actuaste por instinto. Y cuando te sentiste acorralado, era demasiado tarde para ser
sincero. Tenias miedo, jverdad? —pregunto suavemente. El parpadea répido, con los
0jos rojos—. Cuando me llevaste a la universidad, dijiste que los hay que prefieren no
saber si sus seres queridos estarian a su lado en un momento asi, porque podrian
decepcionarles. Y no querias que te decepcionara.

—No es eso. Nunca podrias haberme decepcionado, Adrienne. —La honestidad me
sonrie desde sus ojos—. Simplemente, las probabilidades de que te quedaras conmigo al
decirtelo de primeras, eran nulas. Era demasiado pronto para contarlo, y yo queria una
oportunidad contigo. La necesitaba, porque desde que te vi por primera vez en el hotel,
me senti en paz.

—No te creo... Estaba gritando por las toallitas de pH.

—Te vi antes de que bajaras; estaba en recepcion cuando Viveka cargaba las
multiples maletas de Lana, y ti mirabas a tu alrededor con una interesante expresion
que parecia decir: «jacaso pretenden comprar mi talento con todo este lujo...?» —Medio
sonrie un momento, para luego volver a su semblante serio—. Lo siento, Adrienne.



Realmente he sido egoista, y he convertido tu vida en un infierno. Sé que no es
suficiente, dado que no puedo repararlo, pero espero que puedas perdonarme con el
tiempo. Nunca pensé en hacerte dano.

—No has convertido mi vida en un infierno —corto—. En todo caso, son los
sentimientos los que me estan matando, y lo prefiero. ;Recuerdas cuando me subiste a
la azotea del edificio donde vivo? Te dije...

—Que era mejor sufrir que sentirse vacio.

—Muy bien, senor Dresner, eso le ha sumado unos cuantos puntos —bromeo,
dandole una palmadita en el dorso—. Exacto, eso dije. Y yo lo prefiero. Desde que se
marcho Ivan, he estado sintiendo que habia perdido el corazén y que nunca mas podria
recuperarlo. Luego apareciste t, y aunque... —Contengo la respiraciéon—, aunque te
vayas, nada hard que vuelva a esa inapetencia y desidia, porque me has ensenado a
odiarla. Estoy dispuesta a estar triste toda la vida si eso significa mantener vivo lo que
me has dado.

Leon niega con la cabeza.

—No... No puedes decirme eso. Eres joven, inteligente y preciosa. Decirme que
estaras sola durante el resto de tu vida por mi culpa, es... Es castigarme cruelmente.
Cuando esto se acabe, tienes que encontrar a alguien que te haga feliz. Quiza puedas
volver con Ivan —sugiere, mirandome con ojos tristes pero muy determinado y seguro
—. Retomar esa boda, tener hijos...

—Si vas a decir esas tonterias, me voy —interrumpo bruscamente, dolida—. Aun
tengo que hacerme a la idea de que un dia no estaras, ;y ya estds arrojandome a los
brazos de otro? Claro que me esforzaré por ser feliz, y si un hombre bueno se cruza en
mi camino, puede que le dé una oportunidad. Si algo me ha ensefiado la vida, es que el
mundo no se va a parar solo porque yo esté triste. Pero ahora mismo, contigo aqui... —
Alargo el brazo y le acaricio la mejilla, ahuecando la mano cerca de su mandibula—, no
puedo pensar en nada ni nadie mas. Te quiero a ti, y si has podido ser egoista para no
decirme nada, sé egoista ahora para dejarme seguir queriéndote hasta que me
recomponga.

Leon me coge por la cintura, haciendo un gran esfuerzo para tirar de mi y sentarme
en su regazo. Sin dejar de mirarme, tira de mi rodilla para tener mejor acceso a mis pies,
y me quita las sencillas bailarinas para dejarlas en el suelo.

—:Quieres que sea egoista? Porque podria serlo ain mas —declara en voz baja,
tomandome de la barbilla—. Podria pedirte que te casaras conmigo solo para ir con un
billete directo al Cielo.

Trago saliva para deshacerme del nudo en la garganta. En vano. Sus ojos y sus



brazos me tienen sujeta a su regazo.

Si hubiera pronunciado esas palabras en otras circunstancias, me habria sentido
halagada. Confusa y quizd algo reticente, porque mi fallida boda y la boda de
Jacqueline no son grandes ejemplos de que las cosas pueden salir bien, pero... A lo
mejor habria aceptado.

Sin embargo, escucharle decir eso sabiendo que me dejaria como viuda, que juraria
que estaria conmigo para siempre sabiendo que luego me dejaria... Es demasiado para
mi. Me rompe, y no puedo reprimir el llanto.

—No, no... No llores —murmura, secindome las mejillas con los pulgares.
—Y-yo no soy p-precisamente un angel para c-conseguirte el Cielo...

—Tienes razon. Es dificil ir al Cielo cuando estd en la Tierra; cuando ya me lo has
dado aqui. —Se acerca para besarme en las mejillas, la nariz y la barbilla, borrando el
rastro de lagrimas—. Lo decia porque asi podrias quedarte mi dinero y mis acciones, y
con todo ello seria facil que invirtieras en los experimentos y estudios que te pareciesen
importantes en el futuro.

Futuro. Futuro sin él.

—Pues no... Me importa una mierda tu dinero —gimoteo, frotdindome los ojos—.
No quiero hablar de lo que pasara cuando no estés, ;de acuerdo?

—De acuerdo.

Me acerca a él empujandome suavemente por la nuca, y me da un beso lento y tierno
que me encoge el pecho. Se separa un instante, lo suficiente para mirarme a los ojos, y
decir:

—Te quiero, y te habria hecho feliz hasta el final si hubiera podido.

Antes de que pueda quejarme, vuelve a reducir la distancia entre nosotros con un
beso calido que va tornandose febril con mi respuesta. Lo abrazo por los hombros,
trayéndolo hacia mi, y sigo el juego de sus labios y su lengua contonedndome sobre su
regazo. Mi cuerpo se va relajando lentamente, y cuando dejo la mente en blanco, ya no
hay vuelta atras.

Aparto las sdbanas y me siento en su regazo, estirandome al maximo. Le cojo la cara
con las manos, y le hago crecer conmigo para profundizar un beso infinito. Cuando me
quedo sin respiracion, me separo de su boca; pero no de su piel. Empiezo a dejar una
linea de pequenos besos desde su mentdn fuerte hasta su pecho, que desnudo sacandole
la sencilla camiseta por la cabeza. Empujo las caderas hacia delante, sintiendo la
cercanfa de su semiereccién gracias al chandal que ambos vestimos. El me recibe
gustosamente, con un grunido de satisfaccion. Sus palmas ahuecan mi trasero, grandes



y firmes, y yo gimoteo cuando noto uno de sus dedos jugando sobre la fina tela que
cubre mi sexo.

Abandono su caricia echdndome hacia atrds para seguir con mi lenta expedicién.
Deslizo la lengua desde la base de su cuello hasta el ombligo, alrededor del cual dibujo
un circulo de besos. Mi mano no espera a la culminaciéon del recorrido y trastea en el
interior de sus pantalones, donde da con la rigidez de su pene. Me parece que dice mi
nombre, aunque no estoy segura; todos mis sentidos estan en su gloriosa ereccion, que
me recibe caliente y vital.

—Si por casualidad se baja... No es por ti, sino por la medicacion —me avisa,
acelerado. Levanto la mirada y me encuentro con sus ojos oscurecidos, su pecho
nervioso, toda su preciosa cara pendiente de lo que hago con las manos. Aprieta la
mandibula—. Dios...

Envuelvo la mano alrededor y lo acaricio desde la punta hasta la base. Lo siento
ardiente y suave, al igual que noto bajo mi tacto el levisimo relieve de las venitas. Repito
el movimiento hasta que estoy sobre sus piernas; me inclino, buscando el prepucio, y lo
succiono. Su sabor inunda mi boca, y su jadeo me llena los oidos, alentindome a darle
placer. Y asi lo hago: mi boca se va deslizando hacia abajo, pujando por albergar la
totalidad de su miembro, hasta que casi desaparece. Las paredes de mi garganta lo
presionan al descender y volver a subir. Rodeo la punta con la lengua, sumergiéndome
en la humedad que supura. Jadeo y soplo al recorrer su longitud con los labios, dandole
pequenos besos himedos, y me sorprendo tan excitada como éL

—Ven aqui —pide con voz gutural. Levanto la barbilla, mirando directamente la
mano en la que sostiene un preservativo—. No quiero hacerlo en tu boca, sino dentro de
ti.

No se me ocurre ninguna buena réplica, asi que cojo el preservativo y lo cubro con el
corazdn acelerado. Leon tira de mi para sacarme los pantaloncitos y la ropa interior, que
colaboro a dejar en el suelo abandonando la cama un momento. Ya desnuda, coloco una
temblorosa pierna a cada lado de su regazo, y él mismo me ensarta empujandome por
las caderas. Me colma de una sola embestida, creando una cadena de calientes
estremecimientos que se anudan en mi nuca erizada.

—Eres... perfecta —murmura, abrazdndome firmemente por la cintura y besandome
en el cuello, en el mentdn, en el pezon... Sube a mi boca y me da un mordisco, para
succionarlo hasta que me arranca un gemido—. Me haces tan feliz con tan poco, liebe...
Te quiero. Te adoro. Te amo.

Mi corazdn se para al escucharlo de sus labios de ese modo, con tanta pasion que
parece que se le van a escapar unas lagrimas. Me agarro a sus hombros y dejo que me
mueva hacia donde desee, balanceando las caderas de delante hacia atras, sintiéndolo



mas duro y grande, mas capaz, mas profundo.

Los musculos de mi vagina lo contienen y succionan hasta que casi yo misma me
hago dafio. El me clava las ufias en el trasero, volcandome la pelvis, y no deja que cierre
los ojos atravesandome con los suyos. Ahogo un suspiro ahogado cuando apoya la
nariz en mi clavicula y me acaricia la linea del cuello para besarme ahi, justo sobre la
cardtida.

Lo abrazo por la cabeza, pegdndolo a mi, sin dejar de cabalgarle a un ritmo
imposible.

—Quédate conmigo —suplico, sin voz. Apoyo los labios entre los mechones de su
coronilla, y lo beso con fervor—. No te vayas y... y quédate a mi lado.

Leon besa el canal entre mis pechos y se incorpora lentamente para mirarme a los
0jos. Me agarra con firmeza para detener el vaivén, retomando la friccion de nuestros
cuerpos desde una nueva perspectiva: con lentitud, pero profundamente, dandome
tiempo para saborear cada embestida.

—Voy a estar para siempre contigo, mi amor —promete, mirandome a los ojos. Los
mios se humedecen ante la firmeza de su juramento—. Para siempre.

Y aunque sea ese preciso momento el que elijo para morirme de pena, aunque
rompa a llorar unos segundos después, llego al climax casi al mismo tiempo que é€l,
abrazandolo como si me fuera la vida en ello. Porque en realidad, se me est4 yendo la
vida en ello.

El sonido de una alarma me saca del suefio profundo del que estaba disfrutando. Me
estiro hasta que me cruje la espalda, notando la calidez del cuerpo de Leon pegado al
mio, y abro los ojos para encontrarme con los suyos. Sé que no estoy en mi mejor
momento porque entre el orgasmo y las ladgrimas que me sacudieron durante la hora
siguiente, estoy agotada, pero él me mira como si fuera la mujer mas bonita sobre la faz
de la tierra... y me lo creo.

—Qué ha sido eso? —pregunto en voz baja, sin moverme un apice. El tampoco hace
ademan de levantarse.

—Me tengo que tomar la pastilla. Le dije a Axel que no estaria solo hoy, asi que ha
tenido la amabilidad de ponerme un aviso en el movil para que no lo olvide... Como si
eso fuera posible. —Rueda los ojos—. Pero ahora mismo no me apetece incorporarme.

—Ah, no, de eso nada... Tienes que tomarte las pastillas.



—¢Para qué me serviria? —pregunta. Todo mi cuerpo se tensa, y el suyo sigue el
mismo camino al darse cuenta de que lo acaba de insinuar—. Quiero decir... ;Para qué,
si me encuentro perfectamente? Son algo muy parecido a la morfina, y ahora mismo no
siento ningtin dolor insoportable. Ademas... Creo que ya he vaciado la caja.

—:Como? ;No te quedan pastillas y no se te ocurre pedirle a Axel que vaya a por
mas...? Dios, eres realmente un desastre. Y mira como tienes la habitacion; normal que
no me quisieras meter aqui en la primera cita —bufo, observando la de platos sucios
que se amontonan en la mesilla. Devuelvo la vista a su cara y frunzo el cefio al pillarle
medio sonriendo—. ;Por qué eres asi? ;Has convertido a Axel en tu nifiera y limpiadora
por morbo?

—Claro que no. Dice que por ni aunque me vea agonizando va a encargarse de mi
colada o la reunion de gérmenes anonimos en el que vivo. Literalmente lo llama asi...
Esta obsesionado con la limpieza. A veces lo pillo barriendo, aunque nada serio. Lo
demas lo tengo que hacer yo.

—Me alegro. No quiero que te apalanques... —Y no tiene sentido que diga eso,
porque me acurruco entre sus brazos con las piernas encogidas—. Pero ahora iré a por
tus medicinas a la farmacia. ;Qué te ha dicho el médico? ;Puedes o debes salir, o...?

—Suelo ignorar lo que me dice el médico, pero le parece bien que me mueva. Y las
pastillas no las venden en la farmacia, tendrias que ir a la consulta. —El sonrie sin
ensefiar los dientes al ver que arrugo la frente—. Sé que suena raro, pero me atiende
una especialista privada y los medicamentos van incluidos en el precio.

Asiento y me separo con todo el dolor de mi corazén para empezar a vestirme,
tratando de ignorar la punzada que me atraviesa el pecho al girarme y verlo con los ojos
cerrados. Inspiro hondo. Me pongo los pantalones, me calzo las botas y, cuando estoy
preparada para salir, Leon me coge de la mufieca y tira de mi para tirarme sobre la
cama.

—Dios, ;como es posible que tengas tanta fuerza...? Voy a mancharte las sabanas
con las suelas, no seas tonto.

El se limita a sonreir, relajado.
—Dame un beso.

Acabo copiando su gesto. ;Como no hacerlo? ;Y cdmo no obedecer, cuando se ve
increiblemente sexy y también enternecedor, tumbado desnudo en la enorme cama de
matrimonio? Me lo quedo mirando un momento, absorbiendo la imagen de su pecho
escultural y su estomago definido a medio cubrir por la sdbana. Un impulso estd a
punto de lograr que me saque la ropa y vuelva a abrazarme a él, o que al menos me
quede ahi y vuelva a ponerle el pelo en su sitio, que apunta en todas direcciones... Pero



me contengo y obedezco, dandole un solo beso corto. El no me deja escapar, atrapando
mi labio inferior. Me coge por la nuca y me da un beso largo y profundo que me deja
jadeando.

—Quédate —me pide, con ojos de corderito—. No quiero que seas mi enfermera.
Tengo mas probabilidades de curarme estando contigo que tomandome esas pastillas
que me hacen polvo. Si alguien tiene que hacérmelo, o echarmelo, ya puestos...

—No seas tonto —repito por segunda vez. La voz me sale estrangulada—. Dame la
direccidn de la consulta. Estaré aqui en unos minutos, no te dara tiempo a echarme de
menos.

—Eso lo dudo, liebe.

—No te pongas adulador ahora... No vas a convencerme. Soy conocida por mi
determinacion.

Leon suspira porque sabe que es cierto. Me da la direccion de la consulta, ademas
del teléfono de Axel por si quiero que me acompane, y repite unas cinco o seis veces
que no tengo por qué desplazarme, que €l mismo puede ir. Lo ignoro, como es natural,
y mantengo la sonrisa hasta que cruzo el umbral de la puerta. Logro seguir recta y
medianamente relajada todo el trayecto al ascensor, pero cuando intercambio una
mirada con mi yo del espejo, mis ojos vuelven a humedecerse.

—No, ya basta —le ordeno a mi reflejo, sorbiendo por la nariz—. No puedes pasarte
el dia Illorando. El no se merece esto, y t tampoco.

Inspiro hondo. Agarro la camisa por el dobladillo y tiro de ella, cubriéndome hasta
medio muslo. Asiento, como si acabara de hacer un trato conmigo misma, y medio
sonrio. Pero me conozco lo suficiente para saber que no podré contenerme si no hay
nadie vigilandome, y por eso acabo tecleando el nimero de Axel.

—¢Por qué una clinica privada? —pregunto, mirando a mi alrededor con ojo critico
—. Leon dice que la escuela publica es mejor; imaginaba que diria lo mismo de los
especialistas de la medicina.

Axel se encoge de hombros y yo decido no reincidir por el momento. Lo he llamado
para que me distraiga con su tipica e incontrolable verborrea, pero parece que no esta
de humor para conversar. En principio pensaba que era por Leon, pero teniendo en
cuenta que sabe que estd enfermo desde que se lo diagnosticaron, debe haber otra
razon. Y sinceramente... Si ese motivo es Lana Douves, prefiero no tentar a la suerte
preguntandole qué anda mal.



Saco el movil del bolsillo trasero, aun absorbiendo los detalles del pasillo, y echo un
vistazo a los nuevos mensajes. Uno es de Lana, contindome que esta harta de tener que
pedir ayuda para entrar en la bafera, pero que no le hace falta ver El diario de Noa ni
tampoco escucharlo porque se lo sabe de memoria. Hay algunos de mi madre, de Lula
y las chicas... Un par de Jacqueline, preguntdindome cémo estoy y por qué no se lo
conté —pues porque tenias bastante con lo tuyo—, y uno de Ivan, manddndome
informacion sobre el sarcoma. Sonrio al verlo, sin creerme que pudiera haber pensado
mal de él cuando esta ahi para mi... Y también porque no sirve de nada todo lo que
pueda recopilar. Es un juego perdido.

—Ese es el ex? —pregunta Axel, mirando la pantalla con el rabillo del ojo—. Ya sé
que eres muy introvertida y hermética con tus asuntos, pero siento curiosidad. Leon ha
despotricado sobre él tantas veces que es como si lo conociera, al muy cabrén.

Frunzo el cefio y guardo el mévil de nuevo.

—Eso no suena como Leon. ;En serio se metia con €l...? Y no lo llames cabron,
porque no lo es. Estd en Francia haciendo su propia investigacion para ayudarme con...
—Aparto la mirada y me concentro en mis pies—. Da igual. ;Se puede saber qué te
decia de éI?

—Tranquila, Leon no es de los que llegan, le dan un pufetazo a la pared y dicen
muchas palabrotas. Lo de «cabron» es la marca de la casa. —Mete una mano en el
bolsillo del pantaldn, del que cuelgan unas cuantas cadenas, al mas puro estilo rock ‘nd
roll—. Decia que no entendia por qué un tio iria a dejarte. Y a veces se ponia celoso. Eso
tenia bastante gracia —comenta, aguantandose la risa—, salvo cuando no la tenia en
absoluto, claro. Cuando estuviste en la despedida de soltera de tu amiga y La... Lana
me mando vuestras fotos y se las ensené, estaba medio sedado en el hospital. No tuvo
ninguna gracia verlo hecho polvo balbuceando sobre Ivette, o0 Evan, o como se llame.

— ¢Estabais en el hospital? —murmuro, mirandolo con los ojos muy abiertos—.
Dios, pensaba que estabais drogdndoos en una fiesta.

—Bueno, técnicamente €l lo estaba. Drogado, digo. Pero no... Por favor, Non, ;en
serio crees que Leon... iria a una fiesta donde hubiera drogas? —exclama, exagerando el
acento. Bufa sonoramente—. ; Acaso no sabes que es un hombre elegante?

Medio sonrié y niego con la cabeza.

—S5i, lo sé... —asiento, clavando los ojos en el techo. Parpadeo para escapar de las
lagrimas—. Lo voy a echar de menos. Muchisimo.

—Y yo. Somos como Asterix y Obelix. El el listo, y yo el tonto que es feliz gracias a
él. De no ser por Leon, estaria dandome cabezazos con las piedras de una cantera... Y
no, por todo lo que ha hecho y sigue haciendo por mi, soy un tio decente. Casi un héroe,



como si me hubiera caido dentro de la pociéon magica —comenta, con la mirada perdida
—. Es la persona que mas quiero en el mundo.

—A ver si va a ser verdad lo que decia Lana de que en el fondo estas enamorado de
€l —bromeo, sorbiéndome la nariz. El me lanza una mirada entre risuefia y seria.

—Si estuviera enamorado de €l, créeme, bonita... Ahora seria yo la viuda devastada.
—Suelto una carcajada y €l sonrie de lado—. Aunque confio en que ti1 tampoco lo seras.
Volveras con Ivan cuando esto acabe, ;no?

Me abrazo a mi misma, reservandome la opinion de que esta tratando el asunto con
demasiada frialdad. Es mi hombre dejdndome sola sin retorno, no cualquier pelea
estupida o viaje temporal.

—¢:Por qué decis eso los dos? —mascullo, negando con la cabeza—. Quiero
muchisimo a Ivan, pero ha pasado mucho tiempo. No podria ser lo mismo entre
nosotros porque yo no soy la misma persona, y mis sentimientos han cambiado.

—Los sentimientos son lo que hace voluble al ser humano; la parte de nosotros que
mas cambia, experimenta y evoluciona. ;Estds segura de que quieres estancarte otros
tantos anos, habiendo perdido casi cinco de tu vida —los mejores a mi parecer—
esperando a alguien por quien no ha merecido la pena privarse de todo?

Dejo de caminar, plantando los talones justo detras de él. Axel se da la vuelta con las
cejas alzadas.

—Ha merecido la pena porque para mi, Ivan no era ningun tipo mas en mi lista de
polvos o un novio de tantos. Ivan ha sido mi primer amor, el amor de mi juventud, mi
mejor amigo, mi hermano y mi amante, ademas de, por muchisimo tiempo, el hombre
de mi vida. Esperarlo y creer en él no era un sufrimiento, ni algo que me frenase,
porque lo queria tanto que su recuerdo era mucho mas valioso para mi que cualquier
posibilidad de carne y hueso. Preferia al fantasma de Ivan que el calor de las manos de
Leon, hasta que dejé de ser asi, y entonces cambié. Y no me costd adaptarme. Nunca me
he arrepentido de como he actuado, Axel. Ni me he avergonzado de lo que era... Ni he
intentado cambiar mis sentimientos. Pareceria insano querer a alguien que no estaba,
pero, cuando no necesitabas que alguien estuviera porque ya habia gente a tu alrededor,
(realmente es triste que retuvieras lo que te hizo una vez feliz?

—Lo es. Es muy triste —insiste, encogiendo un hombro—, porque te hizo una vez
feliz; td misma lo has dicho. Lleg6 un momento en el que dejaste de serlo por ir
arrastrando una sombra. Por eso te enamoraste de €l, porque te cansaste de querer a un
imposible; porque el calor de las manos de alguien vivo es mucho mejor que la
imaginacion o el recuerdo.

—Puede serlo para ti, pero no todos somos como tt. No me conoces, Axel.



El sonrie.

—Te sorprenderia saber cuanto he podido conocerte solo escuchando hablar de ti a
la gente que te quiere. —Se da la vuelta y me sefiala la puerta del final del pasillo—. La
médico de cabecera de Leon es la sefiora Schell. Dile que vienes a por lo de siempre,
ensénale el justificante firmado y ya lo tendrds. Nos vemos a la salida. Voy a hacerle
una visita a una amiga.

—Una amiga? —se me escapa.

Es la costumbre de sonsacar informacion para Lana, una que ya no me servira para
nada. Aunque tampoco es que Axel esté dispuesto a complacerme, porque me lanza
una mirada de soslayo que parece querer decir: «;importa?»

Realmente no, no importa. Lo tinico que ha cambiado en los ultimos meses no es
solo la salud de Leon, ni mis inclinaciones amorosas. Me consuela saber que, de haber
conocido Lana al lado sentimental de Axel, lo habria mandado al cuerno bien rapido.
Siempre ha tenido que ser ella la dramatica de la relacion. Cree que los hombres
sensibles son un fraude. Aunque viendo marchar a Axel, con todo ese pelo despeinado
y el cuero, podria achacarle cualquier virtud excepto la de los sentimentalismos a
deshoras.

Entro en la consulta de la profesional y la saludo con una de las pocas palabras que
sé en aleman. Le tiendo la receta, explicando el discurso que me he estudiado de
memoria para sefialar lo que me falta, y ella sonrie exageradamente. Eso es algo que no
entiendo ni he entendido nunca de los médicos. Los pediatras pueden permitirse ser
rosas hasta decir basta, pero, ;por qué el médico de un adulto debe tratar a su paciente
con condescendencia, como si fuera medio estapido?

Schell me tiende los medicamentos en una bolsa. Pronuncio el forzado «gracias» y
procedo a sacarlos para asegurarme de que estd todo correcto. Ella dice algo en aleman
que no entiendo, asi que me tomo la libertad de ignorarla. Abro una de las cajetillas y
una vez comprobado, vuelvo a acomodarlas y la miro. Su sonrisa parece crispada. Dice
unas cuantas cosas cuyo significado sigo sin comprender.

No sé por qué lo hago. A lo mejor es porque tengo costumbre de hacerlo, después de
la oleada de equivocaciones que hubo hacia unos anos, o tal vez tenga que ver con su
extrafia expresion, pero el caso es que estreno otra de las cajas y saco las pastillas sin
estrenar. Le doy la vuelta, bajo su atenta mirada, y frunzo el cefio al ver que el forro
plateado no tiene la inscripcion del medicamento, ni tampoco el prospecto.

Schell rodea la mesa precipitadamente y me lo quita de las manos, murmurando
palabras que me suenan a «error», «perddn»... O idos a saber. Ser yo, la negada de los
idiomas, quien va a por algo tan importante, ha sido una tremenda equivocacién. Por
eso la aviso —en francés, claro—, de que voy a ir a por Axel, pero ella me lo impide



levantando una mano. Desaparece en otro despacho, dejdandome en medio de la
consulta con el cefio fruncido. Y no solo por su actitud, sino porque, ;quién diablos se
equivoca en una cosa asi? Literalmente ha metido las pastillas que no son en la cajetilla
equivocada, como si pretendiera dar el cambiazo.

Pensar en eso me cambia el chip de un solo clic. Echo un vistazo a mi alrededor, con
una mala sensacion en oprimiéndome el estobmago, y me acerco a la vitrina donde estan
todos los cajones con la medicacion de cada paciente. Tiro del asa de la que estd
sefialada como Dresner, y empiezo a sacar las cajas una a una, revisandolas con ojo
critico. Guardo unas cuantas en los bolsillos, decidida a averiguar de qué estan
compuestas exactamente. No ha sido un error: ni una sola de las pastillas que
supuestamente Leon ha estado tomando coincide con el nombre de la caja.

Schell aparece con el teléfono en la mano. Me mira con los ojos muy abiertos, y en el
momento en que se precipita sobre mi con una mueca, confirmo mis sospechas. Le estan
dando medicacién errénea, pero, ;por qué? ;Sera un medicamento mas fuerte y con
efectos adversos muy marcados, o uno que lo debilita...?

Rodeo la mesa rapidamente, apartdindome de ella, y echo a correr hacia la puerta. La
doctora se tira sobre el picaporte para que no pueda salir. Me agarra de la coleta,
obligdndome a retroceder, y silencia a tiempo mi gemido de dolor poniéndome la mano
en la boca. Dice algo, pero no logro descifrarlo; y tampoco me hace falta. Me arrastra
hacia la mesa, a pesar de que intento clavar los pies en el suelo, y alli me empuja,
haciéndome dafio en la cadera al pegarme a la esquina. Estamos a punto de empezar a
forcejear, cuando la puerta se abre y aparece un hombre vestido enteramente de negro.

—¢;Qué cono pasa? —espeta Axel, avanzando hacia mi. La doctora me suelta antes
de que tenga que obligarla—. ;De qué va esto?

—Creo que estan engafiando a Leon —explico, alejandome de ella—. Las pastillas
que se esta tomando no son las que corresponden. Si lo fueran, tendrian el sello de la
farmacia en la caja y en la parte de detras, el papel plateado que contiene las capsulas.
Es una manera de distinguir los laboratorios oficiales de los que no lo son... Y no
dudaria de que sea un buen medicamento si no estuvieran intentando hacerlo pasar por
uno que ha existe...

De repente me doy cuenta de que estoy sin aliento, y la cabeza me da vueltas. Tengo
que tragar saliva tres veces antes de que verdaderamente corra algo liquido por mi
garganta. Carraspeo y observo, hiperventilando, como Axel se asegura de lo que he
dicho metiendo la mano en el cajon y revolviéndolo todo. Aprieta la mandibula al leer
el exterior y hacer la comparacién. Da un pufietazo sobre la mesa, captando la atencion
de la atemorizada doctora, y se enzarza en una discusion en aleman.

Apoyo la espalda en la pared y los mird alternativamente sin poder descifrar una



sola palabra. El hace muchas preguntas, grita muchas cosas, y ella solo niega con la
cabeza, hasta que reacciona bruscamente al verle agarrar su teléfono movil.

—¢Qué haces? —balbuceo—. ;A quién vas a llamar?
El me mira muy serio.

—Dice que esta todo aqui. Solo tengo que mirar el registro de llamadas para saber
quién ha sido.

— ¢Quién ha sido?

—Lo han estado envenenando, Adrienne —asevera, con un tono tan profundamente
furioso que cruza la linea para sonar relajado—, y el responsable es el tio o la tia que
responda a este namero.

Camino a casa de Leon, mi cabeza es un camulo de dudas que no se me ocurre por
donde empezar a resolver. Estoy en estado de shock desde que Schell me ha agarrado,
con una alta probabilidad de que su intencion fuese borrarme del mapa: por eso no
despego los labios durante el trayecto, cuando lo tinico que hace Axel es darle patadas a
todo lo que se le cruza por banda.

No quiero emocionarme. Tampoco me habia hecho a la idea de que Leon esté
enfermo, pero si es cierto que lo voy a perder, no me viene mal seguir en el proceso de
superacion. Ademads de que no es como si fingir los sintomas de un sarcoma en el tejido
blando fuera algo sencillo, ;no? En realidad, no se trata de una enfermedad que pueda
confundirse con otra. Obviamente, Leon no sabe nada de medicina y podrian haberlo
enganado sin que pudiera siquiera imaginarselo —yo tampoco me lo habria podido
imaginar, y por la reaccién de Axel, diria que él tampoco—... Pero ya tuvo cancer una
vez. Sabria reconocer los sintomas que ya tuvo con anterioridad... Supongo.

Ahora que lo pienso, la manifestacion de un tumor cerebral o un cancer de pulmon
es facil de reconocer. El sarcoma, en cambio, varia. Hasta donde yo sé, Leon no tiene un
solo bulto en el cuerpo, y el resto de sintomas pueden coincidir perfectamente con un
envenenamiento. Heces negras, vomitos, dolor abdominal y fiebre... Suena al cuerpo
humano queriendo expulsar sustancias toxicas.

Poco a poco, voy saliendo del trance y haciéndome a la idea de que podria estar
bien. Todo podria estar bien. Y lejos de emocionarme, pues aun tengo el miedo
instalado en el cuerpo, voy poco a poco poniéndome roja de rabia. Aprieto el paso, con
el tinico pensamiento en mente de que pudieran haberlo llegado a matar metiéndole
quién sabe qué en el cuerpo. Axel y yo llegamos al apartamento jadeando por haber



hecho casi corriendo el ultimo tramo de escaleras, y en cuanto cruzamos la puerta, sé
que Leon no esta solo.

Axel va a la cabeza, pero lo adelanto en el ultimo momento y entro en la habitacion
con los musculos encogidos. De pie, al lado de Leon y con una falsa expresién de
lastima, estd Neumann. Ladea la cabeza para saludarme, y antes de que pueda
preguntarse por qué me abalanzo sobre €l, dejo la marca de mis nudillos en su mejilla.
Neumann aulla y Leon grita algo, pero no le presto atencion a los sonidos, solo a la cara
de ese desgraciado hijo de puta.

—Le has estado dando las pastillas equivocadas, y quién sabe si tu compinche
mintié en el diagnostico —espeto, con la boca torcida. Todo mi cuerpo tiembla, y
aunque Axel se me acerca por detras para apartarme suavemente, no lo permito. Sigo
ahi, encarandole, sin quitar los ojos de los suyos, sorprendidos—. ;Con qué cofio lo has
estado envenenando, cabron? ;Qué le has estado dando?

—Senorita Saetre...

—Ni se te ocurra fingir que no sabes de lo que estoy hablando —siseo, avanzando
un par de pasos. Lo agarro de la perchera de la camisa—. Schell lo ha confesado todo,
he visto los medicamentos con mis propios ojos y sobre todo, he sido testigo de cémo
empeoraba. No lo repetiré, hijo de puta. ;Qué. Le. Has. Dado? Si no me lo dices ta,
utilizaré los laboratorios para sacarlo yo misma. Y por mentir te va a caer una pena de
carcel aun mayor que si solo confiesas.

Neumann se queda en silencio. Si, este es el cabronazo que respondi6 al nimero de
Schell. Este es al que Schell llamo para, seguramente, comunicarle que iba camino de ser
descubierta.

—Sabia que me traerias problemas —dice en su lugar, mirdndome con desprecio—.
Por eso deberias haberte largado en cuanto Weber te tir6 el acido.

Ni siquiera me sorprende. Olia demasiado a chamusquina que me quisiera ver
morder el polvo desde el principio, y que todos se esforzasen tanto por devolverme a
casa.

—Tenias miedo de que por estar con él, averiguase lo que estabais haciendo, jno? —
mascullo, apretando el puno. Me duelen los nudillos de haberle dejado la mejilla
morada, pero no me importara hacer el esfuerzo de repetirlo. Han sido demasiados
anos siendo buena y pasiva; ahora viene mi desahogo—. Pues te ha salido mal la
jugada, porque aqui estd tu pesadilla. Te vas a pudrir en la carcel. Solo espero que haya
merecido la pena hacerlo por el dinero, o por lo que sea que lo hicieras.

—Claro que era por el dinero —repone, tenso—. Dresner nunca habria invertido en
mi estudio si su vida no hubiese dependido de ello.



—Le hiciste pensar que estaba terminal para que se solidarizase con los enfermos.
Eres un psicopata —murmuro, apartandome de golpe—. Cabrdn hijo de puta...

—No soy un psicdpata. Soy un hombre que haria cualquier cosa para la salvar la
vida de muchas otras personas con esta dolencia. Si para ello habia que sacrificar una,
bienvenida fuese. Y de todos modos, no lo ibamos a matar. Le dabamos la dosis exacta
para que sufriera, pero no ha llegado a afectar sus 6rganos de manera irreversible. Me
temo que todo esto ha sido un ejercicio mental fascinante por su parte. Que hubiera
padecido ya una vez cancer, sin duda colabor6 con lo que pretendiamos...

—Arschloch! —grito, volviendo a asestarle un punetazo en el tabique nasal. La
adrenalina amortigua bastante el dolor que me comprime los nudillos—. Eres la
persona mas desagradecida que he conocido en mi vida, un psicopata y un enfermo...
—Mi voz se rompe a la mitad, justo cuando voy a empujarlo por el pecho—. ;Quién te
has creido que eres para jugar con la salud y los sentimientos de alguien de esa manera?
(Es que estas loco...? ;Como has podido hacerle eso a una persona que te ha colocado
donde estas, miserable? Eres...

Unos brazos me envuelven por detrds. No me doy cuenta de que estoy llorando
hasta que, al parpadear, distingo mejor los rasgos de Neumann.

—Ya estd, tranquila —susurra Leon, ddndome un beso en el cuello—. Relajate, por
favor... Axel —llama. Dice algo en aleman: lo tiinico que distingo es mi nombre y el de
Neumann, al que Axel se lleva cogiéndolo por el pescuezo.

Me doy la vuelta, temblando violentamente, y lo abrazo con toda la fuerza que
puedo reunir. El me devuelve el gesto besdndome la coronilla con carifio y cuidado. Es
en este momento, estando entre los brazos de una persona con la que puede que ahora
me sea posible estar para siempre, cuando me doy cuenta de algo terrible. Una verdad
que me sacude y me hace estremecer por el significado que encierra: habria muerto con
él si todo hubiera sido cierto. Una parte de mi, la que yo mas valoro, se habria perdido
cuando se hubiera marchado. Y esa certeza me asusta tanto que por un buen rato, no
puedo moverme. Leon tampoco lo hace, tal vez superado por la situacion. Por eso
pensaba que lo primero que diria a continuacion, seria una estupidez sin pies ni cabeza,
o quiza algo relacionado con Neumann y su proceso de encarcelamiento.

—Gracias —musita, pegando los labios a mi sien. Su voz suena tan débil que el
corazon se me para. Cuando levanto la barbilla, descubro que esta llorando—. Gracias
por salvarme de nuevo.

No se me ocurre nada que decir, solo apretarlo contra mi con firmeza,
transmitiéndole las fuerzas que le han robado por egoismo.

—Quiero que lo ajusticien como se hacia durante la Revolucion Francesa —
murmuro, presionando la mejilla contra su pecho, queriendo esconderme de todo de lo



que no sean sus latidos. Un mareo me hace perder el equilibrio, pero me mantengo
sobre los dos pies agarrandome a su camiseta—. Con la guillotina.

—Yo no puedo pensar ahora mismo en muerte o venganza. Solo tengo en mente que
eres lo mejor que me ha pasado en la vida, y que te quiero... Y que me alegra que hayas
aprendido conmigo. Has utilizado el insulto alemdn que te ensené —afade, con un tono
divertido que se pierde en el intento.

—Se debia reservar para ocasiones especiales, ;no? —Sorbo por la nariz, cada vez
con la voz mas lejana, el cuerpo menos mio y la cabeza en... quién sabe donde—. Leon,
no puedo...

Hasta ahi llega la que iba a ser mi confesion. Superada por la situacion y desbordada
por las emociones, pierdo completamente la nocion de mi misma, desmayandome entre
sus brazos.



CAPITULO 22

Me ha costado entender la gravedad del asunto y asumir la realidad unos cuantos
dias, al alto coste de mi salud fisica y mental. Entre la detencion de Neumann al ser
demostrada su mezquindad y el paseo que me he dado por cada consulta médica de
Munich, tirando de la mano de Leon —mas vale prevenir que curar—, he acabado baja
de hierro, e incluso he sufrido algin que otro ataque de ansiedad. No me siento yo
misma, sino una patética version de Adrienne Saetre, y ni que decir tiene que para
alguien con mi actitud a la hora de enfrentar la vida, tener dolores de cabeza constantes
y taquicardia no es en absoluto agradable. Es decir... Dudo que a alguien le guste haber
perdido la cabeza y no saber por donde empezar a buscarla, pero definitivamente, no
soporto esta sensacion de estar en la cuerda floja constantemente.

Y diréis: jpero si ya ha pasado todo!, ;por qué estas asi...? Bueno, es dificil de
explicar. En un lapso de tiempo de mes y medio, he perdido a una ayudante barra
amiga del alma barra luz de mis dias a causa de un accidente que, si bien no le ha
quitado la vida, le ha quitado las ganas de disfrutarla, un aspecto de su personalidad
que siempre he admirado por encima de todas las cosas. Aparte, mi trabajo ha resultado
ser un fraude, porque si bien los resultados obtenidos van a utilizarse para un buen fin,
me siento sucia por haber estado en ese laboratorio a costa de la salud de Leon. He
descubierto, ademas, que el hombre del que pensé que siempre estaria enamorada, ya
no tiene mucho mas que un hueco en mi corazon. Y el plato fuerte: me han mentido
sobre un estado fisico, luego he tenido que aceptar a un novio terminal y hacerme a la
idea de que me convertiria en un alma en pena por los proximos... ;Cinco afnos? ;Diez?;
y por ultimo, he descubierto que todo era mentira. ;No es para echarse las manos a la
cabeza? ;No es para volverse loco?

Aun asi, he tenido presente en todo momento que habia quien estaba peor que yo.
Aunque nos han mentido a todos a la cara —a Axel, a él, a mi—, definitivamente es
Leon el que se ha llevado la peor parte. Por eso he insistido en pedir cita con todos los
meédicos de la regiéon —y cuando digo todos, creedme... Son todos—, invirtiendo dos
semanas y tres dias del mes en asegurarme de que todo estaba en regla. Y lo esta. El
diagnodstico mas preocupante que le han hecho ha sido que tiene bastante machacados
los rifiones por haber estado digiriendo durante meses unas cuantas sustancias toxicas,
pero nada que con vitaminas y una vida saludable no se pueda mejorar.

De todos modos, ;quién dice que porque ahora todo esté en regla, yo tenga que batir
las palmas y ser mas feliz que una perdiz? El miedo sigue instalado en mi cuerpo, la sed
de sangre me estd consumiendo y... No soy ninguna persona vengativa, y ni mucho
menos tan emocional para seguir aferrada a mis malas vibraciones. No obstante, ha sido
todo tan intenso que no puedo relajarme. No puedo sentarme al lado de Leon y
preguntarle qué esta leyendo sin recordar que estaba a punto de cambiar toda mi vida



por él.

En el momento lo vi muy claro. Lo quiero, lo adoro; nunca lo habria dejado solo
estando enfermo, y no tanto por pena como por el deseo de aprovechar hasta el altimo
aliento a su lado. No me paré a pensar largo y tendido en las consecuencias que pudiera
tener para mi, aunque me pasara unas cuantas semanas encerrada en mi habitacion. Ese
cuarto de esa casa que una vez comparti con Lana, solo vio mis lagrimas de rabia y
traicion, por haber sido vilmente engatusada para, se supone, evitarme el sufrimiento.
Ante lo precipitado del cancer y el panico a perderle, lo perdoné casi a la fuerza y, a
partir de ahi, se me olvido6 todo. Pero ahora vuelve a mi pensamiento lo que me hizo, y
aunque no lo odio ni le guardo rencor, si que tengo miedo. Si fue capaz de mentirme en
algo asi de grave, jcuanto mas podria engafiarme? No me ha demostrado que pueda
confiar en €l en ningin maldito momento, y por mucho que lo quiera, no voy a
embarcarme en una relacion en la que no estoy segura... Cuando, para colmo, tengo
pesadillas todas las noches y ansiedad frecuente.

No, no estoy en condiciones de actuar como si no hubiera pasado nada; como si
estos ultimos meses no hubieran sido los peores de mis treinta afios de vida. Y no credis
que no va a dolerme distanciarme por un tiempo, porque joder, sigue siendo la persona
con la que deseo estar, pero no a costa de mi estabilidad emocional.

—Te vas?

Empujo el ultimo jersey sin planchar al interior de la maleta, y me doy la vuelta para
mirarlo. Su madre ha estado encargdndose del hotel mientras €l terminaba de
reponerse, por eso viste unos vaqueros y una chaqueta sencilla. Dejar de tomar esas
pastillas le ha sentado de maravilla: ya no tiene las mejillas ahuecadas, ni los ojos
vidriosos por la droga. Esta como lo vi la primera vez, tan sexy que duele.

—Si —asiento, procurando que no me afecte su cambio de expresién—. Hace mucho
tiempo que no veo a Lana, y aunque la llame a menudo, necesito asegurarme de que le
va bien. También quiero ver a mis amigas. No estamos en nuestro mejor momento. —
Hago una pausa al ver que se acerca, pero retomo el hilo enseguida—. Y ahora que has
cerrado el laboratorio, no tengo manera de ganarme el pan si no es volviendo a mi
antiguo trabajo o aceptando una plaza en el hospital en el que ahora trabaja Ivan.
Tendria que hacer unos estudios complementarios, pero no me tomaria mucho
tiempo... —Contengo la respiracion cuando para delante de mi y me acaricia el borde
de la mandibula con un dedo. Sigo el trazo de la yema con el rabillo del ojo—. En
definitiva, necesito poner espacio entre todo lo que acaba de pasar. No me encuentro
bien, no soy yo misma, y...

Reconociendo su intencion de besarme, cierro los ojos y dejo la frase a la mitad para
recibirlo. Leon toma mis labios con delicadeza, rozandome distraidamente la barbilla.



Las piernas me tiemblan cuando nuestras lenguas se encuentran en un baile
apasionado, y €l, sabiéndolo, me rodea por la cintura y me empuja con suavidad para
tumbarme sobre la cama.

—Leon... ;Me has escuchado? —balbuceo en cuanto se separa. Sus aliento choca con
mi cuello al descender para llenar de besos mi escote—. Leon, no vas a convencerme de
quedarme con esto, yo no... No puedo, esto ha sido demasiado intenso para mi. Yo era
una persona tranquila y me has... Esto me ha llevado al limite. Lo ha propasado. Y te
quiero, eso no ha cambiado, es solo que necesito tomarme unas vacaciones.

—Buscar un trabajo fijo no suena a vacaciones —murmura contra mi pecho. Sus
manos descienden al dobladillo de mi camiseta, que me quita muy despacio. Siseo en
voz baja al sentir el frio de la temperatura ambiente en el estomago.

—Seran unas vacaciones largas —explico, con la voz entrecortada—. Leon, tienes
que respetar mis... —Me silencia desnuddndose de cintura para arriba, tirando la
chaqueta y el jersey al otro lado de la cama. Se supone que la desnudez no deberia
sorprenderme, y menos la suya, pero tengo que morderme el labio cuando lo veo
flexionar los codos para ponerse sobre mi—. Y... He olvidado lo que queria decir.

El sonrie con ternura.

—Respeto tus decisiones. —Ah, si, eso era—. Solo te estoy despidiendo en
condiciones.

Asiento con un nudo en la garganta. Apoyo las palmas en su torso, notandolo calido
y vital, sobre todo vital.

—¢No te importa que me vaya?

—Claro que me importa que te vayas. Estaré contando cada minuto... —Me besa en
los labios—, de cada hora... —Su boca resbala por mi barbilla para morderme la piel
sensible del cuello, robAndome un gimoteo nervioso—, de cada dia... —Me da la vuelta,
poniéndose encima, y me desabrocha el sujetador al primer intento. Al segundo
siguiente tengo sus labios sobre la oreja—, hasta que vuelvas. Pero no voy a decirte que
no, ni voy a decir que no me parece bien; entre otras cosas porque no tengo nada que
ver en tus decisiones. Te he cambiado, ain no sé si para bien, y estds en tu derecho de
decidir si quieres que siga haciéndolo o no. —Escucho el tintineo de la hebilla del
cinturén cediendo, y luego cayendo con un sonido sordo sobre la alfombra—. Sé muy
bien que no te merezco —anade en un susurro, cogiéndome de la barbilla para tirarme
de la cabeza hacia atras y hablar, de nuevo, muy cerca de mi oreja—. No me merecia
que vinieras a buscarme y que te quedaras conmigo pese a todo... Lo tengo muy
presente. Asi que no pienso darte razones para que te des cuenta y me dejes,
Adrienne... —Suspiro ruidosamente cuando me saca los pantalones y las bragas al
mismo tiempo, y me levanta por la cintura para ponerme sobre mis rodillas—. En



resumen... Voy a echarte de menos a todas horas, pero no quiero que te quedes por
obligacion. No quiero que seas mia. Quiero que si estds conmigo, sea por gusto.

Inspiro hondo, extendiendo por todo mi cuerpo la sensacion de serenidad y la
trepidante emocién que me llena el pecho. Ladeo la cabeza, buscando su mirada, y €l
me facilita la recompensa por su pequefio discurso pegando sus labios a los mios. Se
aparta relativamente rdpido y me acaricia la curva del trasero, poniéndome a delirar.
Me incorporo, poniendo el peso sobre las manos, y aun asi, €l insiste en hacerme perder
el equilibrio con atrevidos recorridos que nacen en mi nuca y terminan en el coxis. Leon
rodea mi cuerpo con una de sus enormes manos, descendiendo ahora desde los pechos
al ombligo, y del ombligo, a mi sexo. Debe gustarle como lo recibe, porque murmura
una palabra en aleman y me besa el hombro.

—Oye... —murmuro sin voz—. Basta de aleman. Cuando vuelva, no quiero oir una
sola expresion en el idioma... A mi me hablas en... Ah, Dios. —Me muerdo el labio con
fuerza, sin aliento. La punta de su palpitante miembro dibuja una linea desde mi zona
lumbar hasta penetrarme de una sola vez. Mis caderas se mueven solas, pero él me
vacia antes de que pueda acostumbrarme y tengo que empujar el trasero hacia atras
para buscarlo—. ;A g-qué estds jugando? Leon...

Me callo en cuanto vuelvo a notar la suave envergadura de su polla
humedeciéndome la piel. Me provoca introduciendo el prepucio en mi entrada, sin
llegar a conectar con mi centro, y dejandome sin nada de nuevo. Jadeo de pura
indignacion, mirandolo por encima del hombro y buscdndolo con las caderas.

—Desde que te alteras por cualquier cosa vivo por y para sacarte de quicio —
admite, pegando su pecho a mi espalda. Apoya todo el peso con una mano, y con la
otra, conduce su ereccion para instalarse en mi interior—. En el fondo estas orgullosa de
ser capaz de enfadarte, de estar irritada, de gritar... Solo necesitas aprender a
gestionarlo porque nunca has estado furiosa. Nunca has sentido algo tan fuerte por
alguien —continta, ladeado la cabeza para buscar mi mejilla, mi sien y mi oreja, que
mordisquea poniéndome el vello de punta—, ;a que no? Nunca has sentido la
necesidad de golpear a otra persona, de insultarla, de mandarla al infierno... Solo
conmigo —susurra con orgullo palpable.

No puedo hablar: el vaivén de sus caderas poseyéndome es tan intenso que pierdo la
conciencia de lo que sucede a mi alrededor. Aun asi, sus palabras van calando dentro de
mi, muy despacio, entran con cada penetracidon, con cada beso robado en mi espalda,
cada caricia entre mis muslos temblorosos... Su boca hiimeda recorre cada esquina de
mi rostro, y deja su marca con pequenios mordiscos a lo largo de mis hombros. Le
escucho, pero no asimilo lo que transmite hasta que el primer orgasmo me atiza. Casi
caigo de boca sobre el colchdn, atin sintiéndolo en el fondo de intimidad.



«En el fondo estds orgullosa de ser capaz de enfadarte, de estar irritada, de gritar...
Nunca has sentido algo tan fuerte por alguien, ja que no?».

Algo dentro de mi se desborda en cuanto lo comprendo, y llevada por fuerzas
renovadas, por el derroche de adrenalina y una necesidad desbordante, me aparto y lo
aparto a él. Lo encaro como si estuviera desnuda, y me acerco a €él, sin perderme detalle
de su postura y su desnudez. Su gloriosa ereccion apunta en mi direccion, y aunque me
tienta agarrarla y darle una buena leccion, acabo empujandolo por el pecho y
tumbandolo boca arriba. Apoyo las manos en su torax, y me abro de piernas sobre €l,
empaldndome hasta la empufiadura.

—Si, estoy furiosa —confieso, con la garganta desgarrada. Lo tomo por la nuca,
acercandolo a mi, de modo que mis pechos quedan a la altura de su cuello. El se acerca
a uno de los pezones y abre la boca para succionarlo, pero no se lo permito alzandole la
barbilla—. Estoy furiosa contigo, Leon. Me mentiste —le reprocho, apretando los labios
—. Jugaste conmigo creyendo que no me enamoraria de ti... Cuando eso es una excusa
de mierda.

—:Y qué mds? —murmura, con los ojos entornados. Me pone las manos en las
caderas, pero yo de las aparto, conteniéndolas por las mufiecas.

—Eres un egoista, un embustero y un cabron —prosigo, acercindome a sus labios.
Atrapo el inferior de un mordisco, y tiro de €l hasta que gime. Lo contengo entre mis
piernas y empiezo a cabalgarlo—. Eres la tinica persona que he odiado de verdad.

—Si, sigue. Dime todo lo que sientes, mi amor.

—Me hiciste creer que yo era la culpable de tus cambios de humor... —contintio
entre jadeos, aumentando el ritmo—. Si hubiera sido un poco mas débil, si hubiese sido
vulnerable, podrias haberme destrozado. Podrias haberme hecho pensar que era
insuficiente, y eso me habria anulado como mujer.

—Lo hice. Soy un hijo de puta. Desahogate.

—Estoy tan enfadada contigo que no me dejas dormir. Por tu culpa he salido de mi
zona de confort tantas veces que ya no sé como se vuelve. De hecho, ya no sé ni si
quiero volver a entrar. No sé si vivir en paz merece la pena... —Suelto sus manos
amarradas, que no tardan ni un segundo en agarrarme por los cachetes—. Lo tnico de
lo que estoy segura es de que a pesar de todo, estoy loca por ti. —Sus ojos brillan al
oirlo, y eso me da fuerzas para continuar—. ;Y crees que es algo bueno? Es bueno hasta
que te das cuenta de que habrias vendido tu alma al diablo por unos minutos mas con
esa persona. Hasta que comprendes que te ha convertido en todo lo que eres ahora y, si
se fuera, te perderias por el camino... —Parpadeo rapido para contener las lagrimas—.
Me has hecho pasar mas miedo y rabia del que he experimentado en toda mi vida, y no
estaba preparada para eso. No estaba preparada para ti.



—Yo tampoco, mi amor... —Me seca las lagrimas con los pulgares—. Pero me tiré
de cabeza en cuanto te vi y no me arrepiento de nada. Te puedo asegurar que el amor
no es locura; solo nos ha tocado vivir una historia llena de altibajos. Pero haré que
recuperes todo lo que eres, y sé que tu te esforzards por volver a tu tranquilidad inicial,
porque esa es la Adrienne por la que yo daria cualquier cosa.

—:Crees que yo me arrepiento? Has sacado de mi corazén la desidia, y has
remplazado toda la tristeza y la nada con la que me he protegido por la felicidad mas
contagiosa. Puede que prefiera estar tranquila, pero es porque no sabia de los beneficios
de las emociones. Si quererte me hace sentir asi... Viva, permanentemente en estado de
alerta... Bienvenido sea. Pero tienes que dejar que me haga a la idea, porque ahora
mismo soy un detonador.

Leon me sostiene la mirada un solo segundo, empapandome de verde y excitacion, y
después la toma con mis labios. Me da un beso salvaje y lleno de matices que resulta ser
el precedente de un segundo orgasmo brutal. El se corre conmigo, callando su propio
grito liberador en el hueco de mi clavicula y mi hombro.

Arropa mi cuerpo tembloroso con sus brazos y me contiene contra su pecho. Se
asegura de que no me duermo mirdndome a los ojos con determinacion.

—Si no has vuelto en tres meses, iré a por ti —susurra, inapelable—. No he burlado
a la muerte para aprender a vivir sin mi pequefio frasquito de hiel. Eso —apostilla—,
seria para mi otra forma de perder el alma.

No soy una persona de sorpresas, pero por esta vez, queria hacer la excepcion
apareciendo repentinamente en casa de Lulu. El problema es este: no sé a donde diablos
se ha mudado Luld, y preguntarle ya mandaria al carajo la visita esporadica, asi que no
me ha quedado mas remedio que ser recibida en el aeropuerto con los brazos abiertos.

Repito: no soy una persona de sorpresas, ni suelo tomar decisiones aleatorias sin
previa consulta con una lista de pros y contras. Por eso mi intenciéon de viajar sin decir
nada tenia un motivo. No queria ver cdmo mis amigas, las que antes no se separaban ni
para atrds, renunciaban a venir a verme porque son demasiado orgullosas para
arriesgarse a cruzarse. Y se supone que arreglamos las cosas antes de la boda de
Jacques... Pero que Katia faltara a la ceremonia recrudecio el problema, y ahora,
Jacqueline y ella se hacen el vacio, Nina estd muy ocupada con Lana, Lana no puede
moverse sola, y... En fin, solo me queda Luld. Que no es poco. Ni mucho menos.

—¢Cuanto te vas a quedar? Es para hacer un plan de quedadas. Me han dado las



vacaciones en la editorial y puedo pasarme estas dos semanas acompanandote a
cualquier parte. Puedo —repite—, y lo voy a hacer. Ya que estds aqui, ademas, podrias
ensefiarme a conducir, que tengo que sacarme el carnet. Gael estd harto de llevarme y
traerme a todas partes, y no tiene paciencia para ponerse conmigo. Ademas... —anade,
toqueteandose el borde del vestido—. Al final no sé como lo hago, que acabo encima
suya y con el claxon incrustado en la espalda. Asi no voy a mejorar nunca.

Decido darla por perdida después de soltar una carcajada. Antes de tomar el vuelo,
le dije que no queria hablar de Leon ni nada relacionado con él para desconectar
completamente, y que esperaba que me enterrase en anécdotas aburridas sobre su vida
en pareja. Eso no me va a ayudar, lo sé: de hecho, que haga referencia directa a la cama
no me ayuda a borrar de mi mente la despedida de Leon... Pero por lo menos puedo
volver a los viejos tiempos, cuando éramos Lult, sus problemas, y yo. Yo, claro estd, en
calidad de psicologa. Algo que, sinceramente, me encantaba hacer.

—Vamos a pasar por mi casa para que coja dinero, luego recogemos a Lana y a
Nina, y nos vamos por ahi un rato, jvale?

Dicho y hecho. Lult se ha mudado recientemente con Gael a un apartamento
diminuto muy cerca de donde trabajan... 51, como lo ois, donde trabajan. No os hagais
los sorprendidos, ya lo sabiais. Lo que hace que me pregunte: ;no se aburren de verse la
cara? Se despiertan y acuestan juntos, hacen sus horas laborales juntos, y pasan el
tiempo libre juntos. Lo normal seria cansarse.

Pero Gael no parece cansado cuando coincidimos entre una muralla de cajas por
desembalar. Mds bien parece un poco mosqueado.

—Hola, Adrienne. Me alegro de verte —saluda, inexpresivo.

Se alegre de verme tanto como se alegra de la bajada de impuestos en Sidney; el
hombre es la falsa cortesia personificada. Y eso con quienes le caen bien. Quienes le
caen mal solo reciben cinismo en cantidades industriales.

—Lo mismo digo. Tenéis una casa muy bonita.

—Y muy asequible. Lult tuvo la gran idea de alquilarsela a David el Gnomo. Parece
que a ella no le molestan los techos bajos —comenta por lo bajo, pasando por mi lado—.
Voy a discutir con ella, ahora te la devuelvo.

— ¢Me tapo los oidos?
—No servira de nada. En esta casa se oye todo.

Entonces espero que no tomen la llamada de la pasion o algo asi, no sé si tengo
ganas de escuchar gemidos varios... Especialmente si vienen de mi mejor amiga.

—¢Has puesto la lavadora, o has puesto la matanza de Texas version pastilla de



jabon?
En efecto, se oye perfectamente.

—Hola a ti también, eh —ironiza Luli—. Ya sabes que no sé poner lavadoras. Si no
quieres que te estropee la ropa, ponla ta. O enséhame, en lugar de... Bueno, ya sabes.

—No tiene gracia, Minuscula. Es el tercer jersey que va a la basura por tus manazas.

—Perdona, pero en todo caso, serian manitas —replica, arrancandole a las malas una
risa-bufido a su novio—. Ahora voy a salir. Pararé a comprarte otro como ese, jvale?

—Déjalo. Si vas a salir, pasatelo bien y no te preocupes ni entretengas en eso. Pero
aprende a usar esos cacharros de una vez; no es tan dificil. Y ponte otros zapatos, que
va a llover y no quiero que me pegues otro virus.

—Si, papa —se burla. Se oye el sonido de un azote y luego una carcajada
amortiguada. Un par de pasos retrocediendo, algo de metal cayéndose al suelo, unos
murmullos que no alcanzo a oir y un ronroneo coqueto—. Vale, mejor papi chulo...
Pero no te pongas tontorrdn, que tenemos visita.

Lult aparece unos segundos después, alisandose el vestido y humedeciéndose los
labios. Gael sale de la habitacion un minuto mas tarde, le echa un vistazo de arriba a
abajo a mi amiga y tras repetir «los zapatos» como si le diera igual, desaparece en otro
cuarto. Lulti pone los ojos en blanco, decidiendo pasar olimpicamente del consejo. En
cuanto coge la cartera y su bolso con flecos —su horrible bolso con flecos—, salimos a la
calle y tomamos un autobus a casa de Nina.

—Lana esta mucho mejor —comenta Lult—. Sigue siendo muy duro para ella, pero
ha superado mas o menos la primera fase de duelo.

—;Duelo?

—Ya sabes, duelo por la pérdida. No es una persona, pero igualmente siente que le
falta algo. Y no es para menos —murmura—. En cuanto a Jacques... Ahora mismo estd
muy ocupada, pero cuando tenga un momento libre te llamara.

—¢Ocupada con qué?

—¢No lo sabes? —murmura—. Su madre se ha puesto muy enferma. Es Ivan quien
la esta tratando, ;sabes?

— ¢Estads de broma? ;Por qué nadie me ha dicho nada?
Lult me lanza una mirada culpable.

—Sé que no quieres que lo mencione, pero... Estabas agobiada con tus propios
problemas, y ninguna queria molestarte con los suyos. Lo mejor en este caso creo que
era que cada lidiase con su tema por separado.



—Pero no es justo. La pobre Jacqueline estaba sola, y... jPor qué le pasa todo a ella?
No es justo.

—Bueno... Parafraseandote: se 1o ha buscado.

Asiento en silencio. Nadie sabe que en realidad he estado apoyando a Jacques en
todo momento, y que la cubri aquella noche, muchisimo menos. No sé muy bien por
qué, pero no quise que supieran que estaba de su lado; quiza porque sabia que Katia me
daria la espalda también, y no habria sido justo. Para lo que me ha servido... Segin me
ha contado Lult, Katia se ha ido de afio sabatico a Espafia, como siempre que «necesita
pensar». Marcel debio darle fuerte...

Llegamos a la casa de Nina con unos minutos de antelacion. Lulu tiene llave, de la
misma manera que Nina tiene llave de la casa de Luld, y asi con todas. Una tradicion
«familiar» que empecé yo cuando vivia con Donatien.

—iChulo! —escucho gritar a Lana—. Chulo, jven aqui!

Solo con oir su voz, me siento mejor. La sonrisa se me escapa, y antes de saludar a
Nina, que estd en la cocina trabajando duro en la merienda, sigo el pasillo y me asomo
bajo la puerta del salon. Y ahi esta ella, mi Lana Douves en persona... Quiza algo
cambiada.

Lleva unas mallas de deporte y una sudadera ancha que le cubre hasta las rodillas.
Se ha cortado la larguisima y lisa melena negra, y ahora lo lleva un poco por debajo de
los hombros. No esta maquillada, lo que es sorprendente porque siempre iba a todas
partes con, al menos, un poco de rimmel.

Un perro enorme aparece detras del sofd con un panuelo en la boca. Lo escupe y se
acerca a ella, rozdndole la mano con el hocico para que la acaricie. Lana sonrie y le da
unas palmaditas en la cabeza.

—Ahora tienes que venir mas rapido. Me ha dado tiempo a entrar en Jumanji y salir
en todo lo que has tardado. Si estuviera a punto de atropellarme un coche, ;qué...? Asi,
buen chico. Ahora le diré a la zorra de tu tia que te dé algo. ;Qué te apetece?
(Tallarines? Joder, a mi también.

Aprieto los labios para no reirme y me acerco con cuidado de no hacer ruido. Ella ni
se inmuta. Es ajena a mi presencia hasta que decido presentarme.

—Creia que no te gustaban los perros.
Lana da un respingo que casi la tira del sofa.

—Me cago en tu puta madre, Adrienne Saetre —espeta, poniéndose de pie de golpe.
Bufa—. Lo siento, es que me has asustado. No puedes hacerle eso a un ciego, ;sabes? Y
no, no me gustaban los perros, pero necesito uno para no morir mientras bajo a comprar



el pan. jA que es guapo? Bueno, no sé si es guapo, pero me he asegurado de que fuera
un pastor aleman para aterrorizar a las envidiosas. Por las noches le pongo un panuelo
con perfume caro en el hocico para que sepa a quién atacar. Ugh, todo ese club de
petardas en el que estaba merece que Chulo le babee las caras mientras se hacen un
shiatsu.

— ¢De qué estas hablando?

—Ah, nada. ;Recuerdas mi grupo de lectura roméntica? Pues cuando volvi, habia
caido en manos de la pija de turno, y... Bueno, da igual. ;Qué te parece mi chucho?

No es nada sorprendente que Lana pase olimpicamente de expresar sus
sentimientos, de abrazarme o darme la bienvenida. Ya os he contado que aunque sea
una persona muy expresiva y emotiva, prefiere evitar el contacto fisico y cualquier
derivado de él.

—¢Por qué lo has llamado asi?

—¢Chulo? Ah, en realidad viene de Chulazo, pero los perros no se llevan bien con
los nombres largos y tuve que acortar. De todos modos ese es el significado. El es mi
chulazo, dependo de él como las putas del suyo. No es muy poético, pero nunca he
dicho que me interesara la poesia.

Eso me suena.

—Es muy mono... —murmuro, acercandome para acariciarlo. Chulo me olisquea la
mano antes de decidir que soy una presencia grata. Sellamos nuestra relacion (o €l la
sella) lamiéndome la mano—. ;COmo estas?

—:;Como estas tu? Me ha contado Nina toda esa tramoya de Neumann, pastillas
falsas y demas. Qué fuerte me parece. La gente estd loca... ;A que esta loca, Chulo? —
repite, poniendo la voz en falsete—. Muy, muy loca...

—Sobre eso... He venido para tomarme un tiempo de relajacién. Ha sido todo muy
repentino, demasiado intenso, y necesitaba desconectar con unas vacaciones. Leon lo
sabe, antes de que preguntes. Y no, no sé qué va a ser de nosotros, no preguntes eso. Ni
si viviremos felices para siempre.

—Claro que no viviréis felices para siempre —repone, tan segura de si misma que
me desarma—. He aprendido unas cuantas cosas en los ultimos meses, ;jsabes,
Adrienne? Créeme cuando te digo que mi vida ya no gira en torno al principe azul, o la
pareja perfecta, o los tulipanes amarillos. —Medio sonrie, sin ganas—. Me he tenido que
quedar ciega para descubrir que me preocupaba por auténticas gilipolleces. Y mira que
me lo repetias... No podia actuar para siempre como una nifia caprichosa, ni tener
suefios de amor utdpicos. En la vida real, eso no pasa. Lo tengo muy claro.



— ¢Por qué dices eso? ;Es por Axel?

—Qué tiene que ver Axel aqui? —masculla, con el cefio fruncido—. Solo te decia
que ahora tengo otra perspectiva. Si no sois felices para siempre, tampoco pasa nada. A
veces, con ser feliz por un rato, es suficiente.

Me la quedo mirando un buen rato, intentando decidir si me creo lo que parece
insinuar —que estd bien— o insisto en sacar a colacion algo que dejo atras hace casi
medio afio. No tiene sentido, ;no? Ahora Axel sale con otras mujeres y ella estaba
interesada en un tipo de su grupo de... ciegos.

—Lana... —Me siento a su lado y le pongo una mano en la pierna, que noto mas
delgada—. ;Eres feliz?

Ella exhala sonoramente, evocando una especie de carcajada. Aparta la vista del
suelo, donde ha tenido los ojos todo el tiempo, y me mira a la cara. El corazon se me
para al cruzarme con sus 0jos vacios, sin vida.

—Por ahora, no. Pero voy a serlo, Non. Soy como Harrison Ford dijo que era Carrie
Fisher: a lo mejor no tengo los ojos de una cierva. A lo mejor no tengo ojos. Pero tengo
mas pelotas que un samurdi. Y voy a utilizarlas para seguir adelante... Asi que no te
preocupes por mi. Estaré perfectamente.



CAPITULO 23

La verdad es que poner distancia siempre sirve. Al menos en mi caso. Me ha
ayudado a darme cuenta de que no es que me gustara estar en Munich, sino que me
gustaba de quién estaba acompanada. En el momento en que me falté Lana y supe —
bueno, pensé — que Leon acabaria dejandome, me empecé a sentir incomoda. Las ganas
de huir no hicieron sino crecer conforme fueron pasando los dias, y ahora que estoy en
Paris, lo veo todo de otro color.

No es que no eche de menos a Leon. Después de dos meses y medio sin saber nada
de €l salvo por unos cuantos mensajes via iMessage, estoy que me subo por las paredes.
Pasar por una situacion tan problematica como la de su supuesta enfermedad me hizo
depender de él de un modo que ain no comprendo, y necesitaba quitarme eso de
encima, curarme y volver a ser yo... Perdonarlo por su mentira y averiguar si
podriamos ser una pareja. A fin de cuentas, no lo hemos sido en ningiin momento. No
hemos tenido una relacion propiamente dicha, y aunque a estas alturas importen muy
poco las etiquetas, a menudo son estas justamente las que arruinan los noviazgos.

En definitiva, mis sentimientos no han cambiado. Solo me siento mucho mejor.
Neumann esta entre rejas, junto con su par de ayudantes; han cerrado el laboratorio,
han indemnizado a Leon por el engano con la mitad de lo que invirtid, y segin me
cuenta por mensaje, ha hecho un estupendo viaje a las Islas Canarias con Axel para
ponerse moreno. Es posible que se me hiciera la boca agua de imaginarlo, pero por
supuesto, eso no se lo dije. No ha tenido reparo alguno en decirme que, con una palabra
exacta de mis labios, cogeria un avion y se plantaria en la puerta de mi casa.

¢Mi casa? Ese es el gran problema. No iba a volver a vivir con Donatien, asi que he
alquilado un apartamento con mis ahorros en una calle céntrica que da a mis negocios
favoritos. Lana no se equivocaba cuando decia que soy muy poco patriota, pero eso no
significa que no me guste Paris. Antes la veia como una ciudad gris y triste, pero porque
habria renegado de cualquier lugar del mundo en el momento en que Ivan me dejo. No
obstante, ahora, me parece mucho mas inmensa y bonita, llena de posibilidades... Y lo
que es importante: en ella viven las personas que mas quiero, aparte de las dos grandes
excepciones, por supuesto. Lo que significa que no sé si quiero volver.

Ivan esta trabajando en el hospital central como cirujano. Poco a poco va
recuperando la movilidad de la pierna, y aunque no parece con la intencion de rehacer
su vida, no lo veo deprimido por haberse abrazado a la soledad. Quedamos a menudo
para charlar, como antes de todo, y me alegra ver en €l a la persona que siempre supe
que tendria a mi lado. Ultimamente nos vemos mucho mas porque ha decidido colar a
la madre de Jacqueline en su lista de operaciones pendientes. No podria estar en en

mejores manos.



En cuanto a Jacqueline...

—Me encanta este sitio —comenta, mirando a su alrededor con una sonrisa
melancdlica—. Creo que no hay parisino que pueda resistirse a un café dentro de la
Torre Eiffel.

—Yo creo que si. Hay muchos parisinos que no quieren gastarse un dineral por un té
de no muy buena calidad.

—Bueno, eso es verdad —rie sin ganas, meneando la cucharilla dentro de la taza—.
Yo solo vengo cuando tengo mucho en lo que pensar. Un poco tonto, ;no? Venir a una
cafeteria que siempre esta llena y en la que hace un ruido horrible...

— ¢En qué tienes que pensar?

—En lo mucho que han cambiado nuestras vidas en cuestion de un afio, o afo y
medio —responde, apoyando el codo en la mesa y reposando la mejilla. Agarra la
manga con los dedos para que no la roce el frio de invierno—. Hace dos afios, tenia una
vida muy tranquila. Iba a la floristeria de lunes a viernes; los jueves, Claude venia a
pasar el rato conmigo. Mi madre estaba ahi para ayudarme con cualquier cosa, y mi
hermana me contagiaba su despreocupacion. Todas estdbamos juntas y unidas, y mi
unico problema era que Claude tardaba demasiado en pedirme matrimonio. Y ahora...
—Desvia la mirada hacia las vistas—. No quiero ir a trabajar porque no estan ni mi
madre, ni mi hermana. Mi madre porque esta enferma, y mi hermana porque no puede
dejarla sola. Claude y yo no estamos en nuestro mejor momento, pese a estar casados,
y... Katia me odia y probablemente lo haga para siempre.

Espero un segundo a que afiada algo mas sobre el bebé, pero no lo hace. E imagino
por qué. No es su tema preferido... Y el mio, tampoco.

—¢/Por qué no subimos hasta arriba? —propone de repente, medio sonriendo—.
Hoy hace un dia muy bonito, y quiero hacer una foto del paisaje para ensefidrsela a mi
madre.

No tengo muchas ganas de hacerlo, pero no puedo negarle nada, y menos sabiendo
que esta sufriendo. ;Sinceramente? Puede que se lo haya buscado. Pero entre vosotros y
yo... ;Quién no se ha equivocado una vez? Y en este caso, creo que Jacques no se
equivoco enganando a su marido, sino que su error fue elegir a Claude desde el
principio. Quién sabe por qué lo hizo. Quién sabe lo que hay en su cabeza... No existe
una persona ni la mitad de extrafna y hermética que Jacqueline, y que se le dé tan bien
fingir ser todo lo opuesto.

Lulti es la mds expresiva, yo la mds sincera, Katia la mds directa, Lana la mas
dramdtica y Nina la mas cruel... Todas tenemos la honestidad en nuestras
manifestaciones. Pero, ;y ella? ;Qué es ella?



Jacqueline ha sido siempre la amiga perfecta, la novia perfecta, la dependienta
perfecta, la mujer perfecta... Hasta que pasé aquello, tirando de una manta que nadie
sabia que estaba ahi. ;Vosotros os habéis enterado de qué pasa con ella, de por qué lo
hizo cuando no estaba en su naturaleza, de qué es lo que escondia...? Porque a dia de
hoy, sigo sin saberlo. No sé qué significa exactamente Marcel para ella, ni lo que es
Claude.

En definitiva, para mi es un misterio. Pero la quiero, del mismo modo que quiero a
las demads. La quiero, aunque sea... ;Como la llamaba? ;Mi amiga la adualtera? En fin,
pese a ser lo que sea, la protegeré haga lo que haga. Porque lo importante en todo esto
es no hacer dafo gratuitamente, y sé, en el fondo de mi corazén, que ella nunca ha
herido a nadie adrede. De hecho, sospecho que ella ha sido herida mucho mas de lo que
merece, y tengo un claro ejemplo. Un ejemplo visual que acaba de quedar a la vista,
cuando deja de agarrarse la manga y veo en su mufieca una marca de abuso.

—¢Jacques? —la llamo, frenando a medio camino. Ella se da la vuelta y me sonrie
con dulzura—. Jacqueline... ;Qué esta pasando?

—Nada —contesta, encogiendo un hombro. Pero se pone nerviosa cuando ve que
clavo los ojos en ese punto concreto de su brazo. Abro la boca para replicar, y ella, en
lugar de sincerarse, me corta. Se vuelve a bajar la manga rapidamente—. Adrienne,
estoy bien. Si no estuviera bien, te lo habria dicho. Lo juro.

—Pero...

—Solo... Déjalo pasar. Es una tonteria, de verdad —insiste, frotdndose la mufieca—.
Ven, vamos a ver el atardecer.

Sin tenerlas todas conmigo, la sigo en su camino hasta la tltima planta de acceso de
la Torre Eiffel. En efecto, el atardecer es maravilloso, pero no puedo concentrarme en la
belleza de la naturaleza cuando Jacques tiene que forzar una sonrisa para calmar los
animos.

—Soy feliz —repite, cogiéndome la mano. El sol le acaricia las mejillas, haciéndola
ver como un angel—. Todo lo que puedo serlo ahora mismo. No te preocupes por mi.
Siempre he sabido buscarme la vida. Y ahora... —Se aparta un poco y sefiala la puerta
—. Me voy para que podais hablar.

—¢Para que podamos...? ;Quiénes? Jacques, esto no va a quedar asi...

Mi voz se extingue en cuanto me cruzo con unos brillantes ojos verdes. Aun estoy
demasiado sorprendida por lo que he visto en la piel de mi amiga, y por eso el shock
esta a punto de tirarme al suelo al reconocer a Leon. Avanza hacia mi, tranquilo y
seguro de si mismo. Y es ahora, al tenerlo de frente, cuando reparo en lo muchisimo que
lo he echado de menos.



—¢Qué haces aqui? —murmuro, buscando a Jacques a mi alrededor.
Nada; se ha esfumado.

—Te dije que vendria a por ti si no volvias.

—Tres meses... Solo han pasado dos y quince dias.

—Y tres horas —afade, consultando su reloj de pulsera. Eleva la barbilla para
mirarme, orgulloso—. Que lleves la cuenta como yo es esperanzador.

—Leon...

Nada mdas que afadir. Antes de ver como su expresion muda a una de
preocupacion, reduzco el espacio entre los dos y me abrazo a €l plantdndole un beso en
los labios. Leon reacciona tan rapido que me parece asombroso estar envuelta entre sus
brazos en un instante. Su boca me toma con la pasion contenida de meses, y como
siempre que esta cerca, mis rodillas flacidas amenazan con ceder.

—¢Por qué has venido ahora? —pregunto, alterada. Me agarro la coleta para que el
viento no haga de las suyas. En la parte transitable mas alta de la Torre Eiffel no hace
precisamente buen tiempo.

—Me parecia importante que supieras... —Mete la mano el bolsillo trasero del
pantalén y saca... ;Un paquete de toallitas?—, que en el hotel ya disponemos,
oficialmente, de toallitas con pH. Estupendas para no matar a ningun alérgico a la
neomicina.

Lo cojo sin saber si echarme a reir.
—Toallitas con pH... La clave para llegar al corazén de una mujer.

—Imaginaba que no seria suficiente, asi que... —Vuelve a llevarse la mano al
bolsillo trasero, sacando lo que parecen dos billetes de vuelo—, he traido conmigo un
viaje a Auschwitz. La barbarie a lo grande, para que no puedas quejarte de no haberla
conocido en todo su esplendor.

Puede que ahora me haya reido un poco.
—Cémaras de gas... Un suefio hecho realidad.

—Y por altimo... —Esta vez mete las manos en los bolsillos delanteros del vaquero,
y saca dos amasijos de tela. Uno es gris, con un pompén medio raido en la punta; otros
es blanco y parece nuevo—. He venido en calidad de fantasma de la vida pasada —
Levanta el gorro que me resulta muy familiar—, y la vida futura.

Me ensefia el nuevo, sin apartar los ojos de mi.

—Creia que no te gustaba mi gorro.



Se pone un dedo en los labios, haciéndome callar.

—Normalmente preferimos lo que ya conocemos. ;No hay un refran sobre eso?
«Mas vale malo conocido, que bueno por conocer» —empieza, jugando con el pompdn
—. El ser humano es un animal de costumbres. Eventualmente acabard viviendo en un
infierno, o en el limbo, si esa es la opcién menos dificil. Si eso conlleva afrontar muchos
menos problemas. El pasado siempre nos acompana en el presente, forma parte de
nosotros: jte acuerdas de Ortega y Gasset? Yo soy yo, y mis circunstancias. Y a veces,
esas circunstancias se repiten en el futuro porque en lugar de llevar nuestros recuerdos
en mente, los anudamos al corazon. Esto es lo que conoces, y no te sienta mal. —Se
acerca a mi y me pone el gorro que me regalé Ivan—. Me enamoré de ti siendo un
fantasma de lo que fuiste. Pero...

»Un gorro viejo puede perder su eficacia, igual que ser feliz aferrandote a algo que
ya no eres. Este gorro... puede presentar agujeros, rotos, pelotillas por los lavados... Ya
no te lo pones, y no ya por estética, sino porque el frio te sigue aguijoneando aunque lo
lleves. Su funcién ha desaparecido. Ahora solo es una sombra de lo que fue. Y ante esto,
(qué puedes hacer? —Levanta el gorro nuevo—. Seguir adelante e ir a por otro. Va a
doler dejar atrds esa costumbre de jugar con el pompdn cuando estas distraida; va a ser
doloroso superar a la gente que veias cuando lo llevabas, asumir que ya no tiene el
mismo color. Pero puedes hacerlo. No tienes que reemplazarlo. Ahora... Es posible que
ganes mucho mas si los vas alternando, si te quedas con lo bueno de ambos.

»S€ que te va a costar olvidar que te menti, y no creas que no tengo presente que
Ivan no lo hacia nunca. No desconfio de lo que sientes por mi y sé que Ivan no es el
problema... Pero no tienes que temer amarme, ni siquiera en caso de irme. Las personas
somos una prenda de ropa, un gorro; llévanos contigo hasta que dejemos de abrigarte, y
cuando ya no te hagamos feliz o al menos te quitemos el frio, cuando ya no estemos
para cumplir con la funcion por la que existimos, olvidanos. Pero mientras podamos
darte calor... Mientras pueda hacerlo, liebe, no me apartes. No te vayas.

»Ahora que puedo, sé que quiero y deseo hacerlo, pretendo acompanarte alla donde
vayas, en cualquier sentido. Hacerte reir, gritar, llorar de felicidad... Puedo cumplir esa
promesa; lo he hecho. Mi tinico objetivo para contigo es hacer de tu vida una montafia
rusa de emociones, porque ya te has protegido demasiadas veces del calor humano. —
Sefala lo que llevo en la cabeza—. Ahora es mi turno de intentar alegrarte el corazon.
Depende de lo que prefieras, si tu apacible tranquilidad o esta atraccién de feria
traicionera que soy yo.

Se acerca a mi y me coge de las manos para abrir la tapa de la cajita de toallitas.
Dentro no hay ni una sola: esta rellena de un forro de terciopelo, en el centro del cual
brilla un anillo sencillo.



—Querias una pedida tipica en la Torre Eiffel —explica, elevando mi estupefaccion a
un nivel no verificado por la ciencia—. Y yo queria vivir una sola vez antes de irme. Tt
eres esa vida, Adrienne Saetre: me diste paz cuando tenia miedo, me ensenaste a temer
de verdad cuando pensaba en perderte y al saber que te perderia, aprendi a quererte
incluso en la muerte. Antes de ti no podia imaginar una vida. Después de ti, sigo sin
poder imaginarla, pero solo si no estds conmigo.

Una violenta rafaga de aire se lleva mi gorro, haciéndolo volar unos cuantos metros
a mi espalda antes de caer por el centro de la torre. Leon no se mueve, y yo, pese a mi
grandiosa estupefaccion, sonrio de oreja a oreja.

—Parece que alguien ha decidido por mi —murmuro, acercAndome a él.

Le quito la prenda sin estrenar de las manos y me lo calo en profundidad para que
no se mueva. Para que nada ni nadie me lo quite. Para que no se vaya... Nunca.

Levanto la barbilla con orgullo y lo miro a los ojos.

— ¢Por qué crees que me dejé el gorro en Munich?



EPILOGO
—iQué puta pasada! ;Y dices que todo esto es tuyo!

Nina es la tnica que ha tenido el valor de exteriorizarlo, mientras que Katia, Jacques,
Lult y Lana solo miran a su alrededor absurdamente impresionadas. El adjetivo es, en
realidad, para restarle un poco de importancia... Pero entre vosotros y yo, la tiene. Los
laboratorios erigidos en la vieja y destartalada instalacion donde solia trabajar no son
moco de pavo. Lo que son, es...

—Estan a mi nombre, asi que si, me pertenece. Pero no me gusta decirlo en voz alta.
No me he gastado un euro para levantar esto y me sienta francamente mal que me
recordéis que esto...

—...lo ha hecho Prince Charming por amor —concluye Lana, girando la cabeza
hacia todas partes. Lleva uno de los veinte pares de gafas de sol que se ha comprado;
segun ella, ser invidente es la excusa perfecta para invertir enRay-Ban.

—Ese hombre se ha ganado una plaza en el cielo —sonrie Lulti, observandolo todo
maravillada.

—Tiene otra en mi cama, si quiere —comenta Katia en tono jocoso.
Eso va a ser legalmente imposible.

Bueno, si quiere ponerme los cuernos, puede hacerlo; pero no se lo recomendaria,
porque en un divorcio podria salir peor parado que yo. Pero olvidemos todo este
pesimismo para hablar de lo importante, que es que Leon y yo nos casamos ayer.

Si, ayer. Estuvimos cinco afios prometidos por capricho mio, una pequena venganza
por su «mentira piadosa» y, por supuesto, una prueba determinante para saber si
podria esperar por mi mas de dos llamadas y tres mensajes de texto. Lo hizo. Mil
ochocientos veintisiete dias después de la pedida de mano en la Torre FEiffel, soy
oficialmente Adrienne Dresner. Una interesante aliteracion de «d» y «r» que es la nueva
burla entre mis amigas.

— Adrrrienne Drrrresner —fuerza Nina—, ;donde esta el bafio?
—Agnes, jpuedes llevar a mi adorable troupe de vaginas al servicio?

Agnes es mi eficiente ayudante. No me habla de zapatos de tacon, ni de su fracasos
amorosos, ni utiliza su iPad como fuente primaria de informacion sobre los mas ricos
segun la revista Forbes, pero es buena en su trabajo. Es justicia poética: Agnes es
aburrida y excelente para lo suyo. Lana es muy buena amiga y era horrible soportando
mis horarios intempestivos. Ahora somos todos felices. Ella la primera, habiendo
encontrado un hombre en su centro de rehabilitacion que, segiin comenta, «tiene voz de
tenerla enorme».



Lult se cas6 con Gael hace dos afios. Que no os sorprenda que a la salida se ponga a
repartiros pegatinas con su nombre y su nuevo apellido; le parece que Lucille Romano
es el conjunto de silabas mas maravilloso existente.

Alléa ella.

Katia ha estado yendo y viniendo de Paris a Madrid, de Madrid a Granada, y de
Granada a Lyon. Se ha convertido a la vida nomada, que no sé como diablos se financia,
y no parece especialmente contenta con ello, pero tampoco deja que le pregunte y ya es
un gran avance que esté aqui y haya perdonado a Jacqueline. No voy a forzarla a hablar
cuando auin tengo miedo de que todo esto vuelva a torcerse.

Nina y Axel son el claro ejemplo de que algunas cosas son inmutables, sin importar
cuanto tiempo pase. Siguen trabajando a lo suyo y siguen sin creer en la monogamia.
Ivan, en cambio, representa la superacion: ha recuperado la movilidad integral del
brazo y se ha casado con una mujer a la que considera el amor de su vida.

Jacqueline, tal y como me prometid, ha conseguido ser feliz. Se ha puesto de acuerdo
con su corazdn y con su cabeza, ha aceptado las consecuencias de sus actos, y sobre
todo, ha conseguido perdonarse a si misma. Le ha costado llantos amargos y noches en
vela, muchas de ellas estando yo presente, pero por fin tiene lo que siempre ha querido.
Amor, tranquilidad, y una nifia preciosa.

—¢No puedes tomarte ni un dia de descanso para estar con tus amigas?

Levanto la vista de mi libreta de cuentas, en la que en realidad no hay ntiimeros sino
mas bien garabatos infantiles. Soles con gafas de sol y padres cogidos de la mano me
saludan desde el papel.

—Las enfermedades terminales no descansan, sefior Dresner.

Me apoyo en la mesa para recibir un casto beso en los labios. Se sienta frente a mi,
tan tranquilo como en sus origenes, y apoya la mejilla en la mano para empezar a
senalar los utensilios con los que trabajo.

—Ya me lo imagino... ;Qué es eso?
—Termometro de mercurio. Sirve para cuando Dau tiene fiebre.
—¢Esto de aqui?

—Tubos de ensayo. A Dau le encanta llenarlos de babas y luego examinarlas con
verdadero interés. Creo que piensa que tiene algun tipo de hepatitis.

Leon sonrie con tanta ternura contenida que estoy a punto de derretirme. Su dedo
apunta otro de mis preciados instrumentos.

—Mortero con mano. Dau es experta triturando ahi los pétalos de las pobres flores



que arranca. Luego me obliga a comérmelo, claro.
—Y estoes...

—Ese es el chupete que le comprdé su padre en un arrebato inspirador. Ni siquiera le
gustan los Looney Toons, pero le parecié apropiado que Lola Bunny saliera guinando un
0jo.

La sonrisa de Leon se ensancha de manera encantadora.

—Parece que un demonio de cuatro afios ha decidido convertir el laboratorio de su
madre en su pequena guarida personal. Venia pensando que en cuanto nos
descuidemos, hara explotar este sitio... y puede que toda la ciudad.

Parece mentira que mi hija haya manifestado una inquietante tendencia a revolverlo
todo y a rebelarse contra cualquier cosa que no le guste. Después de conocer a la
tranquila madre de Leon y saber por la boca del mismo que su padre era un hombre
que detestaba las emociones fuertes, he terminado por concluir que ha heredado la
locura de su abuelo materno. Es decir... Del hombre que dond semen a un banco de
esperma para ganarse Unos euros extra; ese que seguramente mintié en el curriculum y
en el fondo presentaba una interesante locura transitoria.

—Me gusta verlo por el lado bueno; en el futuro, puede que no muy proximo, se
interesara de verdad en estas cosas.

—No, no lo hard; el otro dia le hablé del comportamiento andémalo del agua, y
prefirié mi tesis sobre las anomalias del amor.

—Eso es porque te quiere mas a ti que a mi.

—Es logico. Le pusiste el nombre de un campo de concentracion nazi.

—Dachau suena muy bonito, y tiene historia propia.

Leon rodea la mesa, aparentemente divertido, y me rodea la cintura con un brazo.

—Ich bin por froh dass es dich gibt —susurra, antes de besarme muy despacio. No
puedo contener una sonrisa de emocion, que se acenttia cuando le pregunto qué acaba
de decir—. Solo comentaba que hoy te toca fregar los platos.

Ya... Y también que se alegra de que exista. ;Qué se cree este idiota? ;Que no iba a
aprender alemén en cinco afios para descifrar sus cursiladas?

Por favor, sé que siempre llevaré la etiqueta de «senorita Non», y que algunos me
siguen llamando «frasco de hiel», pero me gusta derretirme cuando me dice tonterias
como esa... Y no podria hacerlo sin un B2 de alemdan, porque el hombre no esta
programado para declararse en francés.

—Mm... —cabeceo, colgandome de su cuello—. ;Y qué mas?



—Ich mag deinen Duft... —susurra, besandome el cuello. «Me encanta tu olor» —, Du
bist das schonste Midchen der Welt... —«Eres la mujer mas bella del mundo»—. Ich will
dich... Ich mdchte mit dir schlafen. —«Te deseo; quiero hacerte el amor».

Me levanta el dobladillo de la camiseta, empujandome con las manos hacia la puerta
proxima.

—Leon... ;Aqui?

—S51, aqui. Después del parque, el pasillo, la playa y el bafio publico, ;qué es tu lugar
de trabajo? Nada... Gehen wir ins Bett.

Ahora ha dicho que nos vayamos a la cama. ;Sabéis? Es divertidisimo saber lo que
dice en todo momento y que €l piense que no tengo ni idea.

Podria sorprenderle, o contarle todo lo que he aprendido, pero entonces... ;Dénde
estaria la magia de escuchar su respuesta?

Sonrio, juguetona y lo miro con una ceja arriba.

—Y ahora, ;qué has dicho?

—Que eres pésima escondiendo los recibos de tus clases clandestinas de aleman...
Maldicién.

—...pero haré como si nada.



REFERENCIAS

[<1] Veruca Salt: es un personaje de la novela y
pelicula Charlie en la Fadbrica de Chocolate, conocida por ser
caprichosa y malcriada.

[=2]  Enlamitologia griega, Priapo era un dios menor rustico
que simbolizaba la fertilidad, y al que se le representaba con un
gran falo permanentemente erecto.

[<=3] Rasputia es el personaje femenino de la pelicula de
comedia Norbit. Interpreta un papel que la caricaturiza por estar
desproporcionadamente gorda.

[=4] Carleigh Fairchild fue una de las supervivientes en la
Patagonia durante la grabacion de la serie Solos, que se retransmite
en el Canal Historia.

[<5]  Eres tan dulce.

6]  Miamor / querida mia

7]  Eres la casualidad mas bonita que ha llegado a mi vida.
8]  Eres lo que necesito

9]  Eres lo que yo llamo «vida»

[<10] El dirndl es un traje tipico bavaro que consiste en un
vestido con delantal y las telas bordadas tradicionales.

[<11] La Hacker-Pschorr es una de las marcas de cerveza que
se permiten durante la celebracion de las fiestas de octubre en
Alemania (Oktoberfest).

[=12]  Por favor, en danés.

[=13]  Eres lo mejor que me ha pasado en la vida.
[<14]  Eres todo cuanto amo.

[ <15] Le das sentido a mi existencia.

[=16]  Porque daria mi vida por estar siempre a tu lado.
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