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KAREN DELORBE



Kelly murié por primera vez a los diez afios. Desde entonces la persiguen las
sombras.

No sabe qué quieren de ella ni por qué estan ahi. Solo sabe que la aterrorizan y que no
debe dejar que se acerquen.

Un dia, tras regresar a casa aliviada por haber salvado a su anillo de la suerte de caer
de un puente, descubre que su familia ha desaparecido, al igual que todos en su
vecindario, incluso su querido pez dorado.

El mundo entero parece haberse detenido en un instante eterno, justo antes de que
salga el sol. Atrapada y desesperada en la noche sin fin, es sorprendida por un hombre
encapuchado.

Ese es Shaw, quien asegura que esta alli para evitar que las sombras devoren a Kelly y
mantenerla a salvo, pero ¢ puede confiar en la palabra de un hombre sin rostro? ¢,De
uno cubierto de oscuridad?

¢De un hombre que afirma que esta muerta?

DEJATE LLEVAR AL CIELO Y EL INFIERNO POR ESTE ROMANCE PARANORMAL.
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Nacié en Buenos Aires en 1979. Empez06 a escribir relatos de terror a los catorce afios,
inspirada en su gusto por lo sobrenatural y lo siniestro. A los veintiocho escribio su
primera novela (un romantasy juvenil). Es autora de E/ angel de la oscuridad, publicado
en 2013, la ganadora de los Wattys, Dhampyr, y de Savage & Blue, entre otras.

Elegir un solo género es imposible para ella, le gusta escribir paranormal, comedia
romantica, thriller, fantasia, pero en todos sus libros hay una historia de amor.

Cuando no esté escribiendo o estudiando, pasa su tiempo libre leyendo, jugando
videojuegos o viendo programas de casas embrujadas, peliculas de terror y k-dramas.
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I loved her
not for the way
she danced
with my angels,
but for the way
the sound of
her name
could silence

my demons.

CHRISTOPHER POINDEXTER



A los que suefian.
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Prefacio

El aire helaba mis pulmones. Las manos me dolian, rigidas por el frio, pero soltarme significaria
caer a las negras aguas del rio que, con furia, bramaba arrastrando pesados bloques de hielo.

Aguanta, me dije en un intento por tranquilizarme.

Tal vez alguien venga a ayudarme.

Si no hubiera atravesado el puente, si ese chico no me hubiese empujado al pasar en su
patineta, si mi anillo de la suerte no hubiera salido volando de mis manos... ;Por qué habia
tenido que quitarmelo?

No habia notado la fina capa de hielo que se habia formado en el borde del puente.

—jAyudenme! —grité intentando trepar, con la voz amortiguada por el rio.

Alguien tenia que oirme; aunque no muchos solian frecuentar ese puente, al que llamaban “el
puente de las lagrimas”. Se decia que estaba embrujado. En ocasiones, al cruzarlo, uno podia oir
los lamentos de una mujer. En especial después de que caia el sol. Y yo, que sofiaba con
fotografiar un fantasma, siempre lo escogia para llegar a casa. Nadie me molestaba en esos
momentos de soledad. Nadie me buscaba. A veces deseaba ser invisible, y alli lo conseguia.

El frio me laceraba las palmas. Ademas, los misculos de mis manos estaban a punto de ceder
debido al peso de mi cuerpo. No resistiria. Un hombro se me acalambro y supe que no tardaria en
soltarme. Habia dejado de sentir los dedos. Pronto, el entumecimiento se extenderia a lo largo de
mis brazos y sobrevendria el dolor. Un dolor punzante como el de mil cuchillas afiladas
clavandoseme en la piel.

Moriria en ese puente. Sola. En la oscuridad. Apreté los parpados. Tiré la cabeza hacia atras y
solté un ultimo grito que jamas seria escuchado.

Ya me habian abrazado antes las aguas heladas, pero habia logrado escapar de ellas. Tal vez
las Moiras, tejedoras del destino, habian elegido ese final para mi. Ningun ser vivo escapaba de
sus designios. Estos se cumplian tarde o temprano. Segun habia leido en un libro de mitologia
griega, incluso Zeus, el rey de los dioses, les temia.

La voz de un hombre hizo que volviera a abrir los ojos:

—Ese anillo no te dio mucha suerte que digamos, ;eh?

Gracias al cielo. Estoy salvada.



Estir6 hacia mi sus manos enguantadas. Me tomé de los antebrazos y jald. Floté directo a su
pecho, mas liviana que el aire. Oi que algo cay6 al agua, pero ni me inmuté. Fuera lo que fuera,
no habia sido yo, asi que ni se me ocurri6 voltear a ver. Me encontraba a salvo y segura entre los
protectores brazos de mi salvador.

—Gracias —dije sin aliento.

Reparé, entonces, en la capucha negra que cubria su rostro.

—Fue un placer, Mariposa.



Sombras

La primera vez que mori tenia diez afios.

Papa me habia llevado a patinar a un lago congelado. Quedé fascinada con su inmensidad. No
podia esperar para ponerme mis patines y meterme en el hielo, asi que, en cuanto detuvo el auto,
bajé de un salto y corri.

—ijEspérame! —grit6 papa desde su viejo Chevrolet Opala color crema.

Le habia insistido que me llevara durante un mes ;y pretendia que siguiera esperando? Por
supuesto que lo ignoré y me interné en la cristalina superficie del lago sin medir las
consecuencias.

Lo ultimo que oi, antes de que el suelo se quebrara bajo mis pies y el frio me atrapara, fue su
alarido:

—iKelly!

El peso de mi abrigo me tir6 hacia abajo.

El dolor, como punzadas de garras invisibles, me impidi6 nadar.

La desesperacién de no poder salir a respirar y ver como la nivea superficie se iba

oscureciendo mas y mas, me hizo gritar bajo el agua.

¥

Horas mas tarde, abria los ojos en la cama de un hospital.

—¢;Carifio, estas bien? —pregunt6 mi padre, lanzandose sobre mi. Me pinch6 con su barba
crecida. Olia rancio y llevaba la ropa arrugada.

—No la agobies, Roger. -Mama apoy6 la mano sobre su hombro. Apenas me habia dedicado
una sonrisa— Recuerda lo que dijo el doctor.

Me mantuve callada viendo las sombras que poblaban el cuarto, detras de ellos.

Papa bes6 mi frente.



—Te dejaremos descansar. Duerme un poco.

No quiero dormir. Quiero ir a casa.

Habia descansado suficiente. Sin embargo, no me movi. Mis musculos estaban rigidos y
respirar dolia. Ademas, temia que la aguja clavada en mi brazo me lastimara si intentaba
levantarme.

No se vayan, les rogué en silencio, mientras las sombras se congregaban a mi alrededor.

No me dejen con ellas.

Papa sonrié y mama lo empujo a través de la puerta.

Tengo miedo.

Las sombras rodearon mi cama, y mi corazon se acelero.

jPapd!

No me salia la voz. No podia llamarlo. Esperaba que notara mi expresion de panico y se diera
cuenta de que lo necesitaba conmigo.

Sostuvo el picaporte un momento. Pensé que volveria a entrar, pero no lo hizo.

Cerro la puerta y se marcho.

*

Después, supe que habia estado muerta por varios minutos. Mi madre lo mencion6 por
casualidad hablando por teléfono con una de sus amigas del club pie. No se llamaba asi, pero me
gustaba como sonaba. Ella pasaba mas tiempo en su club de reposteria que en casa. Y, cuando la
vela, no hacia mas que hornear pasteles. Tal vez, porque me evitaba. Ni que me hubiera
convertido en una zombi devoradora de cerebros luego de mi accidente.

A pesar de no ser una zombi, habia cambiado. Ya no era la misma que antes de caer al lago: la
muerte, aunque fugaz, se habia llevado todas mis sonrisas. Papa a veces intentaba hacerme reir
con sus chistes, pero apenas me sacaba una mueca. Tal vez, fue eso lo que lo alej6 de mi a él
también. La verdadera yo habia fallecido en ese accidente, y mis padres lo sabian. Mi luz se
habia apagado.

Lo que sofié mientras me hundia en el agua no dejaba de atormentarme cada vez que cerraba
los ojos, cada vez que intentaba dormir. Una presencia se habia acercado a mi en esa ignota
oscuridad. No vi su rostro, tampoco su cuerpo; solo su mano siniestra tratando de alcanzarme.
Apenas me roz6 con la yema de los dedos, una corriente eléctrica me atraveso.

La sensacion persistia en mi piel aun después de haber despertado. De no ser porque mi padre
habia logrado reanimarme, ese misterioso ser me hubiera sujetado y arrastrado a las tinieblas.

Nueve afios después de mi primera muerte, seguia persiguiéndome en mis pesadillas. Eran tan



vividas que mi madre debia zamarrearme para que dejase de gritar. Pero también existia otra
clase de suefios, de los que despertaba sudada y agitada. Suefios que surgieron en mi
adolescencia y que no me atrevia a contarle a nadie porque me parecian demasiado vergonzosos.
En ellos, siempre aparecia él. Nunca habia dejado de buscarme, de seguirme, de intentar
llevarme a la oscuridad.

Aunque no pudiera verlo, ese hombre sombrio siempre estaba conmigo.



El hombre del tunel

El tumulto se movia con rapidez. Con los pies cruzados sobre mi asiento de plastico, los seguia
con la mirada: hormigas que iban y venian. Hormigas con traje y maletin. Hormigas con
auriculares, viendo sus moviles, ensimismadas y sin detenerse; sin notar como mis 0jos negros se
movian de un ser anonimo a otro. Alcé mi camara y, a través de la lente, reconoci la alegria en
unos labios rojos y el enojo de un cefio fruncido que se perdia por las escaleras mecanicas.

De cerca, hasta las hormigas tenian rostro.

El aullido del tren subterraneo me preparé para una nueva oleada de extrafios. Guardé la
camara en mi mochila. Todas esas personas eran iguales para mi, excepto si notaba algtn detalle
que las hiciera tinicas: un par de zapatos rotos, una bufanda amarilla, una cabellera alborotada...

El vértigo me mantuvo en mi sitio mientras el tren se detenia frente a mi. Abrié sus puertas
por escasos segundos. Jamas venia vacio. No me daban ganas de meterme ahi y perderme en ese
bosque de abrigos invernales. Aunque seria mejor que lo tomara o nunca llegaria a casa. Ya
habia dejado pasar seis.

Me levanté y corri a alcanzarlo, pero las puertas se cerraron en mi cara antes de que
consiguiese subir.

—El proximo sera —-murmuré, quitando los cabellos empapados de mi cara.

No se habria largado a llover si hubiera llevado el paraguas.

Volvi a sentarme y saqué otra vez mi camara, el ultimo regalo que la abuela me habia hecho
antes de morir, para tomar una fotografia de la estacion atestada. Las siluetas se desdibujaban en
colores borrosos y sombras que parecian cobrar vida propia. Se extraviaban en la oscuridad del
tinel, del que salia olor a sétano viejo y enmohecido. Este se mezclaba con la empalagosa
dulzura de un perfume, con el humo de un cigarro impregnado en la ropa de alguien y con un
desagradable vaho rancio que no supe identificar.

Murmullos y pasos retumbaban en mi cabeza, aturdiéndome. Mareandome.

De pronto, queria irme a casa.



Guardé mi camara de nuevo cuando, bajo la tierra, el ronco aullido vaticin6 la llegada de otro
tren. Parecia romper la barrera tiempo-espacio y transportarse por el tinel hacia un destino
incierto, lejos del entendimiento humano; quizas a otra dimension, una paralela, donde el sol
nunca saliera. A ese mundo oscuro me trasladaba mentalmente cada vez que cerraba los ojos y
trataba de dormirme. Sentia que ya habia estado alli antes, pero mi mente se nublaba al tratar de
recordar.

Alcé la vista al otro lado del andén y el frio paralizé mis extremidades. Un hombre misterioso
me observaba con las manos metidas en los bolsillos. Me pregunté si no lo estaria imaginando,
ya que una capucha de cuero negro cubria su cabeza y ensombrecia su rostro igual que al hombre
que aparecia en mis suefios. A pesar de no ver sus ojos, percibia su mirada fija sobre mi,
escrutandome. Su presencia me jalaba hacia él como si estuviéramos unidos por un hilo invisible.
Provocaba en mi abdomen una sensacién de quemazdn que trepaba hasta el centro de mi pecho.

El tren llegé y me apresuré a subir, ignorando a la gente apifiada contra la puerta. Lo Gnico que
queria era alejarme de ese hombre que continuaba mirdandome en medio de la inquieta multitud.
Me ponia nerviosa que esta ni siquiera se percatara de su presencia, como si él no existiera. Froté
mis manos heladas y traté de calentarlas con mi aliento. No supe qué hacer con el fuego que se
extendia dentro de mi, asi que traté de no prestarle atenciéon. Ya desapareceria, igual que mis
ganas de acercarme a él. Mientras desaparecia por el ttinel oscuro y lo dejaba atras, me pregunté
si volveria a encontrarmelo. Seguro que esa noche apareceria en mis suefios.

El vagon fue vaciandose. Me dejé caer en uno de los asientos abrazando mi mochila llena de
pines de Bleach y Death Note, unos mangas que coleccionaba, y evité entrar en contacto visual
con el guardia de seguridad que se habia sentado frente a mi. Bajé la cabeza y esperé llegar a mi
parada, la dltima del recorrido. No solia escuchar musica. Ni siquiera jugaba con mi celular.
Preferia sentarme en silencio y vaciar mi mente de todo pensamiento y preocupacion.

Minutos después, solo el supuesto guardia y yo quedabamos a bordo. Cerré los ojos para no
tener que verlo, porque sonreia de un modo grotesco. El tren se detuvo y me levanté de un salto
para bajar en el andén vacio. Sostuve la mochila contra mi pecho y, con los labios apretados,
atravesé las puertas sin reparar en el hombre que bajaba también. Caminaria en piloto automatico
hasta llegar a casa.

La suela blanda de mis borcegos no hacia ruido en las ceramicas del piso. Sin embargo, oia
pisadas. Sonaban cada vez mas fuertes, mas cercanas. No necesitaba mirar atras para saber que el
hombre del tren me seguia. Podia oirlo respirar. Su proximidad aceleraba el ritmo de mis
pulsaciones y me impulsaba a llegar a las escaleras mecanicas cuanto antes. Solo me faltaban
cinco pasos para abandonar el tinel del subterraneo y salir a la superficie.

Cuatro pasos.

Tres.



Dos.

Un tirén en el brazo me frend de golpe, y solté la mochila que cayé con violencia contra el
piso. Esperaba que la camara no se hubiera dafiado.

—Suélteme —exigi al extrafio, intentando recuperar el uso de mi brazo.

Sus dedos gordos me apretaban con fuerza. Pate6 mi mochila a un rincén oscuro y me arrastro
con él.

—Déjeme —grité, intentando llamar la atencion.

Sin embargo, de las dos o tres personas que rondaban el subterraneo, ninguna se molestaba en
mirarme.

—¢Por qué la prisa, linda? ¢ Te espera tu novio?

—Si. Alla esta. —Sefialé a un chico que se habia apoyado en la pared, a unos cuantos metros.

—Parece que no se ha dado cuenta de tu llegada —bromed mientras esbozaba una sonrisa de
hiena famélica.

—:Mi amor? —lo llamé, esperando que el muchacho se diera por aludido y viniera a mi rescate,
pero no me oyo.

Llevaba auriculares.

Con la intencién de que me viera, solté un grito que se fundi6 con el aullido de un nuevo tren.
El hombre, entonces, atind a cubrirme la boca mientras mi novio ficticio me abandonaba sin
siquiera reparar en mi. No me habia oido ni me oiria nunca. Las puertas se cerraron tras €él, y me
senti desamparada.

—Caramba —coment6 mi captor—. Fue una relacién muy corta.

Se reia de mi. Y yo queria llorar.

En ese momento, no supe a quién recurrir; nadie podia ayudarme. Incluso si hubiera tenido la
posibilidad de sacar mi teléfono, ¢a quién llamaria? En la oficina, en la universidad, en la calle, a
veces fingia que hablaba con un él inexistente para que los demas no me consideraran una
solitaria patética. Y me creian. Pero este ser repulsivo, no. Olia mi miedo como un depredador y
detectaba la verdad sobre mi, esa que ocultaba a los demas para que no se acercaran, para que me
dejaran tranquila: estaba completamente sola.

—Entrégame lo que tienes y te dejaré ir —aseguro.

Quise contestarle, pero ninguna palabra sali6 de mi boca. Recién reaccioné cuando levant6 mi
mochila.

—Devuélvamela. —La sujeté de una correa.

Me dio un empujon y el frio de las baldosas chocé con mi espalda.

—Quieta ahi —amenaz6.

Tuve la oportunidad de salir corriendo, sin embargo, no lo hice. Nunca dejaria que se quedara
con la camara.



—Esto si vale. —La sac6 de la mochila.

—Démela. —Di un paso al frente, con un repentino ataque de valentia.

Agradeci haber guardado el teléfono en el bolsillo interior de mi tapado negro o me lo hubiera
arrebatado también.

Volvid a sujetarme del brazo. Se presiond contra mi y grufié en mi oreja:

—Quitate la ropa.

—:Qué?

—Que te quites la ropa. Si lo haces, te devuelvo tu juguete. —Sacudi6 la camara ante mi cara.

Temi que la arrojara a las vias. Inspiré hondo y, pensando como librarme de él, pasé los dedos
temblorosos por los botones de mi abrigo.

Ojala desapareciera, pensé.

—Eres lenta —buf6—. Y la camara pesa. Se me podria resbalar pronto.

Me quité el tapado y no pude seguir. Evalué mis opciones: ;me alcanzaria si le arrebataba la
camara y salia corriendo? ;Qué tal si lo empujaba? Un cuerpo grande como el suyo no seria facil
de tumbar. Si se me ocurria arremeter contra €l, quiza terminara atacandome.

Se me puso la mente en blanco cuando sus manos se posaron sobre mis hombros.

Déjeme ir. Déjeme ir. Déjeme ir, supliqué en silencio.

Me gird de cara a la pared.

—Pensandolo mejor, yo te quito el vestido. No te muevas, mufiequita.

—jAyuda! —grité cuando mi espalda quedé al descubierto. Me sacudi, traté de patearlo, pero me
paraliz6 con su cuerpo.

—iShhh! —Golped mi cabeza contra las baldosas—. Silencio.

El dolor me aturdi6 y mis ojos lagrimeaban. Tal vez sangraba: un calor doloroso perforaba mi
sien. Ya no sentia sus pegajosas manos sujetandome ni lo oia murmurar. Ni siquiera me llegaba
el ruido del tren que se acercaba a toda velocidad por el tinel. Solo escuchaba un pitido agudo
del lado donde habia recibido el golpe. Me hubiera gustado desmayarme, no obstante, seguia
viendo a ese espantoso guardia. Levantaba la falda de mi vestido.

Si gritaba de nuevo, podia llegar a matarme. Y yo no queria morir. No otra vez. Imaginar qué
me esperaba mas alla de la vida me provocaba panico, porque habia visto las sombras. Seguro
que estaban esperandome.

—No iba a hacer esto, pero me has provocado —dijo.

Ojala cayera en las vias, mascullé en mi mente al oir como abria el cierre de sus pantalones.

—No vayas a gritar. —-Me sujet6 las caderas—. O sabes lo que haré.

La llegada del tren ahogaria mi llanto, sofocaria mis gritos. De nada serviria luchar; ese
hombre era mas fuerte que yo. De nada servia seguir buscando un alma que me socorriera. La

estacion se habia vaciado.



Nadie llegaria en ese tren.

Nadie vendria a ayudarme.

El aullido lastimero de los rieles se intensifico, hacia vibrar mi pecho. Esperando lo peor, cerré
los ojos y aguanté la respiracion con la bilis quemando mi garganta. El tren par6. Lo oi abrir sus
puertas, cerrarlas y ponerse de nuevo en movimiento. Y yo seguia con los ojos apretados, sin
atreverme a mover un musculo.

Hasta que me di cuenta de que ninguna mano estaba sujetandome. El hombre se habia
apartado de mi. Abri los ojos y no lo vi por ninguna parte. Habia desaparecido. Por un rato, me
quedé apoyada en la pared preguntindome qué habria sucedido con él. Acomodé mi vestido y
me puse el tapado que habia quedado tirado sobre mi mochila, al lado de mis pies. Levanté la
camara y busqué en todas direcciones. Una persona no podia esfumarse de repente.

Si hubiera mantenido los ojos abiertos, la curiosidad no me habria obligado a quedarme. Me
habria mantenido alejada de las vias y jamas habria notado esa fresca mancha roja que salpicaba
los rieles.



No te detengas

Me colgué la mochila de un hombro y, abrazandome a mi misma, subi por las escaleras
mecanicas. Agradeci, con gratificante culpa, a quienquiera que me hubiera ayudado. ;Me hacia
malvada haber deseado ser yo quien lo empujara a los rieles? No podia sacarme de la cabeza su
hinchada cara de bola, esos dientes amarillentos, el aliento agrio...

Tuve un escalofrio. A mitad de las escaleras, se me ocurrié voltear para comprobar que nadie
me siguiera. Tal vez no debi. Habia sido un dia largo y estaba cansada. Ademas, muchas veces
empezaba a sofar antes de quedarme dormida. Me parecié ver al encapuchado del andén
saludandome mientras lo dejaba atras. Desapareci6é en un parpadeo, pero era él.

Enseguida descarté una posible alucinacién provocada por estupefacientes. Estaba limpia
desde hacia afios. Se me ocurrieron otras posibilidades para explicar la vision del hombre
misterioso: ¢tendria esquizofrenia? ;Habria visto un fantasma o a mi angel guardian, un angel de
negro, encapuchado y sin alas? ;Y si se trataba de un demonio?

El alivio me invadié cuando llené mis pulmones con el aire del exterior, aunque no dur6
mucho: el cielo fue iluminado por un reldampago, y un gigantesco rayo se ramifico entre las
nubes violaceas encima de mi cabeza. El viento helado hacia bailar mi cabello. Lo ensortijaba.

Detestaba regresar tan tarde del trabajo. Tendria que hablar con mi jefe para que me diera otro
horario. Sin embargo, ignoraba si accederia a mi pedido, ya que yo no le caia bien. Fruncia la
boca apenas me veia entrar en la oficina y cada vez que le hacia una pregunta, contestaba con
monosilabos o se hacia el que no me oia. Lo mismo ocurria con mis compafieros. Bromeaban
entre ellos, reian y hablaban todo el dia; pero en cuanto me veian aparecer, se callaban
automaticamente y fingian que trabajaban en sus computadoras. No era tonta, notaba las miradas
poco disimuladas. A nadie le agradaba la chica palida que todos los dias iba vestida de negro.

—iLindas piernas! —grit6 un joven desde el interior de un auto deportivo rojo cuando crucé el
parque, luego de salir del subterraneo.

Odiaba que me gritaran cosas por la calle. Odiaba la incomodidad de sentirme observada



como un pastel en un mostrador. Odiaba que fuera cosa habitual el no saber si llegaria viva a
casa porque a alguno de esos hombres se le ocurria que queria algo mas conmigo. Y nunca
faltaria quien pensara: “es por culpa de la ropa que usa”. Pero ocurria lo mismo cuando llevaba
pantalones. Muchas dejaban de arreglarse, de vestirse con lo que les gustaba para que no las
molestaran. Muchas dejaban de salir a la calle. Muchas dejaban de ser por miedo; ese miedo con
el cual nos obligaban a convivir y que nos hacia mas fuertes o nos derrotaba.

—:Qué hace una chica tan linda caminando solita a esta hora? —dijo bajando la velocidad.

Hice una mueca ante la pregunta trillada. Lo ignoré y aceleré el paso. A veces me daban ganas
de desaparecer, de ser invisible o de que la gente que me rodeaba se esfumara como por arte de
magia. En ocasiones, me costaba sostener la promesa que le habia hecho a papa, de que
intentaria ser parte del mundo. ;Como se forma parte de algo que te rechaza a pesar de todos tus
esfuerzos?

El desconocido toc6 bocina.

—Si quieres, puedo llevarte a casa —insistio.

No hagas contacto visual, pensé. Solo sigue caminando, Kelly. No te detengas.

—Tal vez tenga suerte, y este se muera también —murmuré.

¢Por qué no me dejaban en paz? Si no me molestaban, me ignoraban. Tal vez era hora de irme
a vivir a un convento. Después de todo, llevaba vida de monja. Habia pasado diecinueve afios sin
un novio, porque ningun chico queria salir conmigo. Si, me habia besuqueado con algunos
cuando iba a bailar, pero nunca me llamaban al dia siguiente. Al parecer, los tinicos hombres que
atraia eran depravados. Me hacia preguntarme qué habia mal en mi para que nadie me quisiera de
verdad. ¢ Tan rota habia quedado después de mi accidente?

—:Estas sorda? —escuché.

No tengo por qué hablarte. Ni siquiera te conozco.

Segui caminando.

—ijFrigida! —grit6 cuando no le hice caso.

Tuve que morderme la lengua para no contestarle. Si abria la boca empeoraria la situacién, asi
que segui con la mirada al frente. Queria llegar a casa antes que la tormenta se desatara. Amaba
la lluvia y observar los rayos surcando el cielo, pero la tltima vez que me habia mojado habia
terminado con pulmonia. Papa me dio un sermén de dos horas sobre la existencia de los
paraguas.

El hombre del coche rojo pis6 el acelerador y se perdi6 a la vuelta de la esquina, donde un
grupo de jovenes tomaba cerveza. Por tercera vez, deseé volverme invisible. Agaché la cabeza y
escondi el rostro con mi pelo. Me movi hacia la parte mas oscura de la acera y traté de pasar
inadvertida. No los miré, y ellos no parecieron percibir mi presencia.

Los dejé atras y relajé mi marcha hasta que una sombra llamé mi atencion en el muro del



edificio junto al que caminaba: un hombre con las manos en los bolsillos. Parecia llevar una
capucha y realizaba los mismos movimientos que yo. Me detuve, él también. Giré la cabeza
hacia uno y otro lado... Me imit6. Incluso llevé una mano a mi cabeza para ver si lo hacia, y asi
fue. Busqué su origen en las cercanias, debia ser alguien jugandome una broma. Pero no encontré
a nadie. Habria creido que se trataba de mi propia sombra si esta no se hubiera proyectado en
otra direccion.

Una persona normal habria salido corriendo. En cambio, yo saqué mi camara y le tomé una
foto. La oscuridad de la silueta daba la sensacién de que quien la proyectaba se encontraba
pegada al muro. Ya sin moverse. Ni siquiera parecia respirar. Acerqué la mano y la toqué. Me
recordaba a mi visitante nocturno, el apasionado amante que hacia temblar mis sabanas en el
mundo onirico.

Di un paso atras al sentir que algo jalaba de mi en su direccién: una especie de fuerza
magnética alojada en el centro de mi pecho.

—;Quién eres? —susurré.

Temia que la sombra respondiera.

Desde que el sol se habia ocultado, me habia sentido observada, perseguida. Detestaba salir
tarde de la oficina porque, desde mi primera muerte, las noches se habian convertido en una
tortura. No por los acosadores callejeros, sino por las sombras: silenciosas presencias que
perturbaban mi suefio y, a veces, mi vigilia. Se movian en las tinieblas, sin producir el menor
sonido. Mientras mas oscuridad hubiera, con mayor intensidad las percibia. Nunca me habian
hecho nada, sin embargo, cuando abria los ojos a mitad de la noche y distinguia una figura negra
parada a mi lado, queria gritar.

Cada vez que me iba a dormir, me encogia en mi cama y me cubria con las sabanas hasta la
cabeza, rezando que no aparecieran. Deseaba dormirme rapido para encontrarme con mi amante
secreto, ese hombre sin rostro con el cual fantaseaba.

Solo en mis suefios me sentia segura.

*

Llegué a casa y me di un bafio caliente, me puse una camiseta rota, unos pantalones destefiidos y
preparé un sandwich de atiin porque no me habian dejado nada para cenar.

—:Como estas, Jamie? —dije al entrar a mi cuarto. Me acerqué a la pecera sobre mi escritorio y
dejé caer en ella un poco de alimento para mi pez dorado—. ¢Que como estuvo mi dia?
Complicado.

Me desplomé en la silla.



—El sefior Harper nunca se cansara de regafiarme. Me envi6 una nota diciéndome que tifia mi
cabello y que es antinatural llevarlo de dos colores. jUna nota! ;Puedes creerlo?

Tomé un peine del primer cajon, fui ante el espejo de pie que adornaba una esquina de mi
cuarto y desenredé mi largo pelo mojado. Adoraba las puntas rojas que acababa de hacerme,
hacia apenas dos dias. No me las quitaria. ;Qué tenian de malo?

—¢:Sabes lo que hice? Entré en su oficina con el papelito en la mano y le dije: “Usted es un
viejo aburrido”. Nunca me senti tan bien de decirle la verdad a alguien en la cara.

La pecera burbujed.

—Lo sé. No debi hacerlo. Pero su actitud es tan... jAghh! —Lo observé nadar con desesperacion
hasta su alimento para tragarselo de dos bocados. ;Acaso esperaba que el pez me diera un
consejo? Tal vez debia buscar amigos de verdad. Amigos humanos. No unos como Tomy y
Muriel. Ellos nunca habian sido mis amigos.

Recordé el agua. El lago congelado. La tina que rebalsaba.

Sacudi esas imagenes de mi cabeza.

—Sé que te prometi conocer gente nueva este afio, pero... No sé, es dificil. Nadie me habla,
Jamie. Nadie se me acerca. Y no me vengas con que es por culpa de mi estilo, porque ni siquiera
lo hacian cuando usaba esos horrorosos vestidos floreados. Debe ser otra cosa.

Volvi a pararme frente al espejo.

—Quiza... —La sombra del pececito nadando en el cielorraso me hizo sonreir con una ternura
que no se reflejo en mis ojos—. Quiza tengo algo malo.

Mi vida habia sido asediada por la soledad; una soledad asfixiante, claustrofébica. No es que
fuera un ser social, pero a menudo caia en las redes del suefio preguntandome por qué nadie me
queria. La pregunta, una microscopica particula en el aire, quedaba flotando sin respuesta.

La pecera volvié a burbujear. Me acurruqué en la cama y, sin darme cuenta, me hundi en las

profundidades de la inconciencia.

*

Nos meciamos en la oscuridad.
“No te detengas”.
Mis palpitaciones resonaban en mis oidos.
Mis gemidos hacian eco en la habitacion vacia.
“No te detengas”.
El ritmico movimiento de nuestros cuerpos se aceleraba con cada respiracion, con cada latido

de nuestros corazones.



Me sujetaba con fuerza.

Me besaba como si quisiera devorarme. A medida que el placer crecia, también lo hacia mi
desesperacion. Sabia que pronto desapareceria.

—Kelly... —jaded contra mi cuello—. Ya vienen.

Lo aprisioné con mis piernas. Atrapé su labio con una mordida. Cuando despertara, ya no
recordaria su rostro, pero si su modo de amarme.

“No te detengas”.

Dejé de sentirlo, de verlo, de tocarlo.

Of su voz en mi cabeza:

“No te detengas. Si te detienes, te atrapard”.

De repente, corria a toda velocidad por una galeria.

“Si te atrapa, te matard”.

El dolor se extendié por mis piernas, pero tenia que seguir corriendo.

“No te verd si sales de la oscuridad. No te encontrard en la luz”.

Me acercaba a la salida. Unos pasos mds y estaria afuera.

“Resiste, Mariposa”.

Una silueta siniestra corria tras de mi. Trataba de alcanzarme. Estaba a punto de tocarme
con sus huesudos dedos.

Estiré el brazo hacia el picaporte, y la puerta se abrié. Sali entonces del corredor infinito y
negro de mis pesadillas, para encontrarme bajo una luna resplandeciente en un cielo de
oscuridad infinita.

¢Donde estaba el sol? Se suponia que seria de dia.

“No amanecerd”, dijo su voz en mi cabeza.

“Nunca amanece en el limbo”.



El accidente

Los nimeros rojos titilaban a unos centimetros de mis ojos: tres y quince. Di media vuelta y
rogué a mi mente que volviera a dormirse. Apreté los parpados porque no queria ver ese espacio
vacio del dormitorio que la luz se negaba a tocar. Las palidas y delgadas lineas penetraban por
las rendijas de la persiana y lo esquivaban. Alli, en ese rincon, se arremolinaba el aire que
danzaba, invisible, como si tuviera conciencia. Como si viviera.

Algo se movia alrededor de mi.

Vete, pensé mientras el vello de mis brazos se erizaba. Déjame en paz.

En ocasiones, a pesar de que no las distinguia con claridad, sabia que alli estaban. El ambiente
enrarecia; se impregnaba de una helada calma. Una vez, me habia sentido igual mientras
caminaba entre las tumbas del cementerio. ;Acaso me seguia la muerte desde el dia que habia
huido de ella? ; Acaso habria sido su mano la que habia estado a punto de agarrarme cuando me
ahogué?

La segunda vez, mi padre me encontr6 sumergida en la bafiera. Habia sido un accidente: me
habia quedado dormida. No volvi a inyectarme después de eso. No volvi a tener amigos jamas.
Los vestigios de mi debilidad, pequefias marcas blanquecinas sobre el lienzo de mi piel, nunca se
borrarian. Me recordarian para siempre lo tonta que habia sido.

Abri los ojos. No conseguia dormir. Las diminutas particulas en el aire se volvieron notorias
bajo el palido rayo de luna que las bafiaba. Danzaban sacudidas por un haz de sombra. La cortina
se movia; tal vez a causa de la brisa, tal vez porque un ser invisible la rozaba con su cuerpo.

No podia evitarlo. Cuando todo estaba oscuro, percibia presencias. Por eso supe que habia
alguien en mi habitacion.

Me estremecia pensar que la muerte hubiera venido a reclamar mi alma. A lo mejor, mi tiempo
habia terminado hacia mucho, pero no me habia atrevido a cruzar el velo que separaba a los
vivos de los muertos. Sin embargo, lo habia desgarrado y ahora podia atisbar lo que habia en esa

otra existencia. Y el otro lado podia verme..., encontrarme.



¢Qué le impediria venir por mi?

—:Kelly? -Mi madre golped la puerta de mi cuarto—. ¢Kelly, estas bien?
Seguro que me habia oido hablando dormida.

—Si. Estoy bien.

Asomo la cabeza.

—Estabas gritando —dijo en tono de reproche.

—Lo siento. No me di cuent...

—Te traje melatonina. —Me alcanz6 una pildora y un vaso con agua.
La miré con recelo. Las guardaba en un cajon de su mesa de noche.
—Mama...

—To6mala, Kelly. No dejas dormir a nadie. —Se cruzo de brazos.

No se fue hasta que obedeci.

*

La espalda del sefior Harper tapaba la fotocopiadora. Aproveché su distraccién para escabullirme
de puntillas a la oficina cuando llegué la mafiana siguiente. Habia despertado treinta minutos
tarde por culpa de esa maldita pildora de melatonina. Por suerte, mi jefe habia aceptado mi
cambio de horario. No hubiera soportado seguir regresando tan tarde a casa. Esperaba que no se
hubiera percatado de mi ausencia.

Archivé, ordené sus porquerias sin quejarme solo para pasar inadvertida. Todo el dia trabajé
sin cruzarme con él.

Ya estaba a punto de salir cuando su voz me sobresalté:

—:Recuerdas nuestra pequefia charla? —Deposité una pila de notas escritas a mano con su
horrorosa letra sobre el escritorio.

—Humm... —Me hice la que pensaba, pero en realidad no tenia idea de qué hablaba.

Sefial6 los papeles. Uno por uno, los lei: quejas sobre mi vestimenta, quejas sobre el color de
mi cabello, quejas sobre mi maquillaje... Quejas, quejas, quejas. Todas suyas, por supuesto. No
sobre mi desempefio, sino acerca de mi apariencia. Una corriente de aire entré por la ventana y
me levant6 la blusa. Descubri6 la mariposa negra que llevaba tatuada en el abdomen. Harper
puso cara de asco.

Ese moiiito le queda ridiculo, pensé. Pero yo no me puedo quejar de eso, ;verdad?

Se puso rojo. Parecia que iba a estallarle la cabeza. Tal vez, el mofio le apretaba demasiado.

—Estas despedida —dijo.

—No puede despedirme.



—Soy tu jefe y puedo echarte cuando quiera.

—No sin motivo. Es injusto —exclamé airada.

—Mirate.

Me miré. Tal y como él me pedia siempre, segtin sus estandares de lo que consideraba
moralmente aceptable, no tenia un gran escote, no se me veia el tatuaje, la falda me llegaba por
debajo de las rodillas. Me habia quitado el piercing que llevaba en el labio y ni siquiera me habia
puesto maquillaje en el apuro por querer llegar temprano. ;De qué hablaba este tipo? ;Qué
queria que viera?

Sacudi6 la cabeza de forma reprobatoria. Por un instante me senti de nuevo en la escuela. La
sefiora Parker solia poner la misma cara cada vez que me pescaba pintando las paredes con
aerosol. Nunca la convenci de que hacia arte. “Eso no es arte, sefiorita. Es vandalismo. A
detencion”. Su aguda voz aun resonaba en mis timpanos. Tuve que abandonar la pintura. Sin
embargo, mis fotos premiadas terminaron adornando su despacho. Vieja hipocrita.

—No puedo tenerte mas aqui —dijo Harper—. No luciendo asi. Lo siento, Kelly. Pareces una...

—:Una qué? —farfullé, creyendo que diria la palabra con “p”.

—Una bruja.

Por unos segundos, no supe cOmo reaccionar.

—Sabe en qué siglo estamos, ¢no? —Fue lo primero que se me ocurrié decir. El hombre fruncié
el cefio.

—Nos preocupa tu actitud.

—Si es porque llegué tarde, échele la culpa a mi madre —expliqué—. Me drog6 porque mis gritos
no la dejaban dormir.

Eso no habia sonado bien. Por las dudas, no le diria que era una adicta en recuperacion. Mis
padres habian aconsejado que guardara ese dato. Y lo de mi visita al mas alla... Eso podia
asustar a alguna gente.

Harper caminé de un lado a otro con las manos en la espalda.

—Somos personas de fuertes ideas morales —dijo—. Personas creyentes.

Arrugué las cejas. No entendi a donde queria llegar.

—¢Quiere echarme porque no le gusta mi color de pelo?

Respiro6 fuerte y lento. Cuando por fin habl6, no supe si reir o llorar.

—No queremos adoradores del diablo entre nosotros.

Se me escap6 una carcajada.

—¢: Adoradores de qué? —pregunté sin creer lo que acababa de escuchar.

—Sabemos en lo que andas y no queremos involucrarnos. Ademas, tu madre me conté lo
sucedido. Cuando uno ha emprendido un viaje de esa envergadura, raramente vuelve a la buena
senda. ; Comprendes lo que trato de explicarte?



—Trato, pero no lo capto.

No tenia idea de lo que mi madre le habria contado. Ella apenas habia hablado conmigo los
ultimos afos.

—La magia negra no te ayudara a solucionar tu vida —explic6—. Solo empeorara las cosas. Las
brujas no van al cielo, Kelly.

En vez de hacerle comprender que no era una bruja ni adoradora del diablo como se le habia
metido en la cabeza, opté por ensefiarle mi inoportuno sentido del humor.

—Y yo que queria invitarlo a mi casa esta noche para sacrificar un cabrito. Ya no podra ser,
¢verdad?

—Fuera —ordend, sin darse cuenta de que era un chiste.

—: Disculpe?

—Fuera. —Sefial6 la puerta—. Sal de aqui, nifia.

—Era broma. Si voy a misa todos los domingos con mi familia. Lo veo siempre en la iglesia. A
usted y a su esposa... {Como se llama? ;Miranda? ;Mirtha? Empezaba con M.

—No te daré su nombre. —Palidecié—. ;Para que le hagas un maleficio?

—Que no soy bruja. jOiga! ;Qué hace? —-Me empujé en direccién a la salida.

Los empleados que alli trabajaban me veian de reojo. No obstante, cada uno sigui6 en lo suyo
como un dia cualquiera. Seis meses en el bufete de abogados y a nadie le importaba lo que
ocurriera conmigo. Ninguno de mis compafieros se habia preocupado por saber mi nombre: ni
los jovenes que bebian café junto a la maquina ni la chica de la falda escocesa que atendia los
teléfonos a tres metros de distancia.

La puerta se cerr6 y quedé en la calle, con la piel azotada por el viento que olia a lluvia. Atn
no tenia ganas de volver a casa y oir los televisores que nadie se molestaba en apagar, las
maquinas que papa reparaba en la cochera y los videojuegos de mi hermano a todo volumen, asi
que fui a comprarme un café. Lo que mas queria evitar era el susurro de mama diciendo “ya no
es la misma” a mis espaldas.

En la cafeteria, saqué un libro de mitologia griega que llevaba en la mochila y perdi la nocion
del tiempo leyendo historias sobre las Moiras y los gemelos Hipnos y Thanatos. Este tiltimo me
fascinaba: un joven de alas negras que reclamaria mi alma cuando Atropos, la Moira que cortaba
el hilo de la vida, lo enviara a buscarme. La Muerte, para mi, se asemejaba a uno de los
personajes de Sherrilyn Kenyon: guapo, misterioso, seductor. A veces imaginaba que él era el
amante de mis suefos.

Terminé mi café, cerré el libro, sali de la cafeteria y me refugié en el parque. Mis pasos
repiqueteaban en los pedruscos grises del camino. Clap. Clap. Clap. Las ramas esqueléticas de
los arboles eran blandidas por el viento que gemia como una vieja moribunda. Quité una hoja

seca de mi pelo y tomé asiento en una banca, dejando que los tltimos rayos de luz acariciaran mi



palidez mientras se colaban por entre las nubes. Tal vez, la oscuridad que me rodeaba se disipara
con el sol. Tal vez, el mundo me aceptara si volvia a sonreir. Sin embargo, no sabia cémo
hacerlo.

Minutos después de que el sol se ocultara, me incorporé pensando en volver. Me llamo la
atencion que los faroles no se hubieran encendido. Se suponia que debian iluminarse a las seis y
media, pero ya casi eran las siete. Entonces reparé en la inmovilidad de los arboles, en el viento
detenido, en el aroma de la lluvia que habia dejado de sentir. El aire ya no olia a nada. Busqué a
mi alrededor una persona, algtin signo de vida. No encontré gente en la calle, aves en el cielo ni
insectos en la tierra.

Quedé sola en medio de esa quietud aterradora, hasta que un chirrido metalico crispé mis
nervios. Algo estall6. Parecia que miles de trozos de vidrio repiqueteaban contra el cemento.
Cerca, muy cerca. Corri en direccién al estrépito y, con el corazén encogido, abandoné el parque.
No tardé en encontrar un coche deportivo rojo hecho pedazos, alrededor del que se congregaba
un grupo de personas.

—Llamen una ambulancia —grit6 una mujer.

—:Esta muerto? —pregunt6 un viejo sin acercarse, mientras una luz relampagueaba entre los
restos del vehiculo que se habia estrellado contra un poste de luz.

Ellos se movian en camara lenta, mientras sus voces sonaban como ecos lejanos, como
recuerdos de un suefio que nunca habia tenido.

Una nube de vapor salié de mi boca. El frio me carcomia los huesos.

Ve a casa, oi en mi cabeza. Pero yo no queria irme. Necesitaba ver, igual que esos morbosos
que se quedaban a esperar que sacaran el cuerpo del interior del coche. Me mantenia a cierta
distancia para contemplar la escena cubierta por un manto grisaceo y descolorido. Lo tinico que
resaltaba era el color de las gotas que habian salpicado los pedruscos y los trozos de vidrio.
Gotas de un rojo brillante, que debia ser sangre del hombre muerto.

Mi corazéon se sacudié al reconocer una silueta que se formé en una pared cercana.
Presenciaba la escena con las manos en los bolsillos. Luego, otras sombras menos nitidas fueron
formandose en cada muro que rodeaba el accidente. Parecia gente atrapada entre este mundo y
otro, a las que nadie mas que yo podia notar.

Me aproximé a un sujeto que fumaba apoyado contra un macetero vacio.

—Disculpe, ¢puede ver eso? —Sefialé el edificio al otro lado de la calle, una construccién de
ladrillos a la vista donde se amontonaba una docena de figuras oscuras e inmdviles.

—:Qué cosa?

—Las sombras.

—No sé de qué hablas —respondi6 con el entrecejo fruncido, llevandose el cigarrillo a la boca.

Nos rodeaban. Nos observaban. A cada uno de nosotros. ;Cémo no las veia, si estaban por



todas partes? Saqué la camara de mi mochila y las fotografié. Un halo fantasmal rodeaba a los
testigos del accidente, pero no a las sombras. Estos seres sin rostro aparecieron ante mi con tanta
nitidez que senti que podria tocarlas si estiraba la mano. De pronto, se habian vuelto mas
palpables, mas tangibles para mi que el mundo real. Me pregunté si no se trataria de una
alucinacion.

Sus cabezas giraron en una tnica direccion al mismo tiempo. Y cualquier sonido que hubiese
llegado a oir fue ahogado por un gemido estremecedor, un llanto lastimero pronunciado con
multiples voces: de hombres, de mujeres, de nifios. Precisar su procedencia resultaba imposible.
Surgia del aire, del suelo, de todas partes.

Me oculté tras un arbol al percibir, detras de la muchedumbre y del coche destruido, un humo
alquitranado que salia de una grieta en el asfalto. Se condensaba y convertia en dedos huesudos y
alargados. Dedos que se retorcian como las patas de una arafia agonizante. Apenas se notaban,
cubiertos por un manto tan negro que parecia hecho de sombras, rasgadas y etéreas, y que se
movian de la misma forma que el cabello sumergido bajo el agua.

Dejé de respirar. Temia atraer su atencion.

Una figura espectral y oscura sali6 de aquel humo. Se arrastré en direccién al cuerpo sin vida
emitiendo un alarido tan agudo que tuve que cubrir mis oidos. Esa cosa en nada se parecia al
irresistible Thanatos de mi imaginacién. Tampoco a las Moiras de mis libros. En sus cuencas sin
ojos brillaba una luz mortecina. De su craneo salian escasos mechones de pelo apelmazado que
se pegaban a su rostro y cuello como sanguijuelas. Dientes afilados asomaban de su boca abierta.
Los hundi6 en la garganta del cadaver sobre el que se inclind, mientras clavaba las ufias podridas
en su carne y le arrancaba la piel.

Di un paso atras y, sin querer, pisé un trozo de vidrio que crujié al romperse.

Entonces, la cosa alz6 la cabeza y se relami6 la boca ensangrentada. Profirié otro grito y, a
continuacion, poso sus 0jos inexistentes en mi.



Los Krauss

Dudé de que estuviera viéndome. Ni siquiera se movié. Levanté la camara y, aunque temblaba
de miedo, le saqué una foto sin usar el flash.

Igual que un perro hambriento, la criatura se puso a olisquear el aire.

—No deberias estar aqui —susurr6 alguien en mi oido.

Temblé al oir su voz. jEra él!, el amante de mis suefios. No me tocaba, pero mi cuerpo vibraba
con su cercania. Me di vuelta con la camara apretada contra el pecho, y una sensacion fria anidé
en lo profundo de mi estémago al percatarme de que no habia ninguna persona a mi lado. Todos
habian desaparecido, incluso las sombras.

Debi salir corriendo, refugiarme en algin negocio o pedir un taxi. Debi hacer muchas cosas,
pero habia quedado con la mente en blanco. Los musculos paralizados de mis piernas me
mantenian clavada en ese lugar, mientras en vano me esforzaba por descifrar lo ocurrido.

Un relampago iluminoé la calle. Ya no vi mas la misteriosa silueta ni al ser que se alimentaba
del hombre accidentado. Una sirena de ambulancia son6 a lo lejos, sefial de que la vida volvia a
ponerse en movimiento. Los faroles de la calle titilaron y se encendieron, todos a la vez. ;Qué
habia pasado? Estatica en medio de la calle, me pregunté si alguna de las personas que me
rodeaban habian visto lo mismo que yo. Los curiosos habian reaparecido. El hombre que fumaba
también. Levantd una ceja y me pregunto si estaba bien. Levemente, como pude, asenti.

Guardé la camara cuando las primeras gotas de lluvia cayeron sobre mi cabeza. Miré la hora
en mi teléfono y quedé estupefacta al ver esos nimeros blancos. A pesar de que para mi habia
transcurrido mas de una hora, atin no eran las siete. Tenia que saber si lo que habia visto era real
o si habia estado alucinando. Tal vez, me habia desvanecido y recién ahora recobraba la
conciencia. Necesitaba revelar las fotos que habia tomado. La verdad se encontraba alli.

Un bocinazo me sobresalto, y sali corriendo hacia el subterraneo. La lluvia torrencial me
sorprendi6 cuando volvi a salir a la superficie, después de un rapido viaje. Saqué mi paraguas y

una rafaga de viento lo dio vuelta.



—iMierda! —No podia cerrarlo.

Segui caminando a paso de caracol, con el agua chorreando de mi pelo y de mi ropa. Habia
guardado la cAmara en una bolsa plastica y envolvia la mochila entre mis brazos esperando que
no se mojara.

Un Volkswagen Polo azul detuvo su marcha junto a mi. El conductor se asom6 por la
ventanilla, justo antes de que atravesara el puente sobre el rio furioso.

—:Necesitas que te lleve?

Suspiré aliviada al reconocer, detrds de la cortina de agua, al sefior Krauss. El y su esposa
vivian junto a mi casa desde antes de que yo naciera. A veces nos reuniamos todos a comer los
domingos. Y, aunque no tenian nada en comun con mis padres, yo siempre los habia considerado
parte de mi familia. Fue Milton Krauss, no mi padre, quien me habia ensefiado a andar en
bicicleta. Era su esposa a quien yo acudia para que me ayudase con las tareas escolares, porque
mama siempre estaba ocupada con sus clases de cocina.

Me refugié en el interior del coche.

—Llueve como si se acabara el mundo —comenté Milton limpiandose los anteojos en el saco de
lana—. ¢{Qué hacias caminando por la calle?

—Vengo del trabajo —contesté, obviando el hecho de que habia sido despedida hacia un par de
horas.

—Yo fui al dentista. Quise cancelar el turno por el clima, pero Marta dijo que no me darian uno
nuevo hasta dentro de seis meses. —Suspir6—. Ademas, hay que cancelar veinticuatro horas antes.
¢Como iba yo a saber que se vendria el cielo abajo? Walter, el meteor6logo del canal seis, no lo
dijo.

Frunci el cefio y miré el clima en mi teléfono. “Tormentas eléctricas™, lei.

—En Google dice. —Le mostré.

—Es Martita la que anda con la computadora, todo el dia con esos jueguitos y recibiendo
mensajes de sus amigas en su teléfono nuevo. Esa musica de campanitas que puso ya me vuelve
loco. Todo el dia sonando: tilin, tilin, tilin.

Si existia en el mundo alguien con la capacidad de hacerme reir, ese era Milton.

—Anda, riete de mi, mocosa insolente. Prefiero perder mi tiempo leyendo.

—Eres un raton de biblioteca.

—Pero bien que te gusta que te preste libros.

Alcé las manos a modo de rendicion. Cuando el profesor tenia razon, tenia razon.

Conocia a ese hombre desde que habia nacido. Era como un tio para mi y mi hermano. El y su
esposa no habian tenido hijos, por lo que solian pasar cumpleafios y demas fiestas con nosotros.
Me llevaba mejor con Marta que con mama. Podia hablar con ella de lo que fuera. Tal vez
pudiera contarle lo que habia visto esa tarde, aunque lamentaba no tener las fotografias de las



sombras reveladas para mostrarselas.

—¢:Quieres cenar con nosotros? —inquirio, al estacionar frente a mi casa.

—Iré a cambiarme de ropa primero. —Bajé del auto y subi directo a mi habitacion.

Lo primero que hice fue sacar la camara de la mochila. Solté todo el aire de mis pulmones con
alivio al comprobar que no la habia mojado una sola gota de agua.

*

—¢Quién quiere helado con jarabe de chocolate? —pregunté Milton después de cenar, apilando los
platos con restos de salsa—. ¢Kelly?

—Por favor —-me emocioné.

El entr6 en la cocina. Marta tuvo la amabilidad de silenciar su teléfono, cosa que también hice.
El suyo no dejaba de vibrar. El mio ni daba sefiales de vida.

—Es mi grupo de pintura —aclaré con una sonrisa—. Por supuesto, hablan de cualquier cosa
menos de 0leos y pinceles. Ayer estuvieron enviando fotos de ese futbolista que les gusta a todas.
Sin camisa. Después te las envio a ti, querida. Es bueno tener cosas bonitas qué admirar.

—Estoy de acuerdo.

—Te ensefiaré algo. —Se levantd y abri6 la puerta de un armario que tenia bajo llave—. Aqui
guardo lo que no quiero que Peluso rompa. Cuando se enfada conmigo, tiende a robar cosas y
dejarlas tiradas en el jardin. Aunque dudo mucho que se robe un lienzo. Pero si puede arafiarlo.

Peluso era su gato persa. Un par de veces lo habia descubierto tratando de entrar por mi
ventana. Seguro que queria comerse a Jamie. Odiaba a mi pez, pero se portaba bien con la gente.
Aunque a veces parecia loco, maullandole al aire y restregandose contra la nada como si lo
acariciara alguien invisible.

Marta me entregd una pintura del tamafio de una notebook, con el retrato de un misterioso
joven de penetrantes ojos verdes y cabello dorado. Le vi cierto parecido con ella.

—Qué lindo —comenté estudiando sus bellisimos rasgos—. ¢Es alguien que conozcas? Y, de ser
asi, ¢me lo presentas?

—No es nadie que exista, corazon, sino alguien que alguna vez hubiera podido existir: mi hijo
Demian. El... nos dejé poco antes de nacer. Ya estaba en trabajo de parto.

—Lo siento —musité. Se me estrujo el corazon.

—Los médicos nunca supieron qué le pasd. Su corazon solo dej6 de latir. —Acaricid la imagen
en el lienzo—. Asi es como me hubiera gustado que fuera, ssabes?: alto como Milton, con sus
hermosos ojos verdes y sonrisa encantadora, mi nariz recta y mi tono de pelo. Un chico guapo,

carifioso y con sentido del humor. Asi lo suefio siempre. Porque cuando duermo, vive y habla



conmigo. Cumpliria veinte afios la semana entrante, el treinta y uno de octubre. En Halloween.

Tendria un afio mas que yo. Apreté su mano al percibir su tristeza.

—Ya aprendi a vivir con esto —dijo—. Aunque siempre me pregunto la clase de hombre que
hubiera sido.

—Con una madre como tu, el mejor —dijo Milton entrando al comedor con nuestros helados—.
Aunque tal vez hubiera tenido unos cuantos kilos de mas. Es imposible rechazar tu lasafia.

Ese nifio hubiera tenido los mejores padres del mundo.

—¢Puedo sacarle una foto?

—Claro que si —contest6 ella con melancolia en la mirada— Estoy segura de que ustedes
hubieran sido muy buenos amigos.

Era lindo pensarlo. Aunque, probablemente, me hubiera tratado igual que los demas: como un
bicho raro. Si me dejaba guiar por la pintura de Marta y por lo que ella deseaba para él, tal vez
Demian hubiera sido uno de esos chicos populares y exitosos. Todo lo opuesto a mi. Yo hubiera
tenido que hacer fila para hablarle. Y odiaria a su novia porque, en mi interior, albergaria la
esperanza secreta de que un dia se enamorara de mi.

Saqué mi camara y me enfoqué en esos 0jos expresivos y dulces. Era una pena que alguien asi
no existiera. Tomé la foto, la primera de un rollo nuevo.

Tal vez, en otra vida, podamos conocernos, Demian Krauss.

—Las dejaré solas, chicas —dijo Milton—. Tengo una aventura que terminar en la biblioteca. El
héroe quedo atrapado en una tumba egipcia y no sé como hara para liberarse.

—¢Y si nunca se libera? —comenté con malicia—. Podria quedar atrapado para siempre.

Su expresion hizo reir a Marta, quien recibié un tierno beso suyo en la frente. Verlos
interactuar me hacia creer que el amor existia, no solo en los libros o en las peliculas. Deseé que
mis padres fueran asi.

—Marta... —dije cuando Milton se fue. Se habia puesto a revisar su teléfono. Sus amigas le
habian enviado como doscientos mensajes.

—Dime. —Dej6 el aparato a un lado y centr6 su atencién en mi.

—¢Crees en el mas alla?

Su comprension la ubicaba en el nimero uno de mi ranking de personas favoritas. Luego de
ella, por supuesto, venia Milton. No ocupaba el primer lugar porque siempre me spoileaba las
novelas que leia. Tyler, mi hermanito, estaba en el tercero. Nos llevabamos bien cuando no se le
daba por molestarme.

—Creo que existen cosas que no podemos ver y estan por encima de nuestro entendimiento —
respondi6 ella revolviendo su helado.

—¢Y si vieras algo que no deberia estar alli? —cuestioné.

Me miré expectante. Sabia que pensaba en el alma de su hijo. El la habia convertido en una



creyente. Yo, en cambio, me referia a algo mas. Algo siniestro que no tenia nombre.

—Un hombre choc6 hoy —dije rememorando los sucesos extrafios que habian acompafiado el
hecho-. Y...

No sabia como explicarlo sin parecer una demente. Decidi contarle lo que habia visto, sin
hacer suposiciones. Comencé desde el principio. Si ella habia tenido la valentia de contarme
sobre su bebé, yo podia confesarle mi mayor secreto.

—¢Sabias que mori cuando era nifia?

Suspir6é con evidente incomodidad. Hablar de la muerte no era como hablar del clima. Al
menos, no para todos.

—Tu madre me conto lo del lago.

Yo le habia contado a esta mujer todo sobre mi vida; incluso cuando habia perdido la
virginidad con el idiota de Elliot Corvin, y que no queria repetir la experiencia hasta que
estuviera enamorada de alguien que me correspondiera. Tal vez, pensaba que me molestaba tocar
el tema de mi ahogamiento y que, por eso, nunca se lo habia mencionado. En realidad, me daba
miedo que reaccionara igual que mama y me tratara como a una extrafia.

—Hay algo que mis padres no saben —confesé—: desde ese dia, veo cosas que los demas no.

Se inclin6 hacia delante.

—¢Qué tipo de cosas? —pregunté en voz baja.

—Sombras. —Jugué con mis manos nerviosas porque temia que no me creyera y telefoneara
urgente a mi madre: “Helena, tu hija necesita ayuda psiquiatrica”. Sin embargo, no seria capaz de
hacerme algo asi. Ella no—. Las veo de noche cuando estoy sola. En la calle, en mi cuarto...,
hasta me persiguen en mis pesadillas. Hoy, cuando ese hombre se accidento, la calle se llen6 de
figuras oscuras. Rodeaban al hombre muerto, como si esperaran que se levantara.

—:Nadie mas las vio?

Sacudi la cabeza. Preferi omitir lo de la criatura horrenda que emergi6 del suelo, porque no
queria asustarla mas. ;Y si se trataba de la muerte?

—:Estoy loca, Marta?

—No, querida. —Palmed mi mano—. Posees una percepcion mas grande que cualquiera de
nosotros porque estuviste ahi, del otro lado. ¢ Presenciaste algo mas?

—Hay una sombra que no es como las otras. Aparece con frecuencia dondequiera que yo esté.
No viene de ninguna parte y juraria que, en ocasiones, puede salir del muro.

Tomé una cucharada de helado para suavizar mi garganta. Ella apenas prob6 el suyo. Me
escuchaba con atencién, esbozando una sonrisa de madre que nunca recibiria en casa.

—¢La has visto salir?

—No, pero cuando cai en el agua, alguien me tendié la mano. No era mi padre. Fue antes de

que él me sacara. Estaba hundiéndome en esa helada oscuridad y de pronto apareci6 alguien



conmigo. Casi tomo su mano para irme con él. ;Crees que podra ser la misma cosa que me
sigue? ¢Qué tal si, como no pudo llevarse mi alma en aquel entonces, ahora me persigue
esperando mi muerte?

—No sé mucho sobre el tema —Suspir6—. Pero conozco a alguien con quien puedes hablar. Se
llama Kasinski. Norma Kasinski. Es mi psiquica particular. La conoci en el pueblo de Lily Dale
cuando visité a mi hermana. A lo mejor, ella pueda ayudarte con lo de las sombras.

—¢Es tu qué? —pregunté con gracia.

Habl6 en tono de confidencia:

—La contraté para que contactara a Demian. Me dijo que las almas elegian donde nacer, y que
él pudo haberse arrepentido antes de venir al mundo. Yo solo queria saber por qué.

—:Logré comunicarse con é1?

Sus ojos se llenaron de lagrimas. Apoyé la mano en su hombro deseando que no se echara a
llorar, porque era pésima consolando a las personas. ;Qué podia decirle? ;Esperaba que la
abrazara?, ¢que le dijera algo bonito y motivacional? ; Debia llamar a Milton e irme a mi casa?

—¢Es confiable? —inquiri, tratando de distraerla.

—Por supuesto. Te enviaré su nimero para que la contactes. —Escribi6 algo en el movil y, en
seguida, mi teléfono vibro.

Las psiquicas no ofrecian sus servicios gratis. Seria caro. ¢ De donde sacaria el dinero, si ya no
tenia empleo?

—Podria llamarla ahora, si quieres —coment6 con un entusiasmo del que yo carecia.

—Antes quisiera revelar las fotos que tomé. Asi tendria algo concreto que mostrarle.

—i¢Las fotografiaste?! —exclamé con el rostro iluminado.

Amaba a esa mujer.

*

—¢Qué es eso? —pregunté mi entrometido hermano menor, intentando ver por sobre mi hombro
mientras revelaba las fotografias de mi ultimo rollo—. No se entiende nada.

Apenas meti una en el revelador, un soplo de aire frio me golpeé en la nuca.

—iTyler! ¢Otra vez dejaste la puerta abierta? —lo regafié, agitando el tarro con cuidado—. Ve a
cerrarla. Ya mismo.

—Qué mandona —se quejo.

Arrastro6 los pies por las escaleras.

—Esto es un cuarto oscuro. No tu habitacion —dije.

Cerr6 la puerta y regresé conmigo.



—Es un s6tano —replico.

Hice una mueca. Necesitaba una llave. Papa debia tener una en algin lugar. Después se la
pediria.

Ty se acerco a los negativos, con las manos en la espalda. Sabia que tocar mis materiales de
fotografia estaba prohibido.

—:No me vas a decir qué son estas fotos misteriosas? —volvio a preguntar.

—Luego.

Una imagen aparecié en el papel fotografico. Mi hermano no se movié de mi lado. Le
encantaba verme revelar. Estaba segura de que ya habia aprendido el método, pero ni loca se me
ocurriria permitirle que lo hiciera por su cuenta.

—iDios mio! ;Qué es eso, Kelly? —Sefial6 el papel con el cefio fruncido.



El puente de las lagrimas

La puta calle.

—Nada -bufé, buscando con afanosa rabia las sombras en la imagen. Ninguna habia sido
capturada—. No es nada.

—¢Por qué le sacaste una foto a la calle? ;Perdiste la inspiracion?

Me ahorré la respuesta. Tal vez habia apretado el disparador sin querer o me habia equivocado
con algtin quimico. Decidi repetir el proceso con las demas fotos. Con un poco de suerte, alguna
habria salido bien. Esperaba no haber perdido mi tiempo y mi dinero en vano. Varias de las fotos
salieron movidas a causa de mis nervios. Muros y trozos de calle vacios se fueron revelando ante
mis 0jos, pero no aparecié ninguna sombra.

—Son las fotos mas aburridas que he visto en mi vida. —Tyler bostez6—. Ni siquiera mama las
tomaria. Y eso que ella tiene un album llamado “mis utensilios de cocina”.

—Callate.

—En serio, Kelly. ;En qué pensabas?

—Qué te importa. —Meti la ultima foto en el liquido revelador, rezando que alguna misera
sombra se manifestara en el maldito papel.

Nunca le diria que queria fotografiar fantasmas. Se reiria de mi. Iria corriendo a contarles a
mis padres y después yo tendria que soportar sus comentarios acerca de mi salud mental. O, peor
aun, me preguntarian si habia vuelto a consumir drogas. Aunque las habia dejado, el estigma
nunca me abandonaria.

—:No vas a fijar las fotos? —quiso saber.

—No —murmuré.

—:Por qué no?

—:Por qué eres tan molesto?

Se encogio de hombros.

—Todos necesitamos un pasatiempo —dijo con una sonrisa encantadora.

Cuando la imagen aparecio, reconoci el angulo. Era la de la sombra que me seguia a todas



partes. Por un instante, tuve el impulso de romperla, pero la dejé intacta.

—¢Por qué esa cara? —preguntd Ty—. ;Qué esperabas ver?

—Si te digo, ¢te burlaras de mi?

—Si no lo hiciera, estaria rompiendo el cddigo de conducta de los hermanos menores. —Palme6
mi espalda.

—¢iSabes qué? Olvidalo. —Me quité los guantes y los arrojé a un rincon, sobre una pila de cajas
vacias. Subi las escaleras, con la fotografia himeda en mi mano. No sabia qué haria con ella. Tal
vez, la enmarcaria y la colgaria en mi cuarto como un recordatorio de mi locura.

Tyler subié pisandome los talones. Temia quedarse solo en el s6tano. Nunca bajaba sin mi.

—iEspera! —grit6—. Ahora quiero saber qué querias fotografiar. Si no me dices, le contaré a
mama que te besuqueaste con Rudy.

Me di vuelta y choc6 conmigo.

—No lo harias.

Rudy era un desagradable chico de dieciséis afios que vivia al otro lado de la calle.

—Ella me creerd, aunque sea mentira —amenazo.

—Sigueme. —Lo guie a mi habitacién y cerré la puerta. Noté que el pin que se le habia caido a
mi mochila el dia de la tormenta estaba sobre mi mesa de noche. Seguro que mama o papa lo
habian encontrado tirado por ahi—. Siéntate, mocoso. Si repites algo de lo que voy a contarte,
meteré tu consola en la pecera de Jamie. ; Entendido?

—Si, mi capitana.

Me senté en la cama y crucé las piernas. Tyler me imit6. Apoy6 la cabeza sobre los pufios y
solt6 su primera teoria preadolescente.

—Déjame adivinar: cazabas a un fulano escurridizo. Lo viste desde un autobus, €l te mir6
fugazmente y desde entonces crees que es tu alma gemela porque viviste un instante magico.
Pero no es facil encontrarlo. Asi que, para seguirle la pista, fotografias cada lugar donde lo has
visto, con el fin de armar un mapa que te guie a sus musculosos brazos varoniles. Aunque luego
no te vas a atrever a hablarle. Solamente lo espiaras en secreto y guardaras celosamente una foto
de él desnudo bajo tu almohada.

—:De donde sacas esas cosas?

—Soy escritor de novelas eréticas en Wattpad.

Le lancé un almohadén por la cabeza. Aquella era una plataforma donde podian subirse
escritos, y los demas opinaban y votaban. Yo misma la usaba para publicar poesia oscura y
deprimente. No tenia idea de que €l escribiese ese tipo de cosas. ¢Y si lo leia sin saberlo?

—iTienes once afios! —exclamé.

—Y tt ocho maés que yo. A tu edad, no deberias ser tan mojigata.

—No perseguia a ninguno —grufii.



—Eso dices, pero...

—Buscaba fantasmas.

La risotada de mi hermano me oblig6 a lanzarle otro almohadoén. Esta vez, en su impertinente
cara. Se escudo con los brazos.

—iLos vi! —grité para que se callara de una vez.

Continuaba riéndose.

—Las drogas producen ese efecto. Y antes de que me preguntes como lo sé, investigué para mi
novela. Se llama: Mi nifiero es un vampiro playboy.

Meneando la cabeza, posé los ojos sobre la foto del muro vacio que habia dejado en la cama.
Se suponia que en ella debia haber una sombra.

—No estaba drogada —insisti—. Y eres un nifio. No deberias escribir ese tipo de historias.

—No deberia hacer muchas cosas. Igual las hago. ¢Sabes por qué?

—¢Porque te importa una mierda lo que piensen los demas?

—:Sabes, Kel? A veces estoy a punto de creer que eres adoptada y entonces te sales con esos
comentarios —dijo con seriedad.

—Vete al cuerno. —Rei, mientras lo abrazaba.

*

La tarde siguiente me puse mi anillo de la suerte y sali a repartir curriculums. Lo usaba solo en
ocasiones especiales porque no queria perderlo. Me lo habia regalado mi abuela Elsa. “Tu
destino esta atado a este anillo. L1évalo contigo y atraeras lo que es para ti”, habia dicho. Fallecio6
dos dias después. Atesoré ese regalo como ningtin otro. Incluso mas que mi camara de fotos. De
haber sabido que deliraba, no habria tomado sus palabras como un designio.

Caia la noche cuando llegué al puente Cook, camino obligado para llegar a casa. Se llamaba
asi por una mujer llamada Whilemina Cook, que se habia lanzado al rio hacia unos cien afios. El
puente de las lagrimas, lo llamabamos. Media cerca de diez metros de altura y unos cincuenta de
largo. Papa decia que era una maravilla arquitecténica, aunque a mi me daba igual. Siempre que
lo cruzaba, alzaba la cabeza para evitar fijarme en la corriente que bramaba debajo. Mi mayor
temor era caer y ser arrastrada por el agua.

Nunca debi sacarme el anillo, pero mi dedo se habia hinchado y dolia. Ademas, pensaba que
estaba segura caminando por el centro del puente. Nadie me seguia, nadie me observaba. Ni la
mas tenue de las sombras se habia hecho presente. No se me ocurri6 sospechar que ese chico en
patineta saldria de la nada y me empujaria, y menos que el anillo saldria volando de mis manos

antes de que consiguiera guardarlo en mi bolsillo.



—iEy! —grité—. Fijate por dénde vas.

El sigui6é su camino como si nada. Estaba segura de que se habia reido.

Me arrodillé y busqué el anillo entre las ranuras de la madera negra. El brillo lo delataria. No
debia haber caido lejos. Esperaba que el rio no se lo hubiera tragado. Por un segundo, tuve el
impulso de telefonear a casa para que vinieran a ayudarme, pero, probablemente, me hubieran
dicho que lo dejara y comprara otro.

Saqué mi teléfono y encendi la linterna.

—¢Por qué tenias que caerte aqui? —rezongué, tratando de no mirar al otro lado de la barandilla,
donde sobresalia un borde de varios centimetros. Seria el tiltimo lugar en el que buscaria.

El viento frio, una bestia invisible de garras afiladas, trepaba por mi cuerpo y me sacudia en
repetidos espasmos que no era capaz de detener. Mis dientes castafieaban y, a cada rato, debia
calentar mi nariz entre las palmas de mis manos.

—:Donde estas, anillo? ;Dénde? ; Dénde? ; Dénde? —Alcé la voz.

Recorria el puente iluminando los tablones, una y otra vez. Tenia que aparecer. No volveria a
casa sin él.

Luego de veinte minutos, mi atencién se posé en un resplandor blanquecino que provenia de
uno de los costados del puente, justo del lado externo del barandal. Llevé la luz hacia alli, con la
esperanza de que no fuese nada.

La cosa volvio a brillar.

—Dime que no... —Me aproximé sin dejar de apuntarle con la luz.

Cuando estuve junto a la barandilla, me apoyé en ella y volvi la vista hacia abajo. No pude
evitar soltar un gemido al reconocer el facetado brillo del anillo de mi abuela.

—Carajo.

Lo habia encontrado.



Desaparecidos

Por fin en casa, pensé apoyandome contra la puerta.

Tanteé mi bolsillo. No recordaba haber recuperado el anillo, pero ahi estaba. Mejor lo
guardaba en un lugar seguro, antes de perderlo de nuevo. Me quité los zapatos, aunque mis pies
no dolian, y caminé de puntillas por las escaleras sin encender la luz para no despertar a mi
familia. Habia perdido la nocién del tiempo. Al parecer, era tarde. Romper el silencio que me
rodeaba pisando los escalones que crujian me ponia nerviosa, como si cualquier sonido, por
insignificante que fuera, atrajera lo que se escondia en la oscuridad.

Mientras subia a mi cuarto, me estremeci al darme cuenta de que no solo habia olvidado el
momento en el que habia recogido el anillo, sino también mi vuelta a casa. Recordaba haberme
sujetado de la baranda del puente. No alcanzaba el anillo estirando el brazo, asi que tuve que
cruzarla. Recordaba lo acelerado de mi corazén al levantar una pierna para pasar al otro lado.
También recordaba el frio del viento y del metal del que me sostenia, cuando pasé la otra pierna.
¢Y después? Después, nada. Una niebla negra enturbiaba mi memoria.

El episodio en el puente me habia alterado y, ahora que bajaba la adrenalina, experimentaba
los efectos del cansancio: no podia pensar con claridad. Quizd, después de dormir recordaria.
Quiza, también desapareciera la sensacion de inquietud que crecia en mi interior. Una inquietud
siniestra e inexplicable que comprimia mi pecho desde el instante en el que habia atravesado la
puerta.

En cuanto entré a mi habitacion, aturdida por la extrafia situacion en la que me encontraba, me
derrumbé en la cama. Solo desabroché el boton de mis pantalones para que no se me clavara en
la panza y dejé el anillo sobre la mesita de noche. No tenia ganas de quitarme la ropa y buscar un
pijama y ponérmelo y quitarme el maquillaje. Ni siquiera tenia ganas de cenar. Mis parpados
eran dos bloques de piedra. Los cerré y me uni al silencio absoluto. Sin pesadillas. Sin sombras
que me persiguieran. Sin nadie que me amara en suefios. Sola.

Abri los ojos en la lobreguez de mi cuarto. No habria pasado mucho tiempo desde que habia

llegado a casa, asi que traté de volver a dormir. Daba vuelta para un lado y para el otro. Cuanto



mas deseaba quedarme dormida, mas despertaba. La ausencia de sonido era inquietante. El
viento se habia callado. Ningun coche pasaba por la calle. No ladraban perros ni maullaban
gatos. Incluso el aireador de la pecera de Jamie se habia apagado.

Mi entorno no habia cambiado, pero se sentia diferente. Como si hubiera despertado en el
interior de un suefio y no supiera como regresar a mi realidad, en la que mi familia se quedaba
despierta y haciendo ruido hasta tarde, y en la que el tinico sonido que oia no fuese mi propia
respiracion.

Me mantuve en la misma posicion durante lo que parecieron horas. A pesar de mi cansancio,
no lograba perder la conciencia. Meti la mano en la mochila, que habia dejado junto a la cama, y
busqué mi celular para ver la hora. La pantalla estaba negra. Se le habia agotado la bateria. Lo
dejé sobre la mesita y me tapé hasta la cabeza. Todavia no habia amanecido, por lo que me
quedaban unas horas mas de suefio. Queria dormirme antes de que aparecieran las sombras. Sin
embargo, el insomnio me habia atacado.

Sacudi las piernas. Golpeé la almohada. Apoyé mi cara en ella y grité. Con los ojos cerrados,
giré a la derecha, a la izquierda, me coloqué boca abajo. No tardé en acostarme boca arriba y
posar la mirada en la cortina morada que cubria la ventana. Me levanté sin ganas a descorrerla, y
no vislumbré estrella alguna ni luna ni sol. Apenas adornado con una sutil claridad, el cielo
exhibia un profundo azul con tintes rosados. Amaneceria pronto. Me quedé contemplandolo
hasta que los segundos se volvieron minutos; y los minutos, horas. Y asi, segui junto a la ventana
con la vista hacia arriba, contemplando un horizonte que, como una foto, permanecia inalterable.

No amanecia.

Paseé la vista por las siluetas de las casas apagadas y los faroles dormidos. El tiempo parecia
haberse detenido en ese brevisimo instante anterior al amanecer, en ese minuto en el que la luz y
la oscuridad se entremezclan. La extrafieza crecié en mi cuando noté que el silencio absoluto
continuaba. Volteé a ver a Jamie. En ningtin momento, desde mi llegada, habia visto su sombra
nadar en el cielorraso o percibido el sonido relajante de las burbujas de su pecera.

Examiné el agua estatica y turbia.

—¢Jamie? —Di unos suaves golpes en el vidrio.

El pez dorado no aparecia. Busqué el frasco de alimento deshidratado y tiré unas hojuelas en
la superficie del agua. Se fueron hundiendo, una por una, hasta tocar las piedritas del fondo. Y
ahi quedaron, intactas. Tragué saliva al pensar que, tal vez, Jamie se hubiera quedado atrapado en
el interior del aireador, y que por eso habia dejado de funcionar. Meti la mano y removi el
aparato, una pequefia cajita azul de la que salia un tubo transparente. Me senté ante el escritorio
para abrirla y presioné el botén del velador porque apenas podia ver.

La luz no funcionaba. Me levanté a encender el interruptor principal, pero la habitacion
permanecid a oscuras. Debia haberse cortado la electricidad. Ya entendia por qué no andaba el



aireador y que los faroles de la calle no se hubieran encendido. Habia un apagén. Aunque eso no
explicaba donde se habia metido mi pez. Volvi a sentarme ante el escritorio y tomé la resbalosa
cajita entre mis manos. Habia preparado un pafiuelo de papel para envolver al pescadito. Lo
enterraria en el jardin. Me daba pena tirarlo por el inodoro.

Abri la cajita sin dificultad y la hallé vacia.

—El gato —solté de pronto.

Peluso pudo haber entrado por la ventana y comérselo en mi ausencia. Ese pequefio criminal
peludo.

Aun no sentia deseos de ir al bafio, asi que sali al pasillo en penumbras y bajé las escaleras.
Las puertas de las habitaciones estaban cerradas, igual que todas las ventanas. Pasé junto al reloj
de pared que papa habia colgado al lado de la entrada. Las agujas se habian detenido a las seis y
cincuenta y cinco. El aparato no funcionaba con electricidad, sino con baterias. ¢Se le habrian
acabado? Entré en la cocina y se me ocurri6 abrir el grifo: no salia una gota de agua. En ese
instante, también me percaté de que las aves, que a veces me despertaban con su barullo antes de
que saliera el sol, no trinaban.

—:Qué esta pasando?

La luz, el agua, las aves, mi pez... ;Qué mas habria desaparecido en esta especie de vigilia
onirica en la que parecia haber quedado atrapada?

—iMama! —grité.

Mi voz hizo eco en la cocina. Tal vez, no me habia oido. Corri escaleras arriba con el corazén
oprimido por la incertidumbre. Me detuve ante la puerta del cuarto de mis padres y la abri.

Encontré una cama vacia.

—iTyler? —exclamé sobresaltada, temiendo que algo horrible hubiera sucedido durante mi
ausencia.

Mi hermanito tenia que estar en casa.

—:Ty? —Atravesé el pasillo y entré en su habitacion. Entonces todo giré alrededor de mi en un
torbellino de solitaria locura—. jTyler! jTyler, donde estas!

Abri el armario y descolgué la ropa, arrojandola al piso en una pila. Tal vez, él se habia
ocultado detras. En ocasiones me hacia ese tipo de bromas. Ojala estuviera jugando conmigo.
Abri las cortinas y me asomé bajo la cama, donde no vi mas que juguetes rotos, medias sucias y
bollitos de papel. Pero no a mi hermanito.

¢Donde se habian metido todos? Ni siquiera habian dejado una nota.

Regresé al dormitorio de mis padres y miré por la ventana que daba al garaje. No se habian
llevado el auto.

Despierta, Kelly. Abre los malditos ojos.

Me mordi el antebrazo. Si sofiaba, el dolor me despertaria. Apreté los dientes contra mi piel



hasta que dejé una marca profunda. Me detuve antes de sangrar.

No pas6 nada.

Si telefoneaba a mama, tal vez respondiera. Y si no atendia ella, papa lo haria. Asi que volvi a
mi cuarto a buscar el teléfono que habia dejado en la mesita de noche. Pero habia desaparecido.
¢O lo habia dejado en otro lugar sin darme cuenta? Revisé la mesita de arriba abajo. Vacié cada
cajon, también la mochila. Tanteé la cama y arranqué las mantas. No lo habia metido debajo de
la almohada ni en uno de mis bolsillos. Quiza, se habia caido. Me arrodillé y meti la mano bajo
la cama. Mis dedos se deslizaron por la polvorienta madera, recorriendo cada centimetro de
parqué. Necesitaba ese teléfono o no podria contactar a mis padres.

Algo peludo entr6 en contacto con mi piel.

—iPeluso? —Lo arrastré fuera.

No se trataba del gato, sino de un perrito de peluche.

—Hola, origen de mis alergias. —Lo arrojé lejos y volvi a meter la mano.

Si el celular no estaba ahi, entonces, alguien me lo habia robado. Por consiguiente, no estaba
sola en casa.

Tranquila, Kelly. Aparecerd. No te preocupes. Si hubiera alguien contigo, lo habrias notado.
Las puertas son ruidosas. Incluso oirias la caida de un alfiler con este silencio.

No encontré el teléfono, sino algo mas: la foto que le habia tomado a la pared de un edificio
cuando aquel tipo se habia accidentado con su auto. Iba a tirarla al cesto de basura, pero en ella
aparecio algo que antes no habia visto. La sombra. Apenas se percibia. No obstante, fui capaz de
distinguir la figura masculina con las manos en los bolsillos, que miraba hacia la camara.
Cobraba nitidez con cada segundo. Incluso parecia que iba inclinando lentamente la cabeza hacia
un costado.

No, no parecia. La imagen en la foto se estaba moviendo.

La solté y me precipité a la puerta, que cerré y trabé con una silla con forma de oso panda que
habia sacado del dormitorio de mi hermano.

—:Qué fue eso?

Espié por la cerradura porque, si bien me habia llevado un susto de muerte, queria saber.
Temia que un ojo se asomara del otro lado, pero no ocurri6. Apenas divisé una pequefia porcion
del cuarto: la pared y un trozo de cortina. Aguardé un rato y entreabri.

El teléfono estaba en la mesita.

En este punto, ya no sabia si el problema era mio o alguien intentaba volverme loca. Apreté
los labios. Tendria que ir por él para llamar a la policia, los bomberos o a alguien que me
explicara qué estaba pasando. Alguien debia saber. ;Y si mama me habia medicado? ¢Si
alucinaba y me habian atado en la camilla de un hospital? Por momentos, en mi cabeza sonaba

un pitido. ¢ Acaso olia a desinfectante?



No, me estaba sugestionando. Inspiré hondo y solté el aire despacio, esperando que la sombra
se manifestara. Si llegaba a materializarse, saldria corriendo. Sin embargo, todo siguié tranquilo.
No hubo movimientos raros ni ruidos. Solo mi paranoia y yo.

Contaria hasta tres y entraria a buscar mi teléfono. Ignoraria la foto, aunque la sombra en ella
se pusiera a bailar.

Uno.

Dos.

jTres!

Empujé la puerta y se abri6 con un rechinido que, en un dia normal, pasaba desapercibido.
Pero el silencio lo convertia en un chillido perturbador. Delataria mi presencia a quien anduviera
cerca.

Paranoica, me dije por dentro.

Era solo una puerta comtn en un cuarto comin de mi propia casa. ;Por qué no podia,
simplemente, entrar?

Porque la figura de la foto se habia movido. Por eso. Y la foto habia quedado tirada en el piso,
al lado de mi cama.

Di un paso adelante. Después, retrocedi como una cobarde. Me meti en la habitacion de Tyler
y tomé su bate de béisbol. Nunca habia probado amedrentar a las sombras con un arma
contundente. Aunque dudaba que sirviera para enfrentar a los fantasmas que solian acecharme,
me infundia seguridad.

¢Y si mejor salia a pedir ayuda a Marta y Milton? No lo pensé dos veces. Busqué un juego de
llaves en el cuenco de la mesita de la entrada y sali de casa con el bate al hombro. Lo primero
que hice al cruzar el umbral fue alzar la cabeza al cielo. El sol no habia salido atin. Una fina
escarcha cubria el pasto que crujia bajo mis pies. Sin embargo, no hacia frio. Me sorprendié que
ninguna brisa me sacudiera el pelo; que los arboles, alineados con la calle, se mantuvieran
estaticos como en una fotografia; que el aire a mi alrededor se viera igual que el agua turbia.
Nada lucia real. ¢ Seria mi vecindario objeto de alguin raro experimento cientifico?

Atravesé el jardin carente de color, de flores, convencida de que debia haber amanecido hacia
horas.

—:Marta? ;Milton? ;Estan en casa? —Golpeé con insistencia la puerta de los Krauss. Mi pulso
se acelerd cuando no respondieron—. Por favor, abran.

Me asomé por la ventana para ver hacia adentro. Apenas vislumbré las escaleras mas alla del
oscuro comedor. Di unos golpes en el vidrio.

—Soy yo, Kelly. ¢Estan ahi?

Me mordi las ufias esperando oir sus voces. Rodeé la casa y me asomé por otra de las

ventanas: la de su habitaciéon. Lo que mas temia no era que hubieran desaparecido, sino



encontrarlos muertos.

Lo tnico que hallé fue silencio.



En el reflejo del vidrio de la ventana vi que algo se movié detras de mi. Alguien habia pasado
corriendo.

Me di vuelta.

—:Hola? —Sospechaba que podria tratarse del chico que vivia al otro lado de la calle—. ;Rudy,
eres ta?

Dejé la casa de los Krauss y caminé en direccion a la suya. No me agradaba ir por €él. Vivia
espiandome con sus binoculares, por eso casi siempre cerraba mis cortinas.

No toqué el timbre. Preferi ir directo a la ventana del pervertido.

—Rudy, soy Kelly. Abre la ventana. —Golpeé—. jRudy! Acabo de verte. Déjame entrar. Algo
muy raro esta pasando. Si me abres... Si me abres, te dejaré besarme.

Me encontraba al limite de la desesperacion. Espié por la rendija entre las cortinas y volvi a
golpear. El vidrio temblaba contra mis nudillos enrojecidos. Consideraba romperlo con el bate,
pero mi descaro no llegaba tan lejos. No era a mi vecino mir6n a quien tenia que recurrir, sino a
la policia.

Observé la calle vacia con un escalofrio. Desde que habia salido de casa, no habia pasado
ningun coche, ninguna persona. Nadie habia encendido una sola luz. El paisaje se mantenia
estatico, muerto, como si el mundo hubiera dejado de funcionar. Un velo trashicido y
descolorido lo cubria todo y volvia al aire denso, casi palpable. No pude evitar que un terrible
pensamiento cruzara por mi mente: quizas, el mundo siguiera siendo el mismo. ;Y si era yo la
que habia cambiado?

Emprendi el regreso a casa.

¢Donde estoy?, me pregunté con la sensacién de que millones de diminutas hormigas
invisibles recorrian mis piernas, brazos y el centro de mi pecho. Solo necesitaba despertar.
Cuando despertara, terminaria toda esta locura.

Entré a casa, cerré la puerta con llave y me di una cachetada que me hizo arder la piel. Si



estaba sofiando, el dolor me haria despertar. No obstante, al igual que cuando me habia mordido,
nada pasé. A lo mejor, necesitaba otro tipo de incentivo para abrir los ojos, asi que fui a la
cocina. Dejé el bate en un rincoén e intenté encender una hornalla. Al no conseguirlo, abri el
primer cajon del aparador y lo revolvi hasta que di con un encendedor.

—Esto tiene que funcionar —dije extendiendo la mano y colocando el pequefio artefacto debajo
de mi palma. Respiré hondo y giré la rueda de encendido—. jMierda!

El encendedor funcionaba. Lo dejé caer y repiqueted fuera de mi vista. No habia sido el hecho
de haberme quemado lo que me irritd, sino que seguia alli, despierta en esa realidad alterada...,
en ese mundo que era el mio pero que, en cierto modo, no lo era.

Abri el refrigerador y saqué una botella de agua. Llené un recipiente con el liquido frio a pesar
de la falta de luz y meti la mano adentro. El alivio fue inmediato. Busqué la caja de primeros
auxilios en el tltimo cajon del aparador y la vacié en la mesa. Por suerte, encontré una pomada
para quemaduras. Me unté un poco y cubri mi mano con una venda. Habia sido una tonteria lo
del encendedor.

Tenia ganas de gritar de la impotencia. Si no lo hacia era por temor a que las sombras me
descubrieran. En este mundo inerte, oscuro y vacio donde no existia nadie mas que yo, las
imaginaba ocultas y al acecho, aguardando el momento oportuno para aparecer. Se acercarian y
yo no podria huir o esconderme de ellas, porque solamente en la luz encontraba refugio. Y aqui
no salia el sol.

Intenté hacer memoria para recordar como habia llegado a este lugar. Todo habia empezado en
el puente, después de que se me cayera el anillo. De alguna forma lo recuperé y caminé a casa,
pero habia olvidado como. Me pregunté qué hice después de pasar sobre la barandilla. Sin
embargo, el dolor me atacé con un pitido agudo que resoné en mis oidos. Mientras mas me
esforzaba por recordar, mas me aturdia. Tuve que parar. Necesité un momento para
recomponerme.

¢Y si estaba muerta?

Suponia que uno debia darse cuenta de cuando dejaba de vivir, de cuando ya no respiraba. Lo
descarté porque nada habia cambiado en mi. Seguia siendo la misma. Ademas, deseaba mantener
la esperanza intacta. Si no estaba muerta, alguien podia ayudarme. Pero para pedir ayuda
necesitaba mi teléfono.

Antes de volver a mi cuarto, fui por una cuchilla a la cocina. Serviria para defenderme. ;De
qué? Aun no lo sabia. Atravesé la cocina y la sala, hasta llegar al reloj de papa. Creia que se
habia detenido, pero al aproximarme y observarlo con mayor atencion, descubri que las agujas
temblaban en su sitio. Su mecanismo se habia atascado.

Con la mano cerrada con fuerza alrededor del mango de la cuchilla, segui mi camino al piso

superior. Entré a mi habitacion sin notar nada raro y recogi el teléfono. No demoré en apretar el



boton de encendido, una, dos, tres veces antes de recordar que la bateria se habia agotado. La
pantalla seguiria negra. No habia forma de cargarlo sin electricidad. Lo revoleé por el aire en un
acceso de ira y cai sentada en la cama.

Incomunicada del mundo, recluida sin estar encerrada y asustada porque no sabia qué podia
ocurrir, mas que nunca deseé que esto fuera un suefio. Tal vez, si me dormia, pudiera despertar
en mi propia realidad. ;Qué tal si la manera de arreglar todo consistia en perder la conciencia?
Lo intentaria. Enloqueceria si me quedaba de brazos cruzados. Mama guardaba pildoras de
melatonina en su cajon, asi que fui por ellas y tomé una. Me acurruqué en su cama y esperé que
surtiera efecto.

Lentamente, el espacio alrededor de mi dejo de existir y me vi envuelta en una marea de luz
negra que trataba de ahogarme y hundirme en el vacio. El tiempo dejo de ser tiempo. Y los
sonidos, que habian sido despojados por el silencio, mitigaron mi angustia creciente volviendo
como las voces de mi padre y mi hermano. No entendia lo que decian. Tampoco lograba
localizarlos. Ni siquiera comprendia donde me encontraba yo. Sin embargo, me alegraba que
estuvieran vivos.

La oscuridad me envolvia y, a pesar de que trataba de avanzar hacia las voces, me arrastraba
cada vez mas lejos de ellas.

—iPapa! jTyler! —grité, siendo tragada por un abismo que se abri6 a mis pies—. jAqui estoy!
Ayutdenme. Ayu...

Me quedé sin voz. Los sonidos se apagaron y la oscuridad en la que caia se convirtio en agua.
Agua oscura y helada en la que apareci sumergida. Una hilera de diminutas burbujas salia de mi
boca y se perdia en la superficie a la que me resultaba imposible subir por mucho que nadara.
Cansada de luchar, dejé de moverme. Sin respirar. Sin esperar salvarme. Habia quedado
suspendida entre la vigilia y el suefio, detenida entre la muerte y la vida.

La madera de las escaleras crujio, y desperté, pero no pude abrir los ojos; mucho menos,
levantarme. Habia quedado paralizada. Mi corazén dio un salto cuando se abrié una puerta y
unos pasos atravesaron el pasillo. Alguien se acercaba y pronto llegaria al cuarto de mis padres.
Si al menos pudiera rodar bajo la cama...

Apenas conseguia doblar los dedos de los pies.

Los minutos siguientes fueron una tortura. Los ruidos pararon y yo no tenia modo de saber si
esta persona se habia ido, seguia merodeando o se habia detenido a observarme desde los pies de
la cama. Los segundos escapaban y yo seguia aprisionada en mi propio cuerpo, del mismo modo
que el tiempo habia sido atrapado en las agujas del reloj de mi padre. Recuperar el movimiento
me tomd un buen rato. Cuando por fin logré incorporarme, me asomé al pasillo. Trastabillando,
me escabulli a mi cuarto para buscar la cuchilla que habia dejado tirada en alguna parte. Jamas

crei que encontraria al extrafio recostado en mi cama leyendo una revista de moda.



—Por fin despertaste. Comenzaba a aburrirme —djijo.

Iba vestido de negro con una capucha que ocultaba su rostro. Reparé en el largo tapado gético
de cuero, en los guantes, en las botas. No habia parte de él que fuese visible. Me recordaba a
aquel hombre en el subterraneo que me habia estado mirando desde el andén.

Se esfumé y aparecié detrds de mi, sobresaltandome. Me di vuelta y ya no estaba. Habia
vuelto a desaparecer. Rapido, tomé la cuchilla del piso y cerré la puerta de mi dormitorio. Sin
embargo, algo me decia que no se habia ido. Seguia aqui.

—¢Quién es usted? —pregunté girando la cabeza en todas direcciones—. ;Qué quiere de mi?
¢Qué esta pasando?

Noté un ligero movimiento en el espejo. Al aproximarme, no me vi reflejada en él. Como si yo
no existiera. Y mientras que por fuera del espejo la opacidad del aire parecia destefiir todo lo que
tocaba, adentro, donde yo no estaba, el ambiente rebosaba de colores vibrantes en una habitacion
llena de luz.

—Kelly... —susurr6é una voz seductora que me puso la piel de gallina—. Kelly, Kelly, Kelly...
Te extrafié.

El encapuchado se materializé ante mi, en el interior de ese reflejo, y me eché hacia atras por
instinto con una sensacién de frio en mis entrafias. Siempre habia estado convencida de que en
una situacion de peligro lucharia por mi vida en vez de huir, pero apenas si recordaba respirar.
Tenia que calmarme. Ese desconocido era el unico ser vivo con el que me habia cruzado. El
unico que podia explicarme qué ocurria. Que se hubiera metido en el espejo o hubiera
desaparecido ante mis o0jos no debia hacerme perder la calma.

Torci6 la cabeza y, sin decir nada, apoy6 la mano enguantada en el cristal sin aparente
intencion de salir. Yo retrocedi abrazando la cuchilla como si de ella dependiese mi vida.
Temblaba de la cabeza a los pies, aguardando que dijera algo o, al menos, intentara atacarme
para defenderme.

—No te daré mis botas, si es lo que estas pensando —comento.

—:Eh?

—:O acaso me deseas como en tus suefios?

La cuchilla se me resbalé. ¢EI? ;En mis suefios? Imposible. No podia ser. ;O si? Me pregunté
qué tan real seria este hombre frente a mi. No parecia de carne y hueso. Entonces se agacho y
saco el brazo fuera del espejo para cerrar la mano alrededor del mango de la cuchilla. Volvio a
enderezarse y, dando un paso adelante, atraveso la dura superficie reflectante como si estuviera
hecha de agua.

Iba a matarme. Y yo, como una tonta, le habia proporcionado el arma asesina y me habia
ofrecido como el cordero del sacrificio en vez de largarme de ahi. Su oscura figura encapuchada

evocaba al Thanatos que una vez habia imaginado. Por mdas que corriera y me ocultara en



cualquier rincon de la casa, si se trataba de él, me atraparia. Nadie escapaba de la muerte.

Sostuvo la cuchilla por la hoja y la extendi6 hacia mi.

—Si te tranquiliza, tomala.

¢Me la entregaba? ;Por qué?

—:No va a matarme? —pregunté desconcertada.

Dejo escapar una sonora carcajada. Mene6 la cabeza y empujo la cuchilla al otro extremo de la
habitacién, lo cual no mermé mi temor en absoluto.

—No, mi corazén —dijo con ternura— No estoy aqui por eso.

—¢Y por qué esta aqui?

Se pasé una mano enguantada por la cabeza. Por un segundo, pensé que se quitaria la capucha.
No fue asi. Me resultaba imposible siquiera encontrar el brillo de sus ojos, por mas que tratara de
descubrir sus rasgos. Donde debia estar su rostro no habia mas que un espacio negro y vacio.

En vez de responder mi pregunta, pase6 por el cuarto y encontr6 mi perro de peluche en un
rincén. Lo tomo entre sus manos.

La gente no sale de los espejos.

Me acerqué despacio al armario, tratando de no llamar la atencidn.

La gente tiene cara.

Entré y cerré la puerta.

¢ Qué es esa cosa?

Me acurruqué en el fondo y apreté fuerte los parpados deseando que desapareciera.

¢ Qué quiere de mi?

Quiza lo mas astuto hubiera sido salir corriendo de la casa, pero ¢a dénde? ;Con quién? Si se
trataba de una sombra, escapar rumbo a la noche eterna no serviria de nada. Tal vez, si lo
ignoraba, se fuera.

—Que te ocultes no me hara desaparecer, preciosa —advirti6— Hasta que salgas, me quedaré
aqui jugando con tu perrito.

Lo espié por una rendija. Se habia acostado en mi cama, con los pies cruzados. Los movia
mientras tarareaba y abrazaba el peluche como un nifio pequefio.

—¢Quién es? —pregunté desde mi escondite.

—Shaw.

—:Shaw? —Hice una mueca—. ;Qué clase de nombre es ese?

Se levantd, acost6 al perrito con la cabeza sobre la almohada y caminé hacia el armario con las
manos en la espalda, sigiloso y elegante.

—No tengas miedo, Kelly Wagner. —Su voz hizo eco en la habitacién y en el interior de mi
pecho—. No me interesa hacerte dafio.

—;Cbémo sabe mi nombre? —Me asomé.



—Sé mucho sobre ti —contestd, haciéndose a un lado para que yo saliera—. Mas de lo que
imaginas.

No me movi de mi sitio. Un flash de mi tultimo suefio con mi amante secreto acudié a mi
mente, y mis mejillas ardieron.

—¢Quién... —Tragué saliva—... es? —volvi a preguntar.

Y él volvié a decir:

—Shaw.

Parecia querer provocarme. Y yo me encontraba de pésimo humor, asi que sali del armario
con la intencién de confrontarlo.

—Sefior Shaw, ¢sabe lo qué esta pasando? —inquiri de brazos cruzados, pasando por alto su
extrafia apariencia—. ;Adonde fueron mis padres? ;Qué le pasé a mi pez? ;Donde se ha metido
todo el mundo? ;Y la electricidad? ¢ Por qué no hay agua? Todo es igual pero tan diferente. Nada
funciona como deberia. Afuera, ni siquiera sopla el viento. Y el aire tiene esa densidad rara...
iPor Dios! Hace horas que estoy despierta y... y... j¢donde esta el maldito sol?!

—Tranquila. —Intent6 frenar mi impetu con un gesto de sus manos enguantadas—. Sabras todo a
su debido tiempo. No te inquietes.

—:Como pretende que me tranquilice? —grité—. No entiendo lo que pasa y quiero que me lo
diga ahora. ;Hubo una catastrofe nuclear de la que no me enteré? ;Somos los Unicos
sobrevivientes? —Hice una pausa—. ¢Es usted alguna clase de mutante victima de la radiacién o
un terrorista?

Su risa no me calmé. Al contrario.

—Lo siento —respondié—. Entiendo tu confusion. Todo esta bien. No te alarmes. No ha ocurrido
nada de eso.

—:Qué quiere decir con que todo estd bien? jNada esta bien! —me exalté—. ;No ha visto a su
alrededor? ;Esta ciego?

—Claro que lo vi. —Se encogi6 de hombros.

—¢Qué pas6 con mis padres y mi hermano? Digame.

—Nada —asegurd, apoyando una de sus manos en mi hombro y presionandolo con suavidad.
Quise apartarme, pero me retuvo; aunque no con fuerza fisica. Algo en ese hombre no me
permitia alejarme—. Se encuentran sanos y salvos en casa.

—:Es una especie de broma retorcida? —espeté.

—Que no puedas verlos, no significa que no estén aqui, corazén. —Me solto.

No comprendia y, al parecer, él no pretendia explicarme. Lo que mas me inquietaba, ademas
de su falta de colaboracion, era su rostro entre sombras. Lo miré fijo, intentando descifrarlo.

—Estoy alucinando, sofiando o me volvi loca ¢verdad? Y usted no es mas que un producto de

mi mente. —Mis manos y piernas temblaban. Mi voz también. Si seguia asi, pronto sufriria un



ataque de panico (si es que ya no lo tenia).

Cai sentada en la cama y el perrito rodo al suelo. Shaw lo levant6 y volvié a colocarlo donde
estaba. Luego se acomodé a mi lado.

—Soy tan real como td. Y por favor, ya deja de tratarme de usted.

Real o no, sospechaba que no se trataba de un ser humano.

—:Qué eres? —se me ocurrio preguntar, aunque dudaba que la respuesta fuera de mi agrado.

Emitié6 un prolongado suspiro que hizo vibrar mi cuerpo. Su presencia me resultaba tan
reconfortante como perturbadora.

—Prometo decirtelo cuando estés lista.

—¢Acaso eres Thanat...

Tap6 mi boca y un escalofrio me recorrid entera.

—No lo llames —susurr6—. Te prometo que no soy él.

Su cercania me transmitia espasmos de electricidad. Su mano sobre mis labios provocaba en
mi un repentino anhelo de que, en verdad, fuera el hombre de mis suefios. Me aparté. Rogando
despertar de esa pesadilla interminable, corri por la cuchilla y la sujeté contra mi estbmago en un
ultimo intento desesperado por volver a casa.

—No despertaras si te lastimas —dijo—. Esta es tu realidad ahora.

—¢Qué quieres decir?

—:Todavia no te has dado cuenta? —Vino conmigo.

—Necesito que me lo digas, Shaw —murmuré, con el filo de la cuchilla atin contra mi piel.

—:Como decirtelo sin que enloquezcas? —Adopté una posicion pensativa. Su dedo indice
golpeando una barbilla inexistente me alteraba los nervios.

—Suéltalo de una vez —farfullé frustrada—. ;Qué es todo esto?

—¢Por qué no bajas esa cuchilla?

—No me digas lo que tengo que hacer. —Odiaba enfadarme, pero su actitud me sacaba de mis
casillas. Si no me daba la informacion que le pedia, se la arrancaria por la fuerza. No obstante,
solté la cuchilla porque no pensaba usarla ni conmigo ni con él-. ;Y bien? ;Por qué tanto
misterio? Ni que estuviéramos en otra dimension.

Shaw torcid la cabeza.

—Es una manera de decirlo, Mariposa.

Mariposa.

Alguien me habia llamado asi alguna vez, pero no recordaba quién ni dénde.

—:Una manera de decir qué?

—Que estas muerta, Kelly.



Muerta

—-No puede ser —protesté.

—Es.

—No, no estoy muerta. Asi no puede ser la muerte.

—¢Asi como?

—Tan... jNo sé! —Me llevé las manos a la cabeza—. Estoy confundida. Necesito pensar.

—:Por qué no me crees, Kelly? Si siguieras con vida, no estarias aqui hablando conmigo. A
menos que alucinaras o tuvieras uno de esos suefios tuyos. En ese caso, te advierto que estas
desperdiciandome.

—Callate —mascullé, sin atreverme a preguntarle como sabia sobre esos suefios.

-Si, sefiora.

No me quedaba la menor duda de que, debajo de su capucha, se reia.

El silencio que se generé a continuacién no me resulté para nada incomodo. Shaw me dejo
reflexionar sin interrumpirme y sin molestar. Solo permanecié a mi lado como si siempre hubiera
estado conmigo. ¢Debia confiar en é1? Apenas lo conocia. Ademas, ni siquiera me habia dicho lo
que era o qué hacia en mi casa. Me pregunté si habria mentido. ;Qué tal si seguia viva?

—Si estuviera muerta, yo... —-murmuré desde la cama, donde me habia recostado a hacer mis
reflexiones.

—Lo estas.

—Pero... —Arrugué las cejas.

—Sigues pensando que atin vives, porque quienes fallecen rara vez notan que su realidad ha
cambiado —agrego, sentado en el suelo con la espalda contra la pared—. Pero tu te diste cuenta de
la ausencia de tus padres, de la de tu pez, de la de todo el mundo. Y que no habia electricidad. Ni
agua. Dijiste que todo era igual pero diferente. Que nada funcionaba como deberia. Y lo mas
importante de todo: ;dénde se fue el sol, Kelly?

Quise gritar.

—:Por qué no querias decirme que estoy muerta? —Me senté, tomé mi almohada y la apretujé



contra mi pecho. Esperaba que alguna lagrima saliera de mis ojos, pero seguian secos— Mierda,
ni siquiera puedo llorar.

Si existia un buen momento para derramar lagrimas, supuse que seria este.

—Tal vez seas una insensible.

Le tiré con la almohada.

—Disculpa —dijo—. Fue un error de mi parte no haberme presentado asi: “Hola, soy Shaw. No te
asustes, pero estas muerta. A proposito, jte gustan mis botas?”. En vez de una almohada, me
habrias tirado un cuchillazo.

—:Sabes como pas6? —pregunté en voz baja—. ¢ COmo mori?

—:No lo recuerdas?

Sacudi la cabeza.

El hizo a un lado las bromas:

—Caiste en el rio.

Habia dejado escapar de mi memoria el segmento temporal que abarcaba desde que habia
encontrado el anillo hasta que apareci en casa, mas tarde. Al parecer, en ese lapso, mi vida se
habia terminado. Quizas, el trauma habia borrado la experiencia de mi mente. Lo agradeci.

—¢Estuviste ahi? —quise saber.

—Intenté ayudarte cuando resbalaste.

Las reminiscencias de un momento extraviado me golpearon con fuerza: el aire helado. El
dolor en mis manos. Yo aferrada al borde del puente. Mas abajo, el rio. Y una voz masculina
tranquilizadora que me decia: “Aguanta”.

No recordaba haberme soltado. Alguien me habia ayudado a subir. La figura del hombre que
me tendié la mano acudi6 de inmediato a mi cabeza.

—Me salvaste.

El se mantuvo en silencio.

—Entonces, no eres Thana... —me interrumpi—. La muerte.

—No lo soy.

Lastima. La idea de conocerlo se me hacia romantica.

—¢Eres un fantasma?

—¢Qué te hace pensar eso? —pregunto6 riendo.

¢Acaso encontrarnos en el mas alla no era razon suficiente para suponerlo?

—No lo soy —volvio a decir.

—¢Y qué eres?

Se encogi6 de hombros.

—Solo Shaw. —Me tendi6 la mano, pero no la tomé—. Salgamos de aqui. Una de ellas vendra en

cualquier momento. No debe encontrarnos.



—¢Quién?

—Una de las Keres: espiritus de la muerte violenta. Les encanta beber sangre y sembrar el
panico. Suelen rondar los campos de batalla en busca de cadaveres. Se lanzan sobre ellos como
bestias hambrientas y nunca quedan satisfechas. Siempre desean mas. —Se detuvo al percatarse
de mi expresion sorprendida— Conozco un poco de mitologia.

—:Es real lo de los libros?

Se acerco a mi y se arrodill6 junto a la cama.

—Depende de qué libro hayas leido —respondi6—. Hay muchas entidades habitando diferentes
planos de la existencia. Estos planos se superponen, pero no se tocan. Y hay personas capaces de
percibirlos.

Pensé en mi experiencia con las sombras y la muerte.

—: Thanatos existe? —pregunté sin poder evitarlo.

—No es el tipo mas amigable del mundo.

—¢Crees que pueda conocerlo?

No me interesaba que fuera poco amigable. Si poseia una minima chance de verlo, cumpliria
una de las fantasias que creia imposibles.

Mi pregunta pareci6 ofender a Shaw.

—¢Para qué lo quieres? Me tienes a mi. —Tom6 mi mano y me llevo al pasillo, y luego
escaleras abajo.

Lo hubiera seguido, aunque no me hubiese llevado. Una especie de magnetismo me hacia
querer estar con €él. Bajé la mirada a nuestras manos unidas. Era la primera vez que alguien me
sujetaba asi. Se sentia bien, pero no debia olvidar que seguia siendo un extrafio.

Salimos al jardin y caminamos a la casa de junto. El abri6 la puerta sin problema.

—Si ya morimos, ;por qué escapamos? ;A qué le tememos? Quiero decir... No es que
vayamos a morirnos de nuevo, ;cierto?

—¢Cuando te dije que yo estaba muerto? —Se asomé por una ventana y me hizo un gesto para
que me agachara. El también lo hizo—. Abajo. Que no te vea.

—Espera. ¢ CoOmo que no estds muerto? —susurré, sentandome a su lado, en el piso—. Y ;por qué
no deben vernos?

—No querras que la Ker nos encuentre.

—¢Por qué, Shaw? —volvi a preguntar, sin apartar mis ojos de él.

—Robé una vida, y eso es imperdonable —explic6 con un dejo de amargura en su voz.

—:Una vida?

—La tuya, Kelly.

—Pero no me mataste. Dijiste que cai en el rio.

Mi muerte se debia a mi propia torpeza y a la mala suerte. El me habia tendido la mano. Me



habia ayudado a subir al puente.

Un momento. Si Shaw me habia subido, ¢cuando cai al agua?

Agach¢ la cabeza, y de pronto fui devorada por la incertidumbre. El silencio que guardaba me
asustaba mas que su rostro entre sombras. No cabia duda de que me ocultaba algo importante. Y
yo empezaba a considerar la posibilidad de que él me hubiera asesinado.

—:Shaw? —pregunté tratando de no dejarme dominar por el miedo y la angustiosa sensacion de
que este ser, cuya compaiiia me habia hecho sentir menos sola, albergaba malas intenciones.

—Ya podemos regresar a tu casa —dijo levantandose.

Sali6 con rapidez.

—¢Siempre sera asi? —pregunté al alcanzarlo, a mitad del jardin.

—Depende de ti. —No dej6 de caminar.

—¢Qué significa eso?

—Hay muchas muertes en la muerte, preciosa —contest6 de forma enigmatica.

—No entiendo.

—Ven conmigo. —Volvid a sujetar mi mano—. Te lo mostraré.

*

Decia que no era un fantasma. Sin embargo, se movia por esa tierra muerta como si a ella
perteneciera. Afirmaba conocerme, pero yo no tenia idea de quién era él. ;Qué ocultaba bajo su
capucha? Por un segundo pensé en arrancarsela. Enseguida, me arrepenti. ;Qué tal si no me
gustaba lo que encontraba?

Lo segui por la calle desierta y en penumbras.

—: A dénde vamos?

—Justo aqui. —Sefial el puente de las lagrimas, que habia sido cubierto por una espesa niebla.

Supuse que me ensefiaria algo relacionado con mi fallecimiento, hasta que oi un sollozo
proveniente del borde y quise acercarme a ver. Shaw me fren6 tomandome de la cintura. En tanto
siguiera tocandome, no me moveria. Preferia saborear aquel roce, antes que ponerme en peligro
yendo al lugar de donde me habia caido.

—Mira —pidio, sefialando a una mujer que se encogia sobre si misma, con las manos sobre el
rostro.

Traté de concentrarme, aunque me costaba registrar algo mas que su mano deteniéndome.

—Parece que estuviera a punto de saltar. {No vamos a ayudarla?

—Describemela.

¢Describirla? ;No seria mejor intervenir?



—Es una mujer que llora. Sus pies cuelgan sobre el rio. Lleva el pelo corto y rizado. Su
vestido... —Bufé fastidiada—. ;En serio no la ayudaras?

—Continta —pidi6 con calma.

—Su vestido es como de otra época. Suelto, largo. Blanco.

—:Qué mas ves?

—Lleva algo en sus mufiecas. ; Cadenas? —Entorné los ojos porque no alcanzaba a distinguirlas.

Me alarmé cuando se sujetd de la barandilla para ponerse de pie y se qued6 observando el rio.
¢Iba a saltar? Si Shaw no me lo hubiera impedido, habria corrido a detenerla.

—No intervengas —indic6, leyendo mis pensamientos.

—:Qué? ;Por qué no?

—No se puede borrar lo que ya esta hecho.

La mujer dio un paso adelante y se precipit6 a las aguas. jSe habia lanzado al rio! Empujé a
Shaw para que me soltara y corri al borde del puente. No me atrevi a asomarme.

—i¢Como dejaste que sucediera?! —grité.

Un escalofrio me recorri6 la piel. Yo también habia muerto alli. Ella podria haber sido yo.
¢Acaso habia ocurrido lo mismo conmigo? ;Y él se habia quedado mirando sin hacer nada?

—Me hiciste presenciar un suicidio —lo acusé, temblando.

—Vamonos —dijo apoyando la mano en mi hombro.

—No iré a ninguna otra parte contigo. —-Me quité su mano de encima y retrocedi—. Eres un...
psicopata.

—Kelly...

—Déjame en paz, Shaw. —Le di la espalda, preguntandome con qué finalidad me habia hecho
atestiguar la muerte de esa desconocida.

Seguro disfrutaba con el sufrimiento de los demas, con su desesperacion. ;Cuantas muertes
habria presenciado? No volveria a seguirlo a ninguna parte. Regresaria a casa sola y cerraria la
puerta con llave.

Me alejé unos metros y algo me inmovilizd: algo que sonaba como un llanto.

Giré la cabeza con una horrible sensacion de vértigo recorriendo mi cuerpo.

—No puede ser —-murmuré.

La mujer que se habia lanzado hacia unos segundos lloraba sentada en el borde del puente.
Busqué a Shaw con la mirada. No lo encontré. Me habia dejado sola. Hice de cuenta que no me
importaba y me dirigi a la mujer:

—:Hola?

No pareci6 escucharme.

—¢Por qué llora?

Me ignoro.



—Qiga... —Estiré el brazo e intenté tocarla.

Mis dedos la traspasaron.

Un fantasma. Shaw me habia traido a presenciar la muerte de un fantasma.

Ignoraba que la gente muerta pudiera morir, pensé recordando un nombre que de inmediato
pronuncié: el de la mujer que le habia dado nombre a ese puente después de lanzarse al rio.

—:Whilemina Cook?

Levant6 la cabeza. Apenas me mir6 por una fraccion de segundo, tiempo suficiente para saber
que se trataba de ella. Como si nunca se hubiese percatado de mi presencia, volvio a llorar. Y yo
no pude evitar —de nuevo— que se arrojara.

—¢Sigues enojada conmigo? —pregunté una voz detras de mi.

—Debiste decirme que estaba muerta. —Retomé el camino a casa y Shaw me siguio.

—La préxima vez que nos crucemos con un no vivo, te lo haré saber. Aunque deberias haberte
dado cuenta de que por estos lares no encontrarias a nadie con pulso.

Grufii. No le dirigiria la palabra por un buen rato. Ya en casa, me dediqué a limpiar y traté de
ignorarlo. Barrer me relajaba, aunque pasara la escoba por el piso limpio una y otra vez. Sin
embargo, no detenia mis pensamientos.

—¢Por qué se mato si era un fantasma? —tuve que preguntar, deteniéndome al lado de Shaw. Se
habia echado en el sillon a leer un libro que habia encontrado en la biblioteca. Les di un
golpecito a sus pies para que los bajara de la mesita de café.

—No seas absurda, Kelly. —Los bajé—. Los fantasmas no pueden matarse.

—¢Y qué vimos?

—Energia residual. —Cerr6 La vida es suefio y me invit6 con la mano a sentarme a su lado—.
Cuando alguien muere de forma traumatica, a veces esa muerte queda grabada en el lugar de los
hechos y se reproduce en un bucle infinito. Las personas vivas que lo presencian creen que estan
ante un fantasma, pero no es asi. Solo es una pequefia parte de la energia de esa persona que
quedé atrapada.

—Ella me vio a los ojos cuando dije su nombre.

—Entonces si, era su fantasma. —Abri6 de nuevo el libro y continué leyendo.

—:No podemos hacer nada para ayudarla?

—:Me viste cara de cazafantasmas? —brome?.

—No he visto tu cara —contesté de mala gana.

—Cierto.

No podia evitar preguntarme como seria debajo de todo ese cuero. Me levanté antes de
ponerme a imaginar nada y fui a la cocina porque quedarme con él me ponia nerviosa. Primero,
por su actitud. Y segundo, porque no queria que se me acercara demasiado y me tocara sin

querer.



Vino detras de mi.

—No podemos hacer nada por ella —dijo, creyendo que yo me habia ido por su negativa a
ayudarla. Pegd un salto y se sent6 sobre la encimera—. Probablemente, su alma haya quedado
atorada entre planos. Esta aqui y no al mismo tiempo. Por eso tu mano la traspasé cuando
intentaste tocarla.

—0 sea que no es como yo —sugeri sin comprender por qué.

¢Acaso no todos los muertos éramos iguales?

—Nadie es como ti. Quiero decir... —Carraspe6—. Para cada persona, la muerte es diferente.

Y yo que comenzaba a sentirme especial. Tal vez no lo fuera. No obstante, él seguia conmigo,
a pesar de toda la gente muerta que debia haber por ahi. Se habia quedado sin ser un fantasma.

—¢Por qué estas aqui, Shaw? —Trepé a la encimera también.

Necesitaba comprender qué hacia él en esta especie de limbo, si nunca habia muerto.

—¢:Sonaria muy cursi si te dijera que queria estar contigo? —Empujé mi hombro con el suyo.

—Supercursi. —Rei y, en lugar de seguir preguntando, me arrimé a él.

Era un hecho confirmado: Shaw me atraia como un iméan. Sin embargo, ignoraba si le ocurria
lo mismo, ya que no dijo nada mas. Tampoco se movi6. Tal vez, solo le gustaba bromear
conmigo. Jugar. No es que yo le interesara en realidad. Ademas, ni siquiera entendia por qué me
atraia, ya que carecia de un cuerpo fisico. Quiz4, este mundo fuera como el de los suefios.
¢Podian los muertos experimentar lo mismo que los vivos?

Estaba a punto de bajar de la encimera cuando Shaw pasé un brazo alrededor de mi hombro.
Sin decir nada para no arruinar el momento, apoyé mi cabeza en el suyo.

Y asi nos quedamos, hasta que en mi mente salio el sol.



Tren fantasma

-¢Como es estar vivo?

La pregunta de Shaw me tomo por sorpresa. Si nunca habia muerto, ;queria decir que nunca
habia vivido? Y, si nunca habia vivido, ;donde habria estado siempre? ¢Qué clase de existencia
llevaba?

—Vivir es como estar aqui, pero diferente.

—Qué especifica —dijo decepcionado.

¢Como explicarle a alguien que vivia como un fantasma lo que era disfrutar de un chocolate
caliente una noche fria de invierno, dormir en una cama mullida y abrigada mientras afuera se
desata una tormenta, bafiarse en el mar un dia de verano o leer hasta tarde con los auriculares
puestos, oyendo a tu banda favorita?

—Hay mas ruido, mas color..., no es como si estuvieras en el interior de una fotografia. Incluso
el aire parece tener alma. —Si me hubiera dado un minimo dato de su identidad o una pista
siquiera, habria sido mas sencillo para mi elegir qué describirle y qué no—. ;Eres un angel?

Le encontraria mayor sentido al hecho de que se hubiera quedado conmigo si su tarea consistia
en protegerme. ¢ Por qué otra razén lo haria?

—Sigue intentandolo. Algun dia adivinaras y tendré que darte un premio.

—:Qué me darias?

—Dime qué deseas. —Su tono sugerente hizo que me atragantara.

—ijDemonio! —Lo sefialé—. Eres un demonio, ;verdad? Como ese del K-drama.

—Los angeles y demonios no habitan por estas latitudes. Solo los que estamos atrap... —Dejo
de hablar.

Pero ya lo habia oido.

—“Atrap”... ;ados?

Se alejo. Subio corriendo las escaleras y se encerr6 en mi habitacion.

—iEy! —Lo segui. Golpeé la puerta varias veces con el pufio—. Abre.

—No quiero.



—Es mi casa y te digo que abras. ; Como es eso de que estamos atrapados? —Segui golpeando-.
iShaw! Contesta.

—No quiero —repitio.

¢Qué clase de hombre era, comportandose como nifio? Si actuaba como tal, tendria que
tratarlo de la misma manera.

—Abriras a la cuenta de tres —le adverti en el mismo tono que utilizaba mi madre para
regafarme—. Uno...

No hizo nada.

—Dos...

No me haria caso.

—Tres.

La puerta se abri6 sola.

—:;Shaw? —Entré en el cuarto vacio—. ;Dénde te escondiste?

Revisé cada rincén. Me asomé dentro del armario, bajo la cama y detras de la cortina. Y me di
cuenta de algo: ya no tenia miedo. La horrible sensacién de que me observaban desde la
oscuridad, surgida después de mi primera muerte, habia desaparecido. De un momento a otro.
Ese misterioso hombre encapuchado que se habia presentado en mi casa y habia decidido
quedarse conmigo lo habia desterrado. Incluso me habia hecho olvidar a las sombras que siempre
me acechaban. Tal vez ya no me perseguian. ;Sabria Shaw sobre ellas? ¢Las habria visto?

—iShaaaw! —grité.

Al no obtener respuesta, sali de mi cuarto y de la casa. Atravesé la calle sin pensar, sin fijarme
por donde iba. Si no lo encontraba, al menos podia cruzarme con otro fantasma. Pero nadie se
cruz6 en mi camino. Ni una sola alma.

—¢Acaso soy la unica muerta del mundo?

Llegué a una calle que reconocia. La habia fotografiado antes de fallecer. Solo que en esta
ocasion no se congregaban sombras en las paredes ni surgian del suelo presencias siniestras. El
coche rojo que se habia estrellado contra el poste tampoco estaba. Me pregunté a dénde habria
ido el alma del hombre que muri6 en el accidente; a donde lo habria llevado ese ser al que Shaw
habia llamado Ker.

Ya no seguia aqui.

Segui mi camino hacia el parque, donde me recibi6 un paisaje invernal detenido en el tiempo.
Parecia que nevaria pronto, pero la nieve jamas iba a caer.

Con Shaw desaparecido, la soledad pesaba en cada uno de mis pasos. Sin embargo, mis pies
no dejaban huellas en la tierra. Y la tenue neblina que mi halito solia formar al ser exhalado
habia dejado de formarse. Me prometi no volver a casa hasta encontrar otra alma perdida que,

como yo, buscara respuestas. Supuse que en el subterraneo podria ver alguna, asi que alli me



dirigi. Aunque sospechaba que abajo seria lo mismo que arriba.

Bajé las escaleras y me detuve en el andén, como un dia cualquiera. Esperaba, en cualquier
momento, ver llegar el tren; que sus puertas se abrieran y una muchedumbre me atropellara.
Esperaba vida, color, ruido. Esperaba despertar de la pesadilla.

Por supuesto, no ocurrio.

—Deberia irme —dije al cabo de un rato.

El tinel me devolvié el eco de mi voz. Al silenciarse, un susurro ronco retumbé en la
oscuridad.

—:Hola? ;Hay alguien ahi? —pregunté mirando el ttinel.

No era tan intrépida como para meterme. Tampoco gritaria. Tenia ganas de regresar con Shaw
a casa. Si tan solo supiera donde habia ido.

El susurro se repitié. Provenia de los rieles. Con la certeza de que el tren no apareceria, bajé a
inspeccionarlos. Ya me habia adaptado a la ausencia de luz, pero no a la que gobernaba mas alla
del tinel. Aunque sonaba absurdo que les temiera a los fantasmas siendo yo una, me asustaba lo
que el subterraneo pudiera albergar. Queria irme.

Un suspiro prolongado me incentivo a irme. No me quedaria a averiguar qué era. Trepé al
andén. No obstante, un ligero movimiento capté mi atencién antes de que consiguiera alejarme.

—:Qué es eso? —pregunté detenida por la curiosidad.

Una mano.

Asomada desde donde se suponia que debia pasar el tren, intentaba trepar al andén como una
arafia. Volvi sobre mis pasos convencida de que encontraria una persona extraviada. Quizas,
habia sido mas valiente que yo y se habia aventurado en el ttinel. Tal vez, al comprender que
nadie vendria en su ayuda, se habia acostado a aguardar el tren.

Bajé de nuevo a los rieles y mi estémago se estrujé como un acordeon. El ronco susurro que
habia oido antes se volvié un gemido que imbuia de dolor cada una de mis terminaciones
nerviosas. Encontré un brazo. Sin cuerpo. Arrancado. Divisé una pierna arrastrandose a lo lejos.
Un gusano clavado en un anzuelo. El horror se apoder6 de mi cuando, a medio metro de
distancia, aparecio6 un torso sacudiéndose sin control.

El brazo y la pierna reptaron dejando un camino sanguinolento sobre las piedras, y se unieron
a él. Otra pierna y otro brazo se materializaron a partir de diminutas gotas oscuras esparcidas por
los rieles. Con movimientos torpes y entrecortados, igual que si estuviese reproduciéndose una
pelicula al revés, el cuerpo se puso de rodillas y se levanto.

Algo llegd rodando desde el tunel. No logré distinguirlo hasta que lo tuve lo suficientemente
cerca. Mi boca se llen6 de bilis al reconocer la cabeza del guardia que habia intentado
violentarme. Sus facciones estaban rigidas. Los parpados, pegados. Y su boca, abierta en una

mueca desfigurada, proferia un grito mudo que nadie jamas oirfa. La cabeza siguié rodando



sobre sus piernas y tronco, y se coloco sola encima de sus hombros.

Las vias vibraron y fui incapaz de moverme. Una luz brillaba al final del tinel.

—iKelly! —grit6 alguien. No supe quién.

Una figura oscura me jal6 del brazo para sacarme de alli.

—¢Estas bien? —pregunto, palpandome el rostro.

Asenti sin dejar de ver el tren, que habia pasado sobre el cuerpo que acababa de armarse. Lo
habia despedazado.

—Lo siento. No debi dejarte sola.

Shaw habia venido a buscarme. Algo en mi pecho se encendi6 al pensar que se preocupaba
por mi. Traté de sonreir, pero no pude.

—Pensé que el tren no pasaba —dije con voz trémula.

El mir6 las vias, de nuevo vacias. Una mancha de sangre las adornaba.

—Lo que sucede aqui es diferente. A proposito, aquel tipo esta muerto —sefialé.

—¢En serio? Nunca lo habria notado si no me lo hubieras dicho.

—Sera mejor que nos vayamos. —Entrelaz6 sus dedos con los mios en un gesto tan familiar
como extrafio.

Tir6 de mi, pero me negué a caminar.

—¢Por qué no me explicas lo que acaba de pasar?

Suspiro.

—:Recuerdas a la mujer del puente?

—Como si pudiera olvidarla.

—:Qué viste en las vias? ¢No te recuerda a lo que ocurri6 hace poco con cierto guardia?

—El desmembrado es el hombre que me atac6 —farfullé, viendo cémo su despreciable figura
volvia a armarse en los rieles—. Dime que quedd atrapado para siempre.

—Asi es. Atropos nunca envié por él, porque cruzé el velo antes de tiempo. Igual que con la
mujer del puente. Pero... él no es como Whilemina Cook. Sera mejor que te mantengas alejada.

—¢Es tan peligroso como asqueroso?

—Por lo general, las personas con muertes violentas se vuelven espiritus agresivos. Mas si
fueron asesinados.

—Pero si cay¢ a las vias, nadie lo empujé.

—¢Estas segura?

—Ay, no. —Me cubri la boca—. No me digas que tu...

—Lo maté —se regode6 con inocencia.

Quedé atonita.

El fantasma, ya con la cabeza puesta, sefial6 a Shaw. Abrié la boca y solt6 un alarido que

retumbé por los tineles. Su pierna se movi6é de un modo antinatural hacia delante. Dio un paso.



Luego otro. Hacia nosotros.

—Tenemos que irnos. —Shaw me llevo en direccion a las escaleras mecanicas detenidas.

Las luces se encendian a nuestro paso.

—Crei que estaba atrapado —jadeé.

—Me equivoqué. Perdona.

Subimos a toda velocidad mientras una neblina negra se esparcia por el tinel devorandolo
todo.

—iCorre! —grit6 sujetandome con fuerza.

fbamos a la tnica salida, pero Shaw fren6 de golpe antes de que consiguiéramos llegar al
ultimo tramo del corredor.

—¢Por qué paras?

—No podemos salir por ahi. —Sefialé la niebla negra. Cubria la salida, las paredes y las
escaleras por las que debiamos subir.

Dedos largos y huesudos con garras asomaron de aquella.

—:Eso es una...?

—Ker —confirm6 Shaw.

No queria quedarme a ver como tomaba la forma de la muerte, envuelta con su etéreo manto
de sombra. Al parecer, mi compafiero tampoco. Tir6é de mi hacia el lado contrario y regresamos
por donde habiamos venido, a riesgo de que el desmembrado nos encontrara. Segtin entendia,
revivia su muerte una y otra vez en esos rieles. Por eso el tren seguia pasando. No era real, sino
que formaba parte del bucle temporal en el que el fantasma habia quedado atrapado.

—Solo tenemos una alternativa para salir de aqui —dijo Shaw en el andén, cuando el
subterraneo aull6 de nuevo—: Entrar al tren.

—Pero... —Si solamente se materializaba para atropellar a ese tipo, ¢no desapareceria al meterse
por el tinel? Y a todo esto, ;donde se habia metido el susodicho? Los rieles habian quedado
vacios.

La negra figura encapuchada aparecio por las escaleras. Se movia con dificultad, como si
caminara en reversa igual que el desmembrado. Su cuerpo bajo la ttinica sombria se sacudia en
un horrible espasmo con cada paso que daba. A su lado, Shaw parecia un principe de cuento de
hadas. Y eso que carecia de rostro.

Entr6 conmigo cuando el tren fantasma se detuvo y abrié sus puertas, justo en el momento en
que el desmembrado aparecié en el camino de la Ker que seguia arrastrandose tras nosotros.
Entonces Shaw me abrazo6 con fuerza contra su pecho. Tal vez, para que no viera lo que estaba a
punto de pasar.

Me aferré a él tratando de ignorar el aullido agudo que perforaba mis timpanos.

El tren se puso en marcha, pero no lo solté.



—¢Por qué? —pregunté confundida.

—¢Por qué lo maté? ;Por qué nos persiguen? ;Por qué estamos atrapados? ;Por qué qué,
Mariposa? —susurr6 en mi oido.

—Por qué todo.

—Este mundo es una mierda. Por eso. Y yo formo parte de él, asi que no te ilusiones conmigo.
Puedo parecer amable, pero soy una mierda también. —Me solt6 y tomo6 asiento frente a mi—. De
la peor.

—Si fueras tan malo, me habrias abandonado.

Se limit6 a bajar la cabeza, y yo aproveché para examinarlo. No llevaba al descubierto ningin
centimetro de su piel. ;Cémo serian sus manos si se quitaba los guantes? ¢Qué tipo de cuerpo
escondia su largo tapado de cuero? Y lo mas importante de todo: ;qué habia bajo su capucha?

—¢Y tu rostro? —quise saber.

—No tengo.

—iPor qué?

—No soy nadie. —Se levant6—. Ya debemos estar lo suficientemente lejos. Vamos. Bajemos de
este tren infernal.

—Atn no se detiene.

—Y no lo hard. En unos minutos, llegara al mismo punto de donde partimos. Solo alli se
detendra. Es la inica parada en este viaje. Tenemos que saltar ahora.

—i¢Estas loco?! —Me levanté de golpe—. ;Saltar de un tren en movimiento?

—:No confias en mi? —Hubiera jurado que sonreia.

—Vas a hacer que nos matemos.

—Te diré algo que te tranquilizara: ya estas muerta, corazon.

Saberlo no me tranquilizaba. En lo absoluto. Todo era tan real que sentia que seguia
respirando. Incluso percibia cémo el miedo me paralizaba cuando pate6 las puertas y estas se
abrieron de golpe. El viento generado por la velocidad me hizo un nudo en la garganta. No
saltaria, aunque me obligara.

Shaw se peg6 a mi espalda y me abrazd con fuerza, genero6 electricidad entre nosotros.

—No dejaré que nada malo te pase. Ten fe —pidio, acercandose conmigo al borde de la puerta.

El conocia las reglas de este mundo. Me habia mantenido a salvo. Yo no tenia fe, pero decidi
confiarle mi existencia. Si ambos estabamos atrapados en el limbo, quizd pudiésemos buscar
juntos una salida. No me alejaria de él.

Apenas me asomé, vi el circulo de oscuridad infinita. Por nada del mundo hubiera saltado sola.
Shaw me infundi6é fuerzas para ir en contra de mis impulsos. Apreté los parpados y no percibi
mas que el calor generado por el contacto de nuestros cuerpos. Ese calor que se extendia por mi

estdbmago y por mi vientre. Deseaba permanecer en sus brazos y no tener que saltar de ese tren.



Deseaba que continuara abrazandome. Deseaba que mi urgencia fuera la suya, porque su
cercania me enloquecia.

Pero saltamos y colisionamos contra los rieles y rodamos hasta que, por fin, nos detuvimos en
medio de una oscuridad infinita.

—:Shaw? —Podia sentir su cuerpo bajo el mio, pero no su respiraciéon o su corazén latiendo. Por
un segundo, me asusté de que no reaccionara. Sin embargo, no podia morir lo que nunca habia
estado vivo—. Por favor, despierta.

No se movia. Lo sacudi por los hombros, pero seguia sin reaccionar. ;Qué debia hacer? Y si
el tren volvia? Peor atin, ¢si la Ker nos encontraba? Preguntandome si los seres como él podian
recibir RCP, tomé los bordes de su capucha para tirar de ella y descubrirlo.

Sus manos se cerraron en mis mufiecas, y dejé de respirar al hacerme consciente de nuestra
cercania.

—:Pensabas aprovecharte de mi? —pregunté con una voz ronca que casi hace estallar mi
corazon fantasmal.

—:Qué? {No! Yo nunca... —Con una de sus piernas rozo la parte interna de uno de mis muslos,
y mi mente se volvio gelatina. Seguro que se trataba de alguna mierda residual de cuando estaba
viva—. Nunca...

—¢Por qué no? —Me atrajo con un leve tirén y rodé sobre mi.

No supe como reaccionar. Por suerte, no se qued6 esperando una respuesta de mi parte. Se
levant6 de un salto y me ayudé a ponerme de pie.

—Hora de partir —dijo, sefialando dos pequefios y lejanos ojos de luz.

El tren regresaba.

—No moririamos si nos atropellara, ¢cierto? —pregunté en mi ignorancia, buscando a los
costados de los rieles una plataforma a la cual subir para resguardarnos.

No existia.

Me tom6 de la mano y me obligé a acelerar el paso.

—Di algo —exigi, desesperada por su silencio.

El tnel parecia no acabar. Pronto me di cuenta de que terminaba en una unica estacion:
aquella en la que el espiritu de la muerte violenta acechaba.

—:Recuerdas lo que dije? ;Eso de que habia muchas muertes en la muerte?

—Aja.

El aullido del tren reson6 en mis huesos. Sus luces delanteras, blancos ojos muertos, crecian a
gran velocidad. En un segundo pasaria sobre nosotros.

No habia donde esconderse. Ni como huir.

Shaw me empujo contra la pared de cemento.

—No fue en sentido figurado —dijo aplastandome con su cuerpo.



El tren pasé junto a nosotros, casi rozandonos. Y yo pude advertir, por la forma en la que me
protegia, su miedo a quedarse solo.

—No podemos quedarnos aqui, corazoncito —dijo al apartarse—. El ttinel se estrecha. La
proxima vez que pase el tren, nos arrollara.

—:Qué sucedera entonces?

—Una de ellas vendra por nosotros.

Supuse que se referia a las Keres, asi que formulé la proxima pregunta:

—:Cbémo salimos?

—Al parecer, del mismo modo en que entramos.



11
Almas perdidas

Corrimos pocos metros antes de toparnos con el desmembrado, que ya habia empezado a
reconstruirse.

—Rapido, antes de que nos detecte. —Shaw trep6 al andén. Me tendi6 la mano para subirme y
nos escabullimos a las escaleras. En ningtin momento me solt6. Lo agradecia. Sin él a mi lado,
las Keres ya se habrian alimentado de mi.

Conseguimos salir del subterraneo en una sola pieza y fuimos al parque, donde nos instalamos
en una banca. Era la primera vez que me sentaba alli acompafiada. Me habia acostumbrado a ir
siempre sola y pasar el tiempo observando las hojas de los arboles ser arrastradas por el viento.
La quietud del paisaje me habria aturdido de no haber sido por Shaw.

—:Qué pasaria si la Ker nos atrapara? —pregunté, tratando de no pensar en esa figura de manto
negro y raido que tanto me habia asustado.

—No lo hara. Solo intenta que no te toque. Y evita que Thanatos te bese. En cuanto a
Atropos... —Sacudi6 la cabeza con un quejido—. Ay, ¢por dénde empiezo? Resulta que hay tres
hermanas llamadas las Moiras...

—Las conozco. Me gusta la mitologia. ¢Dijiste un beso de Than...? —pregunté interesada, pero
me cubrio la boca con un dedo.

—¢Es lo Unico que escuchaste? —murmuré con cierta frustracién—. Mas importante que el beso
de ese ser grotesco, es que recuerdes no mencionar su nombre en voz alta. No queremos que te
escuche y venga por ti. Ninguno de ellos.

—No iba a hacerlo —dije, liberando mis labios.

—Claro que no. El nombre de cada entidad es algo especial dentro de los mundos inmateriales.
Jamas se debe utilizar a la ligera.

—:Por eso no me das el tuyo? Porque Shaw parece, mas bien, un nombre artistico.

Su silencio no fue igual al resto de los silencios que habiamos compartido. Me provoc6 una

sensacion amarga, como si me hubiera equivocado al formular esa pregunta.



—No, Mariposa —dijo con voz queda—. No te lo doy porque no tengo uno. “Shaw” es como
decidi llamarme a mi mismo. Te dije que no era nadie.

Imposible. Todos éramos alguien.

Se levanté y buscé un pedrusco. Luego, en la calle, se arrodillé sobre el pavimento.

—:Qué haces?

—Ya veras. —Se puso a dibujar—. Hay que matar el tiempo de alguna manera. ¢ No crees?

Traz6 unas cuantas lineas que en poco tiempo fueron tomando forma. Dibujo tres figuras muy
diferentes entre si: la primera, una anciana, llevaba un manto que la cubria de la cabeza a los
pies. Sostenia unas tijeras. Debajo, escribié “Atropos”. Junto a esta, una mujer con una tinica de
estilo romano tomaba de la mano a una nifia pequefia.

—:Son las Moiras?

Asinti6 sin levantar la piedra del asfalto. Escribié sus nombres: “Laquesis” y “Cloto” con una
caligrafia mucho mas bella que la mia. Agreg6 caritas sonrientes en las “0”.

—Lamento no poder usar colores. —Sefial6 a Laquesis—. Ella viste de un blanco radiante, a
diferencia de su hermana mayor, que prefiere las tonalidades opacas y oscuras. Mientras que
Atropos parece consumida por la edad, Laquesis luce joven y absolutamente hermosa.

Frunci el cefio ante su apreciacion. Ni siquiera me atrevi a preguntarme cémo me describiria a
mi.

—La que me asusta es la nifia —continu6—. Mejor ni preguntes sobre ella.

Cloto, repeti en silencio. El le temia a Cloto. Lamentaba no recordar qué hacia.

—Tienes talento para el dibujo —observé mientras, arrodillado, esbozaba una mariposa rodeada
por lineas que se entrecruzaban—. A mi me gusta... Me gustaba...

—La fotografia. Lo sé —dijo trazando una linea recta desde el centro de la mariposa a un
espacio vacio.

—Es algo que no puedo hacer aqui —lamenté, notando que habia comenzado a dibujar a una
persona en ese espacio, pero enseguida lo tachd de forma cadtica—. Voy a tener que encontrar
otro pasatiempo.

—Yo podria ayudarte con eso —sugiri6, soltando el pedrusco.

Sabia que indagar en su existencia era como cavar en busca de fésiles de dinosaurios con una
cucharita de café. No obstante, a pesar de lo frustrante de dicha tarea, habia algo emocionante en
ello. Asi que pregunté:

—:Hace cuanto estas en este lugar?

Su imprecisién no me sorprendio:

—Bastante.

—¢;Cuanto es bastante? ;Meses? ¢ Afios? ¢ Décadas?

—Es imposible sacar cuentas donde el tiempo no existe —respondié animado por mi curiosidad.



Tenia razén. ;Cémo medir el tiempo si los relojes no funcionaban y no habia diferencia entre
el dia y la noche? Nos encontrabamos atorados en ese minuto interminable justo antes del
amanecer. No imaginaba tener que pasar la eternidad en una ciudad vacia, oscura, silenciosa.
Olvidaria incluso hasta mi propio nombre.

—Desde aqui, la vida parece insignificante —comentd, antes de que la pena se hiciera visible en
mi rostro—. He llegado a sentir lastima por quienes sufren creyendo que ese momento fugaz de
experimentacion en el plano fisico es su entera existencia. Si se dieran cuenta de que la vida es
solo una circunstancia pasajera del alma...

—¢Y esto es pasajero? ¢El limbo?

—Tal vez para uno de los dos si. —Suspir6 con desencanto alejandose de sus dibujos—. Pero para
el otro siempre sera un hogar o una prision.

—¢Es porque no eres humano? —Lo segui.

—Soy un alma igual que ti. Aunque no percibimos la realidad de la misma manera, Mariposa.

—Porque estuve viva —reflexioné caminando con él a la par—. Y td no.

—Y eres mas lista que yo, ademas de valiente, claro —afiadio—. No imaginas el coraje que hace
falta para enfrentar la vida.

—Acabas de decir que es insignificante. —-Me detuve.

El también. Me costaba adivinar lo que pensaba.

—Parece, pero no lo es. —Con las manos en la espalda, se puso a caminar alrededor de mi-.
Aqui el dolor no existe. Tampoco el hambre o la sed, ni siquiera el suefio. La tnica limitacion es
tu propio pensamiento. Si quieres algo, no hay nada fisico que te lo impida porque no posees un
cuerpo.

—Me quemé con un encendedor. —Le ensefié mi mano. La marca de la quemadura seguia
ardiendo en mi piel.

—Si crees que estas cansada, necesitaras dormir, y si piensas que debes comer para no morirte
de hambre, tu estdbmago rugira como cuando estabas viva. Lo mismo ocurre con esta quemadura.
—Acaricié la palma de mi mano, y tanto la marca como el ardor se desvanecieron—. Cualquier
cosa que sientas aqui, no sera mas que un reflejo de algo que ya no es, pero que una vez fue.

—:Qué hay del mundo, Shaw? —pregunté con un estremecimiento.

—:Qué hay con €1?

—¢Por qué luce como una foto?

—A lo mejor, asi lo recuerdas, sefiorita fotégrafa.

Para no haber nacido nunca, el sujeto habia pensado bien las cosas.

—Pero td... —Lo sefialé.

—Yo nunca fui nada —replicé.

Si nunca habia sido nada, ;de donde habia sacado aquella apariencia? ¢ De su imaginacion? De



ser asi, ¢por qué no se imaginaba un rostro?

—:Como es que vas vestido asi? ;Hay alguna clase de tienda para almas en pena o algo asi?

Se meti6 las manos en los bolsillos y torcié la cabeza.

—¢Por qué crees que llevas puesto eso? —sugirio mirandome—. No moriste usandolo.

Contemplé mis pantalones de pijama y la sudadera vieja que me ponia para andar en casa.
También llevaba puestas mis balerinas. Ni siquiera habia pensado en lo ridicula que me veia
hasta ese momento.

—¢Quieres decir que puedo usar lo que sea?

—Puedo acompafiarte a una tienda, si prefieres la experiencia humana. La ropa no sera real,
pero alli estara porque todo lo que ves es un reflejo del mundo que conoces..., que conocemos.

—Por favor. —Uni mis manos—. L1évame de compras.

—Solo prométeme una cosa. —Apoy6 una mano en mi cabeza—. Pase lo que pase, no olvidaras
quién eres.

*

Lo que habia dicho seguia rondando mi cabeza al momento de atravesar la gran entrada del
centro comercial desierto. ;Por qué olvidaria quién era? Me habia cansado de interrogarlo, asi
que guardé esa pregunta y otras en mi interior por un rato. No creia necesario que me explicara lo
que podia descubrir por mi misma, asi que me propuse investigar, observar, tratar de entender el
funcionamiento de ese extrafio mundo tan similar al que conocia.

Recorri uno de los pasillos vacios, que tantas veces habia visitado con mi hermano, y miré los
escaparates de las tiendas. Ropa, accesorios, maquillaje...

—¢Puedo tomar lo que quiera? —pregunté entrando a una tienda de perfumes.

—Por supuesto.

Abri un frasco de un nuevo perfume que atin no conocia y lo rocié en mi mufieca. Acerqué mi
nariz.

—No huele a nada. —Hice una mueca con desilusion.

—Por supuesto que no.

—Pero pensé...

—¢Creiste que olerias un perfume que no conoces? Ya no posees cuerpo, Kelly. No puedes
sentir cosas nuevas. L.o que experimentas es inicamente una huella de lo que has vivido. Seria lo
mismo si intentaras probar una comida por primera vez.

La revelacién me dej6 perpleja. Ya no conoceria nuevos aromas, nuevos sabores. Mi cuerpo

ya no existia. O si, pero yo ya no me encontraba en él. Nunca volveria a tenerlo.



—No te preocupes. —Shaw tocé mi hombro, y me provocd un cosquilleo que se extendi6 por
mis terminaciones nerviosas—. Hay sensaciones que no dependen de tus cinco sentidos.

Sus palabras no me consolaban. Nada me haria sentir mejor. Estaba muerta.

—Me cuesta asimilarlo.

Abri otro frasco de perfume desconocido. Igual que el anterior, no olia a nada.

—Es natural. Hay fantasmas que contintian creyendo que estan vivos y siguen con sus vidas
normales. Hasta que un dia se dan cuenta de que han estado haciendo lo mismo, una y otra vez,
durante cientos de afios. Es triste.

—¢Por qué no he visto ninguno?

—No suelen vagar por las calles —explic6—. Cada uno habita en su propio mundo.

—Yo estoy vagando.

—Eres diferente.

—:iPorque estoy contigo? —La compaiiia de Shaw era lo inico que me diferenciaba de los
otros—. Seguro que deberia haber quedado atascada en ese puente como aquella mujer que llora.
Aungque ella qued¢ atrapada porque muri6 a destiempo. ;Y yo? ¢Era mi momento de morir?

No contesto.

—Ni siquiera sé por qué te pregunto —mascullé.

Sali de la tienda. Buscaria algo de ropa que me gustara.

—Hay cosas que no estas lista para saber ain —alz¢ la voz.

¢Y cuando lo estaria?, ¢cuando estuviera mas muerta?

—No me sigas —le adverti cuando hizo el ademan de venir conmigo—. Necesito un tiempo para
mi.

Entré a una tienda de ropa dark y lo primero que hice fue sentarme en el piso, en un rincon,
detras de los abrigos. El no me veria desde afuera. Cerré los ojos y apoyé mi cabeza contra la
pared.

—Esto no es real. Shaw no existe. Es un suefio. Despierta, Kelly. —Palmeé mis mejillas con
fuerza—. jDespierta! No estas muerta.

Mis oidos pitaron y me retorci del dolor.

—Quiero ir a casa —lloré.

Shaw se dejo caer a mi lado sin pronunciar palabra. Mas que nunca necesitaba un abrazo, pero
no se lo hice saber. Apenas me conformé con que nuestros brazos entraran en contacto.

—¢Por qué me acompafias? —pregunté.

—Porque puedo. Y porque quiero.

—Habiendo tantas casas, ¢por qué entraste en la mia? ;Sabias que estaba ahi?

No podia ser casualidad. Las casualidades no existian. EI me habia buscado. ;Por qué?

—Eres diferente porque irradias luz —dijo—. Tienes suerte de que te encontrara primero. Hay



seres casi tan peligrosos como las Keres dando vueltas por ahi. Deberias cuidarte de ellos mas
que de ningtin otro.

—:Qué seres?

—Sombras.

Eso me produjo un escalofrio. Me arrimé a él y, de forma automatica, pasé un brazo alrededor
de mis hombros. Nada podia lastimarme si estaba junto a mi.

—Las sombras devoran la luz —expres6 con calma—. La extinguen. Se sienten atraidos hacia ella
como los insectos.

Me habian seguido y acechado mientras vivia. Moraban en el mundo de los muertos y yo en el
de los vivos, asi que me bastaba con salir a la luz del dia para que desaparecieran. Pero en el
limbo las reglas cambiaban. ; Qué me separaba de ellas ahora?

—¢Qué son? —inquiri.

—Almas perdidas. Olvidaron sus nombres, sus familias, lo olvidaron todo. Andan errantes por
el mundo, en busca de la luz que ya no tienen. Lo mas triste es que no saben lo que son. Si ves
una, Kelly, corre lo mas lejos que puedas.

No bromeaba. Lo supe por el tono grave de su voz.

—Quisiera abrir los 0jos y que todo esto acabe —murmuré.

—QOjala pudiera ayudarte. —Acaricié mi cabello, suelto y desordenado.

—No me dejaras sola, ¢verdad?

—Ni en un millén de afios. -Me contuvo entre sus brazos.

Se sentia tan real como un ser humano vivo. Y yo, por un segundo, pensé que mi corazon
volvia a latir de nuevo.

Hundi mi rostro en su cuello. Su perfume me gustaba. Aspiré el aroma dulzén con los ojos
cerrados y presioné mis labios en el cuero de su chaqueta, anhelando que fuera su piel. Dejé que
mis dedos se deslizaran despacio por su espalda, en espera de una reaccion de su parte.

Acarici6 mi nuca, mis hombros. Sus manos enguantadas me despertaban sensaciones que creia
perdidas para siempre. Alguien me habia acariciado asi en un suefio.

Alcé la cabeza y me acerqué a la oscuridad que reemplazaba su rostro. Esta me llamaba de una
forma irresistible y aterradora. Yo solo queria un beso. Nada mas. Pero cuando él sujet6 mi
barbilla y apenas rozé con su dedo mi labio inferior, supe que no me daria lo que esperaba.

—No puedo —lament6 con una pena abrumadora.

Se alej6 de mi y desapareci6 en la seccion masculina.

Con el rechazo a flor de piel, revisé las prendas tratando de ignorar el nudo en mi estomago.
Tomé unas cuantas y las llevé al probador. Encontrarme frente a un espejo que no reflejaba nada
no ayudaba. Por fin habia desaparecido como tantas veces le habia pedido al universo. Sin
embargo, la idea no me hacia feliz. Tenia ganas de llorar.



Me quité la ropa que llevaba y me puse un vestido negro corto con el cuello cerrado de color
blanco. Siempre habia querido comprarme uno. También encontré unos zapatos que me
gustaban: babies bajos de terciopelo negro.

—:Shaw? —Sali a mostrarle mi atuendo a la tnica persona del mundo, para demostrarle que
todo seguia bien entre nosotros.

La tultima vez que lo habia visto andaba jugando con los maniquies. Habia acomodado uno
para que pareciera que le palmeaba el trasero a otro.

Tal vez habia salido de paseo.

Algo se movio detras de un perchero. Supuse que seria él, aunque me parecia raro que no
hablara. Tal vez se habia enfadado conmigo.

—Lo siento, ¢esta bien? No volveré a tratar de besarte si eso te molesta. Crei que te gustaba. —
Me quedé en el medio de la tienda, prestando atencion al silencio—. ;Shaw?

Una especie de susurro erizo los vellos de mis brazos. Por un segundo, crei que trataba de
asustarme.

—No es gracioso —le dije a una sombra estatica en la pared que se parecia a él.

Al acercarme, me di cuenta de que era la de un maniqui con una capucha. Le di un empujon
por engafiarme, y cay6 al piso al igual que su sombra. Se le salieron los brazos y la cabeza, que
no me molestaria en levantar. En lugar de eso, le pasé por encima y me alejé. Siempre me habian
dado impresién los maniquies. Tenia la sensaciéon de que se moverian. En especial, cuando nadie
los miraba.

Decidi revisar otro local, pero un leve movimiento en la pared llam6 mi atencion antes de que
me fuera, asi que decidi volver atras a revisar.

—Shaw, si te estas escondiendo de mi... —adverti.

No se trataba de él. Lo que se movia en la pared de ese local era la sombra de una cabeza que
miraba hacia uno y otro lado. Un brazo que se estiraba arriba y abajo. Una figura rigida que se
levantaba lentamente del suelo y sola volvia a su sitio, con su cabeza girada hacia mi.

—EIl maniqui —susurré.

Se estaba moviendo.



Solo tocarte

Di un paso atras y, sin querer, pateé una mano de plastico. Sali6 despedida contra un perchero
metdlico y produjo una campanada infernal. Las cabezas de los maniquis desperdigados por la
tienda giraron hacia mi una por una. Detras de ellos, sus sombras parecieron adquirir vida propia:
abandonaron sus posiciones y se unieron a la primera, que seguia estatica, observandome.

—Mira lo que encontré. —Shaw entr6 en la tienda con un helado cubierto de salsa de
chocolate—. Seguro que recuerdas el sabor de esto.

Lo solt6 al advertir las sombras reunidas al fondo de la tienda.

—Kelly, ven aqui —dijo en voz baja—. Despacio.

No aparté los ojos de ellas mientras iba con él. Pas6 uno de sus brazos por mi cintura y me
saco del local con la calma que a mi me faltaba.

—Ahora si, jcorre! —exclamo, tirando de mi al llegar al pasillo.

Buscamos las escaleras mecanicas que no funcionaban. Subi dando traspiés.

—Se quedaron en el muro —dije viendo hacia atras.

—No por mucho. —Me llev¢ al interior de un bafio.

—:No deberiamos salir? —El panico se apoder6 de mi al percatarme de que nos encerrabamos.

Sacudi6 la cabeza. Se meti6 conmigo en un cubiculo y cerr6 la puerta. Apenas cabiamos los
dos.

—Nos verian. —Me hizo un gesto para que no hablara—. Shh.

Me dejé caer sobre la tapa del sanitario y levanté los pies para que no se vieran. Sus botas nos
delatarian si llegaban a espiar bajo la puerta, asi que me puse de pie sobre el inodoro y lo invité a
unirseme con un gesto de mi mano.

Sacudi6 la cabeza, tal vez temiendo que se rompiera bajo nuestro peso.

—Sube —insisti, moviendo los labios.

Tal vez debi pensarlo dos veces antes de invitarlo a compartir el inodoro conmigo. Cuando

trepod, se acercO tanto a mi que estuve a punto de caerme. No le qued6 mas opcion que



abrazarme, en un movimiento que atent6 contra mis defensas. Yo no supe si abrazarlo también.
Después de todo, me habia rechazado hacia un rato. No obstante, si pretendia mantener el
equilibrio, tenia que sujetarme de él. Levanté los brazos y rodeé su cuello. Me apreté contra su
cuerpo y comprobé entonces que, a pesar de no tener rostro, poseia un cuerpo debajo de todo ese
cuero. Un cuerpo que no me desagradaba tocar.

El chirrido de la puerta puso mi mente en blanco. No oimos pasos. No oimos nada. Las
vaporosas siluetas negras se deslizaban sin hacer ruido, moviéndose como el humo. De mi boca
salia un vaho blanquecino al respirar; no necesitaba hacerlo, pero era un acto reflejo remanente
de mi vida. Lo observaba para distraerme, mas no conseguia calmarme.

—No te muevas. —La voz suave de Shaw en mi oido me produjo un escalofrio.

Me aferré a él con fuerza, temiendo que nos encontraran.

La traba del cubiculo se movio.

Cerré los ojos cuando la puerta se abria, pero alcancé a ver los dedos negros apuntando hacia
mi. Habria salido corriendo si los brazos de Shaw no me hubiesen contenido. No me permitiria a
mi misma gritar. Debia demostrarle que podia ser valiente, aunque por dentro, mi corazon
temblara.

No supe cuanto tiempo pasamos abrazados. Para mi fueron horas. El tiempo sin tiempo
confundia.

—Ya puedes abrir los ojos, preciosa. Se ha marchado —dijo sin dejar de abrazarme.

Yo tampoco lo solté. Deseaba besar su oscuridad, descubrir lo que ocultaba. Pero el peligro
nos rondaba, y no entendia como podia darme el lujo de fantasear. Eso pensaba hasta que él pas6
los dedos por el borde inferior de mi corto vestido y acaricié mi muslo.

Crack. Algo hizo ruido.

El sonido se repitié, y miramos abajo.

La loza del sanitario se partia.

Tuvimos que saltar al piso antes de que sufriéramos un accidente desagradable.

—:Como saldremos, Shaw? Seguro que siguen buscandonos.

—No te preocupes. Mientras mas cerca estemos el uno del otro, menos visible seras para ellos.

—¢O sea que tu y yo no podremos separarnos nunca?

—Claro que podemos. Pero te encontrarian. A menos que... —Dej6 la frase inconclusa.

—¢ A menos que qué?

—A menos que hicieras el amor conmigo —explicé con naturalidad—. Eso mezclaria nuestras
energias, y pasarias inadvertida para ellos.

Me atraganté.

—No sabia que se podia hacer eso aqui.

—¢Por qué no? Puedes hacer lo que quieras.



El ambiente se carg6 de electricidad en el interior del cubiculo. Lo tenia tan cerca, que la idea
se me hacia cada vez mas tentadora.

—¢Y no me verian?

—Lo estas considerando, ;eh?

—Solo contesta —exigi.

—Es un poco mas complicado de lograr de lo que parece —dijo desanimado—. No te librarias de
ellos si se nos ocurriera hacerlo aqui, ahora mismo.

—¢Por qué no?

—Porque no me amas. No hablo de estar juntos de una forma ocasional y salvaje, sino de
realizar una conexién profunda entre nuestras almas. De eso se trata realmente hacer el amor,
Kelly. Es el intercambio de energia mas poderoso que existe. Y el mas sagrado.

En ese momento, la desanimada fui yo. ; Amar a Shaw? Esas cosas ocurrian durante la vida,
no después de morir.

—Procura que no te toquen, Mariposa. Si lo hacen, su oscuridad se metera en ti y te carcomera
desde adentro. Lo perderas todo.

—Ya lo he perdido todo.

Sostuvo mi rostro entre sus manos.

—Lo importante atin lo llevas contigo. Por favor —su voz sonaba desesperada—, no dejes que te
lo arrebaten. No los dejes convertirte en ellos.

—¢Hicieron eso contigo? —se me ocurrié preguntar con una punzada de temor dentro de mi.

—No. —Se aparté y me dio la espalda—. Nadie me ha tocado.

Sali6 del cubiculo. Lo segui con el eco de una pregunta sin respuesta resonando en mi cabeza:

¢Quién eres?

—Te llevaré a casa. Mantente cerca de mi —dijo—. Te ocultaré.

Shaw no era fantasma ni muerte ni mi angel guardian. Me habia encontrado antes que la Ker y
se habia quedado conmigo en un mundo vacio, protegiéndome. ;Por qué?

Tal vez, nunca conociera la respuesta. Sin embargo, algo sabia: su sombria presencia me
volvia loca.

Atravesamos el centro comercial envueltos por un halo de oscuridad que salia de él. Antes de
salir, pasamos ante una heladeria y me detuve en la puerta de vidrio, viendo el interior del local
cerrado.

—Shaw, ¢de verdad pude haber tomado ese helado? ;El que me llevaste?

—¢iQuieres probar?

Asenti y me tom6 la mano. Camind directo a la gran vidriera y la atravesd. Me solté antes de
chocar con el cristal.

—iLo traspasaste! —exclamé, tocando la superficie.



—¢Por qué me soltaste? —me regafio.

—Pensé que me golpearia la cara. ¢ Puedes venir por mi?

—En un momento. Necesito reponerme. Ocultarte drend mis energias. No vayas a alejarte —
advirtioé con la mano apoyada en el cristal.

Sacudi la cabeza.

—Y... no te des vuelta —afiadié, viendo algo detras de mi.

—:Qué? ;Por qué? —Volteé.

El final de la galeria por la cual acababamos de circular habia sido tragado por las tinieblas.

—Te dije que no te dieras vuelta.

La oscuridad mas negra avanzaba eliminando todo rastro de luz en su camino.

—Apartate —pidi6 Shaw, con una silla en la mano—. Romperé el cristal. No puedo traspasarlo de
nuevo.

Retrocedi, y golpeo el vidrio con fuerza, pero ni siquiera le hizo una marca.

Volvié a golpearlo, una y otra vez.

—iMaldita sea! —gritd, tirando la silla de metal a un costado.

¢Por qué habia tenido que detenerme por un helado? ;A quién se le ocurria? Las sombras no
se habian marchado. Seguian buscandome, acechandome desde el interior de esa negrura infinita.
Nada se veia al otro lado, solo vacio.

Shaw se lanzé contra el vidrio. No podia atravesarlo. Dio un paso atras y le peg6 con la suela
de su bota como si su propia vida dependiera de ello. Habia quedado atrapado, y yo afuera.

Me replegué sobre mi misma.

—No te asustes —pidio.

Venian por mi. Me tocarian. Me harian como ellos. Devorarian mi luz hasta matarme, hasta
que no fuera nada. {Cémo me pedia que no me asustara!

—Kelly, mirame —dijo Shaw desde el otro lado del grueso vidrio.

—No puedo.

Tenia miedo de levantar la cabeza. Me rodeaban. Susurraban palabras que no entendia.
Hablaban entre ellas. Una se inclin6 sobre mi. Tuve que cubrir mis oidos para no escucharlas.

Mientras tanto, oia la voz lejana de Shaw gritando mi nombre. Seguia golpeando el vidrio,
intentando romperlo o atravesarlo para llegar a mi.

El tampoco podia hacer nada.

Habia imaginado que, a ultimo momento, se liberaria y me salvaria de la oscuridad, como
sucedia en las peliculas. En el dltimo segundo, me abrazaria y diria: “Ya estoy aqui, preciosa.
Estas a salvo”.

Pero fue incapaz de salir de su encierro.

—Shaw —musité.



No queria despedirme de él atn ni convertirme en una sombra sin rostro ni memoria.

—Mariposa. —Se le quebro6 la voz, a punto de ver cémo las sombras devoraban mi alma desde
su prision de cristal.

Volveria a quedarse solo en ese limbo de noche eterna.

Miles de brazos muertos se extendian hacia mi. Inmovilizaban mis piernas y brazos y me
levantaban en el aire. Me atravesaban el pecho, el torso, el vientre como agujas a un mufieco
vudu, desde todas las direcciones. Extirpaban algo de mi. Drenaban la luz de mi cuerpo como
vampiros sedientos. Cada nuevo brazo que se clavaba en mi cuerpo me hacia gritar de dolor,
sacudirme en un espasmo incontrolable y terrible. ; Era normal sentir que me moria? ; Cuanta luz
se podia extraer de alguien cuya vida se habia extinguido? ;Por cuanto tiempo mas me
someterian a esa tortura?

—Basta.

Algo se rompid. Estallé. Y yo cai, ya sin dolor y con una sensacion de calidez cubriéndome.
¢Era una sombra? ;Por qué seguia recordando mi nombre?

Una negra y borrosa figura me levant6 en brazos.

—Lamento haber tardado. —Me sostuvo contra su pecho.

Las sombras se apartaron, como si le temieran. Se arremolinaban a nuestro alrededor, agitadas
igual que el océano en plena tormenta. Miles de susurros entremezclados, gemidos de
desesperacion y angustia me aturdian. Queria tapar mis oidos, pero no tenia fuerzas para levantar
los brazos.

—No dejaré que te lleven —prometié Shaw—. Ni ahora ni nunca.

El centro comercial se puso de cabeza. El mundo giraba, daba tantas vueltas que tuve que
cerrar los ojos para no marearme y vomitar. Luchaba para mantenerme despierta. Las almas no
necesitaban dormir. ;Por qué, entonces, me sentia tan cansada? Mis ojos se cerraban. Los
gemidos de las sombras se perdian en la lejania.

La voz de Shaw me acaricio:

—Descansa.

Sus brazos no me soltaron.

*

Abri los ojos en mi cama. El estaba conmigo. Me abrazaba como si temiera perderme, como si le
importara, como si me amara. Tal vez, en otro tiempo y lugar, asi podria haber sido.
—Al fin despertaste —dijo con alivio.

Carecia de fuerzas para moverme, mas no para hablar:



—Crei que los fantasmas no dormian.

Acarici6 mi mejilla y suspiro.

—¢Qué me hicieron? —quise saber.

—Se alimentaron de ti. Casi extinguen tu luz.

—¢Dormi mucho?

—Una eternidad —bromeo.

Me pregunté qué habria hecho mientras esperaba. Dudaba que se hubiera quedado conmigo
todo el tiempo.

—Quisiera probar algo. ¢ Puedo? —pregunté.

—Depende de lo que vayas a hacer.

Tir6 de los dedos de su guante y se lo quité. Una mano perfecta se revelé ante mis asombrados
0j0s.

—Crei que...

—¢:Que no tenia manos? —comenté con gracia.

Asenti.

—Pues te equivocaste. Si tengo, y unas hermosas como podras apreciar. Combinan con el resto
de mi cuerpo.

Mi pulso se aceler6é al imaginarlo. Mi pulso inexistente de mi cuerpo aun mas inexistente.
Entendia que mis reacciones fisiologicas se debian a los recuerdos de mis experiencias pasadas.
Pero yo nunca habia reaccionado asi ante nadie. Cuando él me tocaba, aunque se tratara de un
minimo roce, me estremecia hasta el tuétano.

Acerc6 su mano a la mia. Apoy6 un dedo en el dorso de mi mano y lo desliz6 con suavidad
por mi piel. El cosquilleo se extendi6 a otras areas de mi cuerpo. Me mantuve inmutable
mientras sus caricias me desarmaban.

—: Lo sientes? —pregunt6 entrelazando nuestros dedos—. Por favor, dime que no estoy loco.

—No estas loco —admiti, deseando ver mas de él y que hubiera un rostro detras de la oscuridad
tras la cual se ocultaba; pero tal vez deseaba demasiado.

Apoy6 su cabeza encapuchada contra la mia.

—:;Puedes caminar?

—No sé.

Se quito el otro guante y lo arrojé al piso. Tomé mis manos y tir6 de ellas.

—Ven. —-Me levanto.

Apenas lograba mantenerme en pie. Me sujet6 contra su cuerpo.

—Me gusta tocarte —susurro en mi oido.

Me levant6 en brazos y atraveso la puerta.

—:A donde me llevas?



—A la cocina. No puedo verte asi. Te prepararé algo de comer.
—Pero los fantasmas no comen —rei.

—No diras lo mismo en un rato —afirmo.



Cosas de vivos

Bajo las escaleras, entré en la cocina cargandome como si no pesara nada y me acomodo en
una silla.

—¢Qué te gusta? —Abrio el refrigerador. Funcionaba.

—Shaw...

Lo cerr6 y se volvié hacia mi.

—Tengo una hipotesis —dijo. Buscé un plato, cubiertos y un vaso para mi. Luego volvio a abrir
el refrigerador.

—¢Desde cuando funciona la luz?

—Desde ahora —respondio—. ¢ Qué deseas?

Saber quién eres.

Conocer tu verdadero rostro.

Vivir.

—Un omelet —dije con voz queda—. ;Qué hipétesis?

—Si haces cosas de vivos, te repondras mas rapido. Dormir, comer, bafiarte...

El silencio invadi6 la cocina. Sacé huevos, jamén, queso, cebolla y morrén. Lavé las verduras
bajo un chorro de agua fria.

—No entiendo. Nada funcionaba. No habia comida ni agua.

Tomé un cuchillo grande del taco de madera que reposaba en la encimera. Me dio la espalda.
El cuchillo golpe6 contra la tabla de picar.

—Siempre he querido hacer esto —coment6 divertido—. He visto a tu madre haciéndolo, pero
nunca tuve la oportunidad. También a ma...

—¢A quién?

—Marta. Tu vecina. —Encendi6 la hornalla y colocé una sartén encima. Le eché un chorro de
aceite y coloco los vegetales—. No te preocupes. Las he visto cientos de veces. No lo echaré a
perder.



Entorné los ojos.

—:Como has podido verlas si no estan aqui? —El aroma de la cebolla frita hizo grufiir mi
estomago.

Cort6 un par de cubos de queso y me ofrecié uno. Abri la boca y lo empujé por entre mis
labios. Sin querer le chupé un dedo, pero no se quejo.

—Supongo que es tiempo de que lo sepas: podemos interactuar con los vivos. —Rompi6 unos
huevos y los echo en la sartén.

—j¢Como?! —Me levanté sin hacerle caso al mareo.

Volvi a sentarme porque las piernas me temblaron, mientras €l terminaba de cocinarme.

—Te mostraré luego de que comas. —Apago el fuego y puso un plato humeante frente a mi-.
Prueba. Quiero ver si tengo razon.

El omelet no lucia mal. Olia como los dioses. Tomé el tenedor y me meti un trozo en la boca.
Habia olvidado lo bien que se sentia comer.

Shaw se sent6 a mi lado.

—Le falta sal, pero esta rico. ;Quieres probar? —Acerqué el tenedor a su oscuridad.

—Me encantaria, pero lo haré cuando tenga una boca. Estoy haciendo una lista mental con
todas las cosas que quiero hacer con ella. ;Te las enumero? Algunas te incluyen.

—¢Tendras boca? —pregunté masticando.

—Solo si encuentro una que te guste, corazon.

—Explicate.

Ya lo imaginaba arrancandole la cara a alguien y poniéndosela como una especie de mascara
siniestra. ¢Seria capaz?

—No tengo rostro porque nunca me vi a mi mismo —dijo.

—¢Y cémo harias para verte?

—Ese es el punto. ;Cémo contemplar algo que no existe?

Me molestaba sobremanera que afirmara eso porque, para mi, habia sido mas real que todas
las personas con las que habia convivido.

—T existes —espeté, cortando el ultimo bocado.

—No como quisiera. —Torcio la cabeza.

—:Nunca me diras lo que eres?

—Ya lo hice. Soy un alma comtn y corriente. No hay nada especial en mi. Nada magico o
divino. De hecho, estoy aqui porque soy un cobarde y un egoista. Es mi castigo.

—No te creo.

Se habia interpuesto entre las sombras y yo. Me habia ayudado a huir de la Ker, en vez de irse
y dejarme sola. ;Qué tenia eso de cobarde y egoista?

—Si supieras las cosas que he hecho, cambiarias de opinion.



—Claro que no —disenti.

No me importaba el pasado. Lo que contaba era el presente. Sin él, estaba perdida.

—Kelly, es mejor el misterio. Me hace lucir sexy.

—¢Fue tan malo lo que hiciste?

—Tan malo es —repuso.

No seguimos hablando del tema. Prefirié explicarme que las cosas funcionaban en casa porque
yo asi lo queria. La comida no existia de verdad. Ni la electricidad. Era nuestra conciencia la que
creaba la realidad que nos rodeaba. “Segun es arriba, es abajo”, dijo. Todo era un reflejo de algo.
Las cosas no salian de la nada. Sin conciencias que lo habitaran, el limbo seria un enorme vacio
negro y sin forma. Igual que el mundo de los suefios, explico.

Shaw habia habitado tanto tiempo ese vacio, que se habia fundido con él. Pero, a diferencia de
las sombras, €l si tenia una identidad.

—¢Por qué no eres como ellos? —indagué.

—No sé. ;Suerte?

¢Qué habia averiguado sobre é1? Poco. Sabia que era un alma atrapada como yo. Habia hecho
algo malo. No tenia rostro. Guardaba secretos. Me gustaba mucho. Y sabia cocinar.

—¢ Te gustaria tomar un bafio?

¢Juntos? Mi mente sucia habia entrado en accion.

—Seguro.

Me tom6 de la mano y me llevé arriba. Vigilaba cada uno de mis pasos, porque seguia débil.
Aun asi, le dije que podia caminar. No necesitaba que me cargara en brazos a todos lados.

—Mientras mas viva te sientas, mas te fortaleceras —aseguro, sacando una toalla del armario.

—Pero ¢si soy un fantasma, no deberia ser al revés?

—Ya te dije que no eres como las demas personas.

Se fue antes de que pudiera seguir cuestionandolo. ;Qué me hacia diferente? ;Tal vez, mi
forma de morir? Me quité el vestido y la ropa interior que seguian impecables. Abri el agua
caliente y una nube de vapor se levantd a alrededor de mi. Puse la mano bajo el chorro de agua y
disfruté la sensacion. No recordaba la dltima vez que habia tomado una ducha. Me meti y dejé
que las gotas me golpearan.

Por unos minutos, olvidé que estaba muerta.

Tomé el shampoo y lavé mi cabello, me enjaboné y entoné una cancion:

—Frozen inside without your touch, without your love, darling. Only you are the life among the
dead...—0O1i que la puerta se abria, justo cuando iba por la mejor parte—. ;Shaw, eres ti?

—¢Por qué dejaste de cantar?

—:Qué haces en el bafio? —Me cubri con las manos, aunque no pudiese verme.

—Me aburria.



Se acerco.

—No te atrevas a abrir la cortina —adverti.

—Estas a salvo, carifio. Me portaré bien, aunque me duela. —Su sombra se proyectaba en la
cortina. Con las manos en los bolsillos, se me hizo tan familiar que dejé escapar un gemido.

—iEres tu! Esa sombra.

La que me habia seguido antes de morir. La que habia fotografiado. La que todas las noches
aparecia ante mi cama.

Rio con ganas.

—¢Y hasta ahora te das cuenta?

—Supongo que no. Pero trataba de no recordarlo. —-Me abracé a mi misma.

El agua salia helada. La cerré.

—Supongo que deberia pedirte perdon por haberte asustado. No fue mi intencién.

—:Me alcanzas la toalla? —Saqué la mano fuera.

Me la dio sin siquiera entrar en contacto conmigo.

—¢Por qué me seguias? —refunfufié, envolviéndome.

Como siempre, no respondi6. Aunque seguia parado frente a la ducha. Demasiado cerca de mi
como para no turbarme.

—:Me dejaras salir o tendré que pasar por encima de ti?

—La segunda alternativa no suena mal.

Se hizo a un lado y pasé de largo. Seria dificil no dejarme llevar por mis bajos instintos con él
haciendo ese tipo de insinuaciones a cada rato.

Fui a mi cuarto y me quedé helada junto a mi cama.

—:Qué es eso? —Sefialé lo que habia arriba del edredon.

—Ropa —dijo desde la puerta—. Para ti.

Habia dejado una pila de vestidos. Tomé uno negro y rojo con corsé de encaje y falda en capas
asimétricas. Una vez, habia sofiado que usaba uno asi.

—Esto es... —Me habia quedado sin palabras.

—Si no te gusta puedo devolverlo. O desaparecerlo. ;Prefieres otra cosa?

—iNo! —Abracé el vestido—. Es hermoso. Gracias.

Le regalé una sonrisa.

Me dejo sola para que me vistiera. No tardé mucho. El vestidito me calzaba como un guante.
Acentuaba cada una de mis curvas y me hacia una cintura diminuta. Lo amaba. Pasaria con él la
eternidad. Ademas, me habia tomado mi tiempo para maquillarme y arreglar mi cabello, una
cascada negra y roja que me llegaba a la cintura.

En cuanto bajé las escaleras, percibi la mirada de Shaw. No dijo nada. Se aproximo, tomé mi
mano y me hizo girar sobre mis talones. Su tacto me hacia cosquillear los dedos. No habia vuelto



a ponerse los guantes desde que habiamos entrado en contacto, piel con piel.

—¢Quieres bailar? —Apoy6 una mano en mi cintura y me estrechd contra su cuerpo.

—No hay musica.

—El sonido de tu voz es la inica mtsica que necesito. —Se movid por la sala y lo segui.

—No digas esas cosas. Podria terminar enamorandome —bromeé.

—¢Seria tan malo? —pregunt6 dejando de bailar.

¢Qué clase de amor podria surgir después de la muerte? ;Seria real? ;Cual seria el sentido de
enamorarme de alguien en estas circunstancias? Jamas podria casarme, tener hijos y verlos
crecer. No habia ningtin futuro qué planear ni nada qué esperar.

—No lo digas. —Me solt6—. No digas lo que estas pensando, porque ya lo sé. Y tienes razon.
Aunque fue lindo imaginar, por un instante, que yo era como tu.

—:De qué hablas?

—Sé que no soy la clase de chico con el que habias sofiado. —Se sent6 en el horrible sofa
floreado de mama—. Nunca me habia arrepentido de mi decision, hasta hoy. {Me he perdido de
tanto! Soy un idiota.

—:Qué decision?

Se levanto.

—Te lo diré. Lo prometo. Pero antes, quiero ensefiarte algo. Sigueme.

Subio las escaleras y se metié en mi dormitorio.

Tragué saliva. Apoyé la mano en el barandal de madera y lo segui, prestando atencidn a los
crujidos de los escalones.

—iKelly?

Una voz me llamo6 desde alguna parte. Una voz femenina. Me detuve a mitad de las escaleras,
sin saber de dénde provenia.

—Kelly Wagner, ;estds ahi? Responde.

—:Hola? Eh... si. Aqui estoy.

Las luces titilaron.

Alejarme de él me hacia sentir mal. ;Qué tal si las sombras me encontraban? ;Y si una de las
Keres volvia a aparecer? Quedarme sola en una habitacibn me generaba una angustiante
sensacion en el pecho, porque me hacia tomar conciencia de que no habia nadie mas.

La casa qued6 en penumbras, en silencio, como si la hubieran abandonado. Alguien me tocé el
hombro y sali corriendo escaleras arriba.

—Me tocaron el hombro —dije al verlo.

Permaneci6 impasible.

—Dijeron mi nombre —afiadi.

—Oh.



—i¢Oh?! ;Es lo tinico que diras?

—Tranquila, Mariposa. —Acaricié mi pelo.

—¢Por una vez podrias decirme lo que pasa? —me exaspereé.

El sabia. Sabia lo que ocurria. Conocia cada rincon, cada suceso, cada secreto de este maldito
lugar.

—Mi egoismo no me lo permite.

Di media vuelta, dispuesta a volver a la sala.

—Espera. —-Me tom6 del brazo—. Lo siento.

—¢Por qué me ocultas tantas cosas?

—Tengo miedo.

—iMiedo? ;Tu? —No le creia una sola palabra.

—Estoy aterrado, Kelly. Por primera vez conozco a alguien que me gusta y temo que me deje
solo cuando descubra lo que no me atrevo a decirle. Dame tiempo. Te lo suplico.

—Tiempo es lo que mas tenemos, ¢no?

Bajé la cabeza. Hubiera matado por conocer su expresion, por saber lo que pensaba.
Concentré toda mi atencion en su oscuro e inexistente semblante. Imaginaba que habia un rostro
alli. Me acerqué a él lo mas que pude y acaricié su capucha. Intenté abrazarlo, pero no me lo
permitié. Una mano en mi pecho, sobre mi corazon, fue lo inico que pude obtener de él.

—Gracias —musit6 con voz queda—. Pero no tienes que hacer esto. Estoy bien.

—Tt también me gustas, Shaw. Quiero demostrartelo.

—No necesitas demostrarme nada.

—Me da miedo que te vayas —dije bajando la voz.

—Estaria haciéndote un favor.

—Cierra la boca y abrazame.

Me hundi en él. Nada fisico nos unia, lo tenia claro. Ninguno de los dos poseia un cuerpo. Tal
vez por eso me resultaba tan real. Mis ojos lagrimearon y no supe por qué. Quiza, me asustaba
conocer esas verdades que escondia. Decidi callar, dejar de indagar, de preocuparme.

Solo siente, me pedi.

Su pecho se hinch6 y solt6 el aire muy despacio. Viviamos en la muerte. Respirabamos.
Comiamos. Dormiamos. No lo necesitabamos, pero nos hacia sentir bien. En especial, a mi. El
me trataba como si realmente siguiera viva. Me hacia olvidar el accidente del puente, la ausencia
de mis padres, el vacio del mundo.

Habria deseado conocerlo antes. Si hubiera estado vivo, si hubiera sido alguien, sin duda
alguna me habria enamorado de él.



Seremos fantasmas

-Vamos a ver a tus padres.

Mi cuerpo se petrific6. Shaw se echd a reir por mi reaccion. Esa voz suya, grave y suave, me
sacudia por dentro. Todo en él tenia ese efecto sobre mi.

—Dije verlos, no comerlos —agreg6 con gracia.

—;Coémo lo haremos?

Se frot6 las manos y me llevo delante del espejo. Me sostuvo de los hombros para que no
saliera corriendo, pero no podia obligarme a mirar. Me resistia a pararme ante él desde que habia
descubierto mi ausencia de reflejo.

—Por la puerta —dijo—. El espejo es la entrada al mundo de los vivos.

—: 0 sea, que cada vez que quiera ir, solo debo meterme por ahi? —Lo sefialé.

Dijo que si.

—Pero debes tener cuidado. Aqui podemos hacer lo que sea. Es nuestro mundo. Alla somos
intrusos. No nos veran, no nos tocaran, no nos oiran; a menos que hablemos fuerte. Y no todos
seran capaces de escucharnos.

—Seremos fantasmas como los de la television. —Esbocé una maliciosa sonrisa— ¢Puedo
asustar a alguien antes de ver a mis padres?

—¢ A quién asustaremos? —La idea parecia entusiasmarlo. Qué suerte que no era ningun angel.

—:En serio vas a ayudarme?

—No seria un caballero si no lo hiciera, sefiorita Wagner. —-Tom6 mi mano y simul6 besarla.

Esperaba que algtn dia pudiera hacerlo de verdad.

¥

El sefior Harper roncaba con la boca abierta sentado frente a su escritorio repleto de papeles sin

firmar. Se habia quitado los zapatos y desabrochado los pantalones. Estos habian dejado una



marca roja en su panza. Ademas, le sudaba la frente. Debia hacer calor. Ninguno de los
empleados habia notado nuestra presencia. El no seria la excepcién.

—Esto es tan genial —exclamé, pasando la mano ante los ojos de mi exjefe.

Shaw se par6 detras de él y se qued6 mirando con atencién la pantalla de la laptop abierta. La
cerr6 cuando me acerqué.

—¢Cémo hiciste eso?

Intenté volver a abrirla, pero no pude. Mis dedos inexpertos la traspasaban.

—Practica —respondi6 cruzandose de brazos contra el escritorio.

—Abrela de nuevo —pedi.

—Tu jefe es un ser repugnante y grotesco. No quiero que veas eso.

—¢ Estas protegiéndome? —me sorprendi mientras recorria la oficina buscando qué mover.

—Siempre. Aunque a veces, no parezca.

Ya no tenia corazon, pero sus palabras lo aceleraron.

—Quiero tirar esto. —Sefialé una cruz de madera en la pared.

—Hazlo. —Shaw se limit6 a verme.

Traté de moverla. Empezaba a impacientarme que mis manos traspasaran la pared. Por mas
que intentara, no la tocaba.

—Un hombre religioso con un alma oscura —coment6 mi compafiero aproximandose a mi por
detras.

—¢Como la tuya?

—Mi alma no es oscura, Kelly. Si asi fuera, no estaria aqui contigo.

—Lo siento. —Me sentia mal por sugerirlo—. ;Y donde estarias?

Tomo6 mi mano y la acerco a la cruz.

—Muy lejos —susurrd, haciendo que mis dedos acariciaran la madera.

Con un sonido sordo, la cruz cay6 a la alfombra. El hombre que me habia despedido
injustamente por creerme una bruja se sobresalto.

—:Donde? —volvi a preguntar, viendo como Harper se levantaba, recogia el simbolo de su
religion y lo colgaba de nuevo.

—A donde €l ira pronto —respondié mi acompafiante, acercando mi mano de nuevo a la cruz
que se precipité a los pies del hombre vivo.

—Madre de Dios santisima -murmuro este, colgando la cruz por tercera vez.

—Enfoca tu atenciéon —dijo Shaw soltandome—. No pienses demasiado. Solo hazlo.

Con la huella de su toque sobre mi piel, no me seria facil concentrarme.

—No me sale.

—Tal vez si dejaras de verme como si desearas que te besuqueara sobre ese escritorio,
funcionaria.



Di un respingo.

—No te estoy viendo asi —protesté, llevando mi mirada al mont6én de papeles apilados. Queria
tirarlos al piso.

Enfoqué toda mi atencién en ellos, pero él me distraia.

—Ah, ¢no? —Lucia sexy con las manos en los bolsillos y esa pose de “todo me importa un
rabano”—. Qué pena.

—Sin rostro no hay paraiso. —Sonrei de forma maliciosa—. ; Me ayudas?

—Solo dime lo que quieres que haga, y lo haré —replico.

Minutos mas tarde, el sefior Harper se puso del color de la manteca. Abrid la puerta de su
oficina y salié corriendo sin haberse colocado los zapatos. Se llevd un par de empleados por
delante; no se molest6 en disculparse. Esos lo vieron salir a la calle sin entender qué le habia
pasado. Se asomaron a su oficina y no encontraron nada raro alli, excepto la cruz caida. La
sombra siniestra en el muro era invisible para ellos.

—Casi le provoco un infarto —dijo Shaw, tal vez, arrepentido.

—También me asustabas a mi. —Lo segui afuera—. Cada noche rezaba para que la sombra no
apareciera en mi cuarto. Despertaba aterrada a la madrugada, sintiendo que no estaba sola, que
alguien me observaba.

—No me alcanzara la eternidad para pedirte perdon.

—Ya paso.

Después de asustar a mi jefe, necesitaba la luz del sol sobre mi piel, mezclarme con la gente
viva por un rato y olvidar que no formaba parte de ellos. Regresar al limbo me costaria.

Caminabamos en silencio por la calle. El, detrds de mi. Los recuerdos de mi vida cobraban
nitidez desde que habiamos atravesado el espejo. Estar en el limbo era como sofiar.

—:Qué te pasa, Pippin? ;Te volviste loco? —Un hombre con un pastor aleman pasé junto a
nosotros. El perro queria abalanzarse sobre mi.

—Pobre animal. —Shaw meneo6 la cabeza—. Qué nombre mas feo.

—Es de un personaje del Sefior de los anillos.

—¢Qué es eso? —quiso saber. El perro seguia ladrandonos.

—:No conoces a Tolkien? —me asombreé.

—Me he perdido de mucho -murmur6.

Supuse que, hasta mi llegada, ni siquiera habia tenido la oportunidad de conversar con alguien.
Nadie lo habia abrazado, dado un beso o dicho, jamas, “te quiero”.

—¢Sabes lo que es una pelicula? —pregunté intrigada.

—Me he colado en el cine alguna que otra vez. Para explorar.

—:Donde mas te has colado?

—A un club nocturno, pero me aburri y sali a perseguir gatos.



No estaba vivo, tampoco muerto. Shaw era un acertijo.

—¢:Te gustaria ir conmigo? A un club. A bailar. No a perseguir gatos —aclaré—. Conozco uno
muy bueno. Se llama Edén.

—Tal vez. Si estuviéramos vivos, te invitaria a tomar un café —dijo, viendo una pareja en el
interior de una cafeteria. Comian galletas y reian juntos. El le quité6 un mechén de pelo de los
ojos a la chica, y sus mejillas se pusieron rojas. La tom6 de la mano.

Shaw no tard6 en entrelazar sus dedos con los mios. Una corriente eléctrica me atraveso la
palma y subi6 por mi brazo.

—Puedo hacer eso también. —Se arrimé a mi, tomé un mechén de mi cabello y lo acomodd
detras de mi oreja, imitando al chico.

Seguimos observandolos. El la besé. Tanta ternura me rompia el corazén. Ni una sola vez
habia estado asi con alguien. Que me mirasen con tanto amor era algo que no sucederia.

Una sensacion amarga se asent6 en la base de mi estébmago.

Pero eso no lo puedes hacer, ;cierto?, lo interrogué con los ojos.

Mened la cabeza.

—Esta bien. Te lo diré —dijo.

—:Disculpa? —Levanté una ceja, sin entenderlo.

—Ven conmigo. —Tir6 de mi hacia algtn lugar.

No me resisti. Lo segui con la curiosidad carcomiéndome las tripas.

—:A donde me llevas?

La ruta que tomamos se me hizo familiar. Cruzamos el puente por el cual habia caido. Una
etérea Whilemina nos contemplaba desde el borde, antes de lanzarse al rio. Seguimos de largo,
sin detenernos. Cuando pasamos por mi jardin, supuse que entrariamos a mi casa, pero sigui6 de
largo. Par6 frente a la casa de los Krauss, mis vecinos de toda la vida. Una musica de piano se
colaba por la ventana abierta del estudio de Milton. Seguro que leia alguna de sus novelas. ;A
quién se las prestaria, ahora que yo ya no estaba? ;Con quién comentaria sus nuevas lecturas?

La angustia me cerré la garganta. No habia pensado en ellos, en lo solos que debian sentirse
luego de mi partida.

—Kelly —Shaw hizo que lo mirara—, sigueme.

—¢Por qué tanto misterio?

Me llev6 al umbral de la casa y abri6 la puerta. Marta apareci6 corriendo a cerrarla.

—Milton, hay que revisar el picaporte otra vez —grité.

—Primero déjame terminar este capitulo —respondio él-. El asesino esta a punto de matar a
alguien.

Ella regres6 a la mesa, donde pintaba. Los ojos se me humedecieron al ver a la joven de
vestido negro y cabello largo recostada en un campo de amapolas. Las manos de Shaw se



posaron sobre mis hombros.

—Eres mas bella en persona.

—¢iPor qué me trajiste? —inquiri sin dejar de contemplar mi retrato.

—Estoy cansado del silencio. -Tomé mis manos y me condujo al piso superior. Se detuvo ante
una puerta cerrada—. Necesito que sepas.

Apoy6 la mano en el picaporte y la abrio.

—Necesito decirte quién soy. —Su voz me estremecio.

El corazén me dio un vuelco al ver el interior del cuarto.



15
La luz en mi mundo de tinieblas

Entramos al dormitorio y cerré la puerta. Empujé con suavidad un maévil con pequefios 0sos
alados. Estos bailaron en circulo encima de una vieja cuna sin usar. Mi atencion cayo sobre el
nombre bordado en un almohadén. No pude evitar acariciar las letras, sumidas en el olvido. Mis
dedos las traspasaron.

—Demian —lei en voz baja con un escalofrio.

Recordé la pintura de ese chico apuesto que Marta me habia ensefiado y su dolor al contarme
que su bebé nunca habia llegado a nacer. El pecho me dolia, pero no me atrevi a decir nada.
¢Qué tal si me equivocaba? No podia ser él. Shaw no podia ser aquel nifio. ;O si?

—Ahora sabes —dijo detras de mi—. Te dije que no estaba muerto. Te dije que no era nadie. Eso
es porque nunca llegué a nacer. De haberlo hecho, me hubiera llamado Demian Krauss.

Lo abracé. ;Qué més podia hacer ante la tristeza de sus palabras? El me apret6 contra su
pecho.

—:;Puedo llamarte asi? —pregunté.

—Puedes decirme como quieras.

Tomé su rostro en sombras entre mis manos.

—No llegaste a vivir, pero si eres alguien. Siempre fuiste alguien. Tu nombre es Demian. Esta
es tu casa. Y Milton y Marta son tus padres.

—Deben odiarme —musit6 con la cabeza gacha—. No les di la oportunidad de conocerme. Ni me
di la oportunidad de conocerlos. Hui como el cobarde que soy, antes de ver la luz.

Lo habria conocido. Hubiésemos tenido casi la misma edad. ;Hubiéramos sido amigos? Ya
nunca lo sabria.

—Te aman —aseguré.

—:Cémo lo sabes?

—Mira este cuarto. —Sefialé los animales de peluche sobre la cuna y cajonera, la lampara con

forma de nube, la biblioteca llena de cuentos infantiles. Los Krauss no habian tocado nada en



veinte anos.

—Son cosas materiales. Ya se olvidaron de mi.

De haber visto el brillo en los ojos de su madre al hablar de él, se habria dado cuenta de que un
sentimiento como el amor no se extinguia de un dia para el otro. El tiempo solo curaba el amor
que no debia ser, ese amor no correspondido o enfermizo; el amor que no era amor. Ni un millén
de afios bastarian para hacer desaparecer el sentimiento que se alojaba en el alma, porque las
almas jamas morian.

—¢Quieres saber lo que Marta dijo sobre su hijo?

—¢Te hablé de mi? —pregunt6 con asombro—. ¢Qué dijo?

—Que te imagina guapo, carifioso y con sentido del humor.

—No le errd. En especial con lo de guapo.

Intentaba restarle seriedad al asunto, pero yo percibia el dolor detras de su mascara burlona.

—Todavia piensa en ti, Demian.

Se estremecio al escuchar su nombre.

—Te sigue amando —continué—. ;Cémo podria no hacerlo?

Me dio la espalda.

—:Qué hay de ti? —pregunté—. ;Me odias ahora que conoces mi identidad?

—¢Por qué te odiaria?

Arrastro6 los pies hacia la ventana. Los aspersores se habian encendido. Contempld la caida del
agua sobre los rosales. Las gotas se adherian a los pétalos, se deslizaban por las hojas y seguian
su camino hasta precipitarse al pasto.

No habia rosas en el limbo.

—Por mi culpa estabas sola —se lamenté.

—¢Como podria ser culpa tuya si ni siquiera llegamos a conocernos?

—Laquesis, la Moira del destino, nos hizo algo antes de que decidiéramos nacer.

La idea de que una de las Moiras nos hubiese hecho algo me alarmaba. Desconocia sus
intenciones.

—:Qué nos hizo?

—Nos at6. Se suponia que debiamos conocernos. —Tocé su pecho y de €l sac6 un hilo del color
de la sangre, tan delgado que apenas resultaba visible—. Laquesis unié nuestras almas con esto.

Me acerqué para examinarlo.

—Pensé que eso del hilo rojo era un mito.

Sacudio la cabeza.

—Es real. —Tir6 de él con fuerza y me sobresalté al percibir que algo me jalaba—. ;Quieres
tocarlo?

—¢Por qué, viniendo de tu boca, todo suena sucio?



—Tengo ese don maravilloso.

Lo sostuve con cuidado. En mis dedos se volvia un hilo de luz. Demian se alejé unos pasos. El
hilo se estird. Lo solté y desaparecio.

—Nunca se romperd —me hizo saber—. Solo las tijeras de Atropos y la hoz de Thanatos pueden
cortarlo. O sea, nada de este mundo.

—:Donde termina el hilo?

—Ya lo sabes.

Llevé una mano a mi pecho.

—Una vez me preguntaste como te encontré. Bastaba con seguirlo. El hilo nos atrae el uno al
otro. —Puso una mano en mi cuello y se colocé detras de mi.

Me apoyé en su pecho y mi corazén cosquille6. Cerré los ojos para sumergirme en aquella
agradable sensacion.

—Estoy en el limbo porque ti también. ;No? —pregunté.

—No.

Me quedé esperando una explicacién que no llegaba.

—Eres frustrante, ¢lo sabias?

Rio.

—El hilo puede extenderse hasta el infinito. No es necesario que estemos en el mismo lugar —
dijo con calma, soltandome y dando un paso atras. Sentia la necesidad de volver a apoyarme en
él-. Aunque, como habras notado, nuestra atraccion es inevitable.

—¢Por eso me seguias? ¢Porque no podias evitarlo? —lo interrogué.

—Nunca quise evitarlo.

—No sé qué decir.

—Solo perdéname. —Sujet6 mi mano—. Lo arruiné. Arruiné tu destino por mi egoismo. Nos
maté a los dos porque me asustaba vivir. No sabes cuanto me arrepiento.

—No digas eso.

—Si yo hubiera nacido, las cosas habrian sido diferentes.

—:Cémo lo sabes?

—Ldaquesis me permiti6 ver el futuro, antes de... encarnar —revelo.

Lo superficial no me satisfacia. Necesitaba la verdad. Su verdad. Bajamos las escaleras y nos
acomodamos en el sofd. Marta continuaba pintando. La potente voz de Luciano Pavarotti
atravesaba las paredes y la puerta cerrada del estudio de Milton.

—¢Puedo preguntarte algo?

—Kelly, te lo pasas preguntaindome cosas —manifesté con una diversion de la que yo carecia.

—:Como es posible que nos sentemos en el sofa, si no podemos tocar nada?

—¢Quién dice que estamos sentados en este sofa?



Le encantaba confundirme.

—Lo digo yo. Estamos sentados —respondi.

—¢Segura?

—:No?

El maldito me tenia en vilo.

—Este sofa existe en el limbo. Nosotros creamos ese mundo y lo usamos. No este. Ambas
realidades se superponen. Ni yo mismo estoy seguro de comprender como funciona todo.

Un vapor blanco salié de mi boca. Desapareci6 a los pocos segundos. El no lo noté, asi que
decidi ignorarlo.

—iMilton! ;Te has tomado la medicina? —Marta se levanto.

El no respondio.

—Milton. —Golped la puerta del estudio.

Su esposo asomo la cabeza.

—Lo olvidé. ;Me traes un vaso de agua?

—No te olvidas de comer porque yo cocino. Si me fuera unos dias, cuando volviera serias piel
fofa y huesos.

—Existe el delivery, querida.

Demian habia dejado de hablarme para mirarlos como un nifio.

—Si estuviéramos vivos, estariamos sentados aqui... —Apret6 mi mano—. Solo que mejor.

—:Hay un modo mejor de hacer esto? —Apoyé mi cabeza en su hombro.

—Absolutamente. Incluye una pelicula y ese pastel de chocolate. —Sefial6 el plato que Marta
habia dejado sobre la mesa, junto con una taza de té.

—:No podemos comer aqui?

—Recuerda que no tenemos cuerpo fisico.

Hubiera sido lindo que Marta supiera que estabamos sentados en su sofa.

—Quiero saber qué te mostré Laquesis acerca de nosotros —pedi.

—Nos hubiéramos conocido de nifios. Habriamos crecido juntos. Primero, hubiésemos sido
mejores amigos. Hasta que un chico te hubiera dejado plantada en tu cumpleafios nimero
dieciséis.

—Fue la peor cita de mi vida —comenté con mal sabor de boca.

—:Qué paso?

—¢:La bola de cristal no te 1o mostr? —bromeé.

—No conozco tu parte de la historia.

—Quiso mas que un beso, y le dije que no —resumi—. Me grit6 que lo habia hecho perder el
tiempo.

—Ese idiota.



—Me dej6 tirada en medio de la nada. Yo solo queria pasar un buen rato. Distraerme. Salir a
comer, ver una pelicula. Queria celebrar mi cumpleafios con alguien. A mis padres no les
importaba. No hubo pastel. No hubo regalos. Estuve a punto de matarme esa noche, ;sabes? Me
quedé parada en medio de la carretera con los ojos cerrados, pero ningin auto paso.

—Maldicién -murmuré.

—Se echo a llover torrencialmente y entré en el primer lugar que vi: un bar de motociclistas.
Me senté en un rincon a llorar.

—Sola.

—¢ A quién iba a llamar?

—A mi.

—Pero ;c6mo no se me ocurrig? —contesté con sarcasmo.

Suspiro.

—Si yo hubiera estado vivo, habrias salido con ese idiota de todas formas, pero luego me
habrias pedido que fuese por ti.

Dejé escapar el aire de mis pulmones con pesadez. Ojala hubiera sido asi.

El no habia estado ahi para consolarme. Lo habia afrontado sola, porque la que habia sido mi
mejor amiga en ese momento prefirio juntarse con chicas mas populares que yo y dejarme de
lado. Hubiera recurrido a Milton y Marta, pero me daba vergiienza. De veras me habia hecho
falta un Demian en mi vida que me sostuviera en la tempestad. Habria sido mi bote salvavidas
cuando la pena amenazaba con ahogarme. No me habria hundido si hubiese tendido una mano
hacia mi, para sacarme de mi propia oscuridad.

El habria sido la luz en mi mundo de tinieblas.

—¢:Qué hubiera pasado entre nosotros?

Necesitaba saber qué tan diferente hubiera sido mi vida con él a mi lado.

—Te habria encontrado llorando a un lado del camino.

Toc6 mi brazo y lo vi como si hubiese estado alli; como si lo hubiera vivido. Inventé nuevos

recuerdos con el fin de borrar cada momento amargo creado por su ausencia:

El Volkswagen Polo azul de Milton Krauss se detuvo. Su hijo, al volante, abrié la puerta y
tomé asiento a su lado.

—No me mires, parezco un mapache. —Me tapé el rostro.

—Como si eso me importara —rio—. ;Quieres contarme lo que paso?

—Elliot me dejo tirada —murmuré.

—¢ Vas a decirme por qué o tendré que adivinar? —Me esculcé con sus grandes ojos verdes.

—Aparentemente, solo sirvo para una cosa —susurré, limpiando mis ldgrimas.

Me dio un paquete de pafiuelos.



—Si el tonto no fue capaz de ver lo hermosa que eres, que se joda. No te merece. Olvidate de

—Lo intentaré, galan.

Me tendio una bolsa negra de pldstico.

—cY eso? —No esperaba nada de su parte.

—Tu regalo.

—No tenias que comprarme nada. —Saqué la caja y la abri con las manos temblorosas. Dentro,
descubri la camara que queria—. j;Me compraste una Canon EOS?!

Queria besarlo, pero me controlé.

—¢ Cudnto te costo? —pregunté, examindndola. Seqguro que habia gastado sus ahorros.

—No voy a decirte. —Arrugo las cejas, casi ofendido.

—No debiste haberla comprado.

Ser tan generoso conmigo lo dejaria en la ruina.

—¢Por qué no?

—Es. .. demasiado.

—c¢Por qué? —pregunté sin entender mi punto.

—Porque...

Porque no eres millonario.

Porque no lo merezco.

Porque solo somos amigos.

Se me ocurrian muchas respuestas para esa pregunta. Tomé mis manos. Cada vez que me
tocaba, cada vez que se fijaba en mi, el mundo entero desaparecia.

—Quiero que seas feliz —dijo.

—Debiste guardar el dinero.

—¢Para qué?

—Comprarte cosas, salir con chicas...

Todas las semanas cenaba con alguien diferente. Y a él le gustaba invitar siempre. Sus padres
lo habian educado asi.

—Me gusta gastar mi dinero en ti. Te regalaria el mundo si pudiera —confeso.

—Demian, ¢qué dices? —Sonrei con cosquillas en el pecho.

—No lo sé. —Pisé el acelerador—. Serd mejor que te lleve a casa o seguiré diciendo tonterias
que no deseas escuchar de mi, porque no soy Elliot Corvin.

—No quiero ir a casa. —Encendi el estéreo y puse musica suave—. Mamd me preguntard sobre
mi cita.

—Puedes quedarte conmigo.

Me llevé a su casa. Diluviaba. Abrié la puerta de la cochera con el control remoto y estaciono



dentro.

—Mamada te hizo un pastel —comentd antes de bajar del coche—. Seguro que nos espera en la
cocina. Ya sabes como es. Decoré la casa con globos de colores y guirnaldas.

—¢Para mi? —Me atraganté.

—¢A quién mds le organizaria una fiesta sorpresa? —Abrio su puerta y saco un pie—. ;Lista
para celebrar tu cumpleafios?

—Estoy horrible. —Examiné mi cara en el espejo retrovisor y froté el maquillaje corrido bajo
mis ojos. Lo esparci, en lugar de quitarlo—. No puedo dejar que me vea asi. ; Qué le voy a decir?

Volvié a meter el pie en el auto y cerro la puerta.

—No tienes que decirle nada. Te ves preciosa.

—cAcaso me has visto? —Tenia el cabello apelmazado, el rimel borroneado alrededor de mis
ojos, el vestido arrugado.

—Kelly, seguirias siendo hermosa aunque te bafiaras con lodo.

Acaricio mi pelo con una expresion que no fui capaz de descifrar. Se habia puesto mds serio
que de costumbre. Sus pupilas se dilataron, y mi pulso se disparo.

Jugueted con un mechoén entre sus dedos, sin decir nada.

—cSucede algo?

Se aclaré la garganta y se mordio el labio, como si quisiera alguna cosa y no se atreviera a
decirla.

¢Demian, timido? Rei por dentro ante lo improbable de ese pensamiento. Era mds probable
que el infierno se congelara.

—Hay algo que he querido hacer desde hace un tiempo, pero temo que no vuelvas a hablarme
—confeso con su voz grave.

—¢Es tan malo?

—Yo me sentiria en el jodido paraiso.

—Si metes “jodido” al lado de “paraiso” en la misma oracién, debe tratarse de algo
importante —bromeé.

—No sabes cudnto. —Se aproximé hasta que entre nosotros no quedaron mds de dos o tres
centimetros de distancia. Sus dedos calientes se pasearon por mi nuca y se enredaron en mi
pelo.

Me hizo temblar. Nunca, jamds en la vida se habia atrevido a tocarme asi. Solo una vez,
cuando teniamos trece afios, fingié que me besaba para darle celos a otra chica y tuvo que
abrazarme. La situacion me confundid. Senti que me habia enamorado. Dejé de hablarle, de ir a
su casa... Envio a su madre a hablar con la mia para que le preguntara qué me ocurria. Yo no
salia de mi cuarto. Entonces, una buena marfiana, llegé un chico nuevo a nuestro salon de clases

y me enamoré de él. Lo que senti por Demian quedé en el olvido. Con el tiempo, volvimos a ser



los mejores amigos, pero me prometi que no volveria a confundirme con él.

Esta vez, temia que la situacion fuese peor. ;Qué tal si arruindbamos nuestra amistad por una
atraccion momentdnea? No soportaria perderlo. Moriria sin él.

—Espera. —Mi mano en su pecho no funcioné como esperaba. Percibi la fuerza de sus latidos
en mi palma-. ;Qué tal si no funciona?

—¢Sientes lo mismo que yo?

Asenti sin dudar. ;Para qué negarlo?

—Entonces, haremos que funcione —aseguro.

—Te conozco, Demian. Eres un casanova.

—No tengas miedo —dijo contra mi boca—. Jamds te haria dafio. No a ti, Mariposa.

Aspiré su aliento. Su cercania debilitaba mi voluntad.

—Eso dices ahora. Pero cuando alguna de tus chicas aparezc...

—Tu eres la tinica chica que quiero, que siempre quise. Por favor, no me rechaces. Te amo. Lo
he hecho toda mi vida.

Antes de que cayese en la cuenta de lo que acababa de decir, sus labios atraparon los mios.
Sus manos subieron por mis muslos. Mientras él contenia sus ansias, yo devoraba su aliento. No
lo dejé ir despacio. Lo empujé contra el asiento, me le coloqué encima y, con urgencia, me llené
de él.

—Te amo, Demian Krauss. Te amaré siempre.

Sus besos marcaron mi piel como hierro candente.

Juntos fuimos pasion desmedida y fuego.



16
La casa de al lado

—-¢Estas bien? —parecia preocupado.

—No. No lo estoy.

¢Qué haria con el nudo que se habia formado en mi corazon al saber que aquello que acababa
de ver no habia ocurrido ni ocurriria porque ambos estabamos muertos? Queria vivirlo, no
imaginarlo. Sentirlo en la piel, en los huesos. Ir a ese coche y besar de verdad a ese chico
perfecto. No solo palpar una sombra de lo que pudo haber sido.

—No debi compartir eso contigo. Se supone que cuando uno nace, lo olvida.

—:Qué mas te mostré la Moira?

—Cada dia, cada hora, cada minuto contigo. Lo tinico que no me mostr6 fue mi rostro.

Yo si lo habia visto en mi cabeza. ¢ Por qué él no? Tal vez, nunca habia visto la pintura que su
madre habia hecho de él.

Peluso se restregé en las piernas de Demian. El lo acaricié.

—:Qué haces, Peluso? —preguntdé Marta, dejando a un lado el pincel.

El gato ronroneaba.

—:;Puede verte? —pregunté.

—Claro. Somos amigos.

La voz temblorosa de su madre me conmovio:

—:Hijo, eres tu? ;Estas aqui?

—Si, mam4, soy yo —dijo él, sabiendo que no podria oirlo. Aun asi, fue a tocar su mejilla.

Ella cerro los ojos y pos6 su mano donde Demian la habia tocado.

—Mi bebé.

Una corriente gélida golpe6 mi nuca. Busqué una ventana abierta, pero no la encontré. Marta
encendid la luz y reparé en la falta de claridad. Se hacia de noche. Recogi6 el teléfono de la mesa
y llamé a un nimero.

—:Hola, Norma? Lo he sentido. —Entré en la cocina y cerrd la puerta, quiza para que Milton no

la oyera.



—:Nos marchamos? —pregunt6 Demian.

—Espera. —Me paré frente al armario cerrado, donde Marta guardaba sus elementos de
pintura—. ¢ Te gustaria verte?

—Es broma, ¢cierto? —pregunt6 con cautela.

—:Tengo cara de estar bromeando? —Me sefialé—. Tu madre te pinto.

Se ech6 hacia atras como si fuese a darle un golpe. Lo que queria hacer, en realidad, era
abrazarlo.

—Me mostro el retrato —afiadi—. ;Quieres verlo?

—:Me hizo guapo?

—No puedo creer que preguntes eso.

Se encogi6 de hombros como si no le importara, como si no quisiera saber. Tal vez, me
interesaba mas que a él. Se habia acostumbrado a vagar por las sombras sin identidad; a no ser
nadie. Eso me dolia. Que no quisiera ver la pintura que su madre habia hecho de él me daba
ganas de llorar.

—¢Por qué esa cara? ¢ Se muri6 alguien? —Quiso hacerse el gracioso.

Le di la espalda y centré mi atencion en mi casa. Nadie habia encendido las luces.

—¢Por qué? —pregunté.

—¢Por qué qué?

—¢Por qué no quieres verte?

—¢:Cuando dije eso?

—No necesitas decirlo —manifesté con decepcion—. En tu lugar, yo hubiera mostrado algo de
entusiasmo. En cambio, td...

—No es lo que piensas.

—¢Y qué es, entonces? —Lo enfrenté.

—Tengo miedo —confes6—. Miedo de ver lo que mi madre esperaba que yo fuera, y que luego
nada pase.

—Peor seria vivir con la duda. —Lo frené con mi mano en alto—. Ya sé, no vivimos. Fue un
modo de decir. No me corrijas.

—No iba a corregirte. Me gusta pensar que esto es una especie de vida. —Sonaba desilusionado.
Como si ya hubiese visto la pintura muchas veces y, a pesar de ello, siguiera envuelto por la
oscuridad.

—Suenas como si te hubieras rendido —repliqué de mala gana.

—Tal vez asi sea.

—Si te pido que hagas algo, ¢lo harias?

—¢Involucra un catsuit de latex?

—:Un qué? No, lo que quiero es que abras ese armario. —Lo sefialé.



—Por mi bien.

—Si. Por tu bien.

—Quieres que abra ese armario. —Lo sefialé.

—¢Por qué repites lo que digo? —Le encantaba desafiar mi paciencia. Pronto descubriria que no
era mi mejor cualidad.

—Eres graciosa cuando te enojas.

Tal vez no me estaba poniendo en su lugar. El nunca habia estado vivo. Lo tinico que conocia
era la fria soledad de una celda atemporal, perdida mas alla de los espejos. Un mundo plagado de
sombras y muerte. Me desafié a mi misma a mostrarle que vivir no era tan malo como habia
imaginado. Aunque ya no hubiera oportunidad de regresar, le ensefiaria en carne propia lo que se
habia perdido.

Marta regresé. Seguia hablando por teléfono.

—De acuerdo, te espero a las once. No, Milton no molestara. Suele acostarse temprano.

—La psiquica —susurr6 Demian apretandome el brazo.

—:Norma Kasinski?

—:La conoces?

—Me hablé de ella. ;| Nunca escuchaste nuestras conversaciones?

—Nah. Preferia ponerme a jugar con el gato. —Peluso volvid a restregarse en sus piernas, y él se
agacho para acariciarlo—. Deberias ir a visitar a tus padres.

—¢ Tratas de deshacerte de mi?

—Crei que los extrafiabas.

—No como a los tuyos —repliqué—. Aunque si me gustaria ver cdmo esta mi hermano.

—Ve. Prometo buscar esa pintura.

Sospeché que no lo haria, pero accedi a su peticion.

—¢Crees que habra peligro de que las Keres nos encuentren aqui?

—Hay demasiada luz, demasiadas almas. Es mas facil pasar inadvertidos en el mundo de los
vivos que en el de los muertos.

—¢Por qué no nos quedamos, entonces?

—No pertenecemos a este lugar. Tarde o temprano, tendremos que regresar por el espejo. Lo
mas prudente seria no tener contacto con los vivos que dejamos atras. Es doloroso. Es peligroso.
Y no es real. Solo parece que vivimos, pero no es asi. No podemos cambiar lo que somos.

—Déjame ser feliz un momento. ;Si?

Me hacia desear lanzarme al rio. De nuevo.

—Oh, por Dios —exclamé, al darme cuenta de algo—. Mis padres deben haber pensado que me
suicidé.

¢Quién se caia de un puente por buscar un anillo? Demian habia evitado que sufriera dolor al



morir, sacandome de mi cuerpo antes de tiempo. Pero ellos no lo sabian. Y no podia contarselos,
a menos que se lo informara a la psiquica.

—Te acompafio. —Avanz6 conmigo hacia la puerta.

—Quédate. Prometo regresar pronto. Y dijiste que no habia peligro.

—Dije que las sombras no nos encontrarian, pero existen otros riesgos.

—Si noto algo raro, saldré corriendo —aseguré.

Tomé la perilla de la puerta. No lograria abrirla en el mundo de los vivos porque no podia
tocarla, pero si a la otra. Segun habia entendido, ambas dimensiones se superponian. Tal vez por
eso, a veces, algunas personas oian puertas cerrandose a mitad de la noche, a pesar de que
ninguna puerta se abriera en realidad. Eran los fantasmas.

Demian se acerco a mi.

—:Este es el momento en que nos despedimos con un beso dulce, porque no sabemos si
volveremos a vernos? —pregunto.

—No estamos en una pelicula. Pero si. Te besaria si tuvieras rostro.

—Hazlo igual. —Me arrinconé contra la puerta, sin llegar a tocarme—. Quiero saber qué se
siente.

Besé la oscuridad bajo su capucha. Mis labios se adormecieron.

—Esto esta mal. —Retrocedi6—. Tu..., yo... No deberia ser asi. Miraré el retrato.

Lo segui hasta el armario. Revisaba sus puertas cerradas como si condujesen al averno.

—Acabaré con esto de una vez o me volveré loco. Sera mejor que te despidas de Shaw. Desde
ahora, solo seré Demian, un chico de los suburbios amante de los gatos y los pasteles, al que le
encanta dibujar.

—Me gusta cémo suena.

Meti6 la cabeza en el armario, sin abrirlo.

—Interesante —dijo desde adentro.

—¢Te gusta?

—No sabria decirte. —Se enderez6—. La pintura no esta.

Mi cara se desfiguré.

—¢Qué quieres decir con que no esta? —Me asomé también.

Habia perdido la oportunidad de verlo como un ser humano. Ya no sabria lo que era mirarlo a
los ojos o besar sus labios.

—Tal vez, mama la haya cambiado de lugar —reflexiono.

—:La buscamos?

El se cruzé de brazos y se apoy6 contra el armario.

—Habia pensado en preguntarle, pero si quieres perder toda la noche revisando cada rincon de
la casa, ¢quién soy yo para detenerte?



—¢Como le preguntarias? Es obvio que no nos ve ni nos oye.

—:Conoces una cosita llamada mediumnidad? Hay gente que puede vernos y oirnos.
Casualmente, una médium vendra hoy. Sugiero que aprovechemos la oportunidad para dar a
conocer nuestra presencia.

—Le preguntaras a la psiquica —conclui.

Norma Kasinski llegaria en un rato.

—Y saludaré a mi madre. Quiero que sepa que no me he ido.

Sospechaba que Marta seria una de las razones por las cuales Demian se habia quedado
atrapado en el limbo. Tal vez, en su deseo de no perderlo, de mantenerlo cerca, lo habia
encadenado a ella. A veces los vivos, sin darse cuenta, ataban a los suyos y les impedian seguir
adelante.

—:Ya te habias comunicado antes con ella?

—Nunca hablamos. No directamente. Un par de veces le hice notar a la psiquica que estaba
aqui, y ella se lo inform6 a mama. Quiero que me prometas algo —dijo con una seriedad
preocupante—: No intervendras en la sesion.

—¢Por qué? —Arrugué el entrecejo.

Queria que Marta supiera de mi presencia también. Tenia ganas de saludarla, de decirle que
estaba bien. Y, por sobre todas las cosas, que les hiciera saber a mis padres que no me habia
arrojado del puente. Seria dificil que no lo pensaran, considerando mis antecedentes.

—Comunicarse con entidades que se encuentran en otro plano supone un gran gasto de energia.
No es como hablar por teléfono. Hablar con dos espiritus podria hacerle dafio a esta pobre mujer.
Déjame hablar a mi esta vez. ¢ De acuerdo? Ya en otra ocasion te cederé el turno.

—Como quieras —dije sin ganas—. Pero dile a tu madre que no me lancé. Que cai.

Accedio.

—Son las diez en punto —anuncio.

—Gracias, Ding Dong. No lo hubiera adivinado sin ti. —Sefialé el reloj cuci que Milton habia
traido de Alemania, cuando fue a visitar a sus sobrinos hacia un par de afios.

—:Qué es un Ding Dong?

A ese muchacho le faltaba cultura televisiva.

—Olvidalo. ¢Qué hacemos ahora? Falta un rato para que llegue la mujer. Te propondria que
fuéramos a besuquearnos, pero estas imposibilitado: asi, sin labios... —bromeé.

—No estoy imposibilitado para otras cosas. —Se me acerco.

—Quieto ahi. —Lo apunté con mi dedo como si fuese una pistola.

Dejo6 de moverse y levanté las manos, siguiéndome el juego.

—Iba a sugerir que visitaramos la casa de al lado —dijo—. ;Qué pensaste?

—Nada.



Seguro que se me notaba de aqui a la China lo que habia pensado. Y seguro que, por dentro, €l
se estaba riendo de mi. Su manera de hablarme, de moverse, de tocarme, evidenciaban una
atracciéon que no se molestaba en disimular. Cada palabra que pronunciaba me seducia, incluso
cuando no se lo propusiera. Habia dicho que la luz atraia a las almas, pero, en nuestro caso, él era
la llama y yo la mariposa nocturna.

Lo primero que noté al entrar a casa fue la ausencia de mi familia. Fui a la sala y posé los ojos
en el papel tapiz, que ya no era azul, sino rosado. No reconoci el sofa. Caminé escaleras arriba
buscando otros detalles de los que no me habia percatado cuando llegué con Shaw a través del
espejo. Habian colgado un cuadro de un barco en el pasillo. Descubri una planta nueva en un
rincon. La casa que habitaba en el limbo no era esta. O si, pero diferente. No queria atravesar la
puerta de mi cuarto, por temor a lo que pudiera encontrar del otro lado. ;Qué tal si mis cosas ya
no estaban?

—¢Por qué todo esta cambiado?

—No sé como decirtelo sin que te enfades conmigo por no habértelo comentado antes.

—Dilo.

—Es veinte de junio.

Mi tltimo dia de vida habia sido el veinticinco de octubre. Habian transcurrido casi ocho
meses desde que yo habia aparecido en el limbo. jOcho! Empujé la puerta de mi dormitorio con
un nudo en el estémago. ;Qué habrian hecho mis padres con mis pertenencias? ;Las habrian
regalado? ;Para qué usarian el cuarto? ;Gimnasio? ¢Biblioteca? ;Un cuarto de costura? Exhalé
todo el aire contenido en mis pulmones al encontrarlo igual que cuando estaba viva. No habian
movido nada. Incluso Jamie seguia nadando en su pecera.

Me dejé caer en la silla del escritorio, con la mirada perdida en el dorado de sus escamas. La
sombra de Demian cubrié la mia. Sus manos se apoyaron sobre mis hombros.

—Queria verlos una vez mas —lamenté.

—Podemos volver otro dia.

Me levanté. No tenia caso. El tiempo seguiria pasando, los afios escaparian de mi. Cuando
regresara, cabia la posibilidad de que mi familia ya no estuviera.

—Ya es tarde. Mejor vamonos. —Tiré de su brazo en direccién a la salida.

—¢ Al limbo?

—A casa de tus padres. Hay una psiquica con la que debemos hablar.



Kasinski

Norma Kasinski parecia una mujer comun y corriente. Llevaba el rubio cabello bien corto y
vestia un suéter de lana tejido a mano, de color verde manzana. Le calculaba unos sesenta afios,
aunque trataba de ocultarlos bajo una espesa capa de maquillaje. Salud6 a Marta con un abrazo y
se sento ante la mesa sin mantel. Demian se le arrim6. Yo me quedé junto a la anfitriona que
servia el té en dos tazas pintadas por ella misma con bellos motivos florales.

—Hiciste bien en llamarme —fue lo primero que dijo la mujer, con voz ronca—. Tu hijo esta
aqui.

La tetera de porcelana temblo6 en la mano de Marta. La apoy6 con cuidado.

—:;Demian? —Su madre miro el cielorraso—. ;Como estas, bebé?

El se inclin6 hacia Norma y le hablé al oido. Interactuaban con demasiada familiaridad. Yo era
la Unica sorprendida en el cuarto.

—Quiere que te diga que bien. —Call6 un momento y luego afiadié con seriedad—: No es un
bebé, Marta. Lo percibo como un joven confundido.

—No estoy confundido —exclamé él.

—Y no estd solo —dijo ella. Su cabeza gir6 enseguida hacia mi. Su mirada fria se posé en la
mia.

Demian se interpuso entre ambas con ademan protector.

—¢A qué le temes, muchacho? —pregunt6 la médium.

Marta parecia alterada. No entendia lo que sucedia.

—:Quién lo tiene? ;Qué le han hecho a mi hijo?

Norma apoy06 las manos en las de su amiga.

—Tranquila. Hay un alma acompafiando a tu hijo, pero no es malvada. —Se volvi6 hacia mi-.
¢Quién eres, querida? ;Por qué estas con él?

—Hoy hablara conmigo —le dijo Demian—. No con ella.

—Deberias dejarla expresarse. ;Acaso la has...?



—Ni se le ocurra decirlo —amenazé.

Actuaba como perro guardian. No me pareci6 que ella fuese peligrosa. Si era amiga de Marta,
podiamos confiar.

—Pregunta por el retrato —susurré en su oido.

—¢Cual retrato? —inquirié6 Norma. Y le comunic6 a Marta—. La chica quiere saber algo sobre
una pintura.

Demian se habia quedado de brazos cruzados. Marta se levant6 y fue por la pintura que habia
pintado de mi.

—¢Este retrato? ;Kelly, eres ti quien esta con mi bebé? —Lo apoyd sobre la mesa.

—Si no deja de llamarme bebé, armaré un berrinche —coment6 Demian.

Norma sefialé la pintura.

—Es ella. Marta, hay algo que debes saber: tu hijo la tiene en su poder. No la deja entablar
comunicacion con nosotras.

—Pero, ¢qué dice? —mascullé él-. No le mienta.

La psiquica lo ignora.

—Hay que tener cuidado —comentd en voz baja—. Su espiritu esta enfadado. Quién sabe lo que
sea capaz de hacer ahora que lo he descubierto. Sabia que algo como esto podia llegar a pasar.
No es bueno retener a los muertos.

—Por Dios. —Marta se cubri6 la boca.

—Demian, debes dejar ir a Kelly —ordend.

El me envolvié con sus brazos.

—Esto es lo que queria evitar -murmurd en mi oido—. Ahora tratara de separarnos.

—¢;Puede hacer eso?

—No te preocupes, Mariposa. Seguiremos juntos.

—:Demian? —La voz de Marta resond por la habitacién—. ;Qué haces con ella, bebé? ;Querias
alguien que te cuidara?

A riesgo de complicar las cosas, contesté:

—Estoy con él porque quiero.

Un incdmodo silencio se apropi6 del comedor. El semblante de Kasinski se mantuvo rigido,
como si no me hubiera escuchado.

—:Donde esta la pintura de Demian? —pregunté.

—Al parecer, ella esta con él por propia voluntad —sefial6 Norma—. Pregunta sobre el cuadro de
tu hijo.

—¢Para qué lo quieren?

—No tengo rostro, mama —dijo él-. Soy una sombra del hombre que deberia haber sido.
Necesito verme, ver como me habias imaginado.



—Ve a buscar el retrato —indic6 Norma.

Marta abandon¢ la habitacion.

—:Nos tienen miedo? —pregunté.

—Las sombras son peligrosas, Kelly —respondi6 Norma.

—El no es una sombra. Es el hijo de Marta.

—Hay mucho que desconoces del purgatorio. No deberias estar con él.

Las luces parpadearon.

—:No se lo has dicho, Shaw? —L.a médium sonri6 de un modo que no me agrad6. Sonaba como
si en cualquier momento fuese a decir algo terrible, algo que yo no deseaba saber.

—Nos vamos. —Demian apret6 mi mano y tir6 de mi hacia la puerta.

—:Qué hay de tu rostro?

—Que se lo queden —farfullé.

—No iré a ninguna parte. —Me solté de su agarre—. Y ti tampoco. Estoy cansada de correr.
Desde que te conozco no hemos hecho otra cosa. ;Podemos, al menos, enfrentar esto?

—Somos vulnerables aqui. Ella lo sabe.

—Por favor.

Norma sac6 una bolsita negra y una botella de su cartera. De la bolsa sac6 una rama y, con el
encendedor, le prendi6 fuego a una de sus puntas.

—:Qué hace? —pregunté.

Se levant6 con la rama echando humo.

—Expulso a toda energia, espiritus negativos y maldad de esta casa. Vayanse ahora y no
regresen —dijo, recorriendo la sala.

Demian tosid. Cuando lo hizo, hubo una especie de interferencia entre nosotros, como cuando
una imagen dejaba de verse en la television. A mi no me habia sucedido nada. Solo a él.

—Déjelo en paz. Esta es su casa. Tiene derecho de estar aqui.

La psiquica sacé un pufiado de sal de la bolsa y lo coloco en el alféizar de una de las ventanas.
Demian quedd petrificado, mirandola. Las luces volvieron a parpadear.

Norma caminé hacia nosotros con la rama encendida en alto.

—Te liberaré de sus garras, nifia. Luego podras agradecerme. Y liberaré esta casa de su
presencia maligna.

Me interpuse entre ella y Demian.

—No lo lastime.

—Expulso a toda energia, espiritus negativos y maldad de esta casa. Vayanse ahora y no
regresen —repitio con voz potente.

El volvi a toser. Cay6 de rodillas, tratando de respirar.

—iBasta! Lo esta lastimando —grité.



¢Donde habia ido Marta? ¢Por qué no la detenia? Demian tosi6 de nuevo. El piso se mancho
con un liquido negruzco, similar a la sangre.

La psiquica nos roded con esa cosa apestosa y rocid otro pufiado de sal en el marco de otra
ventana.

—Expulso a toda...

—:Qué estas haciendo? —pregunt6 Milton desde lo alto de las escaleras, en bata, pantuflas y
con expresion severa.

Norma se quedd callada.

—H-hola, Milton. ;Como estas? —Parecia contrariada.

—No contestaste mi pregunta. ; Qué haces?

—Nada importante. Un pequefio ritual para que el alma de tu hijo esté en paz.

El se acercé con las manos en los bolsillos y le arrebaté la rama. La apagé dentro de una de las
tazas de té.

—No creo que mi esposa te haya autorizado a limpiar la casa.

—:Limpiar? Pero qué tonterias dices. —Rio la mujer.

—Quiero que salgas de aqui.

Marta bajaba las escaleras, abrazando la pintura contra su pecho.

—:Qué ocurre, carifio? ;Te despertamos?

—Preguntale a tu amiga qué pasa —respondio €l de mala gana.

Norma meti6 sus cositas de nuevo en la cartera.

—Solo limpiaba la casa, Marta. Nada de qué preocuparse —explic6—. Me llevaré eso, si no te
molesta.

Tomo el retrato, envuelto en una sabana vieja.

—¢Para qué lo necesitas?

—Un ritual de proteccién. —La mujer bes6 su mejilla—. Me voy. Te llamaré mafiana. Fue un
placer verte, Milton. Espero que estés bien.

Abrié la puerta. Antes de irse, se volvid hacia nosotros.

—Los veré pronto. —Derram6 un poco de sal en la entrada de la casa y se marcho.

—Se lleva la pintura —musit6 Demian.

Corri tras ella, pero choqué con una fuerza invisible que me lanzé hacia atras. No pude
traspasar la puerta.

—¢Por qué no puedo salir? —Hice contacto con la barrera. Me repelia.

—Bloque6 la entrada —respondi6 él, ya repuesto—. No te preocupes, podemos salir por la
ventana.

Las revisd. Cada una habia sido sellada con una delgada linea salina.

—0, quiza, no —agregd—. Si cada salida de la casa fue bloqueada, tampoco podremos traspasar



los muros.

—¢Tus padres no pueden quitar la sal?

—Diles que lo hagan —dijo con ironia.

Me dejé caer en el sofa con un bufido de frustracion. Al menos, no nos habia dejado
encerrados en el sotano. Agradecia la oportuna aparicién de Milton. Habia salvado a su hijo sin
darse cuenta.

—¢Qué te habria pasado si esa mujer hubiera terminado su ritual? —quise saber.

—No sé a donde van las almas cuando se hace una limpieza de este tipo —dijo—. Tampoco
cuando las exorcizan. Me encantaria conocer todas las respuestas, pero a veces lo mejor es
quedarse con la duda.

Yo preferia saber. Necesitaba respuestas. Lamentaba que Norma fuera la Unica que pudiera
darmelas.

—¢Qué hara la psiquica con el cuadro?

—Lo mas probable es que lo queme. De ser por ella, quemaria mi habitaciéon entera, para
eliminar todo lo que me une a este mundo. Esa mujer podra comunicarse con nosotros, pero tiene
una idea errénea de lo que somos. De lo que soy. —Se sent6 a mi lado, derrotado.

—Tenemos que ir con ella.

—Nos descubrira. —Agacho la cabeza.

—¢Y te quedaras asi, tan tranquilo? Tiene que haber un modo de seguirla sin que nos detecte.

—Lo hay, pero...

—Hazlo. No importa lo que sea. Es tu pintura. No tiene ningtin derecho a destruirla.

Peluso apareci6 relamiéndose. Maull6. Demian lo observo con interés y se arrodillo a su lado.

—No creo que sea el mejor momento para ponerte a jugar con el gato.

—No voy a jugar. Voy a poseerlo. Es eso o poseer a uno de mis padres —explico—. Y no me
arriesgaré a lastimarlos.

—Ah. En ese caso... —Carraspeé—, ten cuidado. Que no vaya a morderte un perro.

—Carifio, son los perros los que deberan huir de mi. Te prometo que volveré en cuanto pueda.
Por favor, no te alejes. Y no vayas a buscarme.

—¢Y si no regresas? ¢ Qué se supone que haré?

—Llama a Laquesis.

—Estas loco. Yo nunc... —Me cubri6 la boca con un dedo.

—La Moira del destino te ayudara si algo malo llegara a pasarme. Es la tinica de las tres que
podria escucharte. Ahora, si me disculpas, tengo que meterme en un gato para rastrear a la
médium que se ha robado mi rostro.

Sonaba gracioso, pero no me rei. El tampoco. Se desvaneci6 ante mi.

—:Demian? —Me arrodillé ante el gato—. ¢ Estas ahi?



Se sent6 y apoyo la cabeza en una de mis rodillas. jPodia tocarlo! Pasé la mano por su denso
pelaje. Ronroneaba.

—Eres adorable.

Maullé como si dijera “lo sé, humana”. Lamié mi mano y corri6 a la puerta. Con su patita
corrio la sal.

—:Qué haces, Peluso? —Marta lo interrumpio—. Ven con mama. Es hora de ir a la cama.

Su cara tierna se sacudi6 de un modo aterrador, como si intentase liberarse del espiritu que lo
poseia. Supuse que Marta no lo habia notado. Estir6 los brazos y se agacho a levantarlo. Demian
no pudo escapar.

—¢:Querias escabullirte? —Lo abraz6 y se lo llevé al piso superior.

—No funcion6 mi astuto plan —dijo Demian detras de mi, ya de nuevo en su forma humana.

—iMe asustaste!

—Es mas dificil escapar de esta casa siendo gato que fantasma. —Abri6 la puerta. Por suerte,
habia quitado la sal con su tierna patita—. ¢ INos vamos?

Hizo un gesto con la cabeza para que yo saliera primero. Por un lado, me habia aliviado que
no se marchara solo. Quién sabia lo que podia ocurrirle. ;Qué tal si lo atropellaba un auto? El no
estaba acostumbrado a mirar a ambos lados antes de cruzar la calle. Los fantasmas no lo
necesitaban. También me habia inquietado la posibilidad de que Norma lo descubriera y le
hiciera dafio.

—¢ Ahora qué?

—Ahora, vamos al departamento de Kasinski —informoé.

—¢Y cémo la encontraremos?

—Sé donde vive.



Lo que ves

Viajamos en subterraneo. Al principio, esperaba que nos toparamos con el hombre que se
desarmaba y volvia a armarse, pero ni siquiera noté su presencia. Tampoco nos persiguié una
Ker. Me sentia normal. De nuevo. Demian tomé mi mano y no me solt6 en ningin momento.
Supuse que él también lo disfrutaba.

—No tendremos que saltar del tren en movimiento, ;cierto? —pregunté cuando se puso en
marcha.

—Eso solo es para trenes fantasmas.

Una nifiita de uno o dos afios poso6 la mirada en nosotros.

—Puede vernos. —Le sonrei.

Parecia fascinada de ver como las personas nos traspasaban. Demian la salud6 con la mano y
ella se apret6 contra su madre.

—Creo que la asusté.

Suspiré con desencanto y, cuando el tren se detuvo, me guio a la salida. Yo no dejaba de mirar
hacia todas partes, con la tension pellizcandome las tripas. A cada paso temia que nos
encontraramos con algun ser indeseable.

—Relajate —pidid, al notar mi paranoia—. Lo bueno de este mundo es que pasamos inadvertidos
para los seres del submundo. Ninguna muerte nos encontrard, a menos que nos paremos frente a
ella.

—:Qué hay de las sombras? —indagué, sobresaltandome ante cada sombra que aparecia en los
muros.

—Somos un par de luciérnagas volando entre fuegos artificiales.

La multitud de cuerpos que se movia por el tinel me mareaba. Se llevaban por delante, se
ignoraban unos a otros como si fuesen entidades fantasmales. No notaba en ellos la luz que
Demian mencionaba. Tal vez, distinguir las luminiscencias de las almas requeria practica.

—Déjame regocijarte con este bello poema para pasar el rato. —Se aclaré la garganta—: Mientras



estés conmigo, mariposa sofiada, nadie se atrevera a tocarte. Mi oscuridad te envuelve, te oculta,
te protege. Mientras me des la mano, estaras a salvo. No te alcanzaran. No te haran dafio. Soy el
guardian que mora en tu sombra, vigilando que ningun mal te aceche. Soy aquel que te ama mas
alla de la vida y quien siempre te ha esperado al otro lado de la muerte.

—: Lo escribiste ta?

—Tt —aclaro.

—:Yo0? ¢Cuando?

Recordaria si lo hubiera escrito.

—Nunca llegaste a escribirlo. Lo memoricé en aquella realidad alterna en la que hubiéramos
estado juntos.

—¢: 0 sea que lo escribi yo sin haberlo escrito nunca? —conclui.

—Exacto.

—Estoy confundida.

—Mas confundida estaras cuando te cuente esto: en aquella realidad escribias un libro. ;Sabes
de qué se trataba?

Sigui6 hablando ante mi meneo leve de cabeza:

—Una chica se moria y aparecia en el limbo. Somos los personajes de tu historia escrita en una
realidad alterna, en la que llevas una vida felizmente casada conmigo. Al parecer, basaste el
personaje de Shaw en mi.

—Esto es demasiado raro. —Me senté en una banca.

—No te agobies. —Se sent6 conmigo—. Asi como hay miles de muertes en la muerte, hay miles
de realidades distintas en el mundo y miles de mundos desconocidos en el universo. Cada
persona experimenta una realidad diferente, segtin su grado de conciencia. No podemos abarcar
cada una con nuestro limitado pensamiento. Nos volveriamos locos.

—Supongo que tienes razon. ; Por qué me cuentas esto?

—Queria que entendieras que no todas las sombras son peligrosas. —Sefialé las sombras de las
personas que pasaban por el andén—. No siempre lo que ves es lo que es.

Ya empezaba a ponerse enigmatico. Se levant6 y me tendié la mano. Antes de tomarla,
pregunté:

—¢Ta eres lo que veo?

—:Qué ves?

Preferia guardar silencio, antes que responder “no sé”. No tenia idea de lo que veia cada vez
que lo miraba. No sabia lo que era o lo que aparentaba ser. Una sombra, un hombre, un
fantasma... Quiza, ni él mismo estaba seguro.

—Pensé que teniamos prisa —dije, poniéndome en marcha.

Si tii evades mis preguntas, yo evado las tuyas.



A mitad de camino, un déberman trat6 de comernos y nos atropell6 un autobuis. Hubiésemos
muerto un par de veces, de no ser porque ya lo estabamos. Ya no me preocupaba cruzarme con
hombres sospechosos ni me importaba pasar bajo un farol apagado. Nadie oia nuestros pasos
contra el pavimento. Nadie nos veia. No dejabamos huella al caminar ni proyectdbamos sombra
alguna. Eramos dos almas errando en una noche eterna.

Llegamos al edificio de la médium a las tres de la mafiana. Entramos tras una parejita que se
tambaleaba y reia a carcajadas.

—Esos pudimos ser nosotros —coment6 Demian con las manos en los bolsillos.

El chico se inclin6 en una maceta y vomitd. Ella llamé al elevador y se qued6 dormida
esperandolo en el piso. Le faltaba un zapato y las pestafias postizas se le salian.

—Lindos —comenté.

—Me retracto.

Nos metimos en el ascensor. El presion6 el niimero cuatro y las puertas se cerraron.

—Has venido antes —observé.

—Una vez. Queria saber a dénde iba mi madre cuando papa trabajaba. Crei que tenia una
aventura.

Lo segui hasta la puerta que decia cuatro B.

—No sé lo que pueda haber ahi adentro. ; Me esperas aqui? —pregunté—. Podria ser peligroso.

—De ninguna manera.

—No me gustaria que corrieras un riesgo innecesario.

—¢ Y ta si te pones en peligro? —repliqué molesta.

—Llamame imprudente.

—Iré contigo —insisti—. No me convenceras de lo contrario.

—Esta bien —suspir6 con resignacion—, pero ten cuidado. No dejes que la médium perciba tu
presencia. Pensandolo bien, ni siquiera te le acerques. Si llega a despertar, nos vamos.
¢Entendido?

—Entendido. —Entramos al departamento. Me desilusiond encontrar una casa normal, con
mantelitos tejidos y fotos familiares por todas partes. Nada de bolas de cristal o estatuillas raras.
Nada de velas, ni un solo indicio de su relacion con el mas alla. ;Nos habriamos equivocado de
direccion? Demian fue a inspeccionar el cuarto principal. Yo me quedé revisando la biblioteca de
la sala. Solo habia novelas de Sidney Sheldon y Lisa Kleypas.

—Conoces a alguien revisando su biblioteca.

Entré en la cocina. No era nada del otro mundo. Lo tnico que resaltaba era la bolsa negra
anudada en un rincon.

—Demian —lo llamé. Enseguida tapé mi boca al recordar que la sefiora podia escucharnos.

Me pareci6 raro que no contestara, asi que fui por él.



—:Demian? —Me asomé a la habitacion.

—iVete, Kelly! —exclamo, arrodillado en el piso.

Su imagen desaparecia de forma intermitente.

Me quedé dura en la puerta. Habiamos pensado que Norma dormia. Nos equivocamos.

Ella sonri6 al verme, con una ramita humeante en su mano.

—Sabia que vendrian por mi —dijo, apoyandola en el interior de un cenicero.

—¢Por qué hace esto?

—Estan invadiendo mi casa.

Demian tosi6 sangre.

—Déjelo —mascullé.

La psiquica camin6 hacia mi.

—Si supieras lo que ha hecho, no me hablarias asi. Trato de ayudarte, nifia.

—No me importa lo que haya hecho. Usted le ha robado algo que le pertenece. Devuélvale su
rostro. —Apreté los pufios.

—No puedo devolverle algo que nunca ha tenido —contest6—. El no es humano, Kelly. Es una
criatura del inframundo. Es mi deber enviarlo lejos. Por tu propio bien y el de Marta.

Metio6 la mano en una bolsita. Iba a lanzarle algo a Demian. No lo enviaria lejos, lo destruiria.

—Yo te expulso, espiritu del mal.

—Basta —grité, colocandome entre ambos. No dejaria que lo lastimara.

—Vete ahora y para siempre. —Alz6 el pufio para lanzarle algo, y yo se lo sujeté.

—iBasta! —grité de nuevo. No supe qué pasd. En un momento, la veia delante de mi. Después
no la vi mas. Un centelleo blanco la habia hecho desaparecer. Demian seguia agachado en el
piso. Y yo sostenia algo en mi pufio. Lo abri. Era un manojo de sal.

La piel de mis manos se habia arrugado. ¢ Qué habia hecho esa mujer conmigo?

Mis parpados pesaban. La espalda me dolia. Tenia sed, hambre. ; C6mo podia ser?

Corri a mirarme en el espejo del bafio y grité.

Yo era Norma Kasinski.

—No puede estar pasando esto. —Toqué mi rostro y enseguida regresé con Demian—. ;Estas
bien?

—Por favor, apaga esa cosa. —No paraba de toser.

Arrojé la ramita que humeaba al inodoro, junto con la sal, y tiré la cadena. Quise ayudarlo a
levantarse, pero no fui capaz de tocarlo.

—Tenemos que sacarte de ahi. Mientras mas tiempo estés dentro de un cuerpo ajeno, mas
dificil sera para ti dejarlo.

—Antes, tienes que ver algo.

Fui por la bolsa negra a la cocina y la dejé sobre la cama. La pintura estaba dentro. Desaté el



nudo y la abri. Lagrimas de impotencia se acumularon en mis 0jos.

—:Tan malo es? —quiso saber él.

Saqué el lienzo. Ni un solo trazo quedaba del retrato. Solo una superficie negra, y
completamente quemada.

—Lo siento —dije con una piedra en el pecho.

Necesitaba quitarmela. Necesitaba salir de ese traje de carne cruel.

De verdad habia deseado que se viera a si mismo. Merecia una identidad. Cada vez que decia
que no era nadie, me daban ganas de zamarrearlo y abrazarlo fuerte.

—Las cosas no siempre salen como queremos. —Se encogié de hombros con resignacién—. Me
alegra que tu lo hayas visto. Tal vez, asi puedas imaginarme de ahora en mas.

Me eché a llorar. No podia evitarlo. Se me tap6 la nariz y tuve que respirar por la boca.

—Todo estara bien. Lo prometo. —Pos6 una mano en mi mejilla.

No lo senti.

Sacudi la cabeza. Respirar dolia. Moverme dolia. Necesitaba descansar, morir de nuevo.

—No sé como salir —lloriqueé.

—Solo sal como entraste.

Me concentré. La habia tocado. ;Qué mas habia hecho? Nada.

—No puedo —admiti.

—:Como que no puedes?

Cerré los ojos y me esforcé por salir. Solo logré sacudir la cabeza y marearme.

—Tal vez, si pierdes la conciencia... —sugirio.

Habia visto una botella de whisky en la cocina. Fui por ella, la destapé y me llevé el contenido
a la boca. La bebi toda.

—Iba a sugerirte que durmieras. No que te emborracharas —dijo.

—Ups. —Le mostré la botella vacia y me rei.

—Me alegra ver que te haga gracia, aunque no sea divertido. Si te quedas mucho tiempo ahi
dentro, corres el riesgo de quedar atrapada. Tendriamos que matar a la vieja para sacarte.

La idea sonaba tentadora. Miré por la ventana. Si saltaba, quedaria libre.

—No —exclam6 Demian—. Sera mejor que ella te saque de su propio cuerpo.

—:Tengo que hacer algo?

—Cosas que ella no haria. Provdcala.

No la conocia. ;Cémo saber qué la hacia enojar?

—Llamaré a tu madre. —Levanté el teléfono de linea y me acomodé en el sofd. Marqué el
nimero. No solo haria enojar a Norma, sino también a Marta por llamarla tan tarde. Si la
psiquica queria mantener la amistad, me echaria de su cuerpo. Aunque seria bueno que Marta

supiera con quién estaba tratando.



—cHola?

—Marta, necesito decirte algo.

—cNorma? ;Estds bien? Son las tres de la mafiana.

—Estoy ebria —confesé, hablando con dificultad. La lengua se me trababa, pero eso no me
impidio6 seguir—: le quemé la carita a tu bebé.

Asi, con dramatismo, me dije.

—j¢Qué?!

—La pintura que me diste. La destrui. Para que tu hijo se fuera de tu casa. —Algo me empuj6
del sofa y terminé sentada en el piso.

—Por fin apareci6 —dijo Demian—. Kelly, no te resistas.

—iMe esta empujando! —me quejé.

—¢Quién te empuja? —inquirié Marta del otro lado de la linea.

—Norma. Digo, un fantasma —corregi. Me sentia atrapada en un espacio muy pequefio—. jMe
salgo!

—¢:Norma? ;Qué ocurre? jNorma!

Demian se colocé delante de mi.

—Cuando te lo diga, corre lo mas rapido que puedas —indico.

—¢Eh? —La presion no me dejaba respirar. La habitaciéon daba vueltas—. Creo que voy a
vomitar.

—Bien, eso nos dara tiempo. En cuanto ella recupere el uso de su cuerpo, querra sacarnos de
aqui.

Marta seguia hablando, preguntando qué pasaba. Demian le colgé.

El mundo se puso negro. Cai de espaldas. Algo tirone6 de mi con fuerza y de inmediato estuve
fuera del cuerpo de la mujer. La mano de Demian se cerrd en la mia. Me arrastro por los pasillos
del edificio hasta que llegamos a la calle.

—Con un poco de suerte, pensara que todo fue producto de la borrachera —dijo, una vez que
paramos junto a una casa de fotografia.

Alli enviaba a revelar mis fotos antes de aprender a hacerlo yo misma.

—Recuérdame que jamas vuelva a meterme dentro de nadie. Es horrible. —-Busqué nuestro
reflejo en el vidrio del escaparate. No lo encontraria—. Gracias, Demian. Me salvaste.

El también contemplaba el vidrio. No creia que buscara reflejos. Sin embargo, parecia como si
esperase verme. Habl6 con una triste afioranza:

—Mira. Esa es la camara que te hubiera regalado.

¢Por qué seguia torturandose con algo que nunca pasaria? Ya habia decidido no nacer. No
podia regresar el tiempo atras para cambiarlo.

—Hubieras sacado tan hermosas fotos —continu6—. Tenias buen ojo.



Algo hizo click en mi cerebro.

La foto.

Me vi a mi misma frente a Marta. Yo tenia mi camara en la mano. Apreté el boton de disparo.

Una epifania golpe6 mi mente con la potencia de un rayo.

Demian torci6 la cabeza.

—Le saqué una foto -murmuré.

—¢A qué?

—A ti. Acabo de recordarlo. Cuando tu madre me mostro la pintura, la fotografié —le conté con
entusiasmo—. No perdiste tu rostro. Se encuentra en...

—En...?

—El rollo, en el interior de mi camara.



Mi nifiero vampiro playboy

Con suerte, alguien habria revelado el rollo. El Ginico que se me ocurria era mi hermanito. Si
bien me habia cansado de rogarle que no tocara mis cosas, esperaba que después de mi muerte se
hubiera apoderado de mi camara. Nadie mas en casa hubiese sabido como usar los quimicos que
guardaba en el sotano.

Lo primero que hice en casa fue bajar a mi cuarto oscuro. Algunas de mis fotos seguian
colgadas de la soga, secas desde hacia meses. La puerta estaba cerrada, tal vez, con llave. Nadie
habia puesto un pie alli desde quién sabia cuando. Al menos, mama no habia tirado mis
pertenencias a la basura.

—A lo mejor, tu hermano la tiene —dijo Demian al notar mi desanimo.

—Lo dudo.

Me acompafio a su habitacion. Tyler dormia. Me incliné a darle un beso, aunque mis labios no
llegaran a tocarlo. Lo habia extrafiado. Esperaba volver a hablar con €l algin dia. Revisamos
cada cajén, cada caja llena de historietas, cada rincon. La tnica fotografia que encontramos fue
una mia junto a él, en una convencion de comics.

Al parecer, la cdAmara de fotos con el rollo seguia en mi mochila. No la habian tocado desde mi
accidente. Continuaba donde la habia dejado.

—:Qué hacemos? —pregunté completamente perdida.

Habiamos llegado tan cerca, pero tan lejos.

Demian se encogio de hombros.

—Podria poseer a tu padre. Aunque tendras que indicarme cémo se revelan las fotos. No tengo
idea de coémo se hace.

—:;Poseer a mi padre? —Me asustaba que siquiera lo considerara. La experiencia habia sido
traumatica para mi—. ;/No es peligroso?

—No te mentiré. Seria tan peligroso para él como para mi. Primero, porque, como dije antes, yo

correria el riesgo de quedar atrapado. Segundo, porque... ;cémo te lo digo? Puede matarlo. Una



vez, el alma de un tipo al que le robé el cuerpo se alej6 demasiado y el hilo de plata que lo
mantenia unido a su cuerpo se corté —conto con gracia—. Cuando sali de él, cayé como piedra.
Tuve la delicadeza de dejarlo en la puerta de una morgue.

—iDemian! No es gracioso —lo regafé.

—Pensandolo bien, no es una buena idea poseer a tu padre —comenté.

Me senté a los pies de la cama de mi hermano.

—Ojalé pudiera decirle lo que sucede a Ty. El me ayudaria.

—Hay una forma. Y no es mortal para nadie.

—Te oigo.

—Podemos meternos en sus suefios. Seria divertido. La gente suefia cada cosa... —se
interrumpi6 al ver mi expresién—. A veces apareces en medio de una pesadilla. Me pas6 contigo
muchas veces.

—Espera, espera. —Mi corazon se aceler6—. ; Qué quieres decir con “muchas veces”?

—Dejaré que imagines la respuesta. Después de todo, eres muy creativa cuando de suefios se
trata.

Me atraganté con mi vergiienza.

—¢Lista, Mariposa? —pregunté tomandome de la mano. Toc6 la cabeza de Tyler.

—:Hay que hacer algo especial?

—T14, nada.

Pestafieé y, de repente, ya no nos encontrabamos en casa, sino en un elegante cuarto iluminado
por velas. Una gran cama con dosel y sabanas rojas ocupaba el centro. Cientos de pétalos blancos
regaban el piso de madera oscura.

—Esto parece uno de tus suefios. —Demian se recost6 en la cama—. ;Me acompafias?

Descorri las cortinas. No habia ventanas. Me acerqué a la puerta, pero temi lo que encontraria
del otro lado. Tal vez, debiamos esperar a que algo pasara. Quiza Tyler apareciera en cualquier
momento. Me senté a los pies de la cama.

—Te ves tensa. —Las manos de Demian presionaron mis hombros.

—Mmm... Eso es lindo. —Cerré los ojos.

Sus dedos magicos bajaron a lo largo de mi espalda y desabrocharon mi vestido.

—:Qué crees que haces?

—Tranquila —susurré en mi oido—. Siempre te gusta lo que te hago.

—:De veras eras tu?

—Siempre he sido yo. —Descubrié mi espalda y pasé las manos por mi piel desnuda—. En cada
uno de tus suefios.

No lo dudaba ni por un segundo. Aunque el amante de mis suefios tenia rostro. Yo se lo habia

visto.



—Demian, no creo que esto sea buena idea. Esta es la mente de mi hermano.

—Solo es un masaje. —Sus dedos bajaron por mi columna.

No se trataba de un masaje inocente. Me tocaba de una forma que me hacia querer mas.
Ansiaba que terminara de bajar mi vestido. Cada segundo a su lado aumentaba la atraccién que
sentia por él. Cada sonido que emitia su voz, cada toque suyo me hacia vibrar en lo mas intimo.

Lo empujé y me senté sobre él.

—No hay nada que quiera mas en este universo que estar contigo, Kelly, pero no deberiamos
hacer esto aqui —dijo acariciandome—. No ahora.

—Lo sé. Ty podria vernos —lamenté.

—Y mereces algo mejor.

—¢ A qué te refieres? —No existia nadie mejor para mi, en este mundo ni en otro.

—Quiero ser capaz de besarte. -Me abraz6—. Quiero que me veas a los 0jos y me reconozcas.

—Entiendo.

La oscuridad parecia cobrar densidad bajo su capucha. No soportaba que esa cosa negra
ocupara el lugar de su rostro. ;Por qué tenia que ser asi? La toqué y qued6 impregnada en mi
piel, vaporosa y liquida a la vez. Me quedé viéndola escurrirse por entre mis dedos.

—No vuelvas a hacerlo —dijo con un tono de infinita tristeza—. Es peligroso para ti. La sombra
es una enfermedad para el alma que la toca. Tu luz impedia que te hiciera dafio, pero ya no
brillas con la misma intensidad. Prometo que todo se solucionara pronto.

—:Cémo?

—Tienes que olvidar que moriste.

El picaporte se movid. Oimos unas risitas, y apenas atinamos escondernos bajo la cama antes
de que una apasionada pareja irrumpiera en la habitacion.

—Oh, jmon amour! —gimi6 uno de ellos.

¢Tyler sofiaba en francés?

La cama se sacudi6é sobre nosotros. Una larga y ondulada cabellera roja cay6 fuera del
colchoén, junto a mi cara. Desprendia aroma a rosas.

—Quitate eso —dijo otra voz, también masculina.

—¢Por qué no me lo quitas t4?

¢Qué sofiaba mi hermano? Abri la boca. La mano de Demian la cubrié antes que dejase
escapar algun sonido que nos delatara. Sefiald la puerta. Pretendia que nos arrastraramos por
debajo de los fogosos amantes. Los gemidos de esos hombres no daban lugar a la imaginacion.
Moria por mirar, pero mi acompafiante insistia en huir de la escena. Asi que nos escabullimos.

Un bulto movedizo estuvo a punto de aplastarme. Al parecer, rodaban por el colchén. Demian
se asomoO por el otro lado y me ayudé a salir. Solo debiamos gatear hasta la puerta, que habian
dejado entreabierta.



Demian salié antes que yo y, desde el pasillo, comenzo a hacer gestos para que me apresurara.
Las prendas de vestir caian como lluvia, y una camisa cubri6 mi cabeza bloqueando mi vision.
En lugar de perder tiempo quitandomela, segui gateando sin ver.

A punto de cruzar la puerta, esta se cerré en mi cara.

—Pero ;qué tenemos aqui? —Alguien quité la prenda de mis ojos—. ¢Acaso iba a robarse mi
camisa de seda italiana, mademoiselle?

La lanz6 a la cama y se arrodill6 ante mi.

El picaporte se movia. Demian trataba de entrar. Golpeaba con fuerza y gritaba mi nombre,
pero el hombre habia cerrado con llave. Sujeté mi barbilla y me oblig6 a mirar sus ojos verdes
que me dejaban sin aire, enmarcados con un cabello rojo que caia como cascada de sangre sobre
su torso de porcelana. Una belleza surrealista y delicada.

El otro tipo apareci6é en mi espalda, silencioso.

—Parece que tu novio esta preocupado —dijo el pelirrojo con voz melosa. Sonrié y de su boca
asomaron unos colmillos afilados—. Y con razon.

—¢Quién eres? —pregunté.

El otro hablé con voz solemne, sujetindome de los brazos:

—Es mi nifiero vampiro playboy, y ahora va a morderte.

—:Mi vampiro qué?

Los golpes en la puerta cesaron. El fuego de las velas se apagd. En la expresién del vampiro se
reflej6 una promesa de muerte. Se inclin6 hacia mi, y aunque no podia morir, grité.

—iCorten! —grit6 alguien.

Me soltaron. Unos reflectores se encendieron y el vampiro pelirrojo se quit6 los dientes y la
peluca.

—No aguantaba mas esta cosa.

Mas alla divisé camaras y gente que iba y venia.

—:Un canapé? —El pelirrojo me tendié una bandeja—. Los hice con la receta de mi abuela.

—:No eras un vampiro? —Tomé uno.

—Dorian, deja de coquetear con las actrices. —Un hombre barbudo y con lentes se nos acerco.
Se parecia a Jack Black.

—No soy actriz —dije con la boca llena, feliz de saber que en los suefios podia comer.

—¢Y quién eres? —me interrogd. Algo en sus ojos me resultaba familiar.

—Le diré si me dice quién es usted —repliqué.

—Querida, es el sefior Wagner —susurré vampiro falso en mi oreja—. El director de la pelicula.

—i Tyler? —exclamé anonadada de que se sofiara como un adulto.

Su semblante se puso rigido.

—:Kelly? —Entorno los ojos y me examind de arriba abajo—. ;Eres tG?



Un fisicoculturista vestido como guardia de seguridad irrumpié en el escenario, cargando a
Demian en su hombro. Lo colocé en el piso.

—Oiga, jefe, ¢qué hacemos con este? Fisgoneaba en el set nimero cinco. Casi se roba la pata
de palo del Capitan pirata.

—No fisgoneaba —aseguro, acomodandose el tapado—. Buscaba algo contundente con qué tirar
abajo esa puerta.

—¢Esta puerta? —El guardia le dio un golpecito con los nudillos y se rompi6—. Es de papel
maché.

Un muchacho le trajo un libreto a mi hermano, y este se meti6 entre una multitud de extras,
maquilladores, camardgrafos y sonidistas. Logré alcanzarlo antes de que desapareciera. Demian
iba detras de mi. Al parecer, no queria quedarse solo con los actores. El que hacia de vampiro le
habia guifiado un ojo.

—Tyler, ¢podemos hablar?

—Estoy ocupado. ;Por qué no regresas a las ocho? —Me entreg6 un sobre cerrado—. ¢Le
llevarias este libreto a Matt Lanter?

—No tengo tiempo para esto. —Lo tomé del brazo y lo obligué a que me mirara— Escucha,
necesito un favor. Es importante. Quiero que reveles unas fotos que dejé en mi camara. ¢ Podrias
hacerlo por mi, tu hermana muerta?

Me sonri6 como si acabara de reconocerme.

—iMuerta! Pero si sigues viva.



Mi propio limbo

Demian y yo aparecimos junto al cuerpo dormido de Ty.

—:Qué paso?

—Tal vez cambi6 de suefio.

—Tenemos que volver —exigi.

—Imposible. ~El mene4 la cabeza.

—Pero dijo...

—Kelly, era un suefio. Las cosas no son lo que aparentan alli, por si no lo has notado. La gente
dice y hace cosas sin sentido. Lo unico que nos queda es esperar que haya captado tu mensaje. —
Me empujo suavemente hacia la puerta.

—:A donde me llevas?

—Necesitas tomar aire.

Paseamos por el jardin, aunque mi mente se habia quedado en el suefio con Ty. Nos quedamos
rondandolo durante todo el dia. Segui a mi hermano al colegio, me senté con él mientras jugaba a
los videojuegos y traté de recordarle lo importante que era que revelase esa foto. Hacia el final de
la tarde, se sent6 frente a la computadora y se puso a escribir un capitulo de su novela. Lei: “La
joven se escabull6 bajo la cama, sin saber que el vampiro la habia olido desde el principio”.

Tyler qued6 pensativo. Sus ojos se posaron en los mios a través del reflejo del monitor y dio
un respingo.

—:Kelly? —Se dio vuelta a buscarme, pero no me vio.

—Aqui estoy —respondi, sabiendo que no me oiria.

—La casa esta muy silenciosa sin ti.

Me dio un vuelco el corazén.

—Anoche sofié contigo, ¢sabes? —continu6—. Querias que revelara una foto que habia quedado
en tu camara.

—Crei que te habias olvidado del suefio. —Sonrei.

Se coloco los auriculares y continu6 escribiendo.



—iNo! ¢Qué haces, Tyler? jTyler! —grité.

Jalé de su manga, y cay0 al piso. Alarmado, se levant6 y sali6 corriendo.

—Bravo. —Demian aplaudi6é—. Conseguiste asustar al mocoso.

—No era mi intencién. —Segui a mi hermano por el pasillo. Creia que habria ido a contarle a mi
madre, pero descarté la suposicion al verlo salir de mi habitacién con mi camara en la mano.

—iQuieres que revele la foto que esta aqui dentro? —pregunté en voz baja—. De acuerdo, lo
haré. Pero me quedaré con tu tableta.

—Te amo, rata —dije con una sonrisa enorme.

Bajo al s6tano.

—¢ A donde vas con la camara de tu hermana? —Papa lo intercepté en la sala.

—La dejaré en el cuarto oscuro. —Ty siguié caminando.

—Alto ahi, muchacho. —Papa se le aproxim6. Lucia diferente de la tltima vez que lo habia
visto. Se habia dejado crecer la barba—. Ya sabes lo que mama y yo dijimos al respecto.

—No debo tocar las cosas de Kelly —recité con apatia.

—Ahora, dame eso.

—Pero...

—Nada de peros. —Papa tendi6é la mano y Tyler le entregd la cAmara de mala gana—. Vete a tu
cuarto y haz tu tarea.

—Maldita sea —mascullé cuando mi hermano emprendid el regreso a su habitacién arrastrando
los pies por las escaleras.

—Solicito permiso para intervenir. -Demian alz6 la mano—. Prometo no matar a nadie.

—Concedido —accedi sin pensar.

Antes de que Tyler llegara al piso superior, Demian se meti6 en el cuerpo de mi padre.

—Espera, hijo —dijo, tambaleandose. El choque lo habia hecho perder el equilibrio.

Mi hermano se detuvo y gir6 a verlo.

—Ya le di de comer al pez —se quejo—. Y barri. ;Qué mas quieres de mi?

Demian le devolvi6 la camara.

—Revela esa foto.

—:Qué? —Tyler se limit6 a inspeccionar el semblante de papa con una ceja levantada.

—Ya me oiste, nifio. Revela la foto que tu hermana te pidi6 en el suefio.

Nada se comparaba a la expresion de sorpresa de Ty.

—:Cbémo sabes..."?

—Porque no soy tu padre —dijo en tono grave.

—iDemian! —Le di un empujon y sali6 expulsado del cuerpo de papa, que cayé desmayado-—.
¢Por qué hiciste eso?

—Qye, no te enojes.



—:;Estara bien?

—Claro. Despertara en un par de horas, tiempo suficiente para que el mocos... —Lo buscé con
la mirada. Habia desaparecido—. ¢ Dénde esta tu hermano?

—Debe haber huido despavorido —comenté de mala gana— Muchas gracias por tu ayuda.

—Fue un placer.

—Lo dije con sarcasmo —aclaré.

—Yo también.

Revisamos la casa en busca de Tyler. Habia desaparecido con mi camara.

—¢ Estas segura de que no bajo al s6tano? —pregunté Demian.

—Lo dudo. —Seria el tltimo lugar al que Tyler querria ir después de lo ocurrido con papa y de
haberme visto reflejada en el monitor de su computadora, pero era el inico rincén de la casa que
no habiamos revisado—. Lo asusta ir solo.

—Vayamos a ver.

—Bien. Pero no va a estar en el sétano. Tal vez haya ido a la casa de tus padres.

Bajamos las escaleras y encontramos la luz roja encendida.

—:Decias? —comentd Demian, el sabelotodo.

Tyler sumergia el papel fotografico en los quimicos. Contuve la respiracion con orgullo al
presenciar como, paso a paso, hacia lo que le habia ensefiado.

Luego de unos minutos, levant6 la fotografia y la observo con detenimiento.

—Un retrato —murmurd pensativo—. Debe ser una pintura de Marta.

Colgé la foto hiimeda. Hubiera querido acercarme, poder moverme, pero una sensacion de frio
me paralizo.

—:Qué pasa? —Demian frot6 mi espalda—. Estas temblando.

—Nada.

—¢Quieres que salgamos un rato?

Sacudi la cabeza. Extrafiaba bafiarme con la luz del sol, acercar mis manos al fuego de la
chimenea o fundirme con el calor de alguien. No obstante, me aferré a Demian, cuya helada
oscuridad me abrazé de vuelta.

—Si esto llega a funcionar, cambiaré —advirtio.

—:Qué ocurrira contigo?

—No lo sé. Solo sé que seré diferente. ;Estas dispuesta a...?

—:Y ta? ;Lo estas?

No respondi6. La sensacion de frio crecié dentro de mi.

—Lo siento, Kelly. —Dio un paso atras— Necesito despejarme, antes de... ya sabes. Verme.

—¢Quieres que vaya contigo?

—No sera necesario. Regresaré en unos minutos. —Me dej6 sola.



Ese s6tano habia sido mi escape del mundo y mi propio limbo cuando estaba viva. Ahora, no
soportaba permanecer alli. Ignoré cuanto tiempo pas6 desde que Demian se hubiera marchado,
pero me daba la sensacién de que las horas se sucedian una tras otra. Y seguia sin volver.

—Solo tenias que mirar la foto —murmuré.

Sali a buscarlo al jardin. Miles de formas fantasmales se dibujaban en el horizonte de la noche
cerrada. No les temia porque era una de ellas.

—Demian —grité. El viento me azotaba la piel, pero no sentia frio. Me hubiera gustado—.
¢Donde estas? jDemian!

El no se hubiera ido, no por propia voluntad. Intentaba convencerme de que no me dejaria a
merced de la oscuridad.

—No tengas miedo —me dije—. Nada puede lastimarte aqui. Eres un bicho de luz entre fuegos
artificiales.

—Yo no estaria tan segura de eso —manifesté una voz.

Una figura blanca sali6 a mi encuentro.

—Hola, Kelly. ;Buscas a Shaw?

—Demian. Su nombre es Demian Krauss.

Ella torcio la cabeza. Avanz6 con movimientos pausados. Su vestido de bruma parecia flotar.

—Ya veo —dijo clavando sobre mi sus ojos negros.

—¢;Quién es usted? ;Lo ha visto?

Sin la menor expresién se aproximo a mi. Elevo su mano marmorea y la posé en mi frente.

—Te preocupas por él.

—Por supuesto. —Me aparté.

—No lo conoces. No lo has conocido jamas. Lo que hay entre ustedes no sucedi6é porque él
tomé la decision equivocada —dijo con voz monétona—. ¢Como puedes quererlo después de lo
que ha hecho? ;Cémo puedes querer a alguien que no es nada?

—iEl lo es todo para mi! —exclamé con el pecho a punto de abrirseme en dos—. ¢Qué le hizo?

—Le mostré la verdad. No puede arreglar el pasado, por mas que ponga toda su voluntad en
ello. No puede reparar lo que te hizo. Tiene que dejarte ir, antes de que corras su mismo destino.
El eligi6 ser una sombra. Tt no elegiste morir, Kelly. Ni siquiera Atropos lo decidi6.

El no podia ser una sombra. Las sombras olvidaban sus nombres, su pasado, su vida entera. Ni
siquiera tenian consciencia de qué les ocurria. Sin embargo, a Demian no le sucedia nada de eso.
Tan solo le faltaba su rostro.

—Por favor, digame donde esta.

Su dedo indice se elevo lentamente y sefialo la lejania, al puente Cook, mi puerta hacia el reino
de los muertos.

Transité el camino que se perdia tras una espesa capa de niebla. Los arboles surgian como



espectros de ella, sacudiendo sus ramas muertas al verme pasar. Una mano pequefia se apoyé en
el vidrio de una ventana solitaria. Las siluetas empafiadas flotaban llorando, aguardando quien
las viera. Para desvanecerse. Para seguir creyendo que no estaban muertas.

Segui de largo.

—:Demian? —lo llamé al llegar al puente. No dejaria de buscarlo.

Una palida figura me contemplaba desde el borde, con los pies suspendidos sobre el gemido
incesante de las aguas gélidas.

—Whilemina —musité.

Ella reacciond al oir su nombre, mas no hablé.

—:Lo has visto? ¢ Al hombre sin rostro?

Baj6 la cabeza, a punto de lanzarse. Tratar de detenerla hubiera sido como intentar parar la
caida de la lluvia con las manos.

—iEspera! No te tires. Contéstame. —Me arrodillé y la sujeté del brazo.

No dijo nada. Se limit6 a dirigir la mirada a su derecha en un gesto apenas perceptible. Luego,
a pesar de que la sostenia, se liber6 de mi y salt6. Entonces reparé en la silueta masculina que
miraba fijamente el rio, apoyada en el barandal.

—Nunca debi haberlo hecho. Lo siento. Arruiné todo. Pero lo arreglaré.

¢Se arrepentia de haberme salvado?

—Hablemos. —Me acerqué con cautela, temiendo que se lanzara también.

—No hay nada de qué hablar. Laquesis me mostro algo que...

—No importa lo que te haya mostrado.

—No entiendes, Mariposa.

—Entenderia si me explicaras -repliqué confundida—. ;Y qué es esa tonteria de que lo
arreglaras?

—Te libraré de mi. Estaras bien si me voy. Seguiras tu camino como debié haber sido.

—No te atrevas. —Lo sujeté del brazo con ambas manos—. Jamas te perdonaré si te vas, Demian
Krauss. ¢Has oido?

—Si supieras, ti misma me empujarias.

—Jamas. —Tiré de él lejos del borde—. Dijiste que te irias unos minutos y te encuentro a punto
de lanzarte de un puente. ; Qué demonios pasa contigo?

—Te estoy reteniendo. Si te dejo ir, seras...

—La mujer mas triste del mundo —continué—. Entiende. Estaba sola, confundida. Y tu
apareciste e hiciste del limbo un lugar feliz. No quiero que te vayas. Te quiero conmigo. Y no me
estas reteniendo, maldita sea.

La niebla se disipo.

—:Me perdonas?



—Te perdono —respondi automaticamente.

—Ni siquiera sabes por qué te lo estoy pidiendo.

Verlo triste era peor que encontrar a las sombras y a las Keres. Hubiera hecho lo que fuera
para alegrarlo. Cualquier cosa.

—Desapareciendo no vas a solucionar nada.

—¢Y si te hago dafio sin que lo sepas?

Parecia un nifio indefenso.

—Deja de decir tonterias y vamos a casa —prorrumpi, reprimiendo mis ganas de abrazarlo.

No era capaz de hacerme dafio.

Cuando pude pensar con mayor claridad, me di cuenta de que la mujer con la que me habia
topado habia sido una de las Moiras. ;Qué le habria ensefiado a Demian para que se alejara asi?
Me daba miedo preguntar.

A pesar de negarme a creerlo, la sombra acechante de la duda fue acercandose a mi.

¢Qué tanto dafio podia causarme el hombre que me protegia de todo mal?



Amarga dulzura

Demian bajé al s6tano con pasos cautelosos. La foto que habia revelado mi hermano seguia
colgada en la soga de mi cuarto oscuro, a la vista y al alcance. Sin embargo, yo me acerqué

primero. Sonrei con el corazon acelerado ante la posibilidad de que Demian adquiriera esas

hermosas facciones.

Se habia quedado al pie de las escaleras.

—:No quieres verte? —pregunté.

—Si quiero. Es que... —Suspiro.

—Funcionara —aseguré y le tendi la mano—. Anda, ven. Mirate. Es solo una foto.

La desprendio de la soga y le eché un vistazo.

—Hmm.

¢Hmm? ;Era lo tinico que diria?

Se la arrebaté y cayo al piso. Me agaché a recogerla, pero mis dedos la atravesaban. Mientras
él dio media vuelta y subi6 las escaleras.

—: A donde vas?

—Ya la vi. —Desaparecio en el piso superior.

No tenia que decirme lo decepcionado que estaba. Habia visto la foto y nada habia cambiado.
Yo pensaba que al ver el rostro que habia pintado su madre para él, una luz blanca lo envolveria
y renaceria como un hombre nuevo. jQué ilusa!

Lo encontré en el pértico, apoyado en la pared.

—:Estas bien?

—;Por qué no lo estaria?

—Puedes llorar sobre mi hombro si quieres. —-Me colgué de su brazo—. O podemos ir a bailar y

empaparnos de la vida nocturna. Te hace falta divertirte.

—No creo que eso...

—Por favor.



Suspir6 rindiéndose y lo llevé al club del que le habia hablado: Edén. No quedaba lejos. Sin
embargo, tardabamos en llegar porque, por momentos, debia empujarlo para que avanzara.
Esperaba conseguir que cambiara su actitud. Yo también me habia desanimado, pero no se lo
demostraria. Nunca le diria cuanto me turbaba enfrentarme a una capucha oscura cada vez que lo
miraba o lo mucho que me habia ilusionado con la idea de verlo sonreir.

Cuando llegamos, me tom6 de la mano y me llevo al edificio que se erguia delante de
nosotros. Pasamos de largo junto a quienes hacian la fila para entrar y atravesamos al monigote
de la puerta, que se sacudié con un escalofrio. Adentro sonaba una de mis bandas favoritas, por
lo que no dudé en ponerme a cantar sin miedo de hacer el ridiculo. El inico que me oiria seria
Demian, que de repente se mostraba fascinado con el humo, las luces y la gente vestida de negro
a nuestro alrededor.

Nos internamos en la pista de baile atestada. Seducido por la musica, se peg6 a mi espalda.
Nuestros cuerpos se acoplaban de un modo perfecto, moviéndose a la vez como si fuesen uno.
Me estremeci cuando su mano se poso en mi abdomen. La retuve con la mia y me entregué a las
sensaciones que me despertaba tocarlo. Cerré los ojos y, exponiendo mi cuello, lo acerqué a mi
sofiando que me besaria.

Mientras me derretia en sus brazos, el roce de unos labios en mi piel me hizo temblar. No pude
seguir bailando. Demian tampoco, aunque seguia sosteniéndome de espaldas contra él. El cuello
me hormigueaba, justo ahi donde me habia besado.

—Date vuelta, Kel —susurré.

Giré sin saber lo que hallaria, y de pronto me encontré con esa mirada magnética que habia
sofiado para él. Mis piernas se aflojaron cuando se mordi6 el labio. Mir6é mi boca y una oleada de
calor me dejo sin aire. Me preguntaba si seria real o si habia sido arrastrada dentro de algtin
suefio maravilloso. De ser asi, jamas regresaria al limbo. Alcé la mano y la llevé a su cabello,
corto y del color del oro. Recorri su mejilla. No pude evitar pasar los dedos por sus labios, tan
perfectos, tan besables que me torturaba cada segundo sin morderlos. Pasé la lengua por los mios
y aguardé alguna reaccion de su parte.

No tardd en responder a mi pedido silencioso: atrapé mi boca con un ansia desesperada y me
arrastro al rincén mas oscuro del club.

La gente desapareci6. La musica dejé de escucharse. El tiempo dejé de correr.

En el mundo que habitdbamos, no existia para nosotros nada mas que ese beso: la tinica luz
que brillaba en nuestro mundo de sombras y olvido. Me deleité en su sabor, en el golpeteo de su
coraz6n acelerado contra mi pecho y su respiracion mezclandose con la mia. Ya no transmitia
frio, sino una viva y vibrante calidez que reanimaba mis sentidos con cada uno de sus roces.

No sospechaba que la felicidad huiria tan pronto de nosotros. Poco a poco, la dulzura de sus

besos se torn6 amarga. Continué apretandome contra €l en un intento por retenerlo, a pesar del



dolor que fue expandiéndose por mi boca, por mi rostro, por mi cuello. Lastimaba.

Demian me soltd. Separo sus labios de los mios cuando el calor se volvié gélido y el aliento de
vitalidad que nos habia hecho resplandecer se convirti6 en un halito de mortifera y oscura
decadencia.

—:Qué he hecho? —musito, llevandose ambas manos a las sombras de su rostro.

Habia vuelto a ser el de antes.

—No hiciste nada malo. —Sonrei con las pocas fuerzas que me quedaban.

Lo abracé. El me apart.

—Mejor mantengamos las distancias —dijo con frialdad.

Me costaria después de ese beso.

Un pufio invisible golpe6 mi pecho y me doblé en dos.

—No puedo... respirar —dije.

—No necesitas respirar. Eres un fantasma.

—¢Y por qué siento que me muero? —Cai de rodillas.

—Maldicién —masculld, cargandome en sus brazos—. No se supone que sientas eso.

Salié por la puerta trasera y camin6 con celeridad por un corredor estrecho.

—:A donde me llevas?

—Voy a llamarla. —Se apoy6 contra una pared alta y llena de grietas.

—¢ A quién?

—Laquesis. Te ayudara. Yo no puedo. No sé cémo.

Debia ocurrirme algo grave para que quisiera invocar a la que hizo que casi se arrojara del
puente.

—Déjame —pedi—. Estoy bien. No la necesito.

Cuando mis pies se apoyaron en el piso, me tambaleé. Se apresurd a sostenerme.

—Con respecto a eso de que te sentias morir... —Carraspe6— Lo lamento. Perdi la
concentracion con el beso y volvi a transformarme en esta cosa inmunda. Absorbi tu energia
mientras te tocaba. Asi es la oscuridad. Se alimenta de la luz.

Tenia claro lo peligroso que podia ser para mi, pero no lo culpaba. Lastimarme nunca habia
sido su intencion.

—No llamaras a Laquesis. Solo necesito descansar —dije con un dejo de esperanza.

—O poseer a alguien durante unas horas. Su energia se mezclaria con la tuya. El humano se
debilita y td te haces fuerte. Sé que la idea no te gusta, pero es efectivo, rapido.

Y peligroso. Sin embargo, lo consideré.

—Lo haré con una condicion: que lo hagas conmigo.

—Haré lo que ta quieras, Mariposa.

Ya le estaba tomando el gusto a esto de ser fantasma. Ahora entendia por qué Demian habia



decidido no nacer. Existia fuera del tiempo. Pasaba inadvertido, pero aun asi interactuaba con los
objetos. Ningtin muro o puerta lo detenia. Entraba en los suefios y viajaba a través de los espejos.
¢Para qué querria vivir, teniendo todo eso? Su ausencia de rostro era un moédico precio que
pagar.

Me guio de nuevo a la pista de baile y sefial6 a los jovenes a nuestra disposicion.

—Elige.

Nos paseamos entre ellos. Centré mi atenciéon en una pareja alejada de la pista de baile: una
joven de melena negra por la cintura, delgada y pequefia, y un hombre alto con los brazos
tatuados. Ambos eran atractivos. Bebian y conversaban. Parecian felices.

—Ellos. —No senti la menor culpa al sefialarlos. Me guiaba la necesidad de experimentar,
aunque fuera por unas cuantas horas.

—Tus deseos son 6rdenes. —Demian se inclin6 ante mi.
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Walter y Sandra

Los seguimos toda la noche. No los poseeriamos en el club, esperariamos a que salieran.
Mientras menos llamaramos la atencién, mejor. Segun Demian, algunas personas se resistian. Se
sacudian, gritaban. A veces se lastimaban a si mismas. Rogaba que permanecieran tranquilos
cuando nos metiéramos en sus cuerpos, ya que no pretendiamos herirlos. Me hubiese gustado
pedirles permiso, pero solo los angeles lo hacian.

La pareja salio, y nosotros, tras ellos. Sus pasos resonaban sobre la acera mojada. Al parecer,
habia llovido. EI hombre mir6 hacia atras, como esperando ver a alguien persiguiéndolo.

—Espero que no sea psiquico —coment6 Demian deteniéndose ante él.

—No creo que nos haya detectado.

Mir6 hacia un lado y otro, y apoy®6 el brazo en el hombro de su acompanante.

—No nos siguen —dijo ella—. Deja ya la paranoia, Walter.

Los dejamos adelantarse un par de metros.

—Yo iré primero —anuncié Demian.

Se trono el cuello, sacudi6 piernas y brazos y se abalanzo contra el pobre incauto.

—Crei que tu papa me esperaria con sus hom... —El hombre se sacudié de forma violenta.

—jWalt! —exclamo la joven, que se puso palida—. ¢ Qué te pasa?

Demian se contemplé a si mismo en su nuevo cuerpo y me hizo una sefia para que no perdiera
tiempo.

—Nada, preciosa. —Le sonrio—. Solo los usaremos durante un rato. Espero que no te moleste.

Corri hacia la desconocida y me estrellé contra su cuerpo. Ambas caimos por la fuerza del
impacto. No me queria alli. Luchaba por echarme, pero yo la necesitaba asi que me aferré a ella a
pesar de sus gritos. No me importaba mas que recuperar la energia perdida, aunque terminara

matandola.
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Desperté apoyada en el regazo de un desconocido. Me tomo6 unos segundos recordar lo que
habiamos hecho.

—¢Como te sientes? —Demian me observaba desde su traje de carne usurpado.

—Me duele la cabeza.

—¢Se encuentra bien? —grité un hombre desde la puerta del club.

Demian respondid, ayudando a levantarme:

—Si, no se preocupe. La llevaré a casa. Solo fue un resbalon.

—Nuestras voces suenan extrafias —comenté.

—Es que no son nuestras. —El meti6 las manos en los bolsillos de sus jeans y sac6 una pequefia
llave—. Parece que Walter tiene auto. Nos preguntamos cual seria de entre la fila de vehiculos
estacionados. Lo averiguamos cuando desactivo la alarma. Un coche comun para un tipo comun.

—¢Sabes conducir? —pregunté una vez que se acomodo al volante.

—Yo no, pero Walter si.

—¢Eso deberia tranquilizarme?

Encendié el coche y me coloqué el cinturén de seguridad.

—Si estas en un cuerpo, puedes acceder a las memorias almacenadas en su cerebro. Saber lo
que aprendio, lo que vio o escuchd, lo que hizo y con quién. —Puso la reversa y saco6 el coche a la
calle. Luego, piso el acelerador—. Los musculos también poseen memoria, ¢sabes? Si repiten una
misma accion con frecuencia, después la realizan de forma automatica. Como conducir o andar
en bicicleta.

—¢ A dénde vamos?

—A casa. —Fren6 en un semaforo. Aprovechd para recorrer mis piernas desnudas con la
mirada—. Walter tiene hambre.

Senti una punzada de nervios en la boca del estomago.

—Ella también. —Apoyé una mano en su muslo y lo acaricié. Me resultaba tan natural como
respirar.

—Por favor, no hagas eso, Kelly. —-Demian inspiré hondo y apret6 el volante, mientras volvia a
acelerar.

—iPor qué?

—Lo sabes —respondid, sin apartar los ojos del camino.

La chica deseaba a Walter tanto como yo a Demian. Su interior ardia cada vez que lo tocaba.
Me habia fundido con ella. No imaginaba lo que habia ocurrido con su alma. Tal vez rogaba que
me saliera de su cuerpo para volver a entrar. Sin embargo, no queria separarme de ella todavia.
No cuando con mis caricias le arrancaba a Demian un sonido ronco que me encantaba. Intentaba
mantenerse concentrado y yo me divertia provocandolo.

Mi excitacion crecia al verlo estremecerse contra mi mano mientras conducia.



—Kelly... —advirti6 viéndome de soslayo—. Comportate.

Me quité el cinturén y posé mis labios en ese cuello tentador. Le di una lamida y se puso
rigido. Entonces, meti la mano dentro de su camisa y fui deslizandola hacia abajo. Parecia
disfrutarlo. Desabroché sus pantalones y frené de golpe.

—Ya basta —dijo—. No soporto mas.

Apreté mi mufieca y alej6 mi mano juguetona de él con los ojos encendidos. Me sujetd de la
nuca para acercar mi rostro al suyo y me bes6 con deseo, levantando la falda de mi vestido. Iba a
someterme a la misma deliciosa tortura que yo acababa de infligirle. Eché la cabeza hacia atras
para soltar un gemido cuando sus dedos me asaltaron.

—Me vuelves loco, Kelly —dijo contra mi boca.

—: Aunque esté en otro cuerpo?

—Tt siempre seras ti. —-Me tomd de la cintura y me acomodo sobre él.

Abri su camisa. Los botones salieron volando. El respondié ante mi entusiasmo rasgando la
tela de mi vestido. Mordisqueandonos los labios, nos deleitamos con el roce constante de nuestra
piel.

—Y ti me enloqueces a mi —manifesté, metiendo una mano entre medio de nosotros para hacer
a un lado la tela empapada que separaba nuestros cuerpos..., esos que nos habiamos robado.

Sus ojos me atravesaron, vieron dentro de mi tan profundo que el rostro de Walter
desapareci6. Era Demian quien me amaba, no ese desconocido. EI me besaba con pasién. El se
aferraba a mi con fuerza y hundia los dedos en mi carne. El desencadenaba en mi las sensaciones
mas intensas que jamas hubiese experimentado en mi vida.

El ritmo de mi respiracién se aceleré con la suya. El golpeteo de mi corazén me retumbaba en
los oidos, y sus latidos colisionaban contra mi pecho desnudo. Cada vez mas aprisa. Nuestros
alientos se mezclaban en agonicos gemidos que empafiaban los vidrios. Nos amamos hasta el
delirio, hasta que ya no fuimos capaces de respirar. Nos amamos, almas famélicas necesitadas de
amor, hasta que aplacamos el mas insaciable de los apetitos.

El amanecer nos encontré dormidos y apretujados en el asiento trasero, con la ropa rota y los
musculos adoloridos. Un beso me despert6.

—Buenos dias, hermosa.

Me tom6 un momento recordar donde estabamos y quién era el hombre que no dejaba de
acariciarme la espalda.

—Hola.

—:Como te sientes? —Quitd un mechon rebelde de mi frente con toda la dulzura del mundo.

Me ardian los ojos. Las lagrimas me impedian contemplar su sonrisa, que en realidad no era
suya.

—Mejor que nunca —respondi.



—¢Y por qué lloras?

Era la primera vez que alguien me despertaba con un beso y una sonrisa. La primera que un
hombre me llamaba “hermosa”.

—Estoy feliz.

—Yo también, Mariposa. —-Me abraz.

No podiamos permanecer en esos cuerpos robados para siempre, aunque nos encantaran. Le
estabamos quitando a alguien la posibilidad de vivir, y eso no tenia perdon. Demian asegur6 que
los usariamos por un par de dias, hasta que mi energia se hubiera restaurado por completo. Luego
regresariamos al limbo.

Encontramos el departamento de Walter y nos instalamos alli. Al lado, vivia un taxista entrado
en afios con su familia. Descubrimos como se llamaba mi anfitriona gracias a él.

—iSandra! Es bueno volver a verte —dijo con una sonrisa agradable.

Demian apret6 los labios y reprimi una sonrisa.

—Si alguno de ustedes necesita viajar, a la hora que sea, golpeen mi puerta. Mi taxi es suyo.

—Es muy amable —dijo Demian, con la sospecha flotando en su voz.

—Por favor, es lo menos que puedo hacer después del incidente de los duraznos en llamas. —
Nos hizo un guifio.

Nunca supimos a qué se referia.

Los dias pasaron rapido. Salimos de paseo, comimos lo que quisimos, miramos peliculas e
hicimos el amor a todas horas. No podiamos evitarlo. Aprovechabamos cada minuto, cada
segundo de vida. Sabiamos que, en cualquier momento, podian echarnos. No peleariamos por lo
que no nos pertenecia.

Los dias se convirtieron en semanas. En ningtin momento sugeri que nos fuéramos. Ni siquiera
tocaba el tema de nuestra existencia como fantasmas. Preferia conversar sobre otras cosas.
Demian me seguia la corriente porque queria verme feliz. Y lo era. Mucho. Le expliqué que
debiamos cuidarnos para que Sandra no quedase embarazada. También insisti para que fuésemos
a trabajar, asi ninguno de los dos perdia el empleo por nuestra culpa. Ella vendia ropa en una
tienda. El era el gerente de un banco. Me preguntaba cémo se las arreglaria Demian.

El principal problema surgia cuando aparecia algiin amigo o familiar. No teniamos idea de
como reaccionar, por lo que decidimos cortar cualquier tipo de relacion de forma temporal. El
padre de Sandra llamaba cada dia. Llegué a sentir lastima por él, pero no podia atenderlo. Se
daria cuenta de que algo raro le pasaba a su hija. Tanto Demian como yo apagamos nuestros
teléfonos. Ya dejariamos una nota a nuestros anfitriones explicando lo que hicimos. No teniamos
malas intenciones.

Casi sin darnos cuenta, nos apropiamos de esas identidades falsas. Todo el mundo nos llamaba
Walter y Sandra, y respondiamos.



Empecé a preocuparme cuando nuestra verdadera apariencia no fue mas que un recuerdo
lejano. Solia contemplar el alma de Demian en momentos de intimidad. Me sumergia en su
mirada y la figura de negro aparecia con nitidez. Walt no era feo, pero la verdadera imagen de
Demian, con su sonrisa socarrona, me quitaba el aliento. Encontrar sus ojos detras de los de
Walter me llenaba de alivio. Era lo tinico que necesitaba para seguir siendo yo misma, para no
olvidar nuestra realidad. Pero esa realidad iba desvaneciéndose, confundiéndose con lo que me
devolvia el espejo. Tenia que hacer un esfuerzo para recordarme que yo no era esa chica, que esa
vida no era mia y que el hombre que dormia junto a mi era un completo extrafio. No podia
olvidar que, a pesar de como nos sintiéramos, éramos fantasmas que jugaban a estar vivos.

—Han pasado tres meses —dije, mirando un calendario.

La noche anterior habiamos paseado por nuestro vecindario. Nos quedamos un buen rato
mirando las casas de nuestros padres, sin atrevernos a bajar del auto. ;Qué ibamos a decirles:
“hola, somos Kelly y Demian en cuerpos poseidos”? El lo hubiera hecho. Sus ojos brillaron con
diversion cuando lo sugirid. Le dije que no nos creerian y terminariamos en la carcel o, peor,
exorcizados por Kasinski. No habria vuelta atras para nosotros si eso llegaba a suceder. Se puso
palido ante la posibilidad y desistié.

Todos los dias, Demian me preguntaba como me encontraba. Todos los dias, le mentia. Cada
vez que mi consciencia oscilaba entre la vigilia y el suefio, en ese instante de vulnerabilidad en el
que me quedaba dormida, le pedia perdén a Sandra y prometia: “Nos iremos mafiana”.

—¢:Sabes?, con cada dia que pase, nos sera mas dificil dejar los cuerpos —dijo él, una tarde al
llegar del banco.

—Lo sé —contesté con las manos llenas de masa. Preparaba pan.

Ya habia probado el sushi, me habia colado en una boda y habia visto cada pelicula basada en
un libro de Nicholas Sparks.

Demian me abraz6 por detras. Lo extrafiaria mas que a nada: la sonrisa que me dedicaba al
despertar, el modo en que me abrazaba, el calor de sus besos... El limbo nos lo quitaria todo.
¢De veras teniamos que irnos?

—Estoy dispuesto a darte el mundo, Mariposa. ; Quieres quedarte?

Asenti en silencio.

—Entonces, que Dios nos perdone.

—¢ Tt también lo quieres? —pregunté.

La duda se reflej6 en los ojos grises de Walter. Algo se removi6 en mi estdbmago.

Ese no era él. Lo extrafiaba.

—Quiero que seas feliz. ~Apoy0 su frente en la mia.

—No somos estos —murmuré con pesar.

—Podriamos serlo. Después de cierto tiempo, las almas ya no pueden reingresar en su cuerpo.



—¢;Cuanto?

—Olvidalos. —Sujet6 mis manos contra su pecho—. Preoctpate por ti. Por nosotros.

¢Acaso podia ser tan egoista? Me sentia mal. Yo no era como él. A Demian no le importaban
estas personas. Sin embargo, con un beso suyo borr6 mis dudas. Me levant6 y me sent6 en la
encimera. Lo envolvi con mis piernas, lo sujeté por la nuca y le llené el pelo de masa pegajosa.
Después, tomé la punta de su corbata y lo arrastré conmigo hasta la habitacion.

—Arrodillate —pedi. Abri un cajon y saqué unas esposas. Al parecer, a Walt y Sandra también
les gustaba jugar—. Pon las manos en la espalda.

Obedeci6 y lo esposé. También vendé sus ojos y desabroché su camisa.

—Si quieres provocarme un infarto, vas por buen camino —susurro.

Un golpe en la puerta nos interrumpié. Fui a asomarme por la mirilla y mi corazén se detuvo.

—¢Quién es? —pregunt6 Demian desde el cuarto.

No conocia a esos hombres, pero Sandra si. Habia visto en su teléfono varias fotos de uno de
ellos. Aparecia en la lista de contactos con el nombre de “papa”.

Volvieron a golpear con mayor fuerza.

Corri hacia Demian, en silencio. Teniamos que salir del departamento antes de que nos vieran.
Tal vez no habia sido una buena idea cortar las relaciones familiares. Esos sujetos no lucian nada
amistosos, en especial, porque portaban armas.

—No hagas ruido. —Revolvi el cajon, en busca de la llave de las esposas. No la encontraba-—.
iMaldicion!

—¢Qué pasa?

Le quité la venda. Desencarnado, habria notado la oscura presencia que acompafiaba a esos
hombres. Habria sentido el frio antes de que entraran. Vestir trajes de carne nos quitaba
intuicién. Ya no percibiamos a los fantasmas que nos rodeaban. Nos habiamos alejado tanto del
mundo de las sombras, que ni siquiera hubiéramos notado la presencia de Atropos delante de
nuestros 0jos.

—Creo que el padre de Sandra es un mafioso —respondi.

—:Un qué?

La puerta se abrid con un estruendo y me coloqué delante de Demian con ademan protector.

—Conque aqui estas —dijo el padre, un individuo bajito vestido de Armani—. Llevo meses
buscandote. Debi sospechar que estarias con este sinvergiienza.

Lo sefial6 con la pistola.

—Por favor, no lo lastimes.

—Descuida. Solo le meteré una bala entre los ojos y alimentaré a los peces con él.

Uno de los mafiosos me tomé del brazo y me aparté. Otro levanté a Demian del piso. El se
resistio y le dieron un culatazo en la nuca.



—Esto es lo que pasa cuando alguien me roba en mis narices, Walt. ;Y encima te involucraste
con mi hija después de nuestro trato? No debiste jugar con fuego. Métanlo en la cajuela —indicé a
sus matones.

—iNo! —grité cuando se lo llevaron—. {El no es quien creen!

Quise ir tras ellos, pero papa mafioso me retuvo.

—Sabemos exactamente quién es y lo que hizo. Fue astuto al no contactarse con nadie estos
meses, pero tarde o temprano ibamos a encontrarlo. En especial, si te tenia de rehén. Gracias por
esposarlo. Me ahorraste el trabajo. —Besé mi mejilla—. Mejor te preparas para la cena. Tu madre
no quiere que llegues tarde. Preparara lasafia con salsa bolofiesa.

Cerr6 la puerta tras de si.

—Lo van a matar —susurré mordiéndome las ufias.

Sali corriendo del departamento y vi un Mercedes negro alejarse a toda velocidad.

—i¢Qué hiciste, Walter?! —grité mirando al cielo.

Walter y Sandra parecian la pareja perfecta. Nos habiamos equivocado con ellos. Uno no sabia
los horrores que podia llegar a contener una vida, a menos que la viera desde adentro.

Me dormi entre lagrimas esa noche.



Negro absoluto

El teléfono soné a las tres de la madrugada. Atendi conteniendo las nauseas. Seguia
preguntandome por qué habiamos seguido viviendo, por qué no dejamos los cuerpos cuando nos
dimos cuenta de que llevabamos demasiado tiempo siendo otras personas. Imaginé lo que diria la
voz en el teléfono y me eché a llorar antes de oir una palabra. Aunque, si mis temores eran
ciertos, jpor qué Demian no habia salido de Walter y acudido a mi? ;El padre de Sandra lo
habria matado? De ser asi, ¢donde estaba su fantasma?

La llamada me aclar6 las dudas. Walt habia sido ingresado en el hospital. Lo habian
encontrado en el muelle, tan golpeado que acabo en terapia intensiva.

Pero aun vivia.

Respiré hondo y sequé mis lagrimas. Me vesti con lo primero que encontré y sali de inmediato
a golpear la puerta de Félix, el vecino. En cuanto me vio con el abrigo mal abrochado, supo que
algo andaba mal. Tomo¢ las llaves de su vehiculo y, sin decir nada, me subi6 al taxi. Le conté lo
ocurrido, pero omiti un detalle: la identidad del agresor. No queria ponerlo en peligro. Parecia un
buen hombre.

—Estara bien —dijo.

El vidrio polarizado atenuaba las luces de la calle. Pegué la frente a la ventanilla y me sumergi
en los mas horribles pensamientos. ;Qué tal si Demian ya no despertaba? ;Y si despertaba y ya
no queria volver a verme? Lo habia esposado. Le habia quitado toda posibilidad de defenderse.
Por mi culpa se habia quedado en el cuerpo de ese hombre. Por mi habia sufrido.

Me habia negado a volver al limbo, pero un viaje en taxi a las cuatro de la madrugada, con el
corazon en la mano y el rostro empapado en lagrimas era mucho peor. Ignoraba lo que
encontraria en el hospital, lo que sucederia después. Apenas rasgué el silencio con intranquilos
sollozos. Los ojos me pesaban, pero me negaba a cerrarlos ante la posibilidad de quedarme
dormida. No obstante, cabeceaba.

—Al principio, crei que estaba muerta —dijo alguien junto a mi.



Desde que la habia poseido, el alma de Sandra habia desaparecido de mi radar. Ni siquiera se
habia presentado en mis suefios. Giré a verla con la piel de gallina. Me mantenia callada porque
no queria alarmar a Félix.

—¢ Creiste que me habia ido? —pregunté ella.

Queria explicarle, pedirle disculpas. Aunque no habia perdén para mi comportamiento.

—Walter se fue. Lo perdi. Por eso, iré contigo al hospital y colocaré una almohada en la cara de
ese maldito demonio que rob6 su cuerpo.

—Lo siento —susurré.

—No te preocupes, linda —contestd Félix, creyendo que le hablaba a él-. Te dije que no me
importaba la hora.

—Despidete de mi cuerpo —advirtié Sandra.

Un fuerte empujon me avento fuera del taxi.

Rodé por la calle. El taxi se alejo y me levanté confundida bajo un farol que nunca se
encendid. La expulsiéon era un brusco despertar. Lo vivido se convertia en un suefio lejano.
Ninguna sombra me recibig, ninguna Ker. Nadie. El mundo quedé vacio otra vez, sin sonidos,
sin luz, sin vida. Con amargura me vi obligada a degustar de nuevo el olvido mortuorio del que
habia escapado.

Libre del peso del dolor y del nudo que aprisionaba mi garganta, me desplacé en busca de mi
propio reflejo en un charco, pero no hallé ninguna imagen de mi misma. Habia vuelto a ser un
alma sin cuerpo, una mariposa de la noche en busca del sol. Mi propio sol. Demian.

Una rafaga me trajo un nombre pronunciado en el viento. En alguna parte, alguien me
llamaba. En mis oidos reson6 un pitido agudo y doloroso, como cuando acababa de morir. Cai de
rodillas con las manos en los oidos, incapacitada por un instante. El ruido no me dejaba pensar.
Solo queria que se fuera.

Cuando por fin me levanté, habia aparecido sin saber como ante una puerta sumida en las
penumbras: la del hospital.

Tenia que encontrar a Demian.

Grité su nombre por los pasillos desiertos, una y otra vez, con la esperanza de que me
escuchara. Pero en vez de encontrarlo, me topé con un hombre traslicido al final de uno de los
corredores. Iba vestido de blanco. Supuse que se trataba de alguno de los pacientes que morian
cada dia entre esas paredes. Debia haber cientos.

—Disculpe... —Quiza pudiera comunicarme con él. Los fantasmas locales podian ser una buena
fuente de informacion.

Sigui6 su camino y desapareci6 tras un muro.

Ecos de extrafias voces resonaban por el edificio, pero no habia nadie ademas de mi o del
hombre que acababa de irse. El hospital dormitaba a oscuras. Sin embargo, las voces persistian.



Los sonidos de la vida atravesaban cada espejo, cada superficie reflectante y llegaban a mi.
Busqué la recepcién. Una silla de ruedas vacia se movi6 en un rincén y, por una centésima de
segundo, me pareci6 que me rodeaba una sala llena de personas.

Mis ojos se posaron sobre el reloj que marcaba las cuatro y cinco, en la pared tras el escritorio
de la recepcionista. Las agujas temblaban, detenidas. Nada mas funcionaba. En un mismo lugar,
se superponian multiples dimensiones; cada una, habitada por distintos seres. Y, mientras que en
el mundo real los objetos se echaban a perder a causa del tiempo o se rompian, en el plano de lo
eterno nada cambiaba.

Kelly, pronuncié una voz. La reconoci: era la de Norma Kasinski. ;Qué querria esa mujer
conmigo? ;Por qué me llamaba? ;Estaba invocandome? Decidi ignorarla. Solo queria encontrar
a Demian antes de que alguno de los seres que acechaban en el mundo de los muertos percibiera
mi presencia y viniese por mi. El me habia dicho que entre los vivos pasaba inadvertida, pero ya
no me encontraba alli.

Me senté frente a la computadora y traté de encenderla. Por supuesto, se mantuvo apagada, sin
importar cuantas veces presionara el botén. Inspiré hondo y traté de mantener la calma.

—Maldito limbo.

Iba a tener que buscar un espejo lo suficientemente grande como para pasar a traveés de él, por
lo que abandoné la recepcion, en pos de un bafio. Nunca habia ido a ese hospital, asi que di
varias vueltas antes de encontrar un cartel que indicase su ubicacion. No me percaté del descenso
de la temperatura ni de la risa infantil mas potente que las otras voces. Localicé la puerta del
bafio y la atravesé.

Sin Demian a mi lado, cualquier espiritu podia verme. Su oscuridad me camuflaba, cubria mi
luz que atraia a esas almas perdidas moradoras de las penumbras. Por eso la sensacion de ser
observada no me sorprendi6. Solo le resté importancia para que el miedo no me dominara.

Me coloqué delante del espejo y trepé al lavamanos. Pero mi agilidad dejaba mucho que
desear. Lo supe cuando resbalé y cai de espaldas. Me quité los zapatos y trepé de nuevo, con el
cuerpo dolorido, repitiendo que el dolor solo existia en mi mente. Ese golpe se habia sentido real,
como en los suefios. No importaba que no tuviera un cuerpo fisico. La mente creaba la realidad.
Cualquiera podia tratar de convencer a la conciencia de que el dolor no tenia un origen concreto;
pero si algo se percibia como verdadero, terminaba siéndolo.

Mi necesidad de Demian crecia con cada respiro, con cada latido de mi inexistente corazén.
Me habia acostumbrado tanto a su presencia, que su falta me resultaba insoportable. Necesitaba
verlo, tocarlo, fundirme con él en un abrazo y no soltarlo jamas. No podia evitar preguntarme si
habitando el cuerpo de Walter se percataria de mi presencia.

Atravesé el espejo y sali al pasillo. Si bien permanecia siendo de noche, en el mundo de los
vivos el hospital no asustaba tanto como al otro lado del velo. Alla, la ausencia de sonido era



total, a excepcion de los ecos. Aqui, el silencio no existia. Murmullos, pisadas, automdviles
lejanos... El mundo estaba lleno de esos ruidos, de movimiento, y las luces de la calle entraban
por las ventanas. En el limbo, en cambio, incluso las particulas del aire quedaban suspendidas en
el tiempo.

Hubiera revisado la lista de pacientes del hospital, pero no sabia como interactuar con el
entorno. Pasaba la mano por cada objeto que veia para intentar moverlo: un vaso de café en una
mesita, las hojas de una planta, un boligrafo en un bolsillo... Ni el polvo del suelo fui capaz de
sacudir.

Un llanto apenas audible me llegd desde uno de los pasillos. ¢Seria Sandra? ;Habria
encontrado a Walter? Aceleré el paso con una sensacion de frio trepando por mis miembros. El
tiempo se acababa. Me eché a correr y casi me llevé por delante a una nifia que reia por los
pasillos. Ese hospital no era un lindo lugar para que los nifios jugaran, pensé sin verla con
claridad porque se escabullia.

Una luz titil6 en una de las habitaciones y me detuve. Entonces reconoci la voz de Sandra.
Hablaba con una enfermera en el pasillo:

—Ya le dije, sefiorita, que debe regresar en horario de visita. No puedo dejarla pasar.

—Pero tengo que verlo. {Es mi novio! —grito ella.

—Lo lamento. El sefior Shiver se encuentra muy delicado en este momento.

—:Qué le ocurri6?

La enfermera ley6 el informe que llevaba en la mano:

—Se fracturg tres costillas, una de ellas perforé un pulmén. Tiene la nariz y dos dedos rotos.
Una fisura en el craneo debido a muiltiples golpes en la cabeza. Por el momento, logramos
estabilizarlo, pero no ha recuperado la conciencia. Seguira aqui mafiana. Mejor vaya a descansar.

Sandra asinti6 sin ganas y la enfermera continu6 su ronda.

—Vete —dije, enfrentandola—. No es tu novio el que esta en esa cama.

Se froté los brazos con un escalofrio.

—:Qué te han hecho esos demonios, Walt? —murmuré ensimismada.

—No fuimos nosotros —respondi—. Fue tu padre. No somos demonios.

Si tan solo hubiera podido escucharme...

Aguardé un instante y apoy6 la mano en el picaporte de la puerta.

—No entres. —La segui—. Tienes que irte, Sandra. Vete. Ya escuchaste a la enfermera.

Entr6. Walter yacia inmévil en la cama, conectado a los aparatos que monitoreaban sus
funciones vitales. Verlo no me produjo nada. Pensé que doleria, pero no reconoci a Demian en
él. Solo vi a un sujeto muy herido.

Sandra se le acercé con los ojos empapados. Si pretendia matarlo, volveria a poseerla. Me

preparé para saltarle encima como leona al acecho.



—Solo da un paso mas —adverti.

Sacé algo de un bolsillo y lo llevé a sus ojos: un pafiuelo.

—Mi amor —susurr6. Se incliné y beso su frente—. Vendré a verte mafiana. Lo prometo. Y si esa
cosa... Si esa cosa sigue en ti, juro que lo sacaré. Como sea.

Dio media vuelta y abandond la habitacién. Nos dej6 a solas.

Era mi turno de hablarle, aunque ignoraba si escucharia mis palabras.

—:Demian, estas ahi?

No habia aparecido conmigo, asi que contemplé la posibilidad de que hubiera quedado
atrapado en ese cuerpo. ;Y si intentaba meterme en sus suefios como habiamos hecho con Tyler?
No perdia nada con probar.

Apoyé la mano en su cabeza y cerré los ojos, esperando que funcionara a pesar de mi falta de
experiencia. Me concentré en lo que queria y aguardé, pero nada ocurria. Me preguntaba qué
clase de cosas sofiaria Demian, si es que alguna vez sofiaba. Nunca lo habia mencionado durante
los meses que pasamos juntos, a diferencia de mi. El siempre aparecia en mis suefios.

—¢Demian? ; Me oyes?

El hilo de mi pecho se tensd. Despacio, muy despacio, abri los ojos. La oscuridad se cernia
sobre mi. No habia ni arriba, ni abajo. Solo el negro absoluto extendiéndose hacia el infinito.

Di un paso, pero no avancé. Me moviera hacia donde me moviese, permanecia en el mismo
sitio.

—¢Hola? —Mi voz se perdio en la nada.

Tal vez, entrar habia sido un error. No parecia haber ningtin alma habitando este cuerpo. Ese
suefio (si asi podia llamarsele) carecia de sustancia. ;Qué clase de mente crearia algo asi? Un
mundo completamente vacio.

—Demian, si estas aqui contesta.

Me negaba a partir sin él. Decidi caminar, sin que me importara no llegar a ninguna parte. Si
me encontraba en un suefio, la realidad podia cambiar en cualquier momento. A mis pies
aparecio un osito de peluche que levanté y sostuve contra mi pecho. Ya lo habia visto antes, en la
cuna de Demian.

—He venido a buscarte. ; Donde estas? —Segui adelante y encontré los fragmentos de un espejo
roto. Un espejo que armé como un rompecabezas. Al terminarlo, descubri mi cuarto del otro lado
y, sobre la cama, lo vi sentado de espaldas. Llevaba su capucha negra.

Crucé a esa realidad y me acerqué. Tomé asiento a su lado.

—Estas aqui —susurro.

—He venido a buscarte.

—Lo siento, corazon. No podré ir contigo. —Suspiré con fuerza—. Estoy encerrado.

—¢:Qué puedo hacer para sacarte?



—Nada. Hay que esperar que él despierte o... lo otro.

¢Desde cuando Demian se referia a la muerte como “lo otro”?

—Tal vez deberias irte —dijo, mas siniestro que de costumbre.

—:Hablas en serio?

—Nunca hablé mas en serio en mi no vida. Ella llegara en cualquier momento, Kelly. No debe
saber que estas aqui. De todos los lugares a los que pudiste haber ido, este es el peor. —Volted
hacia mi y la habitacién perdi6 el color. Lentamente, se fue oscureciendo hasta desaparecer...,
hasta que nuestro alrededor se volvié como el negro vacio de su suefio.

—¢Por qué?

No recordaba que la negrura del interior de su capucha fuese tan sombria. Se volvia una con la
infinita oscuridad que nos rodeaba.

—Ya esta aqui —respondio en un tono grave, muy diferente del habitual. En los ultimos dias, se
habia llenado de luz. Ahora ese brillo habia desaparecido, absorbido por la sombra que habitaba
en él—. Aléjate de este hospital. Y, pase lo que pase, no vuelvas a entrar.

—Me estas asustando.

—Es lo que pretendo.

—¢Y si no quiero irme? —Alcé la mano para tocarlo.

—No, Kelly. —Sujet6 mi mufieca—. Sabes lo que ocurrira si me tocas.

—Estamos en tu suefio. Ocurrira lo que tu desees.

Me solt6. Entonces, le quité la capucha.



No es real

Desperté en mi cama, bafada en sudor.

—:Qué mier...? —Me levanté de un salto y corri a la ventana. La luz del sol me encandild. Los
pajaritos cantaban afuera. Papa cortaba el césped, como cada domingo por la mafiana. Me saludé
con la mano y le devolvi el saludo—. ;Qué esta pasando?

La pecera de Jamie burbujed. Me incliné a verlo. Nadaba. Claro, ;qué otra cosa haria un pez?
Le di de comer. Todo parecia tan normal, tan real, que me hizo dudar de mi cordura. ; Mi muerte
habia sido un suefio?

Me paré ante el espejo y descubri mi propio reflejo. Anonadada, sali corriendo al pasillo y me
asomé al cuarto de mi hermano, esperando encontrarlo alli. Vi su cama vacia y revuelta. Bajé las
escaleras y fui directo a la cocina de donde venia un aroma familiar: tarta de manzana. Quedé
petrificada en la puerta al encontrar a mi madre abriendo la puerta del horno, mientras entonaba
una cancion de David Bowie.

—No es real —me dije—. Esto no es real.

Mama se dio vuelta.

—Por fin despiertas. —Sirvié una porcion de tarta caliente y la puso frente a mi—. Prueba esto.
Es una nueva receta. Quiero saber qué opinas.

—:;Dormi mucho?

—Una eternidad. Tu padre queria despertarte, pero le pedi que te dejara descansar. Seguro que
llegaste tarde anoche, ¢no? Espero que no hayan bebido. jTyler, el desayuno! —grité.

Arrugué el entrecejo y me senté. Mi hermano entr6 corriendo del jardin y lo miré con la boca
abierta.

—:Qué me ves, fea? —pregunt6 con la boca llena—. Si no comes tu porcién, te la voy a robar.
¢Hoy vendra Demian? Prometi6 ayudarme con una tarea.

—;Quién?

—:Estas sorda? Si vendra tu novio.

¢Qué demonios estaba pasando? Me pellizqué el brazo.



—Tenias razon, ma. Creo que tomo algo. —Ty se echd a refr.

—No tomé nada. —Le di un puntapié bajo la mesa.

—¢ Asi trataras a tus hijos? —se quejo.

—No tendré hijos. Estoy muer... —Cerré la boca. Para no meter la pata, probé un bocado de la
tarta—. Esta rica.

Después de desayunar, subi a mi habitacién. La luz de mi teléfono titilaba. Habia recibido un

mensaje:

Demian:

Buenos dias, Mariposa. Sé que nos vimos anoche, pero te extrafio.

Algo se revolvié en mi estbmago. Me apresuré a escribirle:
Yo:

¢Puedo ir a verte?

Mi teléfono vibroé al instante.

Demian:
Ven.

Me puse un pantalén vaquero y un suéter negro, y sali de casa sin dar explicaciones. Tal vez
debi haberme peinado o maquillado, pero mi confusién no me lo permiti6. Apenas era capaz de
pensar. Atravesé el jardin y papa me intercepté a mitad de camino.

—¢ A donde vas con tanta prisa, sefiorita?

—Necesito hablar con Demian.

—:No se vieron anoche? —Se cruzo de brazos—. Pasas demasiado tiempo con ese chico.

—Es mi novio, ¢no? —repliqué.

—Siempre eres td la que va a su casa.

—Por algo sera —-murmuré. Le di un beso y me fui.

El teléfono vibré en mi bolsillo al llegar a la puerta de los Krauss.

Demian:

Sube directamente a mi cuarto. Mis padres no estan.

Atravesé el recibidor y me recibi6 el familiar aroma del 6leo. Marta habia dejado en la mesa
un paisaje y habia decorado las paredes con cuadros de flores. Subi las escaleras y me detuve
ante la habitacion de ese bebé que nunca habia nacido. Golpeé despacio. Adentro sonaba Muse.



—Pasa.

Asomé la cabeza. Su dormitorio ya no era el que habia quedado grabado en mis retinas. Lo
unico que conservaba era, escondido en un rincéon solitario, aquel viejo osito de peluche. Habia
pintado las paredes de rojo oscuro y las habia cubierto con monstruos trazados en carbonilla.
Solo una foto vi entre todos esos dibujos: una en la que yo sonreia.

El se inclinaba sobre su mesa escritorio. Vestia de negro, pero no usaba capucha ni nada que
cubriera su rostro. Llevaba el pelo revuelto. Los mechones dorados caian sobre sus ojos.

Cerré la puerta.

—:Qué dibujas?

Se dio vuelta en la silla y me derreti ante su sonrisa. Si esto era un suefio, rogaba no despertar
nunca.

Se levantd y peg6 su cuerpo caliente al mio.

—Me alegra que estés aqui —dijo contra mi boca—. Te extrafié.

—Si no vas a besarme, deja de hacer eso.

—¢Y quién dice que no voy a besarte? —Sus labios con sabor a café juguetearon con los mios.
Mis latidos se aceleraron ante sus besos—. Nunca tendré suficiente de ti.

Olvidé el proposito original de mi visita cuando sus dedos se deslizaron dentro de mi suéter.

—:Qué es esto, Demian?

—:Qué es qué? —pregunto con los labios contra mi cuello.

Apenas logré balbucear algunas palabras sueltas, ante el cosquilleo que me provocaba.

—Esto. Nosotros. Aqui.

—Un suefio maravilloso —respondi6, empujandome con suavidad a la cama.

Me ayudo a liberarme del suéter y los pantalones sin ninguna urgencia. Se detuvo a acariciar
mis piernas y besar mi vientre con deleite. Me encendia con su aliento.

—Es la primera vez que haremos esto siendo nosotros mismos —dijo mirandome a los ojos.

Se mordid el labio. Ese solo gesto bastd para derretirme. Lo queria, lo necesitaba con cada
célula de mi cuerpo. Le arranqué la camiseta y, sin quitar los ojos de los suyos, pasé las manos
por su torso bronceado. Me encantaba que todo su cuerpo reaccionara a mi cercania y que se
estremeciera con mis caricias.

—Del uno al diez, ¢qué tan real es esto? —pregunté, empujandolo a la cama y trepandomele
encima.

—Cien —profirid con voz ronca.

Guie sus manos al broche de mi sujetador y su boca a la mia. Nuestra ropa se perdi6 entre
gemidos y suspiros.

No era un suefio. Era real. Estaba sucediendo.

Habia perdido la cuenta de cuantas veces habiamos sucumbido a los placeres de la carne con



los cuerpos robados de Walter y Sandra. Pero nada en el mundo se comparaba con amar al
verdadero Demian. Me enloquecia la intensidad de su mirada, su forma de tocarme y, en
especial, oirlo susurrar en mi oido: “Del uno al diez, esto es mil”.

Juntos, perdimos la nocion del tiempo. Acostumbrados a ser solo nosotros dos, nos olvidamos
de nuestras familias y nos quedamos enredados entre las sabanas, y uno con el otro. No queria
levantarme. Temia que al salir de la cama, ese perfecto mundo se desvaneciera.

—¢Quieres comer algo? —pregunté dibujando pequefios circulos en mi espalda con un dedo,
mientras yacia apoyada en su pecho.

Besé su mandibula y hundi la nariz en su cuello.

—Hueles bien.

—¢Eso es un si? —Levant6 una ceja.

Meti la mano dentro de las sabanas y su respiracion se aceler6. No estabamos muertos. No
éramos fantasmas. No en ese momento, en esa habitacion y en ese suefio hecho realidad. Me lo
demostré tantas veces como se lo permiti6 su cuerpo.

—¢Se puede morir de esto? —inquiri6 con la respiracion entrecortada, luego de caer rendido en
el colchon.

—:De sex0? —rei.

—De felicidad. -Me besé con el corazon, con el alma, con su ultimo aliento—. Creo que
estamos en el cielo.

Ojala hubiera sido cierto, pero sabia que nos estdbamos engafiando. Ese pequefio trozo de
paraiso en la mente del comatoso Walter no duraria. Era cuestion de tiempo para que comenzara
a derrumbarse ante nosotros.

—¢ Tt controlas todo aqui? —pregunté, un rato después, mirando por la ventana.

El beagle de un vecino hacia pis en una rueda del coche de mi padre.

—Solo monté el escenario. Es como el juego de los Sims o el GTA. —Se puso la camiseta y me
abraz6 por detras—. ¢ Te gusta?

—:Hasta dénde llega?

—Hasta donde quieras. Lo construi para ti, Kelly. ~-Tomé mi mano—. Ven, vamos a comer algo.
Muero de hambre.

—Deberia vestirme primero. ;No te parece? —Sefialé la sabana que me cubria.

—¢Por qué? Luces preciosa asi.

—:Mas que Laquesis?

—Maés que ninguna otra.

Preciosa o no, me vesti. También le insisti para que se pusiera los pantalones. No me hubiera
gustado que sus padres nos encontrasen desnudos, aunque fuera un suefio.

Bajamos las escaleras y entramos en la cocina.



—Te prepararé el sandwich de pavo mas delicioso que hayas probado. —Demian revisé el
refrigerador y sacé una pila de ingredientes que deposit6 en la mesa.

Me acomodé en una silla a observar sus movimientos. No encontraba rastros del ser oscuro
que me habia recibido en el limbo. Tenia ante mi al chico con el que siempre habia sofiado, ese
con la sonrisa mas radiante y hermosa que habia visto jamas y cuya luz me habia devuelto la
alegria de vivir. Solo habia necesitado morir para conocerlo.

¢Kelly?, la voz de Kasinski reson6 en mi cabeza.

Por unos segundos, me perdi. No sabia exactamente a donde habia ido, pero desapareci. Y ella
estaba mirandome, mientras yo abria los ojos. Tal vez me estaba volviendo loca. ¢Los fantasmas
podian enloquecer?

—¢Estas bien? Te pusiste palida. -Demian me alcanzo6 el sandwich.

—Es hambre. Podemos tener hambre aqui, ¢no?

—Si lo has vivido, puedes sentirlo. No importa si fue en tu propio cuerpo o en uno prestado. —
Me hizo un guifio y cort6 al medio un pan para él.

—:Has... pedido muchos cuerpos prestados?

Sacudio la cabeza.

—Sé lo que estas pensando —dijo cortando un trozo de pavo—. Te preguntas con cuantas mujeres
he estado intimamente. ;No es cierto?

No negaria que la pregunta habia cruzado por mi cabeza un par de veces.

—No tienes que decirmelo, si no quier...

—Eres la tnica. —Unt6 mayonesa en el pan y le puso lechuga y tomate encima.

—Bromeas.

Me costaba creer que un ser como €l no hubiera experimentado en el mundo humano.

—Antes de ti, nunca me interesé por ningun ser vivo (ademas de Peluso y mis padres) —afirmo
y le dio una mordida a su sandwich—. A esto le falta pepinillos.

Se levant6 a hurgar en el refrigerador.

—Lo siento, Demian, pero ¢pretendes que crea que ti nunca has hecho con nadie las cosas que
hiciste conmigo?

—Aproveché la experiencia de Walter —explico, sacando un frasco y volviéndose a sentar—.
Habia buena informacién en su cerebro sobre el tema. ¢Sabias que el cuarenta y dos por ciento
de las parejas tiene mayor posibilidad de ver a pie grande que experimentar el climax al mismo
tiempo?

—Disculpa, ¢qué? —Estallé en risas.

—Podemos intentar.

—:Encontrar a pie grande? —pregunté divertida.

—Seguro que lo encontramos. —Me acaricié la mano por encima de la mesa— No quiero que



esto termine.

Su forma de mirarme detenia el mundo y mi corazon.

—No podemos quedarnos aqui para siempre —comenté con un nudo en el estomago.

—¢Por qué no?

—No es real.

—¢Y si lo fuera? ;Qué tal si todo eso de la muerte no fue mas que una pesadilla? ;Qué tal si
esta es nuestra realidad? —pregunt6 esperanzado.

Nada era tan perfecto. Sin embargo, no me atrevi a abrir la boca mas que para meterme un
trozo de sandwich. No seria yo quien destruyera sus ilusiones y borrara esa preciosa sonrisa de
su rostro. Sabia que la felicidad no duraba, los suefios terminaban y el hombre en coma en cuya
mente él habia construido nuestra vida ideal, tarde o temprano, moriria. No se podia construir un
castillo de naipes sobre una cuerda floja, porque la menor brisa lo derrumbaria.

La tormenta se desaté en la noche.

*

—¢Te quedas a cenar? —pregunt6 Marta—. Prepararé canelones de verdura.

—Mama, eso ni se pregunta. Por supuesto que se queda —respondio su hijo.

Veiamos Como entrenar a tu dragén abrazados en el sofa.

—Mis padres van a pensar que me secuestraste —murmure.

—No estarian muy errados —dijo €él, viéndome de soslayo—. Eres mi rehén. Nunca te dejaré ir.

Beso la punta de mi nariz.

—¢Otra vez esa pelicula del dragon? —Milton salié de la cocina con un repasador en el hombro.
Se sentd en el apoyabrazos—. ¢ Por qué no pones Los minions?

—Prefiero esta —contest6 Demian—. Y Frozen. Pero no tenia ganas de ver esa.

—No, claro. Verte cantar con Elsa haria que ella se replanteara qué esta haciendo aqui —dijo
riendo el hombre.

Lo habia extrafiado. Mas que a mi propio padre. Saqué mi teléfono y le envié un mensaje para
informarle que me quedaria.

Durante la cena, Marta no dejaba de observarme.

—Mama —murmuré Demian, incomodo—, deja de mirarla asi.

—Lo siento. Es que ustedes dos son tan adorables.

Demian se sonrojé y le di la razén. El lo era.

—¢Y ahora por qué ti me ves asi? —inquirig, atin mas incobmodo que antes. Su expresion de

nifio chiquito me hacia reir.



—No seas paranoico, mi vida. —Hice silencio en cuanto me oi llamarlo asi. Me senti mal. Por él.
Por mi. Por los dos. Me levanté de golpe y fui al bafio del segundo piso—. Esto no puede estar
pasando. No es real. No es real. No es real. Nada de este maldito mundo es real.

—:Kelly? —Demian golpeo la puerta—. ;Te sientes mal?

Abri el agua caliente y esperé que saliera vapor. Luego, meti la mano debajo del chorro de
agua. La quité de inmediato al quemarme.

—iKelly?

Le abri.

—Estas llorando —sefiald, entrando conmigo—. ¢ Hice algo que te molestara?

Lo abracé sin decir nada.

—Me estas preocupando. ; Qué tienes?

Inspiré su perfume. Me aferré a él como si, en cualquier momento, algo fuera a arrebatarmelo.
Nunca habia sido feliz. E] me habia dado més en un suefio de lo que habia tenido en toda mi
vida. ¢ Estaba mal querer que Walter nunca despertara?

Demian me apret6 contra él y besé mi frente.

—Miedo —susurré—. Tengo miedo de perderte.

—Mirame.

Levanté la cabeza con un terrible presentimiento.

—Mientras me quieras a tu lado, seguiré aqui —asegur6—. No me perderas. Te lo prometo.



La habitacion cerrada

-¢Qué te gustaria hacer ahora? —La voz de Demian son6 ridiculamente sexy.

—:;Buscar a pie grande?

—Creo que lo vi por aqui. —-Me empujo6 lentamente con su cuerpo hacia atras, a la ducha.

—:;Detras de las cortinas?

Me arrincon6 contra los azulejos.

—Ya no tienes a donde escapar, Mariposa.

Frot6 mi nariz con la suya. Al percibir la calidez de su aliento, entreabri la boca. Mis piernas
temblaban ante la inminencia de su beso. Con su lengua me rozo los labios y me maravillé ante
la urgencia que me hacia experimentar. Ese hombre me volvia loca de amor y deseo.

Con una sonrisa malvada abri6 la ducha, y el vapor nos envolvio.

—Qué hermosa eres cuando te mojas —coment6 descendiendo a mi cuello con los labios—.
Infinitamente hermosa.

Se presiono contra mi, empapado, y lo rodeé con una de mis piernas.

El grito de su madre desde la sala nos bajo la calentura de golpe:

—iMilton!

El se apart6 de mi y cruzé la puerta del bafio a trompicones, a causa del suelo mojado.

Algo sucedia. Algo malo.

—:Mama? —Bajé corriendo las escaleras, chorreando agua de la cabeza a los pies—. ;Mama,
qué pasa?

Yo me quedé ahi, bajo la ducha, escuchando. No entendia qué podia haber ocurrido en el
suefio para que él saliera corriendo de ese modo, si sus padres no eran reales. Una idea
descabellada surco mis pensamientos: ;qué tal si, al igual que a mi, los habia atrapado en la
mente de Walter? ;Y si de verdad fueran ellos?

Cerré la ducha y me precipité a la sala.

Marta lloraba en un rincén, apretando el teléfono contra su pecho. Iba a consolarla, hasta que



vi a Demian arrodillado en la alfombra junto a Milton.

—Papa, por favor, despierta.

Me acerqué despacio, dejando un camino de huellas mojadas.

—:Qué pas6? —pregunté a Marta.

—Se quejoé de que le dolia el brazo y, de pronto, se derrumbé. Ya llamé a la ambulancia —
solloz6—. Dios quiera que esté bien. Moriria si él me dejara.

La abracé. Sabia como se sentia. No habia pasado treinta afios con Demian, pero el miedo de
perderlo me atenazaba el corazon.

Marta presion6 mis manos al oir la voz de su esposo.

—¢Quién...? ;Qué eres? —pregunto con voz aterrada viendo a Demian.

—Pap4, soy yo.

Milton grité desesperado, haciéndolo retroceder:

—Tt no eres mi hijo. jAléjenlo! Alejen esa cosa de mi.

Marta fue a socorrer a su esposo, que parecia alucinar. Se sacudia como intentando liberarse
de garras invisibles.

—Es Demian, Milton. Nuestro bebé.

—Ese monstruo no es mi hijo. —Su rostro enrojecid. Llevo una mano a su pecho y con la otra lo
seflald, mientras una espesa niebla negra se apoderaba de la casa—. Esa cosa no tiene rostro.

Demian apret6 mi mano. Yo podia verlo; seguia siendo él. Lagrimas de impotencia se
acumularon en sus ojos cuando una mano huesuda asomd por encima del hombro de su padre.
No se trataba de una Ker, sino de algo mas siniestro y poderoso.

—Papa... —Su voz se quebr6. Una nube de vapor salia de su boca al respirar. Queria consolarlo,
pero no sabia como-. Sal de aqui, Kelly.

—No te dejaré.

El manto raido de Atropos, la Moira de la muerte, nos envolvia moviéndose como una
serpiente de humo y cenizas. Las luces parpadearon y quedamos en penumbras. Marta se
arrodillé ante su esposo y acarici6 su pecho.

—Milton, no mi Milton. —Lloré—. Aytdalo, Demian. Por favor. Haz algo.

Los vivos eran incapaces de ver a la muerte, a menos que viniese por ellos. Esta se alzaba ante
nosotros y, con la atencién puesta en el hombre agonizante, torcié la cabeza envuelta en sombras.

Una tijera oxidada aparecié en su mano, y Demian me abrazé con fuerza. Trataba de
ocultarme de ella.

—No es a mi a quien deberias estar abrazando —dije en voz baja.

—Créeme que si.

—Tu madre te necesita.

Mened la cabeza con los ojos enrojecidos. Intentaba no llorar, pero yo sabia que algo se habia



quebrado en su interior.

—No me apartaré de ti. Si ella te viera...

—Pero ya estoy muerta. No puede llevarme.

—Mama estara bien. —Me alej6é de la Moira—. Tenemos que irnos.

Eché una ultima mirada hacia atras, a la mujer que lloraba desconsolada. Ni siquiera pude
despedirme. A su lado, la figura de negro se erguia y levantaba la cabeza en direccién a nosotros.

Una sensacion fria se apoderd de mis entrafias.

Atropos me habia visto.

Demian me alej6 de la casa a toda velocidad.

—Tu padre... —jadeé saliendo a la calle.

—Muerto.

Nos detuvimos en el jardin de mi casa.

—Entonces, ¢eran ellos? ;Los verdaderos? —respiraba con dificultad. El también.

Emiti6 un ruidoso suspiro y se dejo caer junto a la puerta, en el pértico.

—Si, Kelly. Eran ellos. —Cubri6 su rostro con las manos—. Nunca debi traerlos. jQué esttipido!

—¢Por qué no me lo dijiste? —Me senté con él.

—Lo siento. Tendria que habértelo contado. —Vi el dolor en sus ojos, la impotencia— Hay algo
que necesito decirte, pero lo haré cuando salgamos de aqui. Cuando estés a salvo. Solo espero
que me perdones.

—¢Es grave?

Agacho la cabeza. La oscuridad regresaba. Carcomia las casas, los arboles, el cielo. También
lo carcomia a él. Su camiseta y pantalones mojados fueron reemplazados por su antiguo tapado y
pantalones de cuero. Guantes y botas negras envolvieron sus manos y pies. Cada centimetro de €l
fue cubierto, incluido su rostro, sobre el que una negra capa de sombra se extendi6. Desaparecio
la sonrisa de la que tanto me habia enamorado. Su mirada también se fue.

En medio de la noche que nos envolvia, volvi a encontrarme con un ser sin rostro. Yo sabia
que su siniestra apariencia ocultaba a un muchacho que lloraba.

Sus lagrimas rompian mi corazon.

—No supe lo que era la felicidad hasta que te conoci —reconocié—. Alguien como yo no la
merece. Esto es lo que merezco, Mariposa. Esto es lo que soy: oscuridad.

—Deja de decir tonterias. —Jalé su capucha hacia abajo. El seguia alli. Parecia sorprendido por
mi reaccion. Tal vez, porque esperaba que su rostro desapareciera, pero no lo hizo—. Este eres tu.
No esa cosa negra detras de la que te escondes.

Una sonrisa involuntaria se me escapd al encontrarme de nuevo con esa mirada que,
originalmente, habia sido plasmada sobre un lienzo. Mi alma temblaba ante el anhelo reflejado
en sus ojos. Me miraba como si él fuese parte del suefio que estaba a punto de evaporarse.



Sin saber cémo protegerlo de su propio temor, lo besé. Pero no me correspondié como hubiese
querido.

—No sabes lo que he hecho. —Se apart6.

¢Como lo sabria si no queria decirmelo?

—:Qué puede ser tan grave para que merezcas el castigo que te has impuesto?

—Me odiaras si te lo digo. —Las lagrimas empaparon sus mejillas y encogieron mi pecho—. Y
yo querré morir, aunque nunca haya vivido.

—Te amo, Demian —aseguré.

—No sabes lo que dices. —Me dio la espalda.

Temia que se fundiera con la negrura que nos rodeaba y desapareciera.

—iPor supuesto que lo sé! —exclamé. Queria gritar, porque no parecia entender que, pasara lo
que pasara, seguiria amandolo. Laquesis nos habia unido. Nuestro lazo era inquebrantable. Nada
en la tierra tenia el poder de separarnos—. ;Por qué no confias en mi?

La voz de Kasinski aparecié de nuevo en mi cabeza:

Kelly, ;donde estds? Hablame.

Seguiria ignorandola hasta dejar de oirla.

—Atropos te busca por mi culpa —confesé Demian con voz de ultratumba.

—No entiendo.

Bajo nosotros se formé un sendero de piedra cubierto por una bruma espesa. Arboles otofiales
sacudian sus hojas, que caian a nuestros pies. Mas alla de los arboles y del camino, una figura
negra avanzaba hacia nosotros sin moverse. La niebla salia de ella y se comia el color de las
hojas, del cielo, de todo.

Venia por mi.

Demian apret6 mis hombros.

—Sal de este hospital. Y ni se te ocurra volver a entrar. Encuentra un lugar seguro y espérame.
Te lo explicaré todo.

Abri los ojos.

Me encontraba parada junto a la cama de Walter, de nuevo. El seguia inconsciente. Con la
intencion de hacerle caso a Demian, sali de la habitacion y me adentré en los pasillos
interminables, en busca de una puerta que me sacara del edificio.

El area de neonatologia sucedia a la de terapia intensiva. Al pasar por alli, oi una voz infantil
que entonaba una cancion de cuna. ¢Qué hacia una nifia en el hospital a esa hora? Aun no
amanecia.

Me acerqué al origen de la melodia. Ella movia los pies, que no llegaban a tocar el piso.
Jugaba con una mufieca, completamente sola.

—Hola. -Me mir6 con una sonrisa—. ;COomo estas?



Me sorprendié que pudiera verme. ;Se trataria también de un fantasma?

—Bien, ¢y ti? —Me senté con ella, tratando de no asustarla. Quiz4, solo era una pequefia que
podia percibirnos—. ¢Y tus padres?

—Me gusta tu vestido. —Sefial6—. ¢ Como te llamas?

—Kelly. ¢Y t4?

—Mi mufieca se llama Ariadna. —Me la ensefio.

Algo en su manera de hablarme, sin miedo, me inquietaba.

—:Qué haces aqui sola? —pregunté, con la sospecha de que no responderia ninguna de mis
preguntas.

Peinaba la mufieca con los dedos.

—Me necesitan aqui —dijo seria.

—¢Tus padres?

—Los bebés —rio como si yo no entendiera nada. En realidad, no comprendia. Hasta que solt6
la siguiente frase—: Dile a Demian que muy pronto lo veré.

Me levanté y sali corriendo, sin querer saber lo que esa nifia era.

—iFue un placer conocerte, Kelly! —grito.

Atravesé corredor tras corredor. Entraba por uno y, al salir, de inmediato me metia por otro
exactamente igual. Nunca acababan. Parecia que pasaba ante las mismas puertas una y otra vez.
El alivio me invadi6 al ver un cartel de “salida” aparecer ante mi. Una vez en el hall, empujé la
puerta, dispuesta a volver a hundirme en la noche cerrada del exterior. Necesitaba ocultarme. Tal
vez buscara cobijo en alguna persona. La posesion me libraria de los espiritus que me seguian.
Me mantendria a salvo.

Atravesé el umbral. Pisé la calle y el horror se apoder6 de mi.

Apareci, otra vez, junto a la cama de Walter.

—:Qué esta pasando? —Toqué su brazo gélido y abrio los ojos.

La mueca que se formo en su rostro lo desfiguro.

—Huye —susurré con la voz deformada como si le costara mantenerse despierto, como si
luchara contra si mismo una pelea que jamas ganaria.

Enseguida volvié a caer en las redes de la inconsciencia, con su cuerpo atacado por horribles
convulsiones. Estaba casi segura de que Demian usaba el cuerpo de Walter para contener a
Atropos mientras yo escapaba. Me preguntaba cuanto resistiria, y cudnto me tomaria abandonar
el hospital.

Me fui de la habitaciéon por segunda vez, con la esperanza de salir. En ningin momento me
habia cruzado con el alma de Walter. ;Ddonde habria ido al verse despojado de sus vestiduras
mortales? Supuse que la presencia de Demian era lo tinico que mantenia ese corazon latiendo.

Las risas de la nifia pequefia me seguian a donde fuera. Recorri los mismos corredores,



traspasé las mismas puertas hasta que llegué nuevamente al hall. Cerré los ojos y atravesé la
entrada sin saber qué ocurriria. Solo quedaba confiar. Demian me encontraria mas tarde.

No logré escapar. A pesar de haber cruzado la puerta, algo me retenia en el interior del
hospital. Una fuerza invisible jalaba de mi e intentaba atraparme, retenerme. Lo comprobé al
abrir los ojos. Habia aparecido delante de una puerta cerrada.

Dispuesta a irme, emprendi el regreso sobre mis pasos. Atravesé la salida dos, cinco, diez
veces mas sin éxito alguno. Traté de salir tantas veces que perdi la cuenta. Siempre que ponia un
pie en la calle, terminaba de pie en el mismo lugar: ya no junto a la cama de Walter, sino ante
aquella misteriosa puerta.

—iYa basta! —grité, cansada de corretear como un hamster en una rueda—. Por favor, basta.

Nunca conseguiria salir si seguia por el mismo camino. Sin embargo, no podia detenerme. Cai
en la cuenta de que no me diferenciaba de la mujer que se lanzaba del puente o el sujeto al que el
tren subterraneo atropellaba sin parar. ; Acaso pasaria la eternidad corriendo hacia una puerta que
jamas seria capaz de atravesar? Cada vez que aparecia ante la habitacion cerrada, el ciclo volvia
a empezar. Habia quedado atrapada.

Grité el nombre de Demian hasta que mi garganta colapsé. Intenté ir con Walter, torcer el
rumbo, desplomarme. Nada funcionaba..., nada detenia mi marcha. Solo me quedaba una cosa
por hacer: antes de darme la vuelta para comenzar a correr y sumergirme en ese laberinto sin
salida posible, tomé el picaporte de la misteriosa habitacién cerrada y di un paso al frente.

Como un pez que saltaba fuera del rio, sali de la corriente que me obligaba a moverme de la
misma manera en ese ciclo sin fin.

—Aqui estas —dijo ella—. Te he estado llamando.

Casi caigo de rodillas ante la escena que se desplegaba ante mis ojos. No podia ser verdad.
iTenia que tratarse de un suefio!

—Acércate, pequefia. -Norma Kasinski se levantd de la silla y me hizo una sefia con la mano
para que me aproximara a la cama donde una joven dormia conectada a varios aparatos.

Apenas logré reconocer ese rostro demacrado, pero de inmediato supe quién era. Y también
entendi por qué Atropos y las Keres me perseguian.

Todas las respuestas que habia buscado se condensaban en esa cama.

Arrastré los pies sin dejar de verla y pasé la mano por su largo pelo negro. Mi pelo.

Las palabras asomaron de mis labios, tan irreales como lo que presenciaba:

—Estoy viva.



Poseido

En esa habitacion, donde aparecia cada vez que intentaba salir del hospital, se recuperaba mi
cuerpo en coma. Un cuerpo ajeno, extrafio, que habia dejado de sentir mio.

—No es posible -murmuré, estudiando mi rostro palido—. Esta no puedo ser yo.

Me sentia engafiada, traicionada por Demian.

—Lo eres, querida —dijo Norma con serenidad.

—Pero... me ahogué.

—¢Saltaste del puente, Kelly?

Esa chica dormida no se parecia a mi. Sus dedos alcanzaban la mitad del tamafio de los mios.
Los huesos de sus caderas sobresalian. Sus pechos habian empequefiecido. ;Como ella podia ser
yo?

Temi despertar en esos despojos vacios.

—Mi anillo —respondi—. Se me cay6 y cuando quise ir por él, resbalé.

Habia sido una tonteria que nadie creeria, pero no mentia.

—Entra a tu cuerpo para que hablemos mejor —indic6—. Tu padre esta aqui. Quiere saludarte.

—No lo veo. —Lo busqué por el cuarto.

—Lo veras cuando despiertes.

En el aire flotaba el perfume que papa solia usar: esencia de lavanda.

—Siento haberla poseido. —Agaché la cabeza.

—Lo sé. No fue tu culpa, sino de ese espiritu oscuro que te retenia. Las almas desencarnadas
suelen ser peligrosas cuando pasan demasiado tiempo vagando sin rumbo. Me alegra que te
hayas liberado de él.

—No me retenia —espeté. La luz de la habitacion parpade6—. Demian me salvo.

—:De qué? —quiso saber, manteniendo ese escalofriante sosiego que me turbaba.

—De sufrir una muerte horrible.

—No te salvo de nada. Te arrancé de tu cuerpo antes de tiempo —explic6—. Su intencion no era



ayudarte, sino ayudarse a si mismo. Te necesitaba. Por esa razén te hizo creer que habias muerto,
cuando auin seguias respirando.

—¢Por qué haria algo como eso?

—Los muertos anhelan la luz de las personas vivas. La siguen como si nada mas existiera en el
mundo y se aferran a ella con todas sus fuerzas. La necesitan para alimentarse. Sin esa luz, el
alma errante se apaga..., se vuelve una sombra sin rostro.

Inspiré hondo, aunque no necesitara oxigeno.

—Demian me ama —susurré.

No habia nada de lo que deseara estar mas segura.

—Necesidad y amor son dos cosas diferentes. Ese fantasma no te quiere a ti. Quiere tu energia
vital. Te usa para seguir existiendo, como quizas haya usado a miles de almas perdidas antes de
conocerte. ;Crees que, si de verdad te quisiera, te habria engafiado de este modo? ;Por qué
piensas que te ha mantenido alejada de tu cuerpo?

—E] no me haria eso —repliqué con vértigo.

—Si no despiertas, seguira alimentandose de ti como un parasito, hasta que te transformes en
aquello que mas teme ser. Entonces, te hara a un lado y buscara otra fuente de luz. No te ha
dejado sola en ningtin momento, ¢cierto? —Sonri6 compadeciéndome.

—Me ama —repeti, con menor conviccion que antes—. No es cualquier fantasma, sino el hijo de
Marta. Su destino era estar conmigo.

Las luces volvieron a parpadear.

Kasinski continu6 con su interrogatorio:

—:Como escapaste de é1?

—¢Quién dice que escapé?

—Estas libre, ¢no? Dudo que te hubiera dejado vagabundear sola por el hospital y, mucho
menos, venir aqui si no hubieses huido —reflexiono.

—No hui. Vine aqui por él —contesté sin pensar.

—¢Por é1? —inquirid con una voz aterradora.

Apreté los labios. Lo que decia tenia sentido, y mucho. Sin embargo, aunque él no me amara
como habia asegurado, yo si a él. No lo lastimaria, por mas dafio que me hubiera ocasionado.

—Kelly, es importante que respondas. ¢Esta Demian Krauss internado en este hospital? ;¢ Acaso
usurp6 un cuerpo?

Los latidos de mi corazén fisico se aceleraron. Al parecer, mis reacciones repercutian en él.

—Por favor, dime —pidio.

—¢O qué? ;Qué va a hacerme? —pregunté desafiandola.

Se levantd y sali6. Me dejo sola conmigo misma.

La segui a recepcion.



—No lo encontrara. Por mas que pregunte, no estaria aqui bajo su verdadero nombre.

Me tapé la boca. Seria mejor que me callara. ; Quién sabia lo que era capaz de hacerle?

La mujer dej6 de caminar a mitad del pasillo y se volvié hacia mi.

—Vuelve a tu cuerpo, Kelly.

—¢Por qué? ¢Porque usted lo dice? —solté exasperada—. ;Quién es para darme 6rdenes?

Continué caminando.

—La luz de los psiquicos es mas potente que la de las personas comunes. Eso significa que
atraigo mas espiritus que la mayoria —dijo con la mirada al frente.

-Y?

Nos cruzamos con un hombre vivo que nos miré a ambas. Debajo de su rostro, tenia otro.

—Poseido —sefialo.

—¢Asi lucen?

—Supongo que a tu Demian no lo viste asi.

—Por supuesto que no. —L.o segui con la mirada hasta que desapareci6 por el pasillo. Me dejo
un sabor amargo en la boca.

Llegamos a recepcion. Una silueta oscura pasé junto a la recepcionista. Norma la ignoro, pero
yo fui incapaz. Se habia quedado observandome.

—Disculpe, sefiorita. ¢Ha ingresado un joven las ultimas veinticuatro horas? —preguntd la
psiquica.

—Ingresan muchos pacientes todos los dias. Si me dice su nombre...

—No lo conozco. Pero sé que esta muy mal. Ese chico necesita mi ayuda con urgencia.

—;Quién es usted?

—Norma Kasinski. Soy médium.

La recepcionista dejo de masticar su chicle y la mir6 como si hubiese escapado del area
psiquiatrica. Su gesto me alivi6. Llamaria a seguridad y la haria sacar del hospital. Yo la seguiria
y me meteria un par de horas en su cuerpo para mantenerme escondida. Por alglin motivo, no
podia poseerla en el interior del edificio.

—Vengo a ver a Walter Shiver —dijo una voz que reconoci.

Norma y yo nos dimos vuelta a la vez.

—Sandra —musité.

No pensé que Norma me escucharia. En ese momento, me di cuenta de que debi quedarme en
mi habitacién.

—¢Tu nombre es Sandra? —pregunté la médium.

—:Como supo? —Ella se puso palida.

—Un fantasma me dijo —respondi6 haciéndose la interesante.

Sandra mir6 hacia todas partes.



—:Puede verlo? ¢ A Walt?

—Ni yo puedo verlo —mascullé—. Debe estar en el cielo de los mafiosos.

Por supuesto, nadie mas que Kasinski me oiria.

—Me gustaria hacerle una visita, si es posible —dijo—. ¢ En qué habitacién se encuentra?

—Doscientos cuatro. —Sandra la guio por el corredor.

—No. —Me interpuse en su camino, pero me traspasaron.

No sabia qué planeaba hacerle a Demian, pero no la dejaria acercarsele. Ya habia estado a
punto de dafiarlo una vez. Por mas que hubiera razén en sus palabras, no me pondria de su lado.

—Un espiritu nos sigue —inform6 la médium—. Una mujer joven. No quiere que vayamos con
él. ;Conoces a Kelly Wagner?

Sandra sacudid la cabeza con nerviosismo.

—No, pero... —Iba a decirle lo que le habiamos hecho. Solté un improperio—. Hace poco, a mi
novio y a mi nos paso algo.

Norma y ella se detuvieron. Mientras Sandra le narraba su experiencia con nosotros, corri a la
habitacion de Walt. Tenia que advertirle a Demian. Quiza, pudiera meterme de nuevo en su
suefio.

—Demian —lo llamé.

No me importaba que Atropos me alcanzara. Si tenia que morir de verdad, que asi fuera.

El novio de Sandra seguia inconsciente. Toqué su cabeza. Cerré los ojos y me concentré en
sumergirme en las profundidades de su mente.

Por favor, Demian. Déjame entrar.

No funcionaba.

—Demian, jestas ahi? Kasinski esta en el hospital. Ya viene. Sabe lo que hicimos. Si me oyes
dame una sefial. Parpadea, mueve un dedo, jhaz algo! Necesito saber que estads bien. No me
importa que me hayas mentido. Si, ya descubri lo que me ocultabas. Acabo de encontrar mi
cuerpo vivo en uno de los cuartos.

Su falta de respuesta me desesperaba.

—No pude irme. —El volumen de mi voz disminuy6—. Quiero que sepas que, aunque no me
quieras y solo me hayas usado, no te odio. Te perdono.

Los ojos me ardian. Besé su frente y me asomé al pasillo.

—No creo que él siga aqui —dije, con la intencion de que la psiquica me oyera.

Si Demian no hablaba conmigo, mucho menos lo haria con ella. Lo tinico que encontraria esa
mujer seria un cuerpo inhabitado.

—Yo averiguaré eso, querida. —Se sent6 al lado de la cama y tomé la mano de Walt. Sacudi6 la
cabeza. Apret6 los ojos y emitié un quejido, como si se hubiera metido en una pesadilla. ¢ Qué tal
si la muerte la mataba como a Milton? Crucé los dedos.



Sandra habia desaparecido de mi campo visual. Al igual que mi padre, ya no lograba
percibirla. Me preguntaba si se habria quedado. Tal vez ocupaba la silla que estaba al otro lado
de la cama. Tal vez, contemplaba asustada a la psiquica. Como yo. Hubiera dado lo que fuera por
saber qué veia.

Abrié los ojos.

—Walter se ha ido —dijo. Supuse que se dirigia a Sandra—. Su cuerpo ha sido ocupado por un
ente maligno. Su nombre es Shaw.

—Su nombre es Demian Krauss, y no es maligno —farfullé.

—Su novia esta aqui. Es la que te poseyd, Sandra. Tu pudiste expulsarla de tu cuerpo, pero
Walt... —Suspiré—. Fue vencido. Esa entidad lo mat6 y se aduefi6 de su vida.

Poso los ojos en mi.

—Hablé con él, Kelly. Sigue atrapado. Le dije que encontraste tu cuerpo y que has retornado a
tu vida..., que lo olvidaste en cuanto despertaste, y no tenias idea de lo que te habia pasado.

—¢Por qué hizo eso?

—Para que se rinda. Tengo que sacarlo de ahi antes de que sane y recupere la conciencia o te
buscara. La ausencia de Walter le da el poder de hacer lo que quiera con su cuerpo. Se ha
aduefiado de él. Es un ser oscuro. Marta no me cree porque es su hijo, pero basta con ver lo que
le hizo a su padre.

—Demian no lo maté. Atropos vino por él.

—Solo viste lo que él queria. La muerte es un concepto abstracto, no una entidad. Es Shaw
quien ejecuto la accion.

Mentia. El no era un asesino.

—Es todo lo contrario a la vida —asegurd, abriendo su morral. Meti6 la mano dentro y sacé una
pequefia botella plateada.

—:Qué hara?

Abri6 la botella, se mojé los dedos e hizo la sefial de la cruz en la cabeza de Walter. El seguia
sin reaccionar. Estaba poseido, pero no por un demonio. Dudaba que lanzarle agua bendita
funcionase como ella queria. Cuando nos metiamos en un cuerpo, nos amoldabamos a él como si
nos perteneciera, con normalidad. Me preguntaba si alguien que no fuera el duefio original podia
expulsarnos. Esa mujer estaba convencida de que Demian no era un alma, sino un ser maligno.
Intentaria arrancarlo por todos los medios.

Mi deseo de salvar a Demian se equiparaba con el suyo de destruirlo, asi que tomé tanto coraje
como pude. No me interesaba si la mataba. La poseeria, aunque hubiera odiado cada segundo en
su interior. Desde que me habia vuelto un fantasma, el mundo de los vivos ya no significaba lo
mismo para mi. La muerte se habia vuelto mas concreta, mas real en su eternidad. Y los cuerpos,

recipientes de carne descartables, solo servian para experimentar.



¢Quién te amaria si él desapareciera?, decia una voz en mi interior. Sonaba egoista, y ni
siquiera estaba segura de que él realmente me quisiera. Pero necesitaba recordarme a mi misma
que una vez, en un lugar, alguien me habia sonreido con dulzura. Sabia que nadie mas lo haria de
nuevo. Si dejaba ir a Demian, me quedaria sola.

Apreté la mandibula y me lancé sobre ella, dominada por un impulso ciego. No funcioné. Fui
repelida hacia atras por una energia incapaz de definir. Una energia que la rodeaba y la protegia
de mi. Neg6 con su dedo indice y me mostré un rosario de piedra turquesa que colgaba de su
cuello. En el centro de la cruz habia una medalla con las letras “CSPB”. Otras letras la rodeaban.

—Vine preparada esta vez —dijo. La sostuvo contra su pecho y cerré los ojos—. Que la Santa
Cruz sea mi luz y que el Demonio no sea mi sefior. Retrocede, Satanas. No me sugieras
vanidades. Son malas las cosas que tt ofreces. Bebe ti mismo tu veneno.

Con un escalofrio, retrocedi. La habitacion perdi6é luz. Kasinski, en cambio, brillaba. Se
aproximo6 a Walter. De él salia una especie de liquido negruzco que se movia como el humo y se
mezclaba con el aire.

—Yo que td regresaria cuanto antes a mi cuerpo —me advirtio ella con voz queda, dandome la
espalda— No me detendras si te quedas en tu forma incorpérea. A menos que quieras ser testigo
de lo que le hago a tu amigo.

La palabra “amigo” fue una patada en el estbmago. Demian era mucho mas que un amigo para
mi. Pero no pensaba aclararselo.

Sin otra opcion, sali corriendo del cuarto y me precipité a toda velocidad hacia la cama donde
mi debilitado cuerpo descansaba. Me consideraba capaz de lo que fuera con tal de que no
dafiasen a Demian; capaz de cualquier cosa con tal de salvar su alma. Aunque, si hubiera podido
elegir, habria poseido a cualquier persona en ese hospital antes que volver a ser yo. No obstante,
el edificio aparecia vacio ante mis ojos.

Ignoraba si tendria fuerzas para levantarme de la cama, pero de todas formas me precipité

sobre mi misma sin medir las consecuencias.



Despierta

Una marea de oscuridad me hundié en las profundidades de un mar que habia olvidado como
navegar. De pronto me encontré respirando, sin poder moverme, inmersa en una especie de
soporifero trance.

¢Donde estoy?

Mi cuerpo pesaba. Dolia. Solo queria dormirme y no despertar. Hice un esfuerzo por
mantenerme consciente. Trataba de moverme, pero algo me aplastaba, me mantenia tumbada en
esa cama. Una imagen me golpeo: aguas negras, heladas, arrastrandome hacia abajo. Nada sentia
al recordarlo, como si no hubiese estado alli, sino en otra parte. ;Cuanto tiempo habia pasado
desde aquello? No recordaba. O tal vez si, pero me costaba pensar. La imagen de un hombre
sosteniéndome me tomé por sorpresa. Me aferraba a su mano enguantada mientras jalaba de mi
hacia arriba.

¢Habia caido? ¢O alguien me habia rescatado? Estaba confundida.

Lentamente abri los ojos. La luz que entraba por la ventana me cegaba. Apenas lograba
distinguir sombras y siluetas: una silla junto la cama, un aparato y, mas alla, la puerta.

Tengo que salir de aqui.

No podia quedarme alli. Una urgencia desconocida me impelia a levantarme. Habia algo que
necesitaba hacer.

Concentré mi atencion en los rigidos musculos de mis brazos y piernas. Apenas conseguia
mover los dedos de la mano derecha. Lagrimas de impotencia caian a los costados de mi rostro e
inundaban mis oidos. Nada escuchaba; no sabia si por haber perdido la capacidad o por la
ausencia de ruidos. Abri la boca y emiti un sonido que no lleg6 a ser una palabra. Comprendi,
entonces, que tampoco podia hablar. Tenia el estomago vacio, la garganta seca. Me costaba
meter aire en mis pulmones.

Un nombre apareci6 en mi mente, junto con unos ojos verdes.

El eco de una voz grave invadié mis recuerdos:



“Me hubiera llamado Demian Krauss”.

Un cosquilleo recorrié mi pecho y se instalé a la altura de mi corazén. El pitido de la maquina
que monitoreaba mis latidos se acelerd. Hasta ese momento, no la habia oido.

Demian, quise decir.

Un gemido ahogado salié de mi boca. El pecho me dolia. Y la urgencia por abandonar la cama
seguia carcomiéndome por dentro. ;A donde debia ir? Acababa de despertar; nadie me esperaba.
Nadie me extrafiaba. Nadie queria verme.

El eco lejano de un suefio que se desvanecia me hizo llorar:

“Mientras me quieras a tu lado, sequiré aqui”.

Me vi a mi misma corriendo por el pasillo, saliendo de una habitacion en la que un hombre
yacia inconsciente. Alguien atrapado en el rincn mas apartado de su mente me necesitaba.

De pronto, la claridad me asalt6 y comencé a recordar.

Kasinski. Asi se llamaba la mujer que amenazaba su existencia. Armada con un crucifijo y una
botella de agua bendita, pretendia exorcizar al espiritu maligno que poseia a ese hombre: un
espiritu del que yo me habia enamorado mientras me encontraba en coma. Su figura envuelta en
sombras parecia extraida de un suefio distante e inalcanzable. Si no habia sido real, ;por qué, al
recordar su nombre, se abria un hueco en mi coraz6n?

Me hubiera gustado seguir sofiando con él.

Apenas percibia lo que me rodeaba. Me costaria recuperar las funciones y hacer uso completo
de mis sentidos. Algo se habia desconectado en mi y dudaba que fuese a repararse.

Miré hacia un costado. Una bolsa de suero colgaba vacia de un soporte. La aguja continuaba
clavada en mi brazo, cuya piel se habia tefiido de manchones violaceos. Marcas de dedos se
dibujaban alrededor de mis mufiecas. Con esfuerzo, tomé la aguja y me la arranqué. Me sostuve
del borde de la cama e intenté incorporarme como un cadaver ambulante. Reia por dentro al
darme cuenta de que en mi estado ni siquiera conseguiria detener la puerta para salir. ¢Asi
pretendia parar a Kasinski?

Tal vez carecia de fuerzas, pero nada vencia a una voluntad inquebrantable.

Inspiré hondo y me quité los cables que me mantenian unida a esa maquina de monitoreo.
Luego, me senté. Después de haber pasado meses sin moverme, me daba la sensacion de que me
quebraria en pedazos. Apoyé los pies descalzos en el piso e intenté incorporarme sujetindome
del soporte del suero, pero este se movio y cai al piso. De milagro no me fracturé un hueso.

Necesitaba ayuda.

Balbuceé algo inentendible y busqué el soporte. Intentaba ignorar el dolor que recorria mi
espalda, piernas y brazos. Nadie vendria a ayudarme. No sabian que habia despertado. Cerré la
mano alrededor del tubo de metal y traté en vano de levantarme. Tuve que arrastrarme por la

ceramica fria.



Ya voy, Demian.

Avanzaba lentamente, insegura de poder lograr mi propoésito. Temia que me descubrieran y
me regresaran a la cama, que me sedaran, que llamasen a mis padres. Supuse que una enfermera
vendria en cualquier momento para revisarme y cambiarme el suero. Debia apresurarme y llegar
lo antes posible a donde mis instintos me llevaban.

Llegué a la puerta. Estiré el brazo y sujeté el picaporte. Cada segundo en mi cuerpo me hacia
mas consciente de mi entorno. La desorientacion iba desapareciendo y los recuerdos de mi
experiencia se sucedian uno tras otro. Ya no sentia presencias o fantasmas deambulando. El
limbo habia desaparecido con la luz del dia.

La puerta se abrid, y arrastré mi ser por el corredor vacio. ¢Ddénde se habian metido los
médicos y las enfermeras? Suponia que esa area con pacientes en coma no era muy frecuentada.
La calma me aturdia. Antes de llegar a la habitacién que buscaba, una mujer de rostro familiar se
acerco a mi con el cefio fruncido. Tardé unos segundos en reconocerla. Se agacho junto a mi y
susurro:

—Asi que esta eres ti. Ojala te pudras en el infierno, igual que tu novio.

Le hubiera respondido si las palabras no se me hubiesen atorado en la garganta. Por algtn
motivo no salian.

—Eres tan patética como te imaginé. —Se levant6—. Agradece que nos encontramos en un lugar
publico.

Dio unos pasos en la direccion contraria a la que yo me dirigia.

—Es... pera —musité.

Crei que seguiria caminando, pero se detuvo.

—:Qué quieres? —pregunt6 apufialandome con los ojos.

—Walt...

—No te atrevas a pronunciar su nom...

—Fue tu padre —dije.

Una despiadada comprension se aduefio de su semblante. Sus labios se tornaron blancos y
apenas negd con la cabeza. Pero no dijo mas. Simplemente se fue. Mis hombros se aligeraron al
liberarme de ese peso. Ella necesitaba conocer la verdad

La voz de Kasinski rasp6 mis oidos desde el otro lado de la puerta entornada:

—... quod aquae desinunt et omnes daemones eicite vitepretiosa...

Apoyé la mano en la pared y, empujada por el deseo de ver a Demian, me levanté. El corredor
daba vueltas. Caminaba sobre agujas que perforaban mis pies y hacian temblar mis piernas. Pero
no dejé de avanzar, un paso a la vez. Me lancé sobre la puerta y, sosteniéndome de ella, entré.

Me recibi0 el silencio.

Norma, de pie junto a Walter, me mir6 con lastima.



—Llegas tarde. —Cubri6 el rostro de él con la sabana que lo abrigaba—. Fallecio.

La bilis subi6 por mi garganta. Si no me hubiera sujetado de la puerta, habria caido al piso. No
supe de donde saqué las fuerzas para mantenerme en pie.

La médium pas6 a mi lado, sin siquiera verme. Ya no brillaba. Y del novio de Sandra no salia
ningtin humo espectral. Su cuerpo vacio yacia quieto en la cama.

—¢Qué le hizo? —pregunté con un hilo de voz.

—Lo envié donde pertenece. —Posé la mano en mi hombro—. Estaras bien ahora.

La vista se me nublé. ;Como podria estar bien sin é1? Esa mujer me habia quitado lo unico
que le habia dado sentido a mi vida y a mi muerte.

No pude seguir sosteniéndome.

—Llamaré a tus padres.

*

Pasé los siguientes dias sin pronunciar palabra. No me apetecia hablar con nadie. No queria
comer, dormir o hacer ninguna de las cosas que solian hacer los vivos. Solo me quedaba sentada
en la cama con los ojos fijos en el vacio.

—Tienes que comer —grufi6 mi madre, acercando a mi boca una cucharada de sopa de
pescado—. Abre.

No reaccioné.

—Abre la boca. —Me sujet6 con fuerza, metié la cuchara y golpe6 uno de mis dientes.

Quise quejarme, pero no me salia la voz. El liquido quem6 mi lengua.

—Pareces un bebé.

El médico le habia explicado que tal vez nunca volveria a ser como antes; que necesitaba
tiempo y rehabilitacién. Habia pasado casi un afio en coma. Todos habian creido que quedaria
como un vegetal.

Sigui6 dandome de comer, maldiciendo cada vez que no tragaba porque la sopa estaba
demasiado caliente. Esta se derramaba por mi barbilla y ella ni siquiera la limpiaba. Continuaba
introduciendo cucharadas en mi boca, ensuciandome y haciendo que me atragantara. Una vez
vacio el cuenco, se levantd, me lanzo6 un trapo encima y salié de mi habitacién.

Tengo sed.

A veces olvidaba darme de beber. Pero Tyler aparecia luego de que ella se marchaba y
limpiaba los restos de comida, me traia agua y frutas frescas cortadas en trozos pequefios.

—Tienes que ponerte bien, Kelly —decia—. ¢ Quieres agua?

Puso un vaso contra mis labios y vertié el liquido en mi boca. No como mama. Ty era



cuidadoso conmigo, como si fuera a romperme. Tal vez, asi era.

Transcurrieron seis meses antes de que volviera a hablar. Pero no caminaba. Mis piernas se
negaban a funcionar. Mama se habia cansado de atenderme, pero seguia haciéndolo porque no
queria contratar a nadie. Decia que no nos alcanzaba el dinero. Mientras tanto, siempre le
descubria algtin anillo nuevo de oro o plata. Los usaba junto al que me habia quitado. EI de mi
abuela. Que se lo quedara, si queria. Yo no necesitaba nada.

Un dia, Marta decidi6 visitarme. A partir de entonces, venia cada tarde y se iba al anochecer.
Me decia que me habia echado de menos. Yo también a ella. Me pregunté como se las habria
arreglado sin Milton. En ningtin momento pronunci6 su nombre mientras estuvimos juntas.

—:Sabes? Una vez tuve un suefio extrafio —dijo un dia en el jardin. Ella tejia una bufanda lila, y
yo leia cuentos de Lovecraft.

—:Qué sofiaste?

Ella era la Unica, ademas de Tyler, que me hablaba. Papa lo habia intentado, pero casi nunca
sabia qué decirme. Solo preguntaba si necesitaba algo o si estaba bien, y luego seguia trabajando.

—Sofié con Demian. —Sonri6—. Y contigo.

No me atrevia a preguntarle mas. Tampoco era necesario. Estaba dispuesta a contarme, aunque
eso la llevara a reabrir una herida que no acababa de sanar del todo.

—Fl y tii eran novios. jOh, Kelly! Tendrias que haberlo visto. Se llevaban tan bien... Eran tan
lindos juntos.

No imaginaba cémo me rompia cada vez que lo recordaba. Me hubiera gustado confesarle que
no se habia tratado de un suefio ordinario. Pero no podia decirle que cada mafiana despertaba
esperando verlo a mi lado. Ella creia que no existia, que era un producto de su mente
inconsciente. Cémo la envidiaba.

Varias veces me pregunt0 si recordaba algo del coma. Siempre le decia que no, aunque
guardar el secreto de mi aventura en el limbo me pesaba en el corazén. Suponia que un dia lo
olvidaria, que mejoraria, que retomaria mi vida desde donde la habia dejado. Pero eso jamas
ocurrid. Después de volver a casa, mi mundo se volvié gris. Insipido. Sin sentido.

Sin Demian Krauss a mi lado, habia olvidado cémo sonreir.

Un afio después, seguia albergando la esperanza de que cuando llegara la noche, apareciera la
sombra que me habia acechado desde que tenia memoria. Habia perdido la cuenta de las veces
que lo habia llamado antes de dormirme en la oscuridad; de las ocasiones en las que habia
despertado llorando porque lo extrafiaba. A veces, me ponia delante del espejo esperando verlo.
Lo buscaba en mis suefios y pasaba noches en vela con las luces apagadas, anhelando que
apareciera con su capucha negra, dispuesto a llevarme con él.

Habia desaparecido de la faz de la tierra. Ya nada me acechaba o, al menos, habia perdido la
capacidad de ver lo que otros no. Me preguntaba si Atropos seguiria tras de mi, si aquellos seres



oscuros continuarian rodeandome y si Demian estaria a mi lado, invisible. Me hubiera gustado
que alguien me dijera que si.

Le pedi a Marta que me regalara el osito de felpa que habia comprado para su hijo, y que
seguia sobre la cuna sin usar. Me lo dio sin preguntar nada. Tal vez sospechaba que durante mi
coma lo habia conocido, y por eso siempre preguntaba al respecto. Coloqué el animalito de
peluche sobre mi cama y ahi lo dejé para que me hiciera compafiia.

*

—Tienes visita —anuncié mi madre una mafiana, abriendo la puerta de mi dormitorio.

Por un segundo me esperancé. Mi vida social se limitaba a Tyler, que me hablaba sobre sus
escritos y seguidoras, y a Marta con sus tejidos, pinturas y suefios. Mi cuerpo se tenso al
reconocer el rostro de la mujer que me habia obligado a volver a la vida.

—:Qué hace aqui?

Kasinski se sent6 a los pies de mi cama. Mama cerré la puerta y nos dejé a solas, a pesar de mi
expresion poco amistosa.

—Queria ver cémo estabas.

—No mienta. Quiere saber si lo he visto.

—¢:Lo has visto?

—Usted lo exorciz6 —me limité a decir. Me observaba con sus ojos de cuervo, esperando algo
de mi que no tendria—. No lo he vuelto a ver.

—Bien. —Sonri6—. Es lo que necesitabas. Liberarte de esa oscura entidad para que pudieras...

—¢Qué? —exclamé irritada—. ¢Seguir con mi vida normal? ;Ser feliz? Eso nunca va a pasar,
sefiora. Mireme. ;Usted cree que retomaré una vida que nunca he tenido? Lo tinico que me ha
hecho feliz, aunque usted no lo crea, ha sido conocer a Demian.

Sus cejas se arrugaron. ¢Acaso pretendia que le diera las gracias por habernos separado? Lo
habia enviado a quién sabia donde. A mi me habia confinado de nuevo en mi cuerpo. Tenia
ganas de hacerle dafio por el sufrimiento que nos habia ocasionado. Porque no todo en la vida se
reducia a “blanco” o “negro”. Los tonos de gris existian, y Demian y yo estdbamos parados sobre
ellos.

—Ya habra alguien mas —dijo, como si sus palabras me consolaran—. Hay muchos peces en el
mar, Kelly. Peces de colores. No necesitas ir a las profundidades de un abismo para buscar el
mas peligroso de todos.

Me palmed una pierna. Deseé arrancarle la mano.

—No me toque —siseé, posando los o0jos en mi pececito, que nadaba alegremente en su pecera—.



Yo no soy un lindo pez dorado. Soy una barracuda.

—Querida...

—No me llame “querida”. Tal vez no debimos poseer a Walter y Sandra, pero jamas los
dafiamos. Solo queriamos amarnos como las personas reales, aunque fuese una vez. No sabia que
seguia viva, pero, de haberlo sabido, nunca hubiera vuelto a mi cuerpo y dejado a Demian.

—Lamento oir eso. Sabes que mi intencion fue buena. Queria liberar a Walter, limpiar la casa
de Marta de la energia negativa y... ayudarte a ti.

—Ha hecho un estupendo trabajo —contesté con sarcasmo.

Se levanto.

—Tal vez pueda ayudarte, si me lo permites.

—:Va a hacerme un exorcismo? —La idea no me parecié mala. Asi, quiza, pudiera ir donde lo
habia enviado a él y rescatarlo.

—i¢Qué dices?! No, criatura. Eso es imposible. Impensable. —Sacudié la cabeza—. No puedo
exorcizar un alma de su propio vehiculo carnal. Ademas, si funcionara, seria asesinato. Solo
existe una criatura que puede separarte definitivamente de tu cuerpo, y lo sabes. Sin embargo,
hay otra cosa que puedo intentar —agreg6—. Trataré de comunicarme con él. Con Demian.

—¢En serio lo haria?

Noté un ligero temor en su expresién. Pero no de Demian, sino de lo que yo podria hacer si no
me ayudaba.

—Necesitaré algo suyo para entablar el contacto.

—El no nacié. Nunca tuvo nada.

—¢:Estas segura? —pregunt6 tomandome de las manos.



Desesperacion

- Se refiere a mi?

—Crei que te olvidarias de €l en cuanto despertaras del coma. Por lo general, esas experiencias
fuera del cuerpo no se recuerdan. Pero cuando apareciste en la habitacion de Walter, me di
cuenta del profundo vinculo que compartias con el hijo de Marta. Algo los une mas alla de la
vida, ¢no es asi?

—Un hilo rojo que ata nuestros corazones.

Ella asinti6 con entendimiento. Tal vez, queria reparar el mal que nos habia causado.

—Ve esta noche a la casa de Marta. Contactaremos a Demian.

¥

Esa tarde me puse un vestido negro y me maquillé ante el espejo de mi habitacion, cosa que no
hacia desde antes del coma. Al terminar de arreglarme, senti un jalon en el pecho. ;Demian
tiraria del hilo que nos unia? Deseando verlo, apoyé mi mano en la fria superficie donde solo
aparecia mi reflejo. Pero él no aparecié ni apareceria.

—Demian, ;donde estas?

El espejo se resquebrajo debajo de mi mano.

—;Quién se muri6? —pregunté Tyler en tono de broma, entrando en mi cuarto—. Parece que
fueras a un funeral.

—Sabes que me gusta vestir asi.

—:Qué le paso al espejo? —Lo sefial6—. ;Se rompi6 cuando te viste en él?

—Muy gracioso. Acompafiame a la cocina. —Sali de la habitacion, preguntandome si el espejo
roto seria una sefial.

Mama se alegraba de que yo saliera de casa. Incluso habia horneado una tarta de manzana. Le

pedi un cuchillo para probarla y, sin querer, me corté un dedo al tomarlo.



—Estuviste en coma casi un afio. Un poquito de sangre no es nada, ;verdad? —Sonri6 mientras
yo me llevaba el dedo a la boca—. Por suerte no manchaste la tarta.

Ty me coloc6 una venda, y ella me trenzé el cabello para que luciera presentable, a pesar de
que yo ya me habia peinado.

—Te hara bien tomar aire —dijo colocando la tarta en mi regazo—. ; Puedes ir sola?

—Supongo. —Me encogi de hombros, sin esperar nada mas de su parte. No le expliqué para qué
visitaria a la vecina. Nunca lo hubiese entendido.

Cerr6 la puerta una vez que sali al jardin. Una ligera brisa me hacia llegar el perfume de las
rosas. El sol no se habia ocultado, pero los faroles ya iluminaban la calle, bajo el cielo tefiido de
rosa y anaranjado. A pesar de que no existia mucha distancia entre las casas, tardaria unos
minutos en llegar, porque mis brazos se cansaban pronto de empujar el peso de la silla de ruedas.
Aun no caminaba. No tenia voluntad para volver a levantarme. Ademas, ya no sabia como lidiar
con la vida ni me importaba hacerlo.

En cuanto Marta abri6 la puerta, el gato se escabull6 entre sus piernas.

—iPeluso! —Lo atrap¢ y traté de volver a meterlo en la casa. Sin embargo, el animal se sacudio,
la mordi6 y salié corriendo—. Estuvo todo el dia tratando de escaparse. No sé qué le pasa. El no
es asi.

—Debe haber gatas en celo.

Durante la cena, al fin me atrevi a contarle que habia visto a su hijo mientras estaba en coma.
Tal vez debi haber escogido otro momento, pero esa noche Kasinski lo mencionaria. Preferia ser
yo quien se lo dijera. Le relaté como me habia ayudado y que se habia quedado conmigo todo el
tiempo. Fue lindo ver la emocién en los ojos de Marta. En especial cuando mencioné cuanto
extrafiaba a Demian. Por supuesto, omiti algunos detalles. No hacia falta que ella supiera sobre
su falta de rostro, las posesiones, la muerte de Milton o el hecho de que su hijo me sacara de mi
cuerpo antes de tiempo. Tampoco hablé de las Keres, las sombras, las Moiras o el exorcismo.

—:Como es é1? —pregunto con curiosidad.

—Adorable, aunque le gusta exasperarme.

—¢Esta aqui ahora con nosotras? ;Puedes verlo?

—No, él...

El timbre me interrumpi6. Marta corri6 a abrirle a su amiga con el entusiasmo de una
adolescente, y uno de los portarretratos que adornaban la repisa junto a la puerta del comedor
sali6 volando y se estrell6 contra el piso. Me acerqué. Con dificultad, lo levanté sin darme cuenta
de que la sangre habia traspasado la venda de mi dedo y manchaba el vidrio roto. Tras este,
reconoci dos rostros ensangrentados y distorsionados por las rajaduras: el de Marta y el de
Kasinski. Sonreian.

—¢Estan listas? —preguntd la médium, sin preambulos, cuando entr6. Sus palabras me



provocaron un escalofrio.

Por lo general, le resultaba sencillo entablar contacto con los espiritus. Pero, seglin nos
informd, Demian se habia alejado demasiado y necesitibamos unirnos para llamarlo o no
responderia. Me hubiera encantado delatarla con Marta, pero esa mujer era la inica que podia
ayudarme a encontrarlo.

—Dame la mano, Kelly —solicité cuando nos sentamos ante la mesa—. Marta, ti también.
Necesito tocarlas a ambas. Ustedes son lo inico que une a Demian a este mundo.

Marta me dirigi6é una mirada extrafia. Al parecer, era la primera vez que se lo pedia.

—Marta —dijo Kasinski con voz grave—. Alguien quiere hablar contigo. No es tu hijo.

—:Milton, eres ti? —susurrd, tocandose el pecho.

—No lo invoquen —dijo la médium con dificultad—. No lo llamen. No hablen con él.

Las tres nos miramos en silencio, esperando que dijera algo mas. Sabiamos que Milton seguia
con nosotras. Su perfume flotaba en el ambiente. Lo que no entendiamos era por qué nos
prohibia llamar a su hijo.

Marta se atrevié a romper el silencio luego de diez minutos:

—¢Por qué no quieres que lo llamemos? Kelly necesita hablar con él, y yo también. Es nuestro
hijo, Milton.

Kasinski se sacudio en la silla como si hubiera recibido una descarga eléctrica.

—¢Estas bien? —pregunt6 Marta.

La médium torci6 la cabeza y una voz grave, inhumana, resono a través de su garganta:

—Eso no es mi hijo. No es mi hijo. No es mi hijo.

Espantada, Marta se cubri6 la boca. Enseguida, su amiga se recompuso. Inspiré
profundamente y bebié un sorbo de agua como si no hubiera pasado nada.

—No te alteres. En el mundo espiritual, no todas las almas se ven como nosotros. Milton jamas
habia visto a su hijo. Lo asust6 que Demian no tuviera...

—Rostro. Nunca tuvo rostro —afiadi—. Lo siento. Debi mencionarlo antes. El nunca llegé a
nacer, por lo que jamas tuvo un cuerpo ni un rostro con el cual identificarse. Ese chico que ta
pintaste... Se lo mostré. Y le gustd. Asi se muestra ahora.

—Mi nifio —musité mi vecina al borde de las lagrimas.

—Milton no esta feliz —coment6 la médium—. Tal vez deberiamos terminar por hoy. Es obvio
que Demian no sera facil de contactar.

—Porque usted lo expulsé —la acusé, poniéndome de pie a pesar de mi debilidad. Me acerqué a
las escaleras con pasos tambaleantes— Deberiamos ir a su cuarto.

Marta me sigui6 de cerca. Preguntd en voz baja como sabia de la existencia de esa habitacion.

—Demian me la ensefi6 cuando me revel6 su identidad. Es un poco dramatico.

Entramos y cerramos la puerta con llave.



—Milton no vendra —aseguré Marta—. Siempre se neg0 a pisar este cuarto.
—Bien, entonces, comencemos. —Kasinski nos tomé nuevamente de las manos—. Invocaremos a

Demian.

*

Sesenta afios después

—:Qué paso en esa habitacion, Kelly? —pregunt6 el psiquiatra.

Durante afios me habian interrogado sobre lo ocurrido en la casa de Marta aquella noche. Mi
respuesta fue la de siempre: ninguna. Me quedé observando una mancha de tinta en el bolsillo de
su guardapolvo. Mechones grises caian apelmazados sobre mi rostro. No recordaba la tltima vez
que me habia cepillado el pelo o habia usado perfume. Ya no caminaba y apenas balbuceaba. No
habia vuelto a ver a mis padres ni a mi hermano desde aquella noche. Ni siquiera me habian
dejado ir por mis cosas a casa.

—Necesito ayuda. Creo que estdn muertas —le grité a mi padre cuando atendio el teléfono.

Tuvo que tirar abajo la puerta de la habitacién, porque seguia cerrada con llave y yo no me
atrevia a tomarla del bolsillo de Marta.

Se arrodill6 ante mi y me zamarred fuerte.

—jQué hiciste! ;Qué les hiciste, Kelly!

Yo no podia dejar de ver sus cuerpos retorcidos, sus bocas abiertas en expresion horrorizada.
Sesenta afios después, ain continuaba viéndolas en mi mente.

Nada. No les habia hecho nada. Pero nadie me creeria, asi que solo guardé silencio.

—Te encontraron encerrada en un cuarto con Norma Kasinski y Marta Krauss —leyo el
psiquiatra—. Las dos, muertas. El forense determiné que habian sido atacadas por un animal
salvaje, pero el inico animal que encontraron cerca de la casa fue ese gato viejo. Tt fuiste la
unica que sali6 de alli con vida y sin un solo rasgufio. Estuviste con ellas cuando murieron. ; Qué
les paso, Kelly? ;Qué les hiciste a esas mujeres? Porque si de algo estoy seguro es de que las
asesinaste tu. ¢Quién mas pudo haberlo hecho? Lo que no comprendo es como. Tampoco
encontraron el arma homicida. Por el tipo de heridas, supongo que fue un guante con cuchillas,
como ese que usa Freddy Krueger. ; Me equivoco?

Ningtn ser vivo podia entrar en contacto con Demian. Cualquiera que lo intentara seria
detectado por las criaturas que lo vigilaban. Norma no sabia. Ninguna de nosotras tenia idea del
peligro que corriamos al tratar de conectarnos con él. Pero ¢de qué servia contarselo a este
hombre o a cualquier otro? Durante afios habia intentado que alguien me creyera. Ni mi propio



padre me habia escuchado cuando habia intentado decirselo.

Loca. Asi me llamaban todos.

Rasqué la cicatriz de mi mufieca. Picaba. No dejaba de rascarme a pesar de la sangre. Con las
vendas se hacia mas dificil. Siempre las arrancaba con los dientes; asi conseguia quitarmela para
seguir haciéndome surcos en la piel. Surcos profundos que los médicos se empefiaban en sanar.

—Si no dejas de lastimarte, tendré que atarte de nuevo, Kelly. ;Eso quieres? —mascullé una
enfermera de pelo naranja, sujetando con fuerza mis mufiecas. Con la misma violencia las solto.
Hizo que me golpeara las manos contra la silla de ruedas.

El hombre de la mancha de tinta en el bolsillo se agaché ante mi. Apoyé una mano en mi
pierna, como si tocarme hiciera una diferencia.

—¢Por qué no me cuentas lo que paso el dia del incidente? —Sonri6.

Tenia mal aliento.

—Es indtil. Esta vieja no hablara —dijo la enfermera—. Ni siquiera se queja cuando la toco con el
cigarrillo.

Apoyé la punta de su cigarrillo recién encendido sobre mi antebrazo. En mi delgada piel se
formé una marca redonda y roja. Dolia, pero no podia demostrarlo. Ya ni siquiera era capaz de
llorar.

—¢Qué hace? —inquirio el loquero—. No se puede fumar aqui. Apague eso.

—Solo le demuestro que no vale la pena hablar con ella. —-Tir6 el cigarrillo al piso y lo apagd
con la zapatilla—. Se ha ido lejos, muy lejos, doctor. Puede hacerle lo que quiera. Nunca lo
delatara.

Le dirigi una mirada rencorosa y volvi a rascar mi mufieca.

—Te dije que no hicieras eso. —La mujer golpeé mi mano—. Me volvera loca. ¢No tiene algo
para que deje de rascarse? Mire lo que hace.

Elevé mi brazo y le mostré la sangre que traspasaba la venda. El la quité y me examin6 con
cuidado, sin tocar. Siempre imaginaba que mis venas se salian de mi brazo y formaban una
extensa red que me mantenia atada a este mundo. Necesitaba librarme de ella para ser libre.

—¢Se hizo esto con las ufias? —preguntd él.

Una lapicera dorada sobresalia del bolsillo de su bata. La observé con detenimiento mientras
hablaban de mi.

—Ufias, dientes, cualquier objeto cortante —contest6 la enfermera—. Tiene una compulsion. Ha
tratado de cortarse las venas con lo que sea desde que ingresé al hospital. Por eso ha pasado
mucho tiempo atada.

Le arrebaté la lapicera al médico y la clavé en mi mufieca.

La enfermera grito.

—iDios! —escap6 de la boca del psiquiatra. Me la quit6 y la arroj6 al piso.



Sangre. Habia mucha sangre. En mi brazo. En mis piernas. En todas partes.

—¢ Ahora ve con lo que debo lidiar a diario? —se quej6 la mujer.

Déjenme irme. No quiero estar aqui.

El doctor abrié su armario y hurg6 dentro. Se acercé con una jeringa y me inyect6 en el brazo.
De inmediato, la habitacién y todo cuanto habia en ella se nublé.

No me gustaba que me sedaran. La realidad se desdibujaba y las personas dejaban de serlo. En
ocasiones, notaba sombras pegadas a ellos como parasitos o gente palida siguiéndolos de cerca.
Caminaban sin hacer ruido. Sin hablar. A veces, me miraban y ponian el dedo indice sobre sus
labios, en un pedido de silencio. Se movian entre los vivos como si formaran parte de ellos, pero
ya habian sido devorados por las sombras. Muchos habian perdido la voluntad. Se desplazaban
por inercia, porque eso habian hecho cuando vivian. Yo solo me limitaba a observar, no
interactuaba con ellos. Y ellos se mantenian alejados de mi.

Bajo el efecto de las drogas, percibia cosas que durante el dia permanecian invisibles para los
0jos comunes; casi siempre, aterradoras. En un par de ocasiones, me habia movido sin moverme
en realidad. A veces me sacudia o gritaba, sin llegar a desprenderme del cuerpo fisico. Queria
salir. Cuando aprendi que eso llamaba la atencion de las sombras, dejé de hacerlo y me mantuve
quieta para que no me vieran. Queria pasar desapercibida para ellas. Asi, mis musculos no
tardaron en atrofiarse. Me mantenian demasiado tiempo atada o sedada como para volver a ser la
de antes.

Desde que estaba en la clinica, habia perdido la nocién del tiempo. Las horas, los dias, los
afios se iban, uno tras otro; y cada uno me parecia exactamente idéntico que el anterior. Mi inico
entretenimiento consistia en mirar un arbol que crecia detras de los barrotes de la ventana de mi
cuarto. El cambio de color en sus hojas iba indicindome la época del afio. Cuando quedaba
desnudo me ponia triste, porque recordaba mis paseos por el parque con la camara de fotos en la
mano, antes de caer del puente. Antes de conocer a Demian. ; Algtn dia volveria a verlo o solo
habia sido una creacién de mi mente enferma, como me habian dicho? ¢ Algin dia seria libre?

Me desesperaba no poder hablar, no poder levantarme, no poder morir. Apenas me respondia
el cuerpo. No soportaba el encierro dentro de esas paredes descascaradas, viendo como las
cucarachas trepaban por mis piernas indtiles. Tampoco los maltratos a los que me veia sometida.
A veces, las ganas de orinar me despertaban a mitad de la noche, pero no podia llamar a nadie,
tampoco ir al bafio sola. La mujer que me cuidaba recién venia a verme al amanecer y me
llamaba “sucia” cada vez que me encontraba orinada. A veces me dejaba mojada durante todo el
dia para que aprendiera la leccion. Se reia de mi. Decia que una asesina como yo merecia lo que
me estaba pasando.

La historia de que yo habia matado a Marta y a Kasinski se habia propagado por los muros del
hospital. Pocos se atrevian a hablarme, a pesar de mi edad y deterioro. Casi nadie me trataba



bien, ni siquiera yo misma. Cada dos o tres afios, cambiaban a la persona que me cuidaba.
Enviaban a alguien joven, con energia y ganas de ayudarme. Alguien que no conociera la historia
de mi pasado. Pero pronto les contaban lo que yo habia hecho, y ya no seguian tratindome igual.

Una tarde, en el consultorio del médico, una silueta vaporosa se formé detras de mi nueva
enfermera. La chica se habia puesto a limpiar mi herida mientras hablaba con el doctor.
Acababan de inyectarme porque me habia vuelto a lastimar. De un momento a otro, dejé de
comprender sus palabras. Los sonidos que salian de su boca viajaban por el aire,
entremezclandose difusos. Fue entonces que vi en su espalda una sombra. Atrapaba los finos
hilos de luz que, aunque poco intensos, salian de ella. Los succionaba y extinguia igual que una
sanguijuela hacia con la sangre. Me preguntaba si eso habia estado haciendo Demian conmigo
cada vez que me tocaba. Kasinski me habia dicho que se alimentaba de mi.

La figura vaporosa cobré densidad. Su delgado brazo se alz6 hacia delante y me sefiald, sin
producir sonido. Era a mi a quien buscaba. No necesitaba estar drogada para notar su presencia.
Habia empezado a sentir el frio desde hacia dias. Despertaba a mitad de la noche y encontraba
una punta del manto raido apoyado a los pies de mi cama. La figura siniestra aparecia en el vacio
del cuarto cuando las luces se apagaban. No se comunicaba conmigo, porque Atropos no hablaba
como las otras Moiras. Pero yo sabia lo que queria.

El médico le pidi6 a la enfermera que me llevara a mi habitacion. Después de la inyeccion, el
cuerpo me pesaba, me quedaba dormida. Mi cabeza caia hacia delante y el pelo me cubria el
rostro. Sabia que mis parpados estaban cerrados, no obstante, veia. Y podia dirigir la mirada a la
derecha, izquierda, incluso hacia atrds; mas no era capaz de abandonar la silla.

La enfermera me dej6é en mi habitacion y cerr6 la puerta. La luz del dia se desvanecio y el
cuarto fue poseido por la penumbra. La presencia que me seguia se mantuvo de pie junto a la
puerta, igual que un perro hambriento espera que su amo acabe de comer para que le aviente un
hueso. Alcé la cabeza y, por primera vez en muchos afios, sonrei.

Ninguna sombra habia entrado. Todas se apartaban de la muerte.

Si estaba aqui era porque habia respondido mi llamado.



El beso de Thanatos

Una figura encapuchada de grandes alas negras iba cobrando nitidez a medida que el sol se
ocultaba. La oscuridad de su manto extendio sus hilos alrededor de mi, y ya no hubo rincén del
cuarto que no estuviese dominado por la noche. Todo desapareci6. La muerte se arrastro hacia
mi, rotunda. Jamas la habia tenido tan cerca. Habia algo hermoso en su forma de moverse y
confundirse con las sombras. Se asemejaba a una medusa.

Extendio una de sus manos invitandome a ir con ella. Pero ain no habia cortado el hilo que me
mantenia unida a mi cuerpo. No vi tijeras u hoz. Suponia que aguardaba una respuesta de mi
parte. Me parecia extrafio que no se mostrara como cuando me cazaba en el limbo. Esta figura
amortajada y taciturna no parecia tener ninguna prisa por llevarme.

—Hace tiempo que te espero, Atropos —dije para romper el silencio.

Por alguna razon, no le temia. Ansiaba ir con ella y liberarme de todo el sufrimiento que
cargaba. La vida a la que habia regresado ya no era la mia. La mujer de la silla no era yo. Me
desconocia.

—:;Puedes llevarme con Demian?

Su cabeza se torcio hacia un costado. En ningtin momento vi su rostro, cubierto por una oscura
capa de tinieblas. Me recordaba a Demian cuando acababa de conocerlo; cuando se hacia llamar
“Shaw”. A pesar de los afios que habian transcurrido desde la ultima vez que nos vimos, no
dejaba de recordarlo cada dia.

—Debi haber muerto en aquel hospital, ;no? Mientras estaba en coma. Por eso me perseguias.
Sé que no se trataba de una Ker. Ellas asustan. En cambio, tu...

Demian no la habia dejado acercarse a mi. La habia retenido en su suefio.

—:;Puedes matarme ahora?

Su cabeza se movi6 hacia la derecha, luego a la izquierda. Decia que no.

—:Por qué no? Mirame. Estoy destrozada. Solo tendrias que cortar el hilo de plata con tus

tijeras. —Me levanté. Mi cuerpo permanecio sentado, con el rostro vuelto hacia abajo. Mis piernas



habian adelgazado tanto que no hubieran sido capaces de sostener mi peso. Mis brazos daban
lastima, llenos de moretones y heridas. La bata blanca estaba sucia. El pelo canoso, enredado—.
Eso no soy yo. En lo que a mi respecta, falleci a los diecinueve afios.

Avancé hacia Atropos. Sus ojos brillaban bajo el manto, estudisndome. Cuando acerqué mi
mano, no hizo nada. Ni siquiera se movi6. Necesitaba verla. ;Seria como Demian, una presencia
oscura? Aparentaba ser una figura de piel y huesos, un cadaver ambulante.

Sin pensar si realmente estaba lista para enfrentarme a su verdadero rostro, le quité la capucha.

—Demian —jadeé al encontrar su rostro sonriente.

No podia ser él. Era imposible que Demian Krauss fuese la muerte, por muchas razones.
Aunque cada una de ellas se desvanecio de mi mente. En los segundos que siguieron, fui incapaz
de pensar. Jamas lo habia visto tan hermoso. Un atisbo de la eternidad se reflejaba en sus ojos.
No sabia qué sentir.

Su voz grave me sac6 de mi trance:

—La muerte luce diferente para cada persona.

Arrugué el entrecejo mientras intentaba descifrar su frase, y la decepcion se aduefi6 de mi.

—:No eres é1?

iPor supuesto que no lo era! Pero queria sofiar, ilusionarme de nuevo.

—Cuando la hora se aproxima, quien esta a punto de morir ve en mi lo que espera encontrar en
el mas alld —respondio, contemplando mi cascara vacia.

—¢:Estoy muriendo?

—Pronto.

Se aproxim6 a mi cuerpo y pos6 la mano en mi cabeza con una expresion de ternura que me
anudé la garganta.

Mi cuerpo cay¢ al suelo. Convulsionaba. Mis ojos se voltearon hacia atras. Mordi mi lengua y
mi boca se llen6 de sangre. Me ahogaba. No podia respirar.

—:Qué me estas haciendo?

—Nada. No fui yo quien te hizo esto. —Se aparté de mi—. Es hora, Kelly Wagner.

—¢Y tus tijeras? —No podia dejar de mirarme.

—No tengo. El hilo que te une a tu cuerpo se desintegrara cuando te toque. —Se acercé a mi yo
fantasmal y sostuvo mi rostro con ambas manos—. Te prometo que no dolera.

Fijé mi atencién en sus labios entreabiertos. No era Demian, pero lucia igual a él. Solo Dios
sabia lo mucho que me atraia. Cerré los ojos. Extrafiaba su calor, la corriente que me transmitia
cada vez que me tocaba. No senti eso con el gélido beso de la muerte.

No senti nada.

Cuando nos separamos, la certeza de que mi vida habia acabado me golpe6 con fuerza. Esbocé

una sonrisa al darme cuenta de que habia rejuvenecido. Habia vuelto a ser yo misma.



—Gracias.

—:Deseas ver a alguien antes de irte? —pregunto.

—Solo a una persona.

No necesité decir su nombre. El ya sabia.

—Ven conmigo.

Viajar con la muerte no era como viajar con un fantasma. Ni siquiera noté el cambio de
locacién, hasta que me encontré frente a un hombre mayor que escribia en su computadora.

—Esto no me gusta. Mejor me tomo un descanso —dijo frotandose la nuca.

Se desperez0 y se puso de pie.

El Tyler que yo habia conocido, ese nifio pequefio, ya solo existia en mi memoria. Me despedi
de él con nostalgia, sabiendo que no volveria a verlo nunca, y de nuevo centré mi atencion en la
presencia que me acompaiiaba.

—¢:Estas bien? —pregunto.

Asenti sin mirarlo a los ojos, porque persistia mi impresiéon de hallarme ante Demian. Incluso
me daban ganas de abrazarlo. Me hubiera gustado decirle lo feliz que me hacia ver ese rostro que
tanto amaba.

—No puedo creer que esté hablando contigo. Te tenia tanto miedo...

—Todos se asustan al verme, hasta que me acerco lo suficiente. Entonces, dejan de temer. Pero
esta apariencia es solo una ilusién.

—:Cbémo eres?

—Sera mejor que no lo sepas. —Sonrié—. Este lindo rostro es lo que impide que huyas de mi.

Azicar para las moscas. Eso era. Usaba las ilusiones como trampa para que las almas a punto
de morir se le acercaran.

—No escaparé.

La imagen fugaz de su verdadero aspecto me hizo caer sentada. Volvio a ser Demian antes de
que llegase a gritar; antes, incluso, de que llegara a comprender lo que habia visto. ¢ Qué era esta
criatura tan aterradoramente hermosa?

—Sabia que no era buena idea —coment6 mirando por la ventana.

—Creia que las Moiras eran mujeres.

—No soy una de las Moiras. Mi nombre es Thanatos.

Thdnatos. El dios de la muerte pacifica. Agradecia que fuera él quien viniera a buscarme, y no
una de esas horrendas criaturas de dientes afilados que se devoraban a los muertos.

—¢Te has enamorado alguna vez? —solté de pronto, con la intenciéon de expresarle lo que
Demian significaba para mi y entendiera por qué queria ir a buscarlo.

—Kelly, la muerte no puede enamorarse —asegur6 con una expresion de nostalgia que no supe

si imaginaba.



—Tengo que ir por Demian. Lo amo. ;Puedes llevarme con é1?

Necesitaba saber qué le habia ocurrido. Llevaba afios tratando de morir con el Gnico objetivo
de encontrarlo. Imaginaba que Kasinski no lo habria enviado al paraiso.

—Nadie puede llevarte con él —susurré con voz ronca—. Ni siquiera yo.

Me decepcioné. Si la muerte no podia llevarme, entonces, ¢quién?

—Pero puedo explicarte cbmo entrar —agrego.

—:Donde esta?

—El inframundo.

—Supongo que debe haber muchas almas alla —sugeri.

—Mas de las que seas capaz de contar.

—:Como voy a encontrarlo?

—Laquesis los ha unido, asi que no te sera dificil. Solo debes seguir el hilo. —Sefial6 mi pecho-.
Lo complicado sera sacarlo.

—Haré lo que sea.

—No lo dudo. —Me sonri6—. Aunque hay un pequefio detalle.

Guardé silencio y lo miré fijo, como si pudiera indagar en su mente con solo verlo y descubrir
lo que no decia. Pero no encontré nada mas alla de su mascara. Aunque se pareciera a Demian,
detras de su apariencia seductora seguia siendo una criatura temible.

—No depende de ti —explic6—, depende de él. De que quiera ser salvado. Para sacar a tu novio
del infierno, Kelly, tendras que convencerlo de nacer. No existe otra manera.

—:Como se supone que voy a hacer eso?

Mi idea no era que él naciera, sino que pasara la eternidad conmigo.

—Solo asi quedaran libres —informd, sin responder mi interrogante—. Cloto los enviaria a sus
nuevos cuerpos, una vez que se lancen al rio. Es la Unica capaz de ayudarlos a salir. Ella es la
mas poderosa de las Moiras: la que hila la hebra de la vida.

—:No existe alguna puerta oculta hacia el limbo que podamos cruzar?

Nadie nos aseguraba que continuariamos juntos si aceptabamos la ayuda de Cloto. Existia la
posibilidad de que nunca volviéramos a encontrarnos.

—Lo siento. No hay otra salida.

—Tiene que haber alguna manera de liberarlo sin que nazca.

—No para quien durante tanto tiempo se hizo llamar Shaw. Ha robado demasiadas almas como
para que las Moiras decidan dejarlo en libertad en el limbo. Si no acepta las condiciones, la
sombra debera quedarse en el inframundo para siempre.

—iPero lo envi6 Kasinski! —me quejé—. Y él no es una sombra. Es un alma. Se llama Demian.
No Shaw.

—Kelly... —Thanatos apoy6 la mano en mi hombro. Su toque me congel6 al igual que sus



palabras—. Hace mucho que dej6 de ser un alma.

No era cierto. Mentia. Por un instante, algo dentro de mi pregunt6 si realmente valia la pena
que me arriesgara por él, cuando ni siquiera estaba segura de que me amara.

—No es malo —susurré, en parte, para convencerme a mi misma.

¢ Y si me equivoco? ;Si siempre estuve equivocada?

Seguiria mi camino sin mirar atras. Me olvidaria de él, de que alguna vez lo conoci, y naceria
de nuevo.

Me preguntaba por qué Laquesis nos habia atado el uno al otro con su hilo rojo si nuestro
amor estaba destinado al fracaso. Quiza, no todas las historias debian acabar bien, y no todas las
almas merecian ser felices. Quiza, yo era una de ellas. Suponia que Thanatos no conoceria la
respuesta. {Qué podia saber la muerte acerca del amor? Me mordi el labio en un intento por
mantener la boca cerrada ante mis pensamientos caoticos. No obstante, el ser delante de mi se
dio cuenta de mi preocupacién. Nada pasaba inadvertido para él. Los ojos de la muerte lo
contemplaban todo.

—:Qué pasa?

—Me estaba preguntando... —dije pensativa— por qué la Moira del destino me habria unido a
Demian. Sé que probablemente no tengas idea de la razon. Es que me resulta raro que Laquesis
me haya emparejado con alguien que no es como yo.

Su expresion de sorpresa me dejo perpleja. Abrié la boca un par de veces, pero se abstuvo de
contestar. Parecia tan confundido como yo.

—Esta bien, no tienes que decirme nada —comenté.

Su pregunta me descoloco:

—¢Por qué dices que no es como tu?

—Porque él... -Me quedé pensando un rato—. Dijiste que era una sombra. Que no era humano.
Y yo lo soy.

Esperé que soltara alguna gran frase significativa, un pensamiento profundo y dificil de
entender. En cambio, dijo:

—A Laquesis le falta un tornillo. No soy quién para juzgarla, pero algunas de las almas que ella
quiere ver juntas terminan mal. No digo que este sea el caso. Solo te advierto. Todo este asunto
de las llamas gemelas es complicado. Pueden pasar vidas sin encontrarse, y pueden perderse el
uno al otro tantas veces como sea posible. He visto tantas vidas perdidas por su causa...

—:Como la mia?

Meneo la cabeza.

—No eres suicida, Kelly, sin importar cuantas veces hayas llamado a Atropos ni cudnto
desearas morir. Jamas te arrojaste de ese puente. Tu intencion era recuperar algo valioso para ti.

—Saco el anillo de mi abuela de su manto y lo deposit6 en mi palma, sin tocarme.



—:De donde lo sacaste? —Lo puse en mi dedo.

—Se te cay0 por ahi. —Su sonrisa enigmatica me turbaba.

¢Demian? ;Eres tii? Lo interrogué con la mirada. No se dio por aludido.

Si de verdad fuera él me lo haria saber, ;cierto?, pensé buscando un gesto, una palabra que lo
delatara. Esperaba que me llamara “Mariposa”, pero no lo hizo.

—¢Quieres una prueba de que no soy él? —pregunt6 de pronto—. Por cémo me ves, juraria que
mueres por besarme.

—Eso es algo que él diria.

—Lo sé. —Colocé la mano helada en el centro de mi pecho—. Hay una manera infalible de
demostrarte que no soy tu... amado.

—¢Qué vas a hacerme? —No me atrevia a respirar siquiera. No es que lo necesitara, pero
continuaba haciéndolo. También percibia los erraticos latidos de mi corazén, ahora inexistente.

—Tranquila. —Localizé el punto exacto y saco el fino hilo—. ; Ves esto?

Asenti con nerviosismo mientras se colocaba tan cerca de mi que ya no quedaba el minimo
espacio entre ambos.

—Busca el mio —pidid.

—Q-qué?

Tom6 mi mano y la apoy6 sobre su pecho.

—El hilo. Buscalo.

En ese momento, el terror de encontrarlo me invadié. Un nudo se formé en mi estomago,
provocado por su cercania. No respiraba como yo. No habia latidos en su pecho ni nada que
evocase la vida. Su belleza sobrenatural me mareaba. En el fondo de mi ser, sabia quién era. Sin
embargo, necesitaba una prueba tangible de ello para que mis emociones no se desbocaran.

Hice lo que me indicé: busqué un hilo rojo en el centro de su pecho.

Y lo encontré.



Inframundo

-Nunca dejes que el amor nuble tu buen juicio —-sentencié Thanatos con la cabeza gacha.

Segui con los dedos el hilo que salia de su pecho. Estaba cortado. El mio, en cambio,
continuaba y se volvia invisible. En el otro extremo se encontraba Demian.

—Ahora lo sabes —dijo—. Aquel tipo no soy yo, aunque me gustaria serlo.

¢Thanatos me coqueteaba? ;Como esperaba que reaccionara? No me dio tiempo de responder.

—Ningun alma esta unida a mi —continu6—, porque no existe nadie capaz de soportar el peso de
mi oscuridad. Ya no. Si la hubo en un tiempo pretérito, su hilo también ha sido cortado. Por mi
propia mano. Nunca dejaré que Laquesis controle mi destino.

Me dio la espalda. Pensé que se iria, que me abandonaria. En cambio, murmuro:

—Espero que no te cruces con ella.

—:Con Laquesis?

—Con la que antes estuvo atada a mi. Se quedé con mi hoz. Si llegas a verla, huye —advirtio.

—:Por qué deberia huir?

—Los ultimos milenios, desarroll6 cierto gusto por la sangre. Pero no te preocupes, esta
dormida. Con respecto a Shaw...

—Demian —lo corregi—. Lo encontraré.

Un reloj de arena se materializ6 en su mano.

—:Estas segura de que quieres hacerlo? Las almas que moran en la oscuridad seran atraidas por
la luz que irradias. Lo mas seguro para ti seria continuar tu camino; darme la mano y olvidar que
una vez conociste a Shaw. —Extendi6 la mano hacia mi—. Ven conmigo, Kelly. A una nueva vida,
lejos de todo lo que te duele. Déjame acompafiarte, consentirte, complacerte.

Su oferta me tentaba, pero no mas que la idea de reunirme de nuevo con ese ser encapuchado
que me habia conquistado en el limbo, en la tierra y en los suefios.

—Por mds encantador que seas, no me convenceras, Thanatos. Iré al inframundo. Asi que, si

eres tan amable... —-me suavicé—. ;Me ayudarias a entrar?



Nuestro entorno cambid. El tiempo y el espacio parecieron fracturarse. Primero percibi el fluir
del agua bajo la madera que pisabamos. Habia muerto al amanecer, sin embargo, los dltimos
rayos de luz provenientes del sol ya habian desaparecido del cielo. Apenas vislumbraba un poco
de claridad, la necesaria para reconocer el puente de las lagrimas.

—Cuando estés del otro lado, daré vuelta el reloj. Una vez que las arenas dejen de caer, deberas
regresar o te convertiras en sombra. Si no logras convencer a Shaw, si no quiere ser salvado, no
te quedes ahi. Vuelve a mi lado.

—¢:Ni siquiera en el inframundo podriamos estar juntos él y yo?

La palidez de su rostro se intensifico.

—El inframundo no es como el limbo. Las almas se degradan con rapidez, se convierten en
monstruos o en seres que solo habitan en las pesadillas. No hay lugar para el amor alli. Las
memorias de la vida se evaporan. Todo desaparece, hasta la propia identidad. —Levant6 el reloj a
la altura de mis ojos. Los granos de arena blanca refulgieron—. Este es todo el tiempo del que
dispones. Cuando el ultimo grano caiga, ya no habra vuelta atras para ti. La luz que irradias se
apagara y quedaras atrapada para siempre.

—:No puedes darme mas tiempo?

—Me encantaria, pero este reloj marca lo que un alma es capaz de resistir en aquel lugar antes
de ser devorada por la oscuridad.

Inspiré hondo. Thanatos comenzaba a asustarme.

—:Como sabré cuanto me queda? No creo que vaya a llevarme esa cosa. —Sefalé el reloj.

Con un movimiento de su mano, hizo aparecer en mi cuello una cadena dorada de la que
pendia un reloj diminuto, una réplica exacta del que sostenia.

—Listo —dijo sonriéndome—. Ahora, a lo importante: para entrar en el inframundo, lo Gnico que
debes hacer es zambullirte.

Ambos miramos hacia abajo. Suspiré, sosteniéndome de la barandilla. Aunque ya estuviera
muerta, el irracional miedo de ahogarme persistia.

—¢Y para salir? —-No me lanzaria sin saber como regresar.

—Cloto aguardara en el rio. Una vez que se lancen, los guiara a sus nuevas vidas. Si no logras
llegar a ella, no podra ir a buscarte. ¢Entiendes? Por mas cerca que estés, Cloto no saldra del
agua. Si lo hiciera, dejaria la via libre para que miles de almas oscuras renacieran.

Asenti con un escalofrio y me preparé para saltar al rio.

Miré a Thanatos por ultima vez. El tiempo empezaria a correr en mi contra ni bien me arrojara
del puente. Podia hacerlo. Fijé mi atencion en las violentas aguas negras. Cerré la mano en torno
al pequefio reloj de arena, pero mi cuerpo no se movid. Lo tltimo que queria era hacer el ridiculo
ante la presencia que me vigilaba cruzada de brazos. Se preguntaria qué andaba mal conmigo y

pensaria que era una cobarde.



Tendria razon.

Di un paso atras con la angustia atorada en mi garganta.

—No puedo.

—Déjame ayudarte. —Se acerc6 con una mirada dulce y se colocé detras de mi.

Todos mis musculos se tensaron. Apreté los parpados, la mandibula y temblé esperando que
en cualquier momento me lanzara por el aire. Me sorprendi al sentir su abrazo protector.

—Relajate —susurr6 en mi oido—. No voy a lastimarte.

Caminé conmigo hasta el borde del puente. Por un momento, me pareci6 oir el llanto de
Whilemina Cook.

—Ahora, te pediré una cosa mas —djijo.

—¢Si? —Giré la cabeza para ver el rostro de Demian muy cerca del mio.

¢Un beso? ;Me pediria un beso? De ser asi, estaba dispuesta a darselo.

—Vuela, Mariposa.

Me empuj06.

*

Hay muchas muertes en la muerte, dijo una voz en mi cabeza.

Una voz que no era la mia.

También hay muchas vidas en la vida, agregué.

El tiempo se detenia cuando se traspasaba el velo entre vivos y muertos. Las distancias
desaparecian. Solo existia el aqui y ahora. Siempre se trataba del mismo lugar en diferentes
dimensiones.

Siempre se trata de ti.

Mi conciencia flotaba en una marea de pensamientos que no alcanzaba a comprender. El agua
se llevo mi alma a las profundidades y, por un segundo, lo olvidé todo: quién era, qué buscaba,
qué acababa de hacer. Emerger fue como despertar de un largo suefio en el que ignoraba haber
caido. El rio seguia siendo el mismo, pero el puente estaba roto. Ademas, ya no usaba la bata de
la clinica, sino un largo y vaporoso vestido negro. Iba descalza.

Las piedras se clavaban en mi piel. Caminar dolia.

—iDemian! —grité con todas mis fuerzas.

Las arenas del reloj se habian puesto en movimiento. La escasa claridad se habia ido y oscuros
nubarrones negros se formaban en el cielo. Rayos permanentes lo surcaban de punta a punta,
pero nunca caian en la tierra yerma. Nada luminoso o vivo se hubiera atrevido a tocarla.

Tomé el sendero que me llevaria a casa, bordeado por arboles muertos. El viento aullaba con



voz de lobo y rasgaba mi piel con sus garras heladas. Las violentas rafagas jalaban la tela de mi
vestido, tiraban de mi cabellera suelta y me empujaban hacia el camino opuesto. De nada servia
gritar. Ni yo misma ofa mi voz. Corri por la calle, sosteniendo el pequefio reloj que golpeteaba
contra mi pecho, con la esperanza de encontrar a Demian refugiado en su habitacién. Aminoré la
marcha al divisar nuestras viviendas. Mejor dicho, lo que quedaba de ellas: estructuras de madera
carbonizada, sin techo, puertas o ventanas. Habian sido quemadas hasta sus cimientos.

Caminé hasta la entrada de la casa de los Krauss y me apoyé en el marco. Mis dedos quedaron
negros a causa del hollin. Nada habia quedado de lo que una vez habia sido una hermosa
residencia. Tenia que recordarme a mi misma que la verdadera continuaba en pie. Esto no era
mas que un reflejo distorsionado ubicado en una dimensiéon oscura y terrible. No detectaba
ninguna presencia alli, pero decidi recorrerla.

Pisé con cuidado las tablas que crujian y fijé mi atencion en las pilas de cenizas acumuladas en
el suelo, donde supuestamente habian estado los muebles. Algo brill6 cuando un relampago
ilumino el cielo. Hundi los dedos en la ceniza y saqué de ella una pequefia placa metalica con
letras grabadas. Las limpié y lei: “Peluso”. Con un escalofrio, la dejé caer.

Noté un sonido proveniente de lo que quedaba del piso de arriba, y me aproximé a las
escaleras que en cualquier momento podian desmoronarse.

—:Demian? ¢Estas aqui? —Subi con cuidado.

¢Por qué él se quedaria en una casa hecha pedazos?

Crucé el pasillo y me detuve ante la Unica puerta que habia quedado intacta. Apoyé la oreja y
presté atencion. Un rasgufio en la madera me hizo saltar hacia atras. Habia algo encerrado en ese
cuarto, pero dudaba que se tratara de Demian.

Di un paso atras y el piso crujié. Los rasguios se intensificaron.

Seria mejor que saliera de la casa antes de que esa puerta se abriera. Bajé corriendo las
escaleras, con el sonido de la madera resquebrajandose tras de mi, bajo mis pies, en todas partes.
Antes de llegar al piso, el ultimo escalon se quebro bajo el peso de uno de mis pies y me atrapo.

Intenté sacarlo, pero no podia.

Me sostuve del barandal y me impulsé hacia arriba, un grito brot6 de mi interior cuando el
dolor lacerante me atraveso la pierna. Un trozo de madera se habia clavado en mi carne y la
sangre bafiaba mi pie y el piso. Me quité la madera con manos temblorosas y la arrojé lejos.
Arranqué un trozo de la falda de mi vestido y lo enrosqué alrededor de la herida. No sabia que en
el inframundo un muerto podia sangrar. Tampoco que pudiera sentir tanto dolor.

Me puse de pie dispuesta a irme, y una sombra en lo alto de las escaleras aceleré mi pulso. No
me quedaria a averiguar qué era. Atravesé el umbral y crucé el jardin rumbo a las ruinas de mi
casa. Respiraba con agitacion el aire polvoriento y con olor a humo. En mi pecho los latidos de
un corazon retumbaban. El viento congelaba la piel desnuda de mis hombros; y los pies,



castigados con piedras puntiagudas, dejaban huellas rojas en el camino. Thanatos se habia
olvidado de decirme que en el inframundo un fantasma podia sentir. Salir de ese rio habia sido
como volver a la vida.

Empujé la puerta, pero no se abria. Tenia que apresurarme, antes de que la figura sombria que
habia visto en la casa de los Krauss viniera por mi. Seguramente, se habria detenido a
inspeccionar la sangre derramada al pie de las escaleras. Eso me daria unos segundos de ventaja.
Se me ocurri6 golpear la puerta con el hombro, asi que retrocedi y embesti contra ella con todas
mis fuerzas. Tuve que morderme un dedo para no gritar. Tal vez me disloqué. En vano, porque la
puerta seguia atrancada.

Oi un ruido y corri a ocultarme detras de la casa, esperando que la criatura no me viera. Me
acurruqué en un hueco y, cuando estuve segura de que ya no me seguia, rompi una de las
ventanas y me colé dentro sin saber qué esperar. Me sorprendi al hallar mi casa intacta. Parecia
destruida por fuera, pero en el interior nada faltaba. Todo seguia en su lugar.

Renqueando, busqué unos zapatos en mi habitacién y luego revisé cada cuarto, cada rincon.
La desilusion se llevo la poca esperanza que me quedaba: no habia nadie. Apreté el reloj en mi
pufio y me asomé por la ventana. Nada verde crecia en la tierra agrietada y cubierta de cenizas
que se esparcian en el viento. Cada sensacion que experimentaba, por pequefia que fuera, se
intensificaba en ese maldito agujero olvidado por Dios.

Miré la arena. No se detenia, aunque volteara el reloj.

Debia ponerme en movimiento. Segtin Thanatos, era la Unica que podia encontrar a Demian.
Se me ocurri6 entonces hurgar en mi pecho y tomar el hilo invisible entre mis dedos. Sin certeza
alguna, me atrevi a tirar de él. No una, sino varias veces consecutivas. Si él lo sentia,
responderia. Tiraria del hilo de la misma forma que yo y me guiaria a su ubicacion.

Nada sucedio6 la primera vez que lo hice, asi que volvi a jalar del hilo, pero mas fuerte. Este se
tenso por un segundo, pero no tiré de mi. La posibilidad de que él no deseara ser encontrado y de
que nunca contestara, me hizo rabiar.

Abri una ventana y grité:

—iMaldito seas! Vine aqui por ti y no me iré sin haberte encontrado.

A riesgo de que algo indeseable me oyera, llené mis pulmones y lancé un alarido cuyo eco se
extendio por la noche eterna:

—iShaaaw!

¢Por qué no pronuncié su nombre? Asi era como las Moiras lo llamaban. Tardé en darme
cuenta de que las almas no poseian identidades terrenales a menos que nacieran. El jamas habia
llegado al mundo de los mortales en un cuerpo propio. Por lo tanto, el nombre “Demian” nunca
habia sido suyo. Tal vez, ni siquiera lo recordaba.

Gritar en el inframundo era una mala idea, pero necesitaba que me oyera. Volveria a hacerlo



mil veces si con ello lograba que él notara mi presencia. Ignoraba si habria funcionado, pero
pronto tuve la certeza de que otros habian oido mi voz. Siniestras formas humanoides surgieron
mas alla de las casas hechas pedazos y de los arboles muertos. Se abrian paso por la oscuridad,
avanzando en pos de la tinica luminiscencia que no provenia del cielo tormentoso.

¢Como ocultar una luz en la sombra? Rezaba para que aquellos seres no me atraparan antes de
que Demian me viera. Me apresuré a trabar todas las puertas y ventanas. Empujé el sofa contra la
entrada y la mesa contra la puerta trasera. No dejé espacio abierto sin cubrir, a excepcién de un
agujero en el techo que supuse que no encontrarian. Pronto, rodearon la casa cientos de negras
siluetas que se desplazaban sin hacer ruido. Moria de miedo, pero no me atraparian sin luchar.
Corri al garaje y tomé un martillo de una de las cajas de herramientas de mi padre.

Las garras de las criaturas arafiaban los muros, chocaban con los cristales de las ventanas
cerradas y se clavaban en la madera de la puerta. Regresé a la sala y los vi entrando por el
agujero del techo. Habian trepado las paredes y, como arafias, se movian por el cielorraso encima
de mi. Se desplazaban arrastrandose, abriendo sus bocas con desesperacion, sin emitir sonido
alguno.

Subi a mi habitacion y cerré la puerta con llave.

—Esto no esta pasando, no esta pasando, no esta pasando —mascullé.

No habia soltado el martillo. Lo sujetaba contra mi pecho, lista para enfrentarme a cualquier
criatura que consiguiera derribar la puerta. Estaba tan atenta a la puerta, que no noté la sombra
que se acercaba, sigilosa, por detras. Se lanz6 sobre mi y rodamos por el piso. Me sujetd del
cuello y acerco el horrible agujero negro que era su boca a la mia. Queria pelear, pero no podia
moverme. Me habia inmovilizado. Succionaba algo fuera de mi cuerpo; supuse que se trataria de
mi luz. Se alimentaba de ella como una sanguijuela. Si no la detenia, me vaciaria y las arenas del
reloj dejarian de correr antes de que mi tiempo se hubiera terminado.

Miré el martillo a mi derecha. Se me habia caido de las manos cuando la sombra me atacé. Si
conseguia alcanzarlo, quiza me salvaria. Lentamente, movi el brazo y lo estiré. Pero el martillo
estaba demasiado lejos y no lo alcanzaba. Asi que cerré los ojos y me concentré en moverlo tal
como Demian me habia ensefiado. Esperaba que funcionara antes de que la sombra consiguiera
arrebatarme toda mi luz, toda mi esencia.

Mis deseos de ver a Demian me habian traido a este horrible lugar, no obstante, apelé a mis
ganas de vivir para salvarme. No me convertiria en sombra. Escaparia del inframundo y volveria
a nacer, con o sin él.

El martillo se acerc6 a mi mano y mis dedos se cerraron alrededor del mango. Inspiré hondo y
golpeé la sombra. Esta se deshizo igual que un castillo de arena alcanzado por las olas.

Me levanté limpiandome la boca con asco. Habia quedado cubierta de cenizas de la cabeza a
los pies. También el suelo, la cama y toda superficie de la habitacion. El martillo tembl6 en mi



mano cuando, de pronto, la ceniza desparramada volvié a juntarse y formé de nuevo a la criatura
que casi habia acabado conmigo.

Le daria otro golpe. Y otro. Y tantos como requiriera, hasta que ya no fuera capaz de unirse
mas.

No me dejo atacar. Demasiado rapido se abalanz6 hacia mi y me empujé con violencia contra
el espejo de pie. Sin embargo, el cristal no se rompio.

Lo atravesé.



31
El lugar al que perteneces

Cai de espaldas al otro lado. La sombra qued6 en mi habitacion, golpeaba desesperada el espejo.
Trataba de quebrarlo en pedazos, de romperlo con furia. Enseguida, mas sombras se le unieron, y
temi que consiguieran destrozarlo. Se comportaban como animales enjaulados, tratando de salir
de su encierro.

Aunque la atrapada parecia ser yo. Desde el limbo, el espejo llevaba al mundo de los vivos.
Pero la sala negra en la que habia aparecido no se asemejaba ni al limbo ni al mundo que
conocia; mas bien me recordaba al suefio de Demian: un espacio vacio e infinito sin suelo ni
paredes y totalmente negro. Un lugar que no estaba en ningtin lugar y cuya unica salida habia
sido bloqueada por esos seres que trataban de alcanzarme.

—No pueden pasar —me di cuenta.

Las arenas del reloj se habian reducido a la mitad, y Demian atin seguia sin aparecer. Solo
existia un camino posible para mi: seguir adelante, rumbo a la nada.

Una vez mas, busqué el hilo en mi pecho y tiré de él, mientras el eco de mis pasos se perdia en
las tinieblas. Sospechaba que algo mucho peor que las sombras se resguardaba en ese enorme
vacio desconocido y sin forma. No me atrevia a llamarlo en voz alta. Si no tiraba del hilo,
buscaria el modo de regresar. Tal vez habia sido un error zambullirme al rio. Quiza, nunca debi
haber ido al inframundo.

El hilo se tenso.

—Demian —musité, aumentando la velocidad.

Algo se enred6 en mi tobillo y me hizo tropezar. Bajé la mirada y descubri un hilo tan delgado
como una telarafia. Otro se enredé en mi mano. Un par de metros mas adelante, distingui una
marafia de hilos que se entrecruzaban por todas partes y en todas direcciones, sin principio ni fin.
Se perdian en la lejana oscuridad. Intenté pasar a través de ellos, abriéndolos. Cambié de idea
cuando alcé la cabeza y lo vi: un cuerpo que colgaba inerte, enredado. Mas arriba, otro. Y otro.

La sangre abandon6 mi cuerpo al percatarme de las alas.



—Oh, por Dios.

En esas redes habia cientos de cuerpos enganchados; todos desnudos y alados. Algunos
estaban incinerados. Otros parecian haber quedado congelados en el tiempo. Con los ojos
cerrados, se asemejaban a esculturas de marmol. Un liquido viscoso de color negro salia del
interior de sus plumas quebradas y goteaba manchando los delgados filamentos que los
apresaban. Algunas plumas se desprendian como hojas en otofio, pero nunca llegaban a tocar el
suelo. Quedaban atoradas en los hilos. Los seres de mas arriba se sacudian con debilidad,
gimiendo. Mientras mas lo hacian, mas los constrefiian los hilos.

El hilo en mi pecho cobré vida, en medio de aquel caos de angeles muertos. Tres tirones me
guiaron mas alla de la red, pero no podia dejar de observarlos a medida que caminaba. Un cuerpo
arrodillado en el suelo atrajo mi atencion inmediata. No era como los otros. Un manto negro lo
cubria de la cabeza a los pies. Me acerqué a él, temiendo que su rostro fuera el del hombre que
amaba.

Mi corazén estallaba. Me detuve en seco al visualizar la silueta de unas enormes alas sujetas
sobre su cabeza con el mismo hilo que lo aprisionaba. Extendidas en toda su envergadura,
medirian mas de tres metros. No vi plumas. Solo una sustancia negra semejante al alquitran, que
chorreaba igual que cera de vela y alargaba esas alas de un modo que helaba mi sangre. Algo
sobresalia de su pecho: una hoz cubierta de 6éxido. No quise descubrir su cabeza. Habia cosas en
las tinieblas que jamas debian ser perturbadas.

—Ey, nifia linda —dijo alguien con suavidad—. Por aqui.

Senti que el tiempo se paraba. Habia viajado a través del miedo para que esa voz acariciara mi
alma.

—:Donde estas? —pregunté, buscando su origen entre ese laberinto de hilos, cadaveres y
plumas—. jDemian!

No soporté el silencio que siguié a mi grito. Dur6 una eternidad.

—Shaw —susurro.

Apenas lo oi.

—:Qué?

—Mi nombre no es Demian. Es Shaw.

Traté de no desmoronarme.

—Vete a la mierda, Demian Krauss. Dime ya mismo donde estas, porque se me acaba el tiempo
y me estoy desesperando.

—Atras.

Me di vuelta y, a varios metros, lo encontré de pie, atado igual que esos angeles. Su cuerpo
desnudo, surcado por millones de hilos ensangrentados. Lo primero que hice fue tomar su bello
rostro entre mis manos y darle un beso cargado de alivio.



—:Qué haces aqui? —pregunt6 con el cefio fruncido.

No parecia feliz de verme.

—Vine a salvarte.

Inexpresivo, estudi6é mi rostro como si yo no fuese real.

—Kelly, ¢qué has hecho?

Crei que se alegraria, que sonreiria.

—Mori y vine por ti. Eso hice.

Trag6 saliva y mene6 la cabeza de un lado a otro, con la atencion puesta en cualquier parte,
menos en mi.

—No debiste. Aqui es donde pertenezco.

Estuve a punto de abofetearlo, pero me contuve.

—Perteneces a mi lado. No con ese monton de angeles muertos. —Toqué el centro de su pecho,
de donde salia su hilo.

Las lagrimas se amontonaron en sus o0jos cuando lo sujeté.

—No son angeles, Kel.

—Pero tienen alas.

—Cayeron en el inframundo luego de ser exorcizados. Hace mucho que han dejado de ser
criaturas celestiales.

—No perteneces aqui —repeti, sin que me importara lo que fueran—. Voy a sacarte.

—Tal vez no merezca ser salvado.

—No me importa lo que hayas hecho. Y no mereces pudrirte en este horrible sitio. No eres
como ellos.

—Tienes razon —replic—. Soy peor.

—Nada de lo que pudieras haber hecho te pone a su altura. No eres un demonio.

—¢ Acaso importa? —Su mirada se apago.

—iPor supuesto que si!

—Las sombras del limbo, esas que te han asustado durante toda tu vida..., esas sombras que te
persiguieron y atacaron son mi creacion —confesé con pesar—. Son el remanente de todas las
almas que se cruzaron en mi camino todos estos siglos. Por eso merezco esta condena. Por eso
las Moiras me enviaron aqui. Sé que no fue solo Kasinski. Ellas la guiaron a mi para que me
castigara por lo que hice. Mejor vete, Kelly, antes de que sea tarde para ti también.

—:Como las creaste? —indagué.

No me irfa. No lo dejaria solo.

Respondi6 con una seriedad que pocas veces habia visto en él:

—Cuando alguien estaba por morir, lo arrancaba de su cuerpo antes de que la verdadera muerte

llegara. Lo llevaba conmigo al limbo, y ahi... —Se detuvo un momento para ver mi reaccion, pero



yo me mantenia impasible—. Ahi me alimentaba de su luz hasta que ya no quedaba nada. He
hecho mas dafio del que puedes imaginar. Estuve a punto de hacértelo a ti. —Su voz se quebrd.

—:Qué te detuvo?

—Laquesis. No nos unié porque estuviéramos destinados a estar juntos, sino porque era la
unica forma de pararme. ;Entiendes? —Llor6—. Nuestra relacion no es mas que un montén de
mentiras. Todo lo que me habia mostrado Laquesis sobre nuestra vida era un engafio. T1, yo...
Nada de eso hubiera existido. Jamas.

—:Mentiras? —exclamé airada.

—No supe la verdad hasta que Kasinski me exorciz6. Al caer en el inframundo, vi mi verdadero
destino como hombre. Tuviste suerte de que me arrepintiera de nacer, Mariposa.

—:Qué destino?

—Yo iba a ser quien te asesinara.

No le crei. No seria capaz de creerle nunca.

—Nunca hubiéramos sido amigos —continu6—. Mis padres lo hubieran intentado, pero habrian
fracasado estrepitosamente. Yo me habria sentido atraido hacia ti, pero no de una buena manera.
Ese chico que te amaba solo formaba parte de nuestra imaginacién. ¢Quieres saber lo que
Laquesis habia planeado para nosotros, para nuestra hermosa vida juntos?

—Dime —pedi, aunque me daba miedo averiguarlo.

—El dia de tu cumpleafios, luego de que ese idiota se hubiera peleado contigo, no me habrias
llamado para que fuera a buscarte. ¢Por qué lo harias, si apenas nos hablabamos? Sin embargo,
yo si te hubiera recogido a mitad de la carretera.

Como la primera vez que me conté su vision, me meti en su mente y lo vivi:

—¢Te llevo a casa? —preguntdé mi vecino.

Sorprendida de verlo en mitad de la carretera, le respondi que si mientras limpiaba mi rostro
con disimulo para que no pensara que habia estado llorando. Entré en el coche y me coloqué el
cinturén de seguridad.

—Gracias. Me salvaste la vida.

No soliamos hablar. De hecho, él y yo casi nunca nos veiamos. Se lo pasaba encerrado en su
cuarto. Sus padres decian que era mds raro que yo. Ellos siempre habian querido que nos
hiciéramos amigos.

—¢Puedo encender la radio? —pregunté.

—Seguro. —Conducia sin verme.

Me parecié que giraba en otra direccion, pero no le di importancia. Tal vez me llevaba por un
camino alternativo.

Diez minutos después, inspeccioné la carretera.



—¢A doénde vamos?

—Queria mostrarte algo antes de llevarte a casa. Es tu cumpleafios, ;no?

—Si —dije con timidez, preguntdndome si yo le gustaria.

Entré por un camino de tierra y se detuvo en el bosque. Apago el vehiculo y se quité el

cinturén de sequridad para girar a verme.

—Hay algo que siempre he querido hacer, pero nunca me atrevi. Si mis padres se enteraran,

no sé como podrian reaccionar. Yo nunca... —Suspiré y se quedo callado.

Las rodillas me temblaron cuando me tomé de la barbilla. Senti el calor propagdndose por mi

piel.

—Hazlo —le aconsejé, pensando que se referia a besarme.
—¢Tti crees? —Levanté la ceja y paso un dedo por mi mejilla, muy despacio.
—Estoy segura de que tus padres lo entenderdn. Quiero decir, si tienes muchas ganas de hacer

algo, ;por qué reprimirte?

S

—~.

Se mordio el labio.

—No creo que vaya a gustarte.

—¢Bromeas? Estoy pensando que, tal vez, yo quiera lo mismo que tu.

—No es posible, Kelly.

—¢Por qué no?

—Porque quiero hacerte algo que te hard gritar. Muy fuerte.

Mis manos se aferraron al asiento. Tragué saliva.

—cEn serio? —susurré con voz trémula.

Se acercé a mi oido.

—¢Me das permiso? —pregunto contra mi piel.

Dije que si con la cabeza.

—No puedo creerlo. —Me dirigi6é una sonrisa angelical-. ; De verdad puedo?
—Puedes hacerme lo que quieras, Demian Krauss —respondi.

Abrié la guantera, metié la mano y saco un cuchillo.

—:Qué es eso?

—No puedo matarte sin esto. Bueno, si podria, pero me gusta la sangre. Ademds, quiero saber
te retuerces como el gato de mamd.

Me desabroché el cinturén. El trabé la puerta.

—Dime que es una broma —dije temblando—. Crei que ibas a besarme.

Sonrié de una manera siniestra.

—Basta. No quiero saber mas.
—Pero no llegué a la mejor parte —se quejé Demian.



Lo miré con mi peor cara. En el inframundo, el dolor se incrementaba igual que el temor.
Abrumaban nuestros sentidos y jugaban con nuestras mentes hasta un punto imposible de
soportar, con el fin de desesperarnos, de lograr que dejaramos de luchar y nos rindiéramos ante la
fuerza que queria apoderarse de nuestras almas. Nos ponian en modo de supervivencia para que
no pensaramos en nada mas, para que no recordaramos que este no era el mundo real, sino una
dimension de tantas. Nos hacian olvidarnos de quiénes éramos para robarnos la luz que
llevabamos dentro, para apagarnos y que nos volviéramos como ellos.

—Ese no eres td. —Detras de su expresion angustiosa descubri un hombre que se desconocia a si
mismo—. ;De verdad crees que serias capaz de matarme?

—No lo seria ahora. Pero si hubiese nacido...

—Lo que acabas de contarme es pura mierda —espeté—. Y lo sabes. Por favor, dime que lo
sabes.

—Lo siento. —Sacudi6 la cabeza—. No lo sé.

—Yo si —dije con mas seguridad de la que habia tenido en toda mi vida—. Asi que olvidaré cada
palabra. Ese hombre que describes no existe. Ni existird. Y aunque hubieras nacido, no habrias
siquiera pensado en hacer algo asi. Ahora, si me lo permites, buscaré una forma de soltarte.

Revisé los hilos que lo atrapaban.

—Me quieres —susurr6 al cabo de un rato.

—¢iAcaso lo dudabas? —Me molesté—. Vine hasta el inframundo por ti.

Enredé un hilo entre mis dedos y traté de quebrarlo, pero casi pierdo una falange.

—Querida mia, tus esfuerzos son inttiles.

—Cierra la boca. Voy a desenredarte, aunque pierda todos mis dedos en el proceso.

Lo habia extrafiado. No se lo dije, pero sospeché que se habia dado cuenta. Se mordio el labio
cuando pasé mis manos por su torso. Ese simple gesto hizo que me quedara sin respiracion.

—¢Podrias ayudarme? —pedi.

Se sacudi6 y los hilos se ajustaron alrededor de su cuello y torso.

—Ya ves que no —dijo con voz ahogada.

Me tragué una groseria.

—Sabes... —Carraspe6—. No puedo moverme.

—Lo he notado.

—Y estoy algo desnudo —agrego.

—Lo he notado también —dije, con miedo de que esos hilos lastimaran su delicada piel.

—:No te gustaria...? —sugirié con voz grave, alzando una ceja.

Me alejé sin escucharlo. Necesitaba encontrar un cuchillo, un trozo de vidrio, algo afilado que
me sirviera. Recordé haber visto una hoz clavada en el pecho de una criatura muerta
encapuchada.



—Oye, ¢a donde vas? —pregunté—. Solo bromeaba.

—Lo sé. Ahora vuelvo. No te vayas a mover de ahi. —Sefialé.

—Ja, ja. Qué chistosa. En serio, ¢a donde vas? —Sonaba preocupado. Si creia que lo
abandonaria, se habia vuelto loco.

—Voy por algo con que cortar esos hilos. -Me acerqué a ese ser siniestro.

Por un instante, imaginé que quitaba el arma de su pecho y una mano huesuda aprisionaba mi
mufieca. No queria tocarlo. Si llegaba a moverse, me cagaria del miedo.

—¢;Tomaras la hoz?

—Asi es —respondi, armandome de valor.

Debia tratarse de la hoz de Théanatos. El habia mencionado que la que estuvo atada a ¢l se la
habia quedado.

—Por favor, ten cuidado. Nunca se sabe qué puedes despertar.

—iNo me hagas pensar en eso! —exclamé—. Es la tinica forma de liberarte.

—También existe el desmembramiento. Pero necesitarias la hoz de todas maneras.

—No es gracioso —mascullé.

—:Me ves riendo?

No sabia si una hoz oxidada serviria para cortar un hilo que supuestamente no se rompia, pero
no perdiamos nada con probar.

Ademas, era nuestra unica alternativa.



Sangre fresca

Me ubiqué delante del cuerpo amortajado con una sensacion de frio en la base de mi columna.
Thanatos me habia dicho que la que una vez estuvo atada a él dormia. Esperaba no despertarla
cuando extrajera la hoz de su corazon. Incluso ahora parecia observarme, mientras aguardaba con
una paciencia infinita que me decidiera a poner mis manos sobre ella. El me habia advertido que
huyera si llegaba a verla, pero ;qué hacia yo?, exactamente lo contrario.

Ya habia llegado hasta ese rincon olvidado del inframundo. No retrocederia. No cuando
Demian dependia de mi. Di un paso adelante y pisé la cosa negra y viscosa que chorreaba de sus
alas. Se pegaba a las suelas de mis zapatos y me dificultaba caminar.

—¢:Quieres que te cante una cancion para infundirte valor? —pregunté Demian.

—Como quieras. —Nada me daria el valor que necesitaba.

—Era de noche y el chinito... tenia miedo, miedo tenia de estar solito...

—:Es una cancion para nifios? —pregunté sin atreverme a tocar la hoz que sobresalia de ese
pecho petrificado.

—¢Conoces la de los gatitos? —Se puso a cantarla—: Habia dos gatitos junto al fuego del salon:
el blanco Pirulin y el negro Pirulén. Pirulin. Pirulén. Pirulin Chispon.

Dejé de prestarle atencion. Este sitio debia volver locas a las almas. Lo cierto era que, por mas
miedo que tuviera, seria incapaz de dejar a Demian amarrado para toda la eternidad. A juzgar por
la apariencia de esos angeles caidos, las almas si morian en el inframundo. ;Y qué sucedia
entonces con ellas? ;A donde iban? Tal vez desaparecian, como si nunca hubiesen existido.

La cercania del ser oscuro provocaba en mi una sensacion que muy pocas veces habia
experimentado: queria gritar. Queria escapar de alli y esconderme donde nadie me encontrara
jamas. Aguanté la respiracion y aproximé la mano al mango de la hoz. Cerré mis dedos
temblorosos en torno a él. Lo tenia. Solo debia jalar.

Lo hice rapido y con fuerza.

Antes de ver lo que ocurria con la criatura, sali corriendo de vuelta con Demian. No me



quedaria. Especialmente, después de que Thanatos me hubiera dicho que, los tltimos milenios,
este ser habia desarrollado cierto gusto por la sangre.

—Terminemos con esto. —Me posicioné ante Demian con la hoz en alto.

—Carifio, me asustas.

—No te muevas. —Situé el filo cerca de su garganta.

—:Es normal que esto me excite?

Apreté los labios. Necesitaba precision quirtirgica para cortar los hilos que se enroscaban
alrededor de su cuello y del resto de su cuerpo. Ni siquiera podia tomarlos para separarlos un
milimetro de la piel. Ya lo habia intentado. Cuanto mas los moviamos, mas se tensaban.

—No hables. Me desconcentras —murmuré.

—Hazlo. Sin miedo.

Corté uno.

—Vas bien.

—:Qué pasa si uno muere aqui? —pregunté.

—Qué linda. —Sonrié con ternura—. Siempre tratando de tranquilizarme.

—Lo digo en serio. —Corté otro.

—Te mueres y ya -respondié despreocupado, viendo como lentamente lo liberaba.

—¢A donde fueron ellos? —Sefialé los cientos de angeles caidos suspendidos sobre nuestras
cabezas.

—¢Ellos? A ninguna parte. Siguen aqui.

—Pero...

Estaban muertos.

—No le des tantas vueltas.

Me preguntaba como se tomaria la condicién que habia puesto Thanatos. ; Aceptaria renacer?
Primero, lo primero. Después de cortar los hilos mas dificiles, apoyé el filo oxidado sobre la
marafia que mantenia su cuello inmovilizado y, apenas los toqué, se desintegraron.

Demian emiti6 un sonoro suspiro de alivio.

—Al fin puedo respirar.

Quedaban unos quinientos mil hilos mas, y habria acabado. A pesar del estado corroido de la
hoja, esta no habia perdido su eficacia. Asi que logré, sin interrupciones, liberar de la cruel
trampa cada centimetro de su cuerpo herido. Tuve cuidado de no cortar el hilo que nos unia. Era
el unico que dejaria intacto.

Cuando el ultimo se desintegré, Demian cay6 de rodillas en el suelo.

—¢:Estas bien? —Me agaché con él.

—Mejor que nunca. —Apoyd la cabeza en mi pecho. Entonces not6 el reloj de arena—. ¢Qué es
esto?



—El tiempo que me queda para salir de aqui.

—¢Quién te lo dio? —Se apart6é de mi con los ojos enrojecidos.

—Thanatos.

—¢Por qué te arriesgaste asi?

—Te necesito. —Me acurruqué en sus brazos, aunque fuera por unos segundos—. No soporto
estar sin ti. Si supieras todo lo que he pasado...

—Cuéntame.

—No tenemos tiempo para eso.

—¢Y para qué si tenemos tiempo? —Quité un mechdn de mi despeinado cabello de mi cara.

Acaricié su mejilla, y no dudé en apoderarse de mi boca con un beso desesperado. El deseo se
mezclaba con el miedo, con la urgencia, inspirando en mi un grito silencioso cuya fuerza
aturdiria a los moribundos angeles caidos.

—Te amo —dijo Demian con tristeza.

Lo abracé, como si bastara para mantenerlo conmigo. Si nos quedabamos, nos volveriamos
sombras. Si nos ibamos, renaceriamos. Como fuera, lo perderia. Sin embargo, lo ultimo que
queria era irme sin él y que su alma quedara condenada. Debia convencerlo para que se lanzara
al rio. Para renacer. No habia forma de que siguiéramos siendo nosotros mismos y, a pesar de
que el hilo nos mantendria unidos, si él decidia quedarse y yo me iba, no nos cruzariamos de
nuevo. Ni en un millén de vidas.

—Acabo de darme cuenta... —dije observando con culpa los miles de hilos rotos que habian
estado aprisionandolo—. Corté los hilos de otras personas.

—Laquesis los reparara si su destino era estar juntos. —Acaricié mis hombros con sus manos
enguantadas. De pronto, llevaba puesta su ropa habitual. Levant6 la hoz que yo habia tirado al
suelo y la enganché en su cinturon—. Sera mejor que nos llevemos esto. Podriamos necesitarlo
para volver a casa.

Un estremecimiento me sacudi6. Debia hacerle saber que las Moiras nunca lo dejarian volver
al limbo.

Tomo mi mano y me llevé hacia el espejo, la tinica puerta de salida.

—Demian, debo decirte alg...

Un chillido agudo me interrumpié. Antes de que lograramos cruzar al otro lado, el reflejo del
espejo se invirti6. Ya no mostraba mi habitacion ni las sombras que intentaban traspasarlo. Nos
devolvia una imagen de la oscuridad.

Lo toqué. La superficie se habia vuelto solida.

—No te muevas —advirti6 Demian en voz baja, sacando la hoz de su cinturén.

La abominable criatura a la que le habia arrancado la hoz del pecho habia despertado de su
letargo. Alcanzaba a verla a través del reflejo del cristal: su desgarbada figura cubierta por un



manto negro trepaba por los hilos y se detenia ante los cadaveres de los angeles para olerlos. No
prestaba atencion a los incinerados. En cambio, aquellos cuyos cuerpos cubria la sustancia
viscosa oscura parecian atraerle mas. Los dejaba de lado al percatarse de que estaban muertos,
como si buscase algo en especial, algo que encontraria mas arriba, con uno de los que se
retorcian.

Un grito desgarr6 la noche y sobre nosotros cayo una lluvia de plumas ensangrentadas.

Se alimentaba.

—Tenemos que salir de aqui —susurré.

La criatura dejaba a su paso un montén de cuerpos resecos. Se habia liberado de la marafia de
hilos que la sujetaban arrancandose sus propias alas, que seguian enredadas.

Demian tom6 mi mano y me llevo hasta ellas.

—Octiltate de la Ker —indicé apretando la empufiadura de la hoz.

—¢Y dejarte enfrentarla solo?

—Déjame protegerte. -Me abraz6—. Es lo tinico que puedo hacer por ti.

Se posiciond junto al espejo, se quitdé un guante y, con la punta de la hoz, se hizo un tajo en la
palma de la mano. La alz6 en alto y grit6:

—¢Quieres sangre fresca, monstruo?

La Ker dej6 de alimentarse y gir6 la cabeza en su direccion. Nadie que se acercara demasiado
a una de esas criaturas vivia para contarlo. Aun asi, Demian la enfrent6 sin miedo, dispuesto a
regresar la hoz a donde pertenecia: su muerto corazén. Mientras tanto, yo sostenia el reloj de
arena en mi pufio, en un fallido intento por retener el poco tiempo que me quedaba.

El grito de la Ker me aturdi6. Se lanzé desde las alturas y aterriz6 delante de Demian. Me
negué a mirar el instante en el que se enderez6. Con cobardia, cubri mis ojos e imploré la ayuda
de Dios, de las Moiras o de la dulce muerte que me habia enviado a ese agujero infernal. Alguno
de ellos tenia que escucharme.

Ninguno respondio.

—iKelly!

El grito de Demian me oblig6 a mirar. La criatura lo habia ignorado y avanzaba hacia mi
olisqueando el aire. Habia abierto su repugnante boca, de la que sobresalian, encimados, unos
afilados dientes de color negro. Llevaba los ojos tapados con un vendaje. No me veia, pero sentia
el olor de mi sangre. Manaba de la herida abierta de mi pierna, y la habia atraido como a una
pirafia.

Me eché atras justo cuando ella extendia las garras directo a mi pecho. De milagro evité que
las clavara en mi piel, pero el reloj de arena no se salvo: me lo arrancé y se hizo afiicos contra el
suelo. Los granos se dispersaron y el tiempo se detuvo lo suficiente para que un arma con forma

de medialuna cercenara esa mano antes de que volviera a levantarse contra mi.



Demian se interpuso entre la criatura y yo, sosteniendo en alto la hoz oxidada de Thanatos, el
dios de la muerte. Tal vez debi salir corriendo, huir sin mirar atras. No obstante, me quedsé,
porque habia ido al inframundo a rescatar a Demian. Asi que lo llevaria conmigo o no regresaria.
Ya lo habia decidido. Solo me hubiera gustado saber qué hacer.

El filo de la hoz apenas rozo6 el pecho de la Ker cuando Demian intent6 volver a clavarsela con
un veloz movimiento de su brazo. Ella no lo dejaria acercarse. Lanz6 un zarpazo y él rodé por el
suelo, esquivando el ataque. Entonces la criatura se volvid hacia mi. Su movimiento fue tan
rapido que no tuve tiempo de reaccionar. Fue Demian quien lo hizo. Se lanz6 sobre la criatura y
la sujet6 del cuello.

La Ker gritaba sacudiéndose con furia. Intentaba sacarse a Demian de la espalda con una
violencia aterradora, rasgandole la piel de las piernas y los brazos con sus garras. Yo temia que
lo matara, porque solo asi él se rendiria. Incluso después de que ella logré arrancarle de la mano
la hoz, él seguia luchando.

El arma cayé a mis pies, y supe de inmediato lo que tenia que hacer. No dudé ni un segundo
en levantarla y acariciar el filo de su hoja curvada.

Las Keres no temian a la muerte; ellas lo eran. Pero esta ignoraba algo que yo sabia: solo
existian dos armas capaces de cortar los hilos que unian a las almas. Una de ellas pertenecia a
Atropos. La otra se encontraba justo en mis manos. Si cortaba los hilos, significaba que podia
cortarlo todo.

En ese instante, el temor se desvaneci6 de mi igual que la incertidumbre. Me acerqué a ella
fundiéndome con la oscuridad. Tal vez el tiempo se me estuviera acabando y comenzaba a
transformarme en una sombra. No me import6. En mi mente solo cabia un pensamiento: salvarlo.
Esperaba que la poca luz que me quedaba alcanzara para lograr mi cometido.

El manto negro de la muerte violenta se confundia con la falda de mi vestido. Yo misma me
volvi una con las sombras, mientras ponia todo lo que quedaba de mi en la palma de mi mano,
donde la hoz refulgia.

Un movimiento preciso. Solo eso bastd. Y la hoz, sedienta de almas, dividio6 las tinieblas y
corto la cabeza de la Ker de un golpe.

El manto se diluy6 a mis pies. Su cuerpo, hecho de humo, cenizas y sangre, fue absorbido por
las hambrientas bocas de los cuerpos inertes que colgaban de los hilos. Me estremeci al ver que,
uno por uno, los angeles caidos fueron abriendo los ojos. Me habia equivocado al creerlos
muertos. Sus alaridos me ensordecian. Cientos de angeles exorcizados cobraban vida ante mi, y
ahora sacudian las alas con violencia, tratando de escapar; de desenredarse.

—Vamonos. —La mano de Demian se cerr6 en la mia y tir6 de mi hasta el espejo, que habia
vuelto a abrirse tras la muerte de la Ker, sin sombras a la vista.

Lo atravesamos y, aturdida, dejé caer la hoz ensangrentada. Ya nada parecia real. Ni Demian



ni yo ni la habitacién en la que acababamos de entrar, cuyos colores y nitidez se difuminaban.
Pronto mi mundo entero se desvaneceria y yo junto con él. Demian movia los labios, pero yo no
entendia lo que trataba de decirme. Me sujeté por los hombros y, despacio, me guio a la cama
donde me senté intentando salir de mi estupor. Tomo la silla de mi escritorio y con ella destrozd
el espejo para que nada ni nadie nos siguiera. Los angeles caidos quedaron atrapados del otro
lado, y yo me sobresalté al oir el estrépito de los vidrios rotos.

Demian se sent6 junto a mi.

—¢;Estas bien? ;Puedes oirme? —Acariciaba mi cara. Mirdé mis manos y se levantd de golpe—.
Mierda, Kelly.

Gotas de sangre negra y espesa las cubrian. También a mi ropa.

Retrocedi6. Se alej6 de mi. ;A donde iba? Mi vision se nublé. Era incapaz de hablar, de
pedirle que se quedara conmigo.

Abrié la puerta y se fue por el pasillo.

No te vayas, queria pedirle.

Sus pasos resonaron por las escaleras.

jVuelve!

Sin razon aparente, el hombre por el que habia dado todo se iba.

Me abandonaba.



33
La mejor forma de amar

En la muerte no se puede soiiar. El suefo es la muerte.

¢Y la vida? ¢Qué era? El pasado. El futuro. Algo que desaparecia al cerrar los ojos y volvia a
aparecer una vez que nos zambulliamos en el rio del olvido. ;Qué sucedia si un alma decidia
seguir soflando y no despertar nunca de la noche eterna? Yo me negaba a despertar sin Demian.
Preferia tenerlo cerca y danzar con los demonios en el inframundo, que cantar junto a los angeles
sin él.

En mi repentino rapto de debilidad, distingui una sombra en la puerta. Su silueta me recordaba
a la Ker que acababa de decapitar. ;Y si habia revivido? ;Si nos habia seguido a este lado del
espejo? Demian me habia dejado a su merced.

La sed de sangre brillaba en sus ojos. Su silueta se movia, borrosa y amenazante, por el cuarto
en busca de algo: la hoz olvidada. La levant6 y se me acercé con paso decidido. Apenas lograba
distinguirla. Queria llamar a Demian, pero la maldita voz no me salia. Me levant6 en sus brazos
y, emitiendo sonidos que no comprendia, atraveso el pasillo. Parecia que trataba de decirme algo,
pero las sombras no se comunicaban.

Nos perdimos en medio de una densa nube de vapor caliente.

—Déjame —balbuceé intentando soltarme de su agarre, mientras la negra figura me depositaba
en un liquido caliente que cubri6 por entero mi cuerpo. Apenas mi cabeza quedo afuera.

Bramé, me sacudi, salpiqué liquido por todas partes. La sombra me sujetaba con fuerza. No
me soltaba. Crei que me ahogaria, que colocaria sus manos alrededor de mi cuello y me
empujaria bajo el agua. Sin embargo, no lo hizo. Y yo me tranquilicé luego de un par de minutos,
cuando finalmente comprendi lo que ocurria.

Demian me habia depositado en una bafiera, y el agua se habia tornado negra. Habia limpiado
de mi la sangre de Ker con la que me habia salpicado.

—Pensé que me habias abandonado —dije con sorpresa, al verlo a mi lado—. Y que eras una
sombra.

—Con razén me golpeaste.



—Perdona —susurré avergonzada.

—:;Puedes levantarte?

No esper6 mi respuesta. Se inclind y me sac6 del agua.

—Vamos a quitarte esa ropa mojada, ;de acuerdo? —Regresé a mi habitacion.

—No te fuiste. —Me aferré a él.

—¢Por qué abandonaria a la tnica persona que amo? —Me dej6 en la cama y posé su mano en
mi mejilla. La tomé para examinar el corte que se habia hecho con la hoz—. Nunca sanara. Igual
que mi corazon si llegara a perderte. Me asustaste, Mariposa.

Apoyo la frente en la mia y cerro los ojos. Ese solo gesto significaba mucho mas para mi que
todos los besos y caricias que hubiera podido darme.

—:Me ayudas con el vestido?

Se puso detras de mi y bajo el cierre. El pequefio reloj de arena se habia roto, y yo no tenia
manera de saber cuanto tiempo me quedaba, pero calculaba que serian un par de horas. No estaba
preparada para despedirme de Demian, para que llevaramos nombres diferentes y distintos
rostros, para que olvidaramos todo lo que habiamos vivido el uno con el otro. Esperaba
compartir con €él unos minutos antes de que las arenas de la muerte dejasen de correr, porque
ignoraba lo que nos depararia el destino. Sin embargo, estaba segura de que ya no volveriamos a
ser Kelly y Demian.

Acerco los labios a mi cuello y me besé despacio, deslizando la tela empapada por mi piel.

—Estas fria —susurr6 envolviéndome entre sus brazos—. Déjame ayudarte a entrar en calor.

Con un estremecimiento, apoyé la espalda contra su pecho.

—Estaré contigo para siempre —prometio.

“Yo también” hubiera sido una mentira. £l merecia la verdad, esa verdad dolorosa que me
atenazaba la garganta y hacia arder mis ojos. Tal vez la adivin6 al ver mis lagrimas. Sin
embargo, no dejaba de sonreirme.

—Demian, debo decirte algo.

—Por favor, no —dijo con voz angustiada—. Todavia no estoy listo.

Desde la muerte de la Ker algo habia cambiado dentro de mi. No por su sangre. La oscuridad
me llamaba.

—El tiempo se agota —anuncié con pesar—. Ya lo siento en mi... el frio.

—Te daré calor. Te daré mi luz. Te daré todo lo que pidas. —Son6 desesperado.

—No es asi como funciona. Tengo que irme o seré como ellos. Por favor, ven conmigo. Cloto
nos espera en el rio.

Se puso rigido al escuchar ese nombre.

—¢:Para renacer?

—Thanatos dijo que no te permitiran regresar al limbo. Pero podemos renacer juntos.



—No puedo. Lo siento, Kelly. Te llevaré al rio, pero me quedaré aqui donde pertenezco.

Algo se rompi6 en mi interior al escucharlo. Habia mentido. No me daria lo que yo pidiera. No
estaria conmigo para siempre. Preferia pasar la eternidad solo en el inframundo que
acompafiarme a una nueva existencia. Yo habia estado dispuesta a sacrificarlo todo por él. Habia
entrado en el inframundo para salvar su alma a costa de perder la mia. Y él... me rechazaba. Las
promesas no significaban nada para Demian. Yo no significaba nada.

Sali de la cama y me vesti con lo primero que encontré: una sudadera y unos pantalones grises.

—Cuando te conoci, dijiste que eras un egoista. Tenias razén. —Sali del cuarto.

—Kel, espera —grito.

No me quedaria porque sabia que una mirada suya podria hacerme cambiar de opinion. A
pesar de que me habia propuesto permanecer con él si se negaba a renacer conmigo, su decision
me habia lastimado. ;Quién se creia para hacerme la mujer mas feliz del mundo y después
pisotear mi corazon?

Bajé las escaleras.

Que me hubiera destripado en una vida paralela hubiera sido mas piadoso que haberme hecho
creer que sentia lo mismo que yo. Odiaba haberme enamorado. Odiaba sentirme vulnerable. Lo
odiaba y esperaba olvidarlo pronto.

El pecho me dolia. El hilo que nos unia tiraba de mi con tanta fuerza que ignorarlo se hacia
cada vez mas dificil.

Demian me alcanzé en la puerta. Llevaba la hoz en el cinturén.

—Me voy —dije, tomando el picaporte—. Puedes quedarte si eso te hace feliz.

—No me hace feliz. Lo sabes bien.

—:Qué quieres de mi?

—Que te quedes conmigo —pidi6—. Por favor.

¢Acaso pensaba que me iba del inframundo por capricho?

—Si me quedo, me convertiré en sombra. ;Eso quieres? Porque soy capaz de hacerlo si me lo
pides. Soy capaz de cualquier cosa por ti, Demian. —Sostuve el hilo que nos unia—. Es lo que hace
esto, ¢no? Atar nuestros destinos..., nuestras almas. Necesitarnos el uno al otro. Seguirnos,
aunque eso nos destruya.

—No te pediria que sacrificaras tu alma por mi.

—Entonces, ;qué me pides?

No veia salida. El no iria conmigo. Yo no me quedaria. Si nos separdbamos, el hilo tiraria con
tanta fuerza de nosotros que haria un hueco en nuestras almas.

—Laquesis nunca debi6é unirnos. Era su artimafia para hacerme salir del limbo, pero no
funcion6. Solo te condend. —Acaricié un mechon de mi cabello con afioranza. No se atrevié a

mas—. Por una vez voy a hacer lo correcto. Espero que algtin dia me perdones.



Sacé la hoz de su cinturén y, antes de que yo reaccionara, corté el hilo en cuyos extremos se
encontraban nuestros corazones.

Me sorprendi6 que mi mundo no se derrumbara. Bajé la mirada al trozo de hilo que me
sobresalia del pecho. Lo toqué. No sentia nada. Como si no formara parte de mi. Se volvio
invisible en cuanto lo solté y ya no pude volver a encontrarlo. Si renaciamos, no habria manera
de que nos encontraramos. No sin ayuda de Laquesis.

—A veces, la mejor forma de amar a alguien es dejarlo ir —sentencio, esbozando una sonrisa
dulce—. Ahora podras irte. Ya no me extrafiaras. Olvidaras que una vez me conociste y seras
feliz. Eso es lo que realmente deseo.

Me obligué a sonreirle cuando lo inico que deseaba era llorar.

—Vamos. —Tom6 mi mano—. Te llevaré al puente.

—:Me extrafiaras? —pregunté, antes de que nos pusiéramos en marcha.

Suspiro.

—Me sorprende que preguntes, Mariposa. Te extrafiaré hasta que amanezca.

Jamas amaneceria en el inframundo.

Me esforcé para mantenerme entera, para parecer fuerte. Respiré hondo, convencida de que
Laquesis no nos habia unido para castigarlo. El era mi destino. Era mi alma gemela o llama
gemela, como nos habia llamado Thanatos.

Volveremos a vernos, Demian. Si no es en esta vida, serd en la siguiente, quise creer. Porque,
por mas que hubiese cortado esa pequefia hebra, lo que nos unia seguiria intacto. Hasta que el sol
saliera en el inframundo.

Un fuerte golpe en la puerta nos sobresalto.

—:Qué fue eso?

El hizo una sefia para que guardara silencio y se asomé por la ventana. La puerta se sacudio.

—¢Demian?

—Sombras. Percibieron tu luz. No te preocupes. Estas conmigo. En tanto te mantengas cerca de
mi, no te veran. —-Me abrazé por la espalda.

—:No que haciendo el amor contigo me volvia invisible para ellos?

—Tal vez en el limbo, pero no aqui. Y... técnicamente, no lo hemos hecho.

Golpeaban con tanta fuerza que en cualquier momento tirarian la puerta abajo.

—¢:Son muchas? —pregunté.

—No pienses en eso. Mejor piensa en gatitos.

—i¢Como quieres que pien..."?!

Me cubrié la boca.

—Son demasiadas —respondi6 en voz baja, arrastrandome hacia atras.

Nos pegamos contra la pared y esperamos. Tanto él como yo sabiamos que esconderse no



serviria. Nos encontrarian. Se comportaban como hienas. Yo era la tinica presa que podian
conseguir en esa dimensién estéril, una luciérnaga moribunda que emitia sus ultimos destellos de
luz. Confiaba que la oscuridad de Demian ocultara mi rastro de esos carrofieros.

Théanatos ya me habia advertido acerca del peligro. Sin embargo, habria tomado la misma
decision cientos de veces si ello implicaba ver a Demian una dltima vez.

—No pensaré en gatitos —musité—. Prefiero pensar en ti.

—Creo que esto no funciona —dijo abrazandome.

Una sensacion de alarma me invadio, justo cuando los goznes de la puerta cedieron. La puerta
cay6 y una multitud de sombras entr6 en la casa. No obstante, pasaron ante nosotros sin
detenerse. ; Qué habia querido decir con que no funcionaba? Si lo hacia. No me detectaban.

Rezaba para que no notaran mi presencia. Cualquier sonido, cualquier movimiento de mi parte
llamaria su atencion. Latidos erraticos retumbaron en mi pecho, pero no eran los mios. Por cémo
me sostenia me daba cuenta de cada movimiento, cada cambio en el cuerpo de Demian, por
minimo que fuera.

Las sombras recorrian la sala. Algunas se arrastraban por las escaleras. Demian dio un
pequefio paso en direccién a la puerta, y me movi por inercia. Su proximidad no me dejaba
pensar con claridad. Habia cortado el hilo, pero seguia amandolo. Deseandolo. Dudaba que fuera
a olvidarlo en lo que durase mi existencia.

Dimos otro paso. Un metro y medio nos separaba de la salida. El abrazo funcionaba, me habia
hecho invisible. Hubiera permanecido quieta un rato mas, pero Demian nos puso en accidn.
Parecia ansioso por liberarse de mi. No le demostré cuanto me destrozaba tener que dejarlo y lo
segui al exterior cuando los seres oscuros se alejaron.

Me relajé apenas atravesamos el umbral y cerramos la puerta tras nosotros. Tal vez no debi dar
por hecho que nos encontrabamos a salvo, porque las sombras seguian buscandome. Tal vez,
Demian no debié haberme soltado, ya que la puerta se abrié de golpe. Una nube oscura envolvié
mis tobillos y fui jalada de nuevo hacia adentro.

La puerta se cerro.

—iKelly! —Oi el grito desde afuera. Sonaba lejano, amortiguado por la distancia.

Algo me arrastraba escaleras arriba, de vuelta a mi habitacion. Me sujeté de la barandilla, pero
la madera podrida se parti6 en mis manos. Por mdas que opusiera resistencia, seguian
subiéndome. Los escalones golpeaban mis costillas, magullaban mis pechos y mi rostro, y yo no
encontraba nada a lo cual asirme.

Demian vendria por mi. Me rescataria.

Fui arrojada con violencia sobre mi cama, de donde salian unas manos que sujetaron mis
brazos y piernas. Me inmovilizaron. Sus ufias se clavaban en mi piel. Apretaban mi garganta. Las

sombras rodeaban la cama y se inclinaban sobre mi como en una horrible pesadilla.



No queria terminar devorada por la oscuridad.

—Demian —grité—. jDemian! {Demiaaan!

Mis cuerdas vocales se desgarraron y ya no sali6 una sola palabra de mi. La oscuridad, que
salia en finos hilos de los cuerpos de las sombras, se propag6 en forma de niebla por cada rincon
de la casa. Llenaba el aire que respiraba. Me negaba a aspirarlo, pero poco pude aguantar. Se
meti6 por mi boca y hel6 mis pulmones, que enseguida se volvieron pesados como piedras. Dejé
de moverme. Dejé de sentir. Y fui incapaz de escapar.

Mis ojos se cerraron y perdi la conciencia.

Un soplo de aire caliente me hizo reaccionar. Alguien me estrechaba con fuerza.

—¢Y las sombras? —fue lo primero que pregunté, paseando los ojos por el cuarto vacio.

—Ya no estan. —Demian me mecia con suavidad contra su pecho. Acariciaba mi cabello.

Apoyd los labios en mi frente.

—:Qué paso con ellas?

—Las maté —dijo con naturalidad.

—¢ A todas?

—Todas. —Su calor me confortaba. El mio desaparecia.

Habia dejado la hoz sobre la cama, justo al lado de mis piernas.

—:Con eso? —La sefialé.

Dijo que si sin soltarme. Entonces sujeté su rostro y le di un beso en la boca. No se resistio.
Tampoco se mostrd efusivo. Me dejo explorarlo, sentirlo, mordisquearlo, como si fuese la
primera vez. Le besé el cuello y solté un gemido.

—Kelly, no tenemos tiempo para esto. —Me apart6 con suavidad—. Tienes que irte.

—¢No quieres estar conmigo?

—Mas que nada. —Sali6 de la cama—. Pero no voy a ponerte en riesgo. Nunca mas.

Me cargd en brazos por las escaleras y salié a la calle.

—Puedo caminar —le hice saber.

Me depositoé en el suelo con recelo y se pegd a mi espalda. Pretendia que caminaramos asi.
Pegados.

—Te divierte esto —comenté, estremeciéndome contra su cuerpo.

—¢A ti no? —Tomd mis brazos y los estird, los flexiond, los cruzé por delante de mi cara
mientras avanzabamos por la calle vacia—. Eres mi marioneta. Completamente mia hasta que
lleguemos al rio. Aprovechemos el tiempo que nos queda.

Enrosco mis brazos alrededor de su cuello y deslizé sus manos por mis pechos.

—¢Es en lo Unico que piensas? ;Sexo?

—Es una distraccién. —Beso mi cuello—. Si te dijera lo que pienso, te haria llorar. No sé como
enfrentar el hecho de que te pierdo, Kelly. Te pierdo y no puedo hacer nada.



—Nace conmigo —propuse, llenandome con esperanzas.

—Aunque aceptara ir, no nos encontrariamos de nuevo. No quiero olvidarte. No quiero vivir. Y
no merezco ser salvado.

—Suéltame. —Me liberé de su agarre. Estuve a punto de caerme, pero me mantuve en pie—. Tt
no me amas. Nunca me amaste.

—:Como puedes decir eso? —Me mird como si lo hubiera pateado en las pelotas. Bien, asi me
sentia yo.

—Si lo hicieras, vendrias conmigo a donde fuera —dije dolida—. Solo me das promesas vacias.
Si me ayudas con las sombras es porque no pueden lastimarte, pero no amas a nadie mas que a ti
mismo. Solo te interesa lo que hay entre mis piernas y la luz que has estado robAndome desde
que te conozco. Admitelo: cortaste el hilo que nos mantenia unidos porque te molestaba; porque
yo te pedia mas de lo que estabas dispuesto a darme. No porque te interesaras por mi. No porque
me amaras. Jamas te import6 lo que pudiera sucederme. Quiza seas buen amante, pero no tienes
idea de lo que es el amor.

Le habia dado todo lo que tenia: mi cuerpo, mi corazén, mi alma. ¢Y él qué me habia dado a
mi? ;Qué habia arriesgado para estar conmigo?

Di media vuelta y, tragandome la amargura del dolor, me fui.

No vino tras de mi. Se quedé viendo cémo, poco a poco, mis pasos me llevaban a un sitio
donde no podria alcanzarme. De haberme amado como decia, me habria seguido. Acepté su
silencio como una confirmacién de mis propias palabras.

—Estipido Demian —mascullé impulsada por la rabia.

Me concentraba en dar un paso a la vez. El camino se tornd borroso y apenas me respondia el
cuerpo, por lo que mi velocidad fue disminuyendo una vez que me apacigiié. Descansé contra un
tronco seco mientras me arrepentia por cada mala decision que habia tomado. No valia la pena
que me angustiara por algo que pronto quedaria en el olvido. No valia la pena derramar lagrimas
por alguien para quien mafiana yo no seria nadie.

Junté fuerzas de donde no tenia para continuar y encontrar una nueva vida en la que Kelly
Wagner y Demian Krauss no fuesen mas que un suefio olvidado. Cuando volviera a abrir los
ojos, seriamos dos granos de arena perdidos entre las olas. Ese era nuestro final predestinado, y
lo acepté resignada.

A veces, las almas se desencontraban o, simplemente, decidian seguir caminos separados. A
veces, tenian que separarse para encontrar la felicidad por su cuenta. No todas las historias de

amor terminaban bien y no todos los que se amaban debian permanecer juntos.



En sus brazos

El arbol en el que me habia apoyado tenia flores rosadas. A veces, cuando soplaba el viento,
pétalos se desprendian y adornaban la calle.

Acaricié el tronco muerto. La corteza se desintegraba al contacto con mis manos; se volvia
ceniza y me manchaba de negro. Me limpié con la sudadera, pero mi palma seguia sucia. La de
mi otra mano también se habia manchado, a pesar de no haber tocado el tronco con ella. Las
froté con fuerza contra la tela, pero la mugre no salia; parecia haber sido absorbida por mis
poros..., tatuada. Se extendia por mi piel igual que una gota de tinta sobre una hoja de papel.

Ol el suave murmullo de la muerte en el viento:

El tiempo se acabo, tesoro. Es hora.

—No, no... —Observé mis brazos. La cosa negra crecia, imparable, por mi cuerpo—. Por favor,
no todavia.

“Cuando el ultimo grano caiga, ya no habra vuelta atras para ti. La luz que irradias se apagara
y quedaras atrapada”, habian sido sus palabras.

El reloj se habia quedado sin arena, y yo no habia llegado al puente.

La mano de Demian se pos6 en mi hombro.

—No me toques —grité temblando.

Queria quitarmelo, deshacerme de la oscuridad que crecia en mi interior. Arafié mis brazos y
solo consegui lastimarme. El color negro continuaba expandiéndose en mi. No pararia hasta
consumirme. Hasta destruirme.

—Es tarde. —Cai al suelo rendida.

Demian me levanto, a pesar de mi rechazo.

—Nunca es tarde —farfulld, continuando mi marcha.

La luz del cielo tormentoso me cegaba. Tuve que entrecerrar mis ojos ante el brillo de los
rayos.

—Me estoy convirtiendo en sombra.



—No lo permitiré.

Le convenia dejarme a un costado del camino y marcharse.

—¢Por qué haces esto? —pregunté confundida— No ganaras nada. Me iré de todas formas; ya
sea a otra vida o a...

—Me dueles, Mariposa —admitié acelerando el paso—. Por eso quiero dejarte algo en claro:
cuando dije que te daria lo que pidieras, no mentia.

Ojala hubiera podido sonreir. Un manantial de lagrimas se abrié paso por cada una de sus
palabras. Temia caer en la trampa de la ilusiéon de nuevo y enredarme en sus redes como los
angeles malditos al otro lado del espejo. Era tan bueno para hablar como para besar.

A medida que nos acercabamos al puente Cook, el arido paisaje que nos rodeaba se iba
desdibujando. O tal vez, la que se desdibujaba era yo. El humo negro que habia entrado por mi
boca salia de la punta de mis dedos. Si me movia, se desprendia de mi piel. Estiré el brazo y
dibujé formas en el aire que se desvanecian. Al contemplar mis manos, me di cuenta de que me
resquebrajaba y el humo salia de las grietas que se habian formado en mi piel.

Mi alma se deshacia en pedazos.

Al llegar al puente, nos aguardaba una siniestra congregacion de siluetas humanas, delgadas,
descoloridas. Ninguna se movia. Simplemente se quedaban ahi, viéndonos acercarnos.

Demian se detuvo a varios metros. Bajo la mirada a la hoz. Conmigo en sus brazos, no podria
usarla. Tendria que dejarme en el suelo, pero se negaba a soltarme.

—¢Por qué no vienen? —pregunté—. Antes se desesperaban por atraparme.

—Ya no perciben ninguna luz en ti. —La mirada triste de Demian se poso en la mia.

—¢Y ta? ¢ Ves algo?

Sacudio la cabeza.

—¢Y como es que sigo siendo yo? —Me costaba pensar, pero todavia mi identidad no se habia
perdido.

—Creo que estas alimentandote de mi.

Un escalofrio me recorrié. En el limbo, él absorbia la luz de las almas recién llegadas. En el
inframundo, dicha luz no existia. ;Cuanto pasaria antes de que desapareciera, de que su propia
luz se agotara? Nunca me lo habia preguntado. Tarde o temprano, él también se fundiria con las
sombras que habia creado. Porque en el inframundo, todo desaparecia. Incluso Shaw.

Si sus manos se alejaban de mi piel, si se cansaba de sostenerme, si decidia luchar contra las
sombras, dejaria de darme su luz.

Si me soltaba, yo moriria.

—No te dejaré —susurrd, respondiendo la pregunta que no habia formulado en voz alta.

—Pero...

—¢iCrees que dejaré que desaparezcas? No hay manera de que eso pase. —Apoyd los labios en



los mios. Los separé un poco con su lengua y, al exhalar en mi boca, senti una corriente calida
invadiéndome y despertando cada uno de mis sentidos.

—Detente. —Rompi el beso—. No quiero que tu...

—Esta bien, corazon. No hay razén por la que debas preocuparte. Sé lo que hago. —Me guifi6 el
o0jo.

—Ahora me asustas.

Rio. Solo un loco se hubiera reido en nuestra situacion de mierda. Rodeé su cuello y lo abracé.

—Te amo.

Esperaba un “te amo”, un “yo también”. No fue eso lo que dijo.

—Lo sé.

Agaché la cabeza. Sabia que no me correspondia. Cada reafirmacién de su no amor me partia
por dentro. Intenté que sus palabras me resbalaran como a él le resbalaba lo que yo sentia, pero
no funcionaba.

—No llores —-murmur6 contra mi sien.

—Duele —dije—. Que no me quieras duele.

Sefialé mi pecho, de donde colgaba un trozo de hilo con la punta ennegrecida.

—Kelly...

—Ya sé. No es necesario que digas nada. Pronto lo olvidaré todo. ;No? Me olvidaré de ti.

Suspir6 y apenas se limité a menear la cabeza mientras me derrumbaba frente a él. Ni siquiera
me contradijo. Volvid a besarme, esta vez, en la cabeza. ¢ Acaso le divertia verme sufrir?

Bordeo el puente para evitar a las sombras. El panorama resulté peor en la orilla: del rio
asomaban cabezas y cuerpos sumergidos hasta la mitad. Se mecian como algas empujadas por la
corriente. Tenian sus rostros vueltos hacia mi, incluso los que me daban la espalda, y estiraban
sus brazos tratando de alcanzarme.

Demian hizo una mueca de asco.

—Sera mejor seguir con el plan original. —Se alejo de esos seres grotescos.

—¢Cual era? —pregunté, ajena a sus pensamientos.

En ningin momento coment6 lo que planeaba. Probablemente, me arrojaria desde el puente
igual que Thanatos.

—Accederemos al rio desde arriba —dijo examinando las siluetas oscuras que permanecian
atentas a nuestros movimientos—. Quiero que tomes la hoz en caso de que la necesitemos.
Toémala. Yo no puedo. No con mis manos ocupadas.

Me preguntaba cudantas ganas tendria de cargarme, de darme su energia. En su expresiéon no se
evidenciaba ni alegria ni tristeza ni enojo. Ni siquiera fastidio.

Saqué el arma de su cinturon.

—Ahora escucha —prosiguié—: no nos atacaran, a menos que nosotros lo hagamos primero. Pero



debemos ser cuidadosos. Ignoramos como reaccionaran cuando nos acerquemos. Esas almas han
estado atrapadas aqui desde quién sabe cuanto tiempo. Han perdido la conciencia y la cordura.

—Y quieres quedarte con ellos —lo acusé.

—Jamas he dicho semejante cosa.

Lo que menos deseaba era pasar mis tltimos momentos peleada con él, asi que callé. De nada
valia hacerle reproches cuando lo tinico que me hacia feliz era que me abrazara.

—Tenemos que acercarnos —dije—. No podemos quedarnos aqui para siempre.

—¢Por qué no?

—En algin momento tendras que soltarme. Y, cuando lo hagas, la energia que me anima dejara
de correr por mi cuerpo.

—:Quién dice que voy a soltarte? —susurr6 contra mi boca.

—No soy tonta. ;Cémo vas a arrojarme al agua si no me sueltas?

—:Quién dice que te arrojaré? —pregunto con el cefio fruncido mirando esas sombras, estatuas
de humo del inframundo.

Camino entre ellas con seguridad, y yo me acurruqué contra él abrazando la hoz y tratando de
no escuchar las voces que resonaban en mi cabeza:

No confies en lo que dice.

Va a empujarte.

No te dijo que te amaba porque nada siente.

¢Quién podria quererte?

Ni siquiera la muerte quiso llevarte cuando caiste al agua.

—Basta —sollocé.

Las sombras, que hasta ese momento nos habian ignorado, volvieron sus cabezas hacia
nosotros. Me habian oido. Un frio malestar me atenaz6 el corazén cuando las vi moverse. A
veces yo era mi peor enemiga.

Demian dejé de caminar. Sus musculos se tensaron.

—:Puedes mantenerte en pie? —pregunto.

—Creo que si. ;Por qué?

Me bajo con cuidado y colocd mis brazos alrededor de su cintura.

—Voy a necesitar las manos. —Tom6 la hoz que yo sostenia y me sonrié con una dulzura
escalofriante—. Sera mejor que cierres los ojos. No los abras hasta que te lo diga. ¢ De acuerdo?

Decidi ignorar a mi voz interior (esa que trataba de boicotearme) y confiar en él. Sabia que
ellos habian notado el destello mortecino de mi alma. No tardarian en atacarme igual que en la
casa. Apreté los parpados y quedé a oscuras en mi propio mundo.

Me aferré a Demian con fuerza mientras él se movia. Sin musica, ddbamos vueltas sobre el

puente de las lagrimas. Yo, imaginando que danzabamos. El, haciendo de cuenta que no mataba.



Los acelerados latidos de su corazon golpeaban contra mi pecho. Respiraba de forma
entrecortada. El aroma de la carne quemada penetraba mis fosas nasales. Los gemidos me
mareaban. Una lluvia de cenizas heladas cayé sobre nosotros, pero no miré porque él me lo habia
pedido.

De pronto, paro.

—Ya puedes abrirlos —dijo acariciando mi pelo.

Sin saber lo que encontraria, espié con cautela a nuestro alrededor. No habia quedado una sola
sombra en el puente.

—¢:Estas bien? —pregunto.

Asenti. Entonces me abrazo fuerte, muy fuerte, como intentando unir nuestras almas de nuevo.
Me hubiera gustado decirle que nada podia romper el lazo, ni siquiera el arma de la muerte, pero
ambos sabiamos que no era cierto.

—Supongo que es el momento de decirte adids —dije, sin querer soltarlo.

Me obligué a retroceder un paso. Aun lo sujetaba.

El avanz6 conmigo.

—Lamento haber cortado el hilo. —Apoyé su frente en la mia.

—Lo hecho, hecho esta. —Di otro paso atras, hacia el borde del puente.

—Eres la tnica luz en mi mundo de tinieblas. —No se apart6 de mi.

Estaba segura de que no me soltaria hasta el ultimo segundo. Pensarlo me aterraba, porque no
tenia idea de lo que ocurriria conmigo. ;Bastaria su energia para mantenerme viva hasta que mi
cuerpo tocara el agua? ;O dejaria de ser yo antes de llegar con Cloto? Demian avanzo lo
suficiente para ubicarnos en el borde del puente, donde la barandilla estaba rota. Abajo, el rio de
almas se sacudia con furia. Mi atencion se fijo mas alla de las sombras atrapadas por la corriente
hambrienta. Suspendida en las profundidades, una Moira acariciaba la superficie del agua,
esperando que cayera directo a sus brazos.

No queria lanzarme.

—Tengo miedo —confesé.

—Tranquila. Estoy contigo. —Demian se incliné para besarme por ultima vez.

Antes de que nuestros labios se tocaran, algo nos embisti6é con fuerza y rompioé nuestro abrazo.
Nos separo.

La sombra que se habia lanzado hacia nosotros cay6 al rio, y fue atrapada y despedazada por
aquellas que rodeaban a Cloto. Era lo que me ocurriria si mi luz se extinguia antes de tocar el
agua.

Yo también cai. Pero la mano de Demian me sujeté antes de que me precipitara al rio, y quedé
suspendida en el aire.

—Resiste —grito.



Al igual que yo, €l habia sido arrojado del puente. Con una mano asia la mia y con la otra se
aferraba al borde. Si no me soltaba, caeria conmigo. Tal vez, era hora de rendirme y dejarme
arrastrar a las aguas negras, aunque Cloto solo me recibiria si mi luz no se apagaba. La tnica
forma de saber si me habia convertido en sombra era separarme de él.

—Suéltame —exclamé—. Solo asi podras subir.

—Nunca.

Cabia una minima posibilidad de que esas criaturas no me destrozaran y de que Cloto me
llevara a una nueva vida. Si me preguntaban, valia la pena correr el riesgo.

—Demian, debes soltarme. No resistiras. Y yo tampoco. —Mi mano se resbalaba de la suya.

Me preparé para caer, para morir por dltima vez.

—Te amo demasiado como para dejarte ir, Kelly Wagner —expreso, soltandose.



Epilogo
Mads alld de la muerte y de los suefios

Veinte afios después

A veces sofiaba que era una mariposa negra. Volaba entre delgados hilos rojos, pero ninguno
llegaba a tocarme. Otras mariposas se enredaban en ellos y eran devoradas por las arafias. Yo no.
Volaba libre. Sin embargo, cada vez que lograba escapar, caia al agua y moria ahogada. De nada
me servian mis alas. Otras veces, en mis suefios veia a un hombre sin rostro. Me sujetaba la
mano mientras yo colgaba de un puente bajo el que corrian aguas turbulentas.

“Si no puedes quedarte, me arrojaré contigo, Mariposa”, decia.

Entonces despertaba.

Su voz permanecia conmigo todo el dia, asi como la sensacion de su mano en la mia.

Mama decia que debia haberlo visto en alguna pelicula y se habia quedado grabado en mi
subconsciente.

Yo sabia que no lo habia visto en ninguna parte.

¥

—:Por qué no vas a un psicélogo? —dijo mi amiga Eli esa tarde, asomandose por sobre mi
hombro, para contemplar mi pintura—. Mi madre conoce a uno muy bueno. Tal vez pueda
ayudarte a interpretar esos suefios raros que tienes.

—¢ T crees? —Pintaba las alas de mi mariposa de un azul ultramar y los hilos finisimos que la
rodeaban y se entrecruzaban sobre ella, de rojo cadmio. Opté por un fondo negro pleno. Me
parecio que la mariposa debia volar en la oscuridad. Aunque, a veces, me gustaba pintar un
espejo roto detras y multiplicar su reflejo.



—La mariposa apenas se nota. ;Por qué usaste ese color para el fondo?

—Tenia que ser negro. —Opté por aclarar la mariposa un poco en los bordes—. Le daré un efecto
tornasolado, aunque la de mis suefios sea negra.

—Si fuera negra, no se veria. Igual me gusta. Es muy metaforico. ; Qué opinas del mio?

Le eché un ojo. Habia hecho un conejito muy mono rodeado de flores.

—Adorable.

La profesora paseaba revisando las obras de los demas alumnos con mirada inquisitiva. Se
paro detras de nosotras con los brazos cruzados.

—:Qué tenemos aqui, sefioritas? ¢Otro conejo, Elisa?

—No es mi culpa. Me acosan en mis pesadillas desde que ese perro maté a Rabito.

Enseguida, la profesora de pintura se volvi6 hacia mi lienzo. Suspiré.

—¢iSucede algo? —pregunté.

No me agradaba su cara. Lucia peor que de costumbre.

—Permiteme recordarte la consigna, Ari: un suefio.

—Y eso es —respondi con indignacion.

¢Como se atrevia a decirme que no habia sofiado lo que cada noche aparecia en mi mente?

—No es tuyo. —-Mened la cabeza con desagrado—. Lo sacaste de una fotografia.

—:Cémo dice?

Saco el teléfono de su bolsillo.

—Dame un minuto. —Busc6 una imagen de su galeria y me tendi6 el aparato. Efectivamente,
alli estaba mi pintura. En una foto.

—¢Qué carajo es...?

—Ari, el lenguaje —me reprendio.

—Lo siento. Es que... si lo sofié, sefiora Graham. Vengo sofiando esto desde hace afios.

Chasqued la lengua.

—Bien, lo dejaré pasar esta vez, porque es bueno. Espero, por tu bien, que el proximo de tus
trabajos salga de tu imaginacién, y no de la de alguien mas. Tienes talento. No lo desperdicies
copiando.

—Pero yo no...

Me quito6 su teléfono de la mano y siguié paseandose por el aula.

—Tramposa —mascull6 mi mejor amiga.

La ignoré y segui a mi profesora de pintura.

—Disculpe, ¢de quién es esa foto?

—De un estudiante del sefior Davis. Esta expuesta en la galeria donde habriamos colocado tu
pintura si hubiera sido original.

—Si es original —mascullé.



Al salir de la clase, me dirigi a la galeria del primer piso. Necesitaba saber quién habia tomado
esa foto, para preguntarle de donde habia sacado la imagen. La encontré enseguida. Una obra
fantastica dominada por luces y sombras. La mariposa no era azul como la que habia pintado,
sino negra sobre un fondo blanco. Los hilos de un tono escarlata formaban una red a su
alrededor. Como en mi suefio.

—Tal vez vi esto sin darme cuenta hace afios, y mi mente lo registrd. —Torci la cabeza y busqué
la fecha de la foto—. No puede ser.

Databa de hacia tres semanas. Habia sido imposible que me copiara. Debia haber otra
explicacion.

Busqué el nombre del autor.

—-B.S. —lei.

Maldicién. ;Cémo encontraria al fotégrafo si no figuraba su nombre?

Me quedé mirando la mariposa durante quince minutos, y le saqué una foto. Ya me disponia a
irme cuando alguien carraspe6 detras de mi: un chico de esos que jamas le presentaria a mi
madre. Llevaba tatuajes escalofriantes por todas partes, excepto en el rostro. Figuras
encapuchadas, un reloj de arena, una hoz en una mano esquelética... Me impresion6 ver la
mariposa negra de mis suefios sobre el lienzo de su piel.

—¢Tratas de robar mi trabajo? —pregunt6 con una ceja levantada.

—:Qué? {No! —Algo en sus ojos me obligé a bajar la mirada. Intimidaba—. Solo me preguntaba:
;de donde has sacado la idea?

—De por ahi. —Se encogid de hombros.

—:Puedo ensefarte algo?

—Si no son tus pechos, no me interesa. —Esboz6 una sonrisa torcida.

Si existia una palabra para describirlo era “desagradable”. Lo perdoné por mi curiosidad y
porque me gustaban sus ojos, de un azul ftalo. ¢ Usaria lentes de contacto?

Abri mi mochila y saqué un dibujo. Se lo tendi.

—¢Asi que, ademas de fotografiar también haces copias en lapiz? —dijo, observandolo-.
Impresionante.

—Mira la fecha, idiota.

Busco los pequefios niimeros bajo la imagen. Esperaba que no se hubieran borrado.

—:Es una broma?

Negué con la cabeza. Habia dibujado esa mariposa hacia mas de un afio. Tenia otras en casa.
Habia empapelado mi habitacion con ellas.

Sefialé su tatuaje.

—He estado sofiando con eso toda mi vida. ¢ De donde sacaste la imagen? —volvi a preguntar.

—De un suefio —respondio, provocandome un escalofrio.



Nos quedamos viéndonos sin entender nada.

—Lo siento, disculpa. Fui grosero. —Se llevo la mano a la nuca y se sacudio el pelo castafio que
le llegaba a los hombros—. Soy Shaw. Brendan Shaw.

—Ariadna —me presenté—. Pero todos me llaman Ari.

—Bien, Ari, sé que no nos conocemos, pero Jte gustaria ir a tomar un café, un té o lo que sea
que te guste? Asi podemos hablar sobre eso. —Sefialé mi dibujo con las cejas enarcadas.

—Claro. Me encantaria. —Sonrei.

—:En serio? Pensé que dirias que no. —Me devolvio la sonrisa—. Eres tan...

—:Mojigata?

—Linda.

Mis mejillas se acaloraron. Algo en mi pecho se encendio.

—:No nos hemos visto antes? —pregunto.

—Creo que te recordaria.

Salimos juntos del edificio. La luz del sol apenas alcanzaba a iluminar el cielo, en ese instante
breve en el que el dia y la noche se fusionan. Ignorabamos que, en ese preciso instante, una
Moira llamada Laquesis reparaba un hilo invisible: un hilo rojo que unia dos almas separadas en
otro mundo y en otro tiempo; dos almas predestinadas a encontrarse, mas alla de la muerte y de
los suefios.
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