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PROLOGO

JASON
Diciembre

El atico de Adrian y Ava huele a canela y a felicidad doméstica
cuando entro. El arbol de Navidad domina una esquina del salon,
cubierto de luces doradas que se reflejan en los enormes ventanales,
creando un ambiente cdlido que contrasta con el frio de diciembre
en Manhattan. Mi hermana ha decorado demasiado pronto. Todavia
quedan semanas para Navidad.

—iJason! —exclama Ava desde el sofa, donde estd sentada
dandole el biberén a Emma—. Llegas justo a tiempo. Sofia acaba de
despertarse y creo que quiere ver a su tio favorito.

Adrian estda inclinado sobre la cuna supletoria del salon,
hablandole a Sofia con esa voz suave que reserva exclusivamente
para sus hijas. Es fascinante ver la transformacion del abogado
despiadado que conozco en este padre completamente entregado,
que programa reuniones importantes alrededor de las horas de la
siesta de sus hijas de dos meses para no perderse ni un instante con
ellas.

—Hola, princesa —murmura Adrian, levantando a Sofia con esa
destreza que ha perfeccionado en estos dos meses—. ¢Has dormido
bien?

Observo como Adrian le acaricia la mejilla diminuta a su hija,
cdmo Ava lo mira con esos ojos brillantes de amor total, cémo los
dos se mueven alrededor de las nifas como si fuera una danza
perfectamente coreografiada. Es hermoso y asfixiante a la vez, toda
esta felicidad doméstica que me recuerda todo lo que yo no tengo.

Todo lo que nunca he querido. O eso me digo.



Cuando Adrian se inclina para besar la frente de Ava por encima
de la cabeza de Emma, cuando ella se rie suavemente de algo que él
susurra contra su pelo, algo se contrae en mi pecho. Es amor puro,
sin filtros, el tipo de conexidon que creia que solo existia en la
television.

—éDénde estda Cloe? —pregunto, notando de inmediato Ia
ausencia de la mejor amiga de mi hermana.

Desde que Ava ha tenido a sus hijas no se aparta de ella.

—En la cocina, preparando la cena —responde Ava—. Ha insistido
en cocinar paella para todos. Dice que necesitamos «comida con
alma» después de tanto biberdn y paiales.

Como si la hubiera invocado, Cloe Martinez aparece en el saldn
secandose las manos en un delantal que lleva escrito «Kiss the
Cook» en letras brillantes. Lleva un vestido rojo que abraza cada una
de sus curvas de una manera que deberia estar prohibida por la ley,
y su pelo negro esta recogido en un mono despeinado del que se
escapan rizos rebeldes que enmarcan su rostro.

Es tan brillante que duele mirarla.

—iJason! —dice con esa sonrisa que siempre me descoloca—.
Llegas justo a tiempo. La paella estara lista en una hora.

Se acerca para saludarme, plantandome dos besos en las mejillas
como siempre hace, y cuando su perfume de jazmin me llega, tengo
que apretar los dientes para no inhalar demasiado profundamente.

Se aleja de mi tan rapido como ha llegado.

—éCOmo estan mis princesas favoritas? —pregunta, dirigiéndose
directamente hacia las ninas, atraida como un iman hacia el metal.

La observo mientras coge a Emma de los brazos de Ava, y es
imposible no notar la gracia natural que tiene con los bebés. Es casi
como si hubiera nacido para esto, como si sus brazos fueran el lugar
mas seguro del mundo para cualquier nifio.

—Mira qué grande estas —le dice a Emma con esa voz teatral que
usa para todo—. Apuesto a que ya estas planeando cdmo vas a
conquistar el mundo, éverdad?

El sonido de la risa de Cloe llenando el atico me pone nervioso, de
la misma manera que lo ha hecho durante los Ultimos anos. Es



demasiado ruidosa, demasiado libre, demasiado... todo. Como
siempre.

Le devuelve la nina a mi hermana y se sienta en el suelo frente al
sofa, con ese vestido rojo extendiéndose a su alrededor como
pétalos. Luego, empieza a hacer gestos exagerados mientras les
cuenta una historia fantastica a las ninas. Absolutamente en contra
de mi voluntad me quedo embelesado mirandola.

—Y entonces la princesa le dijo al dragon: «iOye, tu! iDeja de
quemar mis rosas!» —dice con voz profunda, agitando las manos
como si fueran alas—. Porque era una princesa muy valiente que no
le tenia miedo a nada.

Emma y Sofia, a pesar de tener solo dos meses, parecen
completamente hipnotizadas por ella. Con sus movimientos, con su
manera de hablar. Como todo el mundo siempre.

—Cloe —la interrumpo sin poder evitarlo—. Son bebés de dos
meses. No entienden las historias que les cuentas.

Se queda muy quieta como si la hubiese golpeado y luego se gira
hacia mi, fulminandome con esos ojos color chocolate. Luego, me
dedica una sonrisa que dice claramente que piensa que soy un
aguafiestas.

—Por eso mismo, Jason. No van a juzgar mi narrativa —responde
—. Ademas, nunca es demasiado pronto para empezar a alimentar
su imaginacion.

—Lo que necesitan es rutina, no fantasias —replico, sintiendo
cdmo se me tensa la mandibula—. Horarios de comida, suefio
establecido, estimulacion apropiada para su edad de desarrollo.

—Dios mio —dice Cloe, girandose completamente hacia mi—.
¢Estds escuchando lo que dices? Son bebés, no proyectos
corporativos.

—Son las hijas de mi hermana —respondo—. Y merecen la mejor
educacion desde el principio.

—¢éLa mejor educacién? —Cloe se rie, pero no es una risa amable
—. ¢{Te refieres al tipo de educacion que le diste a Ava? éControlando
cada aspecto de su vida, asegurandote de que nunca se saltara una
clase, nunca se relajara, nunca cometiera un error?



La acusacidon me golpea como una bofetada, especialmente
porque viene de ella. De la mujer que se pasd afios siendo la «mala
influencia» de mi hermana.

—Yo cuidé de Ava después de que murieran nuestros padres —
digo, mi voz bajando hasta convertirse en un grufiido—. Me aseguré
de que tuviera un futuro, de que no desperdiciara su potencial.

—Te aseguraste de que fuera una versidon en miniatura de ti —
replica Cloe sin pestanear—. Seria, responsable, sin espontaneidad.
Si no hubiera sido por nuestras «aventuras irresponsables», Ava
nunca habria aprendido a reirse.

Las «aventuras irresponsables» de Cloe. Como esa vez que
convencié a Ava para que se saltara las clases y se fueran a un
concierto en Central Park. O cuando la arrastrd a esa clase de salsa
que hizo que llegara a casa a las dos de la madrugada con los
zapatos en la mano. O todas esas noches que pasaron escribiendo
historias juntas en lugar de estudiar para los examenes.

—Ava tenia responsabilidades —digo—. Una beca que mantener,
un futuro que construir. No podia permitirme que lo echara todo a
perder por tus ideas romanticas sobre la vida.

—¢éMis ideas romanticas? —Cloe se levanta del suelo de golpe, y
hay fuego brillando en sus ojos—. ¢(Te refieres a cosas como la
creatividad, la espontaneidad, la capacidad de disfrutar de la vida sin
tener que planificar cada segundo?

—Me refiero a la irresponsabilidad —replico, acercandome a ella
—. A la idea de que la vida es una aventura constante sin
consecuencias. No todo el mundo puede permitirse ser una artista
bohemia que vive de suenos.

—¢Artista bohemia? —Su voz se vuelve peligrosamente baja—.
¢Eso es lo que piensas que soy?

—Pienso que eres brillante —digo antes de poder detenerme, y la
verdad sale cargada de una frustracion que llevo afios conteniendo
—. Jodidamente brillante, y desperdicias tu talento escribiendo
fantasias en lugar de hacer algo serio con tu vida.

—Ah —dice Cloe, y su sonrisa ahora es todo filo—. Porque escribir
novelas no es «serio». Porque crear historias que hacen que la gente
se sienta menos sola no es una contribucion valida al mundo.



—No es estable —respondo—. No es un plan a largo plazo.

—No todo tiene que ser un plan a largo plazo, Jason. Algunas
cosas simplemente... son.

Nos miramos fijamente durante un momento cargado de anos de
frustracion mutua. Hay algo en sus ojos que no sé como interpretar,
algo que va mas alla de la irritacién habitual.

—déSabéis qué? —interviene Adrian desde el sofd, claramente
intentando que dejemos de discutir—. Creo que Emma esta pidiendo
su biberon.

La interrupcion rompe la tensién, pero no la disuelve. Puedo
sentir cdmo Cloe me evita cuidadosamente mientras ayuda a Ava
con las ninas, y hay algo en su actitud de no mirarme que me irrita
mas que si me estuviera gritando.

Me voy —digo finalmente, cogiendo mi abrigo del respaldo del

sofa.

—Jason, quédate a cenar —pide Ava—. Cloe ha hecho paella.

—Tengo trabajo que hacer —respondo, evitando mirar a Cloe—.
Documentos que revisar.

No es verdad. Es sabado y no tengo ningln caso urgente. Pero no
puedo quedarme aqui ni un minuto mas, viendo la felicidad
doméstica de Adrian y Ava, siendo testigo de lo natural que es Cloe
con los bebés, sintiendo esa mezcla tdxica de irritacion y algo mas
peligroso que me produce su presencia.

Me despido de las nifias con besos rapidos y de Adrian y Ava con
abrazos que huelen a hogar y satisfaccion. Cuando paso junto a
Cloe, que esta ordenando los juguetes de las nifias, su perfume de
jazmin me golpea como siempre, mezclado con algo que huele a
creatividad y caos controlado.

—Buenas noches, Jason —dice sin levantar la vista. Su desprecio
me duele mas de lo que me gusta admitir.

—Buenas noches —respondo, y salgo antes de que pueda decir
algo de lo que me arrepienta.

El trayecto hasta mi apartamento en el Upper East Side pasa en
una nebulosa de irritacidon autoinfligida. No entiendo por qué Cloe
Martinez tiene esa habilidad especial para sacarme de quicio. Es



como si supiera exactamente qué decir para recordarme todo lo que
esta mal en mi manera de ver el mundo.

Mi atico esta silencioso cuando llego, ordenado y perfecto como
siempre. Me sirvo un whisky y me siento en mi despacho, intentando
concentrarme en unos contratos que no necesitan revision urgente.

Pero no puedo dejar de pensar en sus palabras. En la acusacién
de que converti a Ava en una versidén en miniatura de mi mismo. En
la manera en que la llamé «artista bohemia» como si fuera algo de
lo que avergonzarse.

Porque la verdad, que no me atrevo a admitir ni siquiera a mi
mismo, es que admiro su talento mas de lo que deberia. He leido
todos sus articulos en la editorial, y cuando Ava me ensefid en
secreto algunos capitulos de la novela que esta escribiendo, me
quedé despierto hasta las tres de la madrugada leyéndola.

Es brillante. Jodidamente brillante. Y eso me aterra porque
significa que tal vez, solo tal vez, yo soy el problema.

Son las diez de la noche cuando mi movil vibra contra el
escritorio. Es un nUmero que no reconozco, pero no le doy
importancia.

—Jason Brown —contesto, mi voz automaticamente adoptando el
tono profesional.

—éSenor Brown? Soy Sarah Matthews, de los Servicios Sociales
del condado de Nueva York —dice una voz femenina, profesional
pero cansada—. Lamento llamarle tan tarde, pero tenemos una
situacion urgente que requiere su atencion.

Mi sangre se hiela. Los servicios sociales no llaman a abogados
corporativos a las diez de la noche de un sabado, a menos que algo
haya salido terriblemente mal.

—éEn qué puedo ayudarla?

—¢éConoce usted a una mujer llamada Rebecca Torres?

Tardo unos segundos en recordarla. Rebecca. Estuvimos juntos un
par de noches hace mas o menos un ano y medio, pero luego no la
volvi a llamar. No quiero una relacién seria y nunca la he querido.

La imagen de la sonrisa de Cloe se dibuja en mi mente, pero la
aparto con la misma rapidez con la que ha llegado.



—Si —consigo decir, tengo la boca suUbitamente seca—. La
conozco.

—Esta tarde, la seforita Torres trajo un bebé a nuestras oficinas.
Un nifo de seis meses. Dice que no puede cuidarlo mas y que usted
es el padre. Lo ha abandonado.

El mundo se tambalea bajo mis pies.

éUn bebé? éMi hijo?

—Tiene que ser un error. ¢Esta... estd segura de que dice que yo
soy el padre? —pregunto, aunque mi mente ya esta haciendo los
calculos automaticamente. Seis meses mas nueve de embarazo...
hace quince meses. Justo cuando estuvimos juntos.

Pero eso es imposible. Yo siempre uso conddn. Siempre. Es una
regla inquebrantable, como todo en mi vida.

—Tendremos que hacer una prueba de paternidad, por supuesto
—continda la trabajadora social—, pero necesitamos que venga
mafana para identificarse y discutir las opciones. El niflo esta en
cuidado de emergencia y necesita una solucion.

—El bebé... estda bien? —pregunto, porque de repente esa es la
Unica cuestién que me importa.

—Estd sano y bien cuidado —me asegura—. Pero necesita
estabilidad. Necesita una familia.

Anoto la informacién con mano temblorosa, sintiendo cémo cada
palabra redefine todo mi futuro. Una direccidon, una hora,
instrucciones sobre qué documentos llevar.

Cuando cuelgo, me quedo mirando el teléfono como si fuera un
objeto alienigena que acabase de aterrizar en mi escritorio.

Puede que me acabe de convertir en padre.

Hay un nino, mi hijo, que lleva horas en el sistema porque su
madre lo ha abandonado y yo ni siquiera sabia que existia.

La ironia me golpea como un martillazo: el hombre que lleva anos
criticando la falta de planificacién, que acaba de echarle en cara a
Cloe su supuesta irresponsabilidad, acaba de descubrir que dejo
embarazada a una mujer sin saberlo.

El hombre que planifica todo hasta el Gltimo detalle va a ser padre
de un nifio cuya existencia nunca planifico.



Me termino el whisky de un trago, sintiendo cémo me quema la
garganta, y me dirijo hacia la ventana que da a Central Park. La
nieve estd empezando a caer, creando un manto blanco sobre la
ciudad que deberia ser hermoso, pero que ahora me parece
OMmiInoso.

Mafhana voy a conocer a mi hijo.

Y no tengo ni la mas minima idea de qué cofio voy a hacer
después.

Solo sé que mi vida perfectamente controlada acaba de
convertirse en el caos mas absoluto.



CAPITULO 1

CLOE

El cursor parpadea en la pantalla en blanco de mi portatil como si se
estuviera burlando de mi. Un minuto. Dos. Tres. Sigue parpadeando
y la pagina sigue tan blanca como la nieve que cae fuera de la
cafeteria.

Suspiro y le doy un sorbo a mi chocolate caliente con canela,
dejando que el liquido dulce y espeso me caliente la garganta. Es mi
tercera taza esta manana y la undécima pagina en blanco de la
semana. A este ritmo, mi excedencia para escribir la novela que llevo
ahos prometiéndome terminar va a ser el mayor fiasco de mi vida.

Y eso que tengo una larga lista de fiascos a mis espaldas.

—¢Te pongo un trozo de tarta, carino? —me pregunta Marge, la
dueha de «Sweet Memories», la cafeteria vintage donde me he
instalado casi a diario desde que dejé la editorial hace un mes.

Levanto la vista de la pantalla y asiento, aunque ya he devorado
un muffin de arandanos y un croissant de mantequilla. El
metabolismo acelerado es lo Unico de lo que puedo presumir
ultimamente.

—La de zanahoria, por favor —respondo, mirando la vitrina de
cristal donde las tartas caseras se exhiben como obras de arte—. Si
sigo asi, voy a convertirme en un pastel andante.

—Los mejores libros se han escrito con el estdbmago lleno —me
guifa un ojo mientras corta una porcidon generosa.

La cafeteria esta decorada como si el tiempo se hubiera detenido
en los anos cincuenta: taburetes de vinilo rojo junto a una barra de
marmol, mesas de formica con servilleteros metalicos, y una
maquina de discos antigua en la esquina en la que ahora mismo
suena «All T Want for Christmas Is You» por décima vez esta



mahana. Las guirnaldas navidehas cuelgan del techo formando arcos
festivos, y un arbol de Navidad cubierto de adornos vintage preside
el rincdn junto a la ventana donde estoy sentada.

Todo es calido, acogedor y perfecto para escribir.

Si es que pudiera escribir algo, claro.

Marge deja el plato con la tarta frente @ mi y me aprieta el
hombro con su mano fuerte. Huele a vainilla y canela, como si ella
misma fuera un ingrediente mas de sus recetas.

La adoro.

—Lo que sea que estés intentando escribir, saldré cuando tenga
que salir —me dice con esa sabiduria que tiene—. No puedes forzar
la creatividad igual que no puedes obligar a un bizcocho a subir mas
rapido.

Le sonrio agradecida mientras se aleja para atender a otros
clientes. Me gustaria creerla, de verdad que si. Pero tengo treinta mil
euros de ahorros que se estan agotando, una excedencia que expira
en tres meses, y un gran vacio donde deberia estar mi inspiracion.

El tenedor se hunde en la tarta himeda y esponjosa. El glaseado
de queso crema se derrite en mi lengua, pero ni siquiera ese
pequefo placer consigue mejorar mi animo.

Vuelvo a mirar la pantalla y veo el documento vacio titulado
«MI_NOVELA_FINAL.doc». El titulo mas irdnico de la historia.

Mis dedos acarician las teclas sin pulsarlas, como si estuviera
tocando un piano sin atreverme a producir ninguna nota. No deberia
ser tan dificil. Llevo afios escribiendo articulos para la editorial,
resefas, incluso algin relato corto que ha recibido buenas criticas.
Tengo la técnica. Tengo las ideas.

Lo que no tengo es el corazon.

¢Como voy a escribir una novela romantica que haga suspirar a
las lectoras cuando mi historial amoroso es mas deprimente que el
final de Titanic? Mi Ultima relacién termind hace dos afos, con él
diciéndome que era «demasiado intensa» y yo lanzandole un
ejemplar de Orgullo y prejuicio a la cabeza.

No fue mi momento mas elegante, lo admito.

El sonido de una risa infantil me saca de mis pensamientos. Una
madre con su bebé acaba de entrar en la cafeteria, sacudiéndose la



nieve del abrigo. El bebé, envuelto en un mono rojo que lo hace
parecer un pequefo Santa Claus, agita sus manitas regordetas hacia
las luces del arbol.

Mi Utero da un vuelco traicionero. Traidor.

Abro mi mdvil casi por instinto y miro la Ultima foto que me ha
enviado Ava: las gemelas con gorritos navidenos, dormidas una
junto a la otra como dos angelitos perfectos. Debajo ha escrito:
«iLas princesas estan listas para su primera Navidad! ¢éCuando
vuelves para verlas?»

Un nudo se forma en mi garganta. Adoro a esas ninas. Adoro a
Ava. Y me alegro tanto por ella... después de todo lo que pasé con
la inseminacidn equivocada, los problemas con Adrian y finalmente
el milagro de las gemelas. Se merece cada gramo de esa felicidad.

Pero verla tan completa, tan realizada, con el hombre de sus
suefios y sus preciosas hijas, mientras yo sigo aqui, intentando
encontrar sentido a mi vida, escribiendo sobre un amor que nunca
he experimentado... es dificil.

«Cuando escribas, deja que tu corazon sangre en la pagina», me
dijo una vez mi profesor de escritura creativa. El problema es que no
estoy segura de tener mucho corazén que sangrar Ultimamente.

Tal vez deberia rendirme. Volver a la editorial, recular de mi
arrebato de «necesito tiempo para crear», aceptar que no soy mas
que una correctora decente con suenos demasiado grandes.

Cierro los 0jos un instante, intentando Vvisualizar a mi
protagonista. Una mujer fuerte, independiente pero vulnerable en el
fondo. Alguien que ha construido murallas para protegerse pero que,
en el fondo, solo quiere ser amada por quien realmente es.

Y entonces, sin invitacion alguna, él aparece en mi mente.

Jason Brown. Con su traje impecable, su mandibula tensa y esos
ojos verdes que podrian congelar el infierno cuando se enfada.
Jason, el hermano mayor de Ava, el hombre mas controlador, rigido
y exasperante que he conocido jamas.

El mismo que ayer me mird como si fuera una nifia contando
cuentos de hadas absurdos a sus sobrinas.

«Son bebés de dos meses. No entienden las historias que les
cuentas.»



Su voz grave y ligeramente desdefosa resuena en mi cabeza. Le
habria tirado un biberdn a la cara si no fuera porque soy una adulta
civilizada. Y porque las ninas estaban delante. Y porque, aunque me
cueste admitirlo, hay algo en él que me descoloca completamente.

No es solo que sea devastadoramente atractivo, con ese aire de
autoridad natural y ese cuerpo que el mejor sastre de Nueva York se
encarga de enfundar en trajes hechos a medida. Es algo mas... la
intensidad con la que mira a su hermana, como si estuviera
dispuesto a matar por protegerla. La manera en que ordena
discretamente los juguetes de las ninas mientras cree que nadie lo
mira. El modo en que sus 0jos se suavizan, solo un instante, cuando
cree que nadie esta prestando atencion.

Agito la cabeza con fuerza, como si pudiera sacudirme fisicamente
el recuerdo de Jason de la mente. Este es exactamente el tipo de
divagacion que no me ayuda en absoluto. Necesito concentrarme.

En lugar de eso, mis dedos empiezan a teclear casi por voluntad
propia:

«No era la forma en que lo miraba lo que la delataba, sino la
forma en que apartaba la mirada cuando él entraba en la habitacion.
Como si verlo le doliera fisicamente. Como si mirarlo directamente
fuera como mirar al sol: demasiado brillante, demasiado intenso,
capaz de quemarla hasta los huesos».

Parpadeo sorprendida. No estd mal. No estd nada mal. Sigo
escribiendo:

«El lo notaba, por supuesto. Notaba como ella se tensaba cuando
estaba cerca, como sus mejillas se tefilan de un rosa suave cuando
sus miradas se cruzaban accidentalmente. Y le gustaba. Le gustaba
demasiado ese poder sobre ella».

Mis dedos vuelan sobre el teclado ahora, dejando que las palabras
fluyan sin censura:

«Lo que ella no sabia era que €l también apartaba la mirada. Pero
no porque le doliera mirarla, sino porque le aterraba no poder dejar
de hacerlo».

Una campanilla suena cuando la puerta de la cafeteria se abre,
dejando entrar una rafaga de aire helado y copos de nieve. Levanto
la vista, momentaneamente distraida, y me encuentro con un Santa



Claus de centro comercial que sacude la nieve de su barba falsa. La
coincidencia me arranca una sonrisa.

Vuelvo a la pantalla, releo lo que he escrito y me quedo helada.

¢Acabo de convertir a Jason Brown en el protagonista masculino
de mi novela?

No, no, no. Imposible. Mi protagonista es un hombre sensible,
comprensivo, que sabe comunicar sus emociones y no tiene un palo
metido por el...

Pero mientras intento engafiarme, sé que lo que he escrito tiene
su voz. Su intensidad. Su forma de mirar intensa y controlada a la
vez.

Mierda.

Borro todo el parrafo de un manotazo. Luego lo recupero. Luego
lo vuelvo a borrar. Finalmente, frustrada, guardo el documento y
cierro el portatil.

No puedo escribir una novela romantica basada en Jason. Seria
como admitir que... no, ni siquiera voy a formular ese pensamiento.
Que me parezca atractivo no significa nada. La mitad de las mujeres
de Manhattan babearian por él si no fuera tan intimidante. Es solo
una reaccion fisica, primitiva, a un espécimen masculino
objetivamente bien construido.

Santa se sienta en una mesa cercana, pidiendo un café con un
tono sorprendentemente juvenil. Un villancico empieza a sonar
desde los altavoces de la cafeteria, y la nieve cae con mas fuerza
tras los cristales, creando esa sensacién de postal navideha que
siempre me ha encantado.

Diciembre en Nueva York. Luces, musica, el olor a castafas
asadas en las esquinas, las tiendas decoradas hasta el ultimo
centimetro. Siempre ha sido mi época favorita del afo, cuando todo
parece posible y la magia parece flotar en el aire helado.

Quizas por eso me siento tan frustrada este afio. Porque ni
siquiera la magia navidefa consigue despertar mi inspiracion.

Mi teléfono vibra sobre la mesa. Es un mensaje de Ava:

«Adridn tiene una cena de trabajo esta noche. éTe apetece venir a
casa y hacerme compahia? Las nifias te echan de menos. Y yo



también. Ademds, mi querido hermano no estara para criticar tus
cuentos de dragones».

Una sonrisa se extiende por mi rostro. Por supuesto que voy a ir.
Quizas lo que necesito es exactamente eso: un poco de tiempo con
mi mejor amiga y sus bebés para recordarme lo que es importante.

Contesto rapidamente:

«Iré a las 7. Llevo pizza y el cuento del dragon, version extendida
con efectos especiales incluidos».

Marge se acerca a recoger mi plato vacio.

—¢Has avanzado algo? —pregunta con su sonrisa maternal.

—No exactamente —suspiro, metiéndome el portatil en la mochila
—. Pero al menos he comido tarta. Eso siempre es un avance en la
vida.

—La inspiracidon llegara, carifio —me asegura, dandome unas
palmaditas en el brazo—. A veces llega cuando menos te lo esperas.

Le sonrio, dejando una propina generosa bajo el plato. Mientras
me pongo el abrigo rojo y enrollo la bufanda alrededor de mi cuello,
miro por ultima vez la hoja en blanco de mi cuaderno fisico, donde
habia estado garabateando ideas antes de pasar al ordenador.

Entre los tachones y los dibujos abstractos que siempre hago
cuando estoy bloqueada, hay un nombre que he escrito y rodeado
con un circulo casi sin darme cuenta.

Jason.

Lo tacho con fuerza, cierro el cuaderno de golpe y lo meto en mi
mochila.

No. Definitivamente no. Necesito encontrar inspiraciéon en otro
lugar que no sea el irritante y atractivo hermano de mi mejor amiga.
Un hombre que representa todo lo que detesto: control, rigidez,
planificacidén obsesiva.

Al salir de la cafeteria, la nieve me recibe con un beso frio en las
mejillas. Respiro hondo, dejando que el aire helado limpie mis
pulmones y mi mente.

Tal vez Marge tenga razdn. Tal vez la inspiracion llegara cuando
menos me lo espere. Tal vez mahana me despierte y las palabras
fluyan como un rio desbordado.



Tal vez deberia dejar de pensar en Jason Brown y sus estUpidos
ojos verdes.

Mientras camino hacia el centro comercial, tarareando
inconscientemente «All T Want for Christmas Is You», no tengo
forma de saber que el destino tiene algo preparado para mi.

Y que estd a punto de darme toda la inspiracion que podria
desear.

De la peor manera posible.



CAPITULO 2

JASON

El edificio de Servicios Sociales es un bloque gris y deprimente del
sur de Brooklyn, con una fachada de ladrillo descolorido y ventanas
pequefas que parecen absorber la luz en lugar de reflejarla. No es el
tipo de lugar que frecuento habitualmente —mi territorio son los
rascacielos relucientes de Manhattan y los juzgados de marmol— vy
la sensacion de estar fuera de lugar me provoca un cosquilleo
incdmodo en la nuca.

He pasado la noche en vela, investigando legislacion sobre
paternidad, derechos de custodia y todo lo que podria necesitar
saber para enfrentarme a esta situacion. Siempre he creido que el
conocimiento es poder, que la preparacion es el camino hacia el
control. Pero ahora, mientras espero sentado en una silla de plastico
que ha visto tiempos mejores, me doy cuenta de que no hay manual
que te prepare para previsiblemente convertirte en padre de la
noche a la mahana.

La trabajadora social, Sarah Matthews, es una mujer menuda de
unos cincuenta aflos con un cardigan azul marino y una expresion
amable pero cansada. Me ha explicado el procedimiento con voz
profesional mientras me entregaba formularios que he leido tres
veces antes de firmar. Cada palabra parece tener un peso nuevo,
como si estuviera firmando no solo papeles, sino un contrato con el
destino.

—{Esta seguro de que quiere someterse a la prueba de
paternidad hoy mismo? —me pregunta, ajustandose las gafas que se
deslizan por su nariz—. Podemos esperar a que procese toda esta
informacion.



—No. Quiero hacerlo ahora —respondo con una firmeza que no
siento por dentro—. Si es mi hijo, quiero saberlo cuanto antes.

Asiente y extrae un kit de un cajon.

—Es un procedimiento sencillo —explica mientras abre el
envoltorio estéril—. Solo necesitamos una muestra de su mucosa
bucal. Los resultados tardaran entre tres y cinco dias laborables.

Mientras me frota el interior de la mejilla con el bastoncillo, un
pensamiento absurdo cruza mi mente: mis células estan a punto de
revelar una verdad que podria cambiar por completo mi existencia.
La ciencia y la paternidad, fusionadas en un hisopo de algodon.

—Ahora, si quiere, puede conocer al nino —dice, guardando la
muestra en un contenedor etiqguetado con mi nombre—. Esta en la
sala de juegos con una de nuestras cuidadoras.

Mi corazon, ese 6rgano que generalmente controlo con la misma
disciplina que mi agenda, comienza a latir desbocado. Me levanto
intentando mantener la compostura, me aliso la chaqueta del traje y
la sigo por un pasillo decorado con dibujos infantiles.

El sonido de una risa de bebé me llega antes de que lo vea. Es
como un tintineo, como campanas diminutas que resuenan en el
pasillo. Y entonces entramos en la sala.

Y ahi esta.

En un corralito azul, tumbado sobre una manta con estrellas,
jugando con un sonajero de colores brillantes. Su pelo es negro
como el mio, sus mejillas regordetas tienen un tono rosado perfecto,
y cuando mueve la vista hacia mi...

Algo se rompe dentro de mi pecho. Como un dique que llevaba
toda la vida conteniendo un océano.

Sus 0jos. Son del mismo verde intenso que los de mi hermana y
los mios, heredamos de nuestra madre. No hay duda alguna. No
necesito ninguna prueba de ADN.

Este nifio es mi hijo.

Mi hijo.

—Se llama Noah —me informa Sarah en voz baja—. Tiene seis
meses y dos semanas. Nacié en mayo.

Las fechas encajan perfectamente. Nueve meses antes del
nacimiento, Rebecca y yo... Aprieto la mandibula recordando cémo



insisti en usar proteccion. Siempre lo hago. Es una regla
innegociable.

—¢Puedo... acercarme? —pregunto, y mi voz suena extrana,
Ccomo Si perteneciera a otra persona.

—Por supuesto. Es... su padre.

Soy su padre. La frase resuena en mi cabeza como un eco lejano
mientras me acerco al corralito. Noah —mi hijo tiene nombre, mi hijo
se llama Noah— me mira con curiosidad, pero sin miedo. Agita el
sonajero en mi direccion, como ofreciéndomelo, y sonrie mostrando
las encias. Todavia no tienen dientes.

Me arrodillo junto al corralito.

—Hola, Noah —digo, y la palabra sale ronca, como si hubiera
olvidado como hablar.

El responde dejando caer el sonajero y moviendo sus brazos hacia
mi, abriendo y cerrando sus manitas como si me pidiera que lo
cogiera. Un gesto universal que entiendo instintivamente, aunque
nunca he sostenido a un bebé de su edad en mi vida.

Miro a la cuidadora, una chica joven que asiente dandome
permiso, y con un cuidado que nunca habia empleado en nada, lo
levanto.

Es tan ligero. Y a la vez, tan increiblemente pesado con todo lo
que representa.

Lo sostengo contra mi pecho como he visto hacer a Adrian con las
gemelas, y Noah apoya su cabecita en mi hombro como si hubiera
estado esperando este momento toda su corta vida. Su calor
traspasa la tela de mi camisa, y su respiracion, rapida y ligera, me
hace cosquillas en el cuello.

Huele a jabon de bebé, a galletas y a algo mas, algo indefinible
que reconozco como suyo. Como parte de mi.

—La sefiora Torres dejé algunas de sus pertenencias —continda
Sarah, sehalando una bolsa de viaje azul en una esquina—. Ropa,
algunos juguetes, su manta.

—éQué pasara ahora? —pregunto, sin apartar la mirada de Noah,
que ha empezado a jugar con el botéon de mi camisa.

—Bueno, normalmente esperariamos los resultados de la prueba
de paternidad para proceder con la custodia temporal —explica



Sarah—. Pero dado que la senora Torres ha especificado claramente
que usted es el padre, podriamos acelerar el proceso si esta
dispuesto a firmar mas documentos. El nifio podria ir a un hogar de
acogida mientras tanto...

—No —la interrumpo, y mi voz suena mas firme de lo que me
siento—. Me lo llevo ahora mismo.

Sarah arquea las cejas.

—Sefnor Brown, entiendo su impaciencia, pero hay procedimientos
que...

—Soy abogado —le recuerdo—. Conozco los procedimientos y
también conozco las excepciones. Este nifio no irda a ninglin hogar de
acogida cuando tiene un padre perfectamente capaz de cuidarlo.

La idea de Noah durmiendo en un lugar extrafo, rodeado de
desconocidos, me resulta completamente inaceptable. Una ira
protectora que jamas habia sentido arde en mi pecho. Es primitiva,
instintiva y absolutamente abrumadora.

—Firmaré lo que sea necesario —afiado—. Aceptaré cualquier
control que consideren oportuno. Pero me llevo a mi hijo a casa hoy
mismo.

Noah, como si entendiera la conversacion, aprieta mi camisa con
su pufito y hace un ruidito que suena sospechosamente como
aprobacion. Esto solo refuerza mi determinacion.

Después de una conversacion tensa con su supervisora, tras
firmar una montaha de documentos adicionales y proporcionar
pruebas de mi identidad, direccion y capacidad econdmica,
finalmente acceden. La burocracia cede ante mi determinacion,
como siempre.

O quizas ante la mirada de Noah, que no se ha separado de mi ni
un segundo.

—Tendrd que comprar una silla de coche homologada antes de
poder llevarselo —me advierte Sarah—. Es obligatorio por ley.

Mi mente, acostumbrada a solucionar problemas en tiempo
récord, empieza a funcionar a toda velocidad.

—¢Hay alguna tienda cerca donde pueda comprarla?

Sarah me indica como llegar al centro comercial mas cercano, y
me entrega una lista de elementos basicos que necesitaré: pafales,



leche de férmula, biberones, ropa...

La lista es tan larga que me marea. é¢Cdmo puede un ser tan
pequeno necesitar tantas cosas?

Mientras una trabajadora social me explica como colocar a Noah
correctamente en el portabebés que han improvisado, escucho sin
realmente oir. Mi mente esta demasiado ocupada procesando que mi
vida ha cambiado para siempre en las Ultimas veinticuatro horas.

Noah se agita en mis brazos, haciendo ruiditos que parecen de
protesta cuando intento colocarlo en el portabebés. Prefiere que lo
sostenga, y honestamente, yo también lo prefiero.

Después de lo que parecen horas, finalmente estamos listos para
irnos. La bolsa con sus pertenencias cuelga de mi hombro, y él esta
seguro en su portabebés improvisado, que sostengo con un cuidado
extremo, como si fuera de cristal.

—Le llamaremos en cuanto tengamos los resultados —me dice
Sarah mientras nos acompafa a la salida—. Y recuerde que la
asistente social programara una visita a su domicilio en las préximas
semanas.

Asiento, pero apenas estoy escuchando. Estoy demasiado
concentrado en no tropezar, en mantener a Noah seguro, en
acordarme de respirar.

Cuando salimos del edificio, el aire frio de diciembre nos golpea, y
por instinto, acerco mas el portabebés a mi cuerpo para protegerlo.
Noah hace un sonido que suena como una risa, y algo dentro de mi
se derrite un poco mas.

La nieve ha empezado a caer de nuevo, y miro a mi alrededor, a
este barrio de Brooklyn que normalmente evitaria, a las
decoraciones navidenas baratas en las farolas, a la gente que pasa
apresurada abrigandose del frio.

Todo parece diferente ahora. Como si el mundo hubiera cambiado
mientras estaba dentro de ese edificio.

O quizas soy yo quien ha cambiado.

Durante el paseo hasta el centro comercial, Noah se queda
dormido, con la boca ligeramente abierta y sus pestahas largas y
oscuras proyectando pequehas sombras sobre sus mejillas. Y



mientras lo observo, una certeza se asienta en mi pecho, sodlida
COmMo una roca.

No tengo ni idea de cdmo ser padre. No sé cambiar pafiales, ni
preparar biberones, ni calmar llantos nocturnos. Mi apartamento no
tiene nada para un bebé, y mi vida esta estructurada para el trabajo,
no para la paternidad.

Pero una cosa si sé: haré lo que sea necesario por este nifio. Lo
que sea.

Porque cuando me miré con esos 0jos —mis 0jos—, algo cambid
dentro de mi. Como si un instinto dormido hubiera despertado de
golpe, como si una parte de mi que no sabia que existia de repente
tomara el control.

Es mi hijo.

Y voy a protegerlo con mi vida si es necesario.

Cuando llegamos al centro comercial, un edificio enorme
decorado con guirnaldas y luces navidehas, noto que Noah se ha
despertado y me mira con esos 0jos verdes que son un espejo de los
mios. Le sonrio, y él me responde con una sonrisa desdentada que
hace que mi corazdn se retuerza de una forma que no puedo
explicar.

—Vamos a comprar algunas cosas —le digo, como si pudiera
entenderme—. Y luego iremos a casa.

A casa. A mi dtico minimalista que de repente parece
completamente inadecuado para un bebé. Tendré que transformarlo,
adaptarlo, convertirlo en un hogar real por primera vez desde que lo
compré.

El centro comercial estd repleto de gente haciendo compras
navidefias. Hay un arbol gigantesco en el atrio central, y por los
altavoces suenan villancicos. Un Papa Noel se hace fotos con los
ninos en una zona decorada como el Polo Norte, y por un segundo,
me pregunto si el préximo afno estaré aqui, esperando en la cola
para que Noah se siente en las rodillas de un desconocido vestido de
rojo.

La idea me resulta tan extrafa como reconfortante.

No tengo ni idea de lo que estoy haciendo.

Pero por primera vez en mi vida, eso no me aterroriza.



Porque este pequefo ser, esta personita que me mira como si yo
fuera el centro de su universo, merece que lo intente. Que lo intente
con todas mis fuerzas.

Incluso si eso significa perder el control. Incluso si eso significa
admitir que quizas, solo quizas, Cloe tenia razdn sobre algunas
Cosas.

No todo en la vida puede planificarse.

Y algunos accidentes, como el que ha traido a Noah a mi vida,
pueden ser los mejores regalos que jamas imaginé recibir.



CAPITULO 3

CLOE

La decoracion del centro comercial es excesiva incluso para mis
estandares, y eso es decir mucho. Guirnaldas doradas del tamano de
anacondas festivas cuelgan del techo, un arbol de Navidad de al
menos siete metros preside el atrio central, y hay tantas luces
parpadeantes que me pregunto si la red eléctrica de Brooklyn podra
soportarlo.

He venido para comprar regalos navidehos, aunque en realidad
sea una excusa para escapar de mi documento en blanco y de mi
crisis creativa. Mejor enfrentarse a las hordas de compradores
ansiosos que a esa pagina que me mira como un abismo.

La musica navidena resuena por los altavoces mientras paso junto
a un Santa Claus que parece genuinamente cansado, sentado en su
trono de terciopelo rojo. Pobre hombre. Son apenas las doce del
mediodia y ya tiene esa mirada de «écuantos niflos mas tengo que
soportar en mis rodillas?». Le sonrio con empatia mientras sorteo a
un grupo de adolescentes que caminan a la velocidad de una tortuga
artritica, completamente absortos en sus moviles.

Estoy decidiendo si entrar primero en la libreria o en la tienda de
discos vintage (porque Ava necesita urgentemente ampliar su
coleccion de musica para no volverse loca con las canciones
infantiles), cuando lo veo.

O mejor dicho, los veo.

Jason Brown.

Con un bebé en brazos.

Me quedo paralizada en medio del pasillo, provocando que una
sefilora con demasiadas bolsas me lance una mirada asesina al



chocar contra mi. Apenas la noto. Mis ojos estan clavados en la
imagen imposible frente a mi.

Jason —el implacable, controlador y siempre impecable Jason—
esta de pie junto a la fuente central, sosteniendo a un bebé como si
fuera una bomba a punto de explotar. Lleva el mismo traje de ayer
(¢Jason Brown repitiendo traje? éAcaso el mundo se estd
acabando?), pero ahora esta arrugado y tiene lo que parece una
mancha de algo sospechosamente pegajoso en la manga.

El bebé, un nifo pequeno con un mono azul, se retuerce en sus
brazos intentando alcanzar las monedas que brillan en el fondo de la
fuente. Y Jason... Jason le habla con una expresidon que nunca le
habia visto antes. Suave. Vulnerable. Aterrorizada.

Mis piernas comienzan a moverse por voluntad propia. Antes de
darme cuenta, estoy a solo unos metros de ellos.

—éJason? —mi voz suena mas aguda de lo normal.

Se gira tan bruscamente que el bebé suelta un gritito de sorpresa.
Y entonces lo veo. La cara del nino. Los ojos. Ese verde intenso que
solo he visto en dos personas en mi vida: Jason y Ava.

Madre mia.

—éCloe? —parece genuinamente sorprendido de verme—. éQué
haces aqui?

—Vivo a quince minutos —respondo automaticamente, aunque
mis ojos estan fijos en el nino—. La pregunta es qué haces tU aqui.
Y con...

El bebé me mira con esos ojos imposiblemente verdes, y algo
dentro de mi se derrite al instante. Sin pensarlo, extiendo mis brazos
hacia él y, para mi absoluta sorpresa, el pequefo se inclina hacia mi,
estirando sus manitas regordetas en mi direccion.

Jason parece tan sorprendido como yo.

—¢éPuedo? —pregunto, sin saber exactamente por qué siento esta
urgencia de sostener al bebé.

Duda un segundo, pero luego me lo pasa con un cuidado
exagerado que me dice exactamente lo poco seguro que se siente.

El nino se acomoda en mis brazos como si perteneciera alli, y un
aroma a jabdn de bebé y algo dulce, como galletas masticadas, me



inunda. Esta calentito y sodlido, y cuando sonrie mostrando sus
encias, siento que mi corazén se expande dolorosamente.

—Hola, precioso —le susurro—. éQuién eres tu?

—Noah —responde Jason, y su voz suena ronca—. Se llama
Noah.

—Noah —repito, saboreando el nombre mientras el bebé agarra
un mechon de mi pelo con fascinacidon—. Es... es tuyo, éverdad?

No es realmente una pregunta. Los 0jos lo delatan. La forma de la
barbilla. Incluso tiene esa pequena arruga entre las cejas que Jason
muestra cuando esta concentrado.

—Si —dice simplemente—. Es mi hijo.

Por un momento absurdo, siento una punzada de traicién. éJason
ha tenido un hijo y no se lo ha dicho a nadie? éNi siquiera a Ava? No
es que me moleste que haya tenido un hijo con otra mujer. Por
supuesto que no es eso.

—éComo...? éDesde cuando...? —balbuceo, incapaz de formular
una pregunta coherente.

Noah decide que mi collar es lo mas fascinante del universo y lo
agarra con su puiito, tirando lo suficiente para que tenga que
reajustar mi agarre.

—Desde hace exactamente —mira su reloj con precision mecanica
— tres horas y veintidds minutos.

Lo miro boquiabierta.

—iQué?

—Servicios Sociales me llamd anoche —explica, pasandose una
mano por el pelo en un gesto que nunca le habia visto hacer—. La
madre lo dejé alli. Lo ha abandonado. Dijo que yo era el padre y...
desaparecio.

La informacidén me golpea como una ola. Jason. Padre. Un bebé
abandonado. Servicios Sociales.

—éLo sabias? —pregunto, y de repente me doy cuenta de lo
acusatoria que suena mi voz—. Quiero decir, ésabias que ella estaba
embarazada?

—No —responde, y hay un tono defensivo que no puedo culparle
por tener—. No tenia ni idea. Fue... una aventura de una noche.
Hace mas de un afio.



Ahora es mi turno de sorprenderme. éJason Brown teniendo
aventuras de una noche? El hombre que planifica hasta el nimero
de veces que mastica antes de tragar, iteniendo sexo casual?

—Vaya —es todo lo que consigo articular.

Noah suelta mi collar y decide que es mucho mas divertido darme
palmaditas en la cara. Sus manitas son suaves y ligeramente
pegajosas, y no puedo evitar sonreirle.

—Eres la cosita mas bonita que he visto nunca, élo sabias? —le
digo, y él responde con un gorjeo que suena sospechosamente
COMO una risa.

Miro a Jason, que nos observa con una expresion indescifrable.

—¢Lo sabe Ava? —pregunto suavemente.

—AUn no —sacude la cabeza—. Todo ha sido tan... repentino. Ni
siquiera sé por donde empezar.

Hay algo tan desarmado en su expresién que siento una oleada
de compasion. Este no es el Jason controlador y perfecto que
conozco. Este es un hombre completamente fuera de su elemento,
tratando desesperadamente de mantenerse a flote.

—¢No vas a decirlo? —pregunta con un tono que roza lo amargo.

—¢éDecir qué?

—Lo irdnico que es. Que yo, el que siempre critica tu falta de
planificacidn, el que siempre tiene todo bajo control, haya terminado
con un hijo que no planifiqué.

Hay algo tan crudo en su vulnerabilidad que me sorprendo a mi
misma queriendo protegerlo en lugar de burlarme.

—No soy tan mala, Jason —digo suavemente—. Incluso yo puedo
ver que estas al borde de un ataque de panico.

Noah suelta un gorgoteo feliz, completamente ajeno al drama
adulto que se desarrolla a su alrededor.

—Aunque —ahado, porque no puedo evitarlo del todo— debo
decir que me sorprende que el Sr. Responsabilidad no usara
proteccion.

Sus 0jos se oscurecen.

—Siempre uso proteccion —dice entre dientes—. Siempre. Sin
excepciones.



Arqueo una ceja y miro significativamente a Noah, que ahora
intenta meterse mi pelo en la boca.

—Evidentemente, no siempre funciona —sehfalo.

—QO estaba manipulada —contraataca—. Porque te juro que
nunca, jamas, me he acostado con nadie sin conddn.

Hay tanta sinceridad en su indignacion que casi le creo. Casi.

Un Santa Claus con una barba claramente falsa se acerca a
nosotros, haciendo sonar una campanilla con demasiado
entusiasmo.

—iJo, jo, jo! ¢éUna pequefia donacidbn para los nifios
desfavorecidos? —pregunta, extendiendo un bote rojo.

Jason lo mira como si acabara de ofrecerle drogas. Ante su
silencio, saco un billete de veinte de mi bolsillo y lo meto en el bote.

—Gracias, senorita. iFeliz Navidad! —exclama Santa antes de
dirigirse hacia su préxima victima.

—¢éAcabas de darle veinte ddlares a un desconocido vestido de
Santa? —pregunta Jason, incrédulo.

—Es Navidad, Jason —replico—. Y es para ninos desfavorecidos.

—O para su proxima botella de whisky barato —murmura.

Noah empieza a inquietarse en mis brazos, su carita arrugandose
de una manera que reconozco demasiado bien después de haber
pasado tanto tiempo con ninos. Mi familia es gigantesca.

—Creo que tiene hambre —digo, meciéndolo suavemente—.
¢Tienes su biberdn?

Jason me mira como si le hubiera preguntado si tiene un cohete
espacial en el bolsillo.

—Y0... no... —se pasa la mano por el pelo de nuevo—. Acabo de
recogerlo. No tengo nada para él. Iba a comprar de todo ahora.

Algo en mi interior se ablanda ante su desamparo. Me recuerda a
un nifo perdido en un centro comercial, aunque vista un traje que
probablemente cuesta mas que mi alquiler mensual.

—Pues vamos —digo con determinaciéon—. Te acompanio.

—éQué? No, no es necesario —responde automaticamente—.
Puedo hacerlo solo.

Noah elige ese momento para empezar a llorar, un sonido que
comienza como un gemido suave y rapidamente evoluciona hacia



algo mas urgente.

—Claro que puedes —digo, meciendo a Noah para calmarlo—.
Igual que puedes representar a un cliente en la Corte Suprema sin
haber estudiado derecho. Técnicamente es posible, pero
definitivamente no es recomendable.

Me mira con esa expresion irritada que conozco tan bien, la que
dice claramente que le gustaria discutir, pero sabe que tengo razon.

—Tengo una lista —dice, sacando un papel arrugado de su bolsillo
—. La trabajadora social me la dio.

—Una lista genérica —sefalo—. éSabes qué tipo de leche toma?
¢Qué talla de panal usa? ¢éSi tiene alergias?

Su rostro palidece ligeramente.

—No he pensado en eso.

—Por supuesto que no —digo, pero sin malicia—. No es algo en lo
que normalmente pienses cuando te levantas por la manana.

Noah llora con mas fuerza ahora, su carita enrojecida por el
esfuerzo. Lo acuno contra mi pecho, balanceandome ligeramente.

—Vamos a la tienda de bebés primero —decido—. Necesita comer,
y seguro que tienen un rincén donde preparar biberones.

Jason duda un segundo mas, y puedo ver el conflicto en su
rostro. Su necesidad de control luchando con la clara evidencia de
que estd completamente perdido.

—De acuerdo —dice finalmente—. Pero solo porque él te necesita.

Algo en la forma en que lo dice, ese «él te necesita» en lugar de
«yo te necesito», me conmueve mas de lo que quiero admitir.

—Estas de suerte —digo, intentando aligerar el ambiente mientras
empezamos a caminar—. Resulta que soy una experta en bebés,
gracias a mis multiples primos y a las gemelas de tu hermana.

—¢éPor qué no me sorprende? —murmura, pero hay un atisbo de
alivio en sus ojos que contradice su tono sarcastico.

Mientras caminamos hacia la tienda, con Noah sollozando contra
mi hombro, observo de reojo a Jason. Su postura rigida, su mirada
vigilante, la forma en que sus 0jos vuelven constantemente a su hijo
como si temiera que fuera a desaparecer.

Y me doy cuenta de algo que me golpea con la fuerza de una
revelacion: ya ama a este nifio. Lo ama con esa intensidad feroz que



Jason Brown aplica a todo lo que le importa.

El pensamiento me provoca una oleada de calor en el pecho que
decido ignorar por completo.

—Por cierto —digo, mientras entramos en «Baby World», una
tienda tan grande que parece ocupar medio centro comercial—. Si
vamos a hacer esto, tienes que prometer que me escucharas. Nada
de ese «sé lo que hago» cuando claramente no tienes ni idea.

Me mira con esos 0jos verdes que ahora veo duplicados en el
bebé que sostengo, y por un momento parece que va a discutir.
Luego, Noah suelta un gemido particularmente desgarrador, y Jason
suspira derrotado.

—Lo prometo —dice, y hay tal sinceridad en su voz que me pilla
desprevenida.

—Bien —asiento, tratando de ignorar la extrafia sensacion en mi
estdmago—. Entonces empecemos por lo basico: leche, panales, y
algo para que este pequenin deje de llorar.

Y mientras nos adentramos en los pasillos infinitos de productos
para bebés, no puedo evitar pensar que esta es, sin duda, la
situacidon mas surrealista en la que me he encontrado jamas.

Yo, Cloe Martinez, ayudando a Jason Brown, el hombre que
representa todo lo que me irrita, a comprar lo esencial para el hijo
que acaba de descubrir que tiene en plenas Navidades.

Si esto no es material para una novela, no sé qué lo sera.

Lo que no quiero examinar demasiado de cerca es por qué mi
corazon late un poco mas rapido cada vez que Noah me mira con
esos 0jos tan parecidos a los de su padre, o por qué ver a Jason
completamente vulnerable por primera vez me hace querer
protegerlo en lugar de burlarme.

Algunas preguntas es mejor no hacérselas. Al menos no hoy.

Hoy solo somos dos adultos tratando de calmar a un bebé
hambriento en un mar de productos infantiles, mientras los
villancicos suenan por los altavoces y Santa pide donaciones en la
puerta.

Y por alguna razéon que no quiero analizar, no hay ningun otro
lugar donde preferiria estar en este momento.



CAPITULO 4

JASON

—No, ese no —Cloe niega con la cabeza mientras aparto mi mano
del biberon que estaba a punto de coger—. Necesitas uno con
valvula anticdlicos. Los bebés tragan mucho aire cuando beben y
luego sufren.

Asiento como si entendiera perfectamente lo que me esta
diciendo, aunque la verdad es que cada nueva informacidon me hace
sentir mas incompetente. En las ultimas dos horas, he descubierto
que existe un universo paralelo de productos infantiles con
caracteristicas especificas que jamas habria imaginado: chupetes
ortoddnticos, toallitas sin alcohol, cremas para la dermatitis del
panal, y leche de férmula adaptada a cada etapa.

Yo, que me enorgullezco de dominar los contratos mas complejos
y las negociaciones mas dificiles, me siento completamente perdido
ante decisiones como si los bodies deben abrocharse por delante o
por detras.

—Este es mejor —dice Cloe, seleccionando un pack de biberones
con tetinas que aparentemente simulan el pecho materno—. Y
asegurate de comprar un cepillo especial para limpiarlos.

Noah, que milagrosamente se ha calmado después de que Cloe
improvisara un biberdn en el area de lactancia de la tienda, ahora
descansa tranquilo en mis brazos. Su respiracion suave y
acompasada contra mi pecho me produce una sensacion de
bienestar que jamas habia experimentado.

—iCOmo sabes tanto de esto? —pregunto mientras observo a
Cloe examinar criticamente dos marcas diferentes de pahales.

—Tengo siete primos pequefos —responde sin levantar la vista—.
Y he sido la nifiera oficial de todos ellos. Ademas, llevo desde que



nacieron las gemelas ayudando a Ava.

Hay algo hipnético en la manera en que se mueve por la tienda,
con esa confianza natural que tanto me irrita habitualmente pero
que ahora encuentro reconfortante. Cloe puede ser cadtica y
desorganizada en muchos aspectos de su vida, pero con Noah... es
como si supiera exactamente qué hacer en cada momento.

Cuando el bebé empez6 a llorar desesperadamente en medio del
pasillo de productos de bano, yo me quedé paralizado, pero ella lo
tomd en brazos con un movimiento fluido, lo apoyd contra su
hombro y comenzé a mecerlo mientras tarareaba suavemente. Noah
se calmo casi al instante.

—éQué clase de brujeria es esa? —le pregunté, genuinamente
impresionado.

Ella simplemente se encogidé de hombros.

—No es brujeria. Es tratarlo como lo que es: un bebé que
necesita sentirse seguro —respondid, y por primera vez no detecté
sarcasmo en su tono—. Los nifios perciben cuando estas nervioso.
Se calman si tU estas calmado.

Es facil decirlo, imposible hacerlo.

—Vas a necesitar una silla alta —comenta ahora, sacandome de
mis pensamientos.

—¢éYa? éNo es muy pequeno?

—Tiene seis meses, Jason. Pronto empezara con los purés —me
explica con paciencia—. ¢O piensas alimentarlo exclusivamente con
leche hasta la universidad?

Y ahi esta otra vez, ese tono que me saca de quicio. Pero antes
de que pueda responder, Noah estira sus manitas hacia Cloe, como
si quisiera que ella lo cogiera. La traicibn me golpea de forma
irracional.

—Parece que le gustas —murmuro mientras se lo paso.

—Eso es porque no le tengo miedo —responde, acunandolo con
naturalidad—. Los bebés son como los perros, pueden oler el miedo.

—No le tengo miedo a mi propio hijo —protesto, aunque en
realidad lo que me aterra es fallarle—. Solo quiero hacerlo bien.

Algo cambia en la expresidon de Cloe. Sus o0jos, normalmente
burlones cuando me miran, se suavizan ligeramente.



—Lo haras bien —dice, y su voz tiene una suavidad que no le
habia escuchado antes dirigida hacia mi—. Todos los padres
aprenden sobre la marcha.

Noah suelta un gorjeo feliz, como si quisiera confirmar sus
palabras, y un nudo se forma en mi garganta. ¢Cémo es posible
sentir tanto por alguien a quien acabo de conocer hace unas horas?

Después de llenar dos carritos con lo que Cloe considera «lo
basico» (y que a mi me parece suficiente para equipar una guarderia
completa), nos dirigimos a las cajas. La suma total hace que
parpadee varias veces, no por el dinero en si, sino por la realidad
que representa. Cada panal, cada pelele, cada juguete es un
recordatorio de que mi vida ha cambiado irrevocablemente.

—¢Necesitas ayuda para llevar todo esto a casa? —pregunta Cloe
mientras observa cémo el dependiente guarda metddicamente
nuestras compras.

La miro sorprendido. Habia asumido que, una vez terminadas las
compras, cada uno seguiria su camino. La idea de que venga a mi
apartamento, de que vea mi espacio privado en estas circunstancias,
me produce una extrafia mezcla de alivio y panico.

—No, gracias —respondo  automaticamente—. Puedo
arreglarmelas.

Algo que parece decepcidn cruza por su rostro, pero desaparece
tan rapido que podria haberlo imaginado.

—Como quieras —se encoge de hombros—. Pero si necesitas
algo...

—Te llamaré —completo, aunque lo digo por cortesia. No pienso
molestarla.

Salimos de la tienda cargados de bolsas (solo llevo lo basico, el
resto me lo envian a casa), y Noah, exhausto por toda la
estimulacién, se ha quedado dormido en mis brazos. Su peso calido
contra mi pecho es reconfortante de una manera que no puedo
explicar.

En la entrada del centro comercial, un viento frio nos recibe, y
automaticamente acerco a Noah mas a mi cuerpo para protegerlo.
Cloe se arrebuja en su abrigo rojo, y por un momento nos quedamos
alli, sin saber muy bien cdmo despedirnos.



—Gracias —digo finalmente, y la palabra sale ronca—. Por todo
esto. No sé qué habria hecho sin tu ayuda.

Ella sonrie, una sonrisa genuina que ilumina su rostro de una
manera que encuentro perturbadoramente atractiva.

—Comprar todo lo azul de la tienda, probablemente —bromea—.
Incluida esa horrible manta con dinosaurios que querias.

—Era practica —me defiendo, aunque ambos sabemos que tiene
razon.

Un taxi se detiene frente a nosotros, y el conductor comienza a
cargar nuestras compras. Es hora de separarnos.

—Buena suerte, Jason —dice Cloe, acercandose para acariciar
suavemente la mejilla de Noah—. Si necesitas cualquier cosa, no
importa la hora, lldmame. No bromeo.

Hay tanta sinceridad en su voz que me pilla desprevenido. Esta es
la Cloe que no suelo ver, la que existe debajo de todas esas capas
de sarcasmo y rebeldia. La Cloe que cuida de quienes quiere con
una ferocidad que, en el fondo, no es tan diferente a la mia.

—Lo haré —prometo, y por primera vez en todo el dia, siento que
tal vez, solo tal vez, pueda afrontar esto.

Nos despedimos con un gesto torpe, algo entre un abrazo
abortado y un apretdon de manos que nunca llega a completarse. La
veo alejarse, su abrigo rojo como una llama en medio de la nieve, y
una parte de mi quiere llamarla, pedirle que no se vaya.

Pero no lo hago.

En su lugar, me subo al taxi con Noah, rumbo a un apartamento
que nunca ha estado acondicionado para un bebé, a una vida para la
que no estoy preparado en absoluto.

El silencio de mi atico nunca me habia parecido tan opresivo como
ahora, mientras coloco a Noah, aun dormido, en el centro de mi
cama king size, rodeado de almohadas para asegurarme de que no
pueda caerse. La cuna que he comprado no llegara hasta esta tarde,
y mientras tanto, tengo que improvisar.



Observo mi habitacidon, tan minimalista y ordenada, ahora
invadida por bolsas de compras rebosantes de productos infantiles
coloridos. El contraste no podria ser mas evidente: mi mundo
monocromatico frente a los colores brillantes de la infancia.

Noah se remueve ligeramente, pero sigue durmiendo
profundamente, agotado por todas las emociones del dia. Su carita
relajada, sus pestanas largas proyectando pequenas sombras sobre
sus mejillas, sus punitos cerrados a los lados... es la cosa mas
perfecta que he visto jamas.

Y no tengo ni idea de qué hacer con él.

Me siento al borde de la cama, intentando no moverla demasiado,
y saco mi teléfono. Deberia llamar a Ava, contarle todo. Pero écomo
le explico a mi hermana pequefha que acabo de descubrir que tengo
un hijo? ¢Que soy padre de un nino abandonado por una mujer con
la que tuve una aventura de una noche hace mas de un afio? ¢Cémo
le confieso que todo lo que siempre he predicado sobre la
responsabilidad y la planificacién se ha ido al garete con un condon
defectuoso?

En lugar de marcar su nUmero, me encuentro mirando el contacto
de Cloe. Su sonrisa burlona en la foto del perfil parece desafiarme
incluso desde la pantalla.

Cloe, que sabia exactamente qué tipo de pafiales comprar. Cloe,
que calmdé a Noah con solo sostenerlo. Cloe, que me mird sin
juzgarme cuando le conté la verdad.

No voy a llamarla. Tengo que demostrarme a mi mismo que
puedo hacer esto solo. Que soy capaz de cuidar de mi hijo sin
ayuda.

Guardo el teléfono de nuevo en mi bolsillo.

Noah suelta un pequefio suspiro en suefios, y algo dentro de mi
se contrae dolorosamente. El miedo a fallarle es tan intenso que casi
no puedo respirar. ¢Y si hago algo mal? Y si no soy el padre que
necesita?

Me levanto y me acerco a la ventana. La nieve sigue cayendo
sobre Manhattan, convirtiendo la ciudad en un paisaje de cuento
navidefio. En cualquier otro momento, la vista me habria resultado
hermosa. Ahora, solo veo todos los peligros potenciales para un nino



pequeno: el frio, la humedad, los gérmenes de una ciudad de ocho
millones de habitantes.

El sonido de un leve gorjeo me hace girarme. Noah estd
despierto, mirandome con esos ojos verdes iguales a los mios. No
esta llorando, solo me observa con curiosidad, como preguntandose
quién soy y qué hago en su vida.

—Soy tu padre —le digo en voz baja, acercandome a la cama—. Y
te prometo que haré todo lo posible para ser uno bueno.

Extiende sus manitas hacia mi, y sin pensarlo, lo levanto y lo
acerco a mi pecho. Se acomoda contra mi con esa confianza
absoluta que solo los nifilos pueden tener, y el aroma a champu de
bebé me inunda los sentidos.

Por un momento de claridad perfecta, todo parece posible. Puedo
hacer esto. Puedo aprender. Puedo ser el padre que Noah merece.

Luego, Noah arruga la nariz y un olor inconfundible invade la
habitacion, rompiendo el momento.

Y mientras busco frenéticamente entre las bolsas un pafal limpio,
toallitas y crema, una certeza se asienta en mi mente:

Voy a necesitar a Cloe Martinez mucho mas pronto de lo que
creia.



CAPITULO 5

CLOE

El teléfono vibra como un insecto enloquecido sobre mi mesita de
noche, arrancandome de un suefio en el que por fin lograba
terminar mi novela. Alargo la mano a tientas, maldiciendo por lo
bajo. La pantalla ilumina mi habitacion a oscuras con un resplandor
azulado, mostrandome algo que hace que me incorpore de golpe:
Jason Brown llamandome a las 3:27 de la madrugada.

—¢éJason? —respondo con voz ronca, mientras mi cerebro intenta
recordar por qué tendria que llamarme a estas horas.

Y entonces lo recuerdo. Noah.

—Cloe —su voz suena tensa, casi irreconocible—. Sé que es una
locura llamarte a estas horas, pero... —Un llanto estridente le
interrumpe, tan agudo que tengo que apartar el teléfono de mi oido
—. No para de llorar. Lleva tres horas. He intentado de todo: darle
biberdn, ponerle un pafal limpio, mecerlo... Nada funciona.

La desesperacion en su voz hace que mi corazdn se encoja. Jason
Brown, el hombre que nunca pierde el control, suena
completamente desarmado.

—Entiendo si me mandas a la mierda —continla, con palabras
que se atropellan unas a otras—. Pero no sé qué mas hacer y... Dios,
odio pedirte esto, pero épodrias...?

—Dame tu direccidon —le interrumpo, ya poniéndome en pie y
buscando mis vaqueros en la oscuridad—. Estaré alli en veinte
minutos.

El suspiro de alivio al otro lado de la linea es casi doloroso de
escuchar.

—Upper East Side, calle 75 con Park Avenue —responde, y me
dicta los detalles del edificio y el codigo de acceso—. Gracias, Cloe.



Te juro que si no fuera por Noah...

—Lo sé —digo, metiéndome en los pantalones con el teléfono
apoyado entre la oreja y el hombro—. No lo haces por ti, sino por él.
No necesitas explicarmelo.

Cuelgo y me apresuro a terminar de vestirme: vaqueros, un
suéter grueso verde botella que encuentro arrugado al pie de la
cama, y mi abrigo rojo. No me molesto en maquillarme ni en hacer
nada con mi pelo mas alld de recogerlo en un mofio desordenado.
Jason tendra que conformarse con la versién sin filtros de Cloe
Martinez a las tres y media de la madrugada.

Las calles de Nueva York estan casi desiertas mientras el taxi
avanza por el asfalto hiumedo. La nieve ha dejado paso a una
llovizna fina que hace que las luces de la ciudad se reflejen en el
pavimento como estrellas caidas. Me froto las manos enguantadas,
intentando calentarlas mientras observo los edificios pasar.

¢Qué estoy haciendo exactamente? ¢Corriendo en mitad de la
noche para ayudar a un hombre que me saca de quicio el noventa
por ciento del tiempo? Un hombre que hasta ayer creia que yo era
una irresponsable sin remedio. Un hombre que...

La imagen de Noah, con sus 0jos verdes y su sonrisa desdentada,
aparece en mi mente y disuelve todas mis dudas. No lo hago por
Jason. Lo hago por ese bebé que no tiene la culpa de nada.

El edificio de Jason es exactamente como lo habia imaginado:
elegante, discreto, con un portero uniformado que me mira con
sospecha cuando aparezco a estas horas. Tras darle mi nombre y el
piso al que voy, me deja pasar con un asentimiento reticente.

El ascensor sube silenciosamente hasta el Gltimo piso. Por
supuesto que Jason vive en un atico. Por supuesto.

Antes de que pueda llamar, la puerta se abre de golpe. Jason esta
ante mi con un aspecto que jamas le habia visto: pelo revuelto, ojos
enrojecidos, una camiseta gris arrugada y... ¢eso son pantalones de
chandal? El siempre impecable Jason Brown en ropa deportiva es
una vision tan desconcertante que me quedo momentaneamente sin
palabras.

El llanto de Noah se escucha desde algin lugar del apartamento,
un sonido desgarrador que me hace reaccionar.



—Déjame pasar —digo, y él se aparta casi tropezando consigo
mismo.

El interior es tan minimalista como cabria esperar: predominan los
tonos grises, blancos y negros, muebles de lineas limpias, grandes
ventanales con vistas panoramicas a Manhattan. Pero lo que mas
llama mi atencion es el contraste entre ese orden aséptico y el caos
de objetos infantiles que ahora invaden el espacio: bolsas de
compras aun sin desembalar, una manta de colores vivos extendida
en el sofa de cuero negro, un biberén abandonado sobre la mesa de
café de cristal.

Sigo el llanto hasta lo que parece ser el dormitorio principal. Alli,
en medio de una cama king size rodeada de almohadas a modo de
barrera improvisada, Noah llora con el rostro enrojecido por el
esfuerzo, sus pequefios punos agitandose en el aire como si luchara
contra un enemigo invisible.

—Hey, pequeiio —digo, acercandome y sentandome con cuidado
en el borde de la cama—. éQué pasa? ¢Tan malo es vivir con tu
papa?

Lo levanto con movimientos suaves pero seguros, apoyandolo
contra mi pecho. Esta caliente, demasiado caliente.

—¢éHas comprobado si tiene fiebre? —le pregunto a Jason, que se
ha quedado en el umbral de la puerta como si temiera entrar en su
propia habitacion.

—Si, pero no tengo termometro —responde, pasandose una
mano por el pelo ya de por si desordenado—. Al tacto parece algo
caliente, pero no sé si es normal.

Coloco mis labios sobre la frente de Noah, un truco que aprendi
de mi madre.

—Estd un poco caliente, pero no parece fiebre —digo—. Quizas
esté incdmodo. éCuando le diste el dltimo biberdn?

—Hace una hora, pero apenas tomé nada.

Examino a Noah mas detenidamente mientras lo mezo. Sus
mejillas estan enrojecidas, y cuando le paso suavemente un dedo
por la encia, noto un bulto duro.

—Esta echando un diente —anuncio—. Por eso llora asi. Debe de
dolerle muchisimo.



Jason parpadea, como si acabara de revelarle uno de los secretos
del universo.

—Un diente —repite—. éY qué se supone que tengo que hacer
con eso?

No puedo evitar que se me escape una pequena sonrisa.

—No es algo que puedas resolver con una negociacién agresiva,
me temo —bromeo—. Necesita algo frio para aliviar el dolor. ¢Tienes
gel especifico para encias?

—No sabia que existia algo asi.

—Entonces necesitaremos improvisar —digo, levantandome con
Noah en brazos—. ¢(Tienes panos limpios y un congelador que
funcione?

Jason asiente y me guia hasta la cocina, una estancia que parece
sacada de una revista de decoracion y que probablemente ha usado
tanto como yo mi membresia del gimnasio.

—Moja este pafio con agua fria y ponlo en el congelador unos
minutos —le indico, entregandole un pafio limpio que he encontrado
en un cajon—. Y mientras tanto, étienes manzanilla? Eso también
puede ayudar.

—¢éManzanilla? —Me mira como si le hubiera pedido plutonio.

—Olvidalo —suspiro—. éTienes alguno de los chupetes a mano?

Asiente y desaparece un momento, volviendo con uno de los
chupetes que compramos esta manana. AUn esta en su envoltorio
original.

Mientras Jason prepara el pafio frio, yo camino por la cocina
meciendo a Noah, cantandole en voz baja una nana en espanol que
mi abuela solia cantarme. Su llanto va disminuyendo gradualmente,
no cesando del todo, pero volviéndose mas intermitente, como si
estuviera demasiado intrigado por la cancién para recordar que debe
llorar.

—«A la nanita nana, nanita ella, nanita ella, mi nifo tiene sueno,
bendito sea, bendito sea...» —mi voz es poco mas que un susurro
cerca de su oido, y siento cdmo su cuerpecito se va relajando contra
el mio.

Cuando levanto la vista, Jason me esta mirando fijamente, con el
pafio congelado olvidado en su mano. Hay algo en su expresiéon que



no sé descifrar, algo intenso y vulnerable a la vez.

—El paho —le recuerdo, y parece salir de un trance.

—Si, claro —murmura, acercandose para entregarmelo.

Lo doblo en un extremo y lo acerco a la boca de Noah, que
instantdneamente comienza a chuparlo con avidez. El frio parece
aliviarle, porque sus gemidos se vuelven mas espaciados.

—Deberias comprar gel especifico para las encias mafiana —le
digo a Jason, que nos observa como si estuviéramos realizando
algun tipo de magia arcana—. Y anillos de denticion que pueda
morder. Es solo el primer diente, asi que tendras que pasar por esto
varias veces.

Un suspiro que parece venir desde lo mas profundo de su ser
escapa de sus labios.

—No tenia ni idea de qué hacer —dice, dejandose caer en un
taburete de la isla de la cocina—. Me he enfrentado a jueces del
Tribunal Supremo, he negociado fusiones de miles de millones, pero
esto... —Sefiala a Noah—. No sabia que un bebé podia llorar asi,
como si el mundo se estuviera acabando.

—Para él, en cierto modo, se estd acabando —respondo—.
Imagina un dolor que no entiendes, que aparece de repente y no
sabes de donde viene ni como pedir ayuda. Es aterrador.

Jason me mira con una intensidad que hace que algo se remueva
en mi interior.

—¢éCdémo sabes todo esto?

—Ya te lo he dicho, vengo de una familia numerosa —me encojo
de hombros—. Y leo mucho. Aunque no sean manuales de derecho
corporativo.

Un amago de sonrisa aparece en sus labios, y de repente soy muy
consciente de lo intimo que es todo esto: los dos en su cocina a las
cuatro de la madrugada, él en ropa de estar por casa, yo sin
maquillar y con el pelo revuelto, un bebé entre nosotros.

Noah ha dejado de llorar por completo ahora, aunque aln suelta
algin gemido ocasional. Sus parpados luchan contra el suefio,
abriéndose y cerrandose como si temiera perderse algo importante.

—Creo que deberiamos intentar acostarlo —sugiero—. Si se
duerme, podrias conseguir unas horas de descanso antes de que se



vuelva a despertar.

Jason asiente y me guia de vuelta al dormitorio. La cama sigue
con su barricada de almohadas, pero ahora noto algo que antes
pasé por alto: una cuna sin montar apoyada contra la pared.

—La entregaron esta tarde, pero no he tenido tiempo de montarla
—explica, notando mi mirada—. Ha sido un dia... intenso.

—Me lo imagino —respondo suavemente.

Coloco a Noah en el centro de la cama, manteniendo el paio frio
cerca de su boca. Sus ojos estan casi cerrados ahora, su respiracién
volviéndose mas profunda y regular.

—Quédate con él un momento —le digo a Jason—. Voy a hacer
algo.

Sin esperar respuesta, vuelvo a la cocina y abro el congelador.
Como esperaba, estd practicamente vacio excepto por algunas
bandejas de hielo y lo que parece una botella de vodka premium.
Tomo un cubito de hielo y lo envuelvo en otro pafo limpio, creando
una alternativa al que Noah ha estado mordisqueando y que ya
comienza a calentarse.

Cuando regreso, encuentro a Jason sentado junto a Noah,
observandolo dormir con una expresion de asombro absoluto, como
si estuviera contemplando el misterio mas grande del universo.

—Toma —le digo, entregandole el nuevo pafio frio—. Cuando el
otro pierda el frio, puedes usar este. Y recuerda comprar el gel para
encias manana a primera hora.

Asiente sin apartar la vista de Noah.

—Gracias —dice, y la palabra contiene tanto peso que casi puedo
sentirlo fisicamente—. No sé qué habria hecho si no hubieras venido.

—Probablemente acabar detenido por el escandalo que estabais
montando —bromeo, intentando aligerar el ambiente.

Eso consigue arrancarle una sonrisa genuina, y durante un
segundo, veo a un Jason Brown completamente diferente al que
conozco. Un Jason sin defensas, sin fachadas, sin el control férreo
que siempre mantiene. Un Jason que podria ser peligrosamente facil
de querer.

Aparto ese pensamiento tan rapido como ha llegado.



—Deberia irme —digo, retrocediendo hacia la puerta—. Parece
que ya esta tranquilo.

—¢éIrte? —Se levanta tan rapido que casi tira una almohada—. ¢A
esta hora? No, no puedo permitirlo. Es demasiado tarde y peligroso
para que andes sola por ahi.

—Jason, vivo en Nueva York. Sé cuidarme.

—Por favor —dice, y hay algo en su voz que me detiene—. Ya has
hecho mas que suficiente viniendo hasta aqui. Al menos déjame
llamarte un taxi y... espera, tengo una habitacién de invitados.
Podrias quedarte.

La oferta me pilla por sorpresa. éJason Brown invitandome a
quedarme en su casa? ¢El mismo hombre que siempre ha querido
mantenerme a varios metros de distancia?

—No he traido nada para pasar la noche —respondo, aunque la
idea de enfrentarme al frio y a la lluvia otra vez a estas horas ha
perdido todo su atractivo.

—Puedo prestarte lo que necesites —insiste—. Y asi, si Noah
vuelve a despertarse...

Ahi estd, la verdadera razén. No es preocupacién por mi, sino
miedo a quedarse solo con un bebé que no sabe como consolar.
Deberia sentirme utilizada, pero en lugar de eso, siento una oleada
de ternura. Este hombre, tan autosuficiente, tan orgulloso, esta
admitiendo que me necesita. Aunque sea por su hijo.

—De acuerdo —cedo finalmente—. Pero solo por esta noche. Y
solo porque estoy demasiado cansada para discutir.

El alivio en su rostro es casi comico.

—La habitacidon de invitados esta por aqui —dice, guidndome por
un pasillo—. El bafio esta conectado, y deberia haber cepillos de
dientes sin usar en el armario.

La habitacion, como el resto del apartamento, es elegante y
minimalista. Tiene una cama king size con sabanas blancas
impecables, un escritorio de diseno, y grandes ventanales que
muestran la ciudad iluminada bajo la llovizna.

—Te traeré algo para dormir —dice, y desaparece antes de que
pueda protestar.



Me quedo sola, observando esta habitacién que es mas grande
que todo mi apartamento. Hay algo profundamente intimo en estar
aqui, en el santuario privado de Jason Brown, viendo como vive
cuando no esta intimidando a abogados en una sala de juntas.

Regresa con una camiseta gris y unos pantalones de chandal que
parecen nuevos.

—Probablemente te queden enormes, pero son lo mas comodo
que tengo —dice, dejandolos sobre la cama.

—Gracias —respondo, sintiendo una extrana timidez que no es
propia de mi.

Nos quedamos en silencio un momento, mirdandonos, como si
ninguno supiera exactamente qué decir o hacer a continuacion.

—Bueno, si necesitas cualquier cosa... —comienza.

—Estaré bien —le aseguro—. Ve a descansar mientras Noah
duerma. Lo necesitaras.

Asiente y retrocede hacia la puerta.

—Buenas noches, Cloe. Y gracias de nuevo. Por todo.

—Buenas noches, Jason.

Cuando la puerta se cierra tras él, dejo escapar un suspiro que no
sabia que estaba conteniendo. Me siento en la cama, procesando el
extrano giro que ha dado mi noche. Esta manana estaba luchando
contra una pagina en blanco, frustrada y sola. Y ahora estoy en el
apartamento de Jason Brown, después de haber calmado a su hijo
recién descubierto.

La vida es definitivamente mas extrana que cualquier novela que
pudiera escribir.

Me cambio a la ropa que me ha prestado, notando cémo la
camiseta huele a él: una mezcla de detergente caro y algo mas
calido, mas personal. Es perturbadoramente agradable.

Mientras me deslizo entre las sdbanas mas suaves que he sentido
jamas, mi ultimo pensamiento antes de que el suefio me reclame es
que quizas, solo quizas, hay mas en Jason Brown de lo que siempre
he querido ver.

Y eso podria ser el comienzo de mis verdaderos problemas.



CAPITULO 6

JASON

El aroma a café recién hecho inunda mi apartamento cuando abro
los ojos, me siento confundido por un instante ante este olor tan
hogareno que nunca ha caracterizado mis mananas. Parpadeo,
desorientado, hasta que los recuerdos del dia anterior caen sobre mi
como una avalancha: Noah, Cloe, el llanto interminable, la noche
interrumpida.

Me incorporo de golpe. Me quedé dormido junto a Noah en mi
cama, rodeandolo con almohadas, pero ahora el espacio a mi lado
esta vacio. Un panico irracional me invade durante una fraccion de
segundo, hasta que escucho una voz suave cantando en espafhol
desde algun lugar del apartamento.

Me levanto y sigo el sonido, pasando una mano por mi pelo
revuelto mientras avanzo por el pasillo. La imagen que encuentro en
mi cocina me deja momentaneamente sin aliento.

Cloe esta de pie junto a la isla central, con Noah en un brazo
mientras con la mano libre remueve algo en una taza. Lleva puesta
mi camiseta gris, que le queda como un vestido corto, y tiene el pelo
recogido en un mono desordenado del que escapan mechones
rebeldes. Sus pies descalzos se mueven suavemente al ritmo de la
cancidn que tararea, y Noah la mira con absoluta fascinacion, como
si entendiera cada palabra de la melodia.

Hay algo en esta escena que hace que mi pecho se contraiga
dolorosamente. Es demasiado intima, demasiado doméstica,
demasiado... perfecta.

—Buenos dias —digo finalmente, mi voz mas ronca de lo que
esperaba.



Cloe se gira, sorprendida, y sus o0jos se encuentran con los mios.
Hay un momento de tension, de reconocimiento mutuo de lo extrafia
que es esta situacion: ella en mi cocina, con mi ropa, con mi hijo.

—Ah, el bello durmiente despierta —dice con una sonrisa que no
llega del todo a sus ojos—. Alguien necesitaba desesperadamente su
dosis de cafeina y tu maquina parecia lo bastante sencilla como para
que incluso yo pudiera manejarla.

—Gracias —respondo, acercandome para tomar la taza que me
ofrece—. ¢Noah ha... cdmo ha estado?

—Se despertd hace una hora, pero lo escuché antes de que
empezara a llorar —explica, ajustando a Noah en su cadera con una
naturalidad que me fascina—. Le he dado un biberon y le he
cambiado el pafal. Ese diente sigue molestandole, pero esta de
mejor humor esta manana.

Como para confirmar sus palabras, Noah suelta un gorjeo alegre y
estira sus manitas hacia mi. Lo cojo en brazos, sintiendo su peso
calido y sodlido contra mi pecho. Es asombroso cdémo, en menos de
veinticuatro horas, este pequeno ser se ha convertido en el centro
de mi universo.

—Gracias —trepito, y la palabra me parece insuficiente para
expresar lo que siento—. Por todo. Por venir anoche, por quedarte,
potr...

—No es nada —me corta Cloe, girandose para servirse su propia
taza de café—. ¢Quién podria resistirse a este pequenin? Ademas,
técnicamente estoy de vacaciones, asi que no tenia nada mejor que
hacer que rescatar a un abogado desesperado y su adorable hijo.

Hay una ligereza forzada en su tono que me dice que estd
incdmoda. No la culpo. Esta situacién sobrepasa con creces los
limites de nuestra relacidon, que hasta ayer consistia principalmente
en discusiones acaloradas cada vez que nos encontrabamos.

Noah juguetea con el botdon de mi camiseta, ajeno a la tensidn
entre los adultos. El sol de la mafhana se filtra por los ventanales,
creando reflejos dorados en su pelo negro, y me golpea de nuevo la
magnitud de lo que ha ocurrido: soy padre. Este ser perfecto es mi
hijo.

Y no tengo ni idea de cdmo cuidarlo.



Necesito a Cloe con desesperacion y, aunque sé que es una locura
lo que estoy a punto de pedir, no tengo nada que perder. Y la
realidad es que por mi hijo haria absolutamente cualquier cosa.

No voy a fingir que estoy preparado para cuidarlo solo.

—Cloe —comienzo, tratando de encontrar las palabras adecuadas
—. Sé que es mucho pedir, y entenderé perfectamente si dices que
no, pero... éte podrias quedar con nosotros? éPodrias ayudarme a
cuidar a Noah? No para siempre, obviamente, solo hasta que
pueda... hasta que aprenda... Hasta que pueda encontrar a una
nifiera en la que confie...

Dejo la frase en el aire, incapaz de admitir en voz alta lo
completamente perdido que me siento. Yo, que nunca pido ayuda,
que siempre tengo un plan, una estrategia, una solucion, estoy aqui
mendigando asistencia.

Cloe me mira por encima del borde de su taza, sus 0jos oscuros
evaluandome con esa intensidad que siempre me ha desarmado.

—déJason, me estas pidiendo que sea tu nifiera? —pregunta
finalmente, con un tono que no revela si la idea le parece absurda o
simplemente inesperada.

—No exactamente —respondo, eligiendo mis palabras con
cuidado—. Te estoy pidiendo que me ensefes. Que nos ayudes a
Noah y a mi a... adaptarnos el uno al otro. Solo hasta después de las
fiestas de Navidad, cuando sea mas factible encontrar una ninera
profesional. No puedo elegir a ninguna con tampoco tiempo y que
me fie de ella. Es una locura.

Dejo sin mencionar que la idea de dejar a Noah con una
desconocida me resulta fisicamente dolorosa. Que la Unica persona
con quien imagino dejandolo, aparte de Ava (aunque mi hermana ni
siquiera sabe de su existencia), es con la mujer que tengo delante.

Cloe deposita su taza en la encimera y cruza los brazos, un gesto
que he aprendido a reconocer como su postura de negociacion.

—Tengo condiciones —dice, y algo en mi interior se relaja, porque
no es un «no» inmediato.

—Por supuesto. Lo que sea con tal de que te mudes a vivir con
nosotros y me ayudes —asiento, preparandome para cualquier
demanda econdmica. Pagaria lo que fuera.



—Primero, tienes que contarselo a Ava. No puedo estar en medio
de un secreto asi entre hermanos.

Su tono no admite discusidn, y aunque la idea de confesar a mi
hermana mi monumental fracaso me revuelve el estbmago, sé que
tiene razon.

—De acuerdo —acepto—. Se lo diré lo mas pronto posible. Solo
necesito un poco de tiempo para hacerme a la idea.

—Y segundo —continda, y por primera vez noto un ligero temblor
en su voz—, esto es temporal. Hasta después de Reyes. Después,
encontraras una nifiera profesional y yo volveré a mi vida. A mi
novela. A mi rutina.

Hay algo en la forma en que dice «mi vida» que me hace
preguntarme si esta tratando de convencerme a mi o a si misma.

—Me parece justo —respondo, extendiendo mi mano libre para
sellar el acuerdo. Pensaba que me iba a costar muchisimo mas
convencerla—. ¢Tenemos un trato?

Mira mi mano durante un segundo que se estira como una
eternidad, y luego la estrecha brevemente. Su piel es calida contra la
mia, y siento una corriente eléctrica que atribuyo a la falta de suefio
y a la cafeina.

—Tenemos un trato —confirma, retirando su mano rapidamente
Pero quiero que quede claro que no lo hago por ti. Lo hago por

él.

Mira a Noah, que nos observa con esos 0jos que son un reflejo de
los mios, y su expresidn se suaviza de una manera que me hace
sentir un nudo en la garganta.

—Por supuesto —logro articular—. Yo también lo hago todo por él
ahora.

Y es verdad. En menos de un dia, este pequefio ser ha redefinido
por completo mis prioridades, mis miedos, mis esperanzas. Todo gira
en torno a él.

El silencio que sigue se llena con el suave balbuceo de Noah vy el
rumor del trafico matutino de Manhattan que se filtra a través de las
ventanas. Es un momento extrafiamente pacifico, como si
hubiéramos encontrado un equilibrio temporal en medio del caos
que se ha convertido mi vida.



En medio de nuestras discusiones.

Como si por Noah hubiésemos decidido sin palabras enterrar el
hacha de guerra.

—Bueno —dice Cloe finalmente, rompiendo el momento—, si voy
a estar viviendo aqui, necesito mi ropa, mis cosas. Y tU necesitas ir a
comprar ese gel para las encias antes de que el diente vuelva a
molestarle.

Su tono practico me devuelve a la realidad. Hay mil cosas que
organizar, decisiones que tomar, preparativos que hacer.

—¢éPodrias... podrias quedarte con él mientras voy a la farmacia?
—pregunto, odiando lo inseguro que sueno—. Prometo no tardar
mas de veinte minutos.

Cloe extiende los brazos para tomar a Noah, que va hacia ella sin
dudarlo un segundo, traidor.

—Por supuesto —dice con un suspiro exagerado—. Nosotros
estaremos bien. Tenemos mucho de qué hablar, éverdad, Noah?
Como por ejemplo de lo cabezota que es tu padre y de cdmo vamos
a sobrevivir a estas navidades sin volvernos locos.

Noah responde con una risita, como si entendiera perfectamente
la broma, y siento una punzada de algo que se parece
peligrosamente a los celos. Es ridiculo sentir celos de la conexion
que Cloe tiene con mi hijo cuando es exactamente por eso que le he
pedido que se quede.

—\olveré enseguida —prometo, dirigi€ndome hacia mi habitacion
para cambiarme.

Mientras me visto, escucho a Cloe hablar en voz baja con Noah,
contandole alguna historia fantastica sobre dragones y princesas,
similar a la que les contaba a las gemelas. La misma historia por la
que la critiqué hace apenas dos dias, cuando todo mi mundo era
distinto.

En el espejo, un hombre que apenas reconozco me devuelve la
mirada. Tengo ojeras pronunciadas, la barba incipiente de dos dias,
y una expresion que nunca antes habia visto en mi rostro:
vulnerabilidad pura.

Jason Brown, el controlador, el perfeccionista, el hombre que
siempre tiene un plan, esta completamente a la deriva.



¢Como he llegado a este punto?

Mientras me pongo la chaqueta y compruebo que tengo las llaves,
escucho la risa cristalina de Cloe mezclandose con los gorjeos de
Noah, y algo dentro de mi se contrae dolorosamente. Hay una
domesticidad en esos sonidos que nunca he experimentado, que
nunca he deseado.

O eso me he dicho a mi mismo.

Regreso a la cocina para despedirme y me quedo paralizado en el
umbral. Cloe estd bailando lentamente con Noah en brazos,
moviéndose al ritmo de una musica que solo ella escucha,
murmurando palabras en espafol que no comprendo pero que
suenan como una promesa, como un secreto.

Es una imagen tan hermosa que me quedo sin aliento.

Y mientras los observo, una certeza se asienta en mi pecho:
haber invitado a Cloe Martinez a mi vida es probablemente la
decisidn mas peligrosa que he tomado jamas.

Mas peligrosa incluso que la noche que pasé con Rebecca.

Porque Rebecca solo me dio un hijo.

Pero Cloe... Cloe podria romperme el corazén que no sabia que
tenia.



CAPITULO 7

CLOE

Dos maletas, tres cajas de carton y un portatil con una novela a
medio escribir. Toda mi vida reducida a lo que puedo trasladar en un
solo viaje en taxi hasta el atico de Jason Brown.

¢Qué estoy haciendo?

Esto es una completa locura.

Jason y yo ni siquiera nos soportamos.

Suspiro mientras observo mis pertenencias dispersas por la
habitacion de invitados, que ahora sera mi espacio durante el
proximo mes y medio. La cama king size con su edredon de algodon
egipcio parece burlarse de mi colchon desgastado en Brooklyn. El
bafo privado tiene mas metros cuadrados que mi cocina. Y el
vestidor... podria meter toda mi ropa y aun quedaria espacio para un
pequefio pais.

—¢Necesitas ayuda para deshacer las maletas?

Doy un respingo al escuchar la voz de Jason desde la puerta.
Lleva a Noah en un brazo y un biberéon en la mano libre. Esta
descalzo, con vaqueros desgastados y una camiseta gris que se
amolda a su torso de una manera que me hace muy dificil no
quedarme embobada mirandolo.

Este no es el Jason que conozco. El Jason que conozco viste
trajes hechos a medida y corbatas de seda que probablemente
cuestan mas que mi alquiler mensual. Este Jason, doméstico y
desarreglado, con un bebé en brazos y el pelo ligeramente
despeinado, es tan desconcertante que durante un segundo me
quedo sin palabras.

—No, gracias —consigo decir finalmente—. No traigo tanto.



Asiente, balancedndose suavemente para mantener a Noah
tranquilo. Hay una incomodidad palpable entre nosotros, como si
ninguno supiera exactamente como comportarse en esta nueva
dinamica.

—He pedido comida tailandesa —dice, pasandose la mano libre
por el pelo en ese gesto nervioso que nunca le habia visto hasta que
aparecid Noah en su vida—. Llegara en unos veinte minutos. No
sabia qué te gustaba, asi que he pedido un poco de todo.

—La comida tailandesa esta bien —respondo, consciente de lo
superficial que suena nuestra conversacidon—. Me gusta picante.

—Lo recordaré.

Nos quedamos en un silencio incOmodo por un momento. Noah
emite un gorjeo que parece ridiculizar nuestra torpeza adulta.

—Bueno, te dejamos para que te instales —dice Jason finalmente
—. Estaremos en la sala cuando estés lista.

Cuando se marcha, me dejo caer en la cama, hundiendo el rostro
entre las manos. ¢En qué me he metido? Una cosa es ayudar
ocasionalmente a Jason con Noah, y otra muy distinta es mudarme a
su casa, compartir su espacio, verlo en pijama por las mananas.

¢Por qué he accedido a esto con tanta facilidad?

Es casi como si lo hubiera estado deseando. Que me lo pidiera.
Meterme en su privacidad.

Dios mio.

Ver a Jason Brown en su estado natural es como observar a un
leopardo en su habitat: fascinante, peligroso y definitivamente algo
que deberia contemplarse desde una distancia de seguridad.

Y ahora voy a dormir bajo su techo, a usar su cocina, a compartir
su bano...

El pensamiento de Jason en la ducha, con el agua resbalando por
ese cuerpo que se adivina perfectamente tonificado bajo sus trajes
caros, hace que mis mejillas ardan.

—Céntrate, Cloe —me regafio en voz alta—. Estas aqui por Noah.
Solo por Noah.

Con un suspiro, abro la primera maleta y empiezo a deshacer el
equipaje. Mis camisetas arrugadas y mis vaqueros desgastados
parecen fuera de lugar en este armario de madera noble. Mi



albornoz con estampado de flamencos rosas es un insulto visual
junto a las toallas blancas inmaculadas del bano.

Todo en este apartamento es monocromatico, elegante y frio.
Como su duefio. O al menos, como el hombre que creia que era su
dueno antes de verlo acunar a su hijo con ternura infinita, antes de
escucharlo cantar en voz baja canciones infantiles cuando cree que
nadie lo oye.

Un Jason que estd empezando a agrietar todas mis certezas sobre
él en solo dos dias.

Cuando termino de colocar mis cosas, me dirijo a la sala. La
escena que encuentro alli me deja clavada en el sitio: Jason esta
sentado en la alfombra con Noah, rodeado de juguetes de colores
brillantes que contrastan violentamente con la decoracion
minimalista del apartamento. Le estd ensefiando un sonajero,
sacudiéndolo suavemente frente a él, y su rostro... Dios, su rostro.

Nunca he visto a Jason Brown sonreir asi. Una sonrisa plena, sin
reservas, que transforma completamente sus facciones. Es como si
alguien hubiera encendido una luz dentro de él.

Mi corazdn da un vuelco traicionero.

—\Veo que estais entretenidos —digo, para anunciar mi presencia.

Jason levanta la mirada, y por un segundo, esa sonrisa sigue ahi,
dirigida a mi. Luego, como si recordara quién es, su expresion
vuelve a la compostura habitual, aunque no del todo.

—Estamos intentando estimular su desarrollo cognitivo —dice con
tanta seriedad que tengo que morderme el labio para no reirme.

—Por supuesto que si —respondo, uniéndome a ellos en la
alfombra—. No hay nada como un buen sonajero para fomentar las
habilidades necesarias para el mercado bursatil.

Me mira con esa expresion exasperada que conozco tan bien,
pero hay algo nuevo en ella. Un brillo de humor que antes no
existia.

—Te estas burlando de mi —dice, pero no suena molesto.

—Solo un poco —admito, cogiendo un peluche en forma de jirafa
—. Es mi manera de ser amable.

Noah extiende sus manitas hacia el juguete que sostengo, y se lo
acerco, dejando que lo agarre con esos deditos regordetes que me



provocan un instinto maternal abrumador.

—éCOmo va a ser esto, Cloe? —pregunta Jason de repente, su voz
mas suave, mas vulnerable—. Tu y yo viviendo juntos. Nunca hemos
pasado mas de dos horas seguidas sin discutir.

La pregunta me pilla desprevenida. éComo va a ser? No tengo ni
idea. Es como lanzarse al vacio sin paracaidas.

—Supongo que tendremos que establecer algunas reglas —digo
finalmente—. Limites. Espacios.

—Limites —repite, como si estuviera probando la palabra—. De
acuerdo. Podemos hacer eso.

El timbre interrumpe nuestra conversacion. La comida tailandesa
ha llegado, y con ella, el primer dia de nuestra extrafia convivencia.

Y mientras veo a Jason moverse por la cocina, sacando platos y
cubiertos con Noah apoyado en su cadera, me pregunto si algin
limite sera suficiente para contener lo que esta empezando a crecer
dentro de mi.



CAPITULO 8

JASON

Son las tres y cuarenta y siete de la madrugada cuando el llanto de
Noah me despierta. Me levanto automaticamente, el cuerpo aun
pesado por el suefio, y me dirijo a la habitacion que he improvisado
como cuarto infantil. La cuna esta perfectamente montada ahora,
rodeada de juguetes y mdviles que se supone que estimulan su
desarrollo.

Pero Noah no esta alli.

El panico me invade durante un segundo, hasta que escucho una
voz suave desde la cocina. El sonido me guia como un faro en la
oscuridad.

Y entonces la veo.

Cloe esta de pie junto a la ventana, con Noah en brazos,
meciéndolo suavemente mientras le canta algo en espafiol. Lleva un
pantaldon de pijama de franela con estampado de estrellas y una
camiseta desgastada que le cae por un hombro. Su pelo esta
recogido en una coleta despeinada, y no lleva ni una gota de
maquillaje.

Es la imagen mas desconcertante que he visto en mi vida.

La luz de la luna se filtra por los ventanales, bafiandolos en un
resplandor plateado que los hace parecer casi etéreos. Noah se esta
tranquilizando contra su pecho, sus ojitos cerrandose poco a poco
mientras su manita se aferra al dedo de Cloe.

Me quedo inmovil en el umbral, no queriendo interrumpir. Hay
algo tan intimo, tan natural en la escena que siento que estoy
invadiendo un momento que no me pertenece.

—Puedes entrar, no muerdo —dice Cloe sin volverse, como si
hubiera sentido mi presencia—. Al menos no a estas horas. No tengo



energia suficiente.

Me acerco despacio, sorprendido de que me haya detectado.

—éCOmo sabias que estaba aqui?

—LIamalo instinto de supervivencia. La gente percibe cuando la
estan mirando —responde, girandose finalmente hacia mi—. Y
contienes la respiracion cuando estas nervioso.

La idea de que Cloe conozca mis patrones de respiracion me
desconcierta. Nunca nadie me ha observado con tanta atencion.

—¢éLleva mucho tiempo despierto? —pregunto, incdmodo ante mi
propia torpeza. Es mi hijo, deberia haberlo oido yo primero.

—Solo unos minutos —me tranquiliza, pasandome a Noah con
cuidado—. Creo que tiene un poco de hambre.

Nuestros brazos se rozan durante el intercambio, y siento un
escalofrio que me irrita profundamente. Esta reaccidon fisica
involuntaria a su cercania es algo que necesito controlar. Noah se
acomoda contra mi pecho, suspirando contento.

—Gracias —digo, manteniendo mi voz deliberadamente neutra.

Cloe se encoge de hombros, y el movimiento hace que la
camiseta se deslice un poco mas por su hombro, revelando mas piel
de la que estoy preparado para ver a estas horas.

—Para eso estoy aqui, éno? —responde, apartandose el pelo de la
cara con un gesto despreocupado que contradice completamente mi
filosofia de vida.

Desvio la mirada, irritado por mi propia incapacidad para
mantener la compostura. Esta situacidon de convivencia forzada esta
desestabilizando el control que tanto me ha costado construir. Es
como si todo lo que Cloe representa —espontaneidad, caos, impulso
— estuviera infiltrandose en mi vida perfectamente ordenada.

—Deberias volver a la cama —sugiero con mas firmeza de la
necesaria—. Yo me quedaré con él. Voy a prepararle un biberén.

Ella asiente, cubriéndose un bostezo con la mano.

—Mafana le compraremos mas pijamas —dice, sefialando el body
de Noah—. Necesita algo mas abrigado para estas noches.

Es tan desconcertante, este intercambio doméstico. Como si
tuviéramos algo en comin mas allda de Noah. Como si pudiéramos



realmente funcionar como equipo a pesar de que representamos
visiones del mundo completamente opuestas.

—Buenas noches, Jason —dice, dirigiéndose hacia el pasillo.

—Buenas noches, Cloe.

Cuando desaparece, me quedo mirando el espacio vacio que ha
dejado, sintiendo una confusién que no me gusta en absoluto.

Tres dias. Solo llevamos tres dias viviendo juntos, y ya es como si
se hubiera infiltrado en cada rincon de mi apartamento: un libro
abandonado en el sofa, una taza con restos de té en la encimera, el
aroma de su champu en el bano.

Todo esta fuera de lugar, desordenado, impredecible.

Como ella.

Y lo que me perturba no es su presencia en si, sino mi propia
reaccion a ella. Yo, que he vivido solo durante mas de una década.
Que tengo cada minuto de mi dia planificado. Que no soporto el
desorden ni la imprevisibilidad.

¢Por qué no estoy mas irritado? éPor qué una parte de mi espera
con anticipacién esos momentos en que nuestros caminos se cruzan
en la cocina? éPor qué me descubro observandola cuando trabaja en
su portatil, con el cefio fruncido y mordisqueandose el labio?

Es una aberraciébn en mi sistema. Una variable que no puedo
controlar.

Y eso es exactamente lo que la hace peligrosa.

Noah bosteza contra mi cuello, devolviendo mis pensamientos al
presente. Lo llevo a la cocina para preparar su biberdn.

—Esta desafiando todas mis reglas, amigo —le susurro.

No hay respuesta, por supuesto. Solo la mirada de un bebé que
confia plenamente en que lo voy a cuidar como se merece.

Y mientras me siento en el sofa y lo alimento, me pregunto
cuanto tiempo podré mantener las barreras que he construido
durante anos frente a alguien que parece decidida a demolerlas con
una simple sonrisa.



CAPITULO 9

JASON

El coche avanza por las calles nevadas de Manhattan mientras mi
estomago se retuerce como si hubiera tragado alambre de espino.
Noah dormita placidamente en su silla, ajeno al torbellino de
ansiedad que me consume. A mi lado, Cloe tamborilea suavemente
con los dedos sobre su rodilla, siguiendo el ritmo de alguna cancion
que solo ella escucha.

—¢Puedes parar? —le pido, mas brusco de lo que pretendia.

Sus dedos se detienen al instante y me lanza una mirada que
mezcla irritacidn y comprension.

—L o siento —murmura—. Estas nervioso.

No es una pregunta, sino una constatacion. Ajusto las manos
sobre el volante, intentando disimular lo obvio.

—No estoy nervioso.

Cloe suelta un resoplido que deja claro lo poco que me cree.

—Por supuesto que no. Solo estas practicando cémo ahorcar al
volante.

Bajo la mirada a mis nudillos, blancos por la presion, y aflojo
ligeramente el agarre.

—Es solo que... —Las palabras se me atragantan.

—Es solo que tienes miedo de que Ava piense que eres un
irresponsable —completa por mi, su voz es sorprendentemente
suave—. Lo que es ridiculo, por cierto.

—¢Ridiculo? —replico—. Voy a presentarle a un sobrino que no
sabia que existia. Un hijo que tuve con una mujer a la que ni
siquiera recuerdo bien. ¢COmo no va a juzgarme?

—Jason —Cloe se gira en el asiento para mirarme directamente—.
Eres tan victima en esto como Noah. No tuviste eleccion. No sabias



nada.

Hay algo en su tono, en la fiereza con que me defiende, que me
provoca un nudo en la garganta.

—Soy el adulto responsable —insisto—. Debi haber tenido mas
cuidado.

—éMas cuidado del que ya tuviste? ¢Qué querias hacer? éLlevar
dos preservativos a la vez?

A pesar de la tensién, se me escapa una carcajada sorprendida.

—Eso probablemente no funcionaria.

—Probablemente no —coincide, sonriendo—. Mira, Ava te quiere.
Y este bebé —sefiala a Noah con un gesto de cabeza— es parte de
ti. Lo amara instantaneamente.

Quiero creerle. Necesito creerle. Porque, aunque me cueste
admitirlo, la opinién de mi hermana pequefa significa mas para mi
que practicamente cualquier otra cosa en el mundo.

—Si no funciona, siempre podemos fugarnos a México —afade
Cloe con ligereza—. Tengo contactos. Y mi espanol es excelente.

—¢Tienes contactos en México? —pregunto, arqueando una ceja.

—Por supuesto que no. Pero sonaba bien para aliviar la tension.

Y funciona. De alguna manera, esta mujer cadtica vy
completamente opuesta a mi sabe exactamente qué decir para
calmar mis nervios. Lo cual, irénicamente, me pone alun mas
nervioso.

Aparco frente al edificio donde viven Adrian y Ava, un rascacielos
de cristal en Tribeca. Noah se despierta justo cuando apago el
motor, como si supiera que ha llegado el momento de conocer a su
tia.

—Todo ird bien —me asegura Cloe mientras bajamos del coche—.
Y si no, siempre queda México.

La sigo con Noah en brazos, observando cémo su abrigo rojo
destaca contra la nieve como una llama brillante. Lleva el pelo suelto
hoy, cayendo en ondas oscuras sobre sus hombros, y por un
momento me pregunto como seria enredar mis dedos en esos
mechones.

El pensamiento me sobresalta tanto que casi tropiezo en la
entrada.



El ascensor nos lleva hasta el atico, y con cada piso que subimos,
mi ansiedad aumenta proporcionalmente. Para cuando las puertas se
abren, tengo la sensacidon de que voy a hiperventilar.

—Jason —Cloe coloca una mano en mi brazo, deteniéndome
antes de que llame al timbre—. Todo saldra bien. Son tu familia.

Sus ojos, calidos y seguros, se clavan en los mios. Y por un
instante, todo se calma. Como si su confianza fuera contagiosa.

—Gracias por venir —digo, las palabras saliendo a tropezones—.
No tenias por qué...

—Callate y llama al timbre, Brown —me corta con una sonrisa—.
Antes de que te arrepientas.

Respiro hondo y pulso el timbre. Noah juguetea con el boton de
mi abrigo, completamente ajeno al hecho de que esta a punto de
conocer a la parte mas ruidosa de su familia.

La puerta se abre y Ava aparece, con una de las gemelas en
brazos. Su sonrisa de bienvenida se congela al ver a Noah.

—déJason? —Sus ojos van de mi al bebé y de vuelta a mi,
abriéndose cada vez mas—. éQué...?

—¢éPodemos pasar? —pregunto, intentando que mi voz suene
normal—. Es una larga historia.

Ava se aparta mecanicamente, su mirada clavada en Noah como
si estuviera viendo un fantasma. Adrian aparece desde el pasillo, con
la otra gemela contra su hombro.

—¢Eso es un bebé? —empieza, pero se interrumpe, claramente
confundido.

Nos conducen hasta el salén, un espacio calido y acogedor lleno
de juguetes para bebé y mantas suaves. Tan diferente a mi
apartamento minimalista, aunque Cloe y Noah ya han empezado a
transformarlo con su presencia.

—Vale —dice Ava cuando todos estamos sentados—. {Qué esta
pasando? ¢De quién es ese bebé?

Trago saliva, buscando las palabras adecuadas. Cloe me lanza una
mirada de animo desde el otro lado del sofa.

—Es mi hijo —digo finalmente, y las palabras suenan extranas y
maravillosas a la vez—. Se llama Noah. Y... acabo de descubrir que
existe.



El silencio que sigue es tan denso que podria cortarse con un
cuchillo. Ava parpadea varias veces, como si estuviera procesando
mis palabras.

—Si esto es una broma elaborada... —comienza Adrian con
cautela.

—No lo es —le interrumpo—. Servicios Sociales me contactd hace
cuatro dias. Su madre lo dejé alli, indicando que yo era el padre.

Ava se ha quedado completamente inmdvil, con la boca
ligeramente abierta.

—¢éMe estas diciendo —articula finalmente con voz temblorosa—
que tienes un hijo? éUn hijo del que no sabias nada hasta hace
cuatro dias?

Asiento, sintiendo como el peso de la situacion vuelve a caer
sobre mis hombros.

—Fue con una mujer con la que estuve hace mas de un afio —
explico, intentando mantener la voz firme—. Una noche, nada mas.
No volvi a saber de ella hasta que Servicios Sociales me llamo.

—lY estas completamente seguro de que es tuyo? —pregunta
Adrian, siempre el abogado pragmatico.

Como respuesta, hago que Noah se gire ligeramente hacia ellos.
Sus ojos verdes, idénticos a los mios y a los de Ava, son toda la
prueba que necesitan.

Ava deja escapar un jadeo audible.

—Dios mio —susurra, y veo cdmo sus ojos se llenan de lagrimas
—. Es... es igual que tu. Tiene tus ojos.

—Las pruebas de ADN lo confirmaran —anado, aunque en mi
corazon no tengo ninguna duda—. Pero si, es mio.

Ava pasa su mirada de Noah a mi varias veces, como intentando
procesar la magnitud de lo que estd ocurriendo. El silencio se
extiende, cargado de emociones que no puedo descifrar.

Y entonces, ocurre lo inesperado.

Ava deja a Emma en brazos de Adrian y se levanta de un salto.
Por un segundo, pienso que va a gritarme, a reprocharme mi
irresponsabilidad. En cambio, se abalanza sobre nosotros con un
chillido de alegria que me deja momentaneamente sordo.



—iDios mio, soy tial —exclama, extendiendo los brazos hacia
Noah—. iEs la cosita mas preciosa que he visto en mi vida! iVen
aqui con tu tia Ava, tesoro!

El alivio me golpea con tanta fuerza que me deja sin aliento.
Noah, intrigado por esta nueva persona tan efusiva, estira sus
manitas hacia ella con curiosidad.

—iTiene tus ojos! —repite Ava, cogiéndolo en brazos con la
confianza de una madre experimentada—. Y tu barbilla. Y esa arruga
entre las cejas cuando se concentra... iEs una mini versién tuya!

La veo examinar a Noah con una expresion de absoluta
adoracion, haciéndole carantofias y besandole las meijillas
regordetas. Luego, lleva la mirada hacia mi, y veo emociones
contradictorias cruzar por su rostro.

—No puedo creer que no me lo hayas contado inmediatamente —
me reprocha, aunque sin verdadero enfado—. éCuatro dias, Jason?
¢En serio?

—Estaba... asimilandolo —me justifico débilmente—. Todo ha sido
muy repentino.

—Bastante repentino, si —interviene Adrian, que se ha acercado
con las gemelas—. Bienvenido al club de los padres sorpresa. Este
pequeno es exactamente lo que necesitabas en tu vida, aunque no
lo supieras.

Las palabras de Adrian me impactan mas de lo que esperaba.
Porque tiene razon. En apenas cuatro dias, Noah ha redefinido
completamente mi existencia, mis prioridades, mi vision del mundo.

—¢Y la madre? —pregunta Ava, volviendo a centrarse en la
situacion—. éQué pasd exactamente?

Les cuento toda la historia: Rebecca, la noche que compartimos,
el abandono de Noah, mi decision inmediata de acogerlo. A medida
que hablo, veo como el shock inicial de Ava va dando paso a la
comprension y, finalmente, a una determinacién que conozco bien.

—Bueno, pues estd claro que ahora es parte de la familia —
declara con firmeza—. Y vamos a asegurarnos de que tenga todo lo
que necesita.

La siguiente hora transcurre en un torbellino de preguntas,
consejos no solicitados y planes para reuniones familiares. Ava no



suelta a Noah ni un segundo, presentandole formalmente a sus
primas, mostrandole juguetes y hablandole como si pudiera
entender cada palabra.

—Podriamos ayudarte, por supuesto —dice finalmente, mientras
juega con los deditos de Noah—. Pero con las gemelas recién
nacidas, sinceramente, apenas damos abasto.

—No os preocupéis —respondo rapidamente—. No esperaba que
pudierais. De hecho, Cloe ha accedido a quedarse con nosotros
hasta después de Reyes, mientras encuentro una nifiera adecuada.

Un silencio extrafio cae sobre el saldén. Ava y Adrian intercambian
una mirada que no sé interpretar.

—éQué? —pregunto, desconcertado.

—¢Cloe... va a vivir contigo? —pregunta Ava lentamente, como si
quisiera asegurarse de haber entendido bien.

—Si —confirmo, confundido por su reaccion—. Se mudo hace dos
dias. ¢Por qué?

Ava suelta una carcajada que parece mitad diversion, mitad
incredulidad.

—Oh, nada —dice, con un tono que indica exactamente lo
contrario—. Solo me preguntaba si estdis seguros de que es buena
idea.

—¢éPor qué no iba a serlo? —pregunta Cloe, hablando por primera
vez en un rato.

Adrian y Ava vuelven a intercambiar esa mirada cémplice que me
esta empezando a irritar.

—Porque os vais a matar el uno al otro —responde Adrian con
total naturalidad—. Os pasais la vida discutiendo por cualquier cosa.

—No seas ridiculo —replico, mi voz mas aguda de lo normal—.
Somos dos adultos perfectamente capaces de compartir un espacio
sin... sin...

—¢éSin acabar tirandoos los trastos a la cabeza? —completa Ava
con una sonrisa maliciosa—. Permitidme dudarlo.

—No es para tanto —protesto, aunque las palabras suenan falsas
incluso para mi—. Cloe y yo podemos llevarnos bien cuando es
necesario.



—Exacto —interviene ella, y noto que sus mejillas han adquirido
un tono rosado—. Solo estoy alli por Noah. Es un acuerdo temporal
y profesional.

—Claro, claro —asiente Ava, con un tono que deja claro que no
nos cree en absoluto—. Temporal y profesional. Como cuando yo
decia que Adrian era un capullo insufrible y que nunca saldria con él,
éverdad, carino?

Adrian suelta una carcajada.

—Exactamente asi —confirma, mirandome con algo
peligrosamente parecido a la compasion—. Buena suerte con eso,
hermano.

Noah emite un gorjeo alegre, como si quisiera unirse a la
conversacion, y toda la atencion vuelve a centrarse en él, para mi
alivio.

Pero mientras observo a Ava y Adrian hacer carantofas a mi hijo,
no puedo evitar lanzar una mirada de reojo a Cloe. Esta observando
la escena con una sonrisa suave, y hay algo en su expresion, una
vulnerabilidad que normalmente mantiene oculta, que me provoca
una sensacion extrana en el pecho.

¢Y si Ava y Adrian tienen razén? ¢Y si esta convivencia forzada
acaba complicando alin mas las cosas?

Porque lo cierto es que cada vez me resulta mas dificil recordar
por qué Cloe Martinez me irritaba tanto. Y eso, mas que cualquier
otra cosa, me aterra.



CAPITULO 10

CLOE

El sobre de los Servicios Sociales del Condado de Nueva York reposa
sobre la isla de la cocina como si fuera una bomba a punto de
estallar. Jason lo mira fijamente, tiene los nudillos blancos alrededor
de la taza de café que sostiene. Aunque los dos sabemos
perfectamente lo que hay dentro —que Noah es su hijo, sus ojos
verdes idénticos ya lo han confirmado— hay algo definitivo en ese
sobre cerrado que ha convertido nuestra mafana de sabado en un
momento trascendental.

—déVas a abrirlo o piensas seguir hipnotizandolo? —pregunto,
intentando aligerar la tension mientras le doy pequenas cucharadas
de papilla de manzana a Noah, que esta sentado en su trona nueva.

Jason levanta la mirada con esa expresion que ya he aprendido a
reconocer: mitad irritacion, mitad agradecimiento por romper su
bucle de pensamiento.

—Solo estaba... —comienza, pero no termina la frase.

—¢Preparandote mentalmente para lo que ya sabes? —completo
por él, limpiando la barbilla de Noah, que acaba de decidir que la
papilla queda mejor decorando su cara que en su estdmago.

Con un suspiro, Jason deja la taza y coje el sobre. Sus dedos
largos y elegantes rompen el sello con precisidn quirdrgica. El papel
cruje mientras extrae el documento, y el silencio que sigue mientras
sus ojos recorren las lineas me hace contener la respiracion.

—Es mio —dice finalmente, y aunque su voz suena controlada,
puedo detectar la emocidon subyacente—. Compatibilidad del
99.9998%.

Algo calido se expande en mi pecho al ver como mira a Noah, con
una mezcla de asombro y temor reverencial que nunca habia visto



en su rostro normalmente impasible.

Se le ve mas feliz de lo que lo habia visto nunca.

—Enhorabuena, papa —digo con una sonrisa—. Aunque creo que
eso mereceria una celebracion mas entusiasta que tu cara de
funeral.

Se permite una sonrisa leve, tan breve que casi me la pierdo.

—Es solo que estoy muy emocionado —responde, acercandose
para acariciar la mejilla de Noah, que responde con un gorjeo feliz—.
Ahora es... oficial.

—Oficial —repito, observando cémo Noah agarra el dedo de su
padre con esa fuerza sorprendente que tienen los bebés—. éY qué
cambia?

Jason dobla el documento con cuidado meticuloso, devolviéndolo
al sobre como si fuera un tesoro incalculable. Cuando vuelve a
mirarme, hay algo nuevo en sus ojos: determinacion pura.

—Ahora que es oficialmente mi hijo, puedo empezar a organizarlo
todo adecuadamente —declara con ese tono que usa cuando ha
tomado una decisién inamovible—. Establecer un plan estructurado
de crianza. Hasta ahora estabamos improvisando, pero ya es hora de
tomar el control completo de la situacion.

Noah escoge ese momento para estornudar, cubriendo mi mano
con papilla de manzana. Le limpio la nariz con una toallita mientras
intento no rodar los ojos ante las palabras de Jason.

—Tomar el control... —repito lentamente—. éDe un bebé de seis
meses?

—Precisamente porque tiene seis meses es crucial establecer
rutinas adecuadas —responde con conviccidon—. Esta en una etapa
formativa critica.

Observo a Noah, que ahora intenta meterse el pie en la boca con
entusiasmo, completamente ajeno a los planes de ingenieria social
que su padre esta preparando para él.

—Creo que por ahora esta bastante ocupado descubriendo que
tiene pies —comento, intentando ocultar mi diversion.

Jason me lanza esa mirada que reserva para cuando cree que
estoy siendo deliberadamente obtusa.



—Me refiero a largo plazo, Cloe. Necesita estructura,
previsibilidad, un entorno optimizado para su desarrollo.

—Y abrazos, y risas, y un poco de caos también —afnado,
limpiando la Ultima cucharada de papilla—. No todo tiene que ser un
plan maestro.

Antes de que pueda responder, Noah bosteza ampliamente, un
gesto adorable que revela sus dos diminutos dientes inferiores. Sus
parpados empiezan a caer, sefial inequivoca de que su siesta
matutina se acerca.

—Parece que alguien necesita dormir —digo, sacandolo de la
trona—. Continuaremos este debate sobre ingenieria infantil mas
tarde.

Jason asiente, consultando su reloj.

—De hecho, son exactamente las 10:27. Es el momento perfecto
para su siesta.

Lo miro, arqueando una ceja.

—¢Ya has memorizado sus patrones de sueho?

—Por supuesto —responde, como si fuera lo mas normal del
mundo—. He estado llevando un registro meticuloso desde que
llegd.

Por supuesto que lo ha hecho. Jason Brown, el hombre que
probablemente contabiliza cuantas veces mastica cada bocado.

—Eres un caso perdido —murmuro, pero sin verdadera malicia.

Me dirijo hacia la habitacion de Noah, sintiendo la mirada de
Jason en mi espalda. Mientras acuesto al pequefio, que ya esta
practicamente dormido antes de tocar la cuna, me pregunto qué
estara tramando exactamente. Conozco esa expresion suya, la que
dice «tengo un plan y nada me detendra».

Y si hay algo que he aprendido a lo largo de los afos, es que
Jason con una misién es una fuerza imparable.

Después de asegurarme de que Noah estd cdmodamente
dormido, regreso al saldn para encontrarlo vacio. Un ligero tecleo me
guia hasta su despacho, donde lo encuentro completamente absorto
frente a su ordenador, con una concentracion absoluta.

Durante las siguientes dos horas, mientras Noah duerme, me
dedico a adelantar algo de mi novela. O al menos lo intento, porque



las palabras se niegan a fluir hoy. Mi mente sigue desviandose hacia
el hombre encerrado en su despacho, planeando quién sabe qué
locura estructurada para un bebé cuya mayor preocupacion actual es
descubrir por qué sus manos se mueven.

Finalmente, después de luchar contra la pagina en blanco, decido
preparar algo de comer. Son casi las doce y Jason probablemente ni
siquiera ha registrado que es la hora de almorzar.

Estoy terminando de montar unos sandwiches cuando escucho
sus pasos acercandose a la cocina. Hay un aire de triunfo contenido
en su expresion que me pone instantaneamente en alerta.

—Ya lo tengo —anuncia, sosteniendo varias hojas impresas—. El
plan perfecto de crianza.

Me seco las manos en un pafio de cocina, preparandome
mentalmente para lo que sea que haya creado.

—A ver, sorpréndeme —digo, apoyandome contra la encimera.

Jason despliega las hojas sobre la isla de la cocina con la
solemnidad de un general presentando estrategias de batalla. Lo que
veo me deja momentaneamente sin palabras.

Es un horario. Un horario meticulosamente estructurado con
franjas de tiempo precisas, codigos de colores, y subactividades
categorizadas por tipo de desarrollo: motor, cognitivo, social,
lingliistico. Cada dia de la semana esta dividido en bloques de treinta
minutos, con pequefias notas detallando exactamente qué debe
hacer Noah en cada momento.

—Jason —digo lentamente, intentando procesar lo que estoy
viendo—. é¢Has creado un horario corporativo para un bebé?

—Es un sistema de optimizacion del desarrollo infantil —corrige,
como si el nombre lo hiciera menos absurdo—. Basado en las
ultimas investigaciones sobre neurociencia y psicologia evolutiva.

Parpadeo varias veces, genuinamente impresionada por el nivel
de detalle. Hay hasta graficos circulares mostrando la distribucién
ideal del tiempo: 23.4% para actividades motrices, 18.7% para
estimulacién linguistica...

—¢éHas programado hasta cuando debe hacer sus necesidades? —
pregunto, senalando una franja etiquetada como «control de
esfinteres preliminar».



—Obviamente no puedo controlar eso con precision —responde
con total seriedad—. Pero podemos establecer revisiones regulares
para maximizar la higiene y minimizar la irritacion cutanea.

Intento, realmente intento, no reirme. Pero es imposible. Una
carcajada se me escapa antes de poder contenerla.

—éQué es tan divertido? —pregunta, frunciendo el cefio.

—TU —respondo, sin poder evitarlo—. Esto. Todo esto. Jason, es
un bebé, no un proyecto de fusidn empresarial.

Su expresidn se endurece, esa mascara profesional que usa
cuando se siente desafiado.

—No veo qué tiene de gracioso querer proporcionarle a mi hijo la
mejor estructura posible para su desarrollo.

—No es la estructura lo que me hace gracia —aclaro, intentando
contener mi diversion—. Es la ilusidon de control que crees tener. Los
bebés no funcionan asi.

—Claro que si —insiste, sefialando el horario—. Con la rutina
adecuada, cualquier nifo puede prosperar en un entorno predecible.

Niego con la cabeza, acercandome para examinar mas de cerca el
documento.

—«10:30-11:00: Practica de vocalizacién pre-linglistica. 11:00-
11:30: Desarrollo de motricidad fina con actividades de agarre.» —
Leo en voz alta—. Y si Noah decide que no quiere practicar sus
«vocalizaciones pre-linglisticas» a las 10:30? ¢Y si prefiere jugar con
sus pies? ¢O simplemente llorar porque si?

—Entonces lo ajustaremos —responde con menos conviccidn—.
Pero seguiremos el plan general.

—Jason —digo, intentando sonar razonable—. Asi no es la
crianza. Lo que propones es una locura. Es un bebé, no un recluta
militar. No puedes planificar cada aspecto de su vida con esta
precision.

Su expresion se endurece aun mas.

—Claro que puedo. La estructura crea seguridad. La previsibilidad
genera confianza.

—La flexibilidad crea adaptabilidad —contraataco—. La
espontaneidad genera creatividad.



—La espontaneidad genera caos —replica, con ese tono
condescendiente que me hace querer arrojarle el sandwich a la cara
—. Y el caos no es eficiente.

Me cruzo de brazos, sintiendo como mi irritacion aumenta por
momentos.

—La vida no se trata de ser eficiente, Jason —digo, intentando
mantener la calma—. Especialmente cuando tienes hijos. Se trata de
estar presente, de adaptarse, de fluir con lo que viene.

—Ese enfoque puede funcionar para ti —responde, y puedo ver
cdmo se esfuerza por mantener la compostura—. Pero yo necesito
orden. Noah necesita orden.

—éComo lo sabes? éLe has preguntado?

Jason inhala profundamente, como contando hasta diez
mentalmente.

—Esto no es negociable, Cloe. Seguiremos el horario.

Algo en su tono enciende una chispa de indignacidon en mi interior.

—Bien —digo, con una calma que no siento—. Adelante. Sigue tu
maravilloso horario. Pero te advierto que tendras suerte si dura mas
de quince minutos antes de que la realidad te golpee en la cara.

—Eso ya lo veremos —responde, con esa sonrisa tensa que
reserva para cuando estd seguro de tener razdn—. Empezaremos
mafana a primera hora.

—Fantastico —replico, cada silaba goteando sarcasmo—. ¢Has
programado también cuando puede enfermarse? ¢O llorar sin motivo
aparente a las tres de la madrugada? ¢O tal vez cuando decidira que
ya no le gusta la papilla de manzana que ayer adoraba?

Jason se acerca, invadiendo mi espacio personal de una manera
que hace que mi pulso se acelere traicioneramente. Esta tan cerca
que puedo oler su aftershave, esa mezcla de sandalo y algo mas
profundo que es Unicamente suyo.

—No entiendo por qué te opones tanto a un poco de orden —
dice, su voz bajando una octava—. éTanto te aterra la estructura?

—No me aterra la estructura —respondo, alzando la barbilla para
mirarlo directamente—. Me aterra la rigidez. La incapacidad de
adaptarse. La obsesion por controlarlo todo.

—No estoy obsesionado con el control.



La risa que se me escapa es mas nerviosa de lo que pretendia.

—Jason, has categorizado sus actividades con decimales de
porcentaje.

—Es andlisis cuantitativo —se defiende, y por un segundo creo
detectar un destello de humor en sus 0jos.

—Es demencial —insisto, demasiado consciente de lo cerca que
esta, de cOmo su respiracion parece sincronizarse con la mia—. Y
cuando fracase estrepitosamente, y créeme, lo hara, estaré ahi para
decirte «te lo dije».

Sus 0jos se oscurecen, y algo cambia en el aire entre nosotros. La
irritacion se transforma en algo mas intenso, mas peligroso. Su
mirada baja por un instante a mis labios, y siento un calor que se
extiende desde mi nuca hasta las puntas de los dedos.

—Siempre tienes que tener la Ultima palabra, éverdad? —
murmura, inclinandose imperceptiblemente.

—No siempre —susurro, mi voz repentinamente ronca—. Solo
cuando tengo razoén.

El silencio que sigue es eléctrico. Jason esta tan cerca ahora que
podria contar sus pestafas, sentir el calor que irradia su cuerpo. Su
mano se mueve lentamente, como si fuera a tocar mi mejilla, y mi
corazdn amenaza con estallar contra mis costillas.

Y justo cuando su mirada se vuelve inequivocamente decidida,
cuando el espacio entre nosotros estd a punto de desaparecer... €l
monitor de bebé estalla con el llanto de Noah, que acaba de
despertarse de su siesta.

El hechizo se rompe como una burbuja de jabdn. Jason se aparta
como si lo hubiera quemado, pasandose una mano por el pelo en
ese gesto nervioso.

—\oy yo —dice rapidamente, su voz extrafiamente aspera—. TU...
tu puedes terminar de preparar el almuerzo.

Y desaparece por el pasillo antes de que pueda decir nada.

Me quedo alli, respirando como si hubiera corrido una maratén,
las rodillas extrafiamente débiles. éQué acaba de pasar? éEstabamos
a punto de...?

No. Imposible. Jason Brown no iba a besarme. Seguramente solo
queria intimidarme para ganar la discusion. Si, eso tiene mas



sentido.

Miro las hojas del horario absurdo, y suelto un suspiro tembloroso
mientras vuelvo a los sandwiches que habia olvidado por completo.

Una cosa esta clara: vivir con Jason Brown va a ser mucho mas
complicado de lo que pensaba.

Y no tiene nada que ver con su ridiculo horario.



CAPITULO 11

CLOE

La suave luz de la mafiana se filtra por las ventanas del salon,
banando todo en un resplandor dorado que hace que el atico de
Jason parezca casi calido. Estoy sentada en la alfombra con Noah,
quien descansa sobre su mantita de actividades mientras agita
entusiasmado sus brazos hacia los juguetes colgantes que penden
sobre él, derribandolos con un entusiasmo que me arranca
carcajadas.

—Eres un pequeio demonio destructor, élo sabias? —le digo
mientras vuelvo a colocar el sonajero en su sitio, y él me responde
con una sonrisa que muestra sus dos diminutos dientes, una
expresion tan genuinamente feliz que me aprieta el corazon.

El sonido de pasos firmes me alerta de la presencia de Jason
antes de que lo vea. Levanto la mirada y me sorprendo al
encontrarlo sin su habitual armadura corporativa. Lleva vaqueros
OScuros y un jersey gris que suaviza los bordes afilados de su
personalidad. Pero lo mas desconcertante es su expresion: parece...
nervioso.

Jason Brown, nervioso. El universo debe estar reordenandose.

—Buenos dias —digo, observandolo detenidamente—. ¢éNo
deberias estar ya de camino al despacho?

Es lunes, y desde que llegd Noah, ha establecido una rutina de
salir a las ocho en punto para llegar a la oficina a las ocho y media.
Ahora son casi las nueve.

—A cerca de eso... —comienza, pasandose una mano por el pelo
perfectamente peinado, despeinandolo ligeramente—. He tomado
una decision.



Noah patalea alegremente, como si quisiera llamar la atencién de
su padre. Para mi sorpresa, Jason se agacha y lo levanta con una
naturalidad que no tenia hace una semana, acomodandolo contra su
pecho como si hubiera estado haciéndolo toda la vida.

—No voy a ir a la oficina hasta después de Reyes.

La declaracién me pilla tan desprevenida que por un momento me
quedo sin palabras. éJason Brown, adicto al trabajo confeso,
tomandose tres semanas libres? ¢EI hombre que reprogramd una
cirugia para no perderse una reunién importante?

—éEstds enfermo? —pregunto, medio en broma, medio
preocupada—. éDebo llamar a una ambulancia?

Pone los 0jos en blanco, pero hay una sombra de sonrisa en sus
labios.

—Muy graciosa. No, no estoy enfermo. Solo... —Mira a Noah, que
juguetea con el cuello de su jersey—. Quiero estar aqui. Con él.
Contigo.

La Gltima palabra sale casi como un susurro, y algo cdlido se
expande en mi pecho.

—\Voy a trabajar desde casa —continla, como si necesitara
justificarse—. Videoconferencias, revision de documentos, lo
esencial. Pero el resto del tiempo... quiero aprender cémo ser padre.
Como hacer las cosas correctamente. No te queda mucho tiempo
con nosotros y quiero estar preparado.

Se sienta en el sofa frente a mi, con Noah balanceandose
felizmente en su regazo. La escena doméstica es tan poderosa, tan
completamente opuesta a todo lo que creia saber sobre Jason
Brown, que siento un nudo en la garganta.

—Necesito entenderlo todo —dice, con esa intensidad que pone
en todo lo importante—. Los biberones, los panales, como calmarlo
cuando llora, qué significan sus diferentes llantos. Todo.

Una sonrisa involuntaria se extiende por mi rostro.

—Nadie aprende a ser padre de la noche a la mahana, Jason. Es
un proceso.

—Entonces quiero estar presente para ese proceso —responde
con una determinacidon que me desarma completamente—. Quiero



que cuando tU te vayas, después de Reyes, yo sepa exactamente
qué hacer. Que Noah no sufra mi curva de aprendizaje.

Hay tanta vulnerabilidad en su admision que siento como se
agrietan todas mis defensas. Este no es el Jason arrogante y
controlador que creia conocer. Este es un hombre dispuesto a poner
en pausa su vida perfectamente organizada por su hijo. Un hombre
que admite que necesita ayuda, que quiere aprender.

Y eso es irresistiblemente atractivo.

—Te ensefaré todo lo que sé —le prometo, y mi voz suena mas
suave de lo que pretendia—. Aunque ya sabes que mi estilo es
bastante mas cadtico que tus graficos de porcentajes.

Noah suelta un gorjeo feliz, como si entendiera perfectamente la
conversacion, y Jason lo mira con tal adoracién que me resulta
fisicamente doloroso presenciarlo.

—Creo que podemos encontrar un término medio —dice, y hay un
brillo en sus ojos que nunca habia visto antes—. Quizas un poco de
estructura y un poco de... écomo lo llamaste? éFluir con lo que
viene?

—Exactamente —asiento, intentando ignorar como mi corazon da
un vuelco ante la idea de que Jason esté dispuesto a ceder—. Un
poco de orden, un poco de caos. Como la vida misma.

Noah, aparentemente decidido a demostrar mi punto, escoge ese
momento para estornudar con tanta fuerza que un poco de
mucosidad aterriza directamente en el inmaculado jersey de Jason.
En lugar de la mueca de disqusto que esperaba, suelta una
carcajada que resuena por todo el saldn.

Y mientras lo observo limpiar a su hijo con infinita ternura,
susurrandole palabras suaves que no alcanzo a oir, siento como algo
se derrite dentro de mi. Algo que habia estado congelado durante
mucho tiempo.

Porque Jason Brown queriendo aprender a ser padre, eligiendo a
su hijo por encima de su trabajo, riéndose de los pequefos
desastres cotidianos... es una visibn para la que no estaba
preparada.

Y que me hace peligrosamente facil olvidar todas las razones por
las que deberia mantener mi corazdn a salvo de él.



CAPITULO 12

JASON

—Segun mi horario, el bafio debe durar exactamente diez minutos.
Tres para el lavado corporal, dos para el champu, uno para el
aclarado, y cuatro para el juego acuatico estructurado.

Las palabras salen de mi boca con la precision metddica que
caracteriza toda mi vida, mientras sostengo mi tablet a una distancia
prudente del agua. Cloe, arrodillada junto a la bahera, me mira por
encima del hombro con una expresion que oscila entre la
incredulidad vy la diversion.

—¢Juego acuatico estructurado? —repite, mientras intenta sujetar
a Noah, que chapotea con la energia de un tritdn en plena tormenta
—. ¢Qué demonios es eso?

—Actividades ludicas en el agua que fomentan el desarrollo motor
y la comprension de los conceptos de flotabilidad —respondo con la
seguridad de quien ha pasado tres horas investigando en articulos
académicos.

Cloe suelta una carcajada que rebota en las paredes de marmol
del bano.

—Buena suerte con eso —dice, justo cuando Noah da una patada
especialmente entusiasta que envia un tsunami en miniatura
directamente contra mi pantalon.

El agua caliente empapa mi entrepierna, creando una mancha
oscura de aspecto francamente comprometedor. Doy un paso atras,
demasiado tarde.

—iMierda! —La tablet resbala de mis manos y la atrapo en el
ultimo segundo, salvandola por milimetros de estamparse contra el
suelo—. Eso no estaba en el plan.



Cloe ni siquiera intenta contener su risa, que ahora se ha
convertido en una cascada de sonido que hace que Noah aplauda
con sus manitas mojadas, afiadiendo mas caos a la ecuacion.

—¢éVes? —dice entre risas—. Esto es lo que pasa cuando intentas
estructurar lo inestructurable. Los bebés son agentes del caos por
naturaleza.

Me paso una mano por el pelo, sintiendo cdmo la frustracidn
lucha contra una sonrisa que amenaza con escaparse. La escena es
ridicula: yo, socio principal de uno de los bufetes mas prestigiosos
de Manhattan, con una mancha himeda en la entrepierna,
intentando desesperadamente mantener el control de una situacion
que claramente se me ha ido de las manos desde el principio.

—Vamos, controlador —me dice Cloe, senalando el suelo junto a
ella—. Pon esa tablet en un lugar seguro y ven a experimentar el
glorioso caos del bafio de tu bebé. Te prometo que ningun estudio
académico se acerca siquiera a la experiencia real.

Con un suspiro, dejo el dispositivo sobre el lavabo y me arrodillo
junto a ella. Inmediatamente, Noah me saluda con un chapoteo
directo a la cara. El agua me entra en los ojos y la nariz, haciendo
que parpadee como un buho confundido.

—Estas entrando en el territorio salvaje, Jason —murmura Cloe, y
hay algo en la forma en que dice mi nombre que hace que mi
estdmago dé un vuelco—. Aqui no hay horarios que valgan.

Noah flota un patito de goma amarillo directamente contra mi
mejilla, produciendo un sonido de bocina que le resulta hilarante. Su
risa, pura y cristalina, me desarma por completo.

—Vale, éy qué se supone que debo hacer? —pregunto, intentando
mantener mi dignidad mientras Noah sigue bombardeandome con
juguetes flotantes.

—Para empezar, remangate esa camisa de quinientos euros antes
de que acabe como un trapo de fregar —sugiere Cloe, con ese tono
practico que ha desarrollado en nuestra convivencia.

Obedezco, doblando meticulosamente los pufios hasta los codos,
revelando mis antebrazos. Noto como Cloe los mira durante un
segundo mas de lo necesario antes de volver a centrarse en Noah.

Interesante.



—Ahora coge esta esponja —me pasa un objeto con forma de
rana que parece sacado de una pelicula infantil de los noventa—. Y
simplemente sigue sus sefales. Si se rie, vas bien. Si llora, lo estas
haciendo fatal.

—Eso no es muy cientifico —protesto, tomando la esponja con
cautela.

—La paternidad no es una ciencia exacta, Jason —responde, y
hay una suavidad en su tono que contradice sus palabras
desafiantes—. Es mas parecida al jazz. Improvisacién sobre una
base de instinto y amor.

La palabra «amor» queda flotando entre nosotros como una
burbuja de jabdn, fraqgil y reluciente. Decido no pincharla.

Bajo la supervision critica de Cloe, intento lavar la espalda de
Noah, que ha decidido que este es el momento perfecto para
intentar comerse la espuma del champu. Mientras limpio cada
pliegue con el cuidado que normalmente reservo para los contratos
de ocho cifras, empiezo a entender lo que Cloe quiere decir.

Hay una alegria simple en esto. En ver como mi hijo disfruta del
agua, en sentir su piel suave bajo mis dedos, en escuchar sus
gorjeos de placer cuando la esponja de rana le hace cosquillas en su
barriga. Es cadtico, si, pero también es... perfecto.

—¢Ves? —dice Cloe, como si pudiera leer mis pensamientos—. No
todo tiene que estar planeado al milimetro para ser maravilloso.

Nuestras miradas se cruzan sobre la cabeza espumosa de Noah, y
por un momento, siento que algo se afloja en mi pecho. Un nudo
que no sabia que existia, una tensién que he mantenido durante
tanto tiempo que se ha convertido en parte de mi.

El momento se rompe cuando Noah decide que es hora de
demostrar su recién descubierta habilidad para salpicar con ambas
manos simultdneamente. El agua vuela por los aires como si una
bomba en miniatura hubiera estallado en la bafera, empapandonos
a ambos.

Cloe suelta un chillido de sorpresa que se transforma en risa, y
me encuentro riendo con ella, el sonido aspero y desacostumbrado
en mi garganta. Su pelo esta ahora pegado a las mejillas, con gotas
de agua deslizandose por su cuello hacia el escote de su camiseta,



que se adhiere a su piel revelando mas de lo que estoy preparado
para ver.

Aparto la mirada, centrdandome en Noah, que nos observa con
expresion triunfante.

—Vale, creo que podemos dar por completada la fase de «juego
acuatico estructurado» —digo, intentando recuperar algo de
compostura—. Pasemos al secado.

—Oh, pero solo han pasado ocho minutos y medio —se burla
Cloe, senalando el reloj de su mufieca—. Segun tu horario, alin nos
quedan noventa segundos de caos liquido.

Le lanzo una mirada que pretende ser severa pero que, a juzgar
por su sonrisa, falla miserablemente.

—Los horarios pueden ajustarse segin las circunstancias —
concedo, intentando sonar como si siempre hubiera sido flexible.

—Jason Brown reconociendo que la vida necesita flexibilidad —
dice Cloe, llevandose dramaticamente una mano al corazon—. Creo
que acabo de presenciar un milagro navidefo adelantado.

—No te acostumbres —respondo, pero hay un calor en mi voz que
no puedo controlar.

Entre los dos conseguimos sacar a Noah de la bafhera, una
operacion que resulta sorprendentemente complicada para alguien
tan pequeno. Es como intentar sujetar un pez jabonoso mientras se
retuerce y rie, claramente encantado con nuestro sufrimiento.

Lo envuelvo en una toalla suave, secando con cuidado cada
centimetro de su piel. Huele a champu de bebé y a algo mas, algo
indefinible que reconozco instintivamente como la esencia de mi
hijo. Es un aroma que jamas podré describir adecuadamente pero
que mi corazdn registra como «hogar».

—Lo estas haciendo muy bien —murmura Cloe, y cuando levanto
la mirada, veo algo en sus 0jos que me desconcierta.

Es admiracion. Y algo mas, algo calido y peligroso que prefiero no
nombrar.

—Tengo una buena maestra —respondo, mi voz mas ronca de lo
que pretendia.

Un silencio cargado de electricidad se instala entre nosotros
mientras termino de secar a Noah, que ahora bosteza ampliamente,



agotado por su batalla acuatica.

El bafio ha durado veintitrés minutos, no diez.

El suelo estd empapado, mi ropa esta mojada, mi pelo goteando
sobre mi frente.

Y extranamente, no me importa en absoluto.

—déSabes qué? —digo mientras me levanto con Noah en brazos—.
Creo que tal vez podriamos necesitar una ligera revision del horario.

La sonrisa que me dedica Cloe es tan brillante que por un
momento me deja sin aliento.

—Es el primer paso hacia la recuperacidon, sefior Brown —
responde, guifandome un ojo—. Admitir que tienes un problema con
el control.

—No tengo un problema con el control —protesto
automaticamente.

Cloe me lanza una mirada elocuente, senalando el baho que
parece haber sobrevivido a un tsunami en miniatura.

—Vale —concedo finalmente—. Quizas tengo un ligero problema
con el control.

Su risa resuena por casa, mezclandose con los gorjeos de Noah, y
me descubro pensando que podria acostumbrarme a este sonido. A
esta calidez. A este caos que, de alguna manera, parece mas
ordenado que toda mi vida anterior.

Es un pensamiento tan aterrador como tentador.

Y mientras salimos del bano, con Noah acurrucado contra mi
pecho, me doy cuenta de que ya no estoy seguro de cual de los dos
me estad ensefiando mas: Cloe o mi hijo.

Lo Unico que sé es que ambos estan destrozando metddicamente
cada regla, cada barrera, cada defensa que he construido durante
anos.

Y lo mas perturbador es que estoy empezando a querer dejarles.



CAPITULO 13

JASON

El silencio de la noche envuelve el apartamento mientras avanzo por
el pasillo, con una taza de té caliente que jamas habria bebido antes
de que Cloe invadiera mi despensa con sus infusiones «relajantes».
El archivo que he estado revisando durante la ultima hora me ha
dejado los ojos cansados y la mente embotada, pero aun asi, soy
incapaz de rendirme al sueno.

Me detengo en seco cuando un sonido suave flota desde la
habitacion de Noah. No es un llanto, sino una melodia. Una voz que
se desliza como seda liquida en la penumbra.

La puerta esta entreabierta, dejando escapar un hilo de luz
dorada. Me acerco sin hacer ruido, atraido por esa voz como un
marinero por el canto de una sirena.

Y entonces la veo.

Cloe esta junto a la ventana, con Noah acunado contra su pecho.
Su silueta se recorta contra la luz tenue de la lampara, creando un
contorno de oro alrededor de su figura. Esta cantando una nana en
espafnol, palabras que no entiendo pero que suenan a hogar, a
seguridad, a todo lo que nunca supe que necesitaba.

Su voz es suave pero segura, como si hubiera cantado esta
cancion mil veces antes. Sus caderas se mecen suavemente al ritmo
de la melodia, y Noah, con los ojos casi cerrados, parece hipnotizado
por el sonido. Una de sus manitas agarra un mechon del pelo de
Cloe, que cae suelto sobre sus hombros como una cascada de
oscuridad.

Algo primario, algo visceral se remueve en lo mas profundo de mi
ser. Un instinto que creia dormido o inexistente. La imagen frente a
mi —Cloe sosteniendo a mi hijo, cantandole para dormirlo, creando



este momento de intimidad pura— desencadena un deseo tan
intenso que tengo que sujetarme al marco de la puerta para no
tambalearme.

Quiero esto. La quiero a ella. Asi. En mi casa. Con mi hijo. Con
nuestros hijos.

El pensamiento me golpea con la fuerza de un maremoto.
Imagino a Cloe con el vientre hinchado, llevando a mi hijo en su
interior. La veo dando a luz, permitiéndome ser testigo del milagro
que Rebecca me negd. La visualizo amamantando a nuestro bebé,
su piel contra la suya, mi semilla convertida en vida entre sus
brazos.

Una oleada de calor me recorre, concentrandose en mi
entrepierna con una intensidad que me averglienza y me excita a
partes iguales. Deseo marcarla. Reclamarla. Hacerla mia de todas las
formas posibles. Fisicamente. Emocionalmente. Permanentemente.

Quiero tumbarla en mi cama y enterrarme en ella hasta que
ninguno de los dos recuerde donde termina uno y empieza el otro.
Quiero sentirla temblar bajo mi cuerpo mientras lleno su interior, sin
barreras, sin proteccion, con la intencién deliberada de crear vida.

El pensamiento me aterroriza tanto como me fascina. Yo, que
siempre he planificado cada aspecto de mi existencia, que nunca he
querido compromisos a largo plazo, que usaba preservativo hasta en
mis fantasias mas salvajes, ahora quiero hacer exactamente lo
contrario.

Quiero el caos. Quiero lo impredecible. La quiero a ella.

¢Qué demonios me esta pasando?

—Jason —su voz me sobresalta, sacandome de mis pensamientos
lujuriosos—. éLlevas mucho tiempo ahi?

Me aclaro la garganta, agradeciendo la penumbra que oculta mi
estado evidente de excitacion.

—Solo... solo un momento —respondo, la voz mas ronca de lo
que pretendia—. No queria interrumpir.

Ella sonrie, esa sonrisa suave que reserva para los momentos en
que esta con Noah. Es diferente a su sonrisa habitual, mas tierna,
mas vulnerable. Y me mata que esa sonrisa no sea para mi.



—Ya se ha dormido —susurra, bajando la mirada hacia mi hijo,
que efectivamente se ha rendido al suefo, la cabeza apoyada contra
el corazon de Cloe—. Es un angelito cuando quiere.

Se acerca a la cuna y, con una delicadeza infinita, deposita a
Noah sobre el colchdn. Sus movimientos son fluidos, precisos, como
si hubiera estado haciendo esto toda la vida. Observo fascinado
cdmo ajusta la mantita alrededor de su cuerpecito, como acaricia
suavemente su cabeza, como se asegura de que el monitor esté
encendido.

Y de repente, soy dolorosamente consciente de que ella no es su
madre. De que esto es temporal. De que después de Navidad, Cloe
volvera a su vida y yo tendré que encontrar a alguien mas que cuide
de Noah.

La idea me resulta fisicamente dolorosa.

—Cantas muy bien —digo, cuando ella se incorpora y se gira
hacia mi.

Sus mejillas se tifen de un rosa suave que encuentro adorable.

—Mi abuela me cantaba esa nana —responde, pasandose una
mano por el pelo con ese gesto despreocupado que siempre me
fascina—. Supongo que se me quedo grabada.

La luz tenue de la l[dmpara proyecta sombras suaves sobre su
rostro, acentuando la curva de sus labios, el brillo de sus ojos, la
delicada linea de su cuello. Esta preciosa asi, en la penumbra, con el
pelo ligeramente despeinado y esa expresidon serena que adquiere
después de estar con Noah.

—Gracias —digo, las palabras saliendo torpes, insuficientes—. Por
todo esto. Por cuidar de él. Por ensefarme.

Ella me estudia por un momento, como si buscara algo en mi
rostro.

—Lo hago por él —responde finalmente, pero hay algo en su tono
que sugiere que no es toda la verdad.

Nos quedamos en silencio, observando a Noah dormir, el Unico
sonido en la habitacién es su respiracidon suave y regular. Estamos
tan cerca que puedo sentir el calor que irradia su cuerpo, oler su
perfume mezclado con ese aroma a bebé que ahora impregna todo
mi hogar.



—Deberia ir a terminar mi capitulo —dice finalmente, rompiendo
el hechizo—. Aprovechar mientras duerme.

—Claro —respondo, apartandome para dejarla pasar—. Buenas
noches, Cloe.

Se detiene un instante junto a mi, tan cerca que casi puedo sentir
el roce de su ropa contra la mia. Hay un momento de tensién, de
posibilidad, donde todo podria cambiar si alguno de los dos se
atreviera a moverse.

Pero ninguno lo hace.

—Buenas noches, Jason —susurra, y se desliza por la puerta
como un sueno que se desvanece al amanecer.

Me quedo solo con mi hijo dormido y una excitaciéon dolorosa que
amenaza con destrozar cada gramo de autocontrol que me queda.
Con una respiracién temblorosa, me acerco a la cuna y observo a
Noah, este pequefo ser que ha puesto mi mundo patas arriba en
cuestion de dias.

—éQué voy a hacer? —le susurro, aunque sé que no puede
escucharme.

Cuando regreso a mi despacho, el archivo que estaba revisando
me parece ahora insignificante, vacio de sentido. Mi mente esta llena
de imagenes de Cloe: cantando, sonriendo, viviendo bajo mi techo
como si perteneciera aqui.

Por primera vez en mi vida adulta, no tengo un plan.

No tengo control.

No tengo ni la mas remota idea de qué hacer con estos
sentimientos que amenazan con ahogarme.

Y mientras me hundo en mi sillén, reconozco la verdad que he
estado evitando desde que Cloe cruzd el umbral de mi puerta:

Estoy completamente, irremediablemente jodido por tenerla
cerca.

Y lo peor de todo es que ya no me importa.



CAPITULO 14

CLOE

El cursor parpadea en la pantalla de mi portatil con un ritmo
hipnotico que parece burlarse de mi. Llevo veinte minutos
contemplando la misma pagina en blanco, con los dedos
suspendidos sobre el teclado como bailarines congelados en mitad
de una pirueta.

El salon esta sumido en un silencio acogedor. Noah por fin se ha
dormido después de su ultimo biberdn, y ahora solo se escucha el
ocasional crujido de las paginas que Jason pasa mientras revisa unos
documentos legales.

Deberia estar aprovechando este precioso tiempo para avanzar en
mi novela. Tengo un plazo que cumplir antes de que se acabe mi
excedencia, una historia que contar, personajes que esperan a que
les dé vida. Pero mi mente se niega a cooperar, completamente
distraida por el hombre sentado en el sofa frente a mi.

Jason lleva un chandal gris, una prenda tan simple que resulta
casi ofensivo lo bien que le sienta. La tela se estira sobre sus muslos
cuando cruza las piernas, revelando musculos que ningin abogado
corporativo deberia tener derecho a poseer. Su camiseta blanca,
ligeramente holgada, deja entrever la sombra de sus abdominales
cada vez que se inclina para hacer una anotacion.

Es como si alguien hubiera cogido al implacable Jason Brown, lo
hubiera despojado de su armadura de sastre italiano, y hubiera
revelado a este hombre de carne y hueso que resulta infinitamente
mas peligroso para mi cordura.

Vuelvo a mirar la pantalla, determinada a escribir algo, lo que sea.
Mi protagonista, Sebastian, necesita una escena donde muestre su
vulnerabilidad. Pero cada vez que intento visualizarlo, adopta los



rasgos de Jason: la misma mandibula fuerte, el mismo cefio que se
frunce cuando esta concentrado, los mismos ojos verdes que pueden
pasar de hielo a fuego en un segundo.

Levanto la vista justo a tiempo para ver cédmo Jason lucha contra
el sueno. Su cabeza cae ligeramente hacia delante antes de que se
despierte sobresaltado, parpadeando rapidamente y reajustando los
papeles sobre su regazo. El gesto es tan humano, tan alejado de su
habitual perfeccién controlada, que siento un aleteo traicionero en
mi pecho.

Vuelve a ocurrir. Esta vez, sus ojos permanecen cerrados unos
segundos mas, sus pestafias proyectando sombras sobre sus
pomulos. Cuando vuelve a enderezarse, puedo ver el esfuerzo que le
cuesta mantener los o0jos abiertos.

—¢éPor qué no te vas a la cama? —sugiero, incapaz de seguir
observando esta batalla perdida contra el sueho—. Esos documentos
seguiran ahi por la manana.

Me mira como si acabara de sugerirle que bailemos desnudos
bajo la luna.

—Necesito terminar esto —responde, su voz ligeramente ronca
por el cansancio—. Es para el lunes.

—Es viernes por la noche —le recuerdo—. Y has estado levantado
desde las cinco con el ultimo berrinche de Noah.

Hace un gesto desdefioso con la mano, pero antes de que pueda
replicar, el monitor cobra vida con el llanto inconfundible de un bebé
que se despierta sobresaltado.

—Yo voy —dice, levantandose con una agilidad sorprendente para
alguien que hace segundos estaba practicamente dormido.

Lo veo desaparecer por el pasillo, abandonando los documentos
sobre el sofa. Incluso su manera de caminar es diferente en
chandal: mas relajada, mas natural, como si dejara caer parte de la
rigidez que normalmente lo acompana.

A través del monitor, escucho como entra en la habitacion de
Noah. Y entonces, su voz, transformada por completo, me llega con
claridad cristalina.

—éQué pasa, principe? —murmura con una ternura que me
provoca un escalofrio—. éNo puedes dormir? éHas tenido un mal



sueno?

Algo dentro de mi se derrite como mantequilla al sol. El contraste
entre el implacable abogado y este hombre que habla a su hijo con
devocion absoluta es tan poderoso que casi duele presenciarlo.

—Tranquilo, campedn —continla, Yy puedo imaginar
perfectamente como lo levanta de la cuna—. Papa estd aqui. No
pasa hada.

Contengo la respiracion, completamente cautivada por este
intercambio intimo. El llanto de Noah va disminuyendo, pero no cesa
del todo. Escucho a Jason tararear algo, una melodia que no
reconozco, probablemente improvisada.

Unos minutos después, vuelve a aparecer en el saldon con Noah
acurrucado contra su pecho. El bebé tiene los ojitos entreabiertos,
no llora, pero tampoco parece dispuesto a volver a dormir.

—Quiere compafila —explica Jason, sentandose de nuevo en el
sofa—. Creo que necesita saber que no esta solo.

Como si entendiera sus palabras, Noah suelta un ruidito de
aprobacion y se acomoda mejor contra el pecho de su padre. Jason
recoge los documentos con una mano mientras con la otra sostiene
firmemente a su hijo. Es una imagen tan perfecta que me deja sin
aliento.

—¢éTe importa si me quedo aqui con éI? ¢Te distraemos para
escribir? —pregunta, ajustando a Noah para poder sequir trabajando
—. Parece que se tranquiliza con el sonido del papel.

—Para nada —respondo, intentando que mi voz suene normal y
no como si estuviera completamente derretida.

Lo observo mientras encuentra una posicion que le permita
sostener a Noah y leer al mismo tiempo. El pequefo se acurruca
contra él, su cabecita apoyada justo debajo de la barbilla de Jason,
una de sus manitas agarrando la camiseta blanca con ese gesto
posesivo que tienen los bebés.

Y entonces, como si alguien hubiera abierto una compuerta, las
palabras empiezan a fluir en mi mente. Mis dedos se mueven por el
teclado casi con voluntad propia, dando vida a una escena que hasta
hace unos minutos se negaba a materializarse.



«Sebastian nunca habia imaginado que podia sentir tanto por otro
ser humano. Mientras sostenia a su hijo contra su pecho, sintiendo
el suave ritmo de su respiracion, comprendio que algo fundamental
habia cambiado dentro de él. El hombre que habia entrado en esa
sala de hospital no era el mismo que ahora acunaba este pequeno
milagro entre sus brazos.»

Mis dedos vuelan sobre el teclado, liberando palabras que parecen
surgir directamente de la escena frente a mi.

«El control, la planificacion, la necesidad de prever cada
contingencia... todo eso seguia siendo parte de él. Pero ahora
entendia que hay cosas que no se pueden controlar, emociones que
no se pueden regular, momentos que no se pueden programar. Y por
primera vez en su vida, no queria intentarlo.»

Levanto la mirada un instante. Jason ha dejado de leer y esta
contemplando a Noah, que finalmente se ha rendido al suefo. Hay
una expresion en su rostro que jamas habia visto antes: una mezcla
de asombro, vulnerabilidad y amor tan puro que casi duele mirarlo.

«No era solo que amara a su hijo. Era que ese amor le estaba
ensefiando a amar de otras maneras. A abrirse a posibilidades que
antes habria descartado como riesgos innecesarios. A ver belleza en
el caos, fortaleza en la vulnerabilidad, orden en lo impredecible. »

Mis dedos se detienen un momento mientras una sensacion
extrana se instala en mi pecho. Me doy cuenta de que no estoy
escribiendo sobre Sebastian. Estoy escribiendo sobre Jason. Sobre lo
que veo desarrollarse frente a mis ojos dia tras dia. Sobre un
hombre que esta aprendiendo a ceder, a encontrar alegria en lo
inesperado.

Y entonces, una revelacidén inquietante me atraviesa: me estoy
colando por él.

No por el Jason Brown que conocia antes, el abogado
intransigente que me sacaba de quicio con su rigidez y su
arrogancia. Sino por este hombre que sostiene a su hijo como si
fuera lo mas precioso del universo. Que se queda dormido revisando
contratos porque se ha desvelado para atender a un bebé. Que esta
aprendiendo a reirse de si mismo y a encontrar belleza en el
desorden.



El desconcierto me invade durante un segundo, tan intenso que
casi cierro el portatil de golpe. éEn qué momento ha cambiado todo?
Esto no formaba parte del plan. Se suponia que yo estaba aqui
temporalmente, para ayudarle con Noah, no para desarrollar
sentimientos que complicarian todo.

—¢Estas bien?

La voz de Jason me sobresalta. Me estda mirando con una
expresion de genuina preocupacion.

—Si, perfectamente —miento, intentando recomponerme—. Solo
estaba... inspirada.

Una sonrisa leve curva sus labios.

—¢La novela va bien?

—Por fin —admito, sorprendida por mi propia sinceridad—. Creo
que acabo de superar un bloqueo importante.

—Me alegro —dice, y hay una calidez en su voz que hace que mi
estdmago dé un vuelco—. Tienes talento, Cloe. Tu novela sera
increible.

El cumplido, tan inesperado, me deja momentaneamente sin
palabras. ¢Desde cuando Jason Brown cree en mi talento?

—Gracias —murmuro, volviendo a mirar la pantalla para ocultar el
rubor que siento extenderse por mis mejillas.

Me sumerjo en la novela y me fuerzo a no distraerme con nada
mas. Lo que dura como unos diez minutos.

Cuando vuelvo a levantar la vista, Jason se ha quedado dormido,
con Noah aun acurrucado contra su pecho. Los documentos se han
deslizado hasta el sofa, olvidados. Padre e hijo respiran al unisono,
una imagen de paz tan perfecta que me duele el pecho solo de
contemplarla.

Con un suspiro, guardo mi trabajo y cierro el portatil. Me levanto
silenciosamente y recojo una manta del respaldo del sof3,
extendiéndola cuidadosamente sobre ellos. Jason murmura algo en
suehnos, pero no se despierta.

Me permito un momento para observarlos asi, vulnerables y
confiados en su sueho compartido. Y mientras lo hago, una certeza
incOmoda se asienta en mi interior:



Este trabajo temporal se esta volviendo peligrosamente
complicado.

Y no tengo ni idea de como voy a proteger mi corazéon cuando
llegue el momento de marcharme.



CAPITULO 15

CLOE

—éDénde guardas los adornos de Navidad? —pregunto mientras
rebusco en los armarios de almacenaje del pasillo.

Es pronto por la manana, y la luz invernal que se filtra por los
ventanales del atico bafia todo con un resplandor plateado que hace
que la nieve acumulada en los alféizares brille como polvo de
diamantes. Noah esta en su sillita balancin, observando fascinado los
pequenos copos que caen al otro lado del cristal.

Jason, que esta preparando café en la cocina, asoma la cabeza
con el ceno fruncido.

—éMis qué?

Lo miro incrédula. Es diciembre.

—Tus adornos navidenos. Ya sabes, esas cosas que la gente
normal pone en sus casas durante las fiestas. Un arbol, luces,
guirnaldas...

Se acerca secandose las manos en un pafo de cocina, con una
expresion que oscila entre la confusion y la diversion.

—No tengo adornos de Navidad.

—éComo que no tienes adornos de Navidad? —Mi voz se eleva
una octava—. {Ni un misero calcetin para colgar en la chimenea?

—No tengo chimenea —sefala con irritante légica—. Y no suelo
decorar el apartamento. Normalmente paso las fiestas trabajando o
viajo a algun sitio calido.

Lo observo atentamente, intentando determinar si esta
bromeando. Pero no, el hombre habla completamente en serio.
Jason Brown, mi pesadilla personal en forma de dios griego de trajes
italianos, no celebra la Navidad.



—Esto es inaceptable —declaro, cruzandome de brazos—.
Completamente inaceptable.

Jason arquea una ceja, ese gesto aristocratico que normalmente
me irrita pero que ahora, después de casi dos semanas de
convivencia, encuentro mas entrafiable que exasperante.

—lY por qué, exactamente, necesito llenar mi casa de plastico
brillante y lucecitas intermitentes?

—Porque ahora tienes un hijo —respondo como si fuera la cosa
mas obvia del mundo—. Y ningln nifio deberia pasar su primera
Navidad en un apartamento que parece la exposicién minimalista de
un museo de arte contemporaneo.

Jason mira a Noah, que juega con sus propios pies y estd
intentando metérselos en la boca con un entusiasmo increible.

—Todavia no tiene ni siete meses, Cloe. No se va a enterar de si
hay un arbol o no.

—Por supuesto que se entera —insisto, acercandome a Noah vy
acariciando su cabecita—. Los bebés respiran el ambiente. Sienten la
magia. Se nutren de la alegria y los colores.

—éHas estado leyendo esos blogs pseudocientificos de
maternidad otra vez? —pregunta, mirandome con escepticismo.

—No necesito blogs para saber que este apartamento es tan
festivo como un funeral —replico—. Y no voy a permitir que Noah
viva su primera Navidad en un mausoleo.

Jason suspira, ese suspiro profundo que reserva para cuando
piensa que estoy siendo irracional pero no quiere discutir.

—Cloe, te aseguro que Noah estara perfectamente bien sin...

—éQué pasa? —lo interrumpo—. ¢El gran Jason Brown le tiene
miedo a un poco de espiritu navidefio? éTemes que el polvo de
hadas afecte a tu aura de seriedad perpetua?

Sus ojos se entrecierran ligeramente, y sé que he tocado una
fibra sensible. Jason Brown odia que cuestionen su valentia, incluso
en algo tan trivial como esto.

—No le tengo miedo a la Navidad —dice, su voz controlada pero
con un matiz de desafio—. Simplemente no veo la necesidad de...

—iPerfecto! = —exclamo, interrumpiéndolo  nuevamente—.
Entonces no hay problema. Hoy iremos a comprar un arbol. Un arbol



real, no uno de esos de plastico que parecen cepillos de inodoro
gigantes.

Noah suelta una carcajada, como si apoyara mi mocion. Jason nos
mira @ ambos, traicionado por su propio hijo.

—éUn arbol real? —repite—. éDe esos que sueltan agujas por
todas partes y hay que regar?

—Exactamente —confirmo, sonriendo triunfal—. Nada como el
olor a pino fresco para despertar el espiritu navidefio. Conozco una
granja a las afueras de la ciudad donde puedes cortar tu propio
arbol. Es toda una experiencia.

La expresion de horror que cruza su rostro al imaginar agujas de
pino ensuciando su inmaculado suelo casi me hace reir. Casi.

—Ademas —afiado, usando mi arma secreta—, podriamos hacer
las primeras fotos navidefias de Noah. Ya sabes, para un album
familiar.

La mencién de un album familiar hace que algo cambie en su
mirada. Un destello de nostalgia, quizas. O tal vez la comprensién de
que esto es parte de lo que significa ser padre: crear tradiciones,
memorias, un sentido de pertenencia.

—De acuerdo —cede finalmente—. Podemos ir a buscar un arbol.
Pero me niego rotundamente a ponerme un gorro de Santa o
cualquier otro accesorio festivo.

—iSil —celebro, dando un pequeno salto que hace que Noah
aplauda con entusiasmo—. Te prometo que no te arrepentiras.

Jason murmura algo que suena sospechosamente a «ya me estoy
arrepintiendo», pero hay una sombra de sonrisa en su rostro que me
dice que no esta tan molesto como pretende.

Y asi es como, tres horas mas tarde, nos encontramos en el coche
rumbo a «Pineridge Farm», una granja de arboles navidefios a una
hora de Manhattan. Noah va perfectamente asegurado en su sillita
trasera, envuelto en tantas capas de ropa que parece una pequena
foca con gorro de lana. Jason conduce con esa concentracidn
absoluta que pone en todo, mientras yo canto villancicos
deliberadamente desafinados solo para verlo poner los ojos en
blanco.



—Si cantas «All I Want for Christmas Is You» una vez mas —me
advierte cuando empiezo con los primeros acordes—, juro que daré
la vuelta ahora mismo.

—Aguafiestas —murmuro, pero cambio a «Jingle Bells» solo para
ver cdmo sus nudillos se tensan ligeramente sobre el volante.

Es ridiculamente satisfactorio sacarlo de quicio.

Cuando llegamos a la granja, el lugar parece sacado de una
postal navidena. La nieve cubre el terreno como un manto
esponjoso, los pinos se extienden en hileras perfectas, y hay
pequenas cabanas de madera con humo saliendo de sus chimeneas.
Familias enteras recorren los senderos, algunas tirando de trineos
donde transportaran su arbol elegido.

—Esto parece el escenario de una pelicula de Hallmark —comenta
Jason mientras aparca—. Solo faltan los personajes principales
besandose bajo el muérdago.

El comentario hace que un calor inesperado me suba por el
cuello. La imagen mental de Jason y yo besandonos bajo el
muérdago es tan vivida y tentadora que tengo que sacudir la cabeza
para disiparla.

—Vamos, sehor Grinch —digo, abriendo la puerta para escapar de
mis propios pensamientos—. Tu hijo necesita su primer arbol de
Navidad.

El aire frio me golpea la cara, despejandome instantdneamente.
Huele a pino, a lefia quemada y a canela, una combinacién que me
transporta directamente a la infancia. Mientras Jason saca a Noah
del coche, ajustandole cuidadosamente el gorro y las manoplas,
observo cdmo las familias a nuestro alrededor se mueven en esa
danza cadtica pero armoniosa que caracteriza a los grupos unidos
por el amor.

Y por un momento, solo un segundo fugaz, me permito imaginar
que nosotros somos una de ellas. Que Jason y yo somos los padres
de Noah, que esto no es temporal, que pertenezco a este pequeho
nucleo familiar que hemos formado accidentalmente.

La fantasia es tan dulce que duele.

—¢Estas bien? —pregunta Jason, sacandome de mi ensofiacion—.
Te has quedado muy callada de repente.



—Perfectamente —miento, forzando una sonrisa—. Solo estaba
pensando en qué tipo de arbol buscar.

Me observa un instante mas de lo necesario, como si intuyera que
hay algo mas, pero no insiste. En su lugar, acomoda a Noah en el
portabebés que se ha colocado en el pecho, un artilugio que todavia
esta aprendiendo a manejar pero que le da un aire de padre
moderno irresistiblemente atractivo.

—Muy bien, experta en arboles —dice, su aliento formando
pequenas nubes en el aire frio—. ¢Por dénde empezamos?

Pasamos la siguiente hora recorriendo hileras de pinos,
debatiendo los méritos relativos de abetos, piceas y pinos, mientras
Noah observa fascinado los destellos de luz que se filtran entre las
ramas nevadas. Jason, para mi sorpresa, se toma la misién con la
misma seriedad metddica que aplica a todo: mide alturas, evalla
densidades de ramaje, considera la simetria y resistencia de cada
candidato.

—éQué te parece este? —pregunto, senalando un abeto azul
perfectamente formado.

Jason lo examina con ojo critico, caminando a su alrededor como
si estuviera evaluando una propiedad inmobiliaria.

—Demasiado asimétrico en la parte trasera —dictamina—. Y las
ramas inferiores no tienen suficiente densidad.

Reprimo una sonrisa. Solo Jason podria aplicar estandares de
perfeccion corporativa a un arbol de Navidad.

—No buscamos el arbol perfecto —le recuerdo—. Buscamos
nuestro arbol.

—¢éCudl es la diferencia? —pregunta, genuinamente confundido.

—La diferencia —explico, acercandome a él y a Noah— es que el
arbol perfecto no existe. Pero el arbol adecuado para nosotros es
aquel con el que conectamos. El que tiene personalidad, historia. El
que nos llama.

Me mira como si acabara de hablarle en otro idioma.

—Los arboles no llaman, Cloe.

—Claro que si —insisto—. Solo hay que saber escuchar.

Y como para demostrar mi punto, me alejo por un sendero lateral,
siguiendo un impulso que no sabria explicar. Jason me sigue,



ajustando protectoramente la mantita que cubre a Noah contra el
frio.

Y entonces lo veo. No es el arbol mas grande, ni el mas simétrico.
De hecho, tiene una ligera inclinacidon hacia la izquierda y le falta
densidad en algunas zonas. Pero hay algo en él que me llama, una
especie de caracter que lo distingue de todos los demas.

—Este —digo con conviccion, deteniéndome frente al pino—. Este
es nuestro arbol.

Jason se detiene a mi lado, estudiando el arbol con escepticismo.

—Esta torcido —sefiala—. Y le faltan ramas en ese lado.

—No esta torcido, tiene caracter —corrijo—. Y esos espacios entre
ramas son perfectos para colgar los adornos mas grandes.

—Podemos encontrar uno mejor —insiste, senalando una hilera
de arboles perfectamente uniformes a nuestra derecha.

—No quiero uno mejor —respondo, acercandome hasta tocar una
de las ramas, dejando que las agujas me acaricien la palma—.
Quiero este.

Nuestras miradas se cruzan en un duelo silencioso. El sol invernal
se refleja en la nieve, creando un halo dorado alrededor de su
figura, con Noah acurrucado contra su pecho como un pequefo
tesoro. Y de repente, todas mis defensas se desmoronan como un
castillo de naipes.

Porque verlo asi, bajo la luz del sol, con su hijo en brazos,
rodeado de arboles nevados, es una vision que me corta la
respiracion. Es tan hermoso que duele, y el hecho de que él no sea
consciente de ello lo hace ain mas devastador.

—¢éPor qué este arbol? —pregunta finalmente, su voz mas suave.

Trago saliva, intentando encontrar palabras que no revelen
demasiado.

—Porque es como nosotros —respondo antes de poder
censurarme—. No es perfecto, pero es real. Tiene caracter, historia.
Sobrevivid tormentas y siguid creciendo. Tal vez no de la forma mas
simétrica, pero a su manera.

Un silencio cargado de significado se instala entre nosotros. Noah
suelta un gorjeo, rompiendo la tensidn, y Jason baja la mirada hacia
su hijo, como buscando su opinidn.



—éTU qué dices, campedn? —le pregunta—. ¢Es este nuestro
arbol?

Noah responde con una sonrisa que derretiria el corazén mas frio.
Y es suficiente para Jason.

—De acuerdo —cede, y hay una suavidad en su expresion que
hace que mi corazén dé un vuelco—. Este es nuestro arbol.

Un empleado de la granja se acerca con una sierra, y observamos
cdmo corta el arbol con eficiencia profesional. Mientras lo atan y lo
cargan en un trineo para llevarlo hasta el coche, nos dirigimos a una
de las cabafias donde sirven chocolate caliente y galletas recién
horneadas.

Sentados en una mesa de madera junto a la ventana, con Noah
instalado en su portabebés sobre la mesa, observando fascinado las
luces navidehas que decoran el lugar, experimentamos un momento
de perfecta armonia. El chocolate calienta mis manos a través de la
taza de ceramica, y el aroma a canela y nuez moscada impregna el
aire.

—Gracias —dice Jason de repente, su voz casi perdida entre el
bullicio alegre de la cabaha.

—¢éPor qué? —pregunto, sorprendida.

—Por esto —responde, haciendo un gesto que abarca todo: el
lugar, Noah, el arbol, yo—. Por obligarme a salir de mi zona de
confort. Por enseflarme que algunas tradiciones valen la pena.

Su sinceridad me desarma por completo. Este es un Jason que
pocas personas han visto: vulnerable, agradecido, capaz de
reconocer cuando estaba equivocado.

—De nada —respondo, y mi voz suena mas ronca de lo que
pretendia—. Todo nifio merece recuerdos navidefios, incluso si es
demasiado pequeho para recordarlos conscientemente.

—Mi padre siempre insistia en tener un arbol real —comenta,
mirando por la ventana hacia los campos nevados—. Decia que el
olor a pino era el verdadero aroma de la Navidad.

Es tan raro que mencione a su padre que me quedo
momentaneamente sin palabras. Jason guarda sus recuerdos como
un dragdén custodia su tesoro, compartiendo apenas fragmentos
ocasionales.



—Tu padre tenia razon —digo finalmente—. Y ahora Noah
también tendra ese recuerdo sensorial.

Jason sonrie, una sonrisa genuina que transforma su rostro
normalmente serio en algo casi juvenil.

—Aunqgue sigo negandome a ponerme un gorro de Santa —
advierte, volviendo a su tono habitual.

—Eso ya lo veremos —respondo con una sonrisa enigmatica—. La
Navidad tiene formas misteriosas de cambiar a las personas.

El camino de regreso a la ciudad lo hacemos en un silencio
cdmplice, interrumpido solo por los gorjeos ocasionales de Noah
desde el asiento trasero. El arbol, perfectamente amarrado al techo
del coche, proyecta una sombra intermitente sobre el parabrisas.

Y mientras observo el perfil de Jason contra el atardecer invernal,
me doy cuenta de que esta primera Navidad con Noah no solo esta
cambiando su vida.

También estd cambiando la mia, de formas que nunca imaginé
posibles.



CAPITULO 16

JASON

Las agujas de pino han invadido cada centimetro de mi inmaculado
suelo. Mi sofa esta cubierto de cajas de adornos que Cloe ha
comprado durante su Ultima excursion al centro comercial. Y hay un
olor penetrante a canela y naranja proveniente de la cocina, donde
ha preparado lo que ella llama «ponche navidefo sin alcohol» para
que podamos decorar «con el espiritu adecuado».

Todo esta fuera de lugar. Desordenado. Cadtico.

Y por alguna razén incomprensible, no me importa en absoluto.

Noah esta tumbado en su mantita de actividades, observando
fascinado las luces del arbol que ya hemos conseguido montar y que
parpadean en secuencias que Cloe ha programado para que sean
«magicamente aleatorias». Cada vez que una luz azul destella,
suelta una carcajada que resuena por todo el saldn.

Y Cloe... Cloe es un torbellino de energia mientras saca adornos
de cajas, tararea villancicos y debate en voz alta consigo misma
sobre la distribucion cromatica ideal para las bolas de cristal.

—Creo que deberiamos mantener los tonos frios en la parte
superior e ir calentando hacia abajo —dice, sosteniendo una bola
azul contra la luz—. Como un degradado de invierno a otono.

La observo desde mi posicidn junto a la ventana, donde estoy
desenredando un interminable hilo de luces adicionales,
preguntandome cuantas mas piensa poner en este arbol que ya
brilla como un faro.

—IiNo crees que ya esta bastante iluminado? —pregunto,
intentando no sonar tan controlador como me siento—. Parece que
hemos traido Times Square al salon.



Cloe me mira por encima del hombro, con esa sonrisa que reserva
para cuando considera que estoy siendo ridiculamente rigido.

—Jason, las luces navidehas funcionan como el brillo corporal:
nunca son suficientes.

—¢Brillo corporal? —repito, genuinamente confundido—. ¢La
gente se pone luces encima?

Su carcajada resuena por todo el apartamento, haciendo que
Noah gire la cabeza hacia ella con curiosidad.

—iPor Dios, eres de otro planeta!l —exclama—. Hablo de
purpurina, Jason. Ese polvo brillante que las mujeres nos ponemos
para ocasiones especiales.

—Ah —respondo, sintiendo cdmo me sonrojo ligeramente—.
Claro.

—A veces me pregunto como has llegado a los treinta y tantos
con semejantes lagunas culturales —continlda, acercandose para
coger las luces que he logrado desenredar—. Es como si te hubieras
criado en un monasterio de abogados corporativos.

—Algunos de nosotros estabamos demasiado ocupados
estudiando derecho para mantenernos al dia con las tendencias de
magquillaje —replico, intentando sonar dignamente ofendido.

—Pobre bebé —dice Cloe, dirigiéndose a Noah—. Tu padre cree
que la purpurina es una tendencia de maquillaje. Vamos a tener que
educarlo mejor.

Una réplica mordaz esta a punto de escapar de mis labios cuando
noto algo. Un detalle mindsculo pero significativo.

—¢Has dicho «vamos»? —pregunto, antes de poder contenerme.

Cloe se queda inmdvil, las luces suspendidas entre sus manos. Un
ligero rubor se extiende por sus mejillas, y puedo ver cdmo traga
saliva antes de responder.

—Es una forma de hablar —dice, volviendo rapidamente su
atencion al arbol—. Ya sabes, como cuando los médicos dicen
«vamos a poner una inyeccion» aunque ellos no se la pongan.

—Cierto —concedo, aunque algo dentro de mi se contrae
dolorosamente.

Porque por un momento, un breve y ridiculo instante, me habia
permitido imaginar un futuro donde ese «vamos» fuera real. Donde



Cloe, Noah y yo fuéramos una familia de verdad, no este extrafio
acuerdo temporal que hemos establecido.

El pensamiento me asusta tanto como me atrae.

—Creo que estas luces deberian ir en la parte central —dice Cloe,
cambiando de tema—. Son mas calidas que las otras.

Se estira para alcanzar una rama alta, y su suéter se levanta
ligeramente, revelando una franja de piel dorada en la parte baja de
su espalda. Aparto la mirada, molesto por mi propia reaccion fisica
instantanea.

—¢éMe pasas esa estrella? —me pide, senalando una caja junto a
mis pies.

Me agacho para recogerla, y cuando se la entrego, nuestros
dedos se rozan. Una corriente eléctrica me recorre el brazo, y por la
forma en que Cloe retira su mano bruscamente, sé que ella también
la ha sentido.

Durante los siguientes minutos trabajamos en silencio,
moviéndonos alrededor del arbol en una danza cuidadosamente
coreografiada para evitar tocarnos. Cada vez que nos acercamos
demasiado, uno de los dos retrocede instintivamente. Es ridiculo y
frustrante a partes iguales.

—Noah deberia tener su propio adorno —digo finalmente, para
romper la tensidon—. Algo especial para su primera Navidad.

La expresion de Cloe se suaviza inmediatamente.

—Me has leido el pensamiento. Tengo algo perfecto —responde,
buscando en una de las cajas mas pequeiias.

Saca un adorno de cristal en forma de bola de nieve miniatura.
Dentro hay un pequeno oso sosteniendo un cartel que dice «Baby's
First Christmas».

—Es precioso —murmuro, genuinamente conmovido por el gesto.

—Lo he visto en la tienda y no he podido resistirme —explica, con
un toque de timidez que encuentro inesperadamente encantador—.
Podemos grabarlo con su nombre y el afo si quieres.

Algo cdlido se expande en mi pecho. Es un detalle tan pequefio y
a la vez tan significativo. Cloe no tenia por qué comprar esto. No es
su hijo. No es su responsabilidad crear tradiciones para él. Pero lo ha



hecho, porque asi es ella. Siempre pensando en los demas, siempre
encontrando maneras de hacer que las cosas sean especiales.

—Gracias —digo, y mi voz suena mas ronca de lo que pretendia
—. Es perfecto.

Me acerco para coger el adorno, pero en lugar de cogerlo, mis
dedos se cierran alrededor de su mufheca. Puedo sentir su pulso
acelerandose bajo mi contacto.

Levanta la mirada, confusidén y algo mas oscuro, mas peligroso,
brillando en sus ojos.

—Jason...

—éPor qué lo haces? —pregunto, sin soltarla—. éPor qué te
preocupas tanto por nosotros?

Intenta retroceder, pero mi agarre, aunque suave, la mantiene en
su lugar.

—Ya te lo he dicho. Lo hago por él —responde, pero hay algo en
su tono que suena a medias verdades.

—¢éSolo por él? —insisto, dando un paso hacia ella.

Sus pupilas se dilatan, y puedo ver como su respiracion se
acelera. Esta tan cerca que percibo el aroma a canela y naranja que
se ha impregnado en su pelo después de preparar el ponche.

—Estas invadiendo mi espacio personal, Jason —dice, pero no
hace ningun esfuerzo real por alejarse.

—Responde a la pregunta —digo, mi voz bajando a un tono que
NO reconozco como propio.

—éQué quieres que te diga? —replica, y ahora hay un destello de
ira en sus ojos—. ¢Que me he encarinado con el nifio? Pues si, me
he encarinado. Es imposible no hacerlo.

—¢Y conmigo? —las palabras salen antes de que pueda
detenerlas.

Su expresion cambia, la irritacion dando paso a algo mas
vulnerable, mas crudo.

—Esto no es justo —susurra.

—La vida rara vez lo es —respondo, acercandome otro paso.

Ahora estamos tan cerca que puedo sentir el calor que irradia su
cuerpo, ver las pequehas motas doradas en sus 0jos marrones,
contar cada una de sus pestanas.



—éQué estamos haciendo, Jason? —pregunta, y hay una suplica
en su voz que me desarma por completo.

—No lo sé —admito, y es quizas la respuesta mas honesta que he
dado en mi vida—. No tengo ni idea.

Algo cambia en el aire entre nosotros, una tensidon que ha estado
creciendo durante dias, afios quizas, alcanzando su punto critico.

—Esto es una mala idea —murmura, pero su mirada cae a mis
labios.

—Probablemente la peor —coincido, mi mano libre moviéndose
para acunar su mejilla.

Su piel es tan suave como siempre he imaginado, cdlida bajo mi
palma. Suelto su mufeca solo para deslizar mi brazo alrededor de su
cintura, atrayéndola hacia mi.

—Vamos a arrepentirnos de esto manana —dice, aunque sus
manos ya estan subiendo por mi pecho, deteniéndose sobre mi
corazon que late desbocado.

—Probablemente —admito—. Pero ahora mismo, no me importa.

Y entonces, finalmente, después de lo que parece una eternidad
de espera, mis labios encuentran los suyos.

El primer contacto es electrizante. Sus labios son suaves, calidos,
y saben ligeramente a naranja y canela. Al principio es casi casto,
una simple presion, como si ambos estuviéramos probando los
limites.

Pero entonces, Cloe suelta un pequeno gemido que vibra
directamente contra mi boca, y algo dentro de mi se rompe.

Mis brazos la rodean por completo, atrayéndola con fuerza contra
mi cuerpo. Una de mis manos sube hasta su nuca, enredandose en
su pelo, mientras la otra se aferra a su cintura como si temiera que
fuera a desvanecerse.

El beso se profundiza, volviéndose hambriento, desesperado. Su
lengua se desliza contra la mia, explorando, probando, y el sabor de
ella es mas embriagador que cualquier whisky, mas adictivo que
cualquier droga.

Cada roce, cada caricia, cada suspiro me hace querer mas. Mas
de su calor, mas de su sabor, mas de esta sensacion de caida libre
que me provoca.



No sé cuanto tiempo pasamos asi, perdidos el uno en el otro.
Podrian ser segundos, minutos, horas. El tiempo pierde todo
significado cuando Cloe estd en mis brazos, respondiendo a mis
caricias con un abandono que enciende mi sangre.

Mi mano se desliza bajo su suéter, encontrando la piel calida de
su espalda, y siento cdmo se estremece bajo mi tacto. Sus dedos se
han enredado en mi pelo, tirando ligeramente, anclandome a ella
como si temiera que fuera a alejarme.

Como si eso fuera siquiera posible.

Y entonces, desde el otro lado de la habitacidon, Noah emite un
gorjeo agudo, sequido de una risita que nos devuelve bruscamente a
la realidad.

Nos separamos de golpe, como si nos hubieran echado un cubo
de agua fria. Cloe da un paso atras, sus labios hinchados y
enrojecidos, sus ojos dilatados y confusos. Su pecho sube y baja
rapidamente, y un rubor intenso colorea sus mejillas.

La imagen es tan erdtica que tengo que cerrar los 0jos un
momento para recobrar el control.

—Eso ha sido... —comienza, pero se interrumpe, aparentemente
incapaz de encontrar las palabras adecuadas.

—Si —coincido, porque yo tampoco sé cdmo describir lo que
acaba de pasar.

Nos miramos en silencio, la tension entre nosotros es tan densa
que casi podria cortarse con un cuchillo. Hay mil cosas que quiero
decirle, mil preguntas que quiero hacerle, pero ninguna parece lo
suficientemente importante en este momento.

Noah vuelve a reir, ajeno al drama adulto que se desarrolla a unos
metros de él.

—Deberia... —Cloe hace un gesto vago hacia la puerta—.
Necesito un momento.

Antes de que pueda responder, se da la vuelta y sale rapidamente
del saldn. Escucho sus pasos apresurados por el pasillo, seguidos del
suave clic de la puerta de su habitacién al cerrarse.

Me quedo solo en medio del caos navidefo, con el sabor de Cloe
aun en mis labios y una sensacion de vértigo en el estdmago.

¢Qué demonios acabo de hacer?



Noah suelta otro gorjeo, y cuando lo miro, me esta observando
con esos 0jos iguales a los mios, como si pudiera ver a través de mi
piel.

—Lo sé, lo sé —le digo en voz baja—. Tu padre acaba de
complicarlo todo espectacularmente.



CAPITULO 17

CLOE

El llanto desgarrador me arranca del sueio como una sirena en
mitad de la noche. Me incorporo de golpe, el corazdn latiéndome con
fuerza mientras mis ojos intentan adaptarse a la oscuridad.

Noah.

El llanto continda, agudo y desesperado, tan diferente al habitual
que siento un escalofrio recorrerme la columna. No es un llanto de
hambre o de molestia. Es un llanto de dolor.

Salgo disparada de la cama, sin molestarme en ponerme la bata.
El suelo esta helado bajo mis pies descalzos mientras corro por el
pasillo, pero apenas lo noto. Todo mi ser esta concentrado en ese
sonido angustioso que proviene de la habitacion de Noah.

Cuando entro, la escena me encoge el corazon. Jason esta de pie
junto a la cuna, sosteniendo a Noah contra su pecho. La expresion
de su rostro es puro panico contenido: ojos muy abiertos, mandibula
tensa, frente perlada de sudor. Noah llora con tal intensidad que su
carita esta roja como una cereza, y puedo ver que Jason esta
nervioso.

—No para de llorar —dice, su voz apenas audible sobre los
alaridos del bebé—. Y esta ardiendo.

Me acerco rapidamente y toco la frente de Noah. Esta caliente,
demasiado caliente, y la piel se siente seca al tacto.

—Tiene fiebre —confirmo, intentando mantener la calma por los
dos—. ¢Cuanto tiempo lleva asi?

—No lo sé exactamente —responde Jason, y nunca lo habia visto
tan descompuesto—. Me despertdé hace unos diez minutos. Al
principio pensé que tenia hambre o necesitaba un cambio, pero nada
funciona. Solo va a peor. Y luego noté lo caliente que estaba ...



—Estad bien —lo interrumpo, colocando una mano en su brazo—.
Necesitamos un termdémetro.

Jason asiente, mecanicamente.

—Esta en el botiquin del bano. Compré uno digital cuando llegd
Noah.

—\oy a por él —digo, apretando su brazo brevemente antes de
salir corriendo hacia el bano.

Mientras rebusco en el botiquin perfectamente organizado,
escucho cdmo intenta calmar a Noah con palabras suaves que se
quiebran por la preocupacion. Encuentro el termdmetro y regreso a
la habitacion.

Déjame tomarsela —digo, extendiendo los brazos para coger al
bebé.

Jason transfiere a Noah a mis brazos con extremo cuidado, como
si temiera romperlo. El pequefio esta tan agitado que tengo que
sujetarlo con firmeza mientras le coloco el termdmetro en la axila.
Durante los segundos que tardamos en obtener la lectura, Jason no
aparta los ojos de la pantalla digital, como si pudiera controlar el
resultado con la intensidad de su mirada.

El pitido del termdmetro suena y ambos miramos el numero:
39.2°C.

—Joder —murmura Jason, y es la primera vez que le o0igo
maldecir delante de Noah—. Es demasiado alta.

—Es alta, pero no critica —intento tranquilizarlo, aunque también
estoy preocupada—. Necesitamos bajarla. Ve a por un pafio hiimedo
y fresco, por favor.

Jason sale disparado hacia el bafio mientras yo sigo meciendo a
Noah, cuyo llanto ha bajado de intensidad, pero sigue siendo
doloroso de escuchar. Sus pequefias manos se aferran a mi camiseta
como si buscara desesperadamente algun tipo de alivio.

—Ya estd, mi amor —le susurro contra su pelo himedo por el
sudor—. Vamos a cuidarte. Todo va a estar bien.

Jason regresa con un pano que gotea agua en el suelo, esta tan
acelerado que ni siquiera lo ha escurrido bien. En cualquier otra
circunstancia, me habria reido de ver a Jason Brown, el hombre mas




meticuloso del mundo, chorreando agua por el inmaculado suelo de
parqué.

—Hay que escurrirlo —le digo con suavidad, sin ningln rastro de
burla—. Si no, estara demasiado mojado.

Asiente y desaparece de nuevo, volviendo segundos después con
un pafo correctamente escurrido. Lo coloco suavemente en la frente
de Noah, que protesta débilmente.

—Deberiamos darle paracetamol infantil —sugiero—. éTenemos?

La expresion de Jason es respuesta suficiente.

—Vale, no pasa nada —digo rapidamente—. Llamaremos al
pediatra y...

—Son las tres de la madrugada —me interrumpe, pasandose una
mano por el pelo con desesperacion—. Deberiamos llevarlo a
urgencias.

—De acuerdo —accedo, viendo el estado en que se encuentra—.
Ve a vestirte y coge lo esencial para Noah. Yo lo mantendré fresco
mientras tanto.

Jason me mira fijamente, como si estuviera anclandose a mi
calma para no perder la cabeza completamente.

—Gracias —dice con una voz cargada de emocién contenida—. No
sé qué habria hecho si...

—No pienses en eso —lo corto suavemente—. Estoy aqui. Ahora
ve, cuanto antes salgamos, antes lo vera un médico.

En menos de cinco minutos, Jason ha vuelto completamente
vestido y con una bolsa preparada para Noah. Me sorprende su
eficiencia incluso en estado de panico. Lo que no me sorprende es
su aspecto: aunque se ha vestido a toda prisa, su ropa esta
perfectamente combinada y sin una sola arruga. Jason Brown,
incapaz de parecer desalinado incluso en una emergencia.

—Yo lo llevaré —dice, extendiendo los brazos hacia Noah—. Tu
también deberias vestirte.

Bajo la mirada y me doy cuenta de que estoy en shorts y
camiseta de dormir, sin sujetador y con el pelo probablemente
pareciendo un nido de pajaros. Un rubor me sube por las mejillas al
recordar que no es la primera vez que Jason me ve asi, y el recuerdo



de nuestro beso de ayer se cuela en mi mente, inoportuno y
electrizante.

—Dame dos minutos —murmuro, pasandole a Noah, que
inmediatamente se acurruca contra el pecho de su padre.

Me visto a toda velocidad, sin preocuparme por mi aspecto, solo
por la rapidez. Pantalones de chandal, sudadera, zapatillas, y una
coleta apresurada para mantener mi pelo fuera de la cara. Cuando
regreso, Jason ya tiene a Noah envuelto en una manta y esta dando
vueltas por la sala como un ledn enjaulado.

—Llamaré a un taxi —digo, sacando mi movil.

—No hace falta —responde—. Iré conduciendo.

Lo miro, evaluando su estado. Esta palido, tenso, con la mirada
febril casi tanto como la de su hijo.

—No estds en condiciones de conducir —digo con firmeza—.
Déjame a mi.

Abre la boca para protestar, pero Noah suelta un quejido
lastimero y toda su resistencia se desvanece.

—Vale —cede, entregandome las llaves de su BMW—. Tu
conduces.

El viaje hasta el hospital pediatrico es una experiencia surrealista.
Las calles de Nueva York estan inusualmente vacias a esta hora, y el
coche se desliza como un fantasma por el asfalto himedo. Jason va
en el asiento trasero con Noah, murmurandole palabras de consuelo
que suenan como una letania, mientras yo conduzco
concentrandome en cada semaforo, cada cruce, intentando
mantener la calma por los tres.

Cuando llegamos a urgencias, Jason salta del coche antes incluso
de que yo haya apagado el motor. Lo sigo apresuradamente,
sacando las llaves del contacto y corriendo hacia la entrada
iluminada del hospital.

El olor a desinfectante me golpea en cuanto entramos, ese aroma
caracteristico que siempre me ha revuelto el estbmago. Jason ya
estd en el mostrador de admisién, dando los datos de Noah con una
precision militar que contrasta con el temblor visible de sus manos.

La espera es una tortura. Aunque nos atienden relativamente
rapido gracias a la edad de Noah y su fiebre alta, cada minuto se



siente como una eternidad. Jason no deja de moverse, incapaz de
quedarse quieto, alternando entre mecer a Noah y caminar en
circulos por la sala de espera.

—Va a estar bien —le digo, intentando que mi voz suene segura
—. Los bebés se ponen enfermos. Es normal.

—Nada de esto es normal para mi —responde, y hay tanta
vulnerabilidad en su mirada que siento un dolor fisico en el pecho—.
Nunca habia tenido tanto miedo en mi vida, Cloe.

Se me encoje el corazén.

Antes de que pueda responder, una enfermera nos llama. Jason
practicamente vuela hacia la puerta que nos indica, y yo lo sigo de
cerca, sintiendo un nudo en el estémago.

La pediatra que nos atiende es una mujer de mediana edad con
una sonrisa tranquilizadora y manos firmes. Examina a Noah
metddicamente mientras nos hace preguntas que Jason responde
con precision asombrosa, recitando horarios de alimentacion,
cambios de pahal y patrones de sueno como si estuviera
presentando un informe corporativo.

—Es una infeccidon de oido —diagnostica finalmente la doctora—.
Bastante comUn en bebés de esta edad, especialmente en invierno.
Nada grave, pero si dolorosa para el pequefio.

El alivio que siento es tan intenso que me flaguean las rodillas.
Miro a Jason y veo que tiene los ojos cerrados, como si estuviera
dando gracias en silencio.

—Le recetaré antibidticos y analgésicos pediatricos —continla la
médica—. La fiebre deberia bajar en las préximas 24 horas, pero si
sube por encima de 40 grados o no responde al medicamento,
vuelvan inmediatamente.

Jason asiente, absorbiendo cada palabra como si fuera un manual
de supervivencia. Mientras la doctora escribe la receta, él no suelta a
Noah ni un segundo, manteniéndolo protegido contra su pecho.

—Son padres primerizos, éverdad? —pregunta la doctora con una
sonrisa comprensiva.

Abro la boca para aclarar la situacién, pero me sorprende que
Jason simplemente asiente, sin ofrecer explicaciones. Supongo que
es mas sencillo que entrar en detalles sobre nuestra particular



situacion. No deberia hacer que un calor dulce se extienda por mi
pecho.

Salimos del hospital con la receta, instrucciones detalladas, y un
Noah mas tranquilo gracias al medicamento que le han
administrado. El amanecer esta rompiendo en el horizonte, tifiendo
el cielo de rosa y dorado, cuando llegamos al apartamento.

—déQuieres que prepare café? —pregunto mientras entramos,
consciente del agotamiento que ambos sentimos.

Jason niega con la cabeza.

—No podré dormir de todas formas —dice, sus ojos fijos en Noah,
que finalmente se ha quedado dormido—. Solo quiero que esté bien.

Lo sigo mientras Jason lleva a Noah a su dormitorio en vez de al
del bebé. Cuando entra, se tumba directamente en la cama con él
sobre su pecho. Es un gesto tan instintivo, tan protector, que algo se
agita dentro de mi.

—éQuieres que vaya por el termdédmetro? Para controlar su
temperatura —sugiero, sintiéndome extranamente fuera de lugar en
el umbral de su habitacion.

Jason asiente sin apartar la mirada de Noah. Cuando regreso con
el termdmetro, ambos observamos ansiosos cémo la temperatura ha
bajado ligeramente: 38°C.

—El medicamento estd funcionando —le digo, y el alivio en su
rostro es casi palpable.

—Gracias a Dios —murmura, ajustando la manta que cubre a
Noah—. No quiero moverlo, esta tranquilo asi. Voy a quedarme con
él.

—Deberias intentar dormir un poco —sugiero, notando las
profundas ojeras bajo sus 0jos.

—No quiero dejarlo —insiste, y hay algo tan crudo en su voz que
me conmueve.

—Entonces déjame ayudar, ente los dos podemos vigilarlo mejor
—digo, y antes de poder pensarlo mejor, me siento al borde de la
cama.

Jason me mira con una expresion indescifrable, como si estuviera
evaluando no solo mis palabras, sino algo mas profundo.



—Gracias —afiade finalmente, y esa Unica palabra contiene mas
vulnerabilidad de la que jamas le habia escuchado expresar.

Asiento y me acomodo mejor en la cama, apoyandome contra el
cabecero. El silencio que sigue solo estd interrumpido por la
respiracion suave de Noah.

No sé en qué momento el cansancio de la noche en vela me
alcanza, pero lo siguiente que siento es mi cabeza inclindndose hacia
un lado, mis parpados pesados como el plomo. Lucho contra el
sueno, determinada a vigilar el estado de Noah, pero es una batalla
perdida.

Lo Ultimo que veo antes de que mis ojos se cierren es la imagen
de Jason con Noah sobre su pecho, ambos con expresiones tan
similares incluso en suenos, tan perfectos el uno junto al otro, que
me produce un dolor dulce en algin lugar profundo de mi ser.



CAPITULO 18

JASON

Me despierto lentamente, emergiendo de un suefo profundo que no
recordaba haber experimentado en anos. Mi cuerpo se siente
pesado, anclado a la cama por un calor reconfortante que me
envuelve. Abro los ojos despacio, parpadeando para ajustarme a la
luz tenue, y lo primero que veo es a Noah.

Mi hijo duerme placidamente sobre mi pecho, su pequefo cuerpo
subiendo y bajando con mi respiracion. Su boca esta ligeramente
entreabierta, formando una diminuta «o» perfecta, y sus pestahas
proyectan sombras delicadas sobre sus mejillas ahora rosadas, sin
rastro de la fiebre que nos aterrorizé anoche.

La paz que me invade al verlo asi, sano y seguro, es tan profunda
que me deja sin aliento. Pero entonces registro otro peso, otra
fuente de calor, y giro ligeramente la cabeza.

Y ahi esta Cloe.

Se ha quedado dormida a mi lado, tan cerca que puedo contar
cada una de sus pecas, ver el aleteo de sus pestanas mientras
suena, sentir su respiracion calida contra mi hombro. Sin el habitual
escudo de sarcasmo y desafio, su rostro en reposo muestra una
vulnerabilidad que rara vez permite que otros vean.

Pero lo que me deja completamente inmdvil es la posicion de su
mano. Esta extendida sobre el pequefio cuerpo de Noah, como una
proteccion adicional, sus dedos rozando ligeramente mi pecho donde
descansa mi hijo. Es un gesto tan instintivo, tan naturalmente
protector, que algo se contrae dolorosamente dentro de mi.

En ese momento, congelado en el tiempo, somos una unidad. Los
tres conectados fisicamente, respirando al unisono en esta cama que
nunca antes habia parecido un hogar.



Con cuidado de no despertarlos, observo los detalles que
normalmente no me permito mirar. El lunar casi imperceptible junto
a la comisura de sus labios. La cicatriz diminuta sobre su ceja
izquierda. El mechdn rebelde que cae sobre su frente y que tengo un
impulso irracional de apartar con mis dedos.

Cloe murmura algo en suehos, palabras ininteligibles que suenan
como una cancion lejana, y su mano se mueve ligeramente sobre
Noah, acunandolo mas cerca de mi. El gesto es tan maternal, tan
perfecto, que siento un nudo formandose en mi garganta.

Y entonces me golpea la comprension, clara y devastadora como
un rayo en cielo despejado: no quiero que esto se acabe.

No quiero volver a despertarme en una cama vacia. No quiero que
Noah crezca sin este toque suave sobre su espalda mientras
duerme. No quiero una casa ordenada Yy silenciosa, sin los libros de
Cloe desperdigados por todas partes, sin su risa rebotando en las
paredes, sin su capacidad para desafiarme y sorprenderme a partes
iguales.

El pensamiento me asusta tanto que casi me incorporo de golpe.
Yo, que siempre he planeado cada paso de mi vida, que he
construido muros a mi alrededor con la precision de un arquitecto,
estoy contemplando algo que nunca habia considerado: un futuro
compartido. Una familia.

Noah se remueve ligeramente, sus pequehos dedos agarrando mi
camiseta como si percibiera mi agitacioén interna. Instintivamente,
coloco mi mano sobre la de Cloe, que sigue protegiendo a mi hijo.
Su piel es calida y suave bajo mi palma, y el contacto envia un
hormigueo por todo mi brazo que no tiene nada que ver con el
adormecimiento por la posicion.

Cloe suspira en sueinos, y su cuerpo se acerca imperceptiblemente
mas al mio, como si buscara mi calor incluso inconsciente. La
tentacion de rodearla con mi brazo libre es casi insoportable. Quiero
atraerla contra mi, completar el circulo, sellar esta unidad que
hemos formado accidentalmente.

Pero no lo hago. Porque sé que esto es fragil, temporal. Porque
ella estd aqui por Noah, no por mi. Porque en unas semanas volvera



a su vida, y yo tendré que aprender a existir en este espacio que
ahora parecera demasiado grande, demasiado vacio sin ella.

Y entonces, como si mis pensamientos la hubieran llamado, sus
0jos se abren. Por un momento parece desorientada, parpadeando
ante la luz matutina, pero luego su mirada se enfoca en mi. Veo el
instante exacto en que registra nuestra posicion: Noah entre
nosotros, mi mano sobre la suya, nuestros cuerpos separados por
centimetros que parecen kildmetros y milimetros a la vez.

Espero ver panico, verglienza, la prisa por alejarse. En cambio,
me regala algo infinitamente mas precioso: una sonrisa adormilada,
sin filtros, que transforma su rostro por completo.

—Buenos dias —susurra, su voz ronca por el suefio—. ¢Cémo
esta?

—Mejor —respondo, igualmente en susurros, como Si
estuviéramos compartiendo un secreto—. La fiebre ha bajado.

Su mirada se dirige a Noah, y la ternura que veo en sus 0jos hace
que mi corazodn se salte un latido. Con cuidado, retira su mano de
debajo de la mia para tocar la frente de mi hijo.

—Esta fresco —confirma, y el alivio en su voz refleja exactamente
lo que siento—. Gracias a Dios.

Nuestras miradas se encuentran sobre la cabeza de Noah, y por
un momento, solo un instante robado en el tiempo, hay una
comunicacion silenciosa entre nosotros. Un reconocimiento mutuo
de lo que acabamos de atravesar juntos, del miedo compartido, del
alivio que ahora nos une.

Es mas intimo que cualquier beso, mas revelador que cualquier
palabra que pudiéramos intercambiar.

Y entonces ella rompe el contacto visual, incorporandose
lentamente mientras aparta mechones rebeldes de su rostro.

—Deberiamos darle la siguiente dosis —dice, volviendo a ese tono
practico que utiliza cuando quiere mantener las distancias.

—Si —coincido, lamentando la pérdida del momento.

Pero mientras la observo levantarse de la cama, estirando su
cuerpo con movimientos felinos que intento no mirar demasiado
fijamente, me permito una certeza: algo ha cambiado entre
nosotros.



No es solo el beso que compartimos. No es solo esta noche de
vulnerabilidad y preocupacion compartida. Es algo mas profundo,
mas fundamental. Como si las placas tectdnicas de nuestra relacion
se hubieran desplazado imperceptiblemente, cambiando para
siempre el terreno entre nosotros.

Mientras Cloe desaparece hacia el bafo, susurrando algo sobre
preparar el medicamento, miro a Noah que sigue dormido contra mi
pecho. Su respiracion es ahora regular y tranquila, su pequefio
cuerpo completamente relajado en la confianza absoluta que solo un
nino puede tener.

Y me pregunto, con una mezcla de esperanza y terror que nunca
habia experimentado, si me atreveré algun dia a tener la misma
confianza. A bajar las barreras. A arriesgarme a un dolor potencial
por la promesa de algo que, hasta hace poco, ni siquiera sabia que
deseaba.

Noah abre los 0jos en ese momento, esos 0jos tan idénticos a los
mios, y me mira con una expresion de curiosidad serena. Como si
estuviera preguntandome: «éY ahora qué, papa?»

Y por primera vez en mi vida adulta, no tengo un plan. No tengo
una estrategia. Solo tengo este momento, este dia perfecto, y la
sensacion persistente de la mano de Cloe bajo la mia.

Por ahora, quizas, es suficiente.



CAPITULO 19

JASON

—éDdnde esta el informe de pediatria? Lo puse justo aqui, sobre la
mesa.

Mi voz suena mas tensa de lo que pretendo mientras revuelvo
entre la montafa de documentos perfectamente organizados en mi
escritorio. Los papeles que normalmente mantengo en orden ahora
parecen burlarse de mis intentos de control.

—Lo tienes en la mano, Jason —responde Cloe desde la puerta de
mi despacho, con Noah apoyado contra su cadera.

Bajo la mirada y, efectivamente, el informe esta en mi mano
izquierda. Lo he estado sujetando todo el tiempo. Exhalo
lentamente, intentando calmar el ritmo acelerado de mi corazoén.

—Por supuesto —murmuro, afiadiéndolo a la carpeta etiquetada
«Noah Brown - Documentacion médica».

Cloe se acerca, el sonido suave de sus zapatillas sobre el parqué
es apenas audible. Lleva un vestido sencillo color esmeralda que
hace que sus ojos parezcan mas oscuros, mas profundos. Noah
juega con el collar que cuelga de su cuello, completamente ajeno a
la importancia del dia que nos espera.

—Van a llegar en diez minutos —dice, su voz inusualmente gentil
—. Y todo esta perfecto, Jason. El apartamento esta impecable,
Noah esta vestido como un principe, y tienes todos los documentos
que podrian pedir y algunos que probablemente ni siquiera sepan
gue existen.

Intento sonreir, pero siento los musculos faciales rigidos por la
tension. Hoy es el dia. La trabajadora social de Servicios Infantiles
viene a realizar la evaluacion final que determinara si soy apto para



obtener la custodia permanente de Noah. Si mi hijo se queda
conmigo para siempre, O Si...

No. Ni siquiera puedo contemplar la alternativa.

—¢Y si no es suficiente? —La pregunta escapa de mis labios antes
de poder detenerla—. ¢Y si deciden que no estoy preparado? éQue
mi vida no es adecuada para él?

Cloe deposita a Noah en la alfombra junto a sus juguetes
favoritos y se acerca hasta quedar frente a mi. Sin tacones, tiene
que levantar la barbilla para mirarme a los 0jos, pero hay tanta
determinacion en su mirada que me siento empequeiiecido.

—Mirame, Jason Brown —dice, y hay acero bajo el terciopelo de
su voz—. Eres exactamente lo que Noah necesita. Un padre que lo
ama con locura, que ha reorganizado toda su vida para acogerlo,
que se ha quedado despierto noches enteras cuando estaba
enfermo. Un padre que aprendié a cambiar pafiales como si hubiera
nacido sabiéndolo, que puede preparar un biberdon con los ojos
cerrados, Yy que conoce de memoria cada sonido que hace y lo que
significa.

Sus palabras me golpean como olas contra un acantilado,
erosionando lentamente mis defensas.

—Lo estamos haciendo juntos —objeto débilmente—. TU has
estado aqui. ¢Qué pasara cuando...?

Me detengo, incapaz de completar la frase. ¢Qué pasard cuando
te vayas? Es la pregunta que me atormenta cada noche mientras
observo a Noah dormir. Porque lo cierto es que, a pesar de mis
esfuerzos, me he vuelto dependiente de Cloe de una manera que va
mucho mas alla de su ayuda con el bebé.

—Lo haras igual de bien —afirma con conviccion—. No necesitas
que yo esté aqui para ser un padre maravilloso.

Hay algo en la forma en que lo dice, una nota de tristeza apenas
perceptible, que hace que quiera contradecirla. Porque, aunque
técnicamente tiene razén —podria cuidar de Noah sin ella— la
verdad es que no quiero hacerlo. No quiero que se vaya, no quiero
volver a la vida que tenia antes, ordenada y solitaria.

El timbre suena, interrumpiendo el momento, y ambos damos un
respingo como adolescentes sorprendidos haciendo algo indebido.



—Ahi estan —dice Cloe, y en un gesto impulsivo, toma mi mano y
la aprieta brevemente—. Todo saldra bien.

Su piel es calida contra la mia, y ese simple contacto actia como
un ancla, devolviendome a tierra firme. Asiento, enderezando la
espalda y ajustandome la corbata en un gesto automatico.

—Lo sé —respondo, aunque es una mentira. No lo sé. No puedo
saberlo. Pero su confianza en mi me da fuerzas.

Cuando abro la puerta, me encuentro con una mujer de mediana
edad, cabello canoso recogido en un mono apretado y ojos que
parecen haberlo visto todo. Sarah Matthews, la misma trabajadora
social que me entregd a Noah aquel primer dia que parece haber
ocurrido en otra vida.

—Sefor Brown —saluda con un apretdn de manos firme—. Es
bueno verlo de nuevo.

—Sefora Matthews —respondo, haciéndome a un lado para
dejarla pasar—. Por favor, adelante.

La acompana un hombre joven con gafas de montura gruesa y un
iPad en la mano, que se presenta como Michael, psicdlogo infantil.
Sus zapatos perfectamente lustrados y su traje sin una arruga me
recuerdan a mi mismo, y por alguna razon, eso me tranquiliza
ligeramente.

Les guio hacia el salén, donde Cloe estad sentada en la alfombra
junto a Noah, ayudandole a construir una torre con bloques de
colores. Cuando nos ve entrar, se levanta con esa gracia natural que
siempre me ha fascinado, pero que a la vez no me permitia admirar.

—Esta es Cloe Martinez —la presento—. Ha estado ayudandome
con Noah durante estas semanas.

Cloe estrecha sus manos con una sonrisa calida.

—Encantada de conocerlos. éLes apetece un café o un té?

—Un café estaria bien, gracias —responde Sarah, mientras
Michael declina educadamente.

Mientras Cloe se dirige a la cocina, yo me siento en el sofa frente
a nuestros visitantes, sintiendo cdémo la tension se acumula en mis
hombros como bloques de hormigon.

—\Veo que Noah se ha adaptado bien —comenta Sarah,
observando cdmo mi hijo sigue concentrado en su torre de blogues,



intentando poner uno azul en la cima con determinacion.

—Si, ha sido... sorprendentemente facil —respondo, y casi me rio
ante lo absurdo de mi propia afirmacion.

Nada ha sido facil. Ha sido el reto mas dificil de mi vida, una
montafia rusa de emociones que nunca crei poseer. Pero de alguna
manera, también ha sido lo mas natural del mundo, como si una
parte de mi hubiera estado esperando toda la vida para ser el padre
de Noah.

Sarah asiente, tomando notas en una libreta mientras Michael se
acerca a Noah y se sienta junto a él en la alfombra. Observo con el
corazon en un pufio cdmo mi hijo levanta la mirada, evaluando al
desconocido con esa intensidad que ha heredado de mi.

—Hola, Noah —dice Michael con voz suave—. ¢Puedo jugar
contigo?

Noah, como toda respuesta, alarga su mano para poder tocarle.
No me puedo imaginar estar separado de él.

La siguiente hora transcurre en una nebulosa de preguntas,
algunas directas, otras sutiimente disfrazadas en conversacién
casual. Me interrogan sobre mi horario laboral, mis planes para el
cuidado de Noah cuando regrese al despacho a tiempo completo, las
adaptaciones que he realizado en el apartamento. Michael evalGa a
Noah discretamente mientras juegan, observando su desarrollo
motor, su capacidad de atencidn, sus respuestas sociales.

Cloe se mueve por el espacio con naturalidad, sirviendo cafg,
respondiendo preguntas cuando se las dirigen, complementando mis
respuestas cuando es necesario, pero  manteniéndose
respetuosamente en segundo plano. Es una danza perfectamente
sincronizada que hemos desarrollado sin darnos cuenta.

—Y cual es exactamente su relacion con la familia, senorita
Martinez? —pregunta Sarah en un momento dado, sus ojos agudos
evaluando cada gesto, cada mirada entre nosotros.

Siento como mi pulso se acelera. Es una pregunta simple, pero
cargada de implicaciones. ¢Qué somos Cloe y yo el uno para el otro?
Mas que conocidos, ciertamente. ¢Amigos? Parece insuficiente
después de todo lo que hemos compartido. éAlgo mas? No me
atrevo a ponerle nombre.



—Soy amiga de la familia —responde Cloe con una naturalidad
que envidio—. Conozco a Jason desde hace muchos afios a través
de su hermana Ava, que es mi mejor amiga. Cuando Noah llegd tan
inesperadamente, le ofreci mi ayuda temporal mientras Jason se
adaptaba a la paternidad. Vengo de una familia muy numerosa y
tengo mucha experiencia con los nifnos.

Es una respuesta perfecta: honesta pero incompleta. No
menciona nuestro beso, las noches que hemos pasado velando
juntos a Noah, las miradas que intercambiamos cuando creemos que
el otro no esta prestando atencidn. Ni que antes no éramos capaces
de estar en el mismo espacio sin acabar discutiendo.

—Muy generoso por su parte —comenta Sarah, su expresion es
indescifrable—. ¢Y hasta cuando planea quedarse?

Algo se tensa en mi interior, como una cuerda a punto de
romperse. Es la pregunta que flota entre nosotros como un fantasma
cada vez que nos miramos durante demasiado tiempo.

—Hasta después de Reyes —responde Cloe, y aunque su voz es
firme, noto un ligero temblor en sus manos—. Para entonces, Jason
estara mas que preparado para seguir solo, contratando a una
niflera al pasar las fiestas, y yo volveré a mi apartamento y a mi
trabajo.

Volveré a mi apartamento. Volveré a mi trabajo. Sus palabras
caen como piedras en mi estdbmago. Quedan menos de tres semanas
para Reyes. Veintiun dias antes de que Cloe salga por esa puerta y
nuestra extrana familia improvisada se disuelva como si nunca
hubiera existido.

—Entiendo —Sarah hace otra anotacion en su libreta—. éY ya
tiene arreglado el cuidado infantil para cuando la sefiorita Martinez
se marche, senor Brown?

Asiento, demasiado rapido.

—Estoy entrevistando a varias nineras recomendadas por la
agencia que utiliza mi socio Adrian Cross para sus gemelas —explico,
recitando el plan que he elaborado meticulosamente—. También he
negociado un horario flexible con mi bufete que me permitira
trabajar desde casa tres dias a la semana durante los proximos seis
meses.



Michael regresa a sentarse junto a Sarah, dejando a Noah
concentrado en un nuevo juguete, un rompecabezas simple que
parece fascinarle.

—Noah muestra un desarrollo apropiado para su edad —informa
—. Sus habilidades motoras y cognitivas estan dentro de los
parametros esperados, y presenta un apego seguro tanto con el
sefior Brown como con la sefiorita Martinez. Esta bien alimentado,
cuidado y estimulado adecuadamente.

Una ola de alivio me recorre, pero sé que no es suficiente. Un
niNo sano no garantiza que yo sea considerado un padre adecuado.

Sarah cierra su libreta y guarda su pluma con un movimiento
preciso.

—Hemos terminado por hoy, sefor Brown —anuncia—.
Compilaremos nuestro informe y recibira nuestra decision por correo
en los préximos dias.

—éNo pueden decirmela ahora? —Las palabras salen mas
desesperadas de lo que pretendia.

—Lo siento, pero debemos sequir el protocolo —responde, y por
primera vez, veo un atisbo de simpatia en sus ojos—. Debo decir, sin
embargo, que Noah parece estar prosperando bajo su cuidado.

Es lo mas cercano a una aprobacién que obtendré hoy, y me
aferro a ello como un naufrago a una tabla.

Mientras los acompano a la puerta, Sarah se detiene un momento
y me mira directamente a los 0jos.

—Cuando lo conoci confieso que tuve mis dudas sobre su
capacidad para adaptarse a la paternidad tan repentinamente —dice
en voz baja—. Me alegra ver que mis preocupaciones eran
infundadas.

Asiento, incapaz de hablar a través del nudo en mi garganta.

—Gracias por venir —consigo decir finalmente—. Esperaré su
carta.

Cuando cierro la puerta tras ellos, me quedo inmdvil un momento,
intentando procesar todo lo ocurrido. La visita ha ido bien, creo.
Noah estaba en su mejor momento, el apartamento impecable, mis
respuestas preparadas y coherentes. Pero ésera suficiente?



—Se han ido por fin —dice Cloe, acercandose con Noah en brazos
—. Y todo ha salido de maravilla.

—No lo sabemos aun —respondo, pasandome una mano por el
pelo, descolocandolo—. No nos han dicho nada concreto.

—Jason —Cloe coloca una mano en mi brazo, y el calor de su
palma traspasa la tela de mi camisa—. Si hubieran visto algo
preocupante, te lo habrian dicho inmediatamente. Son protocolos.
Tienen que revisar el papeleo, firmar informes, pero esta claro que
van a darte la custodia.

Quiero creerle. Necesito creerle. Pero hay una parte de mi, la
parte que siempre espera lo peor, que no puede evitar imaginar la
posibilidad de perder a Noah.

—Mi vida es un caos ahora —murmuro, observando el salon que,
aunque ordenado para la visita, muestra signos inequivocos de la
presencia de un bebé: juguetes en la alfombra, una manta de
colores sobre el sofa, un sonajero abandonado sobre la mesa de
café—. ¢Y si deciden que no es el ambiente adecuado?

Cloe suelta una risa suave, tan genuina que me saca de mi espiral
de ansiedad.

—Jason, la vida de todos los padres del universo es un caos —
dice, con esa certeza que siempre me ha fascinado—. Los ninos son
caos por definicidon. Son imprevisibles, desordenados, ruidosos. Y
aun asi, los queremos con toda el alma precisamente por eso.
Porque nos sacan de nuestra zona de confort y nos obligan a vivir
realmente.

Sus palabras encuentran eco en algo profundo dentro de mi.
Porque tiene razon. A pesar del desorden, a pesar de las noches sin
dormir, a pesar de los horarios trastocados y los planes arruinados,
estas semanas con Noah han sido las mas vivas que he
experimentado jamas.

Y no las cambiaria por nada del mundo.

Y gran parte de ello se debe a la mujer que tengo delante, con mi
hijo apoyado contra su cadera como si siempre hubiera pertenecido
alli.

—Tengo miedo —confieso en voz baja, las palabras escapando
antes de que pueda detenerlas—. No solo de la decisidon de Servicios



Sociales. Tengo miedo de cuando te vayas.

Sus o0jos se agrandan, sorprendidos por mi franqueza. Por un
momento, parece que va a decir algo importante, algo que cambiara
el curso de lo que sea que existe entre nosotros. Pero entonces
Noah suelta un chillido alegre, rompiendo la tensién del momento, y
el hechizo se rompe.

—Todavia me tienes aqui —responde finalmente, su voz un poco
mas ronca de lo normal—. Y te aseguro que cuando me vaya,
estards mas que preparado para ser el padre que Noah necesita. Ya
lo estas, de hecho.

Asiento, aunque lo que quiero decirle es que no se trata solo de
estar preparado para ser padre. Se trata de la soledad que volvera a
instalarse en estas paredes cuando ella se marche. Del vacio que
dejara no solo en la vida de Noah, sino en la mia.

Pero no digo nada de eso. En su lugar, estiro los brazos para
coger a Noah, que viene a mi sin dudarlo, con esa confianza
absoluta que siempre me asombra.

—éQué te parece si celebramos que hemos sobrevivido a la visita
con helado para el almuerzo? —sugiere Cloe, con esa sonrisa que
ilumina todo su rostro—. Por una vez, creo que podemos saltarnos
tu sagrado horario de comidas balanceadas.

Y mientras veo cdmo se dirige a la cocina, con ese andar
despreocupado que tanto contrasta con mi rigidez habitual, me
permito imaginar por un momento cdmo seria si este arreglo no
fuera temporal. Si pudiera convencerla de quedarse. Si pudiéramos
ser una familia de verdad.

Es un pensamiento peligroso. Uno que no deberia permitirme.

Pero mientras abrazo a Noah, sintiendo su pequefio corazon latir
contra el mio, me doy cuenta de que ya es demasiado tarde para
protegerme.

Porque aunque la carta de Servicios Sociales me conceda la
custodia de Noah para siempre, hay otra pérdida inminente para la
que no estoy preparado en absoluto.

Y no hay horario, plan o estrategia que pueda protegerme de ella.



CAPITULO 20

CLOE

Tres dias después de la visita de los servicios sociales, la tension
entre Jason y yo ha alcanzado niveles insoportables. Es como si
aquel beso que compartimos se hubiera reactivado después de estar
adormecido por la enfermedad de Noah y la visita, y ahora hubiera
abierto una compuerta que ya no podemos cerrar, pero que tampoco
nos atrevemos a cruzar. Nos movemos por el apartamento como dos
planetas atrapados en la drbita del otro, siempre conscientes de la
presencia del otro, siempre cuidadosos de mantener una distancia
segura.

Las noches son las peores. Cuando Noah se duerme y nos
quedamos solos, la electricidad en el aire se vuelve casi tangible.
Nuestras conversaciones son educadas, triviales, como si ambos
temiéramos que una palabra incorrecta pudiera romper este fragil
equilibrio que hemos establecido.

Esta noche no es diferente. Después de acostar a Noah, que se
ha dormido con facilidad, una pequena victoria, me encuentro
vagando por el apartamento como un alma en pena. La novela en la
que deberia estar trabajando sigue abierta en mi portatil, el cursor
parpadeando con burla en una pagina medio escrita.

Necesito una ducha. Algo para despejar mi mente, para alejar
estos pensamientos que no hacen mas que complicar una situacion
ya de por si complicada.

Con esta decision, recojo mi neceser y me dirijo al bafho principal,
el que esta en el pasillo. El de mi habitacion tiene la presion de agua
mas débil de Manhattan, y después de un dia persiguiendo a un
bebé cada vez mas movido, mis musculos necesitan algo mas
potente.



Estoy tan absorta en mis pensamientos que no registro el sonido
del agua corriendo hasta que abro la puerta del bafo. Y entonces,
me quedo paralizada.

Jason esta en la ducha. La mampara de cristal, empafada por el
vapor, apenas disimula su silueta: hombros anchos, espalda definida,
gliteos perfectamente esculpidos. El agua cae sobre él, recorriendo
cada musculo, cada curva de su cuerpo como Si estuviera
adorandolo.

Deberia marcharme. Deberia cerrar la puerta y fingir que esto
nunca ha ocurrido. Eso es lo que haria una persona sensata.

Pero no me muevo.

Mi cerebro parece haberse desconectado completamente, dejando
solo sensaciones primarias: el calor que sube por mi cuello, la
sequedad repentina en mi boca, el pulso que se acelera entre mis
piernas.

Y entonces, como en una escena de pelicula que esta destinada a
cambiar el curso de la trama, Jason se gira. Nuestros ojos se
encuentran a través del cristal empafiado, y durante un segundo
eterno, ninguno de los dos reacciona.

Hasta que él abre la puerta de la ducha.

—Cloe —dice, y mi nombre en su boca suena a pecado y
salvacion a la vez.

El agua sigue cayendo sobre él, recorriendo su torso como si
quisiera tentarme a seguir el mismo camino con mis dedos. Y Dios,
cdmo quiero hacerlo. Pero lo que me roba el aliento, lo que hace que
un gemido casi inaudible escape de mi garganta, es la evidencia
innegable de su deseo. Su ereccidon estd creciendo, gruesa vy
orgullosa, apuntando directamente hacia mi como una acusacion.

—Lo siento —consigo articular, aunque mi voz suena extrana
incluso para mi—. No sabia que estabas...

—No pasa nada —responde, su voz ronca, mientras noto cdmo su
mirada recorre mi cuerpo de arriba abajo, haciendo que mi piel arda
bajo su escrutinio.

El silencio entre nosotros es tan denso que podria cortarse con un
cuchillo. Veo cdmo traga saliva, cdmo su nuez de Adan sube y baja.
Es evidente que esta tan afectado como yo por esta situacion.



—Deberia irme —digo, pero mis pies siguen clavados en el suelo,
traicionandome.

—O podrias quedarte —sugiere, su voz bajando a un tono que
nunca le habia escuchado antes.

El vapor nos envuelve, creando una atmosfera casi onirica, como
si estuviéramos en un mundo separado de la realidad. Un mundo
donde no existen las consecuencias.

—Jason —susurro, consciente de que estamos al borde de un
precipicio—. Esto es...

—Inevitable —completa, y algo en esa palabra rompe mis ultimas
defensas.

Porque tiene razdén. Esto ha sido inevitable desde el momento en
que crucé el umbral de su puerta. Esta tensién, esta atraccion que
nos ha estado consumiendo lentamente desde hace anos.

Sin embargo, la parte racional de mi cerebro intenta un Gltimo
esfuerzo.

—Somos adultos —digo, tanto para convencerme a mi misma
como a él—. Viviendo juntos. Cuidando a un nifio. Es... es normal
que haya cierta... tension.

Sus 0jos se oscurecen, y veo cOmMo su ereccion se tensa aln mas
ante mis palabras. Es hipndtico.

—Mucha tensiébn —confirma, su voz es un grufiido bajo—.
Demasiada.

Doy un paso hacia él, incapaz de resistirme mas. El vapor
humedece mi ropa, haciendo que se pegue a mi piel como una
segunda capa.

—Podriamos... —empiezo, sorprendiéndome a mi misma con lo
que estoy a punto de sugerir—. Podriamos ayudarnos mutuamente.
Para aliviar esa tension.

Su respiracion se vuelve mas pesada, mas rapida.

—éA qué te refieres exactamente? —pregunta, aunque por la
forma en que sus pupilas se han dilatado, sabe perfectamente a qué
me refiero.

—A esto —respondo, cerrando la puerta del bafio detras de mi y
dando otro paso hacia él—. A nosotros. A darnos placer el uno al
otro. Sin complicaciones. Sin... sentimientos.



Es una mentira tan obvia que casi me rio de mi misma. Pero es la
Unica forma en que puedo permitirme esto. Fingir que lo que siento
es solo fisico. Que es solo para aliviar la tension acumulada.

—Sin complicaciones —repite, y puedo ver el escepticismo en su
mirada—. ¢Crees que eso es posible?

—No lo sé —admito honestamente—. Pero sé que, si no hacemos
algo al respecto, vamos a volvernos locos. Y eso afectara a Noah.

La mencidén de su hijo parece traer un momento de claridad a
Jason. Veo cémo considera mis palabras, como las sopesa.

—Somos adultos —repite mis palabras anteriores—. Podemos
manejar esto. Podemos... separar las cosas.

Y entonces, como sellando un pacto con el diablo, me quito la
camiseta con un solo movimiento. El aire frio, mezclado con el vapor,
hace que mis pezones se endurezcan bajo el sujetador.

La mirada de Jason es tan intensa que casi puedo sentirla
fisicamente sobre mi piel. Veo cdmo traga saliva, cdmo sus manos se
abren y cierran a los costados, como si estuviera conteniendo el
impulso de tocarme.

—Estds segura de esto? —pregunta, y es la Ultima barrera, la
ultima oportunidad de echarnos atras.

Como respuesta, me deshago del sujetador. Mis pechos quedan
libres, expuestos a su mirada hambrienta.

—Completamente —respondo, desabrochando mis vaqueros—. Y
ta?

Su respuesta es salir completamente de la ducha, su cuerpo
mojado a centimetros del mio. Puedo sentir el calor que irradia, oler
el aroma a jabon mezclado con algo mas primitivo, mas masculino.

—Desde que te vi entrar por mi puerta con esa actitud desafiante
—confiesa, su voz un grufido bajo—, he querido esto.

Y entonces, sus labios estan sobre los mios. El beso es
completamente diferente al que compartimos dias atras. Este es
salvaje, hambriento, casi desesperado. Sus manos se enredan en mi
pelo, tirando ligeramente para inclinar mi cabeza y profundizar el
beso. Su lengua invade mi boca, dominante y exigente, y me
encuentro rindiéndome por completo.



Su ereccion presiona contra mi vientre, dura como el acero y
pulsante de necesidad. Deslizo mi mano entre nuestros cuerpos para
tocarla, y el gruhido que escapa de su garganta cuando mis dedos
se cierran alrededor de su longitud me hace sentir poderosa.

—Joder, Cloe —murmura contra mi boca, su respiracion
entrecortada—. No tienes idea...

No termina la frase, porque en ese momento mi pulgar recorre la
punta de su miembro, extendiendo la humedad que encuentro alli.
Sus caderas se sacuden involuntariamente, presionando mas
firmemente contra mi mano.

—Parece que alguien necesita desesperadamente alivio —susurro
contra sus labios, incapaz de resistir la tentacién de provocarlo.

Sus ojos, cuando los abre para mirarme, son pura lujuria apenas
contenida.

—No tienes ni idea —repite, y hay algo casi doloroso en su tono.

Sin previo aviso, me levanta y me sienta en el borde del lavabo. El
marmol frio contra mis muslos desnudos me arranca un jadeo de
sorpresa. Sus manos recorren mis piernas, desde los tobillos hasta
los muslos, separandolos para acomodarse entre ellos.

—déSabes cuantas veces te he imaginado asi? —murmura, su voz
tan baja que apenas lo escucho sobre el sonido de la ducha aun
corriendo—. éCudntas noches me he quedado despierto pensando
en coOmo sabrias?

Sus palabras encienden un fuego en mi interior que amenaza con
consumirme por completo. Nunca he estado tan excitada en mi vida,
tan desesperada por el toque de alguien.

—Muéstramelo —lo desafio, porque incluso en este momento, no
puedo evitar ser quien soy.

Una sonrisa lobuna aparece en su rostro, y antes de que pueda
prepararme, se arrodilla frente a mi. Sus manos se deslizan por mis
muslos, separandolos aun mas, exponiendo completamente mi
centro a su mirada.

—Tan hermosa —murmura, su aliento cdlido contra mi piel mas
sensible—. Tan perfecta.

Y entonces, su boca estd sobre mi. El primer contacto de su
lengua me hace arquear la espalda, un gemido desgarrado



escapando de mi garganta. Es como si supiera exactamente donde
tocar, como presionar, cuando aumentar o disminuir la intensidad.

Sus manos mantienen mis muslos separados mientras su lengua
me explora con meticulosa dedicacién. Es evidente que Jason Brown
aplica el mismo nivel de perfeccionismo a esto que a todo lo demas
en su vida. Y yo, que siempre me he burlado de su obsesion por el
control, ahora estoy agradecida por ella.

—Jason —jadeo, mis manos enredandose en su pelo himedo—.
Dios, Jason...

Siento su sonrisa contra mi antes de que introduzca un dedo en
mi interior, curvandolo hacia arriba con precision. La combinacion de
su boca y su mano es demasiado. El orgasmo me golpea como una
tormenta eléctrica, haciendo que todo mi cuerpo se tense y luego se
deshaga en oleadas de placer que parecen no tener fin.

Cuando finalmente recupero el aliento, abro los ojos para
encontrar a Jason mirandome con una expresion de satisfaccién
primitiva. Hay algo increiblemente erdtico en verlo asi, arrodillado
entre mis piernas, su boca brillante con la evidencia de mi placer, su
ereccion aun dura y necesitada.

Sin decir una palabra, intercambio nuestras posiciones. Ahora soy
yo quien esta arrodillada ante él, y la forma en que me mira, con esa
mezcla de sorpresa y anticipacidon, hace que mi centro pulse
nuevamente con deseo renovado.

—No tienes que... —comienza, pero lo silencio colocando un dedo
sobre sus labios.

—Quiero hacerlo —digo simplemente, y antes de que pueda
protestar, cierro mi mano alrededor de su longitud.

Es terciopelo sobre acero, caliente y pulsante bajo mis dedos. Lo
acaricio experimentalmente, fascinada por cdmo responde a mi
toque, cdmo se tensa y relaja, como un gruiido escapa de su
garganta cuando paso mi pulgar sobre la punta.

Y entonces, manteniendo mis ojos fijos en los suyos, bajo mi
cabeza y lo tomo en mi boca.

El sonido que hace —mitad gemido, mitad grunido— es
posiblemente lo mas erético que he escuchado en mi vida. Sus



manos vuelan a mi pelo, no para dirigirme, sino simplemente para
anclarse a algo mientras empiezo a moverme sobre él.

—Joder, Cloe —murmura, su voz rota por el placer—. Se siente...
increible.

Sus palabras me empoderan, me hacen querer darle todo el
placer posible. Alterno entre movimientos largos y lentos y succiones
mas intensas, aprendiendo lo que le gusta, lo que le hace tensarse y
maldecir entre dientes.

—Para —dice de repente, sus manos apretandose en mi pelo—.
Voy a...

Me separo lo justo para responder:

—Esa es la idea, Jason —digo, y vuelvo a tomarlo en mi boca,
esta vez con renovada determinacion.

Pero Jason tiene otros planes. Con una fuerza controlada, me
levanta hasta que estoy de pie frente a él.

—No quiero que acabe todavia. Esto no era lo planeado —dice, su
voz entrecortada—. No lo hemos discutido. Me encantaria follarte
pero no tenemos proteccion ...

Me rio, no puedo evitarlo. Incluso en un momento como este,
Jason necesita tener un plan, seguir un protocolo.

—éNo has aprendido nada todavia? —pregunto, sosteniendo su
rostro entre mis manos—. Las mejores cosas de la vida no se
planifican. Suceden. Y estan bien asi.

Algo cambia en su mirada, una comprension que va mas alla del
momento presente. Pero antes de que pueda descifrarla, me levanta
en un movimiento fluido y me sienta sobre el lavabo nuevamente.

—Tienes razdon —concede, y su tono contiene una nota de
sorpresa, como si acabara de tener una revelacion—. Eso significa
que podemos ser... creativos.

Y entonces, sus manos estan en todas partes: en mis pechos, en
mi cintura, entre mis piernas. Me toca como si quisiera memorizar
cada centimetro de mi piel, cada curva, cada punto sensible.

—Déjame terminar lo que empecé —digo, intentando alcanzarlo
nuevamente, pero él niega con la cabeza.

—Después —promete, y hay algo en su tono que me hace
estremecerme de anticipacion—. Ahora quiero verte correrte otra



vez.

Sus dedos encuentran mi centro, todavia sensible por el orgasmo
anterior, y comienza a acariciarme con precisiéon devastadora. Al
mismo tiempo, su boca se cierra alrededor de uno de mis pezones,
succionando suavemente antes de mordisquearlo. La combinacién
de sensaciones es abrumadora.

—Jason —jadeo, mis manos aferrandose a sus hombros como si
fueran mi Unico ancla en un mar de sensaciones—. No puedo... es
demasiado...

—Puedes —afirma con esa confianza absoluta que siempre me ha
irritado y fascinado a partes iguales—. Y lo haras. Para mi.

Y como si mi cuerpo estuviera programado para obedecerle,
siento cOmo un segundo orgasmo comienza a construirse en mi
interior, mas intenso que el primero. Cuando llega, es como si todo
mi cuerpo se fragmentara en millones de piezas, solo para ser
reconstruido por las manos de Jason.

Apenas he recuperado el aliento cuando noto que esta utilizando
su propia mano para darse placer, sus ojos fijos en mi como si la
vision de mi climax fuera el afrodisiaco mas potente del mundo.

—Déjame —digo, apartando su mano y reemplazandola con la
mia.

Su respiracion se vuelve erratica mientras lo acaricio, y sé que
estd cerca. Puedo verlo en la tensidon de su mandibula, en la forma
en que sus caderas se mueven involuntariamente contra mi mano.

—Cloe —advierte, su voz apenas un gruhido—. Voy a...

—Hazlo —lo animo, aumentando el ritmo—. Quiero verte.

Con un gemido que intenta ahogar mordiéndose el labio, Jason
alcanza el climax. Es posiblemente lo mas erdtico que he visto: su
rostro abandonando por completo ese control férreo que siempre
mantiene, sus ojos cerrados en éxtasis puro, su cuerpo temblando
bajo mis manos.

Cuando finalmente se recupera, me mira con una expresion que
no puedo descifrar completamente. Hay satisfaccion, si, pero
también algo mas, algo que parece casi... vulnerable.

El momento se rompe cuando el sonido del llanto del bebé nos
devuelve bruscamente a la realidad. Noah se ha despertado, sus



pequenos quejidos indicando que pronto comenzara a llorar en serio.

—Yo iré —dice Jason, besandome brevemente en la frente antes
de alcanzar una toalla para cubrirse—. Tu... dichate si quieres.

Y asi, tan rapido como todo comenzd, me quedo sola en el bafio
lleno de vapor, con el eco de nuestros gemidos aln resonando en
mis oidos y la sensacidén de sus manos todavia grabada en mi piel.

No sé qué ha sido esto exactamente. No sé si hemos cometido un
error colosal o si hemos encontrado una solucidon practica a la
tension que nos estaba consumiendo. Lo Unico que sé es que, por
mas que intentemos convencernos de que esto ha sido solo algo
fisico, solo un alivio temporal, hay algo mas aqui.

Algo que ninguno de los dos esta preparado para nombrar
todavia.

Y mientras me meto bajo el chorro de agua caliente, me pregunto
cuanto tiempo podremos seguir mintiéndonos a nosotros mismos.



CAPITULO 21

JASON

El sobre de los Servicios Sociales del Condado de Nueva York esta
sobre la mesa del recibidor, exactamente donde lo dejé el portero
hace quince minutos. No he sido capaz de tocarlo todavia. Ese trozo
de papel contiene todo mi futuro y el de Noah en sus entrafas.

Cloe esta en el salén con mi hijo, haciéndole cosquillas en la
barriga mientras €l suelta esas carcajadas que me siguen pareciendo
el sonido mas perfecto del universo. No saben que la carta ha
llegado. No saben que estoy aqui, paralizado, mirando el sobre como
si fuera una bomba a punto de estallar.

Respiro hondo. Una, dos, tres veces. El oxigeno no parece llegar
correctamente a mi cerebro, y la sensacion de ligereza en mi cabeza
resulta inquietante. Nunca he sido un hombre que tema enfrentarse
a las consecuencias de sus actos, pero esto... esto es diferente. Esto
es sobre Noah.

Mis dedos finalmente se cierran alrededor del sobre. Es mas
pesado de lo que esperaba, como si las palabras en su interior
tuvieran peso fisico. Con meticulosa precision, paso el dedo por
debajo de la solapa, abriéndola limpiamente. El papel cruje, un
sonido que me parece ensordecedor en el silencio del recibidor.

La carta esta encabezada con el sello oficial del estado de Nueva
York. Despliego el documento y mis ojos saltan automaticamente a
la parte central, buscando las palabras que podrian cambiar mi vida
para siempre.

Y ahi estan.

«...se concede la custodia legal permanente de Noah Brown al
sefior Jason Brown, con todos los derechos y responsabilidades que
conlleva la paternidad plena...»



El aire abandona mis pulmones en una exhalacién que no sabia
que estaba conteniendo. Las letras parecen bailar frente a mis ojos
mientras releo la frase una y otra vez, asegurandome de que no
estoy malinterpretando nada.

Es mio. Noah es legalmente mio. Para siempre.

La emocion me golpea con tanta fuerza que tengo que apoyarme
contra la pared. Es una sensacion abrumadora que nace en mi pecho
y se expande por todo mi cuerpo, como una onda expansiva de calor
y alivio y algo mas profundo, mas primitivo. Algo que solo puede
llamarse amor en su estado mas puro.

Sin ser consciente de mis movimientos, mis piernas me llevan
hasta el saldon. Veo a Cloe tumbada en la alfombra, con Noah
sentado sobre su estdmago, ambos riendo de algo que acaba de
hacer mi hijo. La imagen es tan perfecta, tan intima, que por un
momento dudo en interrumpirla.

Pero entonces Cloe levanta la mirada, y algo en mi expresion
debe alertarla, porque su sonrisa se desvanece, reemplazada por
una mirada interrogante.

—déJason? —pregunta, incorporandose lentamente, sosteniendo a
Noah contra su cadera—. ¢Ha pasado algo?

No puedo hablar. Las palabras se han atascado en mi garganta,
formando un nudo que amenaza con asfixiarme. En su lugar, levanto
la carta, mostrandosela.

Veo el momento exacto en que comprende lo que es. Sus 0jos se
agrandan, y una mano vuela a su boca.

—¢Es...? Te han dado la custodia de Noah, éverdad? —susurra, y
la esperanza en su voz hace que mi corazdn lata aln mas fuerte.

Asiento, incapaz todavia de articular palabra. Y entonces sucede:
la sonrisa mas deslumbrante que he visto jamas ilumina su rostro,
transformandolo por completo. Es como ver el amanecer después de
la noche mas oscura.

—iOh, Dios mio! —exclama, y el sonido de su alegria es tan
contagioso que Noah comienza a reir también, sin entender qué
sucede, pero feliz de compartir nuestra emocion—. iJason, eso es
maravilloso!



Y de repente estamos en movimiento. Cloe avanza hacia mi, con
Noah en sus brazos, y yo voy hacia ella, como si alguna fuerza
magnética nos atrajera el uno al otro. Nos encontramos en medio
del salén, y sin pensarlo, sin calcular las consecuencias, tomo su
rostro entre mis manos y capturo sus labios con los mios.

El beso es diferente a cualquiera que hayamos compartido antes.
No es el encuentro apasionado del bafio, ni la explosién tentativa de
aquel primer beso. Este es pura emocién desbordada, alegria y
gratitud y algo mas que no me atrevo a nombrar fluyendo entre
nosotros como electricidad.

Cloe se queda inmovil durante un segundo, claramente
sorprendida por mi arrebato. Pero luego, para mi absoluto deleite,
sus labios se suavizan bajo los mios, respondiendo con igual
entusiasmo. Noah estd atrapado entre nosotros, sus pequenas
manos agarrando mi camisa, pero no parece molesto en absoluto
por nuestra subita proximidad.

El tiempo se detiene mientras nos besamos. Mis manos siguen
enmarcando su rostro, sintiendo la suavidad de su piel bajo mis
palmas. Su sabor, una mezcla de café con un togue de miel, me
embriaga como el mejor whisky. Y el calor de su cuerpo tan cerca
del mio enciende cada terminacion nerviosa de mi piel.

Y entonces, cuando el beso amenaza con profundizarse, con
convertirse en algo mas urgente, mas peligroso, Noah empieza a
hacer ruiditos entre nosotros. No son de molestia, sino mas bien
esos gorjeos alegres que suelta cuando algo le divierte
enormemente. Como si entendiera perfectamente lo que esta
pasando y lo encontrara absolutamente hilarante.

Nos separamos lentamente, ambos ligeramente sin aliento. Los
ojos de Cloe estan dilatados, sus labios enrojecidos por nuestro
beso, y hay un rubor encantador extendiéndose por sus mejillas. Me
mira con una mezcla de sorpresa y algo mas calido, mas intimo.

—Vaya —dice finalmente, su voz ligeramente ronca—. Supongo
que estas contento con la noticia.

Una risa se me escapa, sorprendiéndome incluso a mi mismo. No
recuerdo la Ultima vez que me rei asi, sin reservas.



—Podria decirse —respondo, y mi voz suena diferente también,
mas ligera—. Lo siento si... me he dejado llevar.

Ella niega con la cabeza, una sonrisa jugando en la comisura de
sus labios.

—No lo sientas —dice, y hay tanta sinceridad en sus palabras que
algo se aprieta en mi pecho—. Si hay un momento para dejarse
llevar, es este.

Noah, aparentemente aburrido de nuestra conversacidon, empieza
a retorcerse en los brazos de Cloe, claramente queriendo ser parte
activa de la celebracién. Lo tomo de sus brazos, levantandolo por
encima de mi cabeza en un gesto que le encanta. Su risa cristalina
llena el saldon mientras lo hago girar suavemente.

—é0yes eso, campedn? —le digo, bajandolo hasta que estamos
cara a cara—. Eres oficialmente un Brown. Para siempre.

—Como si hubiera alguna duda —comenta Cloe, acercandose
para acariciar su mejilla—. Eres el mejor padre para él.

Nos quedamos asi un momento, los tres juntos, formando un
pequeno circulo de felicidad que casi duele por su perfeccion. Y
entonces una idea cruza mi mente.

—Deberiamos celebrarlo —digo, la decisidon tomada antes incluso
de terminar la frase—. Los tres juntos.

Cloe me mira con curiosidad.

—éQué tienes en mente?

—Algo especial —respondo, sintiendo una emocién poco familiar
ante la posibilidad de un dia sin horarios ni obligaciones—. Algo
divertido. ¢Qué te parece ir al acuario? A Noah le encantan los
colores brillantes, y hay una nueva exhibicion de medusas
fosforescentes que podria fascinarle.

—Jason Brown sugiriendo una actividad puramente recreativa —
dice Cloe, llevandose dramaticamente una mano al pecho—. éQuién
eres tu y qué has hecho con el robot controlador que conozco?

Pongo los ojos en blanco, pero no puedo evitar sonreir.

—Muy graciosa. ¢Vienes o0 no?

—No me lo perderia por nada del mundo —responde, y hay tal
calidez en su mirada que siento un revoloteo ridiculo en el estémago
—. Dame diez minutos para cambiarme y podemos irnos.



Mientras la veo alejarse hacia su habitacidn, con ese andar ligero
que la caracteriza, sostengo a Noah contra mi pecho y me permito
un momento de reflexion. Estas Ultimas semanas han estado llenas
de cambios, de incertidumbre, de momentos que nunca imaginé que
viviria. Y en medio de todo eso, Cloe ha sido mi constante, mi ancla,
mi guia a través de las aguas desconocidas de la paternidad.

Noah apoya su cabecita en mi hombro, un gesto de confianza
absoluta que aln me maravilla. Es mio. Legalmente, oficialmente
mio. La alegria que siento es tan inmensa que no sé cémo
contenerla en mi cuerpo.

Y entonces, como si respondiera a una pregunta que no he
formulado en voz alta, Noah levanta su manita y toca mi mejilla, sus
0jos—mis ojos—mirandome con adoracion.

—Te quiero, pequeno —susurro contra su pelo, palabras que
nunca pensé que diria con tanta facilidad—. Mas de lo que nunca
crei posible.

Y mientras nos preparamos para nuestra celebracion improvisada,
no puedo evitar pensar que, de alguna manera, hemos formado una
especie de familia. Una extrafa, imperfecta y temporal, pero una
familia al fin y al cabo.

Y por primera vez en mi vida, no tengo miedo de lo que eso
significa.



CAPITULO 22

CLOE

La luz suave de la mahana se filtra a través de las cortinas,
dibujando patrones dorados sobre la pared de mi habitacion. Me
quedo tumbada un momento, observando como el polvo baila en los
rayos de sol, intentando reunir la energia para enfrentarme al dia.

Anoche apenas pude dormir. Pasamos un dia increible los tres
juntos en el acuario. La imagen de Jason arrodillado frente al tanque
de los pingtiinos, explicandole a Noah sus habitos a pesar de que su
hijo no entiende nada, con esa paciencia infinita, esa sonrisa
genuina que rara vez muestra... no deja de repetirse en mi mente
como una pelicula en bucle.

Me incorporo lentamente, abrazando mis rodillas contra el pecho.
La verdad que he estado evitando durante semanas —o quizas afnos
— se ha vuelto demasiado grande, demasiado evidente para seguir
ignorandola. Necesito hablar con alguien antes de que esta
revelacion me consuma por completo.

Cojo mi teléfono de la mesita de noche y le envio un mensaje
rapido a Ava: «éPuedo pasar a verte hoy? Necesito hablar. Solo
nosotras.» Su respuesta llega casi al instante: «Siempre. Te espero
con té y galletas.»

Mientras me ducho y me visto, practico mentalmente como decirle
a Jason que saldré un rato. No deberia ser complicado; no necesito
darle explicaciones. Pero algo en mi interior sabe que esto no es solo
una salida casual. Es el primer paso hacia un reconocimiento que
podria cambiarlo todo.

Cuando entro en la cocina, Jason esta preparando el desayuno
para Noah, que golpea alegremente su bandeja con una cuchara de
plastico. La escena doméstica me provoca un nudo en la garganta.



—Buenos dias —digo, manteniendo mi voz deliberadamente ligera
—. ¢Hay café para mi?

Jason me mira por encima del hombro, y hay algo en sus 0jos,
algo calido que no estaba ahi hace unas semanas.

—Por supuesto. Recién hecho —responde, sefialando la cafetera
—. ¢Has dormido bien?

No. No he dormido en absoluto porque me he dado cuenta de
que estoy enamorada de ti y no sé qué demonios hacer al respecto.

—Si, perfectamente —miento, sirviendo café en mi taza favorita,
la que tiene escrito «El caos es parte del plan»—. Por cierto, habia
pensado pasarme a ver a Ava y las gemelas esta mahana. Hace
tiempo que no la veo a solas.

Jason asiente mientras limpia una mancha de platano de la
barbilla de Noah.

—Claro. Noah y yo podemos sobrevivir un par de horas sin ti —
bromea, pero hay algo en su tono, una pregunta no formulada que
hace que mi estdmago se retuerza.

—Genial —respondo con una sonrisa que espero parezca natural
—. No tardaré mucho.

Mientras termino mi café, observo a padre e hijo interactuar, y la
certeza se asienta en mi interior como una roca: necesito hablar con
Ava ya. Necesito poner en palabras lo que estoy sintiendo antes de
que me ahogue con ello.

Porque ya no puedo seguir fingiendo que esto no esta pasando.
Que no me importa. Que podré irme en unas semanas y seguir con
mi vida como si este tiempo no hubiera cambiado algo fundamental
dentro de mi.

Como si no me hubiera enamorado completamente de Jason
Brown y de su hijo y del pequefio mundo que hemos creado juntos.

Estoy en serios problemas.

Contemplo mi reflejo en el espejo del ascensor mientras subo hasta
el atico de Ava y Adrian. Tengo las mejillas sonrosadas por el frio de



diciembre, pero hay algo mas en mi rostro, un brillo en mis ojos que
no he visto en mucho tiempo. Quiza nunca.

El ascensor se detiene con un suave tintineo y las puertas se
abren directamente al recibidor. Antes de que pueda llamar al
timbre, Ava abre la puerta con una de las gemelas en brazos. Su
sonrisa de bienvenida es tan calida que siento un nudo en la
garganta.

—iPor fin! —exclama, haciéndose a un lado para dejarme pasar—.
Llevaba siglos sin verte. Bueno, al menos a ti sola. Sin mi hermano y
mi sobrino acaparando toda la atencién.

Me envuelve en un abrazo de un solo brazo, con Emma apoyada
en el otro, y yo inhalo su aroma familiar: leche de bebé, gel de
ducha con aroma a vainilla y ese perfume floral que usa desde la
universidad. Es reconfortante y familiar, exactamente lo que necesito
ahora mismo.

—No exageres —le digo, quitdndome el abrigo y dejandolo sobre
el perchero—. Nos vimos la semana pasada.

—Lo que yo decia, hace una eternidad —insiste, guiandome hacia
el saldon donde Sofia esta tumbada en su mantita de actividades—.
Ademas, Ultimamente siempre vienes con Jason y Noah, que me
encanta, pero no es lo mismo. Necesitaba tiempo a solas con mi
mejor amiga.

El salén es un caos ordenado: hay mantas, juguetes y biberones
por todas partes, pero de alguna manera sigue pareciendo una
pagina de revista de decoracion. Tipico de Ava, que siempre ha sido
capaz de hacer que hasta el desorden parezca estiloso.

—éDdnde les has dicho que ibas? —pregunta mientras me ofrece
una taza de té recién hecho.

—A verte a ti y a las ninas —respondo, aceptando la taza caliente
entre mis manos frias—. No es mentira.

—Pero no toda la verdad —anade con una sonrisa perspicaz que
me dice que tiene una idea de por qué estoy aqui.

Me dejo caer en el sofa con un suspiro dramatico, sintiendo como
todo el peso de las Ultimas semanas se asienta sobre mis hombros.

—Estoy jodida, Ava —confieso, mirando fijamente el té humeante
—. Completamente y absolutamente jodida.



Ava coloca a Emma junto a su hermana en la mantita y se sienta
a mi lado, su rostro una mezcla de diversidon y compasion.

—¢éPor qué no me cuentas qué ha pasado que te ha dejado en
este estado? —sugiere, colocando una mano sobre mi rodilla.

El recuerdo de nuestra salida de ayer me golpea con una claridad
dolorosa. Las luces azuladas reflejandose en el rostro asombrado de
Noah mientras contemplaba los peces tropicales. La forma en que
Jason lo sostenia frente al tanque de las medusas, senalando cada
movimiento con una paciencia infinita. Y ese momento, ese maldito
momento que no deja de repetirse en mi cabeza...

—Estdbamos en la exhibicibn de los pingliinos —comienzo,
sintiendo cdmo mi voz se quiebra ligeramente—. Noah estaba
emocionadisimo, dando palmadas cada vez que uno de ellos saltaba
al agua. Y Jason... —Cierro los 0jos, reviviendo la escena—. Jason se
arrodilld junto a la barrera de cristal para que Noah pudiera ver
mejor, y comenzo a contarle datos sobre los pingtiinos. Datos reales,
Ava. Como que las parejas de pingliinos emperador permanecen
juntas toda la vida y comparten la responsabilidad de cuidar el
huevo.

Ava sonrie, pero no me interrumpe.

—Y entonces mird hacia arriba, hacia mi, y me sonrid. No esa
sonrisa contenida que siempre tiene, sino una de verdad. Amplia,
sincera, con hoyuelos y todo. Y fue como si... como si algo encajara
dentro de mi —Me llevo una mano al pecho, donde el corazén me
late dolorosamente—. Como si de repente pudiera ver todo con
claridad meridiana.

—Estds enamorada de mi hermano —dice Ava, y no es una
pregunta.

Las palabras flotan entre nosotras, pesadas Yy definitivas.
Verdaderas.

—Si —admito por primera vez en voz alta, y es como si una presa
se rompiera dentro de mi—. Joder, Ava, estoy perdidamente
enamorada de tu hermano. Del mismo hombre con el que llevo afos
discutiendo. Del sefior Control, don Perfeccién, con su agenda
meticulosamente planificada y sus trajes a medida.

Ava suelta una carcajada que sobresalta a las gemelas.



—Lo siento —dice, tapandose la boca—. No me rio de ti, es solo
que... bueno, no es exactamente una sorpresa.

—iQué? —La miro boquiabierta—. ¢Como que no es una
sorpresa? iNos hemos pasado toda la vida discutiendo! El cree que
soy un desastre cadtico sin remedio, y yo pienso que es un robot
controlador con un palo metido por el...

—Por favor, Cloe —me interrumpe, poniendo los 0jos en blanco—.
Esa tensidon entre vosotros nunca ha sido odio. Era pura quimica no
resuelta. Adrian y yo lo comentamos.

—¢éLo comentabais? —repito, aténita—. Pero si yo misma no me
habia dado cuenta hasta ayer.

Ava me mira con esa expresion indulgente que reserva para
cuando estoy siendo particularmente obtusa.

—Cloe, carino, te conozco de toda la vida. Has estado colada por
mi hermano desde la primera vez que lo viste. éPor qué crees que
siempre te ponias tan a la defensiva cuando él entraba en una
habitacion? éPor qué crees que cada conversacion entre vosotros
acababa siendo un duelo verbal?

Abro la boca para protestar, pero las palabras se evaporan antes
de poder pronunciarlas. Porque tiene razén. Ese cosquilleo en el
estdmago cada vez que Jason aparecia, esa necesidad constante de
desafiarlo, de provocarlo, de captar su atencidn... no era irritacion.
Era algo mucho mas complicado.

—Dios mio —murmuro, hundiendo el rostro entre mis manos—.
¢Como he podido estar tan ciega?

—EI autoengafo es un mecanismo de defensa muy poderoso —
responde Ava con suavidad—. Especialmente cuando estas
protegiéndote de algo que parece imposible.

Levanto la mirada, sintiendo cémo las lagrimas amenazan con
derramarse.

—Y lo es, Ava. Es imposible. En nada volveré a mi apartamento. A
mi vida. El seguird adelante con Noah y yo... —Mi voz se quiebra—.
No sé cdmo voy a soportarlo.

Ava se acerca mas, cogiendo mis manos entre las suyas. Sus 0jos,
tan parecidos a los de Jason, me estudian con una mezcla de
compasion y determinacion.



—CY por qué tiene que ser asi? —pregunta—. ¢Por qué no puedes
decirle lo que sientes?

Una risa amarga escapa de mis labios.

—(¢Estds de broma? Jason me ve como la nifiera cadtica y
desorganizada que esta ayudandole temporalmente. Probablemente
esta contando los dias para recuperar su perfecta vida ordenada.

—Eso no es cierto —contraataca Ava con firmeza—. éSabes lo que
me dijo Adrian el otro dia? Que nunca habia visto a mi hermano tan
vivo como desde que tu y Noah estdis con él. Que, por primera vez
en su vida adulta, Jason parece realmente feliz.

Algo calido florece en mi pecho, pero lo aplasto inmediatamente.

—Eso es por Noah —insisto—. No por mi.

—Es por los dos —dice Ava con tal conviccidn que casi le creo—.
Mi hermano puede ser muchas cosas: terco, controlador, obsesivo
con el orden... pero no es estupido. Tiene que ver lo que esta justo
delante de sus narices: que formais una familia, los tres juntos.

La palabra «familia» me golpea como un punetazo al estdmago.
Porque es exactamente asi como se siente. Como una familia.
Nosotros tres contra el mundo.

—Incluso si eso fuera cierto —digo, intentando mantener mi voz
firme—. ¢éQué se supone que debo hacer? éDeclararme? éArruinar
todo lo que hemos construido?

—No estoy diciendo que te declares —responde, apretando mis
manos—. Solo que... bajes las defensas. Que te permitas sentir sin
fingir que no es nada. Que le des la oportunidad de ver a la
verdadera Cloe, no a la que esta constantemente luchando contra él.

Me quedo en silencio, absorbiendo sus palabras. Bajar las
defensas. Como si fuera tan sencillo. Como si no llevara anos
construyendo muros alrededor de mi corazdn precisamente para
protegerme de hombres como Jason Brown: intensos, poderosos,
capaces de destrozarme por completo.

—Tengo miedo —confieso en un susurro—. No solo de que me
rechace, sino de que me acepte. De que esto sea real y luego, de
alguna manera, lo arruine todo. Como siempre hago.

Ava suelta mis manos para tomar mi rostro entre las suyas,
obligdndome a mirarla directamente.



—Escichame bien, Cloe Martinez —dice con una intensidad que
me recuerda dolorosamente a su hermano—. Eres la persona mas
leal, valiente y auténtica que conozco. Has estado a mi lado en los
peores momentos de mi vida y nunca has fallado. Si hay alguien que
merece ser amada exactamente como es, eres tu. Y si hay alguien
capaz de lidiar con mi hermano y todas sus manias, también eres tu.

Las lagrimas que he estado conteniendo finalmente se derraman,
deslizandose por mis mejillas en calidos regueros.

—¢Y si no siente lo mismo? —pregunto, dando voz a mi mayor
miedo—. &Y si para él solo es sexo? é¢Solo aliviar la tensién?

El rostro de Ava refleja sorpresa por un segundo antes de que
una sonrisa picara curve sus labios.

—¢éSexo? éYa habéis...?

El calor sube por mi cuello hasta mis mejillas, y me doy cuenta
demasiado tarde de lo que acabo de revelar.

—Yo... nosotros... —balbuceo—. No exactamente. Solo ha sido...
Oh, Dios, no puedo creer que esté hablando de esto contigo. iEs tu
hermano!

Ava suelta una carcajada que parece liberarla de toda tension.

—Y td eres mi mejor amiga —responde, secando una de mis
lagrimas con el pulgar—. Y estoy feliz por los dos. Aunque necesitaré
terapia para borrar ciertos comentarios de mi mente.

No puedo evitar reirme a través de las lagrimas. Es tan tipico de
Ava, encontrar el lado humoristico incluso en los momentos mas
emocionales.

Una de las gemelas —Sofia, reconozco por el pijama con patitos—
empieza a quejarse desde la mantita, y Ava suspira.

—El deber me llama —dice, levantandose para atender a su hija
—. Pero esciuchame, esta conversacion no ha terminado. Y mi
consejo sigue en pie: baja las defensas, Cloe. Permitete sentir.
Permitete sofiar. La vida es demasiado corta para seguir fingiendo
que no quieres lo que realmente quieres.

Mientras la observo levantar a Sofia con esa mezcla de fatiga y
amor absoluto que define la maternidad, sus palabras siguen
resonando en mi mente. Bajar las defensas. Permitirme sentir.



El problema es que ya siento. Siento tanto por Jason Brown que
me aterra. Siento tanto por Noah que la idea de separarme de él me
provoca un dolor fisico. Siento tanto por esa pequefia familia
improvisada que hemos creado que no sé como voy a sobrevivir
cuando llegue el momento de dejarla atras.

Y lo peor de todo es que ahora, gracias a Ava, me doy cuenta de
que quizds siempre ha sido asi. Quizas siempre he estado
enamorada de Jason Brown, escondiendo mis sentimientos tras una
fachada de irritacion y desafio. Quizas todo este tiempo, mientras
me burlaba de su rigidez y su obsesidon por el control, lo que
realmente queria era que me mirara. Que me viera. Que me
encontrara tan irresistible como yo lo encontraba a él.

Y ahora que lo hace, ahora que hemos cruzado esa linea, tengo
tanto miedo de perderlo todo que no sé como dar el siguiente paso.

—éUn  penique por tus pensamientos? —pregunta Ava,
regresando con Sofia calmada en sus brazos.

—No valen tanto —respondo con una sonrisa trémula.

—Yo creo que si —dice, y hay tanta fe en su mirada que casi me
convence—. Creo que valen mucho mas de lo que td misma crees.

Y mientras me levanto para ayudarla con las gemelas, me
pregunto si tiene razdn. Si quizads, solo quizas, lo que siento por
Jason es algo por lo que vale la pena arriesgarlo todo.

Incluso mi propio corazoén.



CAPITULO 23

CLOE

El atico de Adrian y Ava resplandece con luces navidefias que se
reflejan en cada superficie brillante, creando un ambiente magico
que me envuelve en calidez desde el momento en que cruzamos el
umbral. El aroma a canela, naranja y clavo de olor flota en el aire,
mezclandose con el olor irresistible de la cena que se cuece a fuego
lento. Villancicos suaves suenan de fondo, como una banda sonora
perfecta para esta Nochebuena que, contra todo prondstico, me
tiene con el corazdn en un puho.

—iFeliz Nochebuena! —nos recibe Ava, radiante en un vestido
rojo que realza su figura post-parto, abrazandonos uno a uno
mientras entramos. Sus 0jos se detienen un segundo mas en mi, con
esa mirada complice que me dice que recuerda perfectamente
nuestra conversacion de hace unos dias.

Noah, en brazos de Jason, esta absolutamente fascinado por el
enorme arbol de Navidad que preside el saldén. Sus pequenas manos
intentan alcanzar las luces centelleantes, y sus ojos verdes —tan
idénticos a los de su padre— estan abiertos de par en par con
asombro infantil.

—El espiritu navideno ha explotado en este sitio —comenta Jason
a mi lado, pero su tono no es de critica sino de genuina diversion.

Adrian aparece desde la cocina, con un delantal y una copa de
vino en la mano.

—Bienvenidos a la locura —nos saluda, dandole a Jason un
abrazo con palmada incluida—. Ava ha estado cocinando vy
decorando desde el amanecer. Creo que ha comprado medio Centro
comercial.



—No exageres —protesta ella, pero la sonrisa en su rostro delata
su orgullo por haber creado este ambiente festivo.

La cena transcurre en un ambiente de familiaridad que me resulta
sorprendentemente natural. Las gemelas duermen en sus moisés
junto a la mesa, despertando ocasionalmente para ser alimentadas y
mimadas antes de volver a sucumbir al sueno. Noah, por su parte,
esta sentado en una trona entre Jason y yo, alternando entre jugar
con su comida y de hecho comérsela.

—Entonces, écomo va la paternidad, hermano? —pregunta
Adrian, sirviéndose mas vino—. éYa has superado el panico inicial?

Jason me mira brevemente antes de responder, y algo en esa
mirada me provoca un calor que se extiende desde mi pecho hasta
las puntas de mis dedos.

—Ha sido una curva de aprendizaje pronunciada —admite,
limpiando distraidamente una mancha de puré de patata de la
barbilla de Noah—. Pero creo que lo estamos haciendo bastante
bien. O al menos, Noah auln no ha presentado una queja formal.

Todos reimos, y el sonido de la risa de Jason, tan plena y sin
reservas, hace que mi corazon dé un vuelco. Es un sonido que
escucho cada vez con mas frecuencia, y cada vez me resulta mas
adictivo.

—No lo habria logrado sin Cloe —afade, y la sinceridad en su voz
me deja momentaneamente sin respiracion—. Ella ha sido...
fundamental.

Ava me lanza una mirada significativa, arqueando una ceja en un
gesto que claramente dice «éVes? Te lo dije».

—Solo he aportado el caos necesario para equilibrar tanto control
—respondo, intentando aligerar el momento con una broma.

—Un caos muy necesario —concede Jason, y cuando nuestras
miradas se encuentran, el mundo a nuestro alrededor parece
difuminarse por un instante.

La cena da paso al intercambio de regalos alrededor del arbol.
Noah esta absolutamente encantado con el papel brillante, mas
interesado en arrugarlo y romperlo que en lo que contiene. Sus
carcajadas llenan el saléon cada vez que consigue hacer un ruido
particularmente fuerte con el envoltorio.



—Este es para ti —me dice Jason, extendiéndome un pequefio
paquete envuelto en papel plateado.

Lo tomo, sorprendida. No habiamos hablado de intercambiar
regalos entre nosotros, solo para Noah. Aunque yo también he
preparado algo para él.

—No tenias que... —comienzo, pero él niega con la cabeza.

—Queria hacerlo.

Con dedos ligeramente temblorosos, desenvuelvo el regalo. Es
una pequefa caja de terciopelo azul, y cuando la abro, encuentro
dentro una pluma estilografica de plata con mi nombre grabado en
un lado.

—Para que escribas esa novela que va a conquistar el mundo —
explica, y hay algo tan intimo en su forma de decirlo que siento un
nudo en la garganta—. Sé que has estado luchando con ella, pero
creo en ti. Creo en tu talento.

Las palabras me fallan. ¢Jason Brown, el hombre que siempre
criticd mi falta de planificacidn, mi caos creativo, ahora me dice que
cree en mi? Es demasiado para procesar.

—Gracias —consigo articular finalmente, consciente de que Ava y
Adrian nos observan con sonrisas que no intentan disimular—. Es
perfecto.

Le entrego mi regalo para él, subitamente nerviosa por si parece
insignificante en comparacion. Es un album de fotos que he estado
recopilando en secreto, documentando las primeras semanas de
Noah con su padre. Cada imagen cuidadosamente seleccionada,
cada momento capturado cuando Jason no estaba prestando
atencion: durmiendo con Noah sobre su pecho, dandole de comer
con infinita paciencia, riendo juntos durante el bano.

Observo su rostro mientras pasa las paginas lentamente. Su
expresidon cambia de sorpresa a una emocion tan pura y sin filtrar
que me deja sin aliento.

—No sabia que habias hecho todas estas fotos —dice, su voz
apenas un susurro.

—Queria que tuvieras recuerdos de estos momentos —explico—.
De cdmo comenzé todo.



Levanta la mirada, y lo que veo en sus 0jos me sacude hasta los
cimientos. Hay gratitud, si, pero también algo mas profundo, mas
peligroso.

El estdmago me da un vuelco de anticipacion.

Las horas pasan entre risas, conversacién y mas vino del que
probablemente deberia beber. La noche avanza y, casi sin darnos
cuenta, se hace demasiado tarde para regresar a casa. Noah esta
profundamente dormido en un moisés que Ava ha preparado para él,
y las gemelas también descansan pacificamente.

—Quedaos a dormir —sugiere Adrian, recogiendo las Ultimas
copas—. Es tarde, esta nevando, y tenemos habitaciones de sobra.

Miro a Jason, esperando su respuesta. Sé lo mucho que valora su
espacio, su rutina.

—Es una buena idea —dice, sorprendiéndome—. No me apetece
molestar a Noah para el viaje en coche.

Ava nos guia hasta las habitaciones de invitados. Son dos,
contiguas y conectadas por un bano compartido.

—Esta para Cloe —dice, abriendo la primera puerta—. Y esta para
Jason y Noah —afhade, mostrando la segunda.

Nos desea buenas noches con un abrazo y una sonrisa que
contiene demasiados significados, y nos deja solos en el pasillo. Un
silencio cargado se instala entre nosotros.

—Bueno, supongo que deberiamos dormir —digo, demasiado
consciente de su presencia a escasos centimetros.

Jason asiente, pero no se mueve. Parece estar librando algun tipo
de batalla interna.

—O podrias... —comienza, y se detiene, como buscando las
palabras correctas—. Noah esta acostumbrado a tenernos a los dos
cerca. Podriamos... podriamos dormir los tres juntos. Solo dormir.

Mi corazdn se acelera hasta un ritmo que seguramente no es
saludable. ¢Jason me esta pidiendo que comparta la cama con él?
Claro, con Noah como barrera de seguridad, pero aun asi...

—Por Noah —digo, como si necesitara una justificacion.

—Por Noah —confirma, pero hay algo en su mirada que sugiere
que no es solo por él.



Y asi es como termino en una cama extrafia, con Noah durmiendo
pacificamente entre nosotros, y Jason a solo un brazo de distancia.
La habitacidn esta a oscuras excepto por la luz tenue de la luna que
se filtra a través de las cortinas, iluminando su perfil con un
resplandor plateado.

—Ha sido una buena Nochebuena —susurra, su voz apenas
audible para no despertar a Noah.

—La mejor que recuerdo —confieso, permitiéndome una
honestidad que quizas no me atreveria a mostrar a plena luz del dia.

—Gracias por el album —dice después de un momento—. No
sabes lo que significa para mi.

—Y gracias por la pluma —respondo—. Y por creer en mi.

Su mano encuentra la mia en la oscuridad, por encima de la
cabecita de Noah. Es un contacto simple, solo sus dedos
entrelazados con los mios, pero contiene una intimidad que me deja
sin aliento.

—Es facil creer en ti, Cloe —murmura, y hay tanta sinceridad en
su voz que siento lagrimas formandose en mis ojos.

No sé qué responder a eso, asi que simplemente aprieto su mano.
Nos quedamos asi, conectados por ese pequefio punto de contacto,
con Noah respirando suavemente entre nosotros.

No intercambiamos mas palabras. No hacen falta. En este
momento, en esta noche, hemos cruzado algun tipo de linea
invisible. No es una declaracion de amor, no son promesas de futuro.
Es simplemente la aceptacién de que, sea lo que sea esto que hay
entre nosotros, ya no podemos seguir fingiendo que no existe.

Y mientras el sueno me reclama, con la mano de Jason aun
sosteniendo la mia, me permito un momento de esperanza. De que
quizas, solo quizas, no soy la Unica que esta cayendo.

La manana de Navidad llega con el sonido de risas infantiles y el
aroma a café recién hecho. Abro los ojos lentamente, desorientada
por un instante hasta que los recuerdos de la noche anterior vuelven



a mi. La cama a mi lado esta vacia, pero aun conserva la calidez de
los cuerpos que la ocupaban.

Me levanto, arreglandome lo mejor que puedo sin tener acceso a
mi ropa o maquillaje habituales. Cuando salgo al pasillo, sigo el
sonido de voces hasta la cocina.

La escena que encuentro alli hace que mi corazén dé un vuelco.
Jason esta de pie junto a la isla de la cocina, con Noah sentado en
su cadera, mientras conversa con Adrian que prepara tortitas.
Ambos hombres estan en pijama, con el pelo revuelto y expresiones
relajadas. Parece tan... doméstico. Tan natural.

—Buenos dias, bella durmiente —me saluda Ava, que estd
sentada a la mesa dando de comer a una de las gemelas—. ¢Café?

Jason se gira al escuchar mi voz, y la sonrisa que me dedica es
tan calida, tan genuina, que casi puedo sentir fisicamente cémo se
derriten mis defensas.

—Hemos intentado no despertarte —dice.

Hay algo en su mirada, una suavidad que no estaba ahi antes,
que me deja momentaneamente sin palabras.

Creo que sabe que Jason y yo hemos dormido juntos.

—He dormido mejor que en mucho tiempo —admito, aceptando
la taza de café que Adrian me ofrece.

Noah, al verme, empieza a retorcerse en los brazos de Jason,
claramente queriendo venir conmigo. Cuando lo tomo en mis brazos,
se acurruca contra mi cuello con un suspiro satisfecho que me llega
directamente al alma.

—Alguien tiene favoritos —bromea Adrian, dando la vuelta a una
tortita con destreza.

—Es porque Cloe es mas divertida —responde Jason, con una
sonrisa que contradice cualquier molestia que sus palabras pudieran
sugerir—. Yo soy el aburrido que impone normas.

—¢éJason Brown admitiendo que las normas pueden ser
aburridas? —exclamo con fingida sorpresa—. éQuién eres tu y qué
has hecho con el verdadero Jason?

Todos nos reimos, y mientras nos sentamos a desayunar, con las
gemelas y Noah creando un caos maravilloso a nuestro alrededor, no
puedo evitar notar las miradas que Ava nos lanza a Jason y a mi.



Son miradas cargadas de conocimiento, de complicidad, como si
pudiera ver algo que nosotros aun no nos atrevemos a admitir.

—Asi que... —comienza, con ese tono que indica que se aproxima
una pregunta incdmoda—. éQué tal habéis dormido? Me he dado
cuenta de que solo habéis usado una de las habitaciones...

Jason casi se atraganta con su café, y yo siento mis mejillas arder.

—Perfectamente —responde él, recuperando la compostura—.
Noah ha dormido como un tronco.

—Mmm-hmm —murmura Ava, con una sonrisa que no intenta
disimular—. &Y vosotros?

—También hemos dormido bien —digo, intentando sonar casual—.
Gracias por dejarnos quedarnos.

Adrian y Ava intercambian una mirada que dice claramente que
NO nos creen ni una palabra.

—¢Sabes? —dice Adrian, dirigiéndose a Jason—. Cuando Ava y yo
fingilamos que no habia nada entre nosotros, también «dormiamos
bien». Muy, muy bien, de hecho.

—iAdrian! —exclama Ava, aunque esta claramente divertida—.
Hay nifios presentes.

—Que no entienden nada —replica él, guifidndonos un ojo.

Jason me mira, y para mi sorpresa, no parece avergonzado o
molesto. Hay un brillo de diversion en sus ojos, de complicidad,
como si compartiéramos un secreto que nadie mas entiende
completamente.

El resto del desayuno transcurre entre bromas y conversacion
ligera, pero hay una corriente subterranea de algo nuevo entre
Jason y yo. Cada vez que nuestras miradas se cruzan, cada vez que
nuestras manos se rozan al pasarnos algo, siento una electricidad
que no puedo ignorar.

No estamos enamorados, me digo. O al menos, no hemos
admitido que lo estamos. Pero estamos abriendo una puerta que
hasta ahora habiamos mantenido firmemente cerrada. Estamos
permitiéndonos sentir, explorar, descubrir.

Y mientras observo a Jason con Noah en brazos, riendo de algo
que Adrian ha dicho, pienso que quizas esto sea suficiente por



ahora. Este momento, esta Navidad, esta sensacion de pertenencia
que nunca habia experimentado antes.

Porque por primera vez en mi vida, no estoy corriendo hacia algo
ni huyendo de algo. Simplemente estoy aqui, presente, permitiendo
que lo que sea que esta creciendo entre nosotros florezca a su
propio ritmo.

Y por ahora, eso es suficiente.



CAPITULO 24

JASON

Las luces de Manhattan centellean a través de los ventanales del
saldbn como constelaciones terrestres. La nieve cae lentamente,
transformando la ciudad en una postal navidefa perfecta para esta
ultima noche del afo. El calor de la calefaccion contrasta con el frio
exterior, creando ese ambiente acogedor que solo se consigue en las
noches de invierno.

He rechazado tres invitaciones a fiestas de Nochevieja
organizadas por socios del bufete. En cualquier otro momento de mi
vida, habria asistido sin dudar, sabiendo que las conexiones son
fundamentales en mi mundo profesional. Pero esta noche, lo Unico
que deseo es estar aqui, en casa, con las dos personas que han
transformado mi existencia en estas ultimas semanas.

Noah ya esta dormido, agotado después de un dia de juegos y
emociones. Esta mafiana lo llevamos al parque, donde contempld
fascinado los copos de nieve que caian sobre su mano enguantada.
Cloe le ensefd a sacar la lengua para atraparlos, y yo fotografié el
momento, afadiéndolo a ese album de recuerdos que ella comenzo
para nosotros.

Nosotros. La palabra resuena en mi mente mientras termino de
colocar las copas de champan sobre la mesa. Dos copas de cristal
tallado que nunca habia utilizado hasta hoy. Junto a ellas, hay un
surtido de tapas que Cloe ha preparado mientras yo acostaba a
Noah: jamon ibérico, queso, aceitunas, pan con tomate. Una mezcla
de sabores espanoles que ha traido a mi vida junto con su acento
ligeramente cantarin cuando se emociona.

El sonido de sus pasos me alerta de su presencia antes de verla.
Cuando me giro, la vision me deja momentaneamente sin aliento. Se



ha cambiado los vaqueros y el jersey cémodo que llevaba durante el
dia por un vestido negro que se ajusta a su cuerpo como una
segunda piel. No es ostentoso ni extravagante, pero la forma en que
el tejido abraza sus curvas hace que mi garganta se seque
repentinamente.

—¢Es demasiado? —pregunta, y me doy cuenta de que llevo
mucho tiempo mirandola en silencio.

—Es perfecto —respondo, y mi voz suena mas ronca de lo que
pretendia—. Estas... perfecta.

Una sonrisa timida curva sus labios mientras se acerca. El aroma
de su perfume, una mezcla de vainilla y algo floral que no sé
identificar, me envuelve como una caricia invisible.

—¢éHas conseguido que se duerma? —pregunta, acercandose a la
mesa donde he dispuesto la comida.

—Después de tres cuentos y una nana —confirmo, observando
cdmo se mueve por el espacio con esa gracia natural que siempre
me ha fascinado—. Ha caido rendido a mitad de la cancién.

Cloe sonrie, y algo en esa sonrisa, en la forma en que ilumina su
rostro desde dentro, hace que sienta un tirdn en el pecho.

—Es increible lo mucho que ha crecido en tan poco tiempo —
comenta, cogiendo una aceituna—. Cuando llegd apenas se
mantenia sentado, y ahora esta intentando gatear.

Hay un deje de nostalgia en su voz que no me pasa
desapercibido. El tiempo corre inexorable hacia ese dia que ambos
evitamos mencionar: el dia en que ella volvera a su apartamento y
yo me quedaré aqui con Noah, intentando seguir adelante sin su
presencia constante, sin su risa llenando cada habitacion.

La idea me provoca un dolor fisico que me sorprende por su
intensidad.

—déChampan? —ofrezco, intentando alejar esos pensamientos.

—Por favor —acepta, sentandose en el sofa frente a la ventana.

Me siento muy agradecido de que haya querido quedarse
conmigo a pasar la Nochevieja.

Descorcho la botella con precisidon experta y sirvo dos copas,
entregandole una mientras me siento a su lado. No demasiado



cerca, pero lo suficiente como para sentir el calor que irradia su
cuerpo.

—Por el nuevo ano —propone, elevando su copa.

—Por las sorpresas que nos trajo el anterior —anado, haciendo
chocar suavemente mi copa contra la suya.

El cristal tintinea con un sonido claro y limpio que parece resonar
en el silencio del apartamento. Bebemos, mirandonos por encima del
borde de las copas, y hay tanto no dicho entre nosotros que casi se
puede palpar en el aire.

—¢éAlgun propdsito para el afo nuevo? —pregunta, rompiendo el
silencio.

La pregunta parece simple, pero ambos sabemos que no lo es. En
este momento, cualquier conversacion sobre el futuro estd cargada
de implicaciones.

—Ser mejor padre —respondo finalmente—. Aprender a equilibrar
el trabajo con Noah. Quizads... —me detengo, dudando si continuar.

—éQuizas...? —me anima, sus ojos fijos en los mios.

—Quizas encontrar mas momentos como este —concluyo, Yy
aunque no es todo lo que queria decir, es lo mas cerca que me
atrevo a llegar.

Algo cambia en su mirada, un destello que podria ser esperanza o
simplemente el reflejo de las luces navidefias que aun decoran el
salon.

—Es un buen propdsito —dice suavemente, y hay una calidez en
su voz que me envuelve como una manta en una noche fria—. Yo
también tengo uno.

—¢éCudl? —pregunto, genuinamente curioso.

—Terminar mi novela —responde, pero hay un temblor casi
imperceptible en su voz que sugiere que no es todo lo que queria
decir.

—La terminaras —afirmo con conviccién—. Y sera brillante.

Su sonrisa se amplia, y veo un ligero rubor tifiendo sus mejillas.
¢Es por el champan, por mis palabras, o por la forma en que mis
ojos se detienen en sus labios?

—éTan seguro estas? —pregunta, su tono ligero, pero con un
trasfondo de vulnerabilidad.



—Completamente —respondo sin dudar—. Nunca he conocido a
nadie que cuente historias como tu. La forma en que hablas, cémo
haces que incluso lo mas mundano suene fascinante... Es un don.

La confesién sale mas sincera de lo que pretendia, y veo la
sorpresa reflejarse en su rostro. No suelo hacer cumplidos asi, tan
directos, tan personales.

—Gracias —dice, y la palabra contiene mas emocién de la que
cabria esperar—. Significa mucho viniendo de ti.

El silencio que sigue no es incomodo. Es expectante, cargado de
posibilidades, como el momento justo antes de que estalle un fuego
artificial.

En la television, que hemos encendido con el volumen bajo,
comienza la cuenta atras para el afio nuevo. Diez. Nueve. Ocho...

Nuestras miradas se encuentran y se mantienen. Siete. Seis.
Cinco...

Sin palabras, nos acercamos el uno al otro, como imanes
opuestos cediendo a una fuerza invisible. Cuatro. Tres. Dos...

Su aliento se mezcla con el mio, calido y con un ligero toque a
champan. Uno.

El sonido de las campanas marca la medianoche, y nuestros
labios se encuentran en un beso que comienza suave, dulce, pero
que rapidamente se transforma en algo mas profundo, mas
hambriento. Sus manos suben hasta mi nuca, enredandose en mi
pelo, mientras las mias se aferran a su cintura, atrayéndola mas
cerca.

El sabor del champan en su lengua, mezclado con algo dulce que
es Unicamente suyo, me embriaga mas que cualquier alcohol. Gimo
contra su boca cuando sus dientes atrapan suavemente mi labio
inferior, tirando ligeramente antes de soltarlo.

—Feliz ano nuevo —susurra contra mis labios, su voz ronca por el
deseo.

—El mas feliz —respondo, y nunca he dicho nada mas cierto.

No sé quién de los dos intensifica el beso, pero de repente
estamos completamente entregados, explorando, descubriendo,
saboreando. Sus manos recorren mi espalda mientras las mias



ascienden por su costado, deteniéndose justo bajo el contorno de su
pecho, como pidiendo permiso.

Se separa lo suficiente para mirarme a los 0jos, y lo que veo en
los suyos —deseo, vulnerabilidad, determinacion— hace que mi
corazdn se salte un latido.

—Jason —dice mi nombre como una caricia—. Quiero... quiero
que esta noche sea diferente.

—¢Diferente? —repito, aunque creo entender a qué se refiere.

—Sin barreras —responde, y hay tal honestidad en su voz que me
deja sin aliento—. Sin fingir que es solo fisico. Sin pretender que no
sentimos nada.

Las palabras activan algo primario dentro de mi. Un deseo no solo
de poseer su cuerpo, sino de reclamarla en un nivel mas profundo,
mas fundamental.

En lugar de responder con palabras, la beso de nuevo, intentando
transmitir con mis labios, con mis manos, con todo mi ser, lo que
aln no me atrevo a decir en voz alta.

La levanto en brazos, sorprendiéndola y arrancandole una risa
suave que se transforma en un gemido cuando mis labios
encuentran un punto sensible en su cuello. La llevo a mi habitacion,
cerrando la puerta suavemente tras nosotros para no despertar a
Noah, aunque la habitacion del nifio esta al otro lado del pasillo.

La luz de la luna que se filtra a través de las cortinas es la Unica
iluminaciéon mientras la deposito con cuidado sobre la cama. El
contraste de su vestido negro contra las sabanas blancas es
hipnético, como una pintura en tinta china sobre papel inmaculado.

—Eres tan hermosa —murmuro, mientras mis dedos trazan el
contorno de su mandibula, descendiendo por su cuello hasta el
borde de su vestido.

Sus manos me atraen hacia ella, impacientes, y me dejo caer a su
lado, recorriendo la curva de su cadera con mi palma. El vestido es
una barrera frustrante que anhelo eliminar, pero me tomo mi tiempo,
saboreando la anticipacién, el lento descubrimiento de cada
centimetro de su piel.

Cuando finalmente deslizo la cremallera hacia abajo, exponiendo
la columna de su espalda, siento su piel erizarse bajo mis dedos. La



ayudo a quitarse el vestido, y la vision de su cuerpo, apenas cubierto
por un conjunto de lenceria de encaje negro, me roba el aliento.

—No es justo —se queja con una sonrisa, tirando de los botones
de mi camisa—. Estas demasiado vestido.

Me deshago de la camisa con movimientos rapidos, y sus manos
inmediatamente exploran mi torso, sus dedos trazando cada
musculo, cada plano, como si quisiera memorizar mi cuerpo
mediante el tacto.

—Mejor —murmura, y hay algo en su mirada, una mezcla de
admiraciébn y deseo, que hace que mi erecciébn palpite
dolorosamente contra la tela de mis pantalones.

Nuestros cuerpos se encuentran de nuevo, piel contra piel, y el
contacto envia ondas de calor por todo mi sistema. Beso su cuello,
descendiendo lentamente hacia el valle entre sus pechos, mientras
mis manos trabajan en el cierre de su sujetador. Cuando finalmente
cae, revelando sus senos, no puedo evitar gemir ante la perfeccién
de su cuerpo.

Tomo uno de sus pezones en mi boca, succionando suavemente
antes de rodearlo con mi lengua, y su espalda se arquea,
ofreciéndose mas plenamente a mi. Sus dedos se enredan en mi
pelo, guiandome, animandome, y me entrego por completo a darle
placer.

—Jason —jadea cuando mis dientes rozan ligeramente su piel
sensible—. Por favor...

El sonido de mi nombre en sus labios, transformado por el deseo,
es posiblemente lo mas erdtico que he escuchado jamas. Continto
mi descenso, besando su abdomen, deteniéndome brevemente para
trazar circulos alrededor de su ombligo con mi lengua.

Cuando llego al borde de sus bragas, levanto la mirada, buscando
confirmacion. Su asentimiento, acompafiado de un gemido de
anticipacién, es todo lo que necesito. Deslizo la prenda por sus
piernas, dejandola completamente expuesta ante mi.

—Perfecta —murmuro, antes de sumergirme entre sus muslos.

El primer contacto de mi lengua con su centro le arranca un grito
ahogado. El sabor de su excitacion, salado y dulce a la vez me
embriaga como ninglin licor podria hacerlo. La exploro



metddicamente, aprendiendo lo que le gusta, lo que la hace temblar,
lo que provoca que sus caderas se eleven buscando mas contacto.

Afiado un dedo, luego dos, curvandolos exactamente como he
descubierto que le gusta, y su respiracion se vuelve cada vez mas
erratica, sus gemidos mas intensos.

—Jason, por favor —ruega, su voz rota por el placer—. Te
necesito. Ahora.

Me incorporo, sosteniendo su mirada mientras me deshago del
resto de mi ropa. La admiracidbn en sus ojos cuando me ve
completamente desnudo alimenta mi ego de una manera que nunca
antes habia experimentado.

Me coloco entre sus piernas, pero antes de avanzar, me detengo.

—(éEstds segura? —pregunto, porque necesito oirlo, necesito
saber que lo desea tanto como yo—. Esto cambiara las cosas.

Su respuesta es rodearme con sus piernas, atrayéndome hacia
ella.

—Ya han cambiado —responde, y hay tanta verdad en sus
palabras que se me acelera el corazén—. Y lo quiero. Te quiero a ti.

Esas tres palabras, aunque no sean exactamente una declaracién
de amor, contienen suficiente significado para que algo dentro de mi
se rompa y se recomponga en un solo instante.

Entro en ella lentamente, observando codmo sus parpados se
cierran por el placer, coOmo sus labios se separan en un gemido
silencioso. La sensacion de estar dentro de ella, sin barreras, piel
contra piel, es tan intensa que tengo que detenerme un momento
para no perder el control.

—Dios, Cloe —susurro, apoyando mi frente contra la suya—.
Eres... perfecta.

Sus manos recorren mi espalda, sus ufias clavandose ligeramente
en mi piel, urgiéndome a moverme. Y lo hago, estableciendo un
ritmo lento al principio, saboreando cada sensacidon, cada pequefio
temblor de su cuerpo bajo el mio.

Pero pronto la necesidad se vuelve demasiado intensa, y nuestros
movimientos se aceleran, se vuelven mas desesperados. Sus caderas
se elevan para encontrarse con cada una de mis embestidas, y el
sonido de nuestros cuerpos encontrandose, mezclado con nuestros



gemidos entrecortados, crea una sinfonia intima que resuena en la
habitacion.

Siento como se tensa a mi alrededor, cOmo su respiracion se
vuelve mas superficial, y sé que esta cerca. Deslizo una mano entre
nuestros cuerpos, encontrando ese punto exacto que la lleva al
limite, y la observo desmoronarse bajo mis caricias.

Su orgasmo me arrastra al mio propio, y por un momento
perfecto, nos perdemos juntos en esa espiral de placer puro,
nuestros cuerpos y almas conectados de una manera que trasciende
lo fisico.

Después, mientras yacemos enredados entre las sabanas, su
cabeza apoyada en mi pecho, sus dedos trazando patrones invisibles
sobre mi piel, siento palabras formandose en mi garganta. Palabras
que quiero decir, que necesito decir: Te quiero. Quédate. Forma
parte de nuestra vida, no solo hasta Reyes, sino para siempre.

Pero el miedo me paraliza. El miedo a que sea demasiado pronto,
a que ella no sienta lo mismo, a romper esta perfeccion fragil que
hemos creado.

Asi que, en lugar de palabras, le ofrezco acciones. Beso su frente,
la estrecho mas fuerte contra mi, inhalo el aroma de su pelo
mezclado con el de nuestros cuerpos después de fundirnos en un
solo ser.

—En qué piensas? —pregunta suavemente, su voz adormilada y
satisfecha.

En que te quiero. En que no sé como voy a soportar verte
marchar. En que Noah y yo te necesitamos.

—En lo perfecta que ha sido esta noche —respondo, y aunque no
es una mentira, tampoco es toda la verdad.

Levanta la cabeza para mirarme, y hay tal ternura en sus ojos que
me deja sin aliento.

—Ha sido perfecta —confirma, antes de besarme suavemente—.
Un comienzo perfecto para este aho.

Un comienzo, pienso. No un final. Y con ese pensamiento, la
atraigo mas cerca, decidiendo que, por esta noche al menos, el
futuro puede esperar.

Esta noche es nuestra. Y eso, por ahora, es suficiente.



CAPITULO 25

JASON

El timbre del atico resuena de forma inesperada, interrumpiendo la
tranquilidad de nuestra tarde de domingo. Levanto la mirada de los
contratos que estoy revisando y compruebo la hora: 15:42. No
esperamos a nadie.

Desde el salon llega la voz de Cloe, cantandole suavemente a
Noah mientras le cambia el pafal. El sonido de su risa mezclada con
los gorjeos del bebé forma la banda sonora perfecta que ha
reemplazado el silencio que antes dominaba mi vida.

El timbre vuelve a sonar, esta vez con mas insistencia. Con un
suspiro, me levanto de mi escritorio y me dirijo hacia la puerta.

—iVoy yo! —anuncio, pasando frente al salon donde Cloe me
saluda con una sonrisa distraida mientras continda su batalla con los
botones del pijama de Noah.

Abro la puerta sin mirar por la mirilla, un error que me golpea
instantaneamente como un pufio en el estbmago. Ante mi esta
Rebecca Torres, la mujer que hace apenas cuatro semanas dejoé a
nuestro hijo en los servicios sociales sin previo aviso.

Mi cuerpo se tensa como una cuerda de piano. El aire abandona
mis pulmones de golpe, y por un instante, mi mente —entrenada
para analizar situaciones complejas bajo presion— queda
completamente en blanco.

—Hola, Jason —dice con una voz aterciopelada que no recordaba
—. ¢No me invitas a pasar?

Rebecca esta impecablemente arreglada: con el pelo negro
recogido en un mono severo, maquillaje perfecto, un abrigo de
disefiador que parece recién estrenado. Nada en ella sugiere a una
madre que ha atravesado el trauma de separarse de su hijo. Nada



en ella evoca a la mujer con la que comparti una noche olvidable
hace mas de un afo.

—Rebecca —consigo articular, su hombre tiene un sabor extrano
en mi boca—. ¢Qué haces aqui?

Su sonrisa se ensancha, mostrando dientes perfectamente
blancos.

—He venido a ver a mi hijo, por supuesto —responde con una
naturalidad escalofriante—. ¢Puedo pasar o vamos a mantener esta
conversacion en el pasillo?

El instinto protector que se ha desarrollado en mi desde la llegada
de Noah ruge como una bestia enfurecida. Quiero cerrarle la puerta
en la cara. Quiero mantenerla lo mas lejos posible de mi hijo, de mi
hogar, de la vida que estamos construyendo. Pero la parte racional
de mi cerebro, la que ha manejado casos legales complicados
durante anos, me frena.

Necesito entender por qué esta aqui.

Después de abandonar a la criatura mas perfecta del mundo.

Con movimientos mecanicos, me aparto para dejarla entrar. Su
perfume, demasiado dulce y artificial, invade mi espacio personal
cuando pasa junto a mi. Un aroma que no evoca nada en mi excepto
una fuerte sensacidon de malestar.

Rebecca avanza por el recibidor como si conociera el lugar, como
si tuviera algin derecho a estar aqui. Sus tacones repiquetean
contra el suelo de madera, un sonido que resuena en mi cabeza
como pequenos martillazos.

—Bonito apartamento —comenta, mirando a su alrededor con
evidente apreciacidon—. Muy... minimalista.

Estoy a punto de responder cuando un sonido desde el salén nos
interrumpe: la risa de Cloe, seguida por los gorjeos de Noah.
Rebecca se detiene en seco, girandose hacia el origen del sonido. Su
expresion cambia instantaneamente, endureciéndose.

—Parece que ya has encontrado un reemplazo —dice, su voz
cortante como un cuchillo.

Antes de que pueda responder, se dirige hacia el salén con
determinacidon. La sigo, un nudo de ansiedad formandose en mi
garganta. Esto no deberia estar pasando. éQué esta haciendo aqui?



Cuando entramos al salon, Cloe estad sentada en la alfombra con
Noah en su regazo, leyéndole un cuento. Levanta la mirada, primero
hacia mi, luego hacia la desconocida. La confusién inicial da paso
rapidamente a la preocupacion al ver mi expresion.

—éJason? —pregunta, su voz cargada de preguntas no
formuladas.

—Cloe, esta es Rebecca Torres —digo, cada palabra pesando
como plomo—. La madre de Noah.

Veo cdmo el color abandona su rostro. Sus brazos,
instintivamente, se cierran mas protectoramente alrededor de Noah,
quien sigue ajeno a la tension, fascinado por las ilustraciones del
libro.

Rebecca observa la escena con una sonrisa que no alcanza sus
0jos.

—Qué escena tan encantadora —comenta, su voz goteando
sarcasmo—. Casi parecéis una familia de verdad.

Cloe se levanta lentamente, con Noah firmemente sujeto contra
su pecho. Su expresidon es una mezcla de shock y determinacion que
me recuerda por qué me enamoré de ella: su fortaleza ante la
adversidad. Lo fiera que es. Lo protectora.

—\oy a llevar a Noah a su habitacion —dice, dirigiéndose a mi sin
mirar @ Rebecca—. Creo que necesita su siesta.

—Por supuesto, llévate a MI hijo —interviene Rebecca con una
sonrisa afilada—. Aunque seria un detalle que me dejases estar un
rato con él.

Cloe se detiene, girandose para mirar directamente a Rebecca por
primera vez. Hay una calma en sus 0jos que reconozco como la que
precede a una tormenta.

—Noah acaba de comer y necesita descansar —responde con una
voz controlada pero firme—. Su rutina es importante para él.

Sin esperar respuesta, se marcha por el pasillo. Rebecca la sigue
con la mirada, una expresion calculadora en su rostro.

—Parece que ha asumido demasiado bien el papel de mama —
comenta cuando Cloe desaparece—. Qué... conveniente para ti.

—éA qué has venido, Rebecca? —pregunto directamente,
intentando controlar la ira que amenaza con desbordarme—. Han



pasado cuatro semanas desde que dejaste a Noah en los servicios
sociales. Solo y abandonado.

Rebecca se quita el abrigo con un movimiento fluido, dejandolo
caer sobre el sofa como si fuera la duena del lugar. El vestido que
lleva debajo es caro y evidentemente elegido para impresionar.

—He venido a recuperar a mi hijo —declara, cada palabra una
puialada en mi pecho—. O mas bien, a recuperaros a los dos.

El panico me invade como una marea fria, subiendo desde mis
pies hasta congelar mi sangre.

—¢éRecuperarnos? —repito, mi voz suena mas firme de lo que me
siento—. Abandonaste a Noah. Firmaste la renuncia a tus derechos.
Los servicios sociales me han otorgado la custodia. No te queremos
aqui.

Se acerca a mi con movimientos calculados, y me obligo a
mantener mi posiciébn, a no retroceder por mucho que sienta
desprecio hacia ella.

—Vamos, Jason —dice con un tono que pretende ser seductor—.
Ambos sabemos que eso puede cambiar. Una madre arrepentida que
pide una segunda oportunidad, un juez sensible... —Hace un gesto
vago con la mano—. Las cosas pueden complicarse mucho.

—¢éPor qué ahora? —La pregunta sale casi como un gruiido—. Lo
dejaste como si fuera un paquete indeseado.

Rebecca suspira teatralmente.

—Intenté contactarte cuando descubri que estaba embarazada —
dice, y hay un destello de algo que podria ser verdad en sus ojos—.
Te llamé docenas de veces, nunca me contestaste o devolviste la
llamada.

La informacién me golpea con fuerza. ¢Esta diciendo la verdad?

—Dejarlo en los servicios sociales fue mi uUltimo recurso para
llamar tu atencién —continda, su voz endureciéndose—. Sabia que
te encontrarian. Sabia que te harias cargo.

—déUsaste a nuestro hijo como un pedn? —La incredulidad tifie mi
voz—. ¢Como una ficha de negociacion?

Se encoge de hombros, un gesto casual que hace que mi sangre
hierva.



—Funciond, éno? Aqui estoy. En servicios sociales me han
facilitado tu direccion. Todo ha salido segtn lo planeado.

La rabia que siento es tan intensa que tengo que apretar los
pufos para mantener el control. Jamas habia sentido tanto
desprecio por otro ser humano.

—No tienes derecho a estar aqui —digo, cada palabra
cuidadosamente controlada—. No después de lo que hiciste.

Rebecca se rie, un sonido frio y calculador.

—Tengo todo el derecho, Jason. Soy su madre bioldgica. Y a
menos que quieras embarcarte en una larga y costosa batalla legal
que podria terminar con cualquiera de nosotros obteniendo la
custodia, creo que deberias escuchar mi propuesta.

Se acerca hasta quedar a centimetros de mi. Puedo oler su
perfume, ver las pequefnas imperfecciones que intenta ocultar con
magquillaje.

—Podemos ser una familia —dice, y hay algo ensayado en la
forma en que lo dice—. T4, yo y Noah. Viviendo aqui, en este
precioso atico. O donde tu quieras. Podriamos intentarlo.

La idea me repugna tanto que tengo que dar un paso atras.

—Estas loca si crees que voy a aceptar eso —respondo—. No
después de como lo abandonaste.

Su expresion cambia instantdneamente. La mascara de seduccion
cae, revelando algo duro y frio debajo.

—Entonces lucharé por la custodia —amenaza—. Contrataré a los
mejores abogados. Contaré mi version: una madre joven, asustada,
abandonada por el padre de su hijo cuando mas lo necesitaba.
Como intenté contactarte y fuiste tu quien me ignoro.

—Eso es mentira —gruno.

—¢Puedes probarlo? —Su sonrisa es glacial—. éTienes registros
de todas las llamadas que nunca contestaste? ¢Testigos que puedan
corroborar que nunca intenté hablarte del bebé?

El miedo vuelve, mas intenso que antes. Porque tiene razén. No
puedo probarlo. No tengo forma de demostrar que nunca supe del
embarazo hasta que los servicios sociales me contactaron.

—Ademas —continla, mirando hacia el pasillo por donde Cloe ha
desaparecido—, parece que ya has encontrado un sustituto materno



para Noah. Qué conveniente.

Su tono deja clara la implicacion: Cloe podria ser utilizada en mi
contra en una batalla por la custodia.

—Deja a Cloe fuera de esto —advierto, mi voz bajando a un tono
peligroso.

Rebecca sonrie, sabiendo que ha encontrado un punto débil.

—No puedo dejarla fuera, Jason. Forma parte de la ecuacion
ahora. Y los tribunales no suelen ver con buenos ojos a los padres
que introducen a nuevas parejas en la vida de un nifio tan pequeno,
especialmente cuando la madre bioldgica esta dispuesta a estar
presente.

Cada palabra es una amenaza velada, y lo sé. Sé que no esta
fanfarroneando. La batalla legal podria ser brutal.

—éQué quieres realmente, Rebecca? —pregunto, demasiado
cansado para seguir con este juego.

—Ya te lo he dicho —responde con fingida inocencia—. Quiero
que seamos una familia. Td, yo y nuestro hijo. —Hace una pausa
calculada—. Pero si eso es demasiado para ti ahora mismo, estoy
dispuesta a ser razonable. Puedes elegir: o vivimos juntos como una
familia, o lucharemos por la custodia. Y te advierto que pelearé con
todo lo que tengo.

El ultimatum cae entre nosotros como una bomba. La contemplo,
intentando ver si hay algin resquicio, alguna grieta en su
determinacidon que pueda explotar.

—¢Y si  me niego? —pregunto, buscando una salida
desesperadamente.

—Entonces nos veremos en los tribunales —dice simplemente—.
Y créeme, haré todo lo posible para que ese nifio acabe conmigo.
Incluyendo utilizar a tu nueva novia como prueba de tu inestabilidad.

Un escalofrio me recorre la espalda. No por la amenaza hacia mi,
sino por la amenaza implicita hacia mi familia. Hacia Noah. Hacia
Cloe.

—Necesito tiempo para pensar —digo finalmente, intentando
ganar espacio para maniobrar.

Rebecca me estudia, evaludndome con ojos frios.



—Tienes hasta mafana —declara—. Y Jason, no intentes ninguln
truco legal. Sera mucho peor.

—Te acompanaré a la puerta —digo, mi voz firme a pesar del
torbellino de emociones que me consume por dentro.

Rebecca recoge su abrigo con movimientos calculados,
tomandose su tiempo.

—Piénsalo bien, Jason —dice mientras caminamos hacia la puerta
—. ¢Realmente quieres arriesgarte a perder a tu hijo? ¢éPor esa
mujer? —Hace un gesto despectivo—. Podria ser mucho mas simple.
TU, yo, Noah. Una familia de verdad. Estaria en la posicion que
siempre me ha pertenecido: tl mujer, con todos los privilegios que
eso representa. No pienso renunciar a la vida cdmoda que haber
conseguido tener a Noah me iba a proporcionar.

Abro la puerta con mas fuerza de la necesaria, incapaz de
contener completamente mi rabia.

—Mafana tendras mi respuesta —digo secamente.

Rebecca se detiene en el umbral, girandose para mirarme una
Ultima vez. Su expresion se suaviza en una falsificacion perfecta de
vulnerabilidad.

—Solo quiero lo mejor para nuestro hijo, Jason —dice, y casi
podria creerle si no hubiera visto la codicia en sus ojos momentos
antes—. Piensa en lo que es mejor para él. Soy su madre.

Y con eso, se va. El sonido de sus tacones alejandose por el
pasillo resuena como el preludio de una tormenta inminente.

Cierro la puerta y me apoyo contra ella, sintiendo como mis
piernas amenazan con ceder. El panico, el miedo y la rabia se
mezclan en un coctel tdxico que nubla mi mente.

Noah. Mi hijo. Podria perderlo.

La idea es tan insoportable que siento nauseas fisicas. Intento
respirar a través del terror que me consume, buscando
desesperadamente una solucién, una salida.

Tampoco puedo perder a Cloe.

Los quiero a los dos.

Ellos son mi familia.

—¢Se ha ido?



La voz de Cloe me sobresalta. Esta de pie en el pasillo, muy
quieta, con una expresion que no puedo descifrar completamente.
¢Cuanto habra escuchado?

—Si —respondo, la palabra apenas audible—. Se ha ido.

Cloe se acerca lentamente, como si temiera que pudiera
romperme con un movimiento brusco.

—Noah estd dormido —dice suavemente—. Le he cantado hasta
que se ha quedado tranquilo.

Asiento, incapaz de formar palabras coherentes. La gratitud que
siento hacia ella es tan abrumadora como el miedo que me paraliza.

—Jason —su voz es firme ahora, aunque puedo detectar un
temblor subyacente—. ¢Qué vamos a hacer?

Vamos. La palabra resuena en mi mente. Como si fuéramos un
equipo, una unidad, una familia. Y lo somos. En estas semanas, nos
hemos convertido en una familia.

Pero Rebecca ha dejado muy claro que usara eso en mi contra.
Que usara a Cloe como arma para arrebatarme a Noah.

—No lo sé —admito finalmente, las palabras cayendo
pesadamente entre nosotros—. No lo sé, Cloe.

Ella asiente, y veo cdmo su mirada se vuelve determinada.

—Vamos a solucionarlo —dice con una conviccién que yo no
siento—. Haremos lo que sea necesario para que Noah esté a salvo.
Eso es lo Unico que importa.

Pero mientras la miro, mientras absorbo la preocupacion y el
amor en sus 0jos, el panico se asienta en mi estdbmago.

Rebecca ha sido muy clara. O acepto su propuesta de jugar a la
familia feliz con ella, o me arriesgo perder a mi hijo en una batalla
legal donde usara a Cloe como evidencia de mi supuesta
inestabilidad.

Y eso significa que, para proteger a Noah, para asegurarme de
que se quede conmigo, tendré que hacer lo impensable.

—Jason, estas temblando —dice Cloe, acercandose para tocar mi
brazo—. Vamos, siéntate. Hablaremos de esto. Encontraremos una
solucion.

Asiento mecanicamente, dejando que me guie hasta el sofa.

Estoy seguro de que esta situacion nos va a destrozar a ambos.



CAPITULO 26

CLOE

La madrugada me encuentran despierta, sentada en el borde de mi
cama, observando como la luz de la luna dibuja patrones plateados
en el suelo. El silencio del atico es tan denso que puedo escuchar los
latidos de mi propio corazon, un ritmo doloroso que marca la cuenta
atras de una decisidon que ya he tomado.

No he dormido. No he podido. Las palabras de Rebecca siguen
resonando en mi cabeza como un eco venenoso. Su amenaza no era
sutil: o Jason acepta estar con ella, o luchara por la custodia de
Noah. Y utilizara mi presencia como arma.

Mis manos tiemblan mientras doblo cuidadosamente la ultima
camiseta y la coloco en la maleta abierta sobre la cama. Una maleta
que hace apenas unos meses deshice con dudas, y que ahora vuelvo
a llenar con el peso del amor y la renuncia a partes iguales.

Me levanto y camino hasta la ventana, apoyando la frente contra
el cristal frio. Nueva York duerme bajo un manto de nieve, ajena al
dolor que me consume por dentro. Las lagrimas que he estado
conteniendo toda la noche amenazan con desbordarse, pero las
reprimo con fuerza. No puedo permitirme el lujo de derrumbarme.
No todavia.

Con pasos silenciosos, salgo de mi habitacion y recorro el pasillo
hasta la de Noah. La puerta esta entreabierta, como siempre. Me
detengo en el umbral, permitiéndome absorber cada detalle: las
estrellas fosforescentes que pegamos en el techo una tarde de risas,
el mévil musical que Jason monto siguiendo las instrucciones al pie
de la letra, el peluche de jirafa que siempre coloco junto a su
almohada.



Entro con el sigilo de quien teme despertar no solo a un bebé,
sino al dolor que acecha en las esquinas. Noah duerme
profundamente, un pufo diminuto apoyado junto a su mejilla, los
labios ligeramente separados. Su respiracion es suave Yy
acompasada, completamente ajeno al tornado emocional que
sacude nuestro pequefo mundo.

Me arrodillo junto a su cuna, aferrandome a los barrotes como si
fueran lo Unico que me impide caer en un abismo sin fondo. El
aroma a jabon de bebé y a ese olor Unico que es solo suyo me
envuelve, y sé que lo llevaré conmigo siempre, grabado en mi
memoria como una cicatriz invisible.

—Te quiero tanto —susurro, tan bajo que apenas es un suspiro—.
Tanto que tengo que marcharme.

Extiendo una mano temblorosa para acariciar su mejilla, tan
suave que parece irreal. Hace un mes este nifio ni siquiera existia en
mi vida. Ahora, la idea de no verlo crecer, de no estar ahi para sus
primeros pasos, sus primeras palabras, me parte el alma en
fragmentos imposibles de recomponer.

Pero Rebecca ha sido clara. Mi presencia pondria en peligro la
custodia de Noah. Y no puedo, no voy a ser yo quien arrebate a este
nifo de los brazos de su padre. No voy a ser la razén por la que
Jason pierda a su hijo.

Con un esfuerzo sobrehumano, me inclino y beso su frente por
Ultima vez. Mis lagrimas caen silenciosas por mis mejillas, y tengo
que morderme el labio hasta sentir el sabor metalico de la sangre
para no sollozar en voz alta.

—Cuida de tu papad —le digo, sabiendo que no puede
escucharme, pero necesitando decirlo de todas formas—. Es un poco
torpe con los sentimientos, pero te quiere mas que a nada en el
mundo.

Me obligo a separarme, cada centimetro una batalla contra el
instinto de quedarme, de luchar, de no rendirme. Pero el amor
verdadero no siempre significa quedarse. A veces, significa sacrificio.

Salgo de la habitacién sabiendo que si miro atras una vez mas, no
tendré la fuerza para continuar. Regreso a mi cuarto, donde la



maleta espera como un recordatorio mudo de lo que estoy a punto
de hacer. Pero antes, hay algo que necesito hacer.

Me siento en el pequefio escritorio de mi habitacién. Cojo un
papel y un boligrafo —la pluma que Jason me regaldé en Navidad es
demasiado dolorosa para usarla en este momento— y comienzo a
escribir.

Jason,

Cuando leas esto, ya me habré ido. Escuché la conversacion con
Rebecca ayer, y ambos sabemos lo que implica. No voy a ser yo
quien se interponga entre Noah y tu. Ese niflo merece crecer con su
padre, y tu mereces poder criarlo sin el miedo constante de
perderlo.

Me voy porque os quiero. A los dos. Mas de lo que jamas crel
posible querer a nadie. Estas semanas juntos han sido lo mejor que
me ha pasado en la vida. Habéis sido la familia con la que siempre
sofé, el hogar que nunca supe que buscaba hasta gue lo encontré
en vuestros brazos.

No podia quedarme y ser la razon por la que lucharais en un
tribunal por la custodia de Noah. No podia arriesgarme a ser yo
qguien os separara.

Cuida de él, Jason. Y también de ti. No dejes que tu obsesion por
el control te impida disfrutar de los momentos cadticos y
maravillosos que la paternidad trae consigo. Esos instantes
desordenados son a menudo los mds preciosos.

Te quiero. Os quiero. Y siempre sera asi.

Cloe

PD: Recuerda que los horarios son orientativos, no contratos
vinculantes. Y que una galleta ocasional antes de la cena no es el fin
del mundo.

Las lagrimas han emborronado algunas palabras, pero la esencia
permanece intacta. Doblo la nota cuidadosamente y la coloco junto
al monitor de bebé.

Cierro la maleta, intentando no pensar en todo lo que dejo atras:
el cepillo de dientes en el bano, mis libros mezclados con los suyos
en la estanteria, el cajon de la cocina donde guardo mis tés



favoritos. Pequeias piezas de una vida compartida que ahora tendra
que continuar sin mi.

Cojo el teléfono y envio un mensaje rapido a Ava: «Ya he
terminado de recoger, voy para alld. Te lo explicaré cuando llegue.
Por favor, espérame despierta.» Su respuesta llega casi al instante:
«La puerta estara abierta. Y yo estaré aqui, pase lo que pase.»

Con la maleta en una mano y mi portatil en la otra, echo un
ultimo vistazo al apartamento. Memorizo la forma en que la luz de la
luna bana el sofa donde tantas veces nos hemos acurrucado los tres,
la cocina donde baildbamos mientras preparabamos la cena, el
pasillo que lleva a las habitaciones donde hemos compartido
susurros, risas y gemidos.

El nudo en mi garganta es tan grande que apenas puedo respirar
cuando finalmente abro la puerta y salgo al rellano. El clic del cierre
es un sonido definitivo, como el punto final de una historia que
nunca debi permitirme sofiar.

En el ascensor, contemplo mi reflejo en el espejo: ojos
enrojecidos, mejillas himedas, labios temblorosos. No reconozco a
la mujer que me devuelve la mirada, rota por un dolor que parece
demasiado grande para un solo cuerpo.

El taxi esta esperando cuando salgo del edificio. El frio de enero
me muerde la piel expuesta, pero apenas lo siento. Hay un
entumecimiento que se extiende desde mi corazon hacia el resto de
mi cuerpo, una anestesia natural que, sospecho, es lo Unico que me
mantiene en pie.

«A Tribeca, por favor», le digo al conductor, dandole la direccidn
de Ava y Adrian. Mientras el coche se aleja, no puedo evitar mirar
hacia atras, hacia las ventanas del atico donde dejo todo lo que me
importa. Las luces estan apagadas, el edificio dormido, sin saber que
algo fundamental ha cambiado dentro de sus paredes.

Mi teléfono vibra. Es otro mensaje de Ava: «Adrian ha preparado
chocolate caliente. Y tengo brandy si lo prefieres. Te quiero, sea lo
que sea, lo superaremos juntas.»

Una sonrisa triste curva mis labios. Superarlo. Como si esto fuera
algo de lo que una pudiera recuperarse alguna vez. Como si existiera
un «después» para este tipo de dolor.



Apoyo la cabeza contra la ventanilla helada, dejando que la
vibracidon del taxi me recuerde que sigo viva, aunque cada célula de
mi cuerpo parezca estar gritando lo contrario. Las calles de Nueva
York pasan borrosas a través de mis lagrimas.

Y mientras avanzamos por el asfalto nevado, un pensamiento se
repite en mi mente como un mantra doloroso: he hecho lo correcto.
He hecho lo correcto. He hecho lo correcto.

Incluso si «lo correcto» se siente como morir en vida.



CAPITULO 27

JASON

La luz grisacea del amanecer se filtra a través de las cortinas
entreabiertas, proyectando sombras tenues sobre las paredes de mi
habitacion. Mi cuerpo despierta antes que mi mente, con esa
sensacion inmediata de que algo no va bien.

Y los recuerdos del dia anterior me llegan de golpe.

Un dolor sordo se instala en mi corazon. No puedo perderlos.

Me levanto y voy a la habitacion de Cloe, necesito hablar con ella.
Pero cuando entro, la cama esta hecha y ella no esta en ninguna
parte.

Se me aprieta el corazon.

Es entonces cuando lo veo: hay una hoja de papel apoyada el
intercomunicador del bebé. Un escalofrio me recorre la columna
vertebral mientras me acerco, sibitamente alerta. Con dedos que no
reconozco como mios, temblorosos y torpes, desdoblo la nota.

Las palabras se deslizan ante mis 0jos, pero mi cerebro tarda en
procesarlas, como si se negara a aceptar su significado. «Cuando
leas esto, ya me habré ido». La frase me golpea como un pufetazo
en el estdmago, robandome el aliento. Leo con desesperacion
creciente, cada linea un nuevo golpe que me deja mas aturdido.

«Me voy porque os quiero. A los dos».

Mi garganta se cierra con un nudo tan doloroso que tengo que
hacer un esfuerzo consciente para tragar.

«No voy a ser yo quien se interponga entre Noah y tu».

La comprension me inunda como una marea helada: Cloe ha
escuchado mi conversacion con Rebecca. Lo sabe todo. Y en lugar
de luchar, en lugar de quedarse... se ha sacrificado.

Por nosotros.



Las ultimas lineas me queman como acido. «Te quiero. Os quiero.
Y siempre serd asi>. Palabras que llevo dias queriendo escuchar,
ahora convertidas en una despedida. Su letra, normalmente enérgica
y desordenada, aqui se muestra temblorosa, con manchas que
reconozco como lagrimas secas.

Me quedo inmdvil, sintiendo cdmo algo se rompe dentro de mi.
No es un crujido dramatico, sino una implosién silenciosa, como si
todo lo que creia entender sobre mi mismo, sobre lo que quiero,
sobre lo que importa, se estuviera reordenando en mi interior.

El llanto de Noah me saca de mi pardlisis. Me dirijo a su
habitacion automaticamente, mis pies descalzos resbalando
ligeramente sobre el parqué frio. Cuando entro, mi hijo esta en su
cuna, girado mirando por los barrotes, con esa sonrisa mafanera
que normalmente ilumina mis dias. Hoy, sin embargo, hace que mi
corazon se contraiga dolorosamente.

—Buenos dias, campedn —digo, sorprendido por lo normal que
suena mi voz cuando por dentro estoy gritando.

Lo cojo en brazos, inhalando su aroma a suefio y a jabon de
bebé. El mira alrededor, buscando.

—No estd —respondo, y las palabras saben a ceniza en mi boca
—. No esta, Noah.

Sus ojos verdes, tan idénticos a los mios, me miran con
confusion. éComo explicarle a un bebé que la mujer que ha sido
como una madre para él se ha ido porque yo he sido demasiado
cobarde, demasiado estlpido para reaccionar a tiempo?

Lo abrazo contra mi pecho, permitiéndome un momento de
debilidad. El dolor es fisico, como si alguien hubiera extraido algo
vital de mi interior dejando solo un hueco frio en su lugar. Pero bajo
el dolor, algo empieza a crecer. Una determinacion feroz, primitiva,
que comienza a arder en mi pecho.

No voy a renunciar a ella. No voy a permitir que Rebecca destroce
lo que hemos construido.

Con Noah aln en brazos, regreso a su habitacidn y releo la nota
de Cloe. Esta vez, algo diferente capta mi atencidon. No son las
palabras de despedida, sino la fuerza del amor que hay en ellas.



Cloe no se ha ido porque no me quiera, sino precisamente porque
me quiere tanto que esta dispuesta a sacrificarse.

Y de pronto, como si un interruptor se hubiera activado en mi
cerebro, empiezo a ver con claridad. He estado pensando como una
victima, como alguien sin opciones, cuando en realidad soy un
abogado de éxito, un hombre con recursos y, lo mas importante,
alguien que ama y es amado.

La bruma del miedo se disipa, reemplazada por la precisidn
cristalina de la ira y la determinacidon. Rebecca no va a ganar. No va
a utilizarnos como peones en su juego.

Con una nueva energia, coloco a Noah en su silla alta en la cocina
y le preparo el desayuno con movimientos mecanicos pero
eficientes. Mi mente ya estd trazando estrategias, considerando
angulos, recordando casos similares que he manejado
profesionalmente.

—Vamos a recuperarla —le digo a Noah mientras le doy
cucharadas de papilla—. Vamos a traer a Cloe de vuelta. Vamos a
librarnos de Rebeca.

Mi hijo sonrie, como si entendiera perfectamente el plan, y esa
sonrisa alimenta mi resolucion. Tan pronto como termina de
desayunar, lo limpio y lo instalo en su parque de juegos con sus
juguetes favoritos. Luego, con los dedos aun himedos por haberle
limpiado la cara, cojo mi teléfono y marco el nimero de Adrian.

—déSabes qué hora es? —grufie mi cunado al contestar, su voz
espesa por el sueho.

—Necesito tu ayuda —respondo, sin perder tiempo en disculpas
—. Cloe se ha ido. Rebecca ha vuelto y esta amenazando con luchar
por la custodia de Noah si no acepto estar con ella.

Hay un silencio, seguido del sonido de sabanas moviéndose.
Puedo imaginar a Adrian incorporandose, sibitamente despierto.

—Eso lo explica todo —Su voz suena ahora completamente alerta.

—Se ha marchado esta noche. Me ha dejado una nota. Se ha
sacrificado para que Rebecca no la use en mi contra en una batalla
por la custodia. Necesito que vengas a ayudarme.

Cuando Adrian vuelve a hablar, su voz tiene ese tono frio y
calculador que utiliza en la sala de juicios.



—Estaré ahi en treinta minutos. No hagas nada estlpido hasta
entonces.

La llamada se corta, y me quedo mirando el teléfono con una
mezcla de alivio y frustracidn. Necesito actuar ya, hacer algo,
cualquier cosa para recuperar el control de esta situacidén. Pero
Adrian tiene razén. Necesito ser estratégico. Necesito ser inteligente.

Me paso las manos por el pelo, notando un temblor residual en
mis dedos. El apartamento nunca me ha parecido tan grande y tan
vacio como ahora. Por todas partes hay rastros de Cloe: una taza
olvidada en la encimera, un libro a medio leer en el sofa, un pafuelo
con su perfume caido junto a la estanteria.

Y en cada rincon, recuerdos. Ella bailando por la cocina mientras
prepara la cena. Ella riendo a carcajadas mientras juega con Noah
en la alfombra. Ella dormida en el sofa, con mi hijo acurrucado sobre
su pecho. Ella en mis brazos en Nochevieja, sus labios encontrando
los mios mientras las campanas daban la bienvenida al ano nuevo.

Algo se rompe dentro de mi con tanta fuerza que tengo que
sujetarme al borde de la encimera. La idea de perderla es
insoportable. De alguna manera, sin darme cuenta, Cloe se ha
convertido en una parte fundamental de mi vida, de mi identidad, de
mi hogar.

Y Noah la necesita tanto como yo.

Miro @ mi hijo, que esta tranquilamente jugando en su parque,
ajeno a los problemas que nos acechan. No voy a permitir que
Rebecca utilice a mi hijo como moneda de cambio. No voy a
rendirme sin luchar.

El timbre suena exactamente veintiocho minutos después de mi
llamada. Adrian ha hecho honor a su palabra. Cuando abro Ia
puerta, su expresion es una mezcla de preocupacion vy
determinacion. Lleva el pelo despeinado y no se ha afeitado, pero su
mirada es aguda, centrada.

—Cuéntamelo todo —exige nada mas entrar, sin molestarse en
saludar.

Y lo hago. Le cuento como apareci®é Rebecca, sus amenazas,
cdmo intentd manipularme utilizando a Noah como rehén emocional.



Le ensefio la nota de Cloe, viendo cdmo sus ojos se endurecen
mientras la lee.

—Tenemos que arreglar esto. Es un farol —dice finalmente,
dejando la nota sobre la mesa del comedor—. Rebecca no tiene
nada. Si realmente tuviera un caso sélido, no recurriria al chantaje
emocional.

—Pero menciond las llamadas que supuestamente me hizo
cuando estaba embarazada —replico, aun inseguro.

Adrian niega con la cabeza, sus ojos brillando con esa intensidad
que solo muestra cuando esta a punto de desmontar un argumento
contrario.

—Es su palabra contra la tuya. Y no tiene ninguna prueba.
Ademas, renuncid voluntariamente a sus derechos. Firmod
documentos legales. Abandond a Noah. Ningln juez con dos dedos
de frente le daria la custodia a una madre que ha hecho eso,
especialmente cuando el padre ha demostrado ser competente y
amoroso.

Sus palabras encienden una chispa de esperanza en mi pecho.
Pero aun hay dudas, preocupaciones que no puedo ignorar.

—¢Y si encuentra un juez que simpatice con su historia? Y si
utiliza a Cloe como prueba de mi inestabilidad?

Adrian resopla, claramente exasperado con mis dudas.

—Jason, por el amor de Dios, eres abogado. Uno de los mejores
de Nueva York. Sabes perfectamente que esto no tiene ninguna base
legal. Esta intentando asustarte, y lo ha conseguido.

Tiene razdn, por supuesto. Lo sé a nivel intelectual. Pero el miedo
a perder a Noah es tan visceral, tan primitivo, que ha nublado por
completo mi juicio.

—Y si intentamos otra aproximacion? —sugiere Adrian, sus 0jos
entrecerrados como cuando esta tramando algo—. ¢Y si en lugar de
defendernos, atacamos?

—éQué quieres decir?

Una sonrisa lenta, casi depredadora, se extiende por su rostro.

—Vamos a hacer que ella misma se incrimine.

Su propuesta enciende una chispa en mi. Adrian tiene razdn. La
determinacidon crece en mi interior como una llama alimentada por



oxigeno puro. Este es el camino. No la rendicidén, no el sacrificio,
sino la lucha inteligente y estratégica.

—Tengo que hablar con ella hoy —digo, ya planeando el
encuentro.

Por primera vez desde que encontré la nota de Cloe, siento que
recupero el control. El miedo sigue ahi, por supuesto, pero ya no me
paraliza. Ahora es solo combustible para mi determinacion.

—\Voy a recuperarla, Adrian —digo, y no es una pregunta ni una
esperanza, sino una declaracién de intenciones—. Voy a recuperar a
Cloe y vamos a ser la familia que debemos ser.

Mi cunado me mira con algo que parece orgullo mezclado con
diversion.

—Ya era hora de que te dieras cuenta, hermano —dice, ddndome
una palmada en el hombro—. Ya era hora.

Mientras Adrian hace llamadas y organiza la logistica de nuestro
plan, yo me acerco a Noah, que sigue jugando felizmente en su
parque. Me arrodillo junto a él, sintiendo una oleada de amor tan
intensa que casi me marea.

—\Vamos a traerla de vuelta —le prometo en voz baja—. Vamos a
traer a Cloe de vuelta a casa.

Noah me mira con esos 0jos verdes que son un espejo de los
mios, con confianza. Alza sus manitas hacia mi, un gesto de
seguridad absoluta, y lo cojo en brazos, inhalando su aroma a
inocencia.

Por él, por Cloe, por los tres, voy a luchar. Y esta vez, no voy a
permitir que el miedo me detenga.



CAPITULO 28

JASON

El hotel Four Seasons se alza imponente frente a mi, su fachada de
cristal y acero reflejando un cielo gris que parece presagiar la
tormenta que estoy a punto de desatar. He elegido este lugar
deliberadamente: neutral, publico, pero con suficiente privacidad en
sus discretos rincones. Un lugar donde Rebecca no pueda montar
una escena sin poner en riesgo su cuidadosamente construida
imagen de sofisticacion.

El micréfono oculto en el bolsillo interior de mi americana pesa
como una piedra, recordandome lo que esta en juego. Adrian lo ha
conseguido a través de uno de sus contactos; es tan pequeno que
resulta indetectable, pero lo suficientemente potente como para
captar cada matiz de una conversacion.

—{Estas seguro de que quieres hacer esto solo? —pregunta
Adrian a mi lado, con Noah comodamente instalado en su carrito—.
Puedo quedarme cerca, por si acaso.

Niego con la cabeza, ajustando el nudo de mi corbata. He elegido
un traje gris antracita, uno de mis favoritos, no por vanidad sino por
la confianza que me proporciona. Mi armadura para la batalla.

—Tiene que ser asi —respondo, mirando mi reloj: faltan siete
minutos para la hora acordada—. Si te ve, sospechara.

Mi hijo juguetea con un sonajero, completamente tranquilo. Verlo
asi, inocente y feliz, solo refuerza mi determinacion. Haré lo que sea
necesario para proteger su futuro. Para recuperar a Cloe.

—Recuerda —dice Adrian, colocando una mano firme en mi
hombro—, necesitas hacerla hablar. Y sobre todo, necesitamos que
confiese que esta utilizando a Noah como moneda de cambio.



—Lo sé —respondo, repasando mentalmente cada detalle de
nuestro plan—. No te preocupes, sé exactamente qué botones
pulsar.

Adrian asiente, una chispa de admiracién en sus ojos.

—Jamas pensé que diria esto, pero me alegro de que seas un
cabrén manipulador cuando quieres.

Una sonrisa tensa curva mis labios.

—Solo cuando es por una buena causa.

Nos despedimos con un breve abrazo. Me inclino para besar la
frente de Noah, inhalando su aroma a bebé, guardandolo como un
talisman para lo que estoy a punto de enfrentar.

Con una ultima mirada a mi hijo, me giro y atravieso las puertas
giratorias del hotel. El vestibulo me recibe con su elegancia discreta:
marmol pulido, arreglos florales estratégicamente colocados,
personal uniformado que se mueve con eficiencia silenciosa. Me
dirijo directamente al bar, un espacio intimo de maderas oscuras y
luces tenues en la parte posterior del edificio.

Rebecca ya esta alli, por supuesto. Llegar primero y elegir la
posicion de ventaja es una treta basica de negociacién que
seguramente ha leido en algun libro. Esta sentada en una mesa del
fondo, ataviada con un vestido negro que probablemente cuesta
mas de lo que una persona normal gana en un mes. Su expresion al
verme es de calculada indiferencia, pero puedo detectar la ansiedad
en la forma en que sus dedos juguetean con la cadena de oro que
lleva al cuello.

—Jason —saluda cuando me acerco, su voz deliberadamente baja
y seductora—. Llegas puntual.

No respondo de inmediato. Me siento frente a ella, tomandome
mi tiempo para desabrochar el boton de mi chaqueta, para
colocarme, para establecer mi presencia. Pequenos gestos de poder
que he perfeccionado a lo largo de anos de negociaciones hostiles.

Un camarero se materializa junto a nuestra mesa. Rebecca pide
un martini. Yo solicito un whisky que no tengo intencién de beber.
Necesito todos mis sentidos alerta.

—Supongo que ya has tomado una decision —dice Rebecca una
vez que el camarero se ha ido, inclinandose ligeramente hacia



adelante, lo justo para que el escote de su vestido resulte mas
evidente—. De lo contrario no estarias aqui.

La observo en silencio un segundo mas, calibrando mi
aproximacion. El desprecio que siento por ella es casi fisico, un sabor
amargo en la boca del estdbmago. Esta mujer ha amenazado todo lo
que amo, ha provocado que Cloe se marchara, ha utilizado a mi hijo
como una herramienta de chantaje. Pero ahora me toca a mi jugar.

—Tengo algunas preguntas antes —respondo finalmente, mi voz
deliberadamente neutra—. Preguntas que necesito que respondas
con total honestidad si vamos a llegar a algun tipo de... acuerdo.

Sus labios, pintados de un rojo intenso, se curvan en una sonrisa
que no alcanza sus 0jos.

—Por supuesto, Jason. Pregunta lo que quieras.

El camarero regresa con nuestras bebidas. Espero a que se retire
antes de continuar.

—¢Realmente intentaste contactarme cuando descubriste que
estabas embarazada?

Rebecca toma un sorbo de su martini, sus ojos fijos en los mios
sobre el borde de la copa.

—Por supuesto que si. Te llamé docenas de veces.

—éA qué numero? —presiono—. éA mi movil personal o a la
oficina?

Un destello de duda cruza su rostro, tan fugaz que casi me lo
pierdo.

Rebecca deja su copa sobre la mesa con un golpe seco.

—No he venido aqui para que me interrogues como si fuera una
criminal —replica, la mascara de seduccidn deslizandose para revelar
algo mas duro debajo—. He venido a discutir nuestras opciones.
Nuestro futuro.

—Nuestro futuro —repito, saboreando la ironia de la frase—.
¢Realmente quieres un futuro conmigo, Rebecca? ¢O solo te interesa
lo que puedo proporcionarte?

La provocacion da en el blanco. Sus ojos brillan con un destello de
codicia apenas contenida.

—éY qué si quiero ambas cosas? —responde, inclindndose mas
cerca—. No es ningun secreto que eres un hombre de éxito. Con



recursos. Y ahora tienes a mi hijo.

—Nuestro hijo —corrijo, y ella hace un gesto desdefioso con la
mano.

—Como sea. El punto es que podemos beneficiarnos
mutuamente, Jason. TU quieres a Noah. Yo quiero... una vida
cémoda.

Ahi esta. La primera grieta en su fachada de madre preocupada.
Necesito profundizar en ella.

—déUna vida cdmoda? —repito, arqueando una ceja—. ¢Es eso lo
que buscabas aquella noche, hace mas de un afio? ¢Un boleto hacia
una vida de lujo?

Su risa es aspera, casi despectiva.

—Por favor, Jason. Los dos somos adultos. Eres un hombre
atractivo, pero no eres precisamente Brad Pitt. Lo que me atrajo esa
noche fue tu Rolex y la forma en que pagaste la cuenta de 800
ddlares sin pestaiear.

—Y supongo que por eso te aseguraste de que el preservativo
fallara —sugiero, lanzando el anzuelo con aparente casualidad.

Su mirada se afila, sibitamente cauta.

—No sé de qué estas hablando.

Me inclino hacia ella, bajando la voz a un tono conspiratorio.

—\Vamos, Rebecca. Los dos sabemos que los accidentes no
existen. Soy meticuloso con la proteccidon. Siempre. Y de repente, la
Unica noche que paso contigo, éhay un fallo catastréfico? La
probabilidad estadistica es minuscula.

El silencio se extiende entre nosotros, tenso y cargado. Puedo ver
los engranajes girando en su mente, calculando riesgos, evaluando
sus opciones. Finalmente, se inclina hacia atras, una sonrisa lenta y
deliberada curvando sus labios.

—Y qué si lo hice? —dice, su voz apenas un susurro—. No es
como si pudieras probarlo ahora.

Mi corazon se acelera, pero mantengo mi expresion impasible. La
tengo.

—¢Estds admitiendo que manipulaste el preservativo
intencionadamente para quedarte embarazada?

Su sonrisa se ensancha, confiada, depredadora.



—Lo que estoy admitiendo, Jason, es que vi una oportunidad vy la
tomé. Un hombre como tU... representabas seguridad financiera de
por vida. Lo que no pensaba es que luego me costaria tanto volver a
encontrarte.

—AQuisiste atarme a través de un hijo —concluyo, la repugnancia
apenas contenida en mi voz.

Rebecca se encoge de hombros, un gesto estudiadamente casual.

—Los hijos son la inversidn mas segura, éno crees? Especialmente
con un padre con tu sentido del deber. Incluso si no lograba que te
casaras conmigo, la manutencién que tendria que pagarme un
hombre de tu posicidn seria... sustancial.

—Y por qué lo abandonaste entonces? —pregunto, manteniendo
mi voz controlada a pesar de la ira que hierve bajo mi piel—. Si era
tu boleto hacia la riqueza, épor qué dejarlo en los servicios sociales?

Su expresion se vuelve calculadora.

—Porque no respondias a mis llamadas. No sabia cémo
localizarte. Necesitaba un gesto dramatico, algo que captara tu
atencion. —Se inclina hacia mi de nuevo—. Y funciond, éno? Aqui
estamos.

—Aqui estamos —confirmo, tomando finalmente un pequefio
sorbo de whisky, saboreando no solo el licor sino también la victoria
inminente—. Y ahora quieres que juguemos a la familia feliz. TG, yo
y Noah.

—O podemos ir a los tribunales —amenaza, aunque su tono ha
perdido parte de su filo—. Ya te lo dije, lucharé por la custodia. Y
una madre siempre tiene ventaja.

—¢éUna madre que admite haber tenido un hijo como estrategia
financiera? —pregunto, arqueando una ceja—. éUna madre que
abandond a su bebé como «gesto dramatico»? No creo que los
tribunales vean eso con buenos 0jos.

Rebecca entrecierra los 0jos, subitamente suspicaz.

—¢éA ddénde quieres llegar, Jason?

Es mi turno de inclinarme hacia delante, invadiendo
deliberadamente su espacio personal.

—Quiero que entiendas exactamente en qué posicion te
encuentras —digo, mi voz bajando a un tono que solo ella puede oir



—. Hace un momento has admitido fraude reproductivo. Has
confesado que tuviste a Noah con el Unico propdsito de extraer
dinero. Has reconocido que lo abandonaste como tdactica de
manipulacion.

Su rostro palidece ligeramente, la confianza desvaneciéndose de
SuUS 0jos.

—Es tu palabra contra la mia —dice, pero hay un temblor en su
VOZ.

Con movimientos lentos y deliberados, introduzco la mano en el
bolsillo interior de mi chaqueta y extraigo el diminuto dispositivo de
grabacion. Lo coloco entre nosotros, una pequefia pieza de
tecnologia que ahora contiene su ruina.

—No, Rebecca —respondo, mi voz fria como el hielo—. Es tu
palabra contra la tuya.

El color abandona completamente su rostro. Sus ojos se fijan en
el dispositivo como si fuera una serpiente venenosa.

—Has estado grabando —susurra—. Eso es ilegal.

—En realidad, no lo es —la corrijo—. Nueva York es un estado de
consentimiento unilateral. Solo una de las partes de la conversacién
necesita consentir la grabacidon. Y yo, como puedes imaginar,
consiento plenamente.

Intenta alcanzar el dispositivo, pero soy mas rapido. Lo guardo de
nuevo en mi bolsillo, lejos de sus manos temblorosas de rabia.

—Esto es un truco sucio —sisea, la mascara de sofisticacion
completamente caida ahora.

—No mas sucio que manipular un preservativo para forzar un
embarazo no consentido —replico, mi voz afilada como una navaja
—. No mas sucio que abandonar a un bebé inocente. No mas sucio
que intentar chantajearme utilizando a mi hijo.

Rebecca se recuesta en su silla, evaludndome con ojos
entrecerrados. Puedo ver como su mente trabaja a toda velocidad,
buscando una salida, una ventaja, cualquier cosa que pueda darle el
control de la situacion.

—éQué quieres? —pregunta finalmente, su voz apenas audible.

Con un movimiento rapido, saco mi teléfono y envio un mensaje a
Adrian. Luego vuelvo a guardar el dispositivo y me inclino hacia ella.



—Quiero que desaparezcas de nuestras vidas —respondo sin
ambages—. Quiero que firmes un documento renunciando a todos
tus derechos sobre Noah, ahora y para siempre. Quiero que te
comprometas legalmente a no intentar jamas contactar con él.

Su risa es amarga, casi histérica.

—¢Y por qué demonios haria yo eso?

—Porque si no lo haces —respondo, mi voz suena tan calmada
que resulta escalofriante incluso para mi—, llevaré esta grabacion a
la policia. Te denunciaré por fraude reproductivo, por abandono
infantil, por intento de extorsidon. Te enfrentaras a cargos criminales,
Rebecca. Y no solo eso. Me aseguraré de que esta grabacion llegue
a cada medio de comunicacién del pais. —Hago una pausa, dejando
que mis palabras se hundan—. éTe imaginas los titulares? «Mujer
admite haber tenido hijo solo para extorsionar a abogado de élite».
Tu reputacidn quedara destrozada. Nadie volvera a confiar en ti.
Ningin hombre con dinero se acercara a ti nunca mas.

El silencio que sigue es absoluto. Rebecca me mira fijamente, el
odio y el miedo librando una batalla visible en sus ojos.

—Te odio —susurra finalmente.

—Francamente, me importa una mierda —respondo—. Lo Unico
que me importa es mi hijo y la mujer a la que amo. La mujer que
hiciste huir con tus amenazas.

Un destello de comprensién cruza su rostro.

—La nifera —dice, con desdén—. ¢Es por ella que estas haciendo
todo esto? ¢Por una mujer que ni siquiera es la madre de Noah?

Mi mano se cierra en un puno sobre la mesa, los nudillos blancos
por la presion.

—Es mas madre de lo que tu jamas seras —respondo, cada
palabra cargada de conviccion—. Y si, estoy haciendo esto por ella.
Por Noah. Por los tres.

El destello de las puertas giratorias del bar anuncia la llegada de
Adrian. Se acerca a nuestra mesa con pasos decididos, un maletin
de cuero en la mano. Ha dejado a Noah con la ninera que los ayuda
con las gemelas en la entrada del hotel.

—Sefnora Torres —saluda con frialdad profesional mientras se
sienta junto a mi—. Veo que mi cunado ya le ha explicado la



situacion.

Rebecca mira de uno a otro, la rabia dando paso a la resignacion
en sus 0jos.

—éQué hay en los papeles? —pregunta, sefialando con la barbilla
el maletin que Adrian ha colocado sobre la mesa.

Adrian lo abre con un clic metdlico y extrae un documento de
varias paginas.

—Renuncia completa a la patria potestad y a cualquier derecho
sobre Noah Brown —explica, su voz desprovista de toda emocion—.
Compromiso legal de no contacto. Acuerdo de confidencialidad
bilateral.

—éY qué obtengo yo a cambio? —pregunta Rebecca, la codicia
brillando a través de su desesperacion.

Adrian y yo intercambiamos una mirada. Esta parte del plan la
hemos discutido largamente. Pagarle me revuelve el estdbmago, pero
es un precio que estoy dispuesto a asumir por nuestra paz mental,
por Noah y por Cloe.

—Un millén de délares —respondo—. Transferidos a una cuenta a
tu nombre en cuanto firmes. Y mi silencio sobre todo lo que has
confesado hoy.

Sus ojos se iluminan ante la mencién del dinero, y sé que la
tengo.

—Dos millones —intenta negociar, pero su voz carece de
conviccion.

—Un millén, y no volveras a ver un céntimo mas —respondo
firmemente—. Es una oferta Unica e innegociable, Rebecca. Tdmala
o déjala.

Nos mira a ambos, calculando sus opciones, evaluando su
posicion. Finalmente, extiende la mano hacia Adrian.

—Dame un boligrafo.

Adrian extrae una pluma estilografica de su bolsillo interior y se la
entrega junto con el documento. Rebecca lo firma con movimientos
rapidos y bruscos, casi rasgando el papel con la fuerza de su rabia.

—No te preocupes por la validez —comenta Adrian mientras firma
como testigo—. Me he asegurado de que sea legal y vinculante en
todos los aspectos.



Cuando la Ultima firma esta plasmada, siento como un peso
enorme se levanta de mis hombros. Es como si pudiera respirar
plenamente por primera vez desde que Rebecca aparecid en mi
puerta.

—La transferencia se realizara en las préximas veinticuatro horas
—informo, guardando mi copia del documento—. Y ahora, si nos
disculpas, tenemos asuntos importantes que atender.

Rebecca nos mira con odio apenas contenido mientras nos
levantamos para irnos.

—Espero que seais muy felices —dice, su voz goteando veneno—.
T4, tu hijo bastardo y tu zorrita de turno.

Algo primitivo y violento se agita dentro de mi ante sus palabras.
Adrian debe sentirlo, porque coloca una mano firme en mi brazo,
conteniéndome.

—No merece ni un segundo mas de tu atencion —murmura—.
Piensa en Cloe. En Noah. éNo quieres verlos?

Tiene razén. Con un ultimo vistazo a la mujer que casi destruye
todo lo que amo, me giro y me alejo. Rebecca ya no existe para
nosotros. Es apenas un mal recuerdo que se desvanecera con el
tiempo.

En el vestibulo, Noah nos espera en brazos de la nifiera. Cuando
me ve, extiende sus manitas hacia mi, y al tomarlo en mis brazos,
siento como el Ultimo vestigio de miedo se disuelve.

—Ya estd, campedn —le susurro contra su pelo suave—. Ya estd
todo solucionado.

Adrian me observa con una mezcla de orgullo y satisfaccion.

—Nunca te habia visto asi —comenta mientras salimos del hotel
hacia la luz del dia—. Tan... implacable.

—Nunca habia tenido tanto que perder —respondo simplemente.

Y es cierto. Hace apenas unos meses, mi vida giraba en torno a
casos legales, contratos millonarios y noches solitarias en mi atico
perfectamente ordenado. Ahora, tengo un hijo. Tengo un propdsito.
Y, si no es demasiado tarde, podria tener el amor de una mujer
extraordinaria que nos ha cambiado la vida a ambos.

—éCrees que Cloe volvera? éQué querra estar conmigo? —
pregunto, mientras caminamos hacia el coche.



Adrian me mira, una sonrisa conocedora curvando sus labios.
—Solo hay una forma de averiguarlo —responde—. Ve a buscarla.
Y eso es exactamente lo que pienso hacer.



CAPITULO 29

CLOE

El techo de la habitacidon de invitados en casa de Ava y Adrian tiene
una pequena grieta con forma de relampago que he estado
observando durante horas. El tiempo ha perdido su significado desde
que ayer sali del atico de Jason con el corazdén hecho pedazos y una
maleta que pesaba tanto como mi dolor.

Estoy tumbada en posicion fetal, con las rodillas pegadas al
pecho, como si pudiera contener fisicamente el dolor que amenaza
con desbordarme. Las cortinas estan echadas, sumiendo la
habitacion en una penumbra que coincide perfectamente con mi
estado de animo. Ava ha intentado que coma, que me levante, que
hable sobre lo ocurrido, pero yo solo he podido encogerme mas
sobre mi misma, protegiéndome de un mundo que parece
demasiado oscuro sin ellos.

Sin Jason. Sin Noah.

El simple acto de respirar duele. Es como si cada inhalacidn
tuviera que pasar a través de cristales rotos alojados en mi pecho. Y
lo peor es que sé que he hecho lo correcto. Lo sé. Pero eso no hace
que duela menos.

Un suave golpe en la puerta me sobresalta. Seguramente es Ava
de nuevo, con otra taza de té que se enfriara sin ser bebida. No
respondo. No tengo ganas ni de pronunciar un simple «adelante».

La puerta se abre despacio, dejando entrar un haz de luz del
pasillo que corta la oscuridad como un cuchillo. Una silueta se
recorta en el umbral, y mi corazon, ese traidor, da un vuelco al
reconocer la forma alta y ancha de esos hombros.

No puede ser.

—¢Cloe?



Su voz. Dios mio, su voz. Ronca, profunda, con ese matiz de
preocupacion que solo le he escuchado cuando Noah esta enfermo.
Pero no puede ser real. Debe ser un producto de mi imaginacion
desesperada, de la falta de suefo, del dolor.

—¢Puedo pasar?

Parpadeo, intentando aclarar mi visidn borrosa por las lagrimas.
La silueta se transforma gradualmente en Jason, real y sdlido,
cerrando la puerta tras de si. Lleva un traje que reconozco —el gris
antracita— pero esta arrugado. Su pelo, normalmente impecable,
esta despeinado, como si hubiera pasado sus manos por él
demasiadas veces.

Me incorporo lentamente, apoyando la espalda contra el
cabecero, sin fiarme de mis piernas temblorosas para sostenerme.
Un milldn de preguntas se agolpan en mi mente, pero mi garganta
esta tan seca que solo consigo articular una:

—¢éDAnde esta Noah?

Su expresion se suaviza, y hay una ternura en su mirada que me
desarma por completo.

—Estd abajo, con Ava, Adrian y las gemelas —responde,
acercandose con pasos cautelosos, como si temiera que pudiese
desvanecerme.

Un sollozo silencioso se me escapa.

—éQué haces aqui, Jason? —pregunto finalmente, mi voz apenas
un susurro roto.

Verlo solo hace que tener que alejarme de nuevo de él sea mas
dificil. ¢Es que no se da cuenta?

Se sienta en el borde de la cama, lo suficientemente cerca para
sentir su calor, pero sin tocarme aun. Hay una determinacién en su
rostro que conozco bien, esa expresion que dice que ha tomado una
decisidon y nada en el mundo le hara cambiar de idea.

—Rebecca se ha ido —dice simplemente—. Para siempre.

Mi corazdn se detiene por un instante, para luego reanudar su
latido a un ritmo vertiginoso.

—éQué quieres decir?

—Quiero decir que he conseguido pruebas de sus verdaderas
intenciones —explica, y hay un fuego frio en sus ojos que nunca



habia visto—. Ha renunciado legalmente a todos sus derechos sobre
Noah. A cambio de una suma considerable, por supuesto, pero ha
firmado los documentos. No volvera a molestarnos nunca mas.

El alivio que siento es tan intenso que me deja mareada. Noah
esta a salvo. Jason estd a salvo. Pero entonces, registro sus
palabras: «No volverd a molestarnos». Nos. Como si aun fuéramos
un «nosotros».

—Me alegro por vosotros —digo, intentando mantener mi voz
firme, aunque cada silaba duele—. Noah merece estar con su padre
sin esa amenaza sobre vuestras cabezas.

Jason me mira con una intensidad que casi puedo sentir
fisicamente.

—Cloe —dice, y mi nombre en sus labios suena como una
plegaria—. Te echo de menos. Noah te echa de menos. El
apartamento esta tan vacio sin ti...

—No —lo interrumpo, porque si continda, voy a romperme del
todo—. No hagas esto, Jason. Hice lo correcto al marcharme.
Rebecca me habria utilizado contra ti en los tribunales. No podia ser
la razon por la que perdieras a Noah.

—Pero ya no estd —insiste, acercandose mas—. Ya no hay
ninguna amenaza. No hay ninguna razén para que sigas lejos de
nosotros.

Niego con la cabeza, las lagrimas volviendo a formarse en mis
0jos.

—No podemos simplemente volver a como estaban las cosas.
Tener que irme cuando llegue el momento en una semana me
destrozara. No puedo hacerlo —digo, aunque cada palabra
contradice lo que desea mi corazdn—. Yo soy la nifiera temporal,
érecuerdas? Solo me quedaba hasta después de Reyes.

Jason toma mi mano entonces, el contacto enviando una
descarga eléctrica por todo mi brazo. Sus dedos estan calientes
contra mi piel perpetuamente fria, y se entrelazan con los mios como
si hubieran nacido para estar juntos.

—No quiero que seas la ninera temporal —dice, su voz bajando a
ese tono profundo que hace que mi estdmago se contraiga—. No
quiero que seas temporal en nuestras vidas en absoluto.



Me quedo sin aliento, mi corazén latiendo tan fuerte que estoy
segura de que puede oirlo.

—éQué quieres decir?

—Quiero decir que te quiero, Cloe Martinez —declara, con una
certeza que hace que me tiemblen las rodillas—. Estoy
completamente, irremediablemente enamorado de ti. Y sé que
probablemente es demasiado pronto, que es una locura, pero
cuando encontré tu nota... cuando comprendi que te habias
marchado por nosotros... algo dentro de mi se rompid.

Un sollozo se me escapa, pero esta vez no es de dolor sino de
incredulidad. De esperanza.

—Jason...

—Déjame terminar, por favor —me pide, apretando suavemente
mi mano.

Asiento, incapaz de hablar a través del nudo en mi garganta.

—Toda mi vida he estado planificando, controlando,
asegurandome de que nada pudiera sorprenderme —continta, sus
ojos fijos en los mios—. Y entonces aparecié Noah, y mi mundo se
puso patas arriba. Pero tU... tu fuiste quien me ensefid a abrazar ese
caos, a encontrar belleza en lo impredecible. Me ensenaste a ser
padre. Me ensenaste a amar. Te amo. No me imagino seguir viviendo
sin ti.

Una lagrima se desliza por mi mejilla, pero no hago ningin
intento de secarla.

—Quiero que vuelvas —dice, y hay una vulnerabilidad en su voz
que nunca le habia oido—. No como nifiera, no como amiga. Quiero
que vuelvas como parte permanente de nuestras vidas. Quiero que
Noah crezca contigo a su lado. Quiero despertar cada mafnana con
tu caos junto a mi orden. Quiero escuchar tus cuentos fantasticos y
tus canciones desafinadas y tus risas que llenan cada rincén del
apartamento. Quiero poder vivir el resto de mi vida contigo.

Mas lagrimas caen, imposibles de contener. Jason suelta mi mano
para tocar mi rostro, sus dedos secando suavemente mis mejillas
himedas.

—Sé que es mucho pedir —continla, su voz cada vez mas ronca
—. Sé que quizas necesites tiempo para pensarlo. Y te lo daré. Te



daré todo el tiempo que necesites. Pero tenia que decirtelo ahora.
Tenia que intentarlo.

El silencio cae entre nosotros, cargado de emociones no dichas,
de posibilidades, de promesas. Mi corazén late tan fuerte que temo
que pueda salirse de mi pecho. Las palabras de Jason flotan en el
aire, tan perfectas, tan imposibles, que temo que si me muevo, si
respiro demasiado fuerte, todo se desvanecera como un suefio
demasiado hermoso.

Pero su mano en mi mejilla es real. El calor de su cuerpo cercano
al mio es real. El amor en sus ojos, desnudo y vulnerable, es real.

—No necesito tiempo —digo finalmente, mi voz apenas un
susurro—. No necesito pensarlo.

Sus ojos se agrandan, una chispa de esperanza encendiéndose en
ellos.

—éQué quieres decir?

Tomo su rostro entre mis manos, acercandome hasta que
nuestras frentes se tocan, nuestros alientos mezclandose en el
espacio intimo entre nosotros.

—Quiero decir que yo también te quiero, Jason Brown —confieso,
las palabras fluyendo desde lo mas profundo de mi ser—. Creo que
llevo toda la vida enamorada de ti. De tu estructura, de tu orden, de
tu disciplina. Y ahora, de como cuidas a Noah, de cdmo intentas ser
mejor cada dia por él. Creo que te amaba incluso cuando
discutiamos cada vez que nos veiamos.

Un suspiro tembloroso escapa de sus labios, su cuerpo
tensandose como si recibiera un golpe.

—¢De verdad? —pregunta, y hay tal vulnerabilidad en esa simple
pregunta que me rompe y me recompone a la vez.

—De verdad —confirmo, acariciando su mejilla, sintiendo la
aspereza de su barba incipiente bajo mis dedos—. Te quiero, Jason.
Os quiero a los dos. Y nada me haria mas feliz que formar parte de
vuestra familia. De forma permanente.

Algo cambia en su expresion, una transformacion tan profunda y
completa que me deja sin aliento. Es como si todas sus defensas,
todas las mascaras que utiliza para enfrentarse al mundo, hubieran



caido de golpe, dejando solo al hombre debajo. Al hombre que me
quiere.

Y entonces me besa. No es un beso gentil ni contenido. Es
hambriento, desesperado, cargado de todo lo que hemos estado
sintiendo, de todo lo que hemos estado reprimiendo. Sus manos se
enredan en mi pelo, las mias se aferran a sus hombros, y nos
hundimos juntos en la cama, nuestros cuerpos finalmente
encontrando el camino a casa.

Cada caricia es una promesa, cada suspiro una confesién. Me
deshago bajo sus manos, que exploran mi cuerpo como si lo
estuviera descubriendo por primera vez, como si tuviera todo el
tiempo del mundo para memorizar cada curva, cada linea.

—Te he echado tanto de menos —murmura contra mi cuello, sus
labios trazando un camino ardiente hacia mi clavicula—. Apenas han
pasado unas horas y ha sido como un agujero en mi pecho. La
sensacion de haberte perdido.

—Lo sé —respondo, arqueandome cuando sus dedos encuentran
piel desnuda bajo mi camiseta—. Para mi también.

Nos desnudamos mutuamente con una mezcla de urgencia y
reverencia. Cada prenda que cae revela no solo piel, sino
vulnerabilidades, esperanzas, suefios compartidos. Y cuando
finalmente estamos piel contra piel, cuando no queda nada entre
nosotros, algo cambia en el aire, algo fundamental.

No es solo deseo lo que nos une ahora. Es algo mas profundo,
mas sagrado. Una conexidon que trasciende lo fisico, que alcanza lo
mas intimo de nuestros seres.

—Te quiero —susurra Jason, entrando en mi con una suavidad
que contradice la intensidad de su mirada—. Te quiero como nunca
pensé que podria querer a nadie.

Me aferro a él, nuestros cuerpos moviéndose en perfecta
sincronia, encontrando un ritmo que parece tan natural como
respirar. Cada embestida, cada roce, cada suspiro compartido es una
declaracion. Una promesa. Un futuro.

Cuando el placer alcanza su punto maximo, cuando nos perdemos
el uno en el otro en ese momento perfecto de unidén absoluta, es
como si todas las piezas dispersas de mi vida finalmente encajaran



en su lugar. Como si hubiera encontrado mi hogar no en un lugar,
sino en una persona. En dos personas.

Después, tumbados juntos en la quietud, con nuestros cuerpos
entrelazados y nuestras respiraciones acompasandose gradualmente,
Jason traza patrones invisibles en mi espalda desnuda.

—¢éVendras a casa con nosotros? —pregunta, Su voz suave pero
segura—. Noah esta impaciente por verte.

Sonrio contra su pecho, sintiendo su corazon latir bajo mi mejilla.

—Si —respondo, la palabra simple pero cargada de promesas—.
Vamos a casa.

Y mientras nos vestimos, mientras nos preparamos para reunirnos
con Noah, con nuestra familia, siento una certeza absoluta asentarse
en mi interior. No sé qué nos depara el futuro. No sé qué desafios
enfrentaremos. Pero sé esto: lo que hemos encontrado juntos, este
amor nacido del caos y el orden, de las diferencias y las
complementariedades, es real.

Es para siempre.



CAPITULO 30

CLOE

La luz dorada del anochecer se filtra a través de los ventanales del
atico, proyectando un resplandor calido sobre mi portatil. El sonido
ritmico de mis dedos sobre el teclado se mezcla con el gorjeo alegre
de Noah desde la cocina, donde Jason intenta, con una paciencia
infinita, ensefarle a comer espaguetis sin convertir la trona en una
zona de desastre.

Sonrio sin apartar la mirada de la pantalla. Las palabras fluyen
como nunca antes, derramandose desde mis pensamientos
directamente a mis dedos. Después de meses de bloqueo, de
frustraciones y paginas en blanco, mi novela avanza a un ritmo que
ni yo misma puedo creer.

«Alexandra observo como Nicholas sostenia a la pequefa Emma
contra su pecho, su expresion tan diferente de la mascara fria que
mostraba al mundo. ¢Quién habria imaginado que aquel hombre, tan
obsesionado con el control y la perfeccion, podria derretirse
completamente ante una nifia de seis meses? Y mds importante aun,
équién habria imaginado que ella, que siempre habia huido del
compromiso como de la peste, estaria dispuesta a entregar su
corazon por completo a aquel improbable duo?»

Las palabras se detienen un momento mientras levanto la vista
para observar a través del arco que separa el salon de la cocina.
Jason ha conseguido, milagrosamente, que Noah se coma la mitad
de su plato sin mayores percances. Lo veo limpiar con ternura una
mancha de salsa de la barbilla de nuestro hijo, su rostro iluminado
por una sonrisa que pocos tienen el privilegio de ver. Esa sonrisa que
reserva solo para nosotros, para su familia.

Su familia. Nuestra familia.



Han pasado dos meses desde aquel dia en casa de Ava, desde
aquella confesién desesperada que lo cambid todo. Dos meses de
descubrimientos, de adaptaciones, de rutinas nuevas y momentos
robados. Dos meses en los que mi corazdn no ha dejado de
expandirse para acoger todo este amor que a veces parece
demasiado grande para contenerlo en mi pecho.

Un chillido de alegria atrae mi atencién. Noah agita sus manitas
regordetas, salpicando pequenas gotas de salsa mientras me mira
con esos o0jos verdes idénticos a los de su padre. Sus brazos se
extienden hacia mi en ese gesto universal: quiere que lo coja.

Dejo el portatil sobre el sofa y me acerco a la cocina. Noah, con la
cara parcialmente cubierta de salsa de tomate, continla haciendo
ruiditos entusiasmados, rebotando en su trona al verme
aproximarme.

—iMira quién esta disfrutando de sus espaguetis! —digo,
inclinandome para besar su cabecita—. Eres todo un gourmet,
carino.

Jason me mira con una mezcla de diversidon y adoracion que auln
me quita el aliento.

—Habiamos acordado que yo me encargaba de la alimentacion y
tu de la parte creativa —dice, atrapandome por la cintura cuando
intento pasar a su lado—. Ese es nuestro trato, érecuerdas?

Su cuerpo, calido y sdlido contra el mio, envia un hormigueo de
deseo por mi columna. Incluso después de estos meses, su contacto
sigue provocandome la misma reaccion visceral que el primer dia.

—Lo recuerdo —murmuro, dejandome caer contra su pecho—.
Pero es dificil concentrarse cuando vosotros dos estais siendo tan
adorables aqui.

Su risa vibra contra mi espalda, y siento cdmo sus labios se posan
brevemente en mi cuello, en ese punto exacto que sabe que me
hace estremecer.

—¢éHas avanzado mucho? —pregunta, su aliento calido contra mi
piel.

—Quince paginas —respondo con orgullo—. Y buenas. Creo que
realmente buenas.



Sus brazos se estrechan a mi alrededor, en ese abrazo protector
que he llegado a anhelar como el aire.

—Por supuesto que son buenas —afirma con esa confianza
absoluta que siempre tiene en mi—. Todo lo que escribes lo es.

Noah reclama nuestra atencién con un golpeteo ritmico de su
cuchara contra la bandeja de la trona, salpicando gotitas de salsa en
todas direcciones. Sus gorjeos aumentan de volumen, claramente
descontento con ser ignorado.

—El pequeno principe exige mas atencién —bromeo, liberdndome
del abrazo de Jason para acercarme a Noah—. Y posiblemente mas
espaguetis.

Jason me observa con esa expresidon que siempre me
desconcierta un poco: una mezcla de reverencia y asombro, como si
no pudiera creer del todo que estoy aqui, con ellos, formando esta
familia que ninguno de los dos habia planeado.

—Se parece tanto a ti —dice, mientras sirvo otra cucharada de
pasta en el plato de Noah—. Esa forma de reclamar atencién cuando
la conversacién no gira en torno a él.

Le lanzo una mirada de fingida indignacion.

—¢Estas insinuando que soy una drama queen, Jason Brown?

—Estoy afirmando —corrige con una sonrisa traviesa— que tanto
td como nuestro hijo sabéis exactamente como conseguir lo que
queréis de mi.

Nuestro hijo. Dos simples palabras que hacen que mi corazén dé
un vuelco cada vez que las escucho. Porque Noah, este pequeno ser
que llegd a nuestras vidas por casualidad, se ha convertido en mi
hijo en todos los aspectos que importan. No le di la vida, pero le doy
todo lo demas: amor, cuidado, proteccion. Y a cambio, él me ha
dado un propdsito que nunca supe que buscaba.

La cena continda entre risas y espaguetis voladores. Noah, para
desgracia de Jason y su obsesidon por la higiene, termina con mas
pasta en el pelo que en el estdbmago, lo que significa bafo
anticipado. Ver a estos dos hombres de mi vida, uno grande y otro
diminuto, chapoteando en el agua tibia, es una imagen que atesoro
cada dia.



Mientras Jason termina de secar a Noah, yo regreso a mi portatil,
determinada a aprovechar la inspiracion que aun fluye por mis
venas. La historia avanza con una facilidad que me sorprende, los
personajes cobrando vida bajo mis dedos casi sin esfuerzo.

No es coincidencia, por supuesto. Mi novela, aunque ambientada
en una época y lugar completamente diferentes, bebe de mi propia
experiencia. De como el amor puede aparecer en los lugares mas
inesperados, con las personas mas improbables. De cémo a veces, lo
que parece un accidente, una casualidad, puede convertirse en el
mayor regalo de tu vida.

—Estd dormido —anuncia Jason en voz baja, entrando en el salén
una hora después—. El bafo lo ha dejado exhausto.

Levanto la vista de la pantalla, parpadeando para ajustar mi vision
después de tanto tiempo fijada en las palabras. Jason se ha
cambiado a un pantaldon de chandal y una camiseta que se ajusta a
su torso de una manera que aun me hace perder el hilo de mis
pensamientos. Su pelo estd humedo, ligeramente revuelto, y hay
algo en esa imagen de Jason Brown ligeramente despeinado que me
resulta irresistible.

—Parece que a ti también —bromeo, notando las leves ojeras
bajo sus ojos.

Se deja caer a mi lado en el sofd, estirando un brazo por detras
de mis hombros para atraerme hacia él.

—Vale la pena —responde, besando mi sien—. Cada minuto de
sueho perdido.

Me acurruco contra su costado, inhalando ese aroma que es
Unicamente suyo: una mezcla de aftershave caro, champu y algo
mas profundo, mas elemental. Es el olor a hogar, a seguridad, a
pertenencia.

—éEn qué parte vas? —pregunta, echando un vistazo a la
pantalla.

—Alexandra acaba de descubrir que estd enamorada —respondo,
dejando que mis dedos tracen patrones invisibles sobre su pecho—.
Y esta absolutamente aterrorizada.

Jason suelta una risa suave, y siento la vibracién bajo mi mejilla.



—Me suena familiar —dice, sus dedos enredandose
distraidamente en mi pelo—. ¢Y qué va a hacer al respecto?

—Probablemente huir —contesto con una sonrisa—. Para luego
darse cuenta de que no puede vivir sin ellos y volver arrepentida.

—Me gusta como suena —murmura, y hay una nota en su voz
que me hace levantar la mirada.

Sus ojos, de ese verde intenso que Noah ha heredado a la
perfeccion, me estudian con una mezcla de vulnerabilidad vy
determinacidon que reconozco de nuestros momentos mas intimos.

—éQué pasa? —pregunto, enderezandome ligeramente.

Jason respira profundamente, como reuniendo valor para algo. Su
mano busca la mia, entrelazando nuestros dedos con esa seguridad
que siempre me transmite.

—He estado pensando —comienza, su pulgar trazando circulos en
mi palma—. Estos dos meses han sido... perfectos. Tu, yo, Noah.
Esta familia que hemos construido.

Mi corazdn comienza a latir mas rapido, anticipando lo que podria
venir a continuacion.

—Para mi también —admito en voz baja—. Mas que perfectos.

—Y me preguntaba... —continda, y puedo notar cémo se tensa
ligeramente bajo mi toque—. Me preguntaba si querrias hacerlo
oficial.

—¢éOficial? —repito, sin estar segura de lo que estd sugiriendo
exactamente.

Jason se separa ligeramente, lo suficiente para poder mirarme
directamente a los 0jos. Hay una intensidad en su mirada que me
deja sin aliento.

—Casate conmigo, Cloe —dice, y no es una pregunta sino una
declaracion, simple y directa como todo lo que hace—. Sé mi
esposa. Formemos una familia de verdad, los tres.

El aire abandona mis pulmones en una exhalacion brusca. Es tan
inesperado y a la vez tan perfecto que por un momento me quedo
completamente inmdvil, incapaz de procesar lo que acabo de
escuchar.

—¢éQuieres que me case contigo? —Las palabras salen apenas en
un susurro, como si al decirlas mas alto pudieran desvanecerse.



Jason asiente, y hay tal certeza en sus 0jos que me hace tembilar.

—Nunca he querido nada con tanta seguridad —afirma, llevando
mi mano a sus labios para besarla—. Quiero despertarme a tu lado
cada manana. Quiero que Noah crezca en un hogar con dos padres
que se aman. Quiero que seas mi esposa, mi compafnera, mi caos
personal para siempre.

Las lagrimas empiezan a formarse en mis 0jos, y ni siquiera
intento contenerlas. La enormidad de lo que me esta ofreciendo me
sobrepasa: no solo su amor, sino una familia completa, un futuro
juntos, un compromiso tan profundo que casi me asusta.

—No tienes que responder ahora —anade rapidamente,
interpretando mal mi silencio—. Sé que es una decision enorme y
quiero que tengas tiempo para...

Lo interrumpo con un beso, volcando en él todo lo que las
palabras no pueden expresar: gratitud, alegria, amor desbordante.
Cuando nos separamos, ambos estamos sin aliento.

—Si —digo simplemente—. Si, quiero casarme contigo. Quiero ser
tu esposa. Quiero ser vuestra familia para siempre.

La sonrisa que ilumina su rostro es tan brillante, tan genuina, que
me deja momentaneamente deslumbrada.

—Te quiero tanto que a veces me asusta —confiesa, apoyando su
frente contra la mia—. Nunca pensé que podria sentir algo tan fuerte
por nadie.

—Yo también te quiero —respondo, sintiendo como la felicidad
burbujea en mi interior como champan recién descorchado—. A ti y
a nuestro pequeno monstruo de los espaguetis.

Su risa se mezcla con la mia, y por un momento perfecto, el
mundo parece detenerse a nuestro alrededor. Solo existimos
nosotros tres: Jason, Noah y yo. Una familia nacida del caos y de las
circunstancias mas extrafias, pero mas real, mas solida que cualquier
otra que hubiera podido imaginar.

—Casi lo olvido —dice de repente, separandose para meter la
mano en el bolsillo de su pantaldn.

Cuando abre la palma de su mano, un pequeho anillo de platino
con un solitario resplandece bajo la luz tenue del saldn. Es elegante



y delicado, con un diseno que de alguna manera consigue ser tanto
clasico como Unico.

—Lo compré hace una semana —admite, con una timidez que
encuentro adorable en un hombre generalmente tan seguro de si
mismo—. Lo llevaba conmigo esperando el momento perfecto.

—Y el momento perfecto es después de un bafo de espaguetis —
bromeo, aunque las lagrimas vuelven a mis ojos.

Jason toma mi mano izquierda, deslizando el anillo en mi dedo
con una reverencia que me conmueve hasta lo mas profundo.

—El momento perfecto es cualquiera en el que estés tl —
responde, con una sinceridad que me desarma por completo.

El anillo se ajusta perfectamente a mi dedo, como si hubiera sido
disefiado especificamente para mi. El diamante captura la luz y la
refleja en diminutos arcoiris que danzan sobre nuestras manos
unidas.

—Es precioso —susurro, admirando como luce en mi mano—.
Perfecto.

—Como tu —dice Jason, y antes de que pueda responder con
alguna broma para aligerar la carga emocional del momento, sus
labios estan sobre los mios, sellando nuestra promesa con un beso
que sabe a futuro, a hogar, a pertenencia.

Mas tarde, mucho mas tarde, cuando la luna llena bafia nuestra
habitacion con su luz plateada y Jason duerme profundamente a mi
lado, me deslizo silenciosamente fuera de la cama. El suelo esta frio
bajo mis pies descalzos mientras me dirijo a la habitacién de Noah.

Se ha vuelto una costumbre para mi, este ritual nocturno de
comprobar que estd bien, de ver su pecho subir y bajar con
respiraciones tranquilas, de asegurarme de que no esté destapado o
incomodo.

Me detengo junto a su cuna, observando su rostro relajado en
suehos. Tiene las mejillas sonrosadas y los labios ligeramente
entreabiertos, los pufios diminutos apoyados a ambos lados de su
cabeza. En reposo, el parecido con Jason es aun mas evidente: la
misma frente, la misma barbilla, la misma expresidon de serenidad
absoluta.



—Tu padre me ha pedido que me case con él —susurro, aunque
sé que no puede oirme—. Vamos a ser una familia de verdad.

Le acaricio suavemente la mejilla, maravillandome de su piel
perfecta, de la confianza absoluta con la que duerme, seguro de que
estara protegido, amado.

—Te prometo algo —continlo en voz baja—. Te querré cada dia
de mi vida como si hubieras crecido dentro de mi. Te protegeré con
todo lo que tengo. Y te ensefaré que a veces, las mejores familias
son las que creamos, no las que nos vienen dadas.

Noah suspira en suefnos, como si de alguna manera pudiera
entender mis palabras. Me quedo unos minutos mas, simplemente
observandolo, grabando este momento en mi memoria para cuando
Sea mayor y ya no me permita mirarlo asi.

Cuando finalmente regreso a la cama, Jason se gira
instintivamente hacia mi, atrayéndome contra su cuerpo calido sin
siquiera despertarse del todo.

—¢Todo bien? —murmura, su voz espesa por el sueno.

—Todo perfecto —respondo, acurrucandome contra su pecho
mientras el anillo en mi dedo brilla con un destello plateado en la
oscuridad—. Absolutamente perfecto.

Y mientras el suefo me reclama nuevamente, pienso en lo
extrano que es el destino. En cdmo un bebé abandonado, un
hombre controlador y una mujer cadtica han encontrado su camino
hacia una familia que nadie habia planeado pero que todos
necesitdbamos desesperadamente.

Mi Ultimo pensamiento consciente es para mi novela, donde la
historia de un amor improbable pero perfecto continda
escribiéndose. Una historia que, como la nuestra, esta llena de giros
inesperados, de momentos dificiles, pero sobre todo, de un amor
que trasciende cualquier plan, cualquier expectativa.

Un amor que, como el nuestro, simplemente estaba destinado a
ser.



EPILOGO

CLOE

El juzgado de familia del condado de Nueva York parece menos
intimidante de lo que habia imaginado. Las paredes color crema, los
bancos de madera pulida y la luz natural que entra por los grandes
ventanales le dan un aire casi acogedor, muy diferente a la imagen
fria e impersonal que habia construido en mi mente.

Mis dedos juguetean nerviosamente con el borde de mi vestido
azul marino, elegido especificamente para la ocasion tras probarme
media docena de opciones. Jason dice que me habria visto preciosa
con cualquiera de ellos, pero yo queria que todo fuese perfecto hoy.
El vestido, con un corte imperio que acomoda elegantemente mi
vientre de cinco meses, fue la eleccion final después de muchas
deliberaciones.

—Estas preciosa, y todo va a salir bien —susurra Jason a mi lado,
su mano calida posandose sobre la mia para detener mi tic nervioso.

Le sonrio, agradecida por su calma cuando yo soy un manojo de
nervios. Ha pasado un afo desde que Rebecca desaparecido de
nuestras vidas, un ano de felicidad que culmina hoy con el paso mas
importante: convertirme legalmente en la madre de Noah.

Nuestro pequefio esta sentado en el banco frente a nosotros, con
Ava y Adrian flanqueandolo como guardianes protectores. Con casi
dos afios, esta absolutamente adorable con su pequefio traje azul
marino que hace juego con mi vestido. Su pelo negro, rebelde como
siempre, ha sido domado con gel para la ocasidon, aunque un
mechdn terco ya ha vuelto a caer sobre su frente.

Como si sintiera mi mirada, Noah levanta la vista y me regala una
de esas sonrisas que me derriten por completo. Sus ojos verdes
brillan con una inocencia que me hace querer congelar este



momento para siempre. Estira sus brazos hacia mi, y yo me inclino
para acogerlo en mi regazo, donde inmediatamente apoya su manita
en mi vientre abultado.

—Bebé —dice con su vocecita clara, una de las primeras palabras
que aprendid y que repite constantemente desde que supo que
tendra una hermanita.

—Si, carino, la bebé estd ahi dentro —confirmo, cubriendo su
manita con la mia—. Y estd muy contenta porque hoy es un dia muy
especial.

Jason se inclina hacia nosotros, su brazo rodeando mis hombros
en ese gesto protector que ha perfeccionado a lo largo del tiempo
juntos.

—Hoy —dice con esa voz suave que reserva solo para nosotros—,
vamos a ser oficialmente una familia. Aunque, en realidad, lo hemos
sido desde el principio.

La emocidén me cierra la garganta. No puedo creer lo afortunada
que soy. Hace poco estaba atrapada en un bloqueo creativo,
viviendo sola, sin direccién clara. Y ahora... ahora tengo un marido
al que adoro, un hijo que ha robado mi corazén desde el primer dia,
una hija en camino, y mi novela publicada con criticas que superan
mis suefios mas optimistas.

La puerta del despacho del juez se abre, y una secretaria con
aspecto eficiente nos indica que podemos pasar. Jason se pone de
pie primero, extendiéndome una mano para ayudarme a levantarme
con Noah aldn en mis brazos. Mi abultado vientre hace que estos
movimientos sean cada vez mas complicados, pero me niego a soltar
a mi hijo en este momento.

Nuestro pequeno grupo avanza hacia el despacho: Jason y yo al
frente, seguidos por Ava y Adrian, que han insistido en ser testigos
de este momento.

El despacho del juez es elegante pero cdlido, con estanterias
repletas de libros juridicos y fotografias familiares que humanizan el
espacio. El juez Henderson, un hombre afroamericano de unos
sesenta anos con una sonrisa amable, nos recibe de pie.

—Familia Brown —saluda, estrechando nuestras manos—. Por
favor, tomad asiento.



Nos sentamos en las sillas dispuestas frente a su escritorio, con
Noah ahora en el regazo de Jason, observando todo con esos ojos
curiosos que parecen absorber cada detalle.

—Bien —comienza el juez, colocandose unas gafas de lectura—,
estamos aqui para formalizar la adopcion de Noah Brown por parte
de Cloe Brown. He revisado toda la documentacion, los informes
sociales y psicoldgicos, y debo decir que es uno de los casos mas
claros que he tenido el placer de presidir.

Una oleada de alivio me recorre, aunque racionalmente sabia que
todo estaba en orden. Jason se ha asegurado personalmente de que
cada documento, cada informe, cada requisito estuviese
perfectamente cumplido. No por nada es uno de los mejores
abogados de Nueva York.

—Segun los informes —continla el juez—, Noah ha estado bajo el
cuidado conjunto de ustedes desde que el sefor Brown obtuvo su
custodia. La senora Brown ha sido una figura materna constante y
amorosa durante todo este tiempo, incluso antes de su matrimonio
hace seis meses.

El juez levanta la vista de los papeles y me mira directamente.

—Sefora Brown, éentiende que la adopcidn es un compromiso
permanente e irrevocable? éQue al firmar estos documentos, asume
todos los derechos y responsabilidades como madre de Noah,
exactamente igual que si lo hubiera dado a luz?

Mi corazdn late tan fuerte que temo que todos puedan oirlo. La
mano de Jason encuentra la mia, apretandola suavemente.

—Lo entiendo perfectamente, Su Sefioria —respondo, mi voz
sorprendentemente firme a pesar de la emocién—. Y no hay nada
que desee mas en el mundo.

El juez asiente, visiblemente satisfecho con mi respuesta.

—Sefor Brown, como padre bioldgico y custodio legal de Noah,
éda su consentimiento pleno y libre para que su esposa adopte a su
hijo, compartiendo con usted iguales derechos y responsabilidades
parentales?

Jason se endereza, su mano aun entrelazada con la mia.

—Si, Su Seforia. Lo doy sin ninguna reserva.



—Muy bien —dice el juez, y por primera vez, veo una sonrisa
calida extenderse por su rostro—. Normalmente, en estos casos,
suelo preguntar si alguien tiene algo que decir antes de proceder.
Pero dado que la madre bioldgica ha renunciado formalmente a
todos sus derechos y no hay otras partes involucradas...

—Si me permite, Su Sefioria —interrumpe  Jason,
sorprendiéndome—, si hay alguien que quizas quiera decir algo.

El juez lo mira con curiosidad, y Jason se gira hacia Noah, que
juega distraidamente con el boton de su chaqueta.

—Noah —dice Jason con suavidad—, ¢équieres decirle al juez
quién es ella? —pregunta, senalandome.

Noah levanta la vista, primero hacia su padre, luego hacia mi, y
finalmente hacia el juez. Con esa claridad asombrosa que a veces
tienen los ninos pequefios, sonrie y dice sin vacilacion:

—iMi mama!

Las lagrimas que he estado conteniendo toda la mafiana
finalmente se derraman por mis mejillas. El juez, claramente
conmovido, asiente con aprobacion.

—Creo que eso lo resume perfectamente —dice, y hay un tono de
satisfaccion en su voz—. En vista de toda la documentacion, los
informes favorables, y lo que es evidente incluso para este viejo
juez: el vinculo de amor que existe entre ustedes, es un honor para
mi aprobar esta adopcion.

Extiende hacia nosotros un documento oficial con sellos dorados y
firmas que certifican lo que mi corazdon ya sabe: legalmente,
oficialmente, irrevocablemente, soy la madre de Noah.

Con manos temblorosas, cojo la pluma que me ofrece y firmo en
la linea indicada. Jason firma después, su mano firme y segura,
como siempre. Finalmente, el juez estampa su firma y su sello,
haciendo oficial lo que en nuestros corazones era una realidad desde
hace mucho tiempo.

—TFelicidades, familia Brown —declara con solemnidad—. Por el
poder que me confiere el estado de Nueva York, confirmo que Noah
es ahora, legal y plenamente, hijo de ambos, con todos los derechos
y privilegios que esto conlleva.



Un sollozo de felicidad escapa de mi garganta cuando Jason me
abraza, con Noah apretujado entre nosotros. Puedo sentir los brazos
de Ava rodeandonos, las palmadas de Adrian en la espalda de Jason.

—Te quiero —susurra Jason contra mi pelo—. Os quiero a los tres.

—Y nosotros a ti —respondo, saboreando el momento, grabandolo
en mi memoria para siempre.

Cuando salimos del juzgado, el sol nos recibe con un brillo frio
pero acogedor. La nieve que cubre las calles de Manhattan
resplandece como diamantes bajo la luz, y el aire fresco me ayuda a
calmar las emociones que amenazan con desbordarme.

Noah camina entre nosotros, sujetando una mano de cada uno,
dando saltitos de emocion porque le hemos prometido helado a
pesar del frio.

—iCOmo te sientes, mama? —pregunta Jason, con esa sonrisa
que aun me hace temblar las rodillas después de todo este tiempo.

Mama. Oficialmente, legalmente, completamente.

—Como si todo estuviese finalmente en su lugar —respondo,
llevando una mano a mi vientre donde nuestra hija da pequenas
patadas, como celebrando ella también—. Como si hubiésemos
completado un circulo.

Jason asiente, entendiendo perfectamente lo que quiero decir.

—¢éSabes? —dice, mientras caminamos hacia el restaurante donde
hemos reservado para celebrar—, cuando los servicios sociales me
llamaron aquella noche, pensé que mi vida ordenada se habia
acabado para siempre.

—Y tenias razén —bromeo, recordando lo obsesionado que estaba
con los horarios y las rutinas al principio.

—Tenia razén —confirma, sorprendiéndome—. Pero lo que no
sabia entonces es que estaba a punto de comenzar una vida mucho
mejor. Una vida con propdsito, con risas, con pequenos desastres
que se convierten en nuestros momentos favoritos. Una vida llena
de amor y de felicidad.

Noah tira de nuestras manos, impaciente por llegar al restaurante
y su prometido helado. Jason lo levanta en brazos con esa facilidad
que siempre me maravilla, y continuamos nuestro camino, formando
una unidad perfecta contra el frio de Nueva York.



Y mientras avanzamos, pienso en lo extraordinario que es el
destino. En como un bebé inesperado, abandonado en los servicios
sociales, uni6 a un abogado obsesionado con el control y a una
escritora cadtica que llevaban afios discutiendo cada vez que se
veian.

En cdmo lo que parecia un error, un accidente, una complicacion,
resultd ser el mayor regalo que ninguno de los dos podia imaginar.

Nuestra familia. Completa al fin.

FIN
iGracias por leer esta novela!
Si te ha gustado, puedes ayudarme a difundirla
dejando una resena en Amazon.
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¢TE ATREVES A CONOCER A CALLUM
WHITAKER?

ZQué haces cuando tu jefe, que aparentemente te odia, se
ofrece a fingir ser tu novio en la boda de tu hermana?

La primera vez que vi a Callum Whitaker supe que seria mi
perdicion. Arrogante, despiadado y malditamente sexy, el hermano
mayor de mi mejor amiga me trata como si me odiara. Y ahora, tras
perderlo todo en Espana, me he convertido en su asistente personal.
Maldita ironia.

Lucia Vidal lleva dos afios protagonizando todas mis fantasias.
Ahora la tengo donde siempre he querido: en mi empresa, bajo mis
ordenes. Pero cuando menciona que necesita un acompafiante para



una boda en Espaia, algo dentro de mi se rompe. Nadie mas va a
tocarla.

Una semana fingiendo ser pareja. Un juego peligroso donde las
reglas estan hechas para romperse y el deseo amenaza con
consumirlos a ambos.

«Mi jefe despiadado» es el primer libro de la serie Jefes
Insoportables, donde los hombres mas poderosos de Manhattan
se encuentran tras las puertas del exclusivo club El Circulo. Una
historia independiente con final feliz garantizado.

CONSIGUELO AQUI

SOBRE LA AUTORA

iHola! Me llamo Olivia Darcy y soy autora de novela romanica con
hombres posesivos y peligrosos que harian lo que fuese por la mujer
de la que estan enamorados. Me encanta escribir como sus duros
corazones se derriten por ellas.

Mis historias estan llenas de amor y giros inesperados, y siempre
tienen un final feliz.

Me encanta saber cosas sobre mis lectores, asi que no dudes en
ponerte en contacto conmigo:

Pagina de autor de Amazon: www.amazon.es/Olivia-Darcy,
Pagina web: https://oliviadarcyautora.com/
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