


UN BEBÉ POR NAVIDAD
TENTACIÓN EJECUTIVA

LIBRO 5



OLIVIA DARCY



Copyright © 2025 por Olivia Darcy
Reservados todos los derechos.
Ninguna parte de este libro puede reproducirse de ninguna forma ni
por ningún medio electrónico o mecánico, incluidos los sistemas de
almacenamiento y recuperación de información, sin el permiso por
escrito del autor, excepto para el uso de citas breves en una reseña
del libro.



ÍNDICE
¡REGALO!
PRÓLOGO
CAPÍTULO 1
CAPÍTULO 2
CAPÍTULO 3
CAPÍTULO 4
CAPÍTULO 5
CAPÍTULO 6
CAPÍTULO 7
CAPÍTULO 8
CAPÍTULO 9
CAPÍTULO 10
CAPÍTULO 11
CAPÍTULO 12
CAPÍTULO 13
CAPÍTULO 14
CAPÍTULO 15
CAPÍTULO 16
CAPÍTULO 17
CAPÍTULO 18
CAPÍTULO 19
CAPÍTULO 20
CAPÍTULO 21
CAPÍTULO 22
CAPÍTULO 23
CAPÍTULO 24
CAPÍTULO 25
CAPÍTULO 26
CAPÍTULO 27

Í



CAPÍTULO 28
CAPÍTULO 29
CAPÍTULO 30
EPÍLOGO



¡REGALO!

La historia de Audrey y Blake

¡Únete a mis lectoras VIP y consíguela GRATIS y en
EXCLUSIVA!

Escanea el código QR



O pulsa AQUÍ

https://oliviadarcyautora.com/


PRÓLOGO
JASON

Diciembre
El ático de Adrian y Ava huele a canela y a felicidad doméstica
cuando entro. El árbol de Navidad domina una esquina del salón,
cubierto de luces doradas que se reflejan en los enormes ventanales,
creando un ambiente cálido que contrasta con el frío de diciembre
en Manhattan. Mi hermana ha decorado demasiado pronto. Todavía
quedan semanas para Navidad.

—¡Jason! —exclama Ava desde el sofá, donde está sentada
dándole el biberón a Emma—. Llegas justo a tiempo. Sofia acaba de
despertarse y creo que quiere ver a su tío favorito.

Adrian está inclinado sobre la cuna supletoria del salón,
hablándole a Sofia con esa voz suave que reserva exclusivamente
para sus hijas. Es fascinante ver la transformación del abogado
despiadado que conozco en este padre completamente entregado,
que programa reuniones importantes alrededor de las horas de la
siesta de sus hijas de dos meses para no perderse ni un instante con
ellas.

—Hola, princesa —murmura Adrian, levantando a Sofia con esa
destreza que ha perfeccionado en estos dos meses—. ¿Has dormido
bien?

Observo cómo Adrian le acaricia la mejilla diminuta a su hija,
cómo Ava lo mira con esos ojos brillantes de amor total, cómo los
dos se mueven alrededor de las niñas como si fuera una danza
perfectamente coreografiada. Es hermoso y asfixiante a la vez, toda
esta felicidad doméstica que me recuerda todo lo que yo no tengo.

Todo lo que nunca he querido. O eso me digo.



Cuando Adrian se inclina para besar la frente de Ava por encima
de la cabeza de Emma, cuando ella se ríe suavemente de algo que él
susurra contra su pelo, algo se contrae en mi pecho. Es amor puro,
sin filtros, el tipo de conexión que creía que solo existía en la
televisión.

—¿Dónde está Cloe? —pregunto, notando de inmediato la
ausencia de la mejor amiga de mi hermana.

Desde que Ava ha tenido a sus hijas no se aparta de ella.
—En la cocina, preparando la cena —responde Ava—. Ha insistido

en cocinar paella para todos. Dice que necesitamos «comida con
alma» después de tanto biberón y pañales.

Como si la hubiera invocado, Cloe Martínez aparece en el salón
secándose las manos en un delantal que lleva escrito «Kiss the
Cook» en letras brillantes. Lleva un vestido rojo que abraza cada una
de sus curvas de una manera que debería estar prohibida por la ley,
y su pelo negro está recogido en un moño despeinado del que se
escapan rizos rebeldes que enmarcan su rostro.

Es tan brillante que duele mirarla.
—¡Jason! —dice con esa sonrisa que siempre me descoloca—.

Llegas justo a tiempo. La paella estará lista en una hora.
Se acerca para saludarme, plantándome dos besos en las mejillas

como siempre hace, y cuando su perfume de jazmín me llega, tengo
que apretar los dientes para no inhalar demasiado profundamente.

Se aleja de mí tan rápido como ha llegado.
—¿Cómo están mis princesas favoritas? —pregunta, dirigiéndose

directamente hacia las niñas, atraída como un imán hacia el metal.
La observo mientras coge a Emma de los brazos de Ava, y es

imposible no notar la gracia natural que tiene con los bebés. Es casi
como si hubiera nacido para esto, como si sus brazos fueran el lugar
más seguro del mundo para cualquier niño.

—Mira qué grande estás —le dice a Emma con esa voz teatral que
usa para todo—. Apuesto a que ya estás planeando cómo vas a
conquistar el mundo, ¿verdad?

El sonido de la risa de Cloe llenando el ático me pone nervioso, de
la misma manera que lo ha hecho durante los últimos años. Es



demasiado ruidosa, demasiado libre, demasiado... todo. Como
siempre.

Le devuelve la niña a mi hermana y se sienta en el suelo frente al
sofá, con ese vestido rojo extendiéndose a su alrededor como
pétalos. Luego, empieza a hacer gestos exagerados mientras les
cuenta una historia fantástica a las niñas. Absolutamente en contra
de mi voluntad me quedo embelesado mirándola.

—Y entonces la princesa le dijo al dragón: «¡Oye, tú! ¡Deja de
quemar mis rosas!» —dice con voz profunda, agitando las manos
como si fueran alas—. Porque era una princesa muy valiente que no
le tenía miedo a nada.

Emma y Sofia, a pesar de tener solo dos meses, parecen
completamente hipnotizadas por ella. Con sus movimientos, con su
manera de hablar. Como todo el mundo siempre.

—Cloe —la interrumpo sin poder evitarlo—. Son bebés de dos
meses. No entienden las historias que les cuentas.

Se queda muy quieta como si la hubiese golpeado y luego se gira
hacia mí, fulminándome con esos ojos color chocolate. Luego, me
dedica una sonrisa que dice claramente que piensa que soy un
aguafiestas.

—Por eso mismo, Jason. No van a juzgar mi narrativa —responde
—. Además, nunca es demasiado pronto para empezar a alimentar
su imaginación.

—Lo que necesitan es rutina, no fantasías —replico, sintiendo
cómo se me tensa la mandíbula—. Horarios de comida, sueño
establecido, estimulación apropiada para su edad de desarrollo.

—Dios mío —dice Cloe, girándose completamente hacia mí—.
¿Estás escuchando lo que dices? Son bebés, no proyectos
corporativos.

—Son las hijas de mi hermana —respondo—. Y merecen la mejor
educación desde el principio.

—¿La mejor educación? —Cloe se ríe, pero no es una risa amable
—. ¿Te refieres al tipo de educación que le diste a Ava? ¿Controlando
cada aspecto de su vida, asegurándote de que nunca se saltara una
clase, nunca se relajara, nunca cometiera un error?



La acusación me golpea como una bofetada, especialmente
porque viene de ella. De la mujer que se pasó años siendo la «mala
influencia» de mi hermana.

—Yo cuidé de Ava después de que murieran nuestros padres —
digo, mi voz bajando hasta convertirse en un gruñido—. Me aseguré
de que tuviera un futuro, de que no desperdiciara su potencial.

—Te aseguraste de que fuera una versión en miniatura de ti —
replica Cloe sin pestañear—. Seria, responsable, sin espontaneidad.
Si no hubiera sido por nuestras «aventuras irresponsables», Ava
nunca habría aprendido a reírse.

Las «aventuras irresponsables» de Cloe. Como esa vez que
convenció a Ava para que se saltara las clases y se fueran a un
concierto en Central Park. O cuando la arrastró a esa clase de salsa
que hizo que llegara a casa a las dos de la madrugada con los
zapatos en la mano. O todas esas noches que pasaron escribiendo
historias juntas en lugar de estudiar para los exámenes.

—Ava tenía responsabilidades —digo—. Una beca que mantener,
un futuro que construir. No podía permitirme que lo echara todo a
perder por tus ideas románticas sobre la vida.

—¿Mis ideas románticas? —Cloe se levanta del suelo de golpe, y
hay fuego brillando en sus ojos—. ¿Te refieres a cosas como la
creatividad, la espontaneidad, la capacidad de disfrutar de la vida sin
tener que planificar cada segundo?

—Me refiero a la irresponsabilidad —replico, acercándome a ella
—. A la idea de que la vida es una aventura constante sin
consecuencias. No todo el mundo puede permitirse ser una artista
bohemia que vive de sueños.

—¿Artista bohemia? —Su voz se vuelve peligrosamente baja—.
¿Eso es lo que piensas que soy?

—Pienso que eres brillante —digo antes de poder detenerme, y la
verdad sale cargada de una frustración que llevo años conteniendo
—. Jodidamente brillante, y desperdicias tu talento escribiendo
fantasías en lugar de hacer algo serio con tu vida.

—Ah —dice Cloe, y su sonrisa ahora es todo filo—. Porque escribir
novelas no es «serio». Porque crear historias que hacen que la gente
se sienta menos sola no es una contribución válida al mundo.



—No es estable —respondo—. No es un plan a largo plazo.
—No todo tiene que ser un plan a largo plazo, Jason. Algunas

cosas simplemente... son.
Nos miramos fijamente durante un momento cargado de años de

frustración mutua. Hay algo en sus ojos que no sé cómo interpretar,
algo que va más allá de la irritación habitual.

—¿Sabéis qué? —interviene Adrian desde el sofá, claramente
intentando que dejemos de discutir—. Creo que Emma está pidiendo
su biberón.

La interrupción rompe la tensión, pero no la disuelve. Puedo
sentir cómo Cloe me evita cuidadosamente mientras ayuda a Ava
con las niñas, y hay algo en su actitud de no mirarme que me irrita
más que si me estuviera gritando.

—Me voy —digo finalmente, cogiendo mi abrigo del respaldo del
sofá.

—Jason, quédate a cenar —pide Ava—. Cloe ha hecho paella.
—Tengo trabajo que hacer —respondo, evitando mirar a Cloe—.

Documentos que revisar.
No es verdad. Es sábado y no tengo ningún caso urgente. Pero no

puedo quedarme aquí ni un minuto más, viendo la felicidad
doméstica de Adrian y Ava, siendo testigo de lo natural que es Cloe
con los bebés, sintiendo esa mezcla tóxica de irritación y algo más
peligroso que me produce su presencia.

Me despido de las niñas con besos rápidos y de Adrian y Ava con
abrazos que huelen a hogar y satisfacción. Cuando paso junto a
Cloe, que está ordenando los juguetes de las niñas, su perfume de
jazmín me golpea como siempre, mezclado con algo que huele a
creatividad y caos controlado.

—Buenas noches, Jason —dice sin levantar la vista. Su desprecio
me duele más de lo que me gusta admitir.

—Buenas noches —respondo, y salgo antes de que pueda decir
algo de lo que me arrepienta.

El trayecto hasta mi apartamento en el Upper East Side pasa en
una nebulosa de irritación autoinfligida. No entiendo por qué Cloe
Martínez tiene esa habilidad especial para sacarme de quicio. Es



como si supiera exactamente qué decir para recordarme todo lo que
está mal en mi manera de ver el mundo.

Mi ático está silencioso cuando llego, ordenado y perfecto como
siempre. Me sirvo un whisky y me siento en mi despacho, intentando
concentrarme en unos contratos que no necesitan revisión urgente.

Pero no puedo dejar de pensar en sus palabras. En la acusación
de que convertí a Ava en una versión en miniatura de mí mismo. En
la manera en que la llamé «artista bohemia» como si fuera algo de
lo que avergonzarse.

Porque la verdad, que no me atrevo a admitir ni siquiera a mí
mismo, es que admiro su talento más de lo que debería. He leído
todos sus artículos en la editorial, y cuando Ava me enseñó en
secreto algunos capítulos de la novela que está escribiendo, me
quedé despierto hasta las tres de la madrugada leyéndola.

Es brillante. Jodidamente brillante. Y eso me aterra porque
significa que tal vez, solo tal vez, yo soy el problema.

Son las diez de la noche cuando mi móvil vibra contra el
escritorio. Es un número que no reconozco, pero no le doy
importancia.

—Jason Brown —contesto, mi voz automáticamente adoptando el
tono profesional.

—¿Señor Brown? Soy Sarah Matthews, de los Servicios Sociales
del condado de Nueva York —dice una voz femenina, profesional
pero cansada—. Lamento llamarle tan tarde, pero tenemos una
situación urgente que requiere su atención.

Mi sangre se hiela. Los servicios sociales no llaman a abogados
corporativos a las diez de la noche de un sábado, a menos que algo
haya salido terriblemente mal.

—¿En qué puedo ayudarla?
—¿Conoce usted a una mujer llamada Rebecca Torres?
Tardo unos segundos en recordarla. Rebecca. Estuvimos juntos un

par de noches hace más o menos un año y medio, pero luego no la
volví a llamar. No quiero una relación seria y nunca la he querido.

La imagen de la sonrisa de Cloe se dibuja en mi mente, pero la
aparto con la misma rapidez con la que ha llegado.



—Sí —consigo decir, tengo la boca súbitamente seca—. La
conozco.

—Esta tarde, la señorita Torres trajo un bebé a nuestras oficinas.
Un niño de seis meses. Dice que no puede cuidarlo más y que usted
es el padre. Lo ha abandonado.

El mundo se tambalea bajo mis pies.
¿Un bebé? ¿Mi hijo?
—Tiene que ser un error. ¿Está... está segura de que dice que yo

soy el padre? —pregunto, aunque mi mente ya está haciendo los
cálculos automáticamente. Seis meses más nueve de embarazo...
hace quince meses. Justo cuando estuvimos juntos.

Pero eso es imposible. Yo siempre uso condón. Siempre. Es una
regla inquebrantable, como todo en mi vida.

—Tendremos que hacer una prueba de paternidad, por supuesto
—continúa la trabajadora social—, pero necesitamos que venga
mañana para identificarse y discutir las opciones. El niño está en
cuidado de emergencia y necesita una solución.

—¿El bebé... está bien? —pregunto, porque de repente esa es la
única cuestión que me importa.

—Está sano y bien cuidado —me asegura—. Pero necesita
estabilidad. Necesita una familia.

Anoto la información con mano temblorosa, sintiendo cómo cada
palabra redefine todo mi futuro. Una dirección, una hora,
instrucciones sobre qué documentos llevar.

Cuando cuelgo, me quedo mirando el teléfono como si fuera un
objeto alienígena que acabase de aterrizar en mi escritorio.

Puede que me acabe de convertir en padre.
Hay un niño, mi hijo, que lleva horas en el sistema porque su

madre lo ha abandonado y yo ni siquiera sabía que existía.
La ironía me golpea como un martillazo: el hombre que lleva años

criticando la falta de planificación, que acaba de echarle en cara a
Cloe su supuesta irresponsabilidad, acaba de descubrir que dejó
embarazada a una mujer sin saberlo.

El hombre que planifica todo hasta el último detalle va a ser padre
de un niño cuya existencia nunca planificó.



Me termino el whisky de un trago, sintiendo cómo me quema la
garganta, y me dirijo hacia la ventana que da a Central Park. La
nieve está empezando a caer, creando un manto blanco sobre la
ciudad que debería ser hermoso, pero que ahora me parece
ominoso.

Mañana voy a conocer a mi hijo.
Y no tengo ni la más mínima idea de qué coño voy a hacer

después.
Solo sé que mi vida perfectamente controlada acaba de

convertirse en el caos más absoluto.



CAPÍTULO 1
CLOE

El cursor parpadea en la pantalla en blanco de mi portátil como si se
estuviera burlando de mí. Un minuto. Dos. Tres. Sigue parpadeando
y la página sigue tan blanca como la nieve que cae fuera de la
cafetería.

Suspiro y le doy un sorbo a mi chocolate caliente con canela,
dejando que el líquido dulce y espeso me caliente la garganta. Es mi
tercera taza esta mañana y la undécima página en blanco de la
semana. A este ritmo, mi excedencia para escribir la novela que llevo
años prometiéndome terminar va a ser el mayor fiasco de mi vida.

Y eso que tengo una larga lista de fiascos a mis espaldas.
—¿Te pongo un trozo de tarta, cariño? —me pregunta Marge, la

dueña de «Sweet Memories», la cafetería vintage donde me he
instalado casi a diario desde que dejé la editorial hace un mes.

Levanto la vista de la pantalla y asiento, aunque ya he devorado
un muffin de arándanos y un croissant de mantequilla. El
metabolismo acelerado es lo único de lo que puedo presumir
últimamente.

—La de zanahoria, por favor —respondo, mirando la vitrina de
cristal donde las tartas caseras se exhiben como obras de arte—. Si
sigo así, voy a convertirme en un pastel andante.

—Los mejores libros se han escrito con el estómago lleno —me
guiña un ojo mientras corta una porción generosa.

La cafetería está decorada como si el tiempo se hubiera detenido
en los años cincuenta: taburetes de vinilo rojo junto a una barra de
mármol, mesas de formica con servilleteros metálicos, y una
máquina de discos antigua en la esquina en la que ahora mismo
suena «All I Want for Christmas Is You» por décima vez esta



mañana. Las guirnaldas navideñas cuelgan del techo formando arcos
festivos, y un árbol de Navidad cubierto de adornos vintage preside
el rincón junto a la ventana donde estoy sentada.

Todo es cálido, acogedor y perfecto para escribir.
Si es que pudiera escribir algo, claro.
Marge deja el plato con la tarta frente a mí y me aprieta el

hombro con su mano fuerte. Huele a vainilla y canela, como si ella
misma fuera un ingrediente más de sus recetas.

La adoro.
—Lo que sea que estés intentando escribir, saldrá cuando tenga

que salir —me dice con esa sabiduría que tiene—. No puedes forzar
la creatividad igual que no puedes obligar a un bizcocho a subir más
rápido.

Le sonrío agradecida mientras se aleja para atender a otros
clientes. Me gustaría creerla, de verdad que sí. Pero tengo treinta mil
euros de ahorros que se están agotando, una excedencia que expira
en tres meses, y un gran vacío donde debería estar mi inspiración.

El tenedor se hunde en la tarta húmeda y esponjosa. El glaseado
de queso crema se derrite en mi lengua, pero ni siquiera ese
pequeño placer consigue mejorar mi ánimo.

Vuelvo a mirar la pantalla y veo el documento vacío titulado
«MI_NOVELA_FINAL.doc». El título más irónico de la historia.

Mis dedos acarician las teclas sin pulsarlas, como si estuviera
tocando un piano sin atreverme a producir ninguna nota. No debería
ser tan difícil. Llevo años escribiendo artículos para la editorial,
reseñas, incluso algún relato corto que ha recibido buenas críticas.
Tengo la técnica. Tengo las ideas.

Lo que no tengo es el corazón.
¿Cómo voy a escribir una novela romántica que haga suspirar a

las lectoras cuando mi historial amoroso es más deprimente que el
final de Titanic? Mi última relación terminó hace dos años, con él
diciéndome que era «demasiado intensa» y yo lanzándole un
ejemplar de Orgullo y prejuicio a la cabeza.

No fue mi momento más elegante, lo admito.
El sonido de una risa infantil me saca de mis pensamientos. Una

madre con su bebé acaba de entrar en la cafetería, sacudiéndose la



nieve del abrigo. El bebé, envuelto en un mono rojo que lo hace
parecer un pequeño Santa Claus, agita sus manitas regordetas hacia
las luces del árbol.

Mi útero da un vuelco traicionero. Traidor.
Abro mi móvil casi por instinto y miro la última foto que me ha

enviado Ava: las gemelas con gorritos navideños, dormidas una
junto a la otra como dos angelitos perfectos. Debajo ha escrito:
«¡Las princesas están listas para su primera Navidad! ¿Cuándo
vuelves para verlas?»

Un nudo se forma en mi garganta. Adoro a esas niñas. Adoro a
Ava. Y me alegro tanto por ella... después de todo lo que pasó con
la inseminación equivocada, los problemas con Adrian y finalmente
el milagro de las gemelas. Se merece cada gramo de esa felicidad.

Pero verla tan completa, tan realizada, con el hombre de sus
sueños y sus preciosas hijas, mientras yo sigo aquí, intentando
encontrar sentido a mi vida, escribiendo sobre un amor que nunca
he experimentado... es difícil.

«Cuando escribas, deja que tu corazón sangre en la página», me
dijo una vez mi profesor de escritura creativa. El problema es que no
estoy segura de tener mucho corazón que sangrar últimamente.

Tal vez debería rendirme. Volver a la editorial, recular de mi
arrebato de «necesito tiempo para crear», aceptar que no soy más
que una correctora decente con sueños demasiado grandes.

Cierro los ojos un instante, intentando visualizar a mi
protagonista. Una mujer fuerte, independiente pero vulnerable en el
fondo. Alguien que ha construido murallas para protegerse pero que,
en el fondo, solo quiere ser amada por quien realmente es.

Y entonces, sin invitación alguna, él aparece en mi mente.
Jason Brown. Con su traje impecable, su mandíbula tensa y esos

ojos verdes que podrían congelar el infierno cuando se enfada.
Jason, el hermano mayor de Ava, el hombre más controlador, rígido
y exasperante que he conocido jamás.

El mismo que ayer me miró como si fuera una niña contando
cuentos de hadas absurdos a sus sobrinas.

«Son bebés de dos meses. No entienden las historias que les
cuentas.»



Su voz grave y ligeramente desdeñosa resuena en mi cabeza. Le
habría tirado un biberón a la cara si no fuera porque soy una adulta
civilizada. Y porque las niñas estaban delante. Y porque, aunque me
cueste admitirlo, hay algo en él que me descoloca completamente.

No es solo que sea devastadoramente atractivo, con ese aire de
autoridad natural y ese cuerpo que el mejor sastre de Nueva York se
encarga de enfundar en trajes hechos a medida. Es algo más... la
intensidad con la que mira a su hermana, como si estuviera
dispuesto a matar por protegerla. La manera en que ordena
discretamente los juguetes de las niñas mientras cree que nadie lo
mira. El modo en que sus ojos se suavizan, solo un instante, cuando
cree que nadie está prestando atención.

Agito la cabeza con fuerza, como si pudiera sacudirme físicamente
el recuerdo de Jason de la mente. Este es exactamente el tipo de
divagación que no me ayuda en absoluto. Necesito concentrarme.

En lugar de eso, mis dedos empiezan a teclear casi por voluntad
propia:

«No era la forma en que lo miraba lo que la delataba, sino la
forma en que apartaba la mirada cuando él entraba en la habitación.
Como si verlo le doliera físicamente. Como si mirarlo directamente
fuera como mirar al sol: demasiado brillante, demasiado intenso,
capaz de quemarla hasta los huesos».

Parpadeo sorprendida. No está mal. No está nada mal. Sigo
escribiendo:

«Él lo notaba, por supuesto. Notaba cómo ella se tensaba cuando
estaba cerca, cómo sus mejillas se teñían de un rosa suave cuando
sus miradas se cruzaban accidentalmente. Y le gustaba. Le gustaba
demasiado ese poder sobre ella».

Mis dedos vuelan sobre el teclado ahora, dejando que las palabras
fluyan sin censura:

«Lo que ella no sabía era que él también apartaba la mirada. Pero
no porque le doliera mirarla, sino porque le aterraba no poder dejar
de hacerlo».

Una campanilla suena cuando la puerta de la cafetería se abre,
dejando entrar una ráfaga de aire helado y copos de nieve. Levanto
la vista, momentáneamente distraída, y me encuentro con un Santa



Claus de centro comercial que sacude la nieve de su barba falsa. La
coincidencia me arranca una sonrisa.

Vuelvo a la pantalla, releo lo que he escrito y me quedo helada.
¿Acabo de convertir a Jason Brown en el protagonista masculino

de mi novela?
No, no, no. Imposible. Mi protagonista es un hombre sensible,

comprensivo, que sabe comunicar sus emociones y no tiene un palo
metido por el...

Pero mientras intento engañarme, sé que lo que he escrito tiene
su voz. Su intensidad. Su forma de mirar intensa y controlada a la
vez.

Mierda.
Borro todo el párrafo de un manotazo. Luego lo recupero. Luego

lo vuelvo a borrar. Finalmente, frustrada, guardo el documento y
cierro el portátil.

No puedo escribir una novela romántica basada en Jason. Sería
como admitir que... no, ni siquiera voy a formular ese pensamiento.
Que me parezca atractivo no significa nada. La mitad de las mujeres
de Manhattan babearían por él si no fuera tan intimidante. Es solo
una reacción física, primitiva, a un espécimen masculino
objetivamente bien construido.

Santa se sienta en una mesa cercana, pidiendo un café con un
tono sorprendentemente juvenil. Un villancico empieza a sonar
desde los altavoces de la cafetería, y la nieve cae con más fuerza
tras los cristales, creando esa sensación de postal navideña que
siempre me ha encantado.

Diciembre en Nueva York. Luces, música, el olor a castañas
asadas en las esquinas, las tiendas decoradas hasta el último
centímetro. Siempre ha sido mi época favorita del año, cuando todo
parece posible y la magia parece flotar en el aire helado.

Quizás por eso me siento tan frustrada este año. Porque ni
siquiera la magia navideña consigue despertar mi inspiración.

Mi teléfono vibra sobre la mesa. Es un mensaje de Ava:
«Adrián tiene una cena de trabajo esta noche. ¿Te apetece venir a

casa y hacerme compañía? Las niñas te echan de menos. Y yo



también. Además, mi querido hermano no estará para criticar tus
cuentos de dragones».

Una sonrisa se extiende por mi rostro. Por supuesto que voy a ir.
Quizás lo que necesito es exactamente eso: un poco de tiempo con
mi mejor amiga y sus bebés para recordarme lo que es importante.

Contesto rápidamente:
«Iré a las 7. Llevo pizza y el cuento del dragón, versión extendida

con efectos especiales incluidos».
Marge se acerca a recoger mi plato vacío.
—¿Has avanzado algo? —pregunta con su sonrisa maternal.
—No exactamente —suspiro, metiéndome el portátil en la mochila

—. Pero al menos he comido tarta. Eso siempre es un avance en la
vida.

—La inspiración llegará, cariño —me asegura, dándome unas
palmaditas en el brazo—. A veces llega cuando menos te lo esperas.

Le sonrío, dejando una propina generosa bajo el plato. Mientras
me pongo el abrigo rojo y enrollo la bufanda alrededor de mi cuello,
miro por última vez la hoja en blanco de mi cuaderno físico, donde
había estado garabateando ideas antes de pasar al ordenador.

Entre los tachones y los dibujos abstractos que siempre hago
cuando estoy bloqueada, hay un nombre que he escrito y rodeado
con un círculo casi sin darme cuenta.

Jason.
Lo tacho con fuerza, cierro el cuaderno de golpe y lo meto en mi

mochila.
No. Definitivamente no. Necesito encontrar inspiración en otro

lugar que no sea el irritante y atractivo hermano de mi mejor amiga.
Un hombre que representa todo lo que detesto: control, rigidez,
planificación obsesiva.

Al salir de la cafetería, la nieve me recibe con un beso frío en las
mejillas. Respiro hondo, dejando que el aire helado limpie mis
pulmones y mi mente.

Tal vez Marge tenga razón. Tal vez la inspiración llegará cuando
menos me lo espere. Tal vez mañana me despierte y las palabras
fluyan como un río desbordado.



Tal vez debería dejar de pensar en Jason Brown y sus estúpidos
ojos verdes.

Mientras camino hacia el centro comercial, tarareando
inconscientemente «All I Want for Christmas Is You», no tengo
forma de saber que el destino tiene algo preparado para mí.

Y que está a punto de darme toda la inspiración que podría
desear.

De la peor manera posible.



CAPÍTULO 2
JASON

El edificio de Servicios Sociales es un bloque gris y deprimente del
sur de Brooklyn, con una fachada de ladrillo descolorido y ventanas
pequeñas que parecen absorber la luz en lugar de reflejarla. No es el
tipo de lugar que frecuento habitualmente —mi territorio son los
rascacielos relucientes de Manhattan y los juzgados de mármol— y
la sensación de estar fuera de lugar me provoca un cosquilleo
incómodo en la nuca.

He pasado la noche en vela, investigando legislación sobre
paternidad, derechos de custodia y todo lo que podría necesitar
saber para enfrentarme a esta situación. Siempre he creído que el
conocimiento es poder, que la preparación es el camino hacia el
control. Pero ahora, mientras espero sentado en una silla de plástico
que ha visto tiempos mejores, me doy cuenta de que no hay manual
que te prepare para previsiblemente convertirte en padre de la
noche a la mañana.

La trabajadora social, Sarah Matthews, es una mujer menuda de
unos cincuenta años con un cardigan azul marino y una expresión
amable pero cansada. Me ha explicado el procedimiento con voz
profesional mientras me entregaba formularios que he leído tres
veces antes de firmar. Cada palabra parece tener un peso nuevo,
como si estuviera firmando no solo papeles, sino un contrato con el
destino.

—¿Está seguro de que quiere someterse a la prueba de
paternidad hoy mismo? —me pregunta, ajustándose las gafas que se
deslizan por su nariz—. Podemos esperar a que procese toda esta
información.



—No. Quiero hacerlo ahora —respondo con una firmeza que no
siento por dentro—. Si es mi hijo, quiero saberlo cuanto antes.

Asiente y extrae un kit de un cajón.
—Es un procedimiento sencillo —explica mientras abre el

envoltorio estéril—. Solo necesitamos una muestra de su mucosa
bucal. Los resultados tardarán entre tres y cinco días laborables.

Mientras me frota el interior de la mejilla con el bastoncillo, un
pensamiento absurdo cruza mi mente: mis células están a punto de
revelar una verdad que podría cambiar por completo mi existencia.
La ciencia y la paternidad, fusionadas en un hisopo de algodón.

—Ahora, si quiere, puede conocer al niño —dice, guardando la
muestra en un contenedor etiquetado con mi nombre—. Está en la
sala de juegos con una de nuestras cuidadoras.

Mi corazón, ese órgano que generalmente controlo con la misma
disciplina que mi agenda, comienza a latir desbocado. Me levanto
intentando mantener la compostura, me aliso la chaqueta del traje y
la sigo por un pasillo decorado con dibujos infantiles.

El sonido de una risa de bebé me llega antes de que lo vea. Es
como un tintineo, como campanas diminutas que resuenan en el
pasillo. Y entonces entramos en la sala.

Y ahí está.
En un corralito azul, tumbado sobre una manta con estrellas,

jugando con un sonajero de colores brillantes. Su pelo es negro
como el mío, sus mejillas regordetas tienen un tono rosado perfecto,
y cuando mueve la vista hacia mí...

Algo se rompe dentro de mi pecho. Como un dique que llevaba
toda la vida conteniendo un océano.

Sus ojos. Son del mismo verde intenso que los de mi hermana y
los míos, heredamos de nuestra madre. No hay duda alguna. No
necesito ninguna prueba de ADN.

Este niño es mi hijo.
Mi hijo.
—Se llama Noah —me informa Sarah en voz baja—. Tiene seis

meses y dos semanas. Nació en mayo.
Las fechas encajan perfectamente. Nueve meses antes del

nacimiento, Rebecca y yo... Aprieto la mandíbula recordando cómo



insistí en usar protección. Siempre lo hago. Es una regla
innegociable.

—¿Puedo... acercarme? —pregunto, y mi voz suena extraña,
como si perteneciera a otra persona.

—Por supuesto. Es… su padre.
Soy su padre. La frase resuena en mi cabeza como un eco lejano

mientras me acerco al corralito. Noah —mi hijo tiene nombre, mi hijo
se llama Noah— me mira con curiosidad, pero sin miedo. Agita el
sonajero en mi dirección, como ofreciéndomelo, y sonríe mostrando
las encías. Todavía no tienen dientes.

Me arrodillo junto al corralito.
—Hola, Noah —digo, y la palabra sale ronca, como si hubiera

olvidado cómo hablar.
Él responde dejando caer el sonajero y moviendo sus brazos hacia

mí, abriendo y cerrando sus manitas como si me pidiera que lo
cogiera. Un gesto universal que entiendo instintivamente, aunque
nunca he sostenido a un bebé de su edad en mi vida.

Miro a la cuidadora, una chica joven que asiente dándome
permiso, y con un cuidado que nunca había empleado en nada, lo
levanto.

Es tan ligero. Y a la vez, tan increíblemente pesado con todo lo
que representa.

Lo sostengo contra mi pecho como he visto hacer a Adrian con las
gemelas, y Noah apoya su cabecita en mi hombro como si hubiera
estado esperando este momento toda su corta vida. Su calor
traspasa la tela de mi camisa, y su respiración, rápida y ligera, me
hace cosquillas en el cuello.

Huele a jabón de bebé, a galletas y a algo más, algo indefinible
que reconozco como suyo. Como parte de mí.

—La señora Torres dejó algunas de sus pertenencias —continúa
Sarah, señalando una bolsa de viaje azul en una esquina—. Ropa,
algunos juguetes, su manta.

—¿Qué pasará ahora? —pregunto, sin apartar la mirada de Noah,
que ha empezado a jugar con el botón de mi camisa.

—Bueno, normalmente esperaríamos los resultados de la prueba
de paternidad para proceder con la custodia temporal —explica



Sarah—. Pero dado que la señora Torres ha especificado claramente
que usted es el padre, podríamos acelerar el proceso si está
dispuesto a firmar más documentos. El niño podría ir a un hogar de
acogida mientras tanto...

—No —la interrumpo, y mi voz suena más firme de lo que me
siento—. Me lo llevo ahora mismo.

Sarah arquea las cejas.
—Señor Brown, entiendo su impaciencia, pero hay procedimientos

que...
—Soy abogado —le recuerdo—. Conozco los procedimientos y

también conozco las excepciones. Este niño no irá a ningún hogar de
acogida cuando tiene un padre perfectamente capaz de cuidarlo.

La idea de Noah durmiendo en un lugar extraño, rodeado de
desconocidos, me resulta completamente inaceptable. Una ira
protectora que jamás había sentido arde en mi pecho. Es primitiva,
instintiva y absolutamente abrumadora.

—Firmaré lo que sea necesario —añado—. Aceptaré cualquier
control que consideren oportuno. Pero me llevo a mi hijo a casa hoy
mismo.

Noah, como si entendiera la conversación, aprieta mi camisa con
su puñito y hace un ruidito que suena sospechosamente como
aprobación. Esto solo refuerza mi determinación.

Después de una conversación tensa con su supervisora, tras
firmar una montaña de documentos adicionales y proporcionar
pruebas de mi identidad, dirección y capacidad económica,
finalmente acceden. La burocracia cede ante mi determinación,
como siempre.

O quizás ante la mirada de Noah, que no se ha separado de mí ni
un segundo.

—Tendrá que comprar una silla de coche homologada antes de
poder llevárselo —me advierte Sarah—. Es obligatorio por ley.

Mi mente, acostumbrada a solucionar problemas en tiempo
récord, empieza a funcionar a toda velocidad.

—¿Hay alguna tienda cerca donde pueda comprarla?
Sarah me indica cómo llegar al centro comercial más cercano, y

me entrega una lista de elementos básicos que necesitaré: pañales,



leche de fórmula, biberones, ropa...
La lista es tan larga que me marea. ¿Cómo puede un ser tan

pequeño necesitar tantas cosas?
Mientras una trabajadora social me explica cómo colocar a Noah

correctamente en el portabebés que han improvisado, escucho sin
realmente oír. Mi mente está demasiado ocupada procesando que mi
vida ha cambiado para siempre en las últimas veinticuatro horas.

Noah se agita en mis brazos, haciendo ruiditos que parecen de
protesta cuando intento colocarlo en el portabebés. Prefiere que lo
sostenga, y honestamente, yo también lo prefiero.

Después de lo que parecen horas, finalmente estamos listos para
irnos. La bolsa con sus pertenencias cuelga de mi hombro, y él está
seguro en su portabebés improvisado, que sostengo con un cuidado
extremo, como si fuera de cristal.

—Le llamaremos en cuanto tengamos los resultados —me dice
Sarah mientras nos acompaña a la salida—. Y recuerde que la
asistente social programará una visita a su domicilio en las próximas
semanas.

Asiento, pero apenas estoy escuchando. Estoy demasiado
concentrado en no tropezar, en mantener a Noah seguro, en
acordarme de respirar.

Cuando salimos del edificio, el aire frío de diciembre nos golpea, y
por instinto, acerco más el portabebés a mi cuerpo para protegerlo.
Noah hace un sonido que suena como una risa, y algo dentro de mí
se derrite un poco más.

La nieve ha empezado a caer de nuevo, y miro a mi alrededor, a
este barrio de Brooklyn que normalmente evitaría, a las
decoraciones navideñas baratas en las farolas, a la gente que pasa
apresurada abrigándose del frío.

Todo parece diferente ahora. Como si el mundo hubiera cambiado
mientras estaba dentro de ese edificio.

O quizás soy yo quien ha cambiado.
Durante el paseo hasta el centro comercial, Noah se queda

dormido, con la boca ligeramente abierta y sus pestañas largas y
oscuras proyectando pequeñas sombras sobre sus mejillas. Y



mientras lo observo, una certeza se asienta en mi pecho, sólida
como una roca.

No tengo ni idea de cómo ser padre. No sé cambiar pañales, ni
preparar biberones, ni calmar llantos nocturnos. Mi apartamento no
tiene nada para un bebé, y mi vida está estructurada para el trabajo,
no para la paternidad.

Pero una cosa sí sé: haré lo que sea necesario por este niño. Lo
que sea.

Porque cuando me miró con esos ojos —mis ojos—, algo cambió
dentro de mí. Como si un instinto dormido hubiera despertado de
golpe, como si una parte de mí que no sabía que existía de repente
tomara el control.

Es mi hijo.
Y voy a protegerlo con mi vida si es necesario.
Cuando llegamos al centro comercial, un edificio enorme

decorado con guirnaldas y luces navideñas, noto que Noah se ha
despertado y me mira con esos ojos verdes que son un espejo de los
míos. Le sonrío, y él me responde con una sonrisa desdentada que
hace que mi corazón se retuerza de una forma que no puedo
explicar.

—Vamos a comprar algunas cosas —le digo, como si pudiera
entenderme—. Y luego iremos a casa.

A casa. A mi ático minimalista que de repente parece
completamente inadecuado para un bebé. Tendré que transformarlo,
adaptarlo, convertirlo en un hogar real por primera vez desde que lo
compré.

El centro comercial está repleto de gente haciendo compras
navideñas. Hay un árbol gigantesco en el atrio central, y por los
altavoces suenan villancicos. Un Papá Noel se hace fotos con los
niños en una zona decorada como el Polo Norte, y por un segundo,
me pregunto si el próximo año estaré aquí, esperando en la cola
para que Noah se siente en las rodillas de un desconocido vestido de
rojo.

La idea me resulta tan extraña como reconfortante.
No tengo ni idea de lo que estoy haciendo.
Pero por primera vez en mi vida, eso no me aterroriza.



Porque este pequeño ser, esta personita que me mira como si yo
fuera el centro de su universo, merece que lo intente. Que lo intente
con todas mis fuerzas.

Incluso si eso significa perder el control. Incluso si eso significa
admitir que quizás, solo quizás, Cloe tenía razón sobre algunas
cosas.

No todo en la vida puede planificarse.
Y algunos accidentes, como el que ha traído a Noah a mi vida,

pueden ser los mejores regalos que jamás imaginé recibir.



CAPÍTULO 3
CLOE

La decoración del centro comercial es excesiva incluso para mis
estándares, y eso es decir mucho. Guirnaldas doradas del tamaño de
anacondas festivas cuelgan del techo, un árbol de Navidad de al
menos siete metros preside el atrio central, y hay tantas luces
parpadeantes que me pregunto si la red eléctrica de Brooklyn podrá
soportarlo.

He venido para comprar regalos navideños, aunque en realidad
sea una excusa para escapar de mi documento en blanco y de mi
crisis creativa. Mejor enfrentarse a las hordas de compradores
ansiosos que a esa página que me mira como un abismo.

La música navideña resuena por los altavoces mientras paso junto
a un Santa Claus que parece genuinamente cansado, sentado en su
trono de terciopelo rojo. Pobre hombre. Son apenas las doce del
mediodía y ya tiene esa mirada de «¿cuántos niños más tengo que
soportar en mis rodillas?». Le sonrío con empatía mientras sorteo a
un grupo de adolescentes que caminan a la velocidad de una tortuga
artrítica, completamente absortos en sus móviles.

Estoy decidiendo si entrar primero en la librería o en la tienda de
discos vintage (porque Ava necesita urgentemente ampliar su
colección de música para no volverse loca con las canciones
infantiles), cuando lo veo.

O mejor dicho, los veo.
Jason Brown.
Con un bebé en brazos.
Me quedo paralizada en medio del pasillo, provocando que una

señora con demasiadas bolsas me lance una mirada asesina al



chocar contra mí. Apenas la noto. Mis ojos están clavados en la
imagen imposible frente a mí.

Jason —el implacable, controlador y siempre impecable Jason—
está de pie junto a la fuente central, sosteniendo a un bebé como si
fuera una bomba a punto de explotar. Lleva el mismo traje de ayer
(¿Jason Brown repitiendo traje? ¿Acaso el mundo se está
acabando?), pero ahora está arrugado y tiene lo que parece una
mancha de algo sospechosamente pegajoso en la manga.

El bebé, un niño pequeño con un mono azul, se retuerce en sus
brazos intentando alcanzar las monedas que brillan en el fondo de la
fuente. Y Jason... Jason le habla con una expresión que nunca le
había visto antes. Suave. Vulnerable. Aterrorizada.

Mis piernas comienzan a moverse por voluntad propia. Antes de
darme cuenta, estoy a solo unos metros de ellos.

—¿Jason? —mi voz suena más aguda de lo normal.
Se gira tan bruscamente que el bebé suelta un gritito de sorpresa.

Y entonces lo veo. La cara del niño. Los ojos. Ese verde intenso que
solo he visto en dos personas en mi vida: Jason y Ava.

Madre mía.
—¿Cloe? —parece genuinamente sorprendido de verme—. ¿Qué

haces aquí?
—Vivo a quince minutos —respondo automáticamente, aunque

mis ojos están fijos en el niño—. La pregunta es qué haces tú aquí.
Y con...

El bebé me mira con esos ojos imposiblemente verdes, y algo
dentro de mí se derrite al instante. Sin pensarlo, extiendo mis brazos
hacia él y, para mi absoluta sorpresa, el pequeño se inclina hacia mí,
estirando sus manitas regordetas en mi dirección.

Jason parece tan sorprendido como yo.
—¿Puedo? —pregunto, sin saber exactamente por qué siento esta

urgencia de sostener al bebé.
Duda un segundo, pero luego me lo pasa con un cuidado

exagerado que me dice exactamente lo poco seguro que se siente.
El niño se acomoda en mis brazos como si perteneciera allí, y un

aroma a jabón de bebé y algo dulce, como galletas masticadas, me



inunda. Está calentito y sólido, y cuando sonríe mostrando sus
encías, siento que mi corazón se expande dolorosamente.

—Hola, precioso —le susurro—. ¿Quién eres tú?
—Noah —responde Jason, y su voz suena ronca—. Se llama

Noah.
—Noah —repito, saboreando el nombre mientras el bebé agarra

un mechón de mi pelo con fascinación—. Es... es tuyo, ¿verdad?
No es realmente una pregunta. Los ojos lo delatan. La forma de la

barbilla. Incluso tiene esa pequeña arruga entre las cejas que Jason
muestra cuando está concentrado.

—Sí —dice simplemente—. Es mi hijo.
Por un momento absurdo, siento una punzada de traición. ¿Jason

ha tenido un hijo y no se lo ha dicho a nadie? ¿Ni siquiera a Ava? No
es que me moleste que haya tenido un hijo con otra mujer. Por
supuesto que no es eso.

—¿Cómo...? ¿Desde cuándo...? —balbuceo, incapaz de formular
una pregunta coherente.

Noah decide que mi collar es lo más fascinante del universo y lo
agarra con su puñito, tirando lo suficiente para que tenga que
reajustar mi agarre.

—Desde hace exactamente —mira su reloj con precisión mecánica
— tres horas y veintidós minutos.

Lo miro boquiabierta.
—¿Qué?
—Servicios Sociales me llamó anoche —explica, pasándose una

mano por el pelo en un gesto que nunca le había visto hacer—. La
madre lo dejó allí. Lo ha abandonado. Dijo que yo era el padre y...
desapareció.

La información me golpea como una ola. Jason. Padre. Un bebé
abandonado. Servicios Sociales.

—¿Lo sabías? —pregunto, y de repente me doy cuenta de lo
acusatoria que suena mi voz—. Quiero decir, ¿sabías que ella estaba
embarazada?

—No —responde, y hay un tono defensivo que no puedo culparle
por tener—. No tenía ni idea. Fue... una aventura de una noche.
Hace más de un año.



Ahora es mi turno de sorprenderme. ¿Jason Brown teniendo
aventuras de una noche? El hombre que planifica hasta el número
de veces que mastica antes de tragar, ¿teniendo sexo casual?

—Vaya —es todo lo que consigo articular.
Noah suelta mi collar y decide que es mucho más divertido darme

palmaditas en la cara. Sus manitas son suaves y ligeramente
pegajosas, y no puedo evitar sonreírle.

—Eres la cosita más bonita que he visto nunca, ¿lo sabías? —le
digo, y él responde con un gorjeo que suena sospechosamente
como una risa.

Miro a Jason, que nos observa con una expresión indescifrable.
—¿Lo sabe Ava? —pregunto suavemente.
—Aún no —sacude la cabeza—. Todo ha sido tan... repentino. Ni

siquiera sé por dónde empezar.
Hay algo tan desarmado en su expresión que siento una oleada

de compasión. Este no es el Jason controlador y perfecto que
conozco. Este es un hombre completamente fuera de su elemento,
tratando desesperadamente de mantenerse a flote.

—¿No vas a decirlo? —pregunta con un tono que roza lo amargo.
—¿Decir qué?
—Lo irónico que es. Que yo, el que siempre critica tu falta de

planificación, el que siempre tiene todo bajo control, haya terminado
con un hijo que no planifiqué.

Hay algo tan crudo en su vulnerabilidad que me sorprendo a mí
misma queriendo protegerlo en lugar de burlarme.

—No soy tan mala, Jason —digo suavemente—. Incluso yo puedo
ver que estás al borde de un ataque de pánico.

Noah suelta un gorgoteo feliz, completamente ajeno al drama
adulto que se desarrolla a su alrededor.

—Aunque —añado, porque no puedo evitarlo del todo— debo
decir que me sorprende que el Sr. Responsabilidad no usara
protección.

Sus ojos se oscurecen.
—Siempre uso protección —dice entre dientes—. Siempre. Sin

excepciones.



Arqueo una ceja y miro significativamente a Noah, que ahora
intenta meterse mi pelo en la boca.

—Evidentemente, no siempre funciona —señalo.
—O estaba manipulada —contraataca—. Porque te juro que

nunca, jamás, me he acostado con nadie sin condón.
Hay tanta sinceridad en su indignación que casi le creo. Casi.
Un Santa Claus con una barba claramente falsa se acerca a

nosotros, haciendo sonar una campanilla con demasiado
entusiasmo.

—¡Jo, jo, jo! ¿Una pequeña donación para los niños
desfavorecidos? —pregunta, extendiendo un bote rojo.

Jason lo mira como si acabara de ofrecerle drogas. Ante su
silencio, saco un billete de veinte de mi bolsillo y lo meto en el bote.

—Gracias, señorita. ¡Feliz Navidad! —exclama Santa antes de
dirigirse hacia su próxima víctima.

—¿Acabas de darle veinte dólares a un desconocido vestido de
Santa? —pregunta Jason, incrédulo.

—Es Navidad, Jason —replico—. Y es para niños desfavorecidos.
—O para su próxima botella de whisky barato —murmura.
Noah empieza a inquietarse en mis brazos, su carita arrugándose

de una manera que reconozco demasiado bien después de haber
pasado tanto tiempo con niños. Mi familia es gigantesca.

—Creo que tiene hambre —digo, meciéndolo suavemente—.
¿Tienes su biberón?

Jason me mira como si le hubiera preguntado si tiene un cohete
espacial en el bolsillo.

—Yo... no... —se pasa la mano por el pelo de nuevo—. Acabo de
recogerlo. No tengo nada para él. Iba a comprar de todo ahora.

Algo en mi interior se ablanda ante su desamparo. Me recuerda a
un niño perdido en un centro comercial, aunque vista un traje que
probablemente cuesta más que mi alquiler mensual.

—Pues vamos —digo con determinación—. Te acompaño.
—¿Qué? No, no es necesario —responde automáticamente—.

Puedo hacerlo solo.
Noah elige ese momento para empezar a llorar, un sonido que

comienza como un gemido suave y rápidamente evoluciona hacia



algo más urgente.
—Claro que puedes —digo, meciendo a Noah para calmarlo—.

Igual que puedes representar a un cliente en la Corte Suprema sin
haber estudiado derecho. Técnicamente es posible, pero
definitivamente no es recomendable.

Me mira con esa expresión irritada que conozco tan bien, la que
dice claramente que le gustaría discutir, pero sabe que tengo razón.

—Tengo una lista —dice, sacando un papel arrugado de su bolsillo
—. La trabajadora social me la dio.

—Una lista genérica —señalo—. ¿Sabes qué tipo de leche toma?
¿Qué talla de pañal usa? ¿Si tiene alergias?

Su rostro palidece ligeramente.
—No he pensado en eso.
—Por supuesto que no —digo, pero sin malicia—. No es algo en lo

que normalmente pienses cuando te levantas por la mañana.
Noah llora con más fuerza ahora, su carita enrojecida por el

esfuerzo. Lo acuno contra mi pecho, balanceándome ligeramente.
—Vamos a la tienda de bebés primero —decido—. Necesita comer,

y seguro que tienen un rincón donde preparar biberones.
Jason duda un segundo más, y puedo ver el conflicto en su

rostro. Su necesidad de control luchando con la clara evidencia de
que está completamente perdido.

—De acuerdo —dice finalmente—. Pero solo porque él te necesita.
Algo en la forma en que lo dice, ese «él te necesita» en lugar de

«yo te necesito», me conmueve más de lo que quiero admitir.
—Estás de suerte —digo, intentando aligerar el ambiente mientras

empezamos a caminar—. Resulta que soy una experta en bebés,
gracias a mis múltiples primos y a las gemelas de tu hermana.

—¿Por qué no me sorprende? —murmura, pero hay un atisbo de
alivio en sus ojos que contradice su tono sarcástico.

Mientras caminamos hacia la tienda, con Noah sollozando contra
mi hombro, observo de reojo a Jason. Su postura rígida, su mirada
vigilante, la forma en que sus ojos vuelven constantemente a su hijo
como si temiera que fuera a desaparecer.

Y me doy cuenta de algo que me golpea con la fuerza de una
revelación: ya ama a este niño. Lo ama con esa intensidad feroz que



Jason Brown aplica a todo lo que le importa.
El pensamiento me provoca una oleada de calor en el pecho que

decido ignorar por completo.
—Por cierto —digo, mientras entramos en «Baby World», una

tienda tan grande que parece ocupar medio centro comercial—. Si
vamos a hacer esto, tienes que prometer que me escucharás. Nada
de ese «sé lo que hago» cuando claramente no tienes ni idea.

Me mira con esos ojos verdes que ahora veo duplicados en el
bebé que sostengo, y por un momento parece que va a discutir.
Luego, Noah suelta un gemido particularmente desgarrador, y Jason
suspira derrotado.

—Lo prometo —dice, y hay tal sinceridad en su voz que me pilla
desprevenida.

—Bien —asiento, tratando de ignorar la extraña sensación en mi
estómago—. Entonces empecemos por lo básico: leche, pañales, y
algo para que este pequeñín deje de llorar.

Y mientras nos adentramos en los pasillos infinitos de productos
para bebés, no puedo evitar pensar que esta es, sin duda, la
situación más surrealista en la que me he encontrado jamás.

Yo, Cloe Martínez, ayudando a Jason Brown, el hombre que
representa todo lo que me irrita, a comprar lo esencial para el hijo
que acaba de descubrir que tiene en plenas Navidades.

Si esto no es material para una novela, no sé qué lo será.
Lo que no quiero examinar demasiado de cerca es por qué mi

corazón late un poco más rápido cada vez que Noah me mira con
esos ojos tan parecidos a los de su padre, o por qué ver a Jason
completamente vulnerable por primera vez me hace querer
protegerlo en lugar de burlarme.

Algunas preguntas es mejor no hacérselas. Al menos no hoy.
Hoy solo somos dos adultos tratando de calmar a un bebé

hambriento en un mar de productos infantiles, mientras los
villancicos suenan por los altavoces y Santa pide donaciones en la
puerta.

Y por alguna razón que no quiero analizar, no hay ningún otro
lugar donde preferiría estar en este momento.



CAPÍTULO 4
JASON

—No, ese no —Cloe niega con la cabeza mientras aparto mi mano
del biberón que estaba a punto de coger—. Necesitas uno con
válvula anticólicos. Los bebés tragan mucho aire cuando beben y
luego sufren.

Asiento como si entendiera perfectamente lo que me está
diciendo, aunque la verdad es que cada nueva información me hace
sentir más incompetente. En las últimas dos horas, he descubierto
que existe un universo paralelo de productos infantiles con
características específicas que jamás habría imaginado: chupetes
ortodónticos, toallitas sin alcohol, cremas para la dermatitis del
pañal, y leche de fórmula adaptada a cada etapa.

Yo, que me enorgullezco de dominar los contratos más complejos
y las negociaciones más difíciles, me siento completamente perdido
ante decisiones como si los bodies deben abrocharse por delante o
por detrás.

—Este es mejor —dice Cloe, seleccionando un pack de biberones
con tetinas que aparentemente simulan el pecho materno—. Y
asegúrate de comprar un cepillo especial para limpiarlos.

Noah, que milagrosamente se ha calmado después de que Cloe
improvisara un biberón en el área de lactancia de la tienda, ahora
descansa tranquilo en mis brazos. Su respiración suave y
acompasada contra mi pecho me produce una sensación de
bienestar que jamás había experimentado.

—¿Cómo sabes tanto de esto? —pregunto mientras observo a
Cloe examinar críticamente dos marcas diferentes de pañales.

—Tengo siete primos pequeños —responde sin levantar la vista—.
Y he sido la niñera oficial de todos ellos. Además, llevo desde que



nacieron las gemelas ayudando a Ava.
Hay algo hipnótico en la manera en que se mueve por la tienda,

con esa confianza natural que tanto me irrita habitualmente pero
que ahora encuentro reconfortante. Cloe puede ser caótica y
desorganizada en muchos aspectos de su vida, pero con Noah... es
como si supiera exactamente qué hacer en cada momento.

Cuando el bebé empezó a llorar desesperadamente en medio del
pasillo de productos de baño, yo me quedé paralizado, pero ella lo
tomó en brazos con un movimiento fluido, lo apoyó contra su
hombro y comenzó a mecerlo mientras tarareaba suavemente. Noah
se calmó casi al instante.

—¿Qué clase de brujería es esa? —le pregunté, genuinamente
impresionado.

Ella simplemente se encogió de hombros.
—No es brujería. Es tratarlo como lo que es: un bebé que

necesita sentirse seguro —respondió, y por primera vez no detecté
sarcasmo en su tono—. Los niños perciben cuando estás nervioso.
Se calman si tú estás calmado.

Es fácil decirlo, imposible hacerlo.
—Vas a necesitar una silla alta —comenta ahora, sacándome de

mis pensamientos.
—¿Ya? ¿No es muy pequeño?
—Tiene seis meses, Jason. Pronto empezará con los purés —me

explica con paciencia—. ¿O piensas alimentarlo exclusivamente con
leche hasta la universidad?

Y ahí está otra vez, ese tono que me saca de quicio. Pero antes
de que pueda responder, Noah estira sus manitas hacia Cloe, como
si quisiera que ella lo cogiera. La traición me golpea de forma
irracional.

—Parece que le gustas —murmuro mientras se lo paso.
—Eso es porque no le tengo miedo —responde, acunándolo con

naturalidad—. Los bebés son como los perros, pueden oler el miedo.
—No le tengo miedo a mi propio hijo —protesto, aunque en

realidad lo que me aterra es fallarle—. Solo quiero hacerlo bien.
Algo cambia en la expresión de Cloe. Sus ojos, normalmente

burlones cuando me miran, se suavizan ligeramente.



—Lo harás bien —dice, y su voz tiene una suavidad que no le
había escuchado antes dirigida hacia mí—. Todos los padres
aprenden sobre la marcha.

Noah suelta un gorjeo feliz, como si quisiera confirmar sus
palabras, y un nudo se forma en mi garganta. ¿Cómo es posible
sentir tanto por alguien a quien acabo de conocer hace unas horas?

Después de llenar dos carritos con lo que Cloe considera «lo
básico» (y que a mí me parece suficiente para equipar una guardería
completa), nos dirigimos a las cajas. La suma total hace que
parpadee varias veces, no por el dinero en sí, sino por la realidad
que representa. Cada pañal, cada pelele, cada juguete es un
recordatorio de que mi vida ha cambiado irrevocablemente.

—¿Necesitas ayuda para llevar todo esto a casa? —pregunta Cloe
mientras observa cómo el dependiente guarda metódicamente
nuestras compras.

La miro sorprendido. Había asumido que, una vez terminadas las
compras, cada uno seguiría su camino. La idea de que venga a mi
apartamento, de que vea mi espacio privado en estas circunstancias,
me produce una extraña mezcla de alivio y pánico.

—No, gracias —respondo automáticamente—. Puedo
arreglármelas.

Algo que parece decepción cruza por su rostro, pero desaparece
tan rápido que podría haberlo imaginado.

—Como quieras —se encoge de hombros—. Pero si necesitas
algo...

—Te llamaré —completo, aunque lo digo por cortesía. No pienso
molestarla.

Salimos de la tienda cargados de bolsas (solo llevo lo básico, el
resto me lo envían a casa), y Noah, exhausto por toda la
estimulación, se ha quedado dormido en mis brazos. Su peso cálido
contra mi pecho es reconfortante de una manera que no puedo
explicar.

En la entrada del centro comercial, un viento frío nos recibe, y
automáticamente acerco a Noah más a mi cuerpo para protegerlo.
Cloe se arrebuja en su abrigo rojo, y por un momento nos quedamos
allí, sin saber muy bien cómo despedirnos.



—Gracias —digo finalmente, y la palabra sale ronca—. Por todo
esto. No sé qué habría hecho sin tu ayuda.

Ella sonríe, una sonrisa genuina que ilumina su rostro de una
manera que encuentro perturbadoramente atractiva.

—Comprar todo lo azul de la tienda, probablemente —bromea—.
Incluida esa horrible manta con dinosaurios que querías.

—Era práctica —me defiendo, aunque ambos sabemos que tiene
razón.

Un taxi se detiene frente a nosotros, y el conductor comienza a
cargar nuestras compras. Es hora de separarnos.

—Buena suerte, Jason —dice Cloe, acercándose para acariciar
suavemente la mejilla de Noah—. Si necesitas cualquier cosa, no
importa la hora, llámame. No bromeo.

Hay tanta sinceridad en su voz que me pilla desprevenido. Esta es
la Cloe que no suelo ver, la que existe debajo de todas esas capas
de sarcasmo y rebeldía. La Cloe que cuida de quienes quiere con
una ferocidad que, en el fondo, no es tan diferente a la mía.

—Lo haré —prometo, y por primera vez en todo el día, siento que
tal vez, solo tal vez, pueda afrontar esto.

Nos despedimos con un gesto torpe, algo entre un abrazo
abortado y un apretón de manos que nunca llega a completarse. La
veo alejarse, su abrigo rojo como una llama en medio de la nieve, y
una parte de mí quiere llamarla, pedirle que no se vaya.

Pero no lo hago.
En su lugar, me subo al taxi con Noah, rumbo a un apartamento

que nunca ha estado acondicionado para un bebé, a una vida para la
que no estoy preparado en absoluto.

El silencio de mi ático nunca me había parecido tan opresivo como
ahora, mientras coloco a Noah, aún dormido, en el centro de mi
cama king size, rodeado de almohadas para asegurarme de que no
pueda caerse. La cuna que he comprado no llegará hasta esta tarde,
y mientras tanto, tengo que improvisar.



Observo mi habitación, tan minimalista y ordenada, ahora
invadida por bolsas de compras rebosantes de productos infantiles
coloridos. El contraste no podría ser más evidente: mi mundo
monocromático frente a los colores brillantes de la infancia.

Noah se remueve ligeramente, pero sigue durmiendo
profundamente, agotado por todas las emociones del día. Su carita
relajada, sus pestañas largas proyectando pequeñas sombras sobre
sus mejillas, sus puñitos cerrados a los lados... es la cosa más
perfecta que he visto jamás.

Y no tengo ni idea de qué hacer con él.
Me siento al borde de la cama, intentando no moverla demasiado,

y saco mi teléfono. Debería llamar a Ava, contarle todo. Pero ¿cómo
le explico a mi hermana pequeña que acabo de descubrir que tengo
un hijo? ¿Que soy padre de un niño abandonado por una mujer con
la que tuve una aventura de una noche hace más de un año? ¿Cómo
le confieso que todo lo que siempre he predicado sobre la
responsabilidad y la planificación se ha ido al garete con un condón
defectuoso?

En lugar de marcar su número, me encuentro mirando el contacto
de Cloe. Su sonrisa burlona en la foto del perfil parece desafiarme
incluso desde la pantalla.

Cloe, que sabía exactamente qué tipo de pañales comprar. Cloe,
que calmó a Noah con solo sostenerlo. Cloe, que me miró sin
juzgarme cuando le conté la verdad.

No voy a llamarla. Tengo que demostrarme a mí mismo que
puedo hacer esto solo. Que soy capaz de cuidar de mi hijo sin
ayuda.

Guardo el teléfono de nuevo en mi bolsillo.
Noah suelta un pequeño suspiro en sueños, y algo dentro de mí

se contrae dolorosamente. El miedo a fallarle es tan intenso que casi
no puedo respirar. ¿Y si hago algo mal? ¿Y si no soy el padre que
necesita?

Me levanto y me acerco a la ventana. La nieve sigue cayendo
sobre Manhattan, convirtiendo la ciudad en un paisaje de cuento
navideño. En cualquier otro momento, la vista me habría resultado
hermosa. Ahora, solo veo todos los peligros potenciales para un niño



pequeño: el frío, la humedad, los gérmenes de una ciudad de ocho
millones de habitantes.

El sonido de un leve gorjeo me hace girarme. Noah está
despierto, mirándome con esos ojos verdes iguales a los míos. No
está llorando, solo me observa con curiosidad, como preguntándose
quién soy y qué hago en su vida.

—Soy tu padre —le digo en voz baja, acercándome a la cama—. Y
te prometo que haré todo lo posible para ser uno bueno.

Extiende sus manitas hacia mí, y sin pensarlo, lo levanto y lo
acerco a mi pecho. Se acomoda contra mí con esa confianza
absoluta que solo los niños pueden tener, y el aroma a champú de
bebé me inunda los sentidos.

Por un momento de claridad perfecta, todo parece posible. Puedo
hacer esto. Puedo aprender. Puedo ser el padre que Noah merece.

Luego, Noah arruga la nariz y un olor inconfundible invade la
habitación, rompiendo el momento.

Y mientras busco frenéticamente entre las bolsas un pañal limpio,
toallitas y crema, una certeza se asienta en mi mente:

Voy a necesitar a Cloe Martínez mucho más pronto de lo que
creía.



CAPÍTULO 5
CLOE

El teléfono vibra como un insecto enloquecido sobre mi mesita de
noche, arrancándome de un sueño en el que por fin lograba
terminar mi novela. Alargo la mano a tientas, maldiciendo por lo
bajo. La pantalla ilumina mi habitación a oscuras con un resplandor
azulado, mostrándome algo que hace que me incorpore de golpe:
Jason Brown llamándome a las 3:27 de la madrugada.

—¿Jason? —respondo con voz ronca, mientras mi cerebro intenta
recordar por qué tendría que llamarme a estas horas.

Y entonces lo recuerdo. Noah.
—Cloe —su voz suena tensa, casi irreconocible—. Sé que es una

locura llamarte a estas horas, pero... —Un llanto estridente le
interrumpe, tan agudo que tengo que apartar el teléfono de mi oído
—. No para de llorar. Lleva tres horas. He intentado de todo: darle
biberón, ponerle un pañal limpio, mecerlo... Nada funciona.

La desesperación en su voz hace que mi corazón se encoja. Jason
Brown, el hombre que nunca pierde el control, suena
completamente desarmado.

—Entiendo si me mandas a la mierda —continúa, con palabras
que se atropellan unas a otras—. Pero no sé qué más hacer y... Dios,
odio pedirte esto, pero ¿podrías...?

—Dame tu dirección —le interrumpo, ya poniéndome en pie y
buscando mis vaqueros en la oscuridad—. Estaré allí en veinte
minutos.

El suspiro de alivio al otro lado de la línea es casi doloroso de
escuchar.

—Upper East Side, calle 75 con Park Avenue —responde, y me
dicta los detalles del edificio y el código de acceso—. Gracias, Cloe.



Te juro que si no fuera por Noah…
—Lo sé —digo, metiéndome en los pantalones con el teléfono

apoyado entre la oreja y el hombro—. No lo haces por ti, sino por él.
No necesitas explicármelo.

Cuelgo y me apresuro a terminar de vestirme: vaqueros, un
suéter grueso verde botella que encuentro arrugado al pie de la
cama, y mi abrigo rojo. No me molesto en maquillarme ni en hacer
nada con mi pelo más allá de recogerlo en un moño desordenado.
Jason tendrá que conformarse con la versión sin filtros de Cloe
Martínez a las tres y media de la madrugada.

Las calles de Nueva York están casi desiertas mientras el taxi
avanza por el asfalto húmedo. La nieve ha dejado paso a una
llovizna fina que hace que las luces de la ciudad se reflejen en el
pavimento como estrellas caídas. Me froto las manos enguantadas,
intentando calentarlas mientras observo los edificios pasar.

¿Qué estoy haciendo exactamente? ¿Corriendo en mitad de la
noche para ayudar a un hombre que me saca de quicio el noventa
por ciento del tiempo? Un hombre que hasta ayer creía que yo era
una irresponsable sin remedio. Un hombre que...

La imagen de Noah, con sus ojos verdes y su sonrisa desdentada,
aparece en mi mente y disuelve todas mis dudas. No lo hago por
Jason. Lo hago por ese bebé que no tiene la culpa de nada.

El edificio de Jason es exactamente como lo había imaginado:
elegante, discreto, con un portero uniformado que me mira con
sospecha cuando aparezco a estas horas. Tras darle mi nombre y el
piso al que voy, me deja pasar con un asentimiento reticente.

El ascensor sube silenciosamente hasta el último piso. Por
supuesto que Jason vive en un ático. Por supuesto.

Antes de que pueda llamar, la puerta se abre de golpe. Jason está
ante mí con un aspecto que jamás le había visto: pelo revuelto, ojos
enrojecidos, una camiseta gris arrugada y... ¿eso son pantalones de
chándal? El siempre impecable Jason Brown en ropa deportiva es
una visión tan desconcertante que me quedo momentáneamente sin
palabras.

El llanto de Noah se escucha desde algún lugar del apartamento,
un sonido desgarrador que me hace reaccionar.



—Déjame pasar —digo, y él se aparta casi tropezando consigo
mismo.

El interior es tan minimalista como cabría esperar: predominan los
tonos grises, blancos y negros, muebles de líneas limpias, grandes
ventanales con vistas panorámicas a Manhattan. Pero lo que más
llama mi atención es el contraste entre ese orden aséptico y el caos
de objetos infantiles que ahora invaden el espacio: bolsas de
compras aún sin desembalar, una manta de colores vivos extendida
en el sofá de cuero negro, un biberón abandonado sobre la mesa de
café de cristal.

Sigo el llanto hasta lo que parece ser el dormitorio principal. Allí,
en medio de una cama king size rodeada de almohadas a modo de
barrera improvisada, Noah llora con el rostro enrojecido por el
esfuerzo, sus pequeños puños agitándose en el aire como si luchara
contra un enemigo invisible.

—Hey, pequeño —digo, acercándome y sentándome con cuidado
en el borde de la cama—. ¿Qué pasa? ¿Tan malo es vivir con tu
papá?

Lo levanto con movimientos suaves pero seguros, apoyándolo
contra mi pecho. Está caliente, demasiado caliente.

—¿Has comprobado si tiene fiebre? —le pregunto a Jason, que se
ha quedado en el umbral de la puerta como si temiera entrar en su
propia habitación.

—Sí, pero no tengo termómetro —responde, pasándose una
mano por el pelo ya de por sí desordenado—. Al tacto parece algo
caliente, pero no sé si es normal.

Coloco mis labios sobre la frente de Noah, un truco que aprendí
de mi madre.

—Está un poco caliente, pero no parece fiebre —digo—. Quizás
esté incómodo. ¿Cuándo le diste el último biberón?

—Hace una hora, pero apenas tomó nada.
Examino a Noah más detenidamente mientras lo mezo. Sus

mejillas están enrojecidas, y cuando le paso suavemente un dedo
por la encía, noto un bulto duro.

—Está echando un diente —anuncio—. Por eso llora así. Debe de
dolerle muchísimo.



Jason parpadea, como si acabara de revelarle uno de los secretos
del universo.

—Un diente —repite—. ¿Y qué se supone que tengo que hacer
con eso?

No puedo evitar que se me escape una pequeña sonrisa.
—No es algo que puedas resolver con una negociación agresiva,

me temo —bromeo—. Necesita algo frío para aliviar el dolor. ¿Tienes
gel específico para encías?

—No sabía que existía algo así.
—Entonces necesitaremos improvisar —digo, levantándome con

Noah en brazos—. ¿Tienes paños limpios y un congelador que
funcione?

Jason asiente y me guía hasta la cocina, una estancia que parece
sacada de una revista de decoración y que probablemente ha usado
tanto como yo mi membresía del gimnasio.

—Moja este paño con agua fría y ponlo en el congelador unos
minutos —le indico, entregándole un paño limpio que he encontrado
en un cajón—. Y mientras tanto, ¿tienes manzanilla? Eso también
puede ayudar.

—¿Manzanilla? —Me mira como si le hubiera pedido plutonio.
—Olvídalo —suspiro—. ¿Tienes alguno de los chupetes a mano?
Asiente y desaparece un momento, volviendo con uno de los

chupetes que compramos esta mañana. Aún está en su envoltorio
original.

Mientras Jason prepara el paño frío, yo camino por la cocina
meciendo a Noah, cantándole en voz baja una nana en español que
mi abuela solía cantarme. Su llanto va disminuyendo gradualmente,
no cesando del todo, pero volviéndose más intermitente, como si
estuviera demasiado intrigado por la canción para recordar que debe
llorar.

—«A la nanita nana, nanita ella, nanita ella, mi niño tiene sueño,
bendito sea, bendito sea...» —mi voz es poco más que un susurro
cerca de su oído, y siento cómo su cuerpecito se va relajando contra
el mío.

Cuando levanto la vista, Jason me está mirando fijamente, con el
paño congelado olvidado en su mano. Hay algo en su expresión que



no sé descifrar, algo intenso y vulnerable a la vez.
—El paño —le recuerdo, y parece salir de un trance.
—Sí, claro —murmura, acercándose para entregármelo.
Lo doblo en un extremo y lo acerco a la boca de Noah, que

instantáneamente comienza a chuparlo con avidez. El frío parece
aliviarle, porque sus gemidos se vuelven más espaciados.

—Deberías comprar gel específico para las encías mañana —le
digo a Jason, que nos observa como si estuviéramos realizando
algún tipo de magia arcana—. Y anillos de dentición que pueda
morder. Es solo el primer diente, así que tendrás que pasar por esto
varias veces.

Un suspiro que parece venir desde lo más profundo de su ser
escapa de sus labios.

—No tenía ni idea de qué hacer —dice, dejándose caer en un
taburete de la isla de la cocina—. Me he enfrentado a jueces del
Tribunal Supremo, he negociado fusiones de miles de millones, pero
esto... —Señala a Noah—. No sabía que un bebé podía llorar así,
como si el mundo se estuviera acabando.

—Para él, en cierto modo, se está acabando —respondo—.
Imagina un dolor que no entiendes, que aparece de repente y no
sabes de dónde viene ni cómo pedir ayuda. Es aterrador.

Jason me mira con una intensidad que hace que algo se remueva
en mi interior.

—¿Cómo sabes todo esto?
—Ya te lo he dicho, vengo de una familia numerosa —me encojo

de hombros—. Y leo mucho. Aunque no sean manuales de derecho
corporativo.

Un amago de sonrisa aparece en sus labios, y de repente soy muy
consciente de lo íntimo que es todo esto: los dos en su cocina a las
cuatro de la madrugada, él en ropa de estar por casa, yo sin
maquillar y con el pelo revuelto, un bebé entre nosotros.

Noah ha dejado de llorar por completo ahora, aunque aún suelta
algún gemido ocasional. Sus párpados luchan contra el sueño,
abriéndose y cerrándose como si temiera perderse algo importante.

—Creo que deberíamos intentar acostarlo —sugiero—. Si se
duerme, podrías conseguir unas horas de descanso antes de que se



vuelva a despertar.
Jason asiente y me guía de vuelta al dormitorio. La cama sigue

con su barricada de almohadas, pero ahora noto algo que antes
pasé por alto: una cuna sin montar apoyada contra la pared.

—La entregaron esta tarde, pero no he tenido tiempo de montarla
—explica, notando mi mirada—. Ha sido un día... intenso.

—Me lo imagino —respondo suavemente.
Coloco a Noah en el centro de la cama, manteniendo el paño frío

cerca de su boca. Sus ojos están casi cerrados ahora, su respiración
volviéndose más profunda y regular.

—Quédate con él un momento —le digo a Jason—. Voy a hacer
algo.

Sin esperar respuesta, vuelvo a la cocina y abro el congelador.
Como esperaba, está prácticamente vacío excepto por algunas
bandejas de hielo y lo que parece una botella de vodka premium.
Tomo un cubito de hielo y lo envuelvo en otro paño limpio, creando
una alternativa al que Noah ha estado mordisqueando y que ya
comienza a calentarse.

Cuando regreso, encuentro a Jason sentado junto a Noah,
observándolo dormir con una expresión de asombro absoluto, como
si estuviera contemplando el misterio más grande del universo.

—Toma —le digo, entregándole el nuevo paño frío—. Cuando el
otro pierda el frío, puedes usar este. Y recuerda comprar el gel para
encías mañana a primera hora.

Asiente sin apartar la vista de Noah.
—Gracias —dice, y la palabra contiene tanto peso que casi puedo

sentirlo físicamente—. No sé qué habría hecho si no hubieras venido.
—Probablemente acabar detenido por el escándalo que estabais

montando —bromeo, intentando aligerar el ambiente.
Eso consigue arrancarle una sonrisa genuina, y durante un

segundo, veo a un Jason Brown completamente diferente al que
conozco. Un Jason sin defensas, sin fachadas, sin el control férreo
que siempre mantiene. Un Jason que podría ser peligrosamente fácil
de querer.

Aparto ese pensamiento tan rápido como ha llegado.



—Debería irme —digo, retrocediendo hacia la puerta—. Parece
que ya está tranquilo.

—¿Irte? —Se levanta tan rápido que casi tira una almohada—. ¿A
esta hora? No, no puedo permitirlo. Es demasiado tarde y peligroso
para que andes sola por ahí.

—Jason, vivo en Nueva York. Sé cuidarme.
—Por favor —dice, y hay algo en su voz que me detiene—. Ya has

hecho más que suficiente viniendo hasta aquí. Al menos déjame
llamarte un taxi y... espera, tengo una habitación de invitados.
Podrías quedarte.

La oferta me pilla por sorpresa. ¿Jason Brown invitándome a
quedarme en su casa? ¿El mismo hombre que siempre ha querido
mantenerme a varios metros de distancia?

—No he traído nada para pasar la noche —respondo, aunque la
idea de enfrentarme al frío y a la lluvia otra vez a estas horas ha
perdido todo su atractivo.

—Puedo prestarte lo que necesites —insiste—. Y así, si Noah
vuelve a despertarse...

Ahí está, la verdadera razón. No es preocupación por mí, sino
miedo a quedarse solo con un bebé que no sabe cómo consolar.
Debería sentirme utilizada, pero en lugar de eso, siento una oleada
de ternura. Este hombre, tan autosuficiente, tan orgulloso, está
admitiendo que me necesita. Aunque sea por su hijo.

—De acuerdo —cedo finalmente—. Pero solo por esta noche. Y
solo porque estoy demasiado cansada para discutir.

El alivio en su rostro es casi cómico.
—La habitación de invitados está por aquí —dice, guiándome por

un pasillo—. El baño está conectado, y debería haber cepillos de
dientes sin usar en el armario.

La habitación, como el resto del apartamento, es elegante y
minimalista. Tiene una cama king size con sábanas blancas
impecables, un escritorio de diseño, y grandes ventanales que
muestran la ciudad iluminada bajo la llovizna.

—Te traeré algo para dormir —dice, y desaparece antes de que
pueda protestar.



Me quedo sola, observando esta habitación que es más grande
que todo mi apartamento. Hay algo profundamente íntimo en estar
aquí, en el santuario privado de Jason Brown, viendo cómo vive
cuando no está intimidando a abogados en una sala de juntas.

Regresa con una camiseta gris y unos pantalones de chándal que
parecen nuevos.

—Probablemente te queden enormes, pero son lo más cómodo
que tengo —dice, dejándolos sobre la cama.

—Gracias —respondo, sintiendo una extraña timidez que no es
propia de mí.

Nos quedamos en silencio un momento, mirándonos, como si
ninguno supiera exactamente qué decir o hacer a continuación.

—Bueno, si necesitas cualquier cosa... —comienza.
—Estaré bien —le aseguro—. Ve a descansar mientras Noah

duerma. Lo necesitarás.
Asiente y retrocede hacia la puerta.
—Buenas noches, Cloe. Y gracias de nuevo. Por todo.
—Buenas noches, Jason.
Cuando la puerta se cierra tras él, dejo escapar un suspiro que no

sabía que estaba conteniendo. Me siento en la cama, procesando el
extraño giro que ha dado mi noche. Esta mañana estaba luchando
contra una página en blanco, frustrada y sola. Y ahora estoy en el
apartamento de Jason Brown, después de haber calmado a su hijo
recién descubierto.

La vida es definitivamente más extraña que cualquier novela que
pudiera escribir.

Me cambio a la ropa que me ha prestado, notando cómo la
camiseta huele a él: una mezcla de detergente caro y algo más
cálido, más personal. Es perturbadoramente agradable.

Mientras me deslizo entre las sábanas más suaves que he sentido
jamás, mi último pensamiento antes de que el sueño me reclame es
que quizás, solo quizás, hay más en Jason Brown de lo que siempre
he querido ver.

Y eso podría ser el comienzo de mis verdaderos problemas.



CAPÍTULO 6
JASON

El aroma a café recién hecho inunda mi apartamento cuando abro
los ojos, me siento confundido por un instante ante este olor tan
hogareño que nunca ha caracterizado mis mañanas. Parpadeo,
desorientado, hasta que los recuerdos del día anterior caen sobre mí
como una avalancha: Noah, Cloe, el llanto interminable, la noche
interrumpida.

Me incorporo de golpe. Me quedé dormido junto a Noah en mi
cama, rodeándolo con almohadas, pero ahora el espacio a mi lado
está vacío. Un pánico irracional me invade durante una fracción de
segundo, hasta que escucho una voz suave cantando en español
desde algún lugar del apartamento.

Me levanto y sigo el sonido, pasando una mano por mi pelo
revuelto mientras avanzo por el pasillo. La imagen que encuentro en
mi cocina me deja momentáneamente sin aliento.

Cloe está de pie junto a la isla central, con Noah en un brazo
mientras con la mano libre remueve algo en una taza. Lleva puesta
mi camiseta gris, que le queda como un vestido corto, y tiene el pelo
recogido en un moño desordenado del que escapan mechones
rebeldes. Sus pies descalzos se mueven suavemente al ritmo de la
canción que tararea, y Noah la mira con absoluta fascinación, como
si entendiera cada palabra de la melodía.

Hay algo en esta escena que hace que mi pecho se contraiga
dolorosamente. Es demasiado íntima, demasiado doméstica,
demasiado... perfecta.

—Buenos días —digo finalmente, mi voz más ronca de lo que
esperaba.



Cloe se gira, sorprendida, y sus ojos se encuentran con los míos.
Hay un momento de tensión, de reconocimiento mutuo de lo extraña
que es esta situación: ella en mi cocina, con mi ropa, con mi hijo.

—Ah, el bello durmiente despierta —dice con una sonrisa que no
llega del todo a sus ojos—. Alguien necesitaba desesperadamente su
dosis de cafeína y tu máquina parecía lo bastante sencilla como para
que incluso yo pudiera manejarla.

—Gracias —respondo, acercándome para tomar la taza que me
ofrece—. ¿Noah ha... cómo ha estado?

—Se despertó hace una hora, pero lo escuché antes de que
empezara a llorar —explica, ajustando a Noah en su cadera con una
naturalidad que me fascina—. Le he dado un biberón y le he
cambiado el pañal. Ese diente sigue molestándole, pero está de
mejor humor esta mañana.

Como para confirmar sus palabras, Noah suelta un gorjeo alegre y
estira sus manitas hacia mí. Lo cojo en brazos, sintiendo su peso
cálido y sólido contra mi pecho. Es asombroso cómo, en menos de
veinticuatro horas, este pequeño ser se ha convertido en el centro
de mi universo.

—Gracias —repito, y la palabra me parece insuficiente para
expresar lo que siento—. Por todo. Por venir anoche, por quedarte,
por...

—No es nada —me corta Cloe, girándose para servirse su propia
taza de café—. ¿Quién podría resistirse a este pequeñín? Además,
técnicamente estoy de vacaciones, así que no tenía nada mejor que
hacer que rescatar a un abogado desesperado y su adorable hijo.

Hay una ligereza forzada en su tono que me dice que está
incómoda. No la culpo. Esta situación sobrepasa con creces los
límites de nuestra relación, que hasta ayer consistía principalmente
en discusiones acaloradas cada vez que nos encontrábamos.

Noah juguetea con el botón de mi camiseta, ajeno a la tensión
entre los adultos. El sol de la mañana se filtra por los ventanales,
creando reflejos dorados en su pelo negro, y me golpea de nuevo la
magnitud de lo que ha ocurrido: soy padre. Este ser perfecto es mi
hijo.

Y no tengo ni idea de cómo cuidarlo.



Necesito a Cloe con desesperación y, aunque sé que es una locura
lo que estoy a punto de pedir, no tengo nada que perder. Y la
realidad es que por mi hijo haría absolutamente cualquier cosa.

No voy a fingir que estoy preparado para cuidarlo solo.
—Cloe —comienzo, tratando de encontrar las palabras adecuadas

—. Sé que es mucho pedir, y entenderé perfectamente si dices que
no, pero... ¿te podrías quedar con nosotros? ¿Podrías ayudarme a
cuidar a Noah? No para siempre, obviamente, solo hasta que
pueda... hasta que aprenda... Hasta que pueda encontrar a una
niñera en la que confíe…

Dejo la frase en el aire, incapaz de admitir en voz alta lo
completamente perdido que me siento. Yo, que nunca pido ayuda,
que siempre tengo un plan, una estrategia, una solución, estoy aquí
mendigando asistencia.

Cloe me mira por encima del borde de su taza, sus ojos oscuros
evaluándome con esa intensidad que siempre me ha desarmado.

—¿Jason, me estás pidiendo que sea tu niñera? —pregunta
finalmente, con un tono que no revela si la idea le parece absurda o
simplemente inesperada.

—No exactamente —respondo, eligiendo mis palabras con
cuidado—. Te estoy pidiendo que me enseñes. Que nos ayudes a
Noah y a mí a... adaptarnos el uno al otro. Solo hasta después de las
fiestas de Navidad, cuando sea más factible encontrar una niñera
profesional. No puedo elegir a ninguna con tampoco tiempo y que
me fie de ella. Es una locura.

Dejo sin mencionar que la idea de dejar a Noah con una
desconocida me resulta físicamente dolorosa. Que la única persona
con quien imagino dejándolo, aparte de Ava (aunque mi hermana ni
siquiera sabe de su existencia), es con la mujer que tengo delante.

Cloe deposita su taza en la encimera y cruza los brazos, un gesto
que he aprendido a reconocer como su postura de negociación.

—Tengo condiciones —dice, y algo en mi interior se relaja, porque
no es un «no» inmediato.

—Por supuesto. Lo que sea con tal de que te mudes a vivir con
nosotros y me ayudes —asiento, preparándome para cualquier
demanda económica. Pagaría lo que fuera.



—Primero, tienes que contárselo a Ava. No puedo estar en medio
de un secreto así entre hermanos.

Su tono no admite discusión, y aunque la idea de confesar a mi
hermana mi monumental fracaso me revuelve el estómago, sé que
tiene razón.

—De acuerdo —acepto—. Se lo diré lo más pronto posible. Solo
necesito un poco de tiempo para hacerme a la idea.

—Y segundo —continúa, y por primera vez noto un ligero temblor
en su voz—, esto es temporal. Hasta después de Reyes. Después,
encontrarás una niñera profesional y yo volveré a mi vida. A mi
novela. A mi rutina.

Hay algo en la forma en que dice «mi vida» que me hace
preguntarme si está tratando de convencerme a mí o a sí misma.

—Me parece justo —respondo, extendiendo mi mano libre para
sellar el acuerdo. Pensaba que me iba a costar muchísimo más
convencerla—. ¿Tenemos un trato?

Mira mi mano durante un segundo que se estira como una
eternidad, y luego la estrecha brevemente. Su piel es cálida contra la
mía, y siento una corriente eléctrica que atribuyo a la falta de sueño
y a la cafeína.

—Tenemos un trato —confirma, retirando su mano rápidamente
—. Pero quiero que quede claro que no lo hago por ti. Lo hago por
él.

Mira a Noah, que nos observa con esos ojos que son un reflejo de
los míos, y su expresión se suaviza de una manera que me hace
sentir un nudo en la garganta.

—Por supuesto —logro articular—. Yo también lo hago todo por él
ahora.

Y es verdad. En menos de un día, este pequeño ser ha redefinido
por completo mis prioridades, mis miedos, mis esperanzas. Todo gira
en torno a él.

El silencio que sigue se llena con el suave balbuceo de Noah y el
rumor del tráfico matutino de Manhattan que se filtra a través de las
ventanas. Es un momento extrañamente pacífico, como si
hubiéramos encontrado un equilibrio temporal en medio del caos
que se ha convertido mi vida.



En medio de nuestras discusiones.
Como si por Noah hubiésemos decidido sin palabras enterrar el

hacha de guerra.
—Bueno —dice Cloe finalmente, rompiendo el momento—, si voy

a estar viviendo aquí, necesito mi ropa, mis cosas. Y tú necesitas ir a
comprar ese gel para las encías antes de que el diente vuelva a
molestarle.

Su tono práctico me devuelve a la realidad. Hay mil cosas que
organizar, decisiones que tomar, preparativos que hacer.

—¿Podrías... podrías quedarte con él mientras voy a la farmacia?
—pregunto, odiando lo inseguro que sueno—. Prometo no tardar
más de veinte minutos.

Cloe extiende los brazos para tomar a Noah, que va hacia ella sin
dudarlo un segundo, traidor.

—Por supuesto —dice con un suspiro exagerado—. Nosotros
estaremos bien. Tenemos mucho de qué hablar, ¿verdad, Noah?
Como por ejemplo de lo cabezota que es tu padre y de cómo vamos
a sobrevivir a estas navidades sin volvernos locos.

Noah responde con una risita, como si entendiera perfectamente
la broma, y siento una punzada de algo que se parece
peligrosamente a los celos. Es ridículo sentir celos de la conexión
que Cloe tiene con mi hijo cuando es exactamente por eso que le he
pedido que se quede.

—Volveré enseguida —prometo, dirigiéndome hacia mi habitación
para cambiarme.

Mientras me visto, escucho a Cloe hablar en voz baja con Noah,
contándole alguna historia fantástica sobre dragones y princesas,
similar a la que les contaba a las gemelas. La misma historia por la
que la critiqué hace apenas dos días, cuando todo mi mundo era
distinto.

En el espejo, un hombre que apenas reconozco me devuelve la
mirada. Tengo ojeras pronunciadas, la barba incipiente de dos días,
y una expresión que nunca antes había visto en mi rostro:
vulnerabilidad pura.

Jason Brown, el controlador, el perfeccionista, el hombre que
siempre tiene un plan, está completamente a la deriva.



¿Cómo he llegado a este punto?
Mientras me pongo la chaqueta y compruebo que tengo las llaves,

escucho la risa cristalina de Cloe mezclándose con los gorjeos de
Noah, y algo dentro de mí se contrae dolorosamente. Hay una
domesticidad en esos sonidos que nunca he experimentado, que
nunca he deseado.

O eso me he dicho a mí mismo.
Regreso a la cocina para despedirme y me quedo paralizado en el

umbral. Cloe está bailando lentamente con Noah en brazos,
moviéndose al ritmo de una música que solo ella escucha,
murmurando palabras en español que no comprendo pero que
suenan como una promesa, como un secreto.

Es una imagen tan hermosa que me quedo sin aliento.
Y mientras los observo, una certeza se asienta en mi pecho:

haber invitado a Cloe Martínez a mi vida es probablemente la
decisión más peligrosa que he tomado jamás.

Más peligrosa incluso que la noche que pasé con Rebecca.
Porque Rebecca solo me dio un hijo.
Pero Cloe... Cloe podría romperme el corazón que no sabía que

tenía.



CAPÍTULO 7
CLOE

Dos maletas, tres cajas de cartón y un portátil con una novela a
medio escribir. Toda mi vida reducida a lo que puedo trasladar en un
solo viaje en taxi hasta el ático de Jason Brown.

¿Qué estoy haciendo?
Esto es una completa locura.
Jason y yo ni siquiera nos soportamos.
Suspiro mientras observo mis pertenencias dispersas por la

habitación de invitados, que ahora será mi espacio durante el
próximo mes y medio. La cama king size con su edredón de algodón
egipcio parece burlarse de mi colchón desgastado en Brooklyn. El
baño privado tiene más metros cuadrados que mi cocina. Y el
vestidor... podría meter toda mi ropa y aún quedaría espacio para un
pequeño país.

—¿Necesitas ayuda para deshacer las maletas?
Doy un respingo al escuchar la voz de Jason desde la puerta.

Lleva a Noah en un brazo y un biberón en la mano libre. Está
descalzo, con vaqueros desgastados y una camiseta gris que se
amolda a su torso de una manera que me hace muy difícil no
quedarme embobada mirándolo.

Este no es el Jason que conozco. El Jason que conozco viste
trajes hechos a medida y corbatas de seda que probablemente
cuestan más que mi alquiler mensual. Este Jason, doméstico y
desarreglado, con un bebé en brazos y el pelo ligeramente
despeinado, es tan desconcertante que durante un segundo me
quedo sin palabras.

—No, gracias —consigo decir finalmente—. No traigo tanto.



Asiente, balanceándose suavemente para mantener a Noah
tranquilo. Hay una incomodidad palpable entre nosotros, como si
ninguno supiera exactamente cómo comportarse en esta nueva
dinámica.

—He pedido comida tailandesa —dice, pasándose la mano libre
por el pelo en ese gesto nervioso que nunca le había visto hasta que
apareció Noah en su vida—. Llegará en unos veinte minutos. No
sabía qué te gustaba, así que he pedido un poco de todo.

—La comida tailandesa está bien —respondo, consciente de lo
superficial que suena nuestra conversación—. Me gusta picante.

—Lo recordaré.
Nos quedamos en un silencio incómodo por un momento. Noah

emite un gorjeo que parece ridiculizar nuestra torpeza adulta.
—Bueno, te dejamos para que te instales —dice Jason finalmente

—. Estaremos en la sala cuando estés lista.
Cuando se marcha, me dejo caer en la cama, hundiendo el rostro

entre las manos. ¿En qué me he metido? Una cosa es ayudar
ocasionalmente a Jason con Noah, y otra muy distinta es mudarme a
su casa, compartir su espacio, verlo en pijama por las mañanas.

¿Por qué he accedido a esto con tanta facilidad?
Es casi como si lo hubiera estado deseando. Que me lo pidiera.

Meterme en su privacidad.
Dios mío.
Ver a Jason Brown en su estado natural es como observar a un

leopardo en su hábitat: fascinante, peligroso y definitivamente algo
que debería contemplarse desde una distancia de seguridad.

Y ahora voy a dormir bajo su techo, a usar su cocina, a compartir
su baño...

El pensamiento de Jason en la ducha, con el agua resbalando por
ese cuerpo que se adivina perfectamente tonificado bajo sus trajes
caros, hace que mis mejillas ardan.

—Céntrate, Cloe —me regaño en voz alta—. Estás aquí por Noah.
Solo por Noah.

Con un suspiro, abro la primera maleta y empiezo a deshacer el
equipaje. Mis camisetas arrugadas y mis vaqueros desgastados
parecen fuera de lugar en este armario de madera noble. Mi



albornoz con estampado de flamencos rosas es un insulto visual
junto a las toallas blancas inmaculadas del baño.

Todo en este apartamento es monocromático, elegante y frío.
Como su dueño. O al menos, como el hombre que creía que era su
dueño antes de verlo acunar a su hijo con ternura infinita, antes de
escucharlo cantar en voz baja canciones infantiles cuando cree que
nadie lo oye.

Un Jason que está empezando a agrietar todas mis certezas sobre
él en solo dos días.

Cuando termino de colocar mis cosas, me dirijo a la sala. La
escena que encuentro allí me deja clavada en el sitio: Jason está
sentado en la alfombra con Noah, rodeado de juguetes de colores
brillantes que contrastan violentamente con la decoración
minimalista del apartamento. Le está enseñando un sonajero,
sacudiéndolo suavemente frente a él, y su rostro... Dios, su rostro.

Nunca he visto a Jason Brown sonreír así. Una sonrisa plena, sin
reservas, que transforma completamente sus facciones. Es como si
alguien hubiera encendido una luz dentro de él.

Mi corazón da un vuelco traicionero.
—Veo que estáis entretenidos —digo, para anunciar mi presencia.
Jason levanta la mirada, y por un segundo, esa sonrisa sigue ahí,

dirigida a mí. Luego, como si recordara quién es, su expresión
vuelve a la compostura habitual, aunque no del todo.

—Estamos intentando estimular su desarrollo cognitivo —dice con
tanta seriedad que tengo que morderme el labio para no reírme.

—Por supuesto que sí —respondo, uniéndome a ellos en la
alfombra—. No hay nada como un buen sonajero para fomentar las
habilidades necesarias para el mercado bursátil.

Me mira con esa expresión exasperada que conozco tan bien,
pero hay algo nuevo en ella. Un brillo de humor que antes no
existía.

—Te estás burlando de mí —dice, pero no suena molesto.
—Solo un poco —admito, cogiendo un peluche en forma de jirafa

—. Es mi manera de ser amable.
Noah extiende sus manitas hacia el juguete que sostengo, y se lo

acerco, dejando que lo agarre con esos deditos regordetes que me



provocan un instinto maternal abrumador.
—¿Cómo va a ser esto, Cloe? —pregunta Jason de repente, su voz

más suave, más vulnerable—. Tú y yo viviendo juntos. Nunca hemos
pasado más de dos horas seguidas sin discutir.

La pregunta me pilla desprevenida. ¿Cómo va a ser? No tengo ni
idea. Es como lanzarse al vacío sin paracaídas.

—Supongo que tendremos que establecer algunas reglas —digo
finalmente—. Límites. Espacios.

—Límites —repite, como si estuviera probando la palabra—. De
acuerdo. Podemos hacer eso.

El timbre interrumpe nuestra conversación. La comida tailandesa
ha llegado, y con ella, el primer día de nuestra extraña convivencia.

Y mientras veo a Jason moverse por la cocina, sacando platos y
cubiertos con Noah apoyado en su cadera, me pregunto si algún
límite será suficiente para contener lo que está empezando a crecer
dentro de mí.



CAPÍTULO 8
JASON

Son las tres y cuarenta y siete de la madrugada cuando el llanto de
Noah me despierta. Me levanto automáticamente, el cuerpo aún
pesado por el sueño, y me dirijo a la habitación que he improvisado
como cuarto infantil. La cuna está perfectamente montada ahora,
rodeada de juguetes y móviles que se supone que estimulan su
desarrollo.

Pero Noah no está allí.
El pánico me invade durante un segundo, hasta que escucho una

voz suave desde la cocina. El sonido me guía como un faro en la
oscuridad.

Y entonces la veo.
Cloe está de pie junto a la ventana, con Noah en brazos,

meciéndolo suavemente mientras le canta algo en español. Lleva un
pantalón de pijama de franela con estampado de estrellas y una
camiseta desgastada que le cae por un hombro. Su pelo está
recogido en una coleta despeinada, y no lleva ni una gota de
maquillaje.

Es la imagen más desconcertante que he visto en mi vida.
La luz de la luna se filtra por los ventanales, bañándolos en un

resplandor plateado que los hace parecer casi etéreos. Noah se está
tranquilizando contra su pecho, sus ojitos cerrándose poco a poco
mientras su manita se aferra al dedo de Cloe.

Me quedo inmóvil en el umbral, no queriendo interrumpir. Hay
algo tan íntimo, tan natural en la escena que siento que estoy
invadiendo un momento que no me pertenece.

—Puedes entrar, no muerdo —dice Cloe sin volverse, como si
hubiera sentido mi presencia—. Al menos no a estas horas. No tengo



energía suficiente.
Me acerco despacio, sorprendido de que me haya detectado.
—¿Cómo sabías que estaba aquí?
—Llámalo instinto de supervivencia. La gente percibe cuando la

están mirando —responde, girándose finalmente hacia mí—. Y
contienes la respiración cuando estás nervioso.

La idea de que Cloe conozca mis patrones de respiración me
desconcierta. Nunca nadie me ha observado con tanta atención.

—¿Lleva mucho tiempo despierto? —pregunto, incómodo ante mi
propia torpeza. Es mi hijo, debería haberlo oído yo primero.

—Solo unos minutos —me tranquiliza, pasándome a Noah con
cuidado—. Creo que tiene un poco de hambre.

Nuestros brazos se rozan durante el intercambio, y siento un
escalofrío que me irrita profundamente. Esta reacción física
involuntaria a su cercanía es algo que necesito controlar. Noah se
acomoda contra mi pecho, suspirando contento.

—Gracias —digo, manteniendo mi voz deliberadamente neutra.
Cloe se encoge de hombros, y el movimiento hace que la

camiseta se deslice un poco más por su hombro, revelando más piel
de la que estoy preparado para ver a estas horas.

—Para eso estoy aquí, ¿no? —responde, apartándose el pelo de la
cara con un gesto despreocupado que contradice completamente mi
filosofía de vida.

Desvío la mirada, irritado por mi propia incapacidad para
mantener la compostura. Esta situación de convivencia forzada está
desestabilizando el control que tanto me ha costado construir. Es
como si todo lo que Cloe representa —espontaneidad, caos, impulso
— estuviera infiltrándose en mi vida perfectamente ordenada.

—Deberías volver a la cama —sugiero con más firmeza de la
necesaria—. Yo me quedaré con él. Voy a prepararle un biberón.

Ella asiente, cubriéndose un bostezo con la mano.
—Mañana le compraremos más pijamas —dice, señalando el body

de Noah—. Necesita algo más abrigado para estas noches.
Es tan desconcertante, este intercambio doméstico. Como si

tuviéramos algo en común más allá de Noah. Como si pudiéramos



realmente funcionar como equipo a pesar de que representamos
visiones del mundo completamente opuestas.

—Buenas noches, Jason —dice, dirigiéndose hacia el pasillo.
—Buenas noches, Cloe.
Cuando desaparece, me quedo mirando el espacio vacío que ha

dejado, sintiendo una confusión que no me gusta en absoluto.
Tres días. Solo llevamos tres días viviendo juntos, y ya es como si

se hubiera infiltrado en cada rincón de mi apartamento: un libro
abandonado en el sofá, una taza con restos de té en la encimera, el
aroma de su champú en el baño.

Todo está fuera de lugar, desordenado, impredecible.
Como ella.
Y lo que me perturba no es su presencia en sí, sino mi propia

reacción a ella. Yo, que he vivido solo durante más de una década.
Que tengo cada minuto de mi día planificado. Que no soporto el
desorden ni la imprevisibilidad.

¿Por qué no estoy más irritado? ¿Por qué una parte de mí espera
con anticipación esos momentos en que nuestros caminos se cruzan
en la cocina? ¿Por qué me descubro observándola cuando trabaja en
su portátil, con el ceño fruncido y mordisqueándose el labio?

Es una aberración en mi sistema. Una variable que no puedo
controlar.

Y eso es exactamente lo que la hace peligrosa.
Noah bosteza contra mi cuello, devolviendo mis pensamientos al

presente. Lo llevo a la cocina para preparar su biberón.
—Está desafiando todas mis reglas, amigo —le susurro.
No hay respuesta, por supuesto. Solo la mirada de un bebé que

confía plenamente en que lo voy a cuidar como se merece.
Y mientras me siento en el sofá y lo alimento, me pregunto

cuánto tiempo podré mantener las barreras que he construido
durante años frente a alguien que parece decidida a demolerlas con
una simple sonrisa.



CAPÍTULO 9
JASON

El coche avanza por las calles nevadas de Manhattan mientras mi
estómago se retuerce como si hubiera tragado alambre de espino.
Noah dormita plácidamente en su silla, ajeno al torbellino de
ansiedad que me consume. A mi lado, Cloe tamborilea suavemente
con los dedos sobre su rodilla, siguiendo el ritmo de alguna canción
que solo ella escucha.

—¿Puedes parar? —le pido, más brusco de lo que pretendía.
Sus dedos se detienen al instante y me lanza una mirada que

mezcla irritación y comprensión.
—Lo siento —murmura—. Estás nervioso.
No es una pregunta, sino una constatación. Ajusto las manos

sobre el volante, intentando disimular lo obvio.
—No estoy nervioso.
Cloe suelta un resoplido que deja claro lo poco que me cree.
—Por supuesto que no. Solo estás practicando cómo ahorcar al

volante.
Bajo la mirada a mis nudillos, blancos por la presión, y aflojo

ligeramente el agarre.
—Es solo que... —Las palabras se me atragantan.
—Es solo que tienes miedo de que Ava piense que eres un

irresponsable —completa por mí, su voz es sorprendentemente
suave—. Lo que es ridículo, por cierto.

—¿Ridículo? —replico—. Voy a presentarle a un sobrino que no
sabía que existía. Un hijo que tuve con una mujer a la que ni
siquiera recuerdo bien. ¿Cómo no va a juzgarme?

—Jason —Cloe se gira en el asiento para mirarme directamente—.
Eres tan víctima en esto como Noah. No tuviste elección. No sabías



nada.
Hay algo en su tono, en la fiereza con que me defiende, que me

provoca un nudo en la garganta.
—Soy el adulto responsable —insisto—. Debí haber tenido más

cuidado.
—¿Más cuidado del que ya tuviste? ¿Qué querías hacer? ¿Llevar

dos preservativos a la vez?
A pesar de la tensión, se me escapa una carcajada sorprendida.
—Eso probablemente no funcionaría.
—Probablemente no —coincide, sonriendo—. Mira, Ava te quiere.

Y este bebé —señala a Noah con un gesto de cabeza— es parte de
ti. Lo amará instantáneamente.

Quiero creerle. Necesito creerle. Porque, aunque me cueste
admitirlo, la opinión de mi hermana pequeña significa más para mí
que prácticamente cualquier otra cosa en el mundo.

—Si no funciona, siempre podemos fugarnos a México —añade
Cloe con ligereza—. Tengo contactos. Y mi español es excelente.

—¿Tienes contactos en México? —pregunto, arqueando una ceja.
—Por supuesto que no. Pero sonaba bien para aliviar la tensión.
Y funciona. De alguna manera, esta mujer caótica y

completamente opuesta a mí sabe exactamente qué decir para
calmar mis nervios. Lo cual, irónicamente, me pone aún más
nervioso.

Aparco frente al edificio donde viven Adrian y Ava, un rascacielos
de cristal en Tribeca. Noah se despierta justo cuando apago el
motor, como si supiera que ha llegado el momento de conocer a su
tía.

—Todo irá bien —me asegura Cloe mientras bajamos del coche—.
Y si no, siempre queda México.

La sigo con Noah en brazos, observando cómo su abrigo rojo
destaca contra la nieve como una llama brillante. Lleva el pelo suelto
hoy, cayendo en ondas oscuras sobre sus hombros, y por un
momento me pregunto cómo sería enredar mis dedos en esos
mechones.

El pensamiento me sobresalta tanto que casi tropiezo en la
entrada.



El ascensor nos lleva hasta el ático, y con cada piso que subimos,
mi ansiedad aumenta proporcionalmente. Para cuando las puertas se
abren, tengo la sensación de que voy a hiperventilar.

—Jason —Cloe coloca una mano en mi brazo, deteniéndome
antes de que llame al timbre—. Todo saldrá bien. Son tu familia.

Sus ojos, cálidos y seguros, se clavan en los míos. Y por un
instante, todo se calma. Como si su confianza fuera contagiosa.

—Gracias por venir —digo, las palabras saliendo a tropezones—.
No tenías por qué...

—Cállate y llama al timbre, Brown —me corta con una sonrisa—.
Antes de que te arrepientas.

Respiro hondo y pulso el timbre. Noah juguetea con el botón de
mi abrigo, completamente ajeno al hecho de que está a punto de
conocer a la parte más ruidosa de su familia.

La puerta se abre y Ava aparece, con una de las gemelas en
brazos. Su sonrisa de bienvenida se congela al ver a Noah.

—¿Jason? —Sus ojos van de mí al bebé y de vuelta a mí,
abriéndose cada vez más—. ¿Qué...?

—¿Podemos pasar? —pregunto, intentando que mi voz suene
normal—. Es una larga historia.

Ava se aparta mecánicamente, su mirada clavada en Noah como
si estuviera viendo un fantasma. Adrian aparece desde el pasillo, con
la otra gemela contra su hombro.

—¿Eso es un bebé? —empieza, pero se interrumpe, claramente
confundido.

Nos conducen hasta el salón, un espacio cálido y acogedor lleno
de juguetes para bebé y mantas suaves. Tan diferente a mi
apartamento minimalista, aunque Cloe y Noah ya han empezado a
transformarlo con su presencia.

—Vale —dice Ava cuando todos estamos sentados—. ¿Qué está
pasando? ¿De quién es ese bebé?

Trago saliva, buscando las palabras adecuadas. Cloe me lanza una
mirada de ánimo desde el otro lado del sofá.

—Es mi hijo —digo finalmente, y las palabras suenan extrañas y
maravillosas a la vez—. Se llama Noah. Y... acabo de descubrir que
existe.



El silencio que sigue es tan denso que podría cortarse con un
cuchillo. Ava parpadea varias veces, como si estuviera procesando
mis palabras.

—Si esto es una broma elaborada... —comienza Adrian con
cautela.

—No lo es —le interrumpo—. Servicios Sociales me contactó hace
cuatro días. Su madre lo dejó allí, indicando que yo era el padre.

Ava se ha quedado completamente inmóvil, con la boca
ligeramente abierta.

—¿Me estás diciendo —articula finalmente con voz temblorosa—
que tienes un hijo? ¿Un hijo del que no sabías nada hasta hace
cuatro días?

Asiento, sintiendo cómo el peso de la situación vuelve a caer
sobre mis hombros.

—Fue con una mujer con la que estuve hace más de un año —
explico, intentando mantener la voz firme—. Una noche, nada más.
No volví a saber de ella hasta que Servicios Sociales me llamó.

—¿Y estás completamente seguro de que es tuyo? —pregunta
Adrian, siempre el abogado pragmático.

Como respuesta, hago que Noah se gire ligeramente hacia ellos.
Sus ojos verdes, idénticos a los míos y a los de Ava, son toda la
prueba que necesitan.

Ava deja escapar un jadeo audible.
—Dios mío —susurra, y veo cómo sus ojos se llenan de lágrimas

—. Es... es igual que tú. Tiene tus ojos.
—Las pruebas de ADN lo confirmarán —añado, aunque en mi

corazón no tengo ninguna duda—. Pero sí, es mío.
Ava pasa su mirada de Noah a mí varias veces, como intentando

procesar la magnitud de lo que está ocurriendo. El silencio se
extiende, cargado de emociones que no puedo descifrar.

Y entonces, ocurre lo inesperado.
Ava deja a Emma en brazos de Adrian y se levanta de un salto.

Por un segundo, pienso que va a gritarme, a reprocharme mi
irresponsabilidad. En cambio, se abalanza sobre nosotros con un
chillido de alegría que me deja momentáneamente sordo.



—¡Dios mío, soy tía! —exclama, extendiendo los brazos hacia
Noah—. ¡Es la cosita más preciosa que he visto en mi vida! ¡Ven
aquí con tu tía Ava, tesoro!

El alivio me golpea con tanta fuerza que me deja sin aliento.
Noah, intrigado por esta nueva persona tan efusiva, estira sus
manitas hacia ella con curiosidad.

—¡Tiene tus ojos! —repite Ava, cogiéndolo en brazos con la
confianza de una madre experimentada—. Y tu barbilla. Y esa arruga
entre las cejas cuando se concentra... ¡Es una mini versión tuya!

La veo examinar a Noah con una expresión de absoluta
adoración, haciéndole carantoñas y besándole las mejillas
regordetas. Luego, lleva la mirada hacia mí, y veo emociones
contradictorias cruzar por su rostro.

—No puedo creer que no me lo hayas contado inmediatamente —
me reprocha, aunque sin verdadero enfado—. ¿Cuatro días, Jason?
¿En serio?

—Estaba... asimilándolo —me justifico débilmente—. Todo ha sido
muy repentino.

—Bastante repentino, sí —interviene Adrian, que se ha acercado
con las gemelas—. Bienvenido al club de los padres sorpresa. Este
pequeño es exactamente lo que necesitabas en tu vida, aunque no
lo supieras.

Las palabras de Adrian me impactan más de lo que esperaba.
Porque tiene razón. En apenas cuatro días, Noah ha redefinido
completamente mi existencia, mis prioridades, mi visión del mundo.

—¿Y la madre? —pregunta Ava, volviendo a centrarse en la
situación—. ¿Qué pasó exactamente?

Les cuento toda la historia: Rebecca, la noche que compartimos,
el abandono de Noah, mi decisión inmediata de acogerlo. A medida
que hablo, veo cómo el shock inicial de Ava va dando paso a la
comprensión y, finalmente, a una determinación que conozco bien.

—Bueno, pues está claro que ahora es parte de la familia —
declara con firmeza—. Y vamos a asegurarnos de que tenga todo lo
que necesita.

La siguiente hora transcurre en un torbellino de preguntas,
consejos no solicitados y planes para reuniones familiares. Ava no



suelta a Noah ni un segundo, presentándole formalmente a sus
primas, mostrándole juguetes y hablándole como si pudiera
entender cada palabra.

—Podríamos ayudarte, por supuesto —dice finalmente, mientras
juega con los deditos de Noah—. Pero con las gemelas recién
nacidas, sinceramente, apenas damos abasto.

—No os preocupéis —respondo rápidamente—. No esperaba que
pudierais. De hecho, Cloe ha accedido a quedarse con nosotros
hasta después de Reyes, mientras encuentro una niñera adecuada.

Un silencio extraño cae sobre el salón. Ava y Adrian intercambian
una mirada que no sé interpretar.

—¿Qué? —pregunto, desconcertado.
—¿Cloe... va a vivir contigo? —pregunta Ava lentamente, como si

quisiera asegurarse de haber entendido bien.
—Sí —confirmo, confundido por su reacción—. Se mudó hace dos

días. ¿Por qué?
Ava suelta una carcajada que parece mitad diversión, mitad

incredulidad.
—Oh, nada —dice, con un tono que indica exactamente lo

contrario—. Solo me preguntaba si estáis seguros de que es buena
idea.

—¿Por qué no iba a serlo? —pregunta Cloe, hablando por primera
vez en un rato.

Adrian y Ava vuelven a intercambiar esa mirada cómplice que me
está empezando a irritar.

—Porque os vais a matar el uno al otro —responde Adrian con
total naturalidad—. Os pasáis la vida discutiendo por cualquier cosa.

—No seas ridículo —replico, mi voz más aguda de lo normal—.
Somos dos adultos perfectamente capaces de compartir un espacio
sin... sin...

—¿Sin acabar tirándoos los trastos a la cabeza? —completa Ava
con una sonrisa maliciosa—. Permitidme dudarlo.

—No es para tanto —protesto, aunque las palabras suenan falsas
incluso para mí—. Cloe y yo podemos llevarnos bien cuando es
necesario.



—Exacto —interviene ella, y noto que sus mejillas han adquirido
un tono rosado—. Solo estoy allí por Noah. Es un acuerdo temporal
y profesional.

—Claro, claro —asiente Ava, con un tono que deja claro que no
nos cree en absoluto—. Temporal y profesional. Como cuando yo
decía que Adrian era un capullo insufrible y que nunca saldría con él,
¿verdad, cariño?

Adrian suelta una carcajada.
—Exactamente así —confirma, mirándome con algo

peligrosamente parecido a la compasión—. Buena suerte con eso,
hermano.

Noah emite un gorjeo alegre, como si quisiera unirse a la
conversación, y toda la atención vuelve a centrarse en él, para mi
alivio.

Pero mientras observo a Ava y Adrian hacer carantoñas a mi hijo,
no puedo evitar lanzar una mirada de reojo a Cloe. Está observando
la escena con una sonrisa suave, y hay algo en su expresión, una
vulnerabilidad que normalmente mantiene oculta, que me provoca
una sensación extraña en el pecho.

¿Y si Ava y Adrian tienen razón? ¿Y si esta convivencia forzada
acaba complicando aún más las cosas?

Porque lo cierto es que cada vez me resulta más difícil recordar
por qué Cloe Martínez me irritaba tanto. Y eso, más que cualquier
otra cosa, me aterra.



CAPÍTULO 10
CLOE

El sobre de los Servicios Sociales del Condado de Nueva York reposa
sobre la isla de la cocina como si fuera una bomba a punto de
estallar. Jason lo mira fijamente, tiene los nudillos blancos alrededor
de la taza de café que sostiene. Aunque los dos sabemos
perfectamente lo que hay dentro —que Noah es su hijo, sus ojos
verdes idénticos ya lo han confirmado— hay algo definitivo en ese
sobre cerrado que ha convertido nuestra mañana de sábado en un
momento trascendental.

—¿Vas a abrirlo o piensas seguir hipnotizándolo? —pregunto,
intentando aligerar la tensión mientras le doy pequeñas cucharadas
de papilla de manzana a Noah, que está sentado en su trona nueva.

Jason levanta la mirada con esa expresión que ya he aprendido a
reconocer: mitad irritación, mitad agradecimiento por romper su
bucle de pensamiento.

—Solo estaba... —comienza, pero no termina la frase.
—¿Preparándote mentalmente para lo que ya sabes? —completo

por él, limpiando la barbilla de Noah, que acaba de decidir que la
papilla queda mejor decorando su cara que en su estómago.

Con un suspiro, Jason deja la taza y coje el sobre. Sus dedos
largos y elegantes rompen el sello con precisión quirúrgica. El papel
cruje mientras extrae el documento, y el silencio que sigue mientras
sus ojos recorren las líneas me hace contener la respiración.

—Es mío —dice finalmente, y aunque su voz suena controlada,
puedo detectar la emoción subyacente—. Compatibilidad del
99.9998%.

Algo cálido se expande en mi pecho al ver cómo mira a Noah, con
una mezcla de asombro y temor reverencial que nunca había visto



en su rostro normalmente impasible.
Se le ve más feliz de lo que lo había visto nunca.
—Enhorabuena, papá —digo con una sonrisa—. Aunque creo que

eso merecería una celebración más entusiasta que tu cara de
funeral.

Se permite una sonrisa leve, tan breve que casi me la pierdo.
—Es solo que estoy muy emocionado —responde, acercándose

para acariciar la mejilla de Noah, que responde con un gorjeo feliz—.
Ahora es... oficial.

—Oficial —repito, observando cómo Noah agarra el dedo de su
padre con esa fuerza sorprendente que tienen los bebés—. ¿Y qué
cambia?

Jason dobla el documento con cuidado meticuloso, devolviéndolo
al sobre como si fuera un tesoro incalculable. Cuando vuelve a
mirarme, hay algo nuevo en sus ojos: determinación pura.

—Ahora que es oficialmente mi hijo, puedo empezar a organizarlo
todo adecuadamente —declara con ese tono que usa cuando ha
tomado una decisión inamovible—. Establecer un plan estructurado
de crianza. Hasta ahora estábamos improvisando, pero ya es hora de
tomar el control completo de la situación.

Noah escoge ese momento para estornudar, cubriendo mi mano
con papilla de manzana. Le limpio la nariz con una toallita mientras
intento no rodar los ojos ante las palabras de Jason.

—Tomar el control... —repito lentamente—. ¿De un bebé de seis
meses?

—Precisamente porque tiene seis meses es crucial establecer
rutinas adecuadas —responde con convicción—. Está en una etapa
formativa crítica.

Observo a Noah, que ahora intenta meterse el pie en la boca con
entusiasmo, completamente ajeno a los planes de ingeniería social
que su padre está preparando para él.

—Creo que por ahora está bastante ocupado descubriendo que
tiene pies —comento, intentando ocultar mi diversión.

Jason me lanza esa mirada que reserva para cuando cree que
estoy siendo deliberadamente obtusa.



—Me refiero a largo plazo, Cloe. Necesita estructura,
previsibilidad, un entorno optimizado para su desarrollo.

—Y abrazos, y risas, y un poco de caos también —añado,
limpiando la última cucharada de papilla—. No todo tiene que ser un
plan maestro.

Antes de que pueda responder, Noah bosteza ampliamente, un
gesto adorable que revela sus dos diminutos dientes inferiores. Sus
párpados empiezan a caer, señal inequívoca de que su siesta
matutina se acerca.

—Parece que alguien necesita dormir —digo, sacándolo de la
trona—. Continuaremos este debate sobre ingeniería infantil más
tarde.

Jason asiente, consultando su reloj.
—De hecho, son exactamente las 10:27. Es el momento perfecto

para su siesta.
Lo miro, arqueando una ceja.
—¿Ya has memorizado sus patrones de sueño?
—Por supuesto —responde, como si fuera lo más normal del

mundo—. He estado llevando un registro meticuloso desde que
llegó.

Por supuesto que lo ha hecho. Jason Brown, el hombre que
probablemente contabiliza cuántas veces mastica cada bocado.

—Eres un caso perdido —murmuro, pero sin verdadera malicia.
Me dirijo hacia la habitación de Noah, sintiendo la mirada de

Jason en mi espalda. Mientras acuesto al pequeño, que ya está
prácticamente dormido antes de tocar la cuna, me pregunto qué
estará tramando exactamente. Conozco esa expresión suya, la que
dice «tengo un plan y nada me detendrá».

Y si hay algo que he aprendido a lo largo de los años, es que
Jason con una misión es una fuerza imparable.

Después de asegurarme de que Noah está cómodamente
dormido, regreso al salón para encontrarlo vacío. Un ligero tecleo me
guía hasta su despacho, donde lo encuentro completamente absorto
frente a su ordenador, con una concentración absoluta.

Durante las siguientes dos horas, mientras Noah duerme, me
dedico a adelantar algo de mi novela. O al menos lo intento, porque



las palabras se niegan a fluir hoy. Mi mente sigue desviándose hacia
el hombre encerrado en su despacho, planeando quién sabe qué
locura estructurada para un bebé cuya mayor preocupación actual es
descubrir por qué sus manos se mueven.

Finalmente, después de luchar contra la página en blanco, decido
preparar algo de comer. Son casi las doce y Jason probablemente ni
siquiera ha registrado que es la hora de almorzar.

Estoy terminando de montar unos sándwiches cuando escucho
sus pasos acercándose a la cocina. Hay un aire de triunfo contenido
en su expresión que me pone instantáneamente en alerta.

—Ya lo tengo —anuncia, sosteniendo varias hojas impresas—. El
plan perfecto de crianza.

Me seco las manos en un paño de cocina, preparándome
mentalmente para lo que sea que haya creado.

—A ver, sorpréndeme —digo, apoyándome contra la encimera.
Jason despliega las hojas sobre la isla de la cocina con la

solemnidad de un general presentando estrategias de batalla. Lo que
veo me deja momentáneamente sin palabras.

Es un horario. Un horario meticulosamente estructurado con
franjas de tiempo precisas, códigos de colores, y subactividades
categorizadas por tipo de desarrollo: motor, cognitivo, social,
lingüístico. Cada día de la semana está dividido en bloques de treinta
minutos, con pequeñas notas detallando exactamente qué debe
hacer Noah en cada momento.

—Jason —digo lentamente, intentando procesar lo que estoy
viendo—. ¿Has creado un horario corporativo para un bebé?

—Es un sistema de optimización del desarrollo infantil —corrige,
como si el nombre lo hiciera menos absurdo—. Basado en las
últimas investigaciones sobre neurociencia y psicología evolutiva.

Parpadeo varias veces, genuinamente impresionada por el nivel
de detalle. Hay hasta gráficos circulares mostrando la distribución
ideal del tiempo: 23.4% para actividades motrices, 18.7% para
estimulación lingüística...

—¿Has programado hasta cuándo debe hacer sus necesidades? —
pregunto, señalando una franja etiquetada como «control de
esfínteres preliminar».



—Obviamente no puedo controlar eso con precisión —responde
con total seriedad—. Pero podemos establecer revisiones regulares
para maximizar la higiene y minimizar la irritación cutánea.

Intento, realmente intento, no reírme. Pero es imposible. Una
carcajada se me escapa antes de poder contenerla.

—¿Qué es tan divertido? —pregunta, frunciendo el ceño.
—Tú —respondo, sin poder evitarlo—. Esto. Todo esto. Jason, es

un bebé, no un proyecto de fusión empresarial.
Su expresión se endurece, esa máscara profesional que usa

cuando se siente desafiado.
—No veo qué tiene de gracioso querer proporcionarle a mi hijo la

mejor estructura posible para su desarrollo.
—No es la estructura lo que me hace gracia —aclaro, intentando

contener mi diversión—. Es la ilusión de control que crees tener. Los
bebés no funcionan así.

—Claro que sí —insiste, señalando el horario—. Con la rutina
adecuada, cualquier niño puede prosperar en un entorno predecible.

Niego con la cabeza, acercándome para examinar más de cerca el
documento.

—«10:30-11:00: Práctica de vocalización pre-lingüística. 11:00-
11:30: Desarrollo de motricidad fina con actividades de agarre.» —
Leo en voz alta—. ¿Y si Noah decide que no quiere practicar sus
«vocalizaciones pre-lingüísticas» a las 10:30? ¿Y si prefiere jugar con
sus pies? ¿O simplemente llorar porque sí?

—Entonces lo ajustaremos —responde con menos convicción—.
Pero seguiremos el plan general.

—Jason —digo, intentando sonar razonable—. Así no es la
crianza. Lo que propones es una locura. Es un bebé, no un recluta
militar. No puedes planificar cada aspecto de su vida con esta
precisión.

Su expresión se endurece aún más.
—Claro que puedo. La estructura crea seguridad. La previsibilidad

genera confianza.
—La flexibilidad crea adaptabilidad —contraataco—. La

espontaneidad genera creatividad.



—La espontaneidad genera caos —replica, con ese tono
condescendiente que me hace querer arrojarle el sándwich a la cara
—. Y el caos no es eficiente.

Me cruzo de brazos, sintiendo cómo mi irritación aumenta por
momentos.

—La vida no se trata de ser eficiente, Jason —digo, intentando
mantener la calma—. Especialmente cuando tienes hijos. Se trata de
estar presente, de adaptarse, de fluir con lo que viene.

—Ese enfoque puede funcionar para ti —responde, y puedo ver
cómo se esfuerza por mantener la compostura—. Pero yo necesito
orden. Noah necesita orden.

—¿Cómo lo sabes? ¿Le has preguntado?
Jason inhala profundamente, como contando hasta diez

mentalmente.
—Esto no es negociable, Cloe. Seguiremos el horario.
Algo en su tono enciende una chispa de indignación en mi interior.
—Bien —digo, con una calma que no siento—. Adelante. Sigue tu

maravilloso horario. Pero te advierto que tendrás suerte si dura más
de quince minutos antes de que la realidad te golpee en la cara.

—Eso ya lo veremos —responde, con esa sonrisa tensa que
reserva para cuando está seguro de tener razón—. Empezaremos
mañana a primera hora.

—Fantástico —replico, cada sílaba goteando sarcasmo—. ¿Has
programado también cuándo puede enfermarse? ¿O llorar sin motivo
aparente a las tres de la madrugada? ¿O tal vez cuándo decidirá que
ya no le gusta la papilla de manzana que ayer adoraba?

Jason se acerca, invadiendo mi espacio personal de una manera
que hace que mi pulso se acelere traicioneramente. Está tan cerca
que puedo oler su aftershave, esa mezcla de sándalo y algo más
profundo que es únicamente suyo.

—No entiendo por qué te opones tanto a un poco de orden —
dice, su voz bajando una octava—. ¿Tanto te aterra la estructura?

—No me aterra la estructura —respondo, alzando la barbilla para
mirarlo directamente—. Me aterra la rigidez. La incapacidad de
adaptarse. La obsesión por controlarlo todo.

—No estoy obsesionado con el control.



La risa que se me escapa es más nerviosa de lo que pretendía.
—Jason, has categorizado sus actividades con decimales de

porcentaje.
—Es análisis cuantitativo —se defiende, y por un segundo creo

detectar un destello de humor en sus ojos.
—Es demencial —insisto, demasiado consciente de lo cerca que

está, de cómo su respiración parece sincronizarse con la mía—. Y
cuando fracase estrepitosamente, y créeme, lo hará, estaré ahí para
decirte «te lo dije».

Sus ojos se oscurecen, y algo cambia en el aire entre nosotros. La
irritación se transforma en algo más intenso, más peligroso. Su
mirada baja por un instante a mis labios, y siento un calor que se
extiende desde mi nuca hasta las puntas de los dedos.

—Siempre tienes que tener la última palabra, ¿verdad? —
murmura, inclinándose imperceptiblemente.

—No siempre —susurro, mi voz repentinamente ronca—. Solo
cuando tengo razón.

El silencio que sigue es eléctrico. Jason está tan cerca ahora que
podría contar sus pestañas, sentir el calor que irradia su cuerpo. Su
mano se mueve lentamente, como si fuera a tocar mi mejilla, y mi
corazón amenaza con estallar contra mis costillas.

Y justo cuando su mirada se vuelve inequívocamente decidida,
cuando el espacio entre nosotros está a punto de desaparecer... el
monitor de bebé estalla con el llanto de Noah, que acaba de
despertarse de su siesta.

El hechizo se rompe como una burbuja de jabón. Jason se aparta
como si lo hubiera quemado, pasándose una mano por el pelo en
ese gesto nervioso.

—Voy yo —dice rápidamente, su voz extrañamente áspera—. Tú...
tú puedes terminar de preparar el almuerzo.

Y desaparece por el pasillo antes de que pueda decir nada.
Me quedo allí, respirando como si hubiera corrido una maratón,

las rodillas extrañamente débiles. ¿Qué acaba de pasar? ¿Estábamos
a punto de...?

No. Imposible. Jason Brown no iba a besarme. Seguramente solo
quería intimidarme para ganar la discusión. Sí, eso tiene más



sentido.
Miro las hojas del horario absurdo, y suelto un suspiro tembloroso

mientras vuelvo a los sándwiches que había olvidado por completo.
Una cosa está clara: vivir con Jason Brown va a ser mucho más

complicado de lo que pensaba.
Y no tiene nada que ver con su ridículo horario.



CAPÍTULO 11
CLOE

La suave luz de la mañana se filtra por las ventanas del salón,
bañando todo en un resplandor dorado que hace que el ático de
Jason parezca casi cálido. Estoy sentada en la alfombra con Noah,
quien descansa sobre su mantita de actividades mientras agita
entusiasmado sus brazos hacia los juguetes colgantes que penden
sobre él, derribándolos con un entusiasmo que me arranca
carcajadas.

—Eres un pequeño demonio destructor, ¿lo sabías? —le digo
mientras vuelvo a colocar el sonajero en su sitio, y él me responde
con una sonrisa que muestra sus dos diminutos dientes, una
expresión tan genuinamente feliz que me aprieta el corazón.

El sonido de pasos firmes me alerta de la presencia de Jason
antes de que lo vea. Levanto la mirada y me sorprendo al
encontrarlo sin su habitual armadura corporativa. Lleva vaqueros
oscuros y un jersey gris que suaviza los bordes afilados de su
personalidad. Pero lo más desconcertante es su expresión: parece...
nervioso.

Jason Brown, nervioso. El universo debe estar reordenándose.
—Buenos días —digo, observándolo detenidamente—. ¿No

deberías estar ya de camino al despacho?
Es lunes, y desde que llegó Noah, ha establecido una rutina de

salir a las ocho en punto para llegar a la oficina a las ocho y media.
Ahora son casi las nueve.

—A cerca de eso... —comienza, pasándose una mano por el pelo
perfectamente peinado, despeinándolo ligeramente—. He tomado
una decisión.



Noah patalea alegremente, como si quisiera llamar la atención de
su padre. Para mi sorpresa, Jason se agacha y lo levanta con una
naturalidad que no tenía hace una semana, acomodándolo contra su
pecho como si hubiera estado haciéndolo toda la vida.

—No voy a ir a la oficina hasta después de Reyes.
La declaración me pilla tan desprevenida que por un momento me

quedo sin palabras. ¿Jason Brown, adicto al trabajo confeso,
tomándose tres semanas libres? ¿El hombre que reprogramó una
cirugía para no perderse una reunión importante?

—¿Estás enfermo? —pregunto, medio en broma, medio
preocupada—. ¿Debo llamar a una ambulancia?

Pone los ojos en blanco, pero hay una sombra de sonrisa en sus
labios.

—Muy graciosa. No, no estoy enfermo. Solo... —Mira a Noah, que
juguetea con el cuello de su jersey—. Quiero estar aquí. Con él.
Contigo.

La última palabra sale casi como un susurro, y algo cálido se
expande en mi pecho.

—Voy a trabajar desde casa —continúa, como si necesitara
justificarse—. Videoconferencias, revisión de documentos, lo
esencial. Pero el resto del tiempo... quiero aprender cómo ser padre.
Cómo hacer las cosas correctamente. No te queda mucho tiempo
con nosotros y quiero estar preparado.

Se sienta en el sofá frente a mí, con Noah balanceándose
felizmente en su regazo. La escena doméstica es tan poderosa, tan
completamente opuesta a todo lo que creía saber sobre Jason
Brown, que siento un nudo en la garganta.

—Necesito entenderlo todo —dice, con esa intensidad que pone
en todo lo importante—. Los biberones, los pañales, cómo calmarlo
cuando llora, qué significan sus diferentes llantos. Todo.

Una sonrisa involuntaria se extiende por mi rostro.
—Nadie aprende a ser padre de la noche a la mañana, Jason. Es

un proceso.
—Entonces quiero estar presente para ese proceso —responde

con una determinación que me desarma completamente—. Quiero



que cuando tú te vayas, después de Reyes, yo sepa exactamente
qué hacer. Que Noah no sufra mi curva de aprendizaje.

Hay tanta vulnerabilidad en su admisión que siento cómo se
agrietan todas mis defensas. Este no es el Jason arrogante y
controlador que creía conocer. Este es un hombre dispuesto a poner
en pausa su vida perfectamente organizada por su hijo. Un hombre
que admite que necesita ayuda, que quiere aprender.

Y eso es irresistiblemente atractivo.
—Te enseñaré todo lo que sé —le prometo, y mi voz suena más

suave de lo que pretendía—. Aunque ya sabes que mi estilo es
bastante más caótico que tus gráficos de porcentajes.

Noah suelta un gorjeo feliz, como si entendiera perfectamente la
conversación, y Jason lo mira con tal adoración que me resulta
físicamente doloroso presenciarlo.

—Creo que podemos encontrar un término medio —dice, y hay un
brillo en sus ojos que nunca había visto antes—. Quizás un poco de
estructura y un poco de... ¿cómo lo llamaste? ¿Fluir con lo que
viene?

—Exactamente —asiento, intentando ignorar cómo mi corazón da
un vuelco ante la idea de que Jason esté dispuesto a ceder—. Un
poco de orden, un poco de caos. Como la vida misma.

Noah, aparentemente decidido a demostrar mi punto, escoge ese
momento para estornudar con tanta fuerza que un poco de
mucosidad aterriza directamente en el inmaculado jersey de Jason.
En lugar de la mueca de disgusto que esperaba, suelta una
carcajada que resuena por todo el salón.

Y mientras lo observo limpiar a su hijo con infinita ternura,
susurrándole palabras suaves que no alcanzo a oír, siento cómo algo
se derrite dentro de mí. Algo que había estado congelado durante
mucho tiempo.

Porque Jason Brown queriendo aprender a ser padre, eligiendo a
su hijo por encima de su trabajo, riéndose de los pequeños
desastres cotidianos... es una visión para la que no estaba
preparada.

Y que me hace peligrosamente fácil olvidar todas las razones por
las que debería mantener mi corazón a salvo de él.



CAPÍTULO 12
JASON

—Según mi horario, el baño debe durar exactamente diez minutos.
Tres para el lavado corporal, dos para el champú, uno para el
aclarado, y cuatro para el juego acuático estructurado.

Las palabras salen de mi boca con la precisión metódica que
caracteriza toda mi vida, mientras sostengo mi tablet a una distancia
prudente del agua. Cloe, arrodillada junto a la bañera, me mira por
encima del hombro con una expresión que oscila entre la
incredulidad y la diversión.

—¿Juego acuático estructurado? —repite, mientras intenta sujetar
a Noah, que chapotea con la energía de un tritón en plena tormenta
—. ¿Qué demonios es eso?

—Actividades lúdicas en el agua que fomentan el desarrollo motor
y la comprensión de los conceptos de flotabilidad —respondo con la
seguridad de quien ha pasado tres horas investigando en artículos
académicos.

Cloe suelta una carcajada que rebota en las paredes de mármol
del baño.

—Buena suerte con eso —dice, justo cuando Noah da una patada
especialmente entusiasta que envía un tsunami en miniatura
directamente contra mi pantalón.

El agua caliente empapa mi entrepierna, creando una mancha
oscura de aspecto francamente comprometedor. Doy un paso atrás,
demasiado tarde.

—¡Mierda! —La tablet resbala de mis manos y la atrapo en el
último segundo, salvándola por milímetros de estamparse contra el
suelo—. Eso no estaba en el plan.



Cloe ni siquiera intenta contener su risa, que ahora se ha
convertido en una cascada de sonido que hace que Noah aplauda
con sus manitas mojadas, añadiendo más caos a la ecuación.

—¿Ves? —dice entre risas—. Esto es lo que pasa cuando intentas
estructurar lo inestructurable. Los bebés son agentes del caos por
naturaleza.

Me paso una mano por el pelo, sintiendo cómo la frustración
lucha contra una sonrisa que amenaza con escaparse. La escena es
ridícula: yo, socio principal de uno de los bufetes más prestigiosos
de Manhattan, con una mancha húmeda en la entrepierna,
intentando desesperadamente mantener el control de una situación
que claramente se me ha ido de las manos desde el principio.

—Vamos, controlador —me dice Cloe, señalando el suelo junto a
ella—. Pon esa tablet en un lugar seguro y ven a experimentar el
glorioso caos del baño de tu bebé. Te prometo que ningún estudio
académico se acerca siquiera a la experiencia real.

Con un suspiro, dejo el dispositivo sobre el lavabo y me arrodillo
junto a ella. Inmediatamente, Noah me saluda con un chapoteo
directo a la cara. El agua me entra en los ojos y la nariz, haciendo
que parpadee como un búho confundido.

—Estás entrando en el territorio salvaje, Jason —murmura Cloe, y
hay algo en la forma en que dice mi nombre que hace que mi
estómago dé un vuelco—. Aquí no hay horarios que valgan.

Noah flota un patito de goma amarillo directamente contra mi
mejilla, produciendo un sonido de bocina que le resulta hilarante. Su
risa, pura y cristalina, me desarma por completo.

—Vale, ¿y qué se supone que debo hacer? —pregunto, intentando
mantener mi dignidad mientras Noah sigue bombardeándome con
juguetes flotantes.

—Para empezar, remángate esa camisa de quinientos euros antes
de que acabe como un trapo de fregar —sugiere Cloe, con ese tono
práctico que ha desarrollado en nuestra convivencia.

Obedezco, doblando meticulosamente los puños hasta los codos,
revelando mis antebrazos. Noto cómo Cloe los mira durante un
segundo más de lo necesario antes de volver a centrarse en Noah.

Interesante.



—Ahora coge esta esponja —me pasa un objeto con forma de
rana que parece sacado de una película infantil de los noventa—. Y
simplemente sigue sus señales. Si se ríe, vas bien. Si llora, lo estás
haciendo fatal.

—Eso no es muy científico —protesto, tomando la esponja con
cautela.

—La paternidad no es una ciencia exacta, Jason —responde, y
hay una suavidad en su tono que contradice sus palabras
desafiantes—. Es más parecida al jazz. Improvisación sobre una
base de instinto y amor.

La palabra «amor» queda flotando entre nosotros como una
burbuja de jabón, frágil y reluciente. Decido no pincharla.

Bajo la supervisión crítica de Cloe, intento lavar la espalda de
Noah, que ha decidido que este es el momento perfecto para
intentar comerse la espuma del champú. Mientras limpio cada
pliegue con el cuidado que normalmente reservo para los contratos
de ocho cifras, empiezo a entender lo que Cloe quiere decir.

Hay una alegría simple en esto. En ver cómo mi hijo disfruta del
agua, en sentir su piel suave bajo mis dedos, en escuchar sus
gorjeos de placer cuando la esponja de rana le hace cosquillas en su
barriga. Es caótico, sí, pero también es... perfecto.

—¿Ves? —dice Cloe, como si pudiera leer mis pensamientos—. No
todo tiene que estar planeado al milímetro para ser maravilloso.

Nuestras miradas se cruzan sobre la cabeza espumosa de Noah, y
por un momento, siento que algo se afloja en mi pecho. Un nudo
que no sabía que existía, una tensión que he mantenido durante
tanto tiempo que se ha convertido en parte de mí.

El momento se rompe cuando Noah decide que es hora de
demostrar su recién descubierta habilidad para salpicar con ambas
manos simultáneamente. El agua vuela por los aires como si una
bomba en miniatura hubiera estallado en la bañera, empapándonos
a ambos.

Cloe suelta un chillido de sorpresa que se transforma en risa, y
me encuentro riendo con ella, el sonido áspero y desacostumbrado
en mi garganta. Su pelo está ahora pegado a las mejillas, con gotas
de agua deslizándose por su cuello hacia el escote de su camiseta,



que se adhiere a su piel revelando más de lo que estoy preparado
para ver.

Aparto la mirada, centrándome en Noah, que nos observa con
expresión triunfante.

—Vale, creo que podemos dar por completada la fase de «juego
acuático estructurado» —digo, intentando recuperar algo de
compostura—. Pasemos al secado.

—Oh, pero solo han pasado ocho minutos y medio —se burla
Cloe, señalando el reloj de su muñeca—. Según tu horario, aún nos
quedan noventa segundos de caos líquido.

Le lanzo una mirada que pretende ser severa pero que, a juzgar
por su sonrisa, falla miserablemente.

—Los horarios pueden ajustarse según las circunstancias —
concedo, intentando sonar como si siempre hubiera sido flexible.

—Jason Brown reconociendo que la vida necesita flexibilidad —
dice Cloe, llevándose dramáticamente una mano al corazón—. Creo
que acabo de presenciar un milagro navideño adelantado.

—No te acostumbres —respondo, pero hay un calor en mi voz que
no puedo controlar.

Entre los dos conseguimos sacar a Noah de la bañera, una
operación que resulta sorprendentemente complicada para alguien
tan pequeño. Es como intentar sujetar un pez jabonoso mientras se
retuerce y ríe, claramente encantado con nuestro sufrimiento.

Lo envuelvo en una toalla suave, secando con cuidado cada
centímetro de su piel. Huele a champú de bebé y a algo más, algo
indefinible que reconozco instintivamente como la esencia de mi
hijo. Es un aroma que jamás podré describir adecuadamente pero
que mi corazón registra como «hogar».

—Lo estás haciendo muy bien —murmura Cloe, y cuando levanto
la mirada, veo algo en sus ojos que me desconcierta.

Es admiración. Y algo más, algo cálido y peligroso que prefiero no
nombrar.

—Tengo una buena maestra —respondo, mi voz más ronca de lo
que pretendía.

Un silencio cargado de electricidad se instala entre nosotros
mientras termino de secar a Noah, que ahora bosteza ampliamente,



agotado por su batalla acuática.
El baño ha durado veintitrés minutos, no diez.
El suelo está empapado, mi ropa está mojada, mi pelo goteando

sobre mi frente.
Y extrañamente, no me importa en absoluto.
—¿Sabes qué? —digo mientras me levanto con Noah en brazos—.

Creo que tal vez podríamos necesitar una ligera revisión del horario.
La sonrisa que me dedica Cloe es tan brillante que por un

momento me deja sin aliento.
—Es el primer paso hacia la recuperación, señor Brown —

responde, guiñándome un ojo—. Admitir que tienes un problema con
el control.

—No tengo un problema con el control —protesto
automáticamente.

Cloe me lanza una mirada elocuente, señalando el baño que
parece haber sobrevivido a un tsunami en miniatura.

—Vale —concedo finalmente—. Quizás tengo un ligero problema
con el control.

Su risa resuena por casa, mezclándose con los gorjeos de Noah, y
me descubro pensando que podría acostumbrarme a este sonido. A
esta calidez. A este caos que, de alguna manera, parece más
ordenado que toda mi vida anterior.

Es un pensamiento tan aterrador como tentador.
Y mientras salimos del baño, con Noah acurrucado contra mi

pecho, me doy cuenta de que ya no estoy seguro de cuál de los dos
me está enseñando más: Cloe o mi hijo.

Lo único que sé es que ambos están destrozando metódicamente
cada regla, cada barrera, cada defensa que he construido durante
años.

Y lo más perturbador es que estoy empezando a querer dejarles.



CAPÍTULO 13
JASON

El silencio de la noche envuelve el apartamento mientras avanzo por
el pasillo, con una taza de té caliente que jamás habría bebido antes
de que Cloe invadiera mi despensa con sus infusiones «relajantes».
El archivo que he estado revisando durante la última hora me ha
dejado los ojos cansados y la mente embotada, pero aun así, soy
incapaz de rendirme al sueño.

Me detengo en seco cuando un sonido suave flota desde la
habitación de Noah. No es un llanto, sino una melodía. Una voz que
se desliza como seda líquida en la penumbra.

La puerta está entreabierta, dejando escapar un hilo de luz
dorada. Me acerco sin hacer ruido, atraído por esa voz como un
marinero por el canto de una sirena.

Y entonces la veo.
Cloe está junto a la ventana, con Noah acunado contra su pecho.

Su silueta se recorta contra la luz tenue de la lámpara, creando un
contorno de oro alrededor de su figura. Está cantando una nana en
español, palabras que no entiendo pero que suenan a hogar, a
seguridad, a todo lo que nunca supe que necesitaba.

Su voz es suave pero segura, como si hubiera cantado esta
canción mil veces antes. Sus caderas se mecen suavemente al ritmo
de la melodía, y Noah, con los ojos casi cerrados, parece hipnotizado
por el sonido. Una de sus manitas agarra un mechón del pelo de
Cloe, que cae suelto sobre sus hombros como una cascada de
oscuridad.

Algo primario, algo visceral se remueve en lo más profundo de mi
ser. Un instinto que creía dormido o inexistente. La imagen frente a
mí —Cloe sosteniendo a mi hijo, cantándole para dormirlo, creando



este momento de intimidad pura— desencadena un deseo tan
intenso que tengo que sujetarme al marco de la puerta para no
tambalearme.

Quiero esto. La quiero a ella. Así. En mi casa. Con mi hijo. Con
nuestros hijos.

El pensamiento me golpea con la fuerza de un maremoto.
Imagino a Cloe con el vientre hinchado, llevando a mi hijo en su
interior. La veo dando a luz, permitiéndome ser testigo del milagro
que Rebecca me negó. La visualizo amamantando a nuestro bebé,
su piel contra la suya, mi semilla convertida en vida entre sus
brazos.

Una oleada de calor me recorre, concentrándose en mi
entrepierna con una intensidad que me avergüenza y me excita a
partes iguales. Deseo marcarla. Reclamarla. Hacerla mía de todas las
formas posibles. Físicamente. Emocionalmente. Permanentemente.

Quiero tumbarla en mi cama y enterrarme en ella hasta que
ninguno de los dos recuerde dónde termina uno y empieza el otro.
Quiero sentirla temblar bajo mi cuerpo mientras lleno su interior, sin
barreras, sin protección, con la intención deliberada de crear vida.

El pensamiento me aterroriza tanto como me fascina. Yo, que
siempre he planificado cada aspecto de mi existencia, que nunca he
querido compromisos a largo plazo, que usaba preservativo hasta en
mis fantasías más salvajes, ahora quiero hacer exactamente lo
contrario.

Quiero el caos. Quiero lo impredecible. La quiero a ella.
¿Qué demonios me está pasando?
—Jason —su voz me sobresalta, sacándome de mis pensamientos

lujuriosos—. ¿Llevas mucho tiempo ahí?
Me aclaro la garganta, agradeciendo la penumbra que oculta mi

estado evidente de excitación.
—Solo... solo un momento —respondo, la voz más ronca de lo

que pretendía—. No quería interrumpir.
Ella sonríe, esa sonrisa suave que reserva para los momentos en

que está con Noah. Es diferente a su sonrisa habitual, más tierna,
más vulnerable. Y me mata que esa sonrisa no sea para mí.



—Ya se ha dormido —susurra, bajando la mirada hacia mi hijo,
que efectivamente se ha rendido al sueño, la cabeza apoyada contra
el corazón de Cloe—. Es un angelito cuando quiere.

Se acerca a la cuna y, con una delicadeza infinita, deposita a
Noah sobre el colchón. Sus movimientos son fluidos, precisos, como
si hubiera estado haciendo esto toda la vida. Observo fascinado
cómo ajusta la mantita alrededor de su cuerpecito, cómo acaricia
suavemente su cabeza, cómo se asegura de que el monitor esté
encendido.

Y de repente, soy dolorosamente consciente de que ella no es su
madre. De que esto es temporal. De que después de Navidad, Cloe
volverá a su vida y yo tendré que encontrar a alguien más que cuide
de Noah.

La idea me resulta físicamente dolorosa.
—Cantas muy bien —digo, cuando ella se incorpora y se gira

hacia mí.
Sus mejillas se tiñen de un rosa suave que encuentro adorable.
—Mi abuela me cantaba esa nana —responde, pasándose una

mano por el pelo con ese gesto despreocupado que siempre me
fascina—. Supongo que se me quedó grabada.

La luz tenue de la lámpara proyecta sombras suaves sobre su
rostro, acentuando la curva de sus labios, el brillo de sus ojos, la
delicada línea de su cuello. Está preciosa así, en la penumbra, con el
pelo ligeramente despeinado y esa expresión serena que adquiere
después de estar con Noah.

—Gracias —digo, las palabras saliendo torpes, insuficientes—. Por
todo esto. Por cuidar de él. Por enseñarme.

Ella me estudia por un momento, como si buscara algo en mi
rostro.

—Lo hago por él —responde finalmente, pero hay algo en su tono
que sugiere que no es toda la verdad.

Nos quedamos en silencio, observando a Noah dormir, el único
sonido en la habitación es su respiración suave y regular. Estamos
tan cerca que puedo sentir el calor que irradia su cuerpo, oler su
perfume mezclado con ese aroma a bebé que ahora impregna todo
mi hogar.



—Debería ir a terminar mi capítulo —dice finalmente, rompiendo
el hechizo—. Aprovechar mientras duerme.

—Claro —respondo, apartándome para dejarla pasar—. Buenas
noches, Cloe.

Se detiene un instante junto a mí, tan cerca que casi puedo sentir
el roce de su ropa contra la mía. Hay un momento de tensión, de
posibilidad, donde todo podría cambiar si alguno de los dos se
atreviera a moverse.

Pero ninguno lo hace.
—Buenas noches, Jason —susurra, y se desliza por la puerta

como un sueño que se desvanece al amanecer.
Me quedo solo con mi hijo dormido y una excitación dolorosa que

amenaza con destrozar cada gramo de autocontrol que me queda.
Con una respiración temblorosa, me acerco a la cuna y observo a
Noah, este pequeño ser que ha puesto mi mundo patas arriba en
cuestión de días.

—¿Qué voy a hacer? —le susurro, aunque sé que no puede
escucharme.

Cuando regreso a mi despacho, el archivo que estaba revisando
me parece ahora insignificante, vacío de sentido. Mi mente está llena
de imágenes de Cloe: cantando, sonriendo, viviendo bajo mi techo
como si perteneciera aquí.

Por primera vez en mi vida adulta, no tengo un plan.
No tengo control.
No tengo ni la más remota idea de qué hacer con estos

sentimientos que amenazan con ahogarme.
Y mientras me hundo en mi sillón, reconozco la verdad que he

estado evitando desde que Cloe cruzó el umbral de mi puerta:
Estoy completamente, irremediablemente jodido por tenerla

cerca.
Y lo peor de todo es que ya no me importa.



CAPÍTULO 14
CLOE

El cursor parpadea en la pantalla de mi portátil con un ritmo
hipnótico que parece burlarse de mí. Llevo veinte minutos
contemplando la misma página en blanco, con los dedos
suspendidos sobre el teclado como bailarines congelados en mitad
de una pirueta.

El salón está sumido en un silencio acogedor. Noah por fin se ha
dormido después de su último biberón, y ahora solo se escucha el
ocasional crujido de las páginas que Jason pasa mientras revisa unos
documentos legales.

Debería estar aprovechando este precioso tiempo para avanzar en
mi novela. Tengo un plazo que cumplir antes de que se acabe mi
excedencia, una historia que contar, personajes que esperan a que
les dé vida. Pero mi mente se niega a cooperar, completamente
distraída por el hombre sentado en el sofá frente a mí.

Jason lleva un chándal gris, una prenda tan simple que resulta
casi ofensivo lo bien que le sienta. La tela se estira sobre sus muslos
cuando cruza las piernas, revelando músculos que ningún abogado
corporativo debería tener derecho a poseer. Su camiseta blanca,
ligeramente holgada, deja entrever la sombra de sus abdominales
cada vez que se inclina para hacer una anotación.

Es como si alguien hubiera cogido al implacable Jason Brown, lo
hubiera despojado de su armadura de sastre italiano, y hubiera
revelado a este hombre de carne y hueso que resulta infinitamente
más peligroso para mi cordura.

Vuelvo a mirar la pantalla, determinada a escribir algo, lo que sea.
Mi protagonista, Sebastian, necesita una escena donde muestre su
vulnerabilidad. Pero cada vez que intento visualizarlo, adopta los



rasgos de Jason: la misma mandíbula fuerte, el mismo ceño que se
frunce cuando está concentrado, los mismos ojos verdes que pueden
pasar de hielo a fuego en un segundo.

Levanto la vista justo a tiempo para ver cómo Jason lucha contra
el sueño. Su cabeza cae ligeramente hacia delante antes de que se
despierte sobresaltado, parpadeando rápidamente y reajustando los
papeles sobre su regazo. El gesto es tan humano, tan alejado de su
habitual perfección controlada, que siento un aleteo traicionero en
mi pecho.

Vuelve a ocurrir. Esta vez, sus ojos permanecen cerrados unos
segundos más, sus pestañas proyectando sombras sobre sus
pómulos. Cuando vuelve a enderezarse, puedo ver el esfuerzo que le
cuesta mantener los ojos abiertos.

—¿Por qué no te vas a la cama? —sugiero, incapaz de seguir
observando esta batalla perdida contra el sueño—. Esos documentos
seguirán ahí por la mañana.

Me mira como si acabara de sugerirle que bailemos desnudos
bajo la luna.

—Necesito terminar esto —responde, su voz ligeramente ronca
por el cansancio—. Es para el lunes.

—Es viernes por la noche —le recuerdo—. Y has estado levantado
desde las cinco con el último berrinche de Noah.

Hace un gesto desdeñoso con la mano, pero antes de que pueda
replicar, el monitor cobra vida con el llanto inconfundible de un bebé
que se despierta sobresaltado.

—Yo voy —dice, levantándose con una agilidad sorprendente para
alguien que hace segundos estaba prácticamente dormido.

Lo veo desaparecer por el pasillo, abandonando los documentos
sobre el sofá. Incluso su manera de caminar es diferente en
chándal: más relajada, más natural, como si dejara caer parte de la
rigidez que normalmente lo acompaña.

A través del monitor, escucho cómo entra en la habitación de
Noah. Y entonces, su voz, transformada por completo, me llega con
claridad cristalina.

—¿Qué pasa, príncipe? —murmura con una ternura que me
provoca un escalofrío—. ¿No puedes dormir? ¿Has tenido un mal



sueño?
Algo dentro de mí se derrite como mantequilla al sol. El contraste

entre el implacable abogado y este hombre que habla a su hijo con
devoción absoluta es tan poderoso que casi duele presenciarlo.

—Tranquilo, campeón —continúa, y puedo imaginar
perfectamente cómo lo levanta de la cuna—. Papá está aquí. No
pasa nada.

Contengo la respiración, completamente cautivada por este
intercambio íntimo. El llanto de Noah va disminuyendo, pero no cesa
del todo. Escucho a Jason tararear algo, una melodía que no
reconozco, probablemente improvisada.

Unos minutos después, vuelve a aparecer en el salón con Noah
acurrucado contra su pecho. El bebé tiene los ojitos entreabiertos,
no llora, pero tampoco parece dispuesto a volver a dormir.

—Quiere compañía —explica Jason, sentándose de nuevo en el
sofá—. Creo que necesita saber que no está solo.

Como si entendiera sus palabras, Noah suelta un ruidito de
aprobación y se acomoda mejor contra el pecho de su padre. Jason
recoge los documentos con una mano mientras con la otra sostiene
firmemente a su hijo. Es una imagen tan perfecta que me deja sin
aliento.

—¿Te importa si me quedo aquí con él? ¿Te distraemos para
escribir? —pregunta, ajustando a Noah para poder seguir trabajando
—. Parece que se tranquiliza con el sonido del papel.

—Para nada —respondo, intentando que mi voz suene normal y
no como si estuviera completamente derretida.

Lo observo mientras encuentra una posición que le permita
sostener a Noah y leer al mismo tiempo. El pequeño se acurruca
contra él, su cabecita apoyada justo debajo de la barbilla de Jason,
una de sus manitas agarrando la camiseta blanca con ese gesto
posesivo que tienen los bebés.

Y entonces, como si alguien hubiera abierto una compuerta, las
palabras empiezan a fluir en mi mente. Mis dedos se mueven por el
teclado casi con voluntad propia, dando vida a una escena que hasta
hace unos minutos se negaba a materializarse.



«Sebastian nunca había imaginado que podía sentir tanto por otro
ser humano. Mientras sostenía a su hijo contra su pecho, sintiendo
el suave ritmo de su respiración, comprendió que algo fundamental
había cambiado dentro de él. El hombre que había entrado en esa
sala de hospital no era el mismo que ahora acunaba este pequeño
milagro entre sus brazos.»

Mis dedos vuelan sobre el teclado, liberando palabras que parecen
surgir directamente de la escena frente a mí.

«El control, la planificación, la necesidad de prever cada
contingencia... todo eso seguía siendo parte de él. Pero ahora
entendía que hay cosas que no se pueden controlar, emociones que
no se pueden regular, momentos que no se pueden programar. Y por
primera vez en su vida, no quería intentarlo.»

Levanto la mirada un instante. Jason ha dejado de leer y está
contemplando a Noah, que finalmente se ha rendido al sueño. Hay
una expresión en su rostro que jamás había visto antes: una mezcla
de asombro, vulnerabilidad y amor tan puro que casi duele mirarlo.

«No era solo que amara a su hijo. Era que ese amor le estaba
enseñando a amar de otras maneras. A abrirse a posibilidades que
antes habría descartado como riesgos innecesarios. A ver belleza en
el caos, fortaleza en la vulnerabilidad, orden en lo impredecible.»

Mis dedos se detienen un momento mientras una sensación
extraña se instala en mi pecho. Me doy cuenta de que no estoy
escribiendo sobre Sebastian. Estoy escribiendo sobre Jason. Sobre lo
que veo desarrollarse frente a mis ojos día tras día. Sobre un
hombre que está aprendiendo a ceder, a encontrar alegría en lo
inesperado.

Y entonces, una revelación inquietante me atraviesa: me estoy
colando por él.

No por el Jason Brown que conocía antes, el abogado
intransigente que me sacaba de quicio con su rigidez y su
arrogancia. Sino por este hombre que sostiene a su hijo como si
fuera lo más precioso del universo. Que se queda dormido revisando
contratos porque se ha desvelado para atender a un bebé. Que está
aprendiendo a reírse de sí mismo y a encontrar belleza en el
desorden.



El desconcierto me invade durante un segundo, tan intenso que
casi cierro el portátil de golpe. ¿En qué momento ha cambiado todo?
Esto no formaba parte del plan. Se suponía que yo estaba aquí
temporalmente, para ayudarle con Noah, no para desarrollar
sentimientos que complicarían todo.

—¿Estás bien?
La voz de Jason me sobresalta. Me está mirando con una

expresión de genuina preocupación.
—Sí, perfectamente —miento, intentando recomponerme—. Solo

estaba... inspirada.
Una sonrisa leve curva sus labios.
—¿La novela va bien?
—Por fin —admito, sorprendida por mi propia sinceridad—. Creo

que acabo de superar un bloqueo importante.
—Me alegro —dice, y hay una calidez en su voz que hace que mi

estómago dé un vuelco—. Tienes talento, Cloe. Tu novela será
increíble.

El cumplido, tan inesperado, me deja momentáneamente sin
palabras. ¿Desde cuándo Jason Brown cree en mi talento?

—Gracias —murmuro, volviendo a mirar la pantalla para ocultar el
rubor que siento extenderse por mis mejillas.

Me sumerjo en la novela y me fuerzo a no distraerme con nada
más. Lo que dura como unos diez minutos.

Cuando vuelvo a levantar la vista, Jason se ha quedado dormido,
con Noah aún acurrucado contra su pecho. Los documentos se han
deslizado hasta el sofá, olvidados. Padre e hijo respiran al unísono,
una imagen de paz tan perfecta que me duele el pecho solo de
contemplarla.

Con un suspiro, guardo mi trabajo y cierro el portátil. Me levanto
silenciosamente y recojo una manta del respaldo del sofá,
extendiéndola cuidadosamente sobre ellos. Jason murmura algo en
sueños, pero no se despierta.

Me permito un momento para observarlos así, vulnerables y
confiados en su sueño compartido. Y mientras lo hago, una certeza
incómoda se asienta en mi interior:



Este trabajo temporal se está volviendo peligrosamente
complicado.

Y no tengo ni idea de cómo voy a proteger mi corazón cuando
llegue el momento de marcharme.



CAPÍTULO 15
CLOE

—¿Dónde guardas los adornos de Navidad? —pregunto mientras
rebusco en los armarios de almacenaje del pasillo.

Es pronto por la mañana, y la luz invernal que se filtra por los
ventanales del ático baña todo con un resplandor plateado que hace
que la nieve acumulada en los alféizares brille como polvo de
diamantes. Noah está en su sillita balancín, observando fascinado los
pequeños copos que caen al otro lado del cristal.

Jason, que está preparando café en la cocina, asoma la cabeza
con el ceño fruncido.

—¿Mis qué?
Lo miro incrédula. Es diciembre.
—Tus adornos navideños. Ya sabes, esas cosas que la gente

normal pone en sus casas durante las fiestas. Un árbol, luces,
guirnaldas...

Se acerca secándose las manos en un paño de cocina, con una
expresión que oscila entre la confusión y la diversión.

—No tengo adornos de Navidad.
—¿Cómo que no tienes adornos de Navidad? —Mi voz se eleva

una octava—. ¿Ni un mísero calcetín para colgar en la chimenea?
—No tengo chimenea —señala con irritante lógica—. Y no suelo

decorar el apartamento. Normalmente paso las fiestas trabajando o
viajo a algún sitio cálido.

Lo observo atentamente, intentando determinar si está
bromeando. Pero no, el hombre habla completamente en serio.
Jason Brown, mi pesadilla personal en forma de dios griego de trajes
italianos, no celebra la Navidad.



—Esto es inaceptable —declaro, cruzándome de brazos—.
Completamente inaceptable.

Jason arquea una ceja, ese gesto aristocrático que normalmente
me irrita pero que ahora, después de casi dos semanas de
convivencia, encuentro más entrañable que exasperante.

—¿Y por qué, exactamente, necesito llenar mi casa de plástico
brillante y lucecitas intermitentes?

—Porque ahora tienes un hijo —respondo como si fuera la cosa
más obvia del mundo—. Y ningún niño debería pasar su primera
Navidad en un apartamento que parece la exposición minimalista de
un museo de arte contemporáneo.

Jason mira a Noah, que juega con sus propios pies y está
intentando metérselos en la boca con un entusiasmo increíble.

—Todavía no tiene ni siete meses, Cloe. No se va a enterar de si
hay un árbol o no.

—Por supuesto que se entera —insisto, acercándome a Noah y
acariciando su cabecita—. Los bebés respiran el ambiente. Sienten la
magia. Se nutren de la alegría y los colores.

—¿Has estado leyendo esos blogs pseudocientíficos de
maternidad otra vez? —pregunta, mirándome con escepticismo.

—No necesito blogs para saber que este apartamento es tan
festivo como un funeral —replico—. Y no voy a permitir que Noah
viva su primera Navidad en un mausoleo.

Jason suspira, ese suspiro profundo que reserva para cuando
piensa que estoy siendo irracional pero no quiere discutir.

—Cloe, te aseguro que Noah estará perfectamente bien sin...
—¿Qué pasa? —lo interrumpo—. ¿El gran Jason Brown le tiene

miedo a un poco de espíritu navideño? ¿Temes que el polvo de
hadas afecte a tu aura de seriedad perpetua?

Sus ojos se entrecierran ligeramente, y sé que he tocado una
fibra sensible. Jason Brown odia que cuestionen su valentía, incluso
en algo tan trivial como esto.

—No le tengo miedo a la Navidad —dice, su voz controlada pero
con un matiz de desafío—. Simplemente no veo la necesidad de...

—¡Perfecto! —exclamo, interrumpiéndolo nuevamente—.
Entonces no hay problema. Hoy iremos a comprar un árbol. Un árbol



real, no uno de esos de plástico que parecen cepillos de inodoro
gigantes.

Noah suelta una carcajada, como si apoyara mi moción. Jason nos
mira a ambos, traicionado por su propio hijo.

—¿Un árbol real? —repite—. ¿De esos que sueltan agujas por
todas partes y hay que regar?

—Exactamente —confirmo, sonriendo triunfal—. Nada como el
olor a pino fresco para despertar el espíritu navideño. Conozco una
granja a las afueras de la ciudad donde puedes cortar tu propio
árbol. Es toda una experiencia.

La expresión de horror que cruza su rostro al imaginar agujas de
pino ensuciando su inmaculado suelo casi me hace reír. Casi.

—Además —añado, usando mi arma secreta—, podríamos hacer
las primeras fotos navideñas de Noah. Ya sabes, para un álbum
familiar.

La mención de un álbum familiar hace que algo cambie en su
mirada. Un destello de nostalgia, quizás. O tal vez la comprensión de
que esto es parte de lo que significa ser padre: crear tradiciones,
memorias, un sentido de pertenencia.

—De acuerdo —cede finalmente—. Podemos ir a buscar un árbol.
Pero me niego rotundamente a ponerme un gorro de Santa o
cualquier otro accesorio festivo.

—¡Sí! —celebro, dando un pequeño salto que hace que Noah
aplauda con entusiasmo—. Te prometo que no te arrepentirás.

Jason murmura algo que suena sospechosamente a «ya me estoy
arrepintiendo», pero hay una sombra de sonrisa en su rostro que me
dice que no está tan molesto como pretende.

Y así es como, tres horas más tarde, nos encontramos en el coche
rumbo a «Pineridge Farm», una granja de árboles navideños a una
hora de Manhattan. Noah va perfectamente asegurado en su sillita
trasera, envuelto en tantas capas de ropa que parece una pequeña
foca con gorro de lana. Jason conduce con esa concentración
absoluta que pone en todo, mientras yo canto villancicos
deliberadamente desafinados solo para verlo poner los ojos en
blanco.



—Si cantas «All I Want for Christmas Is You» una vez más —me
advierte cuando empiezo con los primeros acordes—, juro que daré
la vuelta ahora mismo.

—Aguafiestas —murmuro, pero cambio a «Jingle Bells» solo para
ver cómo sus nudillos se tensan ligeramente sobre el volante.

Es ridículamente satisfactorio sacarlo de quicio.
Cuando llegamos a la granja, el lugar parece sacado de una

postal navideña. La nieve cubre el terreno como un manto
esponjoso, los pinos se extienden en hileras perfectas, y hay
pequeñas cabañas de madera con humo saliendo de sus chimeneas.
Familias enteras recorren los senderos, algunas tirando de trineos
donde transportarán su árbol elegido.

—Esto parece el escenario de una película de Hallmark —comenta
Jason mientras aparca—. Solo faltan los personajes principales
besándose bajo el muérdago.

El comentario hace que un calor inesperado me suba por el
cuello. La imagen mental de Jason y yo besándonos bajo el
muérdago es tan vívida y tentadora que tengo que sacudir la cabeza
para disiparla.

—Vamos, señor Grinch —digo, abriendo la puerta para escapar de
mis propios pensamientos—. Tu hijo necesita su primer árbol de
Navidad.

El aire frío me golpea la cara, despejándome instantáneamente.
Huele a pino, a leña quemada y a canela, una combinación que me
transporta directamente a la infancia. Mientras Jason saca a Noah
del coche, ajustándole cuidadosamente el gorro y las manoplas,
observo cómo las familias a nuestro alrededor se mueven en esa
danza caótica pero armoniosa que caracteriza a los grupos unidos
por el amor.

Y por un momento, solo un segundo fugaz, me permito imaginar
que nosotros somos una de ellas. Que Jason y yo somos los padres
de Noah, que esto no es temporal, que pertenezco a este pequeño
núcleo familiar que hemos formado accidentalmente.

La fantasía es tan dulce que duele.
—¿Estás bien? —pregunta Jason, sacándome de mi ensoñación—.

Te has quedado muy callada de repente.



—Perfectamente —miento, forzando una sonrisa—. Solo estaba
pensando en qué tipo de árbol buscar.

Me observa un instante más de lo necesario, como si intuyera que
hay algo más, pero no insiste. En su lugar, acomoda a Noah en el
portabebés que se ha colocado en el pecho, un artilugio que todavía
está aprendiendo a manejar pero que le da un aire de padre
moderno irresistiblemente atractivo.

—Muy bien, experta en árboles —dice, su aliento formando
pequeñas nubes en el aire frío—. ¿Por dónde empezamos?

Pasamos la siguiente hora recorriendo hileras de pinos,
debatiendo los méritos relativos de abetos, píceas y pinos, mientras
Noah observa fascinado los destellos de luz que se filtran entre las
ramas nevadas. Jason, para mi sorpresa, se toma la misión con la
misma seriedad metódica que aplica a todo: mide alturas, evalúa
densidades de ramaje, considera la simetría y resistencia de cada
candidato.

—¿Qué te parece este? —pregunto, señalando un abeto azul
perfectamente formado.

Jason lo examina con ojo crítico, caminando a su alrededor como
si estuviera evaluando una propiedad inmobiliaria.

—Demasiado asimétrico en la parte trasera —dictamina—. Y las
ramas inferiores no tienen suficiente densidad.

Reprimo una sonrisa. Solo Jason podría aplicar estándares de
perfección corporativa a un árbol de Navidad.

—No buscamos el árbol perfecto —le recuerdo—. Buscamos
nuestro árbol.

—¿Cuál es la diferencia? —pregunta, genuinamente confundido.
—La diferencia —explico, acercándome a él y a Noah— es que el

árbol perfecto no existe. Pero el árbol adecuado para nosotros es
aquel con el que conectamos. El que tiene personalidad, historia. El
que nos llama.

Me mira como si acabara de hablarle en otro idioma.
—Los árboles no llaman, Cloe.
—Claro que sí —insisto—. Solo hay que saber escuchar.
Y como para demostrar mi punto, me alejo por un sendero lateral,

siguiendo un impulso que no sabría explicar. Jason me sigue,



ajustando protectoramente la mantita que cubre a Noah contra el
frío.

Y entonces lo veo. No es el árbol más grande, ni el más simétrico.
De hecho, tiene una ligera inclinación hacia la izquierda y le falta
densidad en algunas zonas. Pero hay algo en él que me llama, una
especie de carácter que lo distingue de todos los demás.

—Este —digo con convicción, deteniéndome frente al pino—. Este
es nuestro árbol.

Jason se detiene a mi lado, estudiando el árbol con escepticismo.
—Está torcido —señala—. Y le faltan ramas en ese lado.
—No está torcido, tiene carácter —corrijo—. Y esos espacios entre

ramas son perfectos para colgar los adornos más grandes.
—Podemos encontrar uno mejor —insiste, señalando una hilera

de árboles perfectamente uniformes a nuestra derecha.
—No quiero uno mejor —respondo, acercándome hasta tocar una

de las ramas, dejando que las agujas me acaricien la palma—.
Quiero este.

Nuestras miradas se cruzan en un duelo silencioso. El sol invernal
se refleja en la nieve, creando un halo dorado alrededor de su
figura, con Noah acurrucado contra su pecho como un pequeño
tesoro. Y de repente, todas mis defensas se desmoronan como un
castillo de naipes.

Porque verlo así, bajo la luz del sol, con su hijo en brazos,
rodeado de árboles nevados, es una visión que me corta la
respiración. Es tan hermoso que duele, y el hecho de que él no sea
consciente de ello lo hace aún más devastador.

—¿Por qué este árbol? —pregunta finalmente, su voz más suave.
Trago saliva, intentando encontrar palabras que no revelen

demasiado.
—Porque es como nosotros —respondo antes de poder

censurarme—. No es perfecto, pero es real. Tiene carácter, historia.
Sobrevivió tormentas y siguió creciendo. Tal vez no de la forma más
simétrica, pero a su manera.

Un silencio cargado de significado se instala entre nosotros. Noah
suelta un gorjeo, rompiendo la tensión, y Jason baja la mirada hacia
su hijo, como buscando su opinión.



—¿Tú qué dices, campeón? —le pregunta—. ¿Es este nuestro
árbol?

Noah responde con una sonrisa que derretiría el corazón más frío.
Y es suficiente para Jason.

—De acuerdo —cede, y hay una suavidad en su expresión que
hace que mi corazón dé un vuelco—. Este es nuestro árbol.

Un empleado de la granja se acerca con una sierra, y observamos
cómo corta el árbol con eficiencia profesional. Mientras lo atan y lo
cargan en un trineo para llevarlo hasta el coche, nos dirigimos a una
de las cabañas donde sirven chocolate caliente y galletas recién
horneadas.

Sentados en una mesa de madera junto a la ventana, con Noah
instalado en su portabebés sobre la mesa, observando fascinado las
luces navideñas que decoran el lugar, experimentamos un momento
de perfecta armonía. El chocolate calienta mis manos a través de la
taza de cerámica, y el aroma a canela y nuez moscada impregna el
aire.

—Gracias —dice Jason de repente, su voz casi perdida entre el
bullicio alegre de la cabaña.

—¿Por qué? —pregunto, sorprendida.
—Por esto —responde, haciendo un gesto que abarca todo: el

lugar, Noah, el árbol, yo—. Por obligarme a salir de mi zona de
confort. Por enseñarme que algunas tradiciones valen la pena.

Su sinceridad me desarma por completo. Este es un Jason que
pocas personas han visto: vulnerable, agradecido, capaz de
reconocer cuando estaba equivocado.

—De nada —respondo, y mi voz suena más ronca de lo que
pretendía—. Todo niño merece recuerdos navideños, incluso si es
demasiado pequeño para recordarlos conscientemente.

—Mi padre siempre insistía en tener un árbol real —comenta,
mirando por la ventana hacia los campos nevados—. Decía que el
olor a pino era el verdadero aroma de la Navidad.

Es tan raro que mencione a su padre que me quedo
momentáneamente sin palabras. Jason guarda sus recuerdos como
un dragón custodia su tesoro, compartiendo apenas fragmentos
ocasionales.



—Tu padre tenía razón —digo finalmente—. Y ahora Noah
también tendrá ese recuerdo sensorial.

Jason sonríe, una sonrisa genuina que transforma su rostro
normalmente serio en algo casi juvenil.

—Aunque sigo negándome a ponerme un gorro de Santa —
advierte, volviendo a su tono habitual.

—Eso ya lo veremos —respondo con una sonrisa enigmática—. La
Navidad tiene formas misteriosas de cambiar a las personas.

El camino de regreso a la ciudad lo hacemos en un silencio
cómplice, interrumpido solo por los gorjeos ocasionales de Noah
desde el asiento trasero. El árbol, perfectamente amarrado al techo
del coche, proyecta una sombra intermitente sobre el parabrisas.

Y mientras observo el perfil de Jason contra el atardecer invernal,
me doy cuenta de que esta primera Navidad con Noah no solo está
cambiando su vida.

También está cambiando la mía, de formas que nunca imaginé
posibles.



CAPÍTULO 16
JASON

Las agujas de pino han invadido cada centímetro de mi inmaculado
suelo. Mi sofá está cubierto de cajas de adornos que Cloe ha
comprado durante su última excursión al centro comercial. Y hay un
olor penetrante a canela y naranja proveniente de la cocina, donde
ha preparado lo que ella llama «ponche navideño sin alcohol» para
que podamos decorar «con el espíritu adecuado».

Todo está fuera de lugar. Desordenado. Caótico.
Y por alguna razón incomprensible, no me importa en absoluto.
Noah está tumbado en su mantita de actividades, observando

fascinado las luces del árbol que ya hemos conseguido montar y que
parpadean en secuencias que Cloe ha programado para que sean
«mágicamente aleatorias». Cada vez que una luz azul destella,
suelta una carcajada que resuena por todo el salón.

Y Cloe... Cloe es un torbellino de energía mientras saca adornos
de cajas, tararea villancicos y debate en voz alta consigo misma
sobre la distribución cromática ideal para las bolas de cristal.

—Creo que deberíamos mantener los tonos fríos en la parte
superior e ir calentando hacia abajo —dice, sosteniendo una bola
azul contra la luz—. Como un degradado de invierno a otoño.

La observo desde mi posición junto a la ventana, donde estoy
desenredando un interminable hilo de luces adicionales,
preguntándome cuántas más piensa poner en este árbol que ya
brilla como un faro.

—¿No crees que ya está bastante iluminado? —pregunto,
intentando no sonar tan controlador como me siento—. Parece que
hemos traído Times Square al salón.



Cloe me mira por encima del hombro, con esa sonrisa que reserva
para cuando considera que estoy siendo ridículamente rígido.

—Jason, las luces navideñas funcionan como el brillo corporal:
nunca son suficientes.

—¿Brillo corporal? —repito, genuinamente confundido—. ¿La
gente se pone luces encima?

Su carcajada resuena por todo el apartamento, haciendo que
Noah gire la cabeza hacia ella con curiosidad.

—¡Por Dios, eres de otro planeta! —exclama—. Hablo de
purpurina, Jason. Ese polvo brillante que las mujeres nos ponemos
para ocasiones especiales.

—Ah —respondo, sintiendo cómo me sonrojo ligeramente—.
Claro.

—A veces me pregunto cómo has llegado a los treinta y tantos
con semejantes lagunas culturales —continúa, acercándose para
coger las luces que he logrado desenredar—. Es como si te hubieras
criado en un monasterio de abogados corporativos.

—Algunos de nosotros estábamos demasiado ocupados
estudiando derecho para mantenernos al día con las tendencias de
maquillaje —replico, intentando sonar dignamente ofendido.

—Pobre bebé —dice Cloe, dirigiéndose a Noah—. Tu padre cree
que la purpurina es una tendencia de maquillaje. Vamos a tener que
educarlo mejor.

Una réplica mordaz está a punto de escapar de mis labios cuando
noto algo. Un detalle minúsculo pero significativo.

—¿Has dicho «vamos»? —pregunto, antes de poder contenerme.
Cloe se queda inmóvil, las luces suspendidas entre sus manos. Un

ligero rubor se extiende por sus mejillas, y puedo ver cómo traga
saliva antes de responder.

—Es una forma de hablar —dice, volviendo rápidamente su
atención al árbol—. Ya sabes, como cuando los médicos dicen
«vamos a poner una inyección» aunque ellos no se la pongan.

—Cierto —concedo, aunque algo dentro de mí se contrae
dolorosamente.

Porque por un momento, un breve y ridículo instante, me había
permitido imaginar un futuro donde ese «vamos» fuera real. Donde



Cloe, Noah y yo fuéramos una familia de verdad, no este extraño
acuerdo temporal que hemos establecido.

El pensamiento me asusta tanto como me atrae.
—Creo que estas luces deberían ir en la parte central —dice Cloe,

cambiando de tema—. Son más cálidas que las otras.
Se estira para alcanzar una rama alta, y su suéter se levanta

ligeramente, revelando una franja de piel dorada en la parte baja de
su espalda. Aparto la mirada, molesto por mi propia reacción física
instantánea.

—¿Me pasas esa estrella? —me pide, señalando una caja junto a
mis pies.

Me agacho para recogerla, y cuando se la entrego, nuestros
dedos se rozan. Una corriente eléctrica me recorre el brazo, y por la
forma en que Cloe retira su mano bruscamente, sé que ella también
la ha sentido.

Durante los siguientes minutos trabajamos en silencio,
moviéndonos alrededor del árbol en una danza cuidadosamente
coreografiada para evitar tocarnos. Cada vez que nos acercamos
demasiado, uno de los dos retrocede instintivamente. Es ridículo y
frustrante a partes iguales.

—Noah debería tener su propio adorno —digo finalmente, para
romper la tensión—. Algo especial para su primera Navidad.

La expresión de Cloe se suaviza inmediatamente.
—Me has leído el pensamiento. Tengo algo perfecto —responde,

buscando en una de las cajas más pequeñas.
Saca un adorno de cristal en forma de bola de nieve miniatura.

Dentro hay un pequeño oso sosteniendo un cartel que dice «Baby's
First Christmas».

—Es precioso —murmuro, genuinamente conmovido por el gesto.
—Lo he visto en la tienda y no he podido resistirme —explica, con

un toque de timidez que encuentro inesperadamente encantador—.
Podemos grabarlo con su nombre y el año si quieres.

Algo cálido se expande en mi pecho. Es un detalle tan pequeño y
a la vez tan significativo. Cloe no tenía por qué comprar esto. No es
su hijo. No es su responsabilidad crear tradiciones para él. Pero lo ha



hecho, porque así es ella. Siempre pensando en los demás, siempre
encontrando maneras de hacer que las cosas sean especiales.

—Gracias —digo, y mi voz suena más ronca de lo que pretendía
—. Es perfecto.

Me acerco para coger el adorno, pero en lugar de cogerlo, mis
dedos se cierran alrededor de su muñeca. Puedo sentir su pulso
acelerándose bajo mi contacto.

Levanta la mirada, confusión y algo más oscuro, más peligroso,
brillando en sus ojos.

—Jason...
—¿Por qué lo haces? —pregunto, sin soltarla—. ¿Por qué te

preocupas tanto por nosotros?
Intenta retroceder, pero mi agarre, aunque suave, la mantiene en

su lugar.
—Ya te lo he dicho. Lo hago por él —responde, pero hay algo en

su tono que suena a medias verdades.
—¿Solo por él? —insisto, dando un paso hacia ella.
Sus pupilas se dilatan, y puedo ver cómo su respiración se

acelera. Está tan cerca que percibo el aroma a canela y naranja que
se ha impregnado en su pelo después de preparar el ponche.

—Estás invadiendo mi espacio personal, Jason —dice, pero no
hace ningún esfuerzo real por alejarse.

—Responde a la pregunta —digo, mi voz bajando a un tono que
no reconozco como propio.

—¿Qué quieres que te diga? —replica, y ahora hay un destello de
ira en sus ojos—. ¿Que me he encariñado con el niño? Pues sí, me
he encariñado. Es imposible no hacerlo.

—¿Y conmigo? —las palabras salen antes de que pueda
detenerlas.

Su expresión cambia, la irritación dando paso a algo más
vulnerable, más crudo.

—Esto no es justo —susurra.
—La vida rara vez lo es —respondo, acercándome otro paso.
Ahora estamos tan cerca que puedo sentir el calor que irradia su

cuerpo, ver las pequeñas motas doradas en sus ojos marrones,
contar cada una de sus pestañas.



—¿Qué estamos haciendo, Jason? —pregunta, y hay una súplica
en su voz que me desarma por completo.

—No lo sé —admito, y es quizás la respuesta más honesta que he
dado en mi vida—. No tengo ni idea.

Algo cambia en el aire entre nosotros, una tensión que ha estado
creciendo durante días, años quizás, alcanzando su punto crítico.

—Esto es una mala idea —murmura, pero su mirada cae a mis
labios.

—Probablemente la peor —coincido, mi mano libre moviéndose
para acunar su mejilla.

Su piel es tan suave como siempre he imaginado, cálida bajo mi
palma. Suelto su muñeca solo para deslizar mi brazo alrededor de su
cintura, atrayéndola hacia mí.

—Vamos a arrepentirnos de esto mañana —dice, aunque sus
manos ya están subiendo por mi pecho, deteniéndose sobre mi
corazón que late desbocado.

—Probablemente —admito—. Pero ahora mismo, no me importa.
Y entonces, finalmente, después de lo que parece una eternidad

de espera, mis labios encuentran los suyos.
El primer contacto es electrizante. Sus labios son suaves, cálidos,

y saben ligeramente a naranja y canela. Al principio es casi casto,
una simple presión, como si ambos estuviéramos probando los
límites.

Pero entonces, Cloe suelta un pequeño gemido que vibra
directamente contra mi boca, y algo dentro de mí se rompe.

Mis brazos la rodean por completo, atrayéndola con fuerza contra
mi cuerpo. Una de mis manos sube hasta su nuca, enredándose en
su pelo, mientras la otra se aferra a su cintura como si temiera que
fuera a desvanecerse.

El beso se profundiza, volviéndose hambriento, desesperado. Su
lengua se desliza contra la mía, explorando, probando, y el sabor de
ella es más embriagador que cualquier whisky, más adictivo que
cualquier droga.

Cada roce, cada caricia, cada suspiro me hace querer más. Más
de su calor, más de su sabor, más de esta sensación de caída libre
que me provoca.



No sé cuánto tiempo pasamos así, perdidos el uno en el otro.
Podrían ser segundos, minutos, horas. El tiempo pierde todo
significado cuando Cloe está en mis brazos, respondiendo a mis
caricias con un abandono que enciende mi sangre.

Mi mano se desliza bajo su suéter, encontrando la piel cálida de
su espalda, y siento cómo se estremece bajo mi tacto. Sus dedos se
han enredado en mi pelo, tirando ligeramente, anclándome a ella
como si temiera que fuera a alejarme.

Como si eso fuera siquiera posible.
Y entonces, desde el otro lado de la habitación, Noah emite un

gorjeo agudo, seguido de una risita que nos devuelve bruscamente a
la realidad.

Nos separamos de golpe, como si nos hubieran echado un cubo
de agua fría. Cloe da un paso atrás, sus labios hinchados y
enrojecidos, sus ojos dilatados y confusos. Su pecho sube y baja
rápidamente, y un rubor intenso colorea sus mejillas.

La imagen es tan erótica que tengo que cerrar los ojos un
momento para recobrar el control.

—Eso ha sido... —comienza, pero se interrumpe, aparentemente
incapaz de encontrar las palabras adecuadas.

—Sí —coincido, porque yo tampoco sé cómo describir lo que
acaba de pasar.

Nos miramos en silencio, la tensión entre nosotros es tan densa
que casi podría cortarse con un cuchillo. Hay mil cosas que quiero
decirle, mil preguntas que quiero hacerle, pero ninguna parece lo
suficientemente importante en este momento.

Noah vuelve a reír, ajeno al drama adulto que se desarrolla a unos
metros de él.

—Debería... —Cloe hace un gesto vago hacia la puerta—.
Necesito un momento.

Antes de que pueda responder, se da la vuelta y sale rápidamente
del salón. Escucho sus pasos apresurados por el pasillo, seguidos del
suave clic de la puerta de su habitación al cerrarse.

Me quedo solo en medio del caos navideño, con el sabor de Cloe
aún en mis labios y una sensación de vértigo en el estómago.

¿Qué demonios acabo de hacer?



Noah suelta otro gorjeo, y cuando lo miro, me está observando
con esos ojos iguales a los míos, como si pudiera ver a través de mi
piel.

—Lo sé, lo sé —le digo en voz baja—. Tu padre acaba de
complicarlo todo espectacularmente.



CAPÍTULO 17
CLOE

El llanto desgarrador me arranca del sueño como una sirena en
mitad de la noche. Me incorporo de golpe, el corazón latiéndome con
fuerza mientras mis ojos intentan adaptarse a la oscuridad.

Noah.
El llanto continúa, agudo y desesperado, tan diferente al habitual

que siento un escalofrío recorrerme la columna. No es un llanto de
hambre o de molestia. Es un llanto de dolor.

Salgo disparada de la cama, sin molestarme en ponerme la bata.
El suelo está helado bajo mis pies descalzos mientras corro por el
pasillo, pero apenas lo noto. Todo mi ser está concentrado en ese
sonido angustioso que proviene de la habitación de Noah.

Cuando entro, la escena me encoge el corazón. Jason está de pie
junto a la cuna, sosteniendo a Noah contra su pecho. La expresión
de su rostro es puro pánico contenido: ojos muy abiertos, mandíbula
tensa, frente perlada de sudor. Noah llora con tal intensidad que su
carita está roja como una cereza, y puedo ver que Jason está
nervioso.

—No para de llorar —dice, su voz apenas audible sobre los
alaridos del bebé—. Y está ardiendo.

Me acerco rápidamente y toco la frente de Noah. Está caliente,
demasiado caliente, y la piel se siente seca al tacto.

—Tiene fiebre —confirmo, intentando mantener la calma por los
dos—. ¿Cuánto tiempo lleva así?

—No lo sé exactamente —responde Jason, y nunca lo había visto
tan descompuesto—. Me despertó hace unos diez minutos. Al
principio pensé que tenía hambre o necesitaba un cambio, pero nada
funciona. Solo va a peor. Y luego noté lo caliente que estaba y...



—Está bien —lo interrumpo, colocando una mano en su brazo—.
Necesitamos un termómetro.

Jason asiente, mecánicamente.
—Está en el botiquín del baño. Compré uno digital cuando llegó

Noah.
—Voy a por él —digo, apretando su brazo brevemente antes de

salir corriendo hacia el baño.
Mientras rebusco en el botiquín perfectamente organizado,

escucho cómo intenta calmar a Noah con palabras suaves que se
quiebran por la preocupación. Encuentro el termómetro y regreso a
la habitación.

—Déjame tomársela —digo, extendiendo los brazos para coger al
bebé.

Jason transfiere a Noah a mis brazos con extremo cuidado, como
si temiera romperlo. El pequeño está tan agitado que tengo que
sujetarlo con firmeza mientras le coloco el termómetro en la axila.
Durante los segundos que tardamos en obtener la lectura, Jason no
aparta los ojos de la pantalla digital, como si pudiera controlar el
resultado con la intensidad de su mirada.

El pitido del termómetro suena y ambos miramos el número:
39.2°C.

—Joder —murmura Jason, y es la primera vez que le oigo
maldecir delante de Noah—. Es demasiado alta.

—Es alta, pero no crítica —intento tranquilizarlo, aunque también
estoy preocupada—. Necesitamos bajarla. Ve a por un paño húmedo
y fresco, por favor.

Jason sale disparado hacia el baño mientras yo sigo meciendo a
Noah, cuyo llanto ha bajado de intensidad, pero sigue siendo
doloroso de escuchar. Sus pequeñas manos se aferran a mi camiseta
como si buscara desesperadamente algún tipo de alivio.

—Ya está, mi amor —le susurro contra su pelo húmedo por el
sudor—. Vamos a cuidarte. Todo va a estar bien.

Jason regresa con un paño que gotea agua en el suelo, está tan
acelerado que ni siquiera lo ha escurrido bien. En cualquier otra
circunstancia, me habría reído de ver a Jason Brown, el hombre más



meticuloso del mundo, chorreando agua por el inmaculado suelo de
parqué.

—Hay que escurrirlo —le digo con suavidad, sin ningún rastro de
burla—. Si no, estará demasiado mojado.

Asiente y desaparece de nuevo, volviendo segundos después con
un paño correctamente escurrido. Lo coloco suavemente en la frente
de Noah, que protesta débilmente.

—Deberíamos darle paracetamol infantil —sugiero—. ¿Tenemos?
La expresión de Jason es respuesta suficiente.
—Vale, no pasa nada —digo rápidamente—. Llamaremos al

pediatra y...
—Son las tres de la madrugada —me interrumpe, pasándose una

mano por el pelo con desesperación—. Deberíamos llevarlo a
urgencias.

—De acuerdo —accedo, viendo el estado en que se encuentra—.
Ve a vestirte y coge lo esencial para Noah. Yo lo mantendré fresco
mientras tanto.

Jason me mira fijamente, como si estuviera anclándose a mi
calma para no perder la cabeza completamente.

—Gracias —dice con una voz cargada de emoción contenida—. No
sé qué habría hecho si...

—No pienses en eso —lo corto suavemente—. Estoy aquí. Ahora
ve, cuanto antes salgamos, antes lo verá un médico.

En menos de cinco minutos, Jason ha vuelto completamente
vestido y con una bolsa preparada para Noah. Me sorprende su
eficiencia incluso en estado de pánico. Lo que no me sorprende es
su aspecto: aunque se ha vestido a toda prisa, su ropa está
perfectamente combinada y sin una sola arruga. Jason Brown,
incapaz de parecer desaliñado incluso en una emergencia.

—Yo lo llevaré —dice, extendiendo los brazos hacia Noah—. Tú
también deberías vestirte.

Bajo la mirada y me doy cuenta de que estoy en shorts y
camiseta de dormir, sin sujetador y con el pelo probablemente
pareciendo un nido de pájaros. Un rubor me sube por las mejillas al
recordar que no es la primera vez que Jason me ve así, y el recuerdo



de nuestro beso de ayer se cuela en mi mente, inoportuno y
electrizante.

—Dame dos minutos —murmuro, pasándole a Noah, que
inmediatamente se acurruca contra el pecho de su padre.

Me visto a toda velocidad, sin preocuparme por mi aspecto, solo
por la rapidez. Pantalones de chándal, sudadera, zapatillas, y una
coleta apresurada para mantener mi pelo fuera de la cara. Cuando
regreso, Jason ya tiene a Noah envuelto en una manta y está dando
vueltas por la sala como un león enjaulado.

—Llamaré a un taxi —digo, sacando mi móvil.
—No hace falta —responde—. Iré conduciendo.
Lo miro, evaluando su estado. Está pálido, tenso, con la mirada

febril casi tanto como la de su hijo.
—No estás en condiciones de conducir —digo con firmeza—.

Déjame a mí.
Abre la boca para protestar, pero Noah suelta un quejido

lastimero y toda su resistencia se desvanece.
—Vale —cede, entregándome las llaves de su BMW—. Tú

conduces.
El viaje hasta el hospital pediátrico es una experiencia surrealista.

Las calles de Nueva York están inusualmente vacías a esta hora, y el
coche se desliza como un fantasma por el asfalto húmedo. Jason va
en el asiento trasero con Noah, murmurándole palabras de consuelo
que suenan como una letanía, mientras yo conduzco
concentrándome en cada semáforo, cada cruce, intentando
mantener la calma por los tres.

Cuando llegamos a urgencias, Jason salta del coche antes incluso
de que yo haya apagado el motor. Lo sigo apresuradamente,
sacando las llaves del contacto y corriendo hacia la entrada
iluminada del hospital.

El olor a desinfectante me golpea en cuanto entramos, ese aroma
característico que siempre me ha revuelto el estómago. Jason ya
está en el mostrador de admisión, dando los datos de Noah con una
precisión militar que contrasta con el temblor visible de sus manos.

La espera es una tortura. Aunque nos atienden relativamente
rápido gracias a la edad de Noah y su fiebre alta, cada minuto se



siente como una eternidad. Jason no deja de moverse, incapaz de
quedarse quieto, alternando entre mecer a Noah y caminar en
círculos por la sala de espera.

—Va a estar bien —le digo, intentando que mi voz suene segura
—. Los bebés se ponen enfermos. Es normal.

—Nada de esto es normal para mí —responde, y hay tanta
vulnerabilidad en su mirada que siento un dolor físico en el pecho—.
Nunca había tenido tanto miedo en mi vida, Cloe.

Se me encoje el corazón.
Antes de que pueda responder, una enfermera nos llama. Jason

prácticamente vuela hacia la puerta que nos indica, y yo lo sigo de
cerca, sintiendo un nudo en el estómago.

La pediatra que nos atiende es una mujer de mediana edad con
una sonrisa tranquilizadora y manos firmes. Examina a Noah
metódicamente mientras nos hace preguntas que Jason responde
con precisión asombrosa, recitando horarios de alimentación,
cambios de pañal y patrones de sueño como si estuviera
presentando un informe corporativo.

—Es una infección de oído —diagnostica finalmente la doctora—.
Bastante común en bebés de esta edad, especialmente en invierno.
Nada grave, pero sí dolorosa para el pequeño.

El alivio que siento es tan intenso que me flaquean las rodillas.
Miro a Jason y veo que tiene los ojos cerrados, como si estuviera
dando gracias en silencio.

—Le recetaré antibióticos y analgésicos pediátricos —continúa la
médica—. La fiebre debería bajar en las próximas 24 horas, pero si
sube por encima de 40 grados o no responde al medicamento,
vuelvan inmediatamente.

Jason asiente, absorbiendo cada palabra como si fuera un manual
de supervivencia. Mientras la doctora escribe la receta, él no suelta a
Noah ni un segundo, manteniéndolo protegido contra su pecho.

—Son padres primerizos, ¿verdad? —pregunta la doctora con una
sonrisa comprensiva.

Abro la boca para aclarar la situación, pero me sorprende que
Jason simplemente asiente, sin ofrecer explicaciones. Supongo que
es más sencillo que entrar en detalles sobre nuestra particular



situación. No debería hacer que un calor dulce se extienda por mi
pecho.

Salimos del hospital con la receta, instrucciones detalladas, y un
Noah más tranquilo gracias al medicamento que le han
administrado. El amanecer está rompiendo en el horizonte, tiñendo
el cielo de rosa y dorado, cuando llegamos al apartamento.

—¿Quieres que prepare café? —pregunto mientras entramos,
consciente del agotamiento que ambos sentimos.

Jason niega con la cabeza.
—No podré dormir de todas formas —dice, sus ojos fijos en Noah,

que finalmente se ha quedado dormido—. Solo quiero que esté bien.
Lo sigo mientras Jason lleva a Noah a su dormitorio en vez de al

del bebé. Cuando entra, se tumba directamente en la cama con él
sobre su pecho. Es un gesto tan instintivo, tan protector, que algo se
agita dentro de mí.

—¿Quieres que vaya por el termómetro? Para controlar su
temperatura —sugiero, sintiéndome extrañamente fuera de lugar en
el umbral de su habitación.

Jason asiente sin apartar la mirada de Noah. Cuando regreso con
el termómetro, ambos observamos ansiosos cómo la temperatura ha
bajado ligeramente: 38°C.

—El medicamento está funcionando —le digo, y el alivio en su
rostro es casi palpable.

—Gracias a Dios —murmura, ajustando la manta que cubre a
Noah—. No quiero moverlo, está tranquilo así. Voy a quedarme con
él.

—Deberías intentar dormir un poco —sugiero, notando las
profundas ojeras bajo sus ojos.

—No quiero dejarlo —insiste, y hay algo tan crudo en su voz que
me conmueve.

—Entonces déjame ayudar, ente los dos podemos vigilarlo mejor
—digo, y antes de poder pensarlo mejor, me siento al borde de la
cama.

Jason me mira con una expresión indescifrable, como si estuviera
evaluando no solo mis palabras, sino algo más profundo.



—Gracias —añade finalmente, y esa única palabra contiene más
vulnerabilidad de la que jamás le había escuchado expresar.

Asiento y me acomodo mejor en la cama, apoyándome contra el
cabecero. El silencio que sigue solo está interrumpido por la
respiración suave de Noah.

No sé en qué momento el cansancio de la noche en vela me
alcanza, pero lo siguiente que siento es mi cabeza inclinándose hacia
un lado, mis párpados pesados como el plomo. Lucho contra el
sueño, determinada a vigilar el estado de Noah, pero es una batalla
perdida.

Lo último que veo antes de que mis ojos se cierren es la imagen
de Jason con Noah sobre su pecho, ambos con expresiones tan
similares incluso en sueños, tan perfectos el uno junto al otro, que
me produce un dolor dulce en algún lugar profundo de mi ser.



CAPÍTULO 18
JASON

Me despierto lentamente, emergiendo de un sueño profundo que no
recordaba haber experimentado en años. Mi cuerpo se siente
pesado, anclado a la cama por un calor reconfortante que me
envuelve. Abro los ojos despacio, parpadeando para ajustarme a la
luz tenue, y lo primero que veo es a Noah.

Mi hijo duerme plácidamente sobre mi pecho, su pequeño cuerpo
subiendo y bajando con mi respiración. Su boca está ligeramente
entreabierta, formando una diminuta «o» perfecta, y sus pestañas
proyectan sombras delicadas sobre sus mejillas ahora rosadas, sin
rastro de la fiebre que nos aterrorizó anoche.

La paz que me invade al verlo así, sano y seguro, es tan profunda
que me deja sin aliento. Pero entonces registro otro peso, otra
fuente de calor, y giro ligeramente la cabeza.

Y ahí está Cloe.
Se ha quedado dormida a mi lado, tan cerca que puedo contar

cada una de sus pecas, ver el aleteo de sus pestañas mientras
sueña, sentir su respiración cálida contra mi hombro. Sin el habitual
escudo de sarcasmo y desafío, su rostro en reposo muestra una
vulnerabilidad que rara vez permite que otros vean.

Pero lo que me deja completamente inmóvil es la posición de su
mano. Está extendida sobre el pequeño cuerpo de Noah, como una
protección adicional, sus dedos rozando ligeramente mi pecho donde
descansa mi hijo. Es un gesto tan instintivo, tan naturalmente
protector, que algo se contrae dolorosamente dentro de mí.

En ese momento, congelado en el tiempo, somos una unidad. Los
tres conectados físicamente, respirando al unísono en esta cama que
nunca antes había parecido un hogar.



Con cuidado de no despertarlos, observo los detalles que
normalmente no me permito mirar. El lunar casi imperceptible junto
a la comisura de sus labios. La cicatriz diminuta sobre su ceja
izquierda. El mechón rebelde que cae sobre su frente y que tengo un
impulso irracional de apartar con mis dedos.

Cloe murmura algo en sueños, palabras ininteligibles que suenan
como una canción lejana, y su mano se mueve ligeramente sobre
Noah, acunándolo más cerca de mí. El gesto es tan maternal, tan
perfecto, que siento un nudo formándose en mi garganta.

Y entonces me golpea la comprensión, clara y devastadora como
un rayo en cielo despejado: no quiero que esto se acabe.

No quiero volver a despertarme en una cama vacía. No quiero que
Noah crezca sin este toque suave sobre su espalda mientras
duerme. No quiero una casa ordenada y silenciosa, sin los libros de
Cloe desperdigados por todas partes, sin su risa rebotando en las
paredes, sin su capacidad para desafiarme y sorprenderme a partes
iguales.

El pensamiento me asusta tanto que casi me incorporo de golpe.
Yo, que siempre he planeado cada paso de mi vida, que he
construido muros a mi alrededor con la precisión de un arquitecto,
estoy contemplando algo que nunca había considerado: un futuro
compartido. Una familia.

Noah se remueve ligeramente, sus pequeños dedos agarrando mi
camiseta como si percibiera mi agitación interna. Instintivamente,
coloco mi mano sobre la de Cloe, que sigue protegiendo a mi hijo.
Su piel es cálida y suave bajo mi palma, y el contacto envía un
hormigueo por todo mi brazo que no tiene nada que ver con el
adormecimiento por la posición.

Cloe suspira en sueños, y su cuerpo se acerca imperceptiblemente
más al mío, como si buscara mi calor incluso inconsciente. La
tentación de rodearla con mi brazo libre es casi insoportable. Quiero
atraerla contra mí, completar el círculo, sellar esta unidad que
hemos formado accidentalmente.

Pero no lo hago. Porque sé que esto es frágil, temporal. Porque
ella está aquí por Noah, no por mí. Porque en unas semanas volverá



a su vida, y yo tendré que aprender a existir en este espacio que
ahora parecerá demasiado grande, demasiado vacío sin ella.

Y entonces, como si mis pensamientos la hubieran llamado, sus
ojos se abren. Por un momento parece desorientada, parpadeando
ante la luz matutina, pero luego su mirada se enfoca en mí. Veo el
instante exacto en que registra nuestra posición: Noah entre
nosotros, mi mano sobre la suya, nuestros cuerpos separados por
centímetros que parecen kilómetros y milímetros a la vez.

Espero ver pánico, vergüenza, la prisa por alejarse. En cambio,
me regala algo infinitamente más precioso: una sonrisa adormilada,
sin filtros, que transforma su rostro por completo.

—Buenos días —susurra, su voz ronca por el sueño—. ¿Cómo
está?

—Mejor —respondo, igualmente en susurros, como si
estuviéramos compartiendo un secreto—. La fiebre ha bajado.

Su mirada se dirige a Noah, y la ternura que veo en sus ojos hace
que mi corazón se salte un latido. Con cuidado, retira su mano de
debajo de la mía para tocar la frente de mi hijo.

—Está fresco —confirma, y el alivio en su voz refleja exactamente
lo que siento—. Gracias a Dios.

Nuestras miradas se encuentran sobre la cabeza de Noah, y por
un momento, solo un instante robado en el tiempo, hay una
comunicación silenciosa entre nosotros. Un reconocimiento mutuo
de lo que acabamos de atravesar juntos, del miedo compartido, del
alivio que ahora nos une.

Es más íntimo que cualquier beso, más revelador que cualquier
palabra que pudiéramos intercambiar.

Y entonces ella rompe el contacto visual, incorporándose
lentamente mientras aparta mechones rebeldes de su rostro.

—Deberíamos darle la siguiente dosis —dice, volviendo a ese tono
práctico que utiliza cuando quiere mantener las distancias.

—Sí —coincido, lamentando la pérdida del momento.
Pero mientras la observo levantarse de la cama, estirando su

cuerpo con movimientos felinos que intento no mirar demasiado
fijamente, me permito una certeza: algo ha cambiado entre
nosotros.



No es solo el beso que compartimos. No es solo esta noche de
vulnerabilidad y preocupación compartida. Es algo más profundo,
más fundamental. Como si las placas tectónicas de nuestra relación
se hubieran desplazado imperceptiblemente, cambiando para
siempre el terreno entre nosotros.

Mientras Cloe desaparece hacia el baño, susurrando algo sobre
preparar el medicamento, miro a Noah que sigue dormido contra mi
pecho. Su respiración es ahora regular y tranquila, su pequeño
cuerpo completamente relajado en la confianza absoluta que solo un
niño puede tener.

Y me pregunto, con una mezcla de esperanza y terror que nunca
había experimentado, si me atreveré algún día a tener la misma
confianza. A bajar las barreras. A arriesgarme a un dolor potencial
por la promesa de algo que, hasta hace poco, ni siquiera sabía que
deseaba.

Noah abre los ojos en ese momento, esos ojos tan idénticos a los
míos, y me mira con una expresión de curiosidad serena. Como si
estuviera preguntándome: «¿Y ahora qué, papá?»

Y por primera vez en mi vida adulta, no tengo un plan. No tengo
una estrategia. Solo tengo este momento, este día perfecto, y la
sensación persistente de la mano de Cloe bajo la mía.

Por ahora, quizás, es suficiente.



CAPÍTULO 19
JASON

—¿Dónde está el informe de pediatría? Lo puse justo aquí, sobre la
mesa.

Mi voz suena más tensa de lo que pretendo mientras revuelvo
entre la montaña de documentos perfectamente organizados en mi
escritorio. Los papeles que normalmente mantengo en orden ahora
parecen burlarse de mis intentos de control.

—Lo tienes en la mano, Jason —responde Cloe desde la puerta de
mi despacho, con Noah apoyado contra su cadera.

Bajo la mirada y, efectivamente, el informe está en mi mano
izquierda. Lo he estado sujetando todo el tiempo. Exhalo
lentamente, intentando calmar el ritmo acelerado de mi corazón.

—Por supuesto —murmuro, añadiéndolo a la carpeta etiquetada
«Noah Brown - Documentación médica».

Cloe se acerca, el sonido suave de sus zapatillas sobre el parqué
es apenas audible. Lleva un vestido sencillo color esmeralda que
hace que sus ojos parezcan más oscuros, más profundos. Noah
juega con el collar que cuelga de su cuello, completamente ajeno a
la importancia del día que nos espera.

—Van a llegar en diez minutos —dice, su voz inusualmente gentil
—. Y todo está perfecto, Jason. El apartamento está impecable,
Noah está vestido como un príncipe, y tienes todos los documentos
que podrían pedir y algunos que probablemente ni siquiera sepan
que existen.

Intento sonreír, pero siento los músculos faciales rígidos por la
tensión. Hoy es el día. La trabajadora social de Servicios Infantiles
viene a realizar la evaluación final que determinará si soy apto para



obtener la custodia permanente de Noah. Si mi hijo se queda
conmigo para siempre, o si...

No. Ni siquiera puedo contemplar la alternativa.
—¿Y si no es suficiente? —La pregunta escapa de mis labios antes

de poder detenerla—. ¿Y si deciden que no estoy preparado? ¿Que
mi vida no es adecuada para él?

Cloe deposita a Noah en la alfombra junto a sus juguetes
favoritos y se acerca hasta quedar frente a mí. Sin tacones, tiene
que levantar la barbilla para mirarme a los ojos, pero hay tanta
determinación en su mirada que me siento empequeñecido.

—Mírame, Jason Brown —dice, y hay acero bajo el terciopelo de
su voz—. Eres exactamente lo que Noah necesita. Un padre que lo
ama con locura, que ha reorganizado toda su vida para acogerlo,
que se ha quedado despierto noches enteras cuando estaba
enfermo. Un padre que aprendió a cambiar pañales como si hubiera
nacido sabiéndolo, que puede preparar un biberón con los ojos
cerrados, y que conoce de memoria cada sonido que hace y lo que
significa.

Sus palabras me golpean como olas contra un acantilado,
erosionando lentamente mis defensas.

—Lo estamos haciendo juntos —objeto débilmente—. Tú has
estado aquí. ¿Qué pasará cuando...?

Me detengo, incapaz de completar la frase. ¿Qué pasará cuando
te vayas? Es la pregunta que me atormenta cada noche mientras
observo a Noah dormir. Porque lo cierto es que, a pesar de mis
esfuerzos, me he vuelto dependiente de Cloe de una manera que va
mucho más allá de su ayuda con el bebé.

—Lo harás igual de bien —afirma con convicción—. No necesitas
que yo esté aquí para ser un padre maravilloso.

Hay algo en la forma en que lo dice, una nota de tristeza apenas
perceptible, que hace que quiera contradecirla. Porque, aunque
técnicamente tiene razón —podría cuidar de Noah sin ella— la
verdad es que no quiero hacerlo. No quiero que se vaya, no quiero
volver a la vida que tenía antes, ordenada y solitaria.

El timbre suena, interrumpiendo el momento, y ambos damos un
respingo como adolescentes sorprendidos haciendo algo indebido.



—Ahí están —dice Cloe, y en un gesto impulsivo, toma mi mano y
la aprieta brevemente—. Todo saldrá bien.

Su piel es cálida contra la mía, y ese simple contacto actúa como
un ancla, devolviéndome a tierra firme. Asiento, enderezando la
espalda y ajustándome la corbata en un gesto automático.

—Lo sé —respondo, aunque es una mentira. No lo sé. No puedo
saberlo. Pero su confianza en mí me da fuerzas.

Cuando abro la puerta, me encuentro con una mujer de mediana
edad, cabello canoso recogido en un moño apretado y ojos que
parecen haberlo visto todo. Sarah Matthews, la misma trabajadora
social que me entregó a Noah aquel primer día que parece haber
ocurrido en otra vida.

—Señor Brown —saluda con un apretón de manos firme—. Es
bueno verlo de nuevo.

—Señora Matthews —respondo, haciéndome a un lado para
dejarla pasar—. Por favor, adelante.

La acompaña un hombre joven con gafas de montura gruesa y un
iPad en la mano, que se presenta como Michael, psicólogo infantil.
Sus zapatos perfectamente lustrados y su traje sin una arruga me
recuerdan a mí mismo, y por alguna razón, eso me tranquiliza
ligeramente.

Les guío hacia el salón, donde Cloe está sentada en la alfombra
junto a Noah, ayudándole a construir una torre con bloques de
colores. Cuando nos ve entrar, se levanta con esa gracia natural que
siempre me ha fascinado, pero que a la vez no me permitía admirar.

—Esta es Cloe Martínez —la presento—. Ha estado ayudándome
con Noah durante estas semanas.

Cloe estrecha sus manos con una sonrisa cálida.
—Encantada de conocerlos. ¿Les apetece un café o un té?
—Un café estaría bien, gracias —responde Sarah, mientras

Michael declina educadamente.
Mientras Cloe se dirige a la cocina, yo me siento en el sofá frente

a nuestros visitantes, sintiendo cómo la tensión se acumula en mis
hombros como bloques de hormigón.

—Veo que Noah se ha adaptado bien —comenta Sarah,
observando cómo mi hijo sigue concentrado en su torre de bloques,



intentando poner uno azul en la cima con determinación.
—Sí, ha sido... sorprendentemente fácil —respondo, y casi me río

ante lo absurdo de mi propia afirmación.
Nada ha sido fácil. Ha sido el reto más difícil de mi vida, una

montaña rusa de emociones que nunca creí poseer. Pero de alguna
manera, también ha sido lo más natural del mundo, como si una
parte de mí hubiera estado esperando toda la vida para ser el padre
de Noah.

Sarah asiente, tomando notas en una libreta mientras Michael se
acerca a Noah y se sienta junto a él en la alfombra. Observo con el
corazón en un puño cómo mi hijo levanta la mirada, evaluando al
desconocido con esa intensidad que ha heredado de mí.

—Hola, Noah —dice Michael con voz suave—. ¿Puedo jugar
contigo?

Noah, como toda respuesta, alarga su mano para poder tocarle.
No me puedo imaginar estar separado de él.

La siguiente hora transcurre en una nebulosa de preguntas,
algunas directas, otras sutilmente disfrazadas en conversación
casual. Me interrogan sobre mi horario laboral, mis planes para el
cuidado de Noah cuando regrese al despacho a tiempo completo, las
adaptaciones que he realizado en el apartamento. Michael evalúa a
Noah discretamente mientras juegan, observando su desarrollo
motor, su capacidad de atención, sus respuestas sociales.

Cloe se mueve por el espacio con naturalidad, sirviendo café,
respondiendo preguntas cuando se las dirigen, complementando mis
respuestas cuando es necesario, pero manteniéndose
respetuosamente en segundo plano. Es una danza perfectamente
sincronizada que hemos desarrollado sin darnos cuenta.

—¿Y cuál es exactamente su relación con la familia, señorita
Martínez? —pregunta Sarah en un momento dado, sus ojos agudos
evaluando cada gesto, cada mirada entre nosotros.

Siento cómo mi pulso se acelera. Es una pregunta simple, pero
cargada de implicaciones. ¿Qué somos Cloe y yo el uno para el otro?
Más que conocidos, ciertamente. ¿Amigos? Parece insuficiente
después de todo lo que hemos compartido. ¿Algo más? No me
atrevo a ponerle nombre.



—Soy amiga de la familia —responde Cloe con una naturalidad
que envidio—. Conozco a Jason desde hace muchos años a través
de su hermana Ava, que es mi mejor amiga. Cuando Noah llegó tan
inesperadamente, le ofrecí mi ayuda temporal mientras Jason se
adaptaba a la paternidad. Vengo de una familia muy numerosa y
tengo mucha experiencia con los niños.

Es una respuesta perfecta: honesta pero incompleta. No
menciona nuestro beso, las noches que hemos pasado velando
juntos a Noah, las miradas que intercambiamos cuando creemos que
el otro no está prestando atención. Ni que antes no éramos capaces
de estar en el mismo espacio sin acabar discutiendo.

—Muy generoso por su parte —comenta Sarah, su expresión es
indescifrable—. ¿Y hasta cuándo planea quedarse?

Algo se tensa en mi interior, como una cuerda a punto de
romperse. Es la pregunta que flota entre nosotros como un fantasma
cada vez que nos miramos durante demasiado tiempo.

—Hasta después de Reyes —responde Cloe, y aunque su voz es
firme, noto un ligero temblor en sus manos—. Para entonces, Jason
estará más que preparado para seguir solo, contratando a una
niñera al pasar las fiestas, y yo volveré a mi apartamento y a mi
trabajo.

Volveré a mi apartamento. Volveré a mi trabajo. Sus palabras
caen como piedras en mi estómago. Quedan menos de tres semanas
para Reyes. Veintiún días antes de que Cloe salga por esa puerta y
nuestra extraña familia improvisada se disuelva como si nunca
hubiera existido.

—Entiendo —Sarah hace otra anotación en su libreta—. ¿Y ya
tiene arreglado el cuidado infantil para cuando la señorita Martínez
se marche, señor Brown?

Asiento, demasiado rápido.
—Estoy entrevistando a varias niñeras recomendadas por la

agencia que utiliza mi socio Adrian Cross para sus gemelas —explico,
recitando el plan que he elaborado meticulosamente—. También he
negociado un horario flexible con mi bufete que me permitirá
trabajar desde casa tres días a la semana durante los próximos seis
meses.



Michael regresa a sentarse junto a Sarah, dejando a Noah
concentrado en un nuevo juguete, un rompecabezas simple que
parece fascinarle.

—Noah muestra un desarrollo apropiado para su edad —informa
—. Sus habilidades motoras y cognitivas están dentro de los
parámetros esperados, y presenta un apego seguro tanto con el
señor Brown como con la señorita Martínez. Está bien alimentado,
cuidado y estimulado adecuadamente.

Una ola de alivio me recorre, pero sé que no es suficiente. Un
niño sano no garantiza que yo sea considerado un padre adecuado.

Sarah cierra su libreta y guarda su pluma con un movimiento
preciso.

—Hemos terminado por hoy, señor Brown —anuncia—.
Compilaremos nuestro informe y recibirá nuestra decisión por correo
en los próximos días.

—¿No pueden decírmela ahora? —Las palabras salen más
desesperadas de lo que pretendía.

—Lo siento, pero debemos seguir el protocolo —responde, y por
primera vez, veo un atisbo de simpatía en sus ojos—. Debo decir, sin
embargo, que Noah parece estar prosperando bajo su cuidado.

Es lo más cercano a una aprobación que obtendré hoy, y me
aferro a ello como un náufrago a una tabla.

Mientras los acompaño a la puerta, Sarah se detiene un momento
y me mira directamente a los ojos.

—Cuando lo conocí confieso que tuve mis dudas sobre su
capacidad para adaptarse a la paternidad tan repentinamente —dice
en voz baja—. Me alegra ver que mis preocupaciones eran
infundadas.

Asiento, incapaz de hablar a través del nudo en mi garganta.
—Gracias por venir —consigo decir finalmente—. Esperaré su

carta.
Cuando cierro la puerta tras ellos, me quedo inmóvil un momento,

intentando procesar todo lo ocurrido. La visita ha ido bien, creo.
Noah estaba en su mejor momento, el apartamento impecable, mis
respuestas preparadas y coherentes. Pero ¿será suficiente?



—Se han ido por fin —dice Cloe, acercándose con Noah en brazos
—. Y todo ha salido de maravilla.

—No lo sabemos aún —respondo, pasándome una mano por el
pelo, descolocándolo—. No nos han dicho nada concreto.

—Jason —Cloe coloca una mano en mi brazo, y el calor de su
palma traspasa la tela de mi camisa—. Si hubieran visto algo
preocupante, te lo habrían dicho inmediatamente. Son protocolos.
Tienen que revisar el papeleo, firmar informes, pero está claro que
van a darte la custodia.

Quiero creerle. Necesito creerle. Pero hay una parte de mí, la
parte que siempre espera lo peor, que no puede evitar imaginar la
posibilidad de perder a Noah.

—Mi vida es un caos ahora —murmuro, observando el salón que,
aunque ordenado para la visita, muestra signos inequívocos de la
presencia de un bebé: juguetes en la alfombra, una manta de
colores sobre el sofá, un sonajero abandonado sobre la mesa de
café—. ¿Y si deciden que no es el ambiente adecuado?

Cloe suelta una risa suave, tan genuina que me saca de mi espiral
de ansiedad.

—Jason, la vida de todos los padres del universo es un caos —
dice, con esa certeza que siempre me ha fascinado—. Los niños son
caos por definición. Son imprevisibles, desordenados, ruidosos. Y
aun así, los queremos con toda el alma precisamente por eso.
Porque nos sacan de nuestra zona de confort y nos obligan a vivir
realmente.

Sus palabras encuentran eco en algo profundo dentro de mí.
Porque tiene razón. A pesar del desorden, a pesar de las noches sin
dormir, a pesar de los horarios trastocados y los planes arruinados,
estas semanas con Noah han sido las más vivas que he
experimentado jamás.

Y no las cambiaría por nada del mundo.
Y gran parte de ello se debe a la mujer que tengo delante, con mi

hijo apoyado contra su cadera como si siempre hubiera pertenecido
allí.

—Tengo miedo —confieso en voz baja, las palabras escapando
antes de que pueda detenerlas—. No solo de la decisión de Servicios



Sociales. Tengo miedo de cuando te vayas.
Sus ojos se agrandan, sorprendidos por mi franqueza. Por un

momento, parece que va a decir algo importante, algo que cambiará
el curso de lo que sea que existe entre nosotros. Pero entonces
Noah suelta un chillido alegre, rompiendo la tensión del momento, y
el hechizo se rompe.

—Todavía me tienes aquí —responde finalmente, su voz un poco
más ronca de lo normal—. Y te aseguro que cuando me vaya,
estarás más que preparado para ser el padre que Noah necesita. Ya
lo estás, de hecho.

Asiento, aunque lo que quiero decirle es que no se trata solo de
estar preparado para ser padre. Se trata de la soledad que volverá a
instalarse en estas paredes cuando ella se marche. Del vacío que
dejará no solo en la vida de Noah, sino en la mía.

Pero no digo nada de eso. En su lugar, estiro los brazos para
coger a Noah, que viene a mí sin dudarlo, con esa confianza
absoluta que siempre me asombra.

—¿Qué te parece si celebramos que hemos sobrevivido a la visita
con helado para el almuerzo? —sugiere Cloe, con esa sonrisa que
ilumina todo su rostro—. Por una vez, creo que podemos saltarnos
tu sagrado horario de comidas balanceadas.

Y mientras veo cómo se dirige a la cocina, con ese andar
despreocupado que tanto contrasta con mi rigidez habitual, me
permito imaginar por un momento cómo sería si este arreglo no
fuera temporal. Si pudiera convencerla de quedarse. Si pudiéramos
ser una familia de verdad.

Es un pensamiento peligroso. Uno que no debería permitirme.
Pero mientras abrazo a Noah, sintiendo su pequeño corazón latir

contra el mío, me doy cuenta de que ya es demasiado tarde para
protegerme.

Porque aunque la carta de Servicios Sociales me conceda la
custodia de Noah para siempre, hay otra pérdida inminente para la
que no estoy preparado en absoluto.

Y no hay horario, plan o estrategia que pueda protegerme de ella.



CAPÍTULO 20
CLOE

Tres días después de la visita de los servicios sociales, la tensión
entre Jason y yo ha alcanzado niveles insoportables. Es como si
aquel beso que compartimos se hubiera reactivado después de estar
adormecido por la enfermedad de Noah y la visita, y ahora hubiera
abierto una compuerta que ya no podemos cerrar, pero que tampoco
nos atrevemos a cruzar. Nos movemos por el apartamento como dos
planetas atrapados en la órbita del otro, siempre conscientes de la
presencia del otro, siempre cuidadosos de mantener una distancia
segura.

Las noches son las peores. Cuando Noah se duerme y nos
quedamos solos, la electricidad en el aire se vuelve casi tangible.
Nuestras conversaciones son educadas, triviales, como si ambos
temiéramos que una palabra incorrecta pudiera romper este frágil
equilibrio que hemos establecido.

Esta noche no es diferente. Después de acostar a Noah, que se
ha dormido con facilidad, una pequeña victoria, me encuentro
vagando por el apartamento como un alma en pena. La novela en la
que debería estar trabajando sigue abierta en mi portátil, el cursor
parpadeando con burla en una página medio escrita.

Necesito una ducha. Algo para despejar mi mente, para alejar
estos pensamientos que no hacen más que complicar una situación
ya de por sí complicada.

Con esta decisión, recojo mi neceser y me dirijo al baño principal,
el que está en el pasillo. El de mi habitación tiene la presión de agua
más débil de Manhattan, y después de un día persiguiendo a un
bebé cada vez más movido, mis músculos necesitan algo más
potente.



Estoy tan absorta en mis pensamientos que no registro el sonido
del agua corriendo hasta que abro la puerta del baño. Y entonces,
me quedo paralizada.

Jason está en la ducha. La mampara de cristal, empañada por el
vapor, apenas disimula su silueta: hombros anchos, espalda definida,
glúteos perfectamente esculpidos. El agua cae sobre él, recorriendo
cada músculo, cada curva de su cuerpo como si estuviera
adorándolo.

Debería marcharme. Debería cerrar la puerta y fingir que esto
nunca ha ocurrido. Eso es lo que haría una persona sensata.

Pero no me muevo.
Mi cerebro parece haberse desconectado completamente, dejando

solo sensaciones primarias: el calor que sube por mi cuello, la
sequedad repentina en mi boca, el pulso que se acelera entre mis
piernas.

Y entonces, como en una escena de película que está destinada a
cambiar el curso de la trama, Jason se gira. Nuestros ojos se
encuentran a través del cristal empañado, y durante un segundo
eterno, ninguno de los dos reacciona.

Hasta que él abre la puerta de la ducha.
—Cloe —dice, y mi nombre en su boca suena a pecado y

salvación a la vez.
El agua sigue cayendo sobre él, recorriendo su torso como si

quisiera tentarme a seguir el mismo camino con mis dedos. Y Dios,
cómo quiero hacerlo. Pero lo que me roba el aliento, lo que hace que
un gemido casi inaudible escape de mi garganta, es la evidencia
innegable de su deseo. Su erección está creciendo, gruesa y
orgullosa, apuntando directamente hacia mí como una acusación.

—Lo siento —consigo articular, aunque mi voz suena extraña
incluso para mí—. No sabía que estabas...

—No pasa nada —responde, su voz ronca, mientras noto cómo su
mirada recorre mi cuerpo de arriba abajo, haciendo que mi piel arda
bajo su escrutinio.

El silencio entre nosotros es tan denso que podría cortarse con un
cuchillo. Veo cómo traga saliva, cómo su nuez de Adán sube y baja.
Es evidente que está tan afectado como yo por esta situación.



—Debería irme —digo, pero mis pies siguen clavados en el suelo,
traicionándome.

—O podrías quedarte —sugiere, su voz bajando a un tono que
nunca le había escuchado antes.

El vapor nos envuelve, creando una atmósfera casi onírica, como
si estuviéramos en un mundo separado de la realidad. Un mundo
donde no existen las consecuencias.

—Jason —susurro, consciente de que estamos al borde de un
precipicio—. Esto es...

—Inevitable —completa, y algo en esa palabra rompe mis últimas
defensas.

Porque tiene razón. Esto ha sido inevitable desde el momento en
que crucé el umbral de su puerta. Esta tensión, esta atracción que
nos ha estado consumiendo lentamente desde hace años.

Sin embargo, la parte racional de mi cerebro intenta un último
esfuerzo.

—Somos adultos —digo, tanto para convencerme a mí misma
como a él—. Viviendo juntos. Cuidando a un niño. Es... es normal
que haya cierta... tensión.

Sus ojos se oscurecen, y veo cómo su erección se tensa aún más
ante mis palabras. Es hipnótico.

—Mucha tensión —confirma, su voz es un gruñido bajo—.
Demasiada.

Doy un paso hacia él, incapaz de resistirme más. El vapor
humedece mi ropa, haciendo que se pegue a mi piel como una
segunda capa.

—Podríamos... —empiezo, sorprendiéndome a mí misma con lo
que estoy a punto de sugerir—. Podríamos ayudarnos mutuamente.
Para aliviar esa tensión.

Su respiración se vuelve más pesada, más rápida.
—¿A qué te refieres exactamente? —pregunta, aunque por la

forma en que sus pupilas se han dilatado, sabe perfectamente a qué
me refiero.

—A esto —respondo, cerrando la puerta del baño detrás de mí y
dando otro paso hacia él—. A nosotros. A darnos placer el uno al
otro. Sin complicaciones. Sin... sentimientos.



Es una mentira tan obvia que casi me río de mí misma. Pero es la
única forma en que puedo permitirme esto. Fingir que lo que siento
es solo físico. Que es solo para aliviar la tensión acumulada.

—Sin complicaciones —repite, y puedo ver el escepticismo en su
mirada—. ¿Crees que eso es posible?

—No lo sé —admito honestamente—. Pero sé que, si no hacemos
algo al respecto, vamos a volvernos locos. Y eso afectará a Noah.

La mención de su hijo parece traer un momento de claridad a
Jason. Veo cómo considera mis palabras, cómo las sopesa.

—Somos adultos —repite mis palabras anteriores—. Podemos
manejar esto. Podemos... separar las cosas.

Y entonces, como sellando un pacto con el diablo, me quito la
camiseta con un solo movimiento. El aire frío, mezclado con el vapor,
hace que mis pezones se endurezcan bajo el sujetador.

La mirada de Jason es tan intensa que casi puedo sentirla
físicamente sobre mi piel. Veo cómo traga saliva, cómo sus manos se
abren y cierran a los costados, como si estuviera conteniendo el
impulso de tocarme.

—Estás segura de esto? —pregunta, y es la última barrera, la
última oportunidad de echarnos atrás.

Como respuesta, me deshago del sujetador. Mis pechos quedan
libres, expuestos a su mirada hambrienta.

—Completamente —respondo, desabrochando mis vaqueros—. ¿Y
tú?

Su respuesta es salir completamente de la ducha, su cuerpo
mojado a centímetros del mío. Puedo sentir el calor que irradia, oler
el aroma a jabón mezclado con algo más primitivo, más masculino.

—Desde que te vi entrar por mi puerta con esa actitud desafiante
—confiesa, su voz un gruñido bajo—, he querido esto.

Y entonces, sus labios están sobre los míos. El beso es
completamente diferente al que compartimos días atrás. Este es
salvaje, hambriento, casi desesperado. Sus manos se enredan en mi
pelo, tirando ligeramente para inclinar mi cabeza y profundizar el
beso. Su lengua invade mi boca, dominante y exigente, y me
encuentro rindiéndome por completo.



Su erección presiona contra mi vientre, dura como el acero y
pulsante de necesidad. Deslizo mi mano entre nuestros cuerpos para
tocarla, y el gruñido que escapa de su garganta cuando mis dedos
se cierran alrededor de su longitud me hace sentir poderosa.

—Joder, Cloe —murmura contra mi boca, su respiración
entrecortada—. No tienes idea...

No termina la frase, porque en ese momento mi pulgar recorre la
punta de su miembro, extendiendo la humedad que encuentro allí.
Sus caderas se sacuden involuntariamente, presionando más
firmemente contra mi mano.

—Parece que alguien necesita desesperadamente alivio —susurro
contra sus labios, incapaz de resistir la tentación de provocarlo.

Sus ojos, cuando los abre para mirarme, son pura lujuria apenas
contenida.

—No tienes ni idea —repite, y hay algo casi doloroso en su tono.
Sin previo aviso, me levanta y me sienta en el borde del lavabo. El

mármol frío contra mis muslos desnudos me arranca un jadeo de
sorpresa. Sus manos recorren mis piernas, desde los tobillos hasta
los muslos, separándolos para acomodarse entre ellos.

—¿Sabes cuántas veces te he imaginado así? —murmura, su voz
tan baja que apenas lo escucho sobre el sonido de la ducha aun
corriendo—. ¿Cuántas noches me he quedado despierto pensando
en cómo sabrías?

Sus palabras encienden un fuego en mi interior que amenaza con
consumirme por completo. Nunca he estado tan excitada en mi vida,
tan desesperada por el toque de alguien.

—Muéstramelo —lo desafío, porque incluso en este momento, no
puedo evitar ser quien soy.

Una sonrisa lobuna aparece en su rostro, y antes de que pueda
prepararme, se arrodilla frente a mí. Sus manos se deslizan por mis
muslos, separándolos aún más, exponiendo completamente mi
centro a su mirada.

—Tan hermosa —murmura, su aliento cálido contra mi piel más
sensible—. Tan perfecta.

Y entonces, su boca está sobre mí. El primer contacto de su
lengua me hace arquear la espalda, un gemido desgarrado



escapando de mi garganta. Es como si supiera exactamente dónde
tocar, cómo presionar, cuándo aumentar o disminuir la intensidad.

Sus manos mantienen mis muslos separados mientras su lengua
me explora con meticulosa dedicación. Es evidente que Jason Brown
aplica el mismo nivel de perfeccionismo a esto que a todo lo demás
en su vida. Y yo, que siempre me he burlado de su obsesión por el
control, ahora estoy agradecida por ella.

—Jason —jadeo, mis manos enredándose en su pelo húmedo—.
Dios, Jason...

Siento su sonrisa contra mí antes de que introduzca un dedo en
mi interior, curvándolo hacia arriba con precisión. La combinación de
su boca y su mano es demasiado. El orgasmo me golpea como una
tormenta eléctrica, haciendo que todo mi cuerpo se tense y luego se
deshaga en oleadas de placer que parecen no tener fin.

Cuando finalmente recupero el aliento, abro los ojos para
encontrar a Jason mirándome con una expresión de satisfacción
primitiva. Hay algo increíblemente erótico en verlo así, arrodillado
entre mis piernas, su boca brillante con la evidencia de mi placer, su
erección aún dura y necesitada.

Sin decir una palabra, intercambio nuestras posiciones. Ahora soy
yo quien está arrodillada ante él, y la forma en que me mira, con esa
mezcla de sorpresa y anticipación, hace que mi centro pulse
nuevamente con deseo renovado.

—No tienes que... —comienza, pero lo silencio colocando un dedo
sobre sus labios.

—Quiero hacerlo —digo simplemente, y antes de que pueda
protestar, cierro mi mano alrededor de su longitud.

Es terciopelo sobre acero, caliente y pulsante bajo mis dedos. Lo
acaricio experimentalmente, fascinada por cómo responde a mi
toque, cómo se tensa y relaja, cómo un gruñido escapa de su
garganta cuando paso mi pulgar sobre la punta.

Y entonces, manteniendo mis ojos fijos en los suyos, bajo mi
cabeza y lo tomo en mi boca.

El sonido que hace —mitad gemido, mitad gruñido— es
posiblemente lo más erótico que he escuchado en mi vida. Sus



manos vuelan a mi pelo, no para dirigirme, sino simplemente para
anclarse a algo mientras empiezo a moverme sobre él.

—Joder, Cloe —murmura, su voz rota por el placer—. Se siente...
increíble.

Sus palabras me empoderan, me hacen querer darle todo el
placer posible. Alterno entre movimientos largos y lentos y succiones
más intensas, aprendiendo lo que le gusta, lo que le hace tensarse y
maldecir entre dientes.

—Para —dice de repente, sus manos apretándose en mi pelo—.
Voy a...

Me separo lo justo para responder:
—Esa es la idea, Jason —digo, y vuelvo a tomarlo en mi boca,

esta vez con renovada determinación.
Pero Jason tiene otros planes. Con una fuerza controlada, me

levanta hasta que estoy de pie frente a él.
—No quiero que acabe todavía. Esto no era lo planeado —dice, su

voz entrecortada—. No lo hemos discutido. Me encantaría follarte
pero no tenemos protección y...

Me río, no puedo evitarlo. Incluso en un momento como este,
Jason necesita tener un plan, seguir un protocolo.

—¿No has aprendido nada todavía? —pregunto, sosteniendo su
rostro entre mis manos—. Las mejores cosas de la vida no se
planifican. Suceden. Y están bien así.

Algo cambia en su mirada, una comprensión que va más allá del
momento presente. Pero antes de que pueda descifrarla, me levanta
en un movimiento fluido y me sienta sobre el lavabo nuevamente.

—Tienes razón —concede, y su tono contiene una nota de
sorpresa, como si acabara de tener una revelación—. Eso significa
que podemos ser... creativos.

Y entonces, sus manos están en todas partes: en mis pechos, en
mi cintura, entre mis piernas. Me toca como si quisiera memorizar
cada centímetro de mi piel, cada curva, cada punto sensible.

—Déjame terminar lo que empecé —digo, intentando alcanzarlo
nuevamente, pero él niega con la cabeza.

—Después —promete, y hay algo en su tono que me hace
estremecerme de anticipación—. Ahora quiero verte correrte otra



vez.
Sus dedos encuentran mi centro, todavía sensible por el orgasmo

anterior, y comienza a acariciarme con precisión devastadora. Al
mismo tiempo, su boca se cierra alrededor de uno de mis pezones,
succionando suavemente antes de mordisquearlo. La combinación
de sensaciones es abrumadora.

—Jason —jadeo, mis manos aferrándose a sus hombros como si
fueran mi único ancla en un mar de sensaciones—. No puedo... es
demasiado...

—Puedes —afirma con esa confianza absoluta que siempre me ha
irritado y fascinado a partes iguales—. Y lo harás. Para mí.

Y como si mi cuerpo estuviera programado para obedecerle,
siento cómo un segundo orgasmo comienza a construirse en mi
interior, más intenso que el primero. Cuando llega, es como si todo
mi cuerpo se fragmentara en millones de piezas, solo para ser
reconstruido por las manos de Jason.

Apenas he recuperado el aliento cuando noto que está utilizando
su propia mano para darse placer, sus ojos fijos en mí como si la
visión de mi clímax fuera el afrodisíaco más potente del mundo.

—Déjame —digo, apartando su mano y reemplazándola con la
mía.

Su respiración se vuelve errática mientras lo acaricio, y sé que
está cerca. Puedo verlo en la tensión de su mandíbula, en la forma
en que sus caderas se mueven involuntariamente contra mi mano.

—Cloe —advierte, su voz apenas un gruñido—. Voy a...
—Hazlo —lo animo, aumentando el ritmo—. Quiero verte.
Con un gemido que intenta ahogar mordiéndose el labio, Jason

alcanza el clímax. Es posiblemente lo más erótico que he visto: su
rostro abandonando por completo ese control férreo que siempre
mantiene, sus ojos cerrados en éxtasis puro, su cuerpo temblando
bajo mis manos.

Cuando finalmente se recupera, me mira con una expresión que
no puedo descifrar completamente. Hay satisfacción, sí, pero
también algo más, algo que parece casi... vulnerable.

El momento se rompe cuando el sonido del llanto del bebé nos
devuelve bruscamente a la realidad. Noah se ha despertado, sus



pequeños quejidos indicando que pronto comenzará a llorar en serio.
—Yo iré —dice Jason, besándome brevemente en la frente antes

de alcanzar una toalla para cubrirse—. Tú... dúchate si quieres.
Y así, tan rápido como todo comenzó, me quedo sola en el baño

lleno de vapor, con el eco de nuestros gemidos aún resonando en
mis oídos y la sensación de sus manos todavía grabada en mi piel.

No sé qué ha sido esto exactamente. No sé si hemos cometido un
error colosal o si hemos encontrado una solución práctica a la
tensión que nos estaba consumiendo. Lo único que sé es que, por
más que intentemos convencernos de que esto ha sido solo algo
físico, solo un alivio temporal, hay algo más aquí.

Algo que ninguno de los dos está preparado para nombrar
todavía.

Y mientras me meto bajo el chorro de agua caliente, me pregunto
cuánto tiempo podremos seguir mintiéndonos a nosotros mismos.



CAPÍTULO 21
JASON

El sobre de los Servicios Sociales del Condado de Nueva York está
sobre la mesa del recibidor, exactamente donde lo dejó el portero
hace quince minutos. No he sido capaz de tocarlo todavía. Ese trozo
de papel contiene todo mi futuro y el de Noah en sus entrañas.

Cloe está en el salón con mi hijo, haciéndole cosquillas en la
barriga mientras él suelta esas carcajadas que me siguen pareciendo
el sonido más perfecto del universo. No saben que la carta ha
llegado. No saben que estoy aquí, paralizado, mirando el sobre como
si fuera una bomba a punto de estallar.

Respiro hondo. Una, dos, tres veces. El oxígeno no parece llegar
correctamente a mi cerebro, y la sensación de ligereza en mi cabeza
resulta inquietante. Nunca he sido un hombre que tema enfrentarse
a las consecuencias de sus actos, pero esto... esto es diferente. Esto
es sobre Noah.

Mis dedos finalmente se cierran alrededor del sobre. Es más
pesado de lo que esperaba, como si las palabras en su interior
tuvieran peso físico. Con meticulosa precisión, paso el dedo por
debajo de la solapa, abriéndola limpiamente. El papel cruje, un
sonido que me parece ensordecedor en el silencio del recibidor.

La carta está encabezada con el sello oficial del estado de Nueva
York. Despliego el documento y mis ojos saltan automáticamente a
la parte central, buscando las palabras que podrían cambiar mi vida
para siempre.

Y ahí están.
«...se concede la custodia legal permanente de Noah Brown al

señor Jason Brown, con todos los derechos y responsabilidades que
conlleva la paternidad plena...»



El aire abandona mis pulmones en una exhalación que no sabía
que estaba conteniendo. Las letras parecen bailar frente a mis ojos
mientras releo la frase una y otra vez, asegurándome de que no
estoy malinterpretando nada.

Es mío. Noah es legalmente mío. Para siempre.
La emoción me golpea con tanta fuerza que tengo que apoyarme

contra la pared. Es una sensación abrumadora que nace en mi pecho
y se expande por todo mi cuerpo, como una onda expansiva de calor
y alivio y algo más profundo, más primitivo. Algo que solo puede
llamarse amor en su estado más puro.

Sin ser consciente de mis movimientos, mis piernas me llevan
hasta el salón. Veo a Cloe tumbada en la alfombra, con Noah
sentado sobre su estómago, ambos riendo de algo que acaba de
hacer mi hijo. La imagen es tan perfecta, tan íntima, que por un
momento dudo en interrumpirla.

Pero entonces Cloe levanta la mirada, y algo en mi expresión
debe alertarla, porque su sonrisa se desvanece, reemplazada por
una mirada interrogante.

—¿Jason? —pregunta, incorporándose lentamente, sosteniendo a
Noah contra su cadera—. ¿Ha pasado algo?

No puedo hablar. Las palabras se han atascado en mi garganta,
formando un nudo que amenaza con asfixiarme. En su lugar, levanto
la carta, mostrándosela.

Veo el momento exacto en que comprende lo que es. Sus ojos se
agrandan, y una mano vuela a su boca.

—¿Es...? Te han dado la custodia de Noah, ¿verdad? —susurra, y
la esperanza en su voz hace que mi corazón lata aún más fuerte.

Asiento, incapaz todavía de articular palabra. Y entonces sucede:
la sonrisa más deslumbrante que he visto jamás ilumina su rostro,
transformándolo por completo. Es como ver el amanecer después de
la noche más oscura.

—¡Oh, Dios mío! —exclama, y el sonido de su alegría es tan
contagioso que Noah comienza a reír también, sin entender qué
sucede, pero feliz de compartir nuestra emoción—. ¡Jason, eso es
maravilloso!



Y de repente estamos en movimiento. Cloe avanza hacia mí, con
Noah en sus brazos, y yo voy hacia ella, como si alguna fuerza
magnética nos atrajera el uno al otro. Nos encontramos en medio
del salón, y sin pensarlo, sin calcular las consecuencias, tomo su
rostro entre mis manos y capturo sus labios con los míos.

El beso es diferente a cualquiera que hayamos compartido antes.
No es el encuentro apasionado del baño, ni la explosión tentativa de
aquel primer beso. Este es pura emoción desbordada, alegría y
gratitud y algo más que no me atrevo a nombrar fluyendo entre
nosotros como electricidad.

Cloe se queda inmóvil durante un segundo, claramente
sorprendida por mi arrebato. Pero luego, para mi absoluto deleite,
sus labios se suavizan bajo los míos, respondiendo con igual
entusiasmo. Noah está atrapado entre nosotros, sus pequeñas
manos agarrando mi camisa, pero no parece molesto en absoluto
por nuestra súbita proximidad.

El tiempo se detiene mientras nos besamos. Mis manos siguen
enmarcando su rostro, sintiendo la suavidad de su piel bajo mis
palmas. Su sabor, una mezcla de café con un toque de miel, me
embriaga como el mejor whisky. Y el calor de su cuerpo tan cerca
del mío enciende cada terminación nerviosa de mi piel.

Y entonces, cuando el beso amenaza con profundizarse, con
convertirse en algo más urgente, más peligroso, Noah empieza a
hacer ruiditos entre nosotros. No son de molestia, sino más bien
esos gorjeos alegres que suelta cuando algo le divierte
enormemente. Como si entendiera perfectamente lo que está
pasando y lo encontrara absolutamente hilarante.

Nos separamos lentamente, ambos ligeramente sin aliento. Los
ojos de Cloe están dilatados, sus labios enrojecidos por nuestro
beso, y hay un rubor encantador extendiéndose por sus mejillas. Me
mira con una mezcla de sorpresa y algo más cálido, más íntimo.

—Vaya —dice finalmente, su voz ligeramente ronca—. Supongo
que estás contento con la noticia.

Una risa se me escapa, sorprendiéndome incluso a mí mismo. No
recuerdo la última vez que me reí así, sin reservas.



—Podría decirse —respondo, y mi voz suena diferente también,
más ligera—. Lo siento si... me he dejado llevar.

Ella niega con la cabeza, una sonrisa jugando en la comisura de
sus labios.

—No lo sientas —dice, y hay tanta sinceridad en sus palabras que
algo se aprieta en mi pecho—. Si hay un momento para dejarse
llevar, es este.

Noah, aparentemente aburrido de nuestra conversación, empieza
a retorcerse en los brazos de Cloe, claramente queriendo ser parte
activa de la celebración. Lo tomo de sus brazos, levantándolo por
encima de mi cabeza en un gesto que le encanta. Su risa cristalina
llena el salón mientras lo hago girar suavemente.

—¿Oyes eso, campeón? —le digo, bajándolo hasta que estamos
cara a cara—. Eres oficialmente un Brown. Para siempre.

—Como si hubiera alguna duda —comenta Cloe, acercándose
para acariciar su mejilla—. Eres el mejor padre para él.

Nos quedamos así un momento, los tres juntos, formando un
pequeño círculo de felicidad que casi duele por su perfección. Y
entonces una idea cruza mi mente.

—Deberíamos celebrarlo —digo, la decisión tomada antes incluso
de terminar la frase—. Los tres juntos.

Cloe me mira con curiosidad.
—¿Qué tienes en mente?
—Algo especial —respondo, sintiendo una emoción poco familiar

ante la posibilidad de un día sin horarios ni obligaciones—. Algo
divertido. ¿Qué te parece ir al acuario? A Noah le encantan los
colores brillantes, y hay una nueva exhibición de medusas
fosforescentes que podría fascinarle.

—Jason Brown sugiriendo una actividad puramente recreativa —
dice Cloe, llevándose dramáticamente una mano al pecho—. ¿Quién
eres tú y qué has hecho con el robot controlador que conozco?

Pongo los ojos en blanco, pero no puedo evitar sonreír.
—Muy graciosa. ¿Vienes o no?
—No me lo perdería por nada del mundo —responde, y hay tal

calidez en su mirada que siento un revoloteo ridículo en el estómago
—. Dame diez minutos para cambiarme y podemos irnos.



Mientras la veo alejarse hacia su habitación, con ese andar ligero
que la caracteriza, sostengo a Noah contra mi pecho y me permito
un momento de reflexión. Estas últimas semanas han estado llenas
de cambios, de incertidumbre, de momentos que nunca imaginé que
viviría. Y en medio de todo eso, Cloe ha sido mi constante, mi ancla,
mi guía a través de las aguas desconocidas de la paternidad.

Noah apoya su cabecita en mi hombro, un gesto de confianza
absoluta que aún me maravilla. Es mío. Legalmente, oficialmente
mío. La alegría que siento es tan inmensa que no sé cómo
contenerla en mi cuerpo.

Y entonces, como si respondiera a una pregunta que no he
formulado en voz alta, Noah levanta su manita y toca mi mejilla, sus
ojos—mis ojos—mirándome con adoración.

—Te quiero, pequeño —susurro contra su pelo, palabras que
nunca pensé que diría con tanta facilidad—. Más de lo que nunca
creí posible.

Y mientras nos preparamos para nuestra celebración improvisada,
no puedo evitar pensar que, de alguna manera, hemos formado una
especie de familia. Una extraña, imperfecta y temporal, pero una
familia al fin y al cabo.

Y por primera vez en mi vida, no tengo miedo de lo que eso
significa.



CAPÍTULO 22
CLOE

La luz suave de la mañana se filtra a través de las cortinas,
dibujando patrones dorados sobre la pared de mi habitación. Me
quedo tumbada un momento, observando cómo el polvo baila en los
rayos de sol, intentando reunir la energía para enfrentarme al día.

Anoche apenas pude dormir. Pasamos un día increíble los tres
juntos en el acuario. La imagen de Jason arrodillado frente al tanque
de los pingüinos, explicándole a Noah sus hábitos a pesar de que su
hijo no entiende nada, con esa paciencia infinita, esa sonrisa
genuina que rara vez muestra... no deja de repetirse en mi mente
como una película en bucle.

Me incorporo lentamente, abrazando mis rodillas contra el pecho.
La verdad que he estado evitando durante semanas —o quizás años
— se ha vuelto demasiado grande, demasiado evidente para seguir
ignorándola. Necesito hablar con alguien antes de que esta
revelación me consuma por completo.

Cojo mi teléfono de la mesita de noche y le envío un mensaje
rápido a Ava: «¿Puedo pasar a verte hoy? Necesito hablar. Solo
nosotras.» Su respuesta llega casi al instante: «Siempre. Te espero
con té y galletas.»

Mientras me ducho y me visto, practico mentalmente cómo decirle
a Jason que saldré un rato. No debería ser complicado; no necesito
darle explicaciones. Pero algo en mi interior sabe que esto no es solo
una salida casual. Es el primer paso hacia un reconocimiento que
podría cambiarlo todo.

Cuando entro en la cocina, Jason está preparando el desayuno
para Noah, que golpea alegremente su bandeja con una cuchara de
plástico. La escena doméstica me provoca un nudo en la garganta.



—Buenos días —digo, manteniendo mi voz deliberadamente ligera
—. ¿Hay café para mí?

Jason me mira por encima del hombro, y hay algo en sus ojos,
algo cálido que no estaba ahí hace unas semanas.

—Por supuesto. Recién hecho —responde, señalando la cafetera
—. ¿Has dormido bien?

No. No he dormido en absoluto porque me he dado cuenta de
que estoy enamorada de ti y no sé qué demonios hacer al respecto.

—Sí, perfectamente —miento, sirviendo café en mi taza favorita,
la que tiene escrito «El caos es parte del plan»—. Por cierto, había
pensado pasarme a ver a Ava y las gemelas esta mañana. Hace
tiempo que no la veo a solas.

Jason asiente mientras limpia una mancha de plátano de la
barbilla de Noah.

—Claro. Noah y yo podemos sobrevivir un par de horas sin ti —
bromea, pero hay algo en su tono, una pregunta no formulada que
hace que mi estómago se retuerza.

—Genial —respondo con una sonrisa que espero parezca natural
—. No tardaré mucho.

Mientras termino mi café, observo a padre e hijo interactuar, y la
certeza se asienta en mi interior como una roca: necesito hablar con
Ava ya. Necesito poner en palabras lo que estoy sintiendo antes de
que me ahogue con ello.

Porque ya no puedo seguir fingiendo que esto no está pasando.
Que no me importa. Que podré irme en unas semanas y seguir con
mi vida como si este tiempo no hubiera cambiado algo fundamental
dentro de mí.

Como si no me hubiera enamorado completamente de Jason
Brown y de su hijo y del pequeño mundo que hemos creado juntos.

Estoy en serios problemas.

Contemplo mi reflejo en el espejo del ascensor mientras subo hasta
el ático de Ava y Adrian. Tengo las mejillas sonrosadas por el frío de



diciembre, pero hay algo más en mi rostro, un brillo en mis ojos que
no he visto en mucho tiempo. Quizá nunca.

El ascensor se detiene con un suave tintineo y las puertas se
abren directamente al recibidor. Antes de que pueda llamar al
timbre, Ava abre la puerta con una de las gemelas en brazos. Su
sonrisa de bienvenida es tan cálida que siento un nudo en la
garganta.

—¡Por fin! —exclama, haciéndose a un lado para dejarme pasar—.
Llevaba siglos sin verte. Bueno, al menos a ti sola. Sin mi hermano y
mi sobrino acaparando toda la atención.

Me envuelve en un abrazo de un solo brazo, con Emma apoyada
en el otro, y yo inhalo su aroma familiar: leche de bebé, gel de
ducha con aroma a vainilla y ese perfume floral que usa desde la
universidad. Es reconfortante y familiar, exactamente lo que necesito
ahora mismo.

—No exageres —le digo, quitándome el abrigo y dejándolo sobre
el perchero—. Nos vimos la semana pasada.

—Lo que yo decía, hace una eternidad —insiste, guiándome hacia
el salón donde Sofia está tumbada en su mantita de actividades—.
Además, últimamente siempre vienes con Jason y Noah, que me
encanta, pero no es lo mismo. Necesitaba tiempo a solas con mi
mejor amiga.

El salón es un caos ordenado: hay mantas, juguetes y biberones
por todas partes, pero de alguna manera sigue pareciendo una
página de revista de decoración. Típico de Ava, que siempre ha sido
capaz de hacer que hasta el desorden parezca estiloso.

—¿Dónde les has dicho que ibas? —pregunta mientras me ofrece
una taza de té recién hecho.

—A verte a ti y a las niñas —respondo, aceptando la taza caliente
entre mis manos frías—. No es mentira.

—Pero no toda la verdad —añade con una sonrisa perspicaz que
me dice que tiene una idea de por qué estoy aquí.

Me dejo caer en el sofá con un suspiro dramático, sintiendo cómo
todo el peso de las últimas semanas se asienta sobre mis hombros.

—Estoy jodida, Ava —confieso, mirando fijamente el té humeante
—. Completamente y absolutamente jodida.



Ava coloca a Emma junto a su hermana en la mantita y se sienta
a mi lado, su rostro una mezcla de diversión y compasión.

—¿Por qué no me cuentas qué ha pasado que te ha dejado en
este estado? —sugiere, colocando una mano sobre mi rodilla.

El recuerdo de nuestra salida de ayer me golpea con una claridad
dolorosa. Las luces azuladas reflejándose en el rostro asombrado de
Noah mientras contemplaba los peces tropicales. La forma en que
Jason lo sostenía frente al tanque de las medusas, señalando cada
movimiento con una paciencia infinita. Y ese momento, ese maldito
momento que no deja de repetirse en mi cabeza...

—Estábamos en la exhibición de los pingüinos —comienzo,
sintiendo cómo mi voz se quiebra ligeramente—. Noah estaba
emocionadísimo, dando palmadas cada vez que uno de ellos saltaba
al agua. Y Jason... —Cierro los ojos, reviviendo la escena—. Jason se
arrodilló junto a la barrera de cristal para que Noah pudiera ver
mejor, y comenzó a contarle datos sobre los pingüinos. Datos reales,
Ava. Como que las parejas de pingüinos emperador permanecen
juntas toda la vida y comparten la responsabilidad de cuidar el
huevo.

Ava sonríe, pero no me interrumpe.
—Y entonces miró hacia arriba, hacia mí, y me sonrió. No esa

sonrisa contenida que siempre tiene, sino una de verdad. Amplia,
sincera, con hoyuelos y todo. Y fue como si... como si algo encajara
dentro de mí —Me llevo una mano al pecho, donde el corazón me
late dolorosamente—. Como si de repente pudiera ver todo con
claridad meridiana.

—Estás enamorada de mi hermano —dice Ava, y no es una
pregunta.

Las palabras flotan entre nosotras, pesadas y definitivas.
Verdaderas.

—Sí —admito por primera vez en voz alta, y es como si una presa
se rompiera dentro de mí—. Joder, Ava, estoy perdidamente
enamorada de tu hermano. Del mismo hombre con el que llevo años
discutiendo. Del señor Control, don Perfección, con su agenda
meticulosamente planificada y sus trajes a medida.

Ava suelta una carcajada que sobresalta a las gemelas.



—Lo siento —dice, tapándose la boca—. No me río de ti, es solo
que... bueno, no es exactamente una sorpresa.

—¿Qué? —La miro boquiabierta—. ¿Cómo que no es una
sorpresa? ¡Nos hemos pasado toda la vida discutiendo! Él cree que
soy un desastre caótico sin remedio, y yo pienso que es un robot
controlador con un palo metido por el...

—Por favor, Cloe —me interrumpe, poniendo los ojos en blanco—.
Esa tensión entre vosotros nunca ha sido odio. Era pura química no
resuelta. Adrian y yo lo comentamos.

—¿Lo comentabais? —repito, atónita—. Pero si yo misma no me
había dado cuenta hasta ayer.

Ava me mira con esa expresión indulgente que reserva para
cuando estoy siendo particularmente obtusa.

—Cloe, cariño, te conozco de toda la vida. Has estado colada por
mi hermano desde la primera vez que lo viste. ¿Por qué crees que
siempre te ponías tan a la defensiva cuando él entraba en una
habitación? ¿Por qué crees que cada conversación entre vosotros
acababa siendo un duelo verbal?

Abro la boca para protestar, pero las palabras se evaporan antes
de poder pronunciarlas. Porque tiene razón. Ese cosquilleo en el
estómago cada vez que Jason aparecía, esa necesidad constante de
desafiarlo, de provocarlo, de captar su atención... no era irritación.
Era algo mucho más complicado.

—Dios mío —murmuro, hundiendo el rostro entre mis manos—.
¿Cómo he podido estar tan ciega?

—El autoengaño es un mecanismo de defensa muy poderoso —
responde Ava con suavidad—. Especialmente cuando estás
protegiéndote de algo que parece imposible.

Levanto la mirada, sintiendo cómo las lágrimas amenazan con
derramarse.

—Y lo es, Ava. Es imposible. En nada volveré a mi apartamento. A
mi vida. Él seguirá adelante con Noah y yo... —Mi voz se quiebra—.
No sé cómo voy a soportarlo.

Ava se acerca más, cogiendo mis manos entre las suyas. Sus ojos,
tan parecidos a los de Jason, me estudian con una mezcla de
compasión y determinación.



—¿Y por qué tiene que ser así? —pregunta—. ¿Por qué no puedes
decirle lo que sientes?

Una risa amarga escapa de mis labios.
—¿Estás de broma? Jason me ve como la niñera caótica y

desorganizada que está ayudándole temporalmente. Probablemente
está contando los días para recuperar su perfecta vida ordenada.

—Eso no es cierto —contraataca Ava con firmeza—. ¿Sabes lo que
me dijo Adrian el otro día? Que nunca había visto a mi hermano tan
vivo como desde que tú y Noah estáis con él. Que, por primera vez
en su vida adulta, Jason parece realmente feliz.

Algo cálido florece en mi pecho, pero lo aplasto inmediatamente.
—Eso es por Noah —insisto—. No por mí.
—Es por los dos —dice Ava con tal convicción que casi le creo—.

Mi hermano puede ser muchas cosas: terco, controlador, obsesivo
con el orden... pero no es estúpido. Tiene que ver lo que está justo
delante de sus narices: que formáis una familia, los tres juntos.

La palabra «familia» me golpea como un puñetazo al estómago.
Porque es exactamente así como se siente. Como una familia.
Nosotros tres contra el mundo.

—Incluso si eso fuera cierto —digo, intentando mantener mi voz
firme—. ¿Qué se supone que debo hacer? ¿Declararme? ¿Arruinar
todo lo que hemos construido?

—No estoy diciendo que te declares —responde, apretando mis
manos—. Solo que... bajes las defensas. Que te permitas sentir sin
fingir que no es nada. Que le des la oportunidad de ver a la
verdadera Cloe, no a la que está constantemente luchando contra él.

Me quedo en silencio, absorbiendo sus palabras. Bajar las
defensas. Como si fuera tan sencillo. Como si no llevara años
construyendo muros alrededor de mi corazón precisamente para
protegerme de hombres como Jason Brown: intensos, poderosos,
capaces de destrozarme por completo.

—Tengo miedo —confieso en un susurro—. No solo de que me
rechace, sino de que me acepte. De que esto sea real y luego, de
alguna manera, lo arruine todo. Como siempre hago.

Ava suelta mis manos para tomar mi rostro entre las suyas,
obligándome a mirarla directamente.



—Escúchame bien, Cloe Martínez —dice con una intensidad que
me recuerda dolorosamente a su hermano—. Eres la persona más
leal, valiente y auténtica que conozco. Has estado a mi lado en los
peores momentos de mi vida y nunca has fallado. Si hay alguien que
merece ser amada exactamente como es, eres tú. Y si hay alguien
capaz de lidiar con mi hermano y todas sus manías, también eres tú.

Las lágrimas que he estado conteniendo finalmente se derraman,
deslizándose por mis mejillas en cálidos regueros.

—¿Y si no siente lo mismo? —pregunto, dando voz a mi mayor
miedo—. ¿Y si para él solo es sexo? ¿Solo aliviar la tensión?

El rostro de Ava refleja sorpresa por un segundo antes de que
una sonrisa pícara curve sus labios.

—¿Sexo? ¿Ya habéis...?
El calor sube por mi cuello hasta mis mejillas, y me doy cuenta

demasiado tarde de lo que acabo de revelar.
—Yo... nosotros... —balbuceo—. No exactamente. Solo ha sido...

Oh, Dios, no puedo creer que esté hablando de esto contigo. ¡Es tu
hermano!

Ava suelta una carcajada que parece liberarla de toda tensión.
—Y tú eres mi mejor amiga —responde, secando una de mis

lágrimas con el pulgar—. Y estoy feliz por los dos. Aunque necesitaré
terapia para borrar ciertos comentarios de mi mente.

No puedo evitar reírme a través de las lágrimas. Es tan típico de
Ava, encontrar el lado humorístico incluso en los momentos más
emocionales.

Una de las gemelas —Sofia, reconozco por el pijama con patitos—
empieza a quejarse desde la mantita, y Ava suspira.

—El deber me llama —dice, levantándose para atender a su hija
—. Pero escúchame, esta conversación no ha terminado. Y mi
consejo sigue en pie: baja las defensas, Cloe. Permítete sentir.
Permítete soñar. La vida es demasiado corta para seguir fingiendo
que no quieres lo que realmente quieres.

Mientras la observo levantar a Sofia con esa mezcla de fatiga y
amor absoluto que define la maternidad, sus palabras siguen
resonando en mi mente. Bajar las defensas. Permitirme sentir.



El problema es que ya siento. Siento tanto por Jason Brown que
me aterra. Siento tanto por Noah que la idea de separarme de él me
provoca un dolor físico. Siento tanto por esa pequeña familia
improvisada que hemos creado que no sé cómo voy a sobrevivir
cuando llegue el momento de dejarla atrás.

Y lo peor de todo es que ahora, gracias a Ava, me doy cuenta de
que quizás siempre ha sido así. Quizás siempre he estado
enamorada de Jason Brown, escondiendo mis sentimientos tras una
fachada de irritación y desafío. Quizás todo este tiempo, mientras
me burlaba de su rigidez y su obsesión por el control, lo que
realmente quería era que me mirara. Que me viera. Que me
encontrara tan irresistible como yo lo encontraba a él.

Y ahora que lo hace, ahora que hemos cruzado esa línea, tengo
tanto miedo de perderlo todo que no sé cómo dar el siguiente paso.

—¿Un penique por tus pensamientos? —pregunta Ava,
regresando con Sofia calmada en sus brazos.

—No valen tanto —respondo con una sonrisa trémula.
—Yo creo que sí —dice, y hay tanta fe en su mirada que casi me

convence—. Creo que valen mucho más de lo que tú misma crees.
Y mientras me levanto para ayudarla con las gemelas, me

pregunto si tiene razón. Si quizás, solo quizás, lo que siento por
Jason es algo por lo que vale la pena arriesgarlo todo.

Incluso mi propio corazón.



CAPÍTULO 23
CLOE

El ático de Adrian y Ava resplandece con luces navideñas que se
reflejan en cada superficie brillante, creando un ambiente mágico
que me envuelve en calidez desde el momento en que cruzamos el
umbral. El aroma a canela, naranja y clavo de olor flota en el aire,
mezclándose con el olor irresistible de la cena que se cuece a fuego
lento. Villancicos suaves suenan de fondo, como una banda sonora
perfecta para esta Nochebuena que, contra todo pronóstico, me
tiene con el corazón en un puño.

—¡Feliz Nochebuena! —nos recibe Ava, radiante en un vestido
rojo que realza su figura post-parto, abrazándonos uno a uno
mientras entramos. Sus ojos se detienen un segundo más en mí, con
esa mirada cómplice que me dice que recuerda perfectamente
nuestra conversación de hace unos días.

Noah, en brazos de Jason, está absolutamente fascinado por el
enorme árbol de Navidad que preside el salón. Sus pequeñas manos
intentan alcanzar las luces centelleantes, y sus ojos verdes —tan
idénticos a los de su padre— están abiertos de par en par con
asombro infantil.

—El espíritu navideño ha explotado en este sitio —comenta Jason
a mi lado, pero su tono no es de crítica sino de genuina diversión.

Adrian aparece desde la cocina, con un delantal y una copa de
vino en la mano.

—Bienvenidos a la locura —nos saluda, dándole a Jason un
abrazo con palmada incluida—. Ava ha estado cocinando y
decorando desde el amanecer. Creo que ha comprado medio Centro
comercial.



—No exageres —protesta ella, pero la sonrisa en su rostro delata
su orgullo por haber creado este ambiente festivo.

La cena transcurre en un ambiente de familiaridad que me resulta
sorprendentemente natural. Las gemelas duermen en sus moisés
junto a la mesa, despertando ocasionalmente para ser alimentadas y
mimadas antes de volver a sucumbir al sueño. Noah, por su parte,
está sentado en una trona entre Jason y yo, alternando entre jugar
con su comida y de hecho comérsela.

—Entonces, ¿cómo va la paternidad, hermano? —pregunta
Adrian, sirviéndose más vino—. ¿Ya has superado el pánico inicial?

Jason me mira brevemente antes de responder, y algo en esa
mirada me provoca un calor que se extiende desde mi pecho hasta
las puntas de mis dedos.

—Ha sido una curva de aprendizaje pronunciada —admite,
limpiando distraídamente una mancha de puré de patata de la
barbilla de Noah—. Pero creo que lo estamos haciendo bastante
bien. O al menos, Noah aún no ha presentado una queja formal.

Todos reímos, y el sonido de la risa de Jason, tan plena y sin
reservas, hace que mi corazón dé un vuelco. Es un sonido que
escucho cada vez con más frecuencia, y cada vez me resulta más
adictivo.

—No lo habría logrado sin Cloe —añade, y la sinceridad en su voz
me deja momentáneamente sin respiración—. Ella ha sido...
fundamental.

Ava me lanza una mirada significativa, arqueando una ceja en un
gesto que claramente dice «¿Ves? Te lo dije».

—Solo he aportado el caos necesario para equilibrar tanto control
—respondo, intentando aligerar el momento con una broma.

—Un caos muy necesario —concede Jason, y cuando nuestras
miradas se encuentran, el mundo a nuestro alrededor parece
difuminarse por un instante.

La cena da paso al intercambio de regalos alrededor del árbol.
Noah está absolutamente encantado con el papel brillante, más
interesado en arrugarlo y romperlo que en lo que contiene. Sus
carcajadas llenan el salón cada vez que consigue hacer un ruido
particularmente fuerte con el envoltorio.



—Este es para ti —me dice Jason, extendiéndome un pequeño
paquete envuelto en papel plateado.

Lo tomo, sorprendida. No habíamos hablado de intercambiar
regalos entre nosotros, solo para Noah. Aunque yo también he
preparado algo para él.

—No tenías que... —comienzo, pero él niega con la cabeza.
—Quería hacerlo.
Con dedos ligeramente temblorosos, desenvuelvo el regalo. Es

una pequeña caja de terciopelo azul, y cuando la abro, encuentro
dentro una pluma estilográfica de plata con mi nombre grabado en
un lado.

—Para que escribas esa novela que va a conquistar el mundo —
explica, y hay algo tan íntimo en su forma de decirlo que siento un
nudo en la garganta—. Sé que has estado luchando con ella, pero
creo en ti. Creo en tu talento.

Las palabras me fallan. ¿Jason Brown, el hombre que siempre
criticó mi falta de planificación, mi caos creativo, ahora me dice que
cree en mí? Es demasiado para procesar.

—Gracias —consigo articular finalmente, consciente de que Ava y
Adrian nos observan con sonrisas que no intentan disimular—. Es
perfecto.

Le entrego mi regalo para él, súbitamente nerviosa por si parece
insignificante en comparación. Es un álbum de fotos que he estado
recopilando en secreto, documentando las primeras semanas de
Noah con su padre. Cada imagen cuidadosamente seleccionada,
cada momento capturado cuando Jason no estaba prestando
atención: durmiendo con Noah sobre su pecho, dándole de comer
con infinita paciencia, riendo juntos durante el baño.

Observo su rostro mientras pasa las páginas lentamente. Su
expresión cambia de sorpresa a una emoción tan pura y sin filtrar
que me deja sin aliento.

—No sabía que habías hecho todas estas fotos —dice, su voz
apenas un susurro.

—Quería que tuvieras recuerdos de estos momentos —explico—.
De cómo comenzó todo.



Levanta la mirada, y lo que veo en sus ojos me sacude hasta los
cimientos. Hay gratitud, sí, pero también algo más profundo, más
peligroso.

El estómago me da un vuelco de anticipación.
Las horas pasan entre risas, conversación y más vino del que

probablemente debería beber. La noche avanza y, casi sin darnos
cuenta, se hace demasiado tarde para regresar a casa. Noah está
profundamente dormido en un moisés que Ava ha preparado para él,
y las gemelas también descansan pacíficamente.

—Quedaos a dormir —sugiere Adrian, recogiendo las últimas
copas—. Es tarde, está nevando, y tenemos habitaciones de sobra.

Miro a Jason, esperando su respuesta. Sé lo mucho que valora su
espacio, su rutina.

—Es una buena idea —dice, sorprendiéndome—. No me apetece
molestar a Noah para el viaje en coche.

Ava nos guía hasta las habitaciones de invitados. Son dos,
contiguas y conectadas por un baño compartido.

—Esta para Cloe —dice, abriendo la primera puerta—. Y esta para
Jason y Noah —añade, mostrando la segunda.

Nos desea buenas noches con un abrazo y una sonrisa que
contiene demasiados significados, y nos deja solos en el pasillo. Un
silencio cargado se instala entre nosotros.

—Bueno, supongo que deberíamos dormir —digo, demasiado
consciente de su presencia a escasos centímetros.

Jason asiente, pero no se mueve. Parece estar librando algún tipo
de batalla interna.

—O podrías... —comienza, y se detiene, como buscando las
palabras correctas—. Noah está acostumbrado a tenernos a los dos
cerca. Podríamos... podríamos dormir los tres juntos. Solo dormir.

Mi corazón se acelera hasta un ritmo que seguramente no es
saludable. ¿Jason me está pidiendo que comparta la cama con él?
Claro, con Noah como barrera de seguridad, pero aun así...

—Por Noah —digo, como si necesitara una justificación.
—Por Noah —confirma, pero hay algo en su mirada que sugiere

que no es solo por él.



Y así es como termino en una cama extraña, con Noah durmiendo
pacíficamente entre nosotros, y Jason a solo un brazo de distancia.
La habitación está a oscuras excepto por la luz tenue de la luna que
se filtra a través de las cortinas, iluminando su perfil con un
resplandor plateado.

—Ha sido una buena Nochebuena —susurra, su voz apenas
audible para no despertar a Noah.

—La mejor que recuerdo —confieso, permitiéndome una
honestidad que quizás no me atrevería a mostrar a plena luz del día.

—Gracias por el álbum —dice después de un momento—. No
sabes lo que significa para mí.

—Y gracias por la pluma —respondo—. Y por creer en mí.
Su mano encuentra la mía en la oscuridad, por encima de la

cabecita de Noah. Es un contacto simple, solo sus dedos
entrelazados con los míos, pero contiene una intimidad que me deja
sin aliento.

—Es fácil creer en ti, Cloe —murmura, y hay tanta sinceridad en
su voz que siento lágrimas formándose en mis ojos.

No sé qué responder a eso, así que simplemente aprieto su mano.
Nos quedamos así, conectados por ese pequeño punto de contacto,
con Noah respirando suavemente entre nosotros.

No intercambiamos más palabras. No hacen falta. En este
momento, en esta noche, hemos cruzado algún tipo de línea
invisible. No es una declaración de amor, no son promesas de futuro.
Es simplemente la aceptación de que, sea lo que sea esto que hay
entre nosotros, ya no podemos seguir fingiendo que no existe.

Y mientras el sueño me reclama, con la mano de Jason aun
sosteniendo la mía, me permito un momento de esperanza. De que
quizás, solo quizás, no soy la única que está cayendo.

La mañana de Navidad llega con el sonido de risas infantiles y el
aroma a café recién hecho. Abro los ojos lentamente, desorientada
por un instante hasta que los recuerdos de la noche anterior vuelven



a mí. La cama a mi lado está vacía, pero aún conserva la calidez de
los cuerpos que la ocupaban.

Me levanto, arreglándome lo mejor que puedo sin tener acceso a
mi ropa o maquillaje habituales. Cuando salgo al pasillo, sigo el
sonido de voces hasta la cocina.

La escena que encuentro allí hace que mi corazón dé un vuelco.
Jason está de pie junto a la isla de la cocina, con Noah sentado en
su cadera, mientras conversa con Adrian que prepara tortitas.
Ambos hombres están en pijama, con el pelo revuelto y expresiones
relajadas. Parece tan... doméstico. Tan natural.

—Buenos días, bella durmiente —me saluda Ava, que está
sentada a la mesa dando de comer a una de las gemelas—. ¿Café?

Jason se gira al escuchar mi voz, y la sonrisa que me dedica es
tan cálida, tan genuina, que casi puedo sentir físicamente cómo se
derriten mis defensas.

—Hemos intentado no despertarte —dice.
Hay algo en su mirada, una suavidad que no estaba ahí antes,

que me deja momentáneamente sin palabras.
Creo que sabe que Jason y yo hemos dormido juntos.
—He dormido mejor que en mucho tiempo —admito, aceptando

la taza de café que Adrian me ofrece.
Noah, al verme, empieza a retorcerse en los brazos de Jason,

claramente queriendo venir conmigo. Cuando lo tomo en mis brazos,
se acurruca contra mi cuello con un suspiro satisfecho que me llega
directamente al alma.

—Alguien tiene favoritos —bromea Adrian, dando la vuelta a una
tortita con destreza.

—Es porque Cloe es más divertida —responde Jason, con una
sonrisa que contradice cualquier molestia que sus palabras pudieran
sugerir—. Yo soy el aburrido que impone normas.

—¿Jason Brown admitiendo que las normas pueden ser
aburridas? —exclamo con fingida sorpresa—. ¿Quién eres tú y qué
has hecho con el verdadero Jason?

Todos nos reímos, y mientras nos sentamos a desayunar, con las
gemelas y Noah creando un caos maravilloso a nuestro alrededor, no
puedo evitar notar las miradas que Ava nos lanza a Jason y a mí.



Son miradas cargadas de conocimiento, de complicidad, como si
pudiera ver algo que nosotros aún no nos atrevemos a admitir.

—Así que... —comienza, con ese tono que indica que se aproxima
una pregunta incómoda—. ¿Qué tal habéis dormido? Me he dado
cuenta de que solo habéis usado una de las habitaciones…

Jason casi se atraganta con su café, y yo siento mis mejillas arder.
—Perfectamente —responde él, recuperando la compostura—.

Noah ha dormido como un tronco.
—Mmm-hmm —murmura Ava, con una sonrisa que no intenta

disimular—. ¿Y vosotros?
—También hemos dormido bien —digo, intentando sonar casual—.

Gracias por dejarnos quedarnos.
Adrian y Ava intercambian una mirada que dice claramente que

no nos creen ni una palabra.
—¿Sabes? —dice Adrian, dirigiéndose a Jason—. Cuando Ava y yo

fingíamos que no había nada entre nosotros, también «dormíamos
bien». Muy, muy bien, de hecho.

—¡Adrian! —exclama Ava, aunque está claramente divertida—.
Hay niños presentes.

—Que no entienden nada —replica él, guiñándonos un ojo.
Jason me mira, y para mi sorpresa, no parece avergonzado o

molesto. Hay un brillo de diversión en sus ojos, de complicidad,
como si compartiéramos un secreto que nadie más entiende
completamente.

El resto del desayuno transcurre entre bromas y conversación
ligera, pero hay una corriente subterránea de algo nuevo entre
Jason y yo. Cada vez que nuestras miradas se cruzan, cada vez que
nuestras manos se rozan al pasarnos algo, siento una electricidad
que no puedo ignorar.

No estamos enamorados, me digo. O al menos, no hemos
admitido que lo estamos. Pero estamos abriendo una puerta que
hasta ahora habíamos mantenido firmemente cerrada. Estamos
permitiéndonos sentir, explorar, descubrir.

Y mientras observo a Jason con Noah en brazos, riendo de algo
que Adrian ha dicho, pienso que quizás esto sea suficiente por



ahora. Este momento, esta Navidad, esta sensación de pertenencia
que nunca había experimentado antes.

Porque por primera vez en mi vida, no estoy corriendo hacia algo
ni huyendo de algo. Simplemente estoy aquí, presente, permitiendo
que lo que sea que está creciendo entre nosotros florezca a su
propio ritmo.

Y por ahora, eso es suficiente.



CAPÍTULO 24
JASON

Las luces de Manhattan centellean a través de los ventanales del
salón como constelaciones terrestres. La nieve cae lentamente,
transformando la ciudad en una postal navideña perfecta para esta
última noche del año. El calor de la calefacción contrasta con el frío
exterior, creando ese ambiente acogedor que solo se consigue en las
noches de invierno.

He rechazado tres invitaciones a fiestas de Nochevieja
organizadas por socios del bufete. En cualquier otro momento de mi
vida, habría asistido sin dudar, sabiendo que las conexiones son
fundamentales en mi mundo profesional. Pero esta noche, lo único
que deseo es estar aquí, en casa, con las dos personas que han
transformado mi existencia en estas últimas semanas.

Noah ya está dormido, agotado después de un día de juegos y
emociones. Esta mañana lo llevamos al parque, donde contempló
fascinado los copos de nieve que caían sobre su mano enguantada.
Cloe le enseñó a sacar la lengua para atraparlos, y yo fotografié el
momento, añadiéndolo a ese álbum de recuerdos que ella comenzó
para nosotros.

Nosotros. La palabra resuena en mi mente mientras termino de
colocar las copas de champán sobre la mesa. Dos copas de cristal
tallado que nunca había utilizado hasta hoy. Junto a ellas, hay un
surtido de tapas que Cloe ha preparado mientras yo acostaba a
Noah: jamón ibérico, queso, aceitunas, pan con tomate. Una mezcla
de sabores españoles que ha traído a mi vida junto con su acento
ligeramente cantarín cuando se emociona.

El sonido de sus pasos me alerta de su presencia antes de verla.
Cuando me giro, la visión me deja momentáneamente sin aliento. Se



ha cambiado los vaqueros y el jersey cómodo que llevaba durante el
día por un vestido negro que se ajusta a su cuerpo como una
segunda piel. No es ostentoso ni extravagante, pero la forma en que
el tejido abraza sus curvas hace que mi garganta se seque
repentinamente.

—¿Es demasiado? —pregunta, y me doy cuenta de que llevo
mucho tiempo mirándola en silencio.

—Es perfecto —respondo, y mi voz suena más ronca de lo que
pretendía—. Estás... perfecta.

Una sonrisa tímida curva sus labios mientras se acerca. El aroma
de su perfume, una mezcla de vainilla y algo floral que no sé
identificar, me envuelve como una caricia invisible.

—¿Has conseguido que se duerma? —pregunta, acercándose a la
mesa donde he dispuesto la comida.

—Después de tres cuentos y una nana —confirmo, observando
cómo se mueve por el espacio con esa gracia natural que siempre
me ha fascinado—. Ha caído rendido a mitad de la canción.

Cloe sonríe, y algo en esa sonrisa, en la forma en que ilumina su
rostro desde dentro, hace que sienta un tirón en el pecho.

—Es increíble lo mucho que ha crecido en tan poco tiempo —
comenta, cogiendo una aceituna—. Cuando llegó apenas se
mantenía sentado, y ahora está intentando gatear.

Hay un deje de nostalgia en su voz que no me pasa
desapercibido. El tiempo corre inexorable hacia ese día que ambos
evitamos mencionar: el día en que ella volverá a su apartamento y
yo me quedaré aquí con Noah, intentando seguir adelante sin su
presencia constante, sin su risa llenando cada habitación.

La idea me provoca un dolor físico que me sorprende por su
intensidad.

—¿Champán? —ofrezco, intentando alejar esos pensamientos.
—Por favor —acepta, sentándose en el sofá frente a la ventana.
Me siento muy agradecido de que haya querido quedarse

conmigo a pasar la Nochevieja.
Descorcho la botella con precisión experta y sirvo dos copas,

entregándole una mientras me siento a su lado. No demasiado



cerca, pero lo suficiente como para sentir el calor que irradia su
cuerpo.

—Por el nuevo año —propone, elevando su copa.
—Por las sorpresas que nos trajo el anterior —añado, haciendo

chocar suavemente mi copa contra la suya.
El cristal tintinea con un sonido claro y limpio que parece resonar

en el silencio del apartamento. Bebemos, mirándonos por encima del
borde de las copas, y hay tanto no dicho entre nosotros que casi se
puede palpar en el aire.

—¿Algún propósito para el año nuevo? —pregunta, rompiendo el
silencio.

La pregunta parece simple, pero ambos sabemos que no lo es. En
este momento, cualquier conversación sobre el futuro está cargada
de implicaciones.

—Ser mejor padre —respondo finalmente—. Aprender a equilibrar
el trabajo con Noah. Quizás... —me detengo, dudando si continuar.

—¿Quizás...? —me anima, sus ojos fijos en los míos.
—Quizás encontrar más momentos como este —concluyo, y

aunque no es todo lo que quería decir, es lo más cerca que me
atrevo a llegar.

Algo cambia en su mirada, un destello que podría ser esperanza o
simplemente el reflejo de las luces navideñas que aún decoran el
salón.

—Es un buen propósito —dice suavemente, y hay una calidez en
su voz que me envuelve como una manta en una noche fría—. Yo
también tengo uno.

—¿Cuál? —pregunto, genuinamente curioso.
—Terminar mi novela —responde, pero hay un temblor casi

imperceptible en su voz que sugiere que no es todo lo que quería
decir.

—La terminarás —afirmo con convicción—. Y será brillante.
Su sonrisa se amplía, y veo un ligero rubor tiñendo sus mejillas.

¿Es por el champán, por mis palabras, o por la forma en que mis
ojos se detienen en sus labios?

—¿Tan seguro estás? —pregunta, su tono ligero, pero con un
trasfondo de vulnerabilidad.



—Completamente —respondo sin dudar—. Nunca he conocido a
nadie que cuente historias como tú. La forma en que hablas, cómo
haces que incluso lo más mundano suene fascinante... Es un don.

La confesión sale más sincera de lo que pretendía, y veo la
sorpresa reflejarse en su rostro. No suelo hacer cumplidos así, tan
directos, tan personales.

—Gracias —dice, y la palabra contiene más emoción de la que
cabría esperar—. Significa mucho viniendo de ti.

El silencio que sigue no es incómodo. Es expectante, cargado de
posibilidades, como el momento justo antes de que estalle un fuego
artificial.

En la televisión, que hemos encendido con el volumen bajo,
comienza la cuenta atrás para el año nuevo. Diez. Nueve. Ocho...

Nuestras miradas se encuentran y se mantienen. Siete. Seis.
Cinco...

Sin palabras, nos acercamos el uno al otro, como imanes
opuestos cediendo a una fuerza invisible. Cuatro. Tres. Dos...

Su aliento se mezcla con el mío, cálido y con un ligero toque a
champán. Uno.

El sonido de las campanas marca la medianoche, y nuestros
labios se encuentran en un beso que comienza suave, dulce, pero
que rápidamente se transforma en algo más profundo, más
hambriento. Sus manos suben hasta mi nuca, enredándose en mi
pelo, mientras las mías se aferran a su cintura, atrayéndola más
cerca.

El sabor del champán en su lengua, mezclado con algo dulce que
es únicamente suyo, me embriaga más que cualquier alcohol. Gimo
contra su boca cuando sus dientes atrapan suavemente mi labio
inferior, tirando ligeramente antes de soltarlo.

—Feliz año nuevo —susurra contra mis labios, su voz ronca por el
deseo.

—El más feliz —respondo, y nunca he dicho nada más cierto.
No sé quién de los dos intensifica el beso, pero de repente

estamos completamente entregados, explorando, descubriendo,
saboreando. Sus manos recorren mi espalda mientras las mías



ascienden por su costado, deteniéndose justo bajo el contorno de su
pecho, como pidiendo permiso.

Se separa lo suficiente para mirarme a los ojos, y lo que veo en
los suyos —deseo, vulnerabilidad, determinación— hace que mi
corazón se salte un latido.

—Jason —dice mi nombre como una caricia—. Quiero... quiero
que esta noche sea diferente.

—¿Diferente? —repito, aunque creo entender a qué se refiere.
—Sin barreras —responde, y hay tal honestidad en su voz que me

deja sin aliento—. Sin fingir que es solo físico. Sin pretender que no
sentimos nada.

Las palabras activan algo primario dentro de mí. Un deseo no solo
de poseer su cuerpo, sino de reclamarla en un nivel más profundo,
más fundamental.

En lugar de responder con palabras, la beso de nuevo, intentando
transmitir con mis labios, con mis manos, con todo mi ser, lo que
aún no me atrevo a decir en voz alta.

La levanto en brazos, sorprendiéndola y arrancándole una risa
suave que se transforma en un gemido cuando mis labios
encuentran un punto sensible en su cuello. La llevo a mi habitación,
cerrando la puerta suavemente tras nosotros para no despertar a
Noah, aunque la habitación del niño está al otro lado del pasillo.

La luz de la luna que se filtra a través de las cortinas es la única
iluminación mientras la deposito con cuidado sobre la cama. El
contraste de su vestido negro contra las sábanas blancas es
hipnótico, como una pintura en tinta china sobre papel inmaculado.

—Eres tan hermosa —murmuro, mientras mis dedos trazan el
contorno de su mandíbula, descendiendo por su cuello hasta el
borde de su vestido.

Sus manos me atraen hacia ella, impacientes, y me dejo caer a su
lado, recorriendo la curva de su cadera con mi palma. El vestido es
una barrera frustrante que anhelo eliminar, pero me tomo mi tiempo,
saboreando la anticipación, el lento descubrimiento de cada
centímetro de su piel.

Cuando finalmente deslizo la cremallera hacia abajo, exponiendo
la columna de su espalda, siento su piel erizarse bajo mis dedos. La



ayudo a quitarse el vestido, y la visión de su cuerpo, apenas cubierto
por un conjunto de lencería de encaje negro, me roba el aliento.

—No es justo —se queja con una sonrisa, tirando de los botones
de mi camisa—. Estás demasiado vestido.

Me deshago de la camisa con movimientos rápidos, y sus manos
inmediatamente exploran mi torso, sus dedos trazando cada
músculo, cada plano, como si quisiera memorizar mi cuerpo
mediante el tacto.

—Mejor —murmura, y hay algo en su mirada, una mezcla de
admiración y deseo, que hace que mi erección palpite
dolorosamente contra la tela de mis pantalones.

Nuestros cuerpos se encuentran de nuevo, piel contra piel, y el
contacto envía ondas de calor por todo mi sistema. Beso su cuello,
descendiendo lentamente hacia el valle entre sus pechos, mientras
mis manos trabajan en el cierre de su sujetador. Cuando finalmente
cae, revelando sus senos, no puedo evitar gemir ante la perfección
de su cuerpo.

Tomo uno de sus pezones en mi boca, succionando suavemente
antes de rodearlo con mi lengua, y su espalda se arquea,
ofreciéndose más plenamente a mí. Sus dedos se enredan en mi
pelo, guiándome, animándome, y me entrego por completo a darle
placer.

—Jason —jadea cuando mis dientes rozan ligeramente su piel
sensible—. Por favor...

El sonido de mi nombre en sus labios, transformado por el deseo,
es posiblemente lo más erótico que he escuchado jamás. Continúo
mi descenso, besando su abdomen, deteniéndome brevemente para
trazar círculos alrededor de su ombligo con mi lengua.

Cuando llego al borde de sus bragas, levanto la mirada, buscando
confirmación. Su asentimiento, acompañado de un gemido de
anticipación, es todo lo que necesito. Deslizo la prenda por sus
piernas, dejándola completamente expuesta ante mí.

—Perfecta —murmuro, antes de sumergirme entre sus muslos.
El primer contacto de mi lengua con su centro le arranca un grito

ahogado. El sabor de su excitación, salado y dulce a la vez me
embriaga como ningún licor podría hacerlo. La exploro



metódicamente, aprendiendo lo que le gusta, lo que la hace temblar,
lo que provoca que sus caderas se eleven buscando más contacto.

Añado un dedo, luego dos, curvándolos exactamente como he
descubierto que le gusta, y su respiración se vuelve cada vez más
errática, sus gemidos más intensos.

—Jason, por favor —ruega, su voz rota por el placer—. Te
necesito. Ahora.

Me incorporo, sosteniendo su mirada mientras me deshago del
resto de mi ropa. La admiración en sus ojos cuando me ve
completamente desnudo alimenta mi ego de una manera que nunca
antes había experimentado.

Me coloco entre sus piernas, pero antes de avanzar, me detengo.
—¿Estás segura? —pregunto, porque necesito oírlo, necesito

saber que lo desea tanto como yo—. Esto cambiará las cosas.
Su respuesta es rodearme con sus piernas, atrayéndome hacia

ella.
—Ya han cambiado —responde, y hay tanta verdad en sus

palabras que se me acelera el corazón—. Y lo quiero. Te quiero a ti.
Esas tres palabras, aunque no sean exactamente una declaración

de amor, contienen suficiente significado para que algo dentro de mí
se rompa y se recomponga en un solo instante.

Entro en ella lentamente, observando cómo sus párpados se
cierran por el placer, cómo sus labios se separan en un gemido
silencioso. La sensación de estar dentro de ella, sin barreras, piel
contra piel, es tan intensa que tengo que detenerme un momento
para no perder el control.

—Dios, Cloe —susurro, apoyando mi frente contra la suya—.
Eres... perfecta.

Sus manos recorren mi espalda, sus uñas clavándose ligeramente
en mi piel, urgiéndome a moverme. Y lo hago, estableciendo un
ritmo lento al principio, saboreando cada sensación, cada pequeño
temblor de su cuerpo bajo el mío.

Pero pronto la necesidad se vuelve demasiado intensa, y nuestros
movimientos se aceleran, se vuelven más desesperados. Sus caderas
se elevan para encontrarse con cada una de mis embestidas, y el
sonido de nuestros cuerpos encontrándose, mezclado con nuestros



gemidos entrecortados, crea una sinfonía íntima que resuena en la
habitación.

Siento cómo se tensa a mi alrededor, cómo su respiración se
vuelve más superficial, y sé que está cerca. Deslizo una mano entre
nuestros cuerpos, encontrando ese punto exacto que la lleva al
límite, y la observo desmoronarse bajo mis caricias.

Su orgasmo me arrastra al mío propio, y por un momento
perfecto, nos perdemos juntos en esa espiral de placer puro,
nuestros cuerpos y almas conectados de una manera que trasciende
lo físico.

Después, mientras yacemos enredados entre las sábanas, su
cabeza apoyada en mi pecho, sus dedos trazando patrones invisibles
sobre mi piel, siento palabras formándose en mi garganta. Palabras
que quiero decir, que necesito decir: Te quiero. Quédate. Forma
parte de nuestra vida, no solo hasta Reyes, sino para siempre.

Pero el miedo me paraliza. El miedo a que sea demasiado pronto,
a que ella no sienta lo mismo, a romper esta perfección frágil que
hemos creado.

Así que, en lugar de palabras, le ofrezco acciones. Beso su frente,
la estrecho más fuerte contra mí, inhalo el aroma de su pelo
mezclado con el de nuestros cuerpos después de fundirnos en un
solo ser.

—¿En qué piensas? —pregunta suavemente, su voz adormilada y
satisfecha.

En que te quiero. En que no sé cómo voy a soportar verte
marchar. En que Noah y yo te necesitamos.

—En lo perfecta que ha sido esta noche —respondo, y aunque no
es una mentira, tampoco es toda la verdad.

Levanta la cabeza para mirarme, y hay tal ternura en sus ojos que
me deja sin aliento.

—Ha sido perfecta —confirma, antes de besarme suavemente—.
Un comienzo perfecto para este año.

Un comienzo, pienso. No un final. Y con ese pensamiento, la
atraigo más cerca, decidiendo que, por esta noche al menos, el
futuro puede esperar.

Esta noche es nuestra. Y eso, por ahora, es suficiente.



CAPÍTULO 25
JASON

El timbre del ático resuena de forma inesperada, interrumpiendo la
tranquilidad de nuestra tarde de domingo. Levanto la mirada de los
contratos que estoy revisando y compruebo la hora: 15:42. No
esperamos a nadie.

Desde el salón llega la voz de Cloe, cantándole suavemente a
Noah mientras le cambia el pañal. El sonido de su risa mezclada con
los gorjeos del bebé forma la banda sonora perfecta que ha
reemplazado el silencio que antes dominaba mi vida.

El timbre vuelve a sonar, esta vez con más insistencia. Con un
suspiro, me levanto de mi escritorio y me dirijo hacia la puerta.

—¡Voy yo! —anuncio, pasando frente al salón donde Cloe me
saluda con una sonrisa distraída mientras continúa su batalla con los
botones del pijama de Noah.

Abro la puerta sin mirar por la mirilla, un error que me golpea
instantáneamente como un puño en el estómago. Ante mí está
Rebecca Torres, la mujer que hace apenas cuatro semanas dejó a
nuestro hijo en los servicios sociales sin previo aviso.

Mi cuerpo se tensa como una cuerda de piano. El aire abandona
mis pulmones de golpe, y por un instante, mi mente —entrenada
para analizar situaciones complejas bajo presión— queda
completamente en blanco.

—Hola, Jason —dice con una voz aterciopelada que no recordaba
—. ¿No me invitas a pasar?

Rebecca está impecablemente arreglada: con el pelo negro
recogido en un moño severo, maquillaje perfecto, un abrigo de
diseñador que parece recién estrenado. Nada en ella sugiere a una
madre que ha atravesado el trauma de separarse de su hijo. Nada



en ella evoca a la mujer con la que compartí una noche olvidable
hace más de un año.

—Rebecca —consigo articular, su nombre tiene un sabor extraño
en mi boca—. ¿Qué haces aquí?

Su sonrisa se ensancha, mostrando dientes perfectamente
blancos.

—He venido a ver a mi hijo, por supuesto —responde con una
naturalidad escalofriante—. ¿Puedo pasar o vamos a mantener esta
conversación en el pasillo?

El instinto protector que se ha desarrollado en mí desde la llegada
de Noah ruge como una bestia enfurecida. Quiero cerrarle la puerta
en la cara. Quiero mantenerla lo más lejos posible de mi hijo, de mi
hogar, de la vida que estamos construyendo. Pero la parte racional
de mi cerebro, la que ha manejado casos legales complicados
durante años, me frena.

Necesito entender por qué está aquí.
Después de abandonar a la criatura más perfecta del mundo.
Con movimientos mecánicos, me aparto para dejarla entrar. Su

perfume, demasiado dulce y artificial, invade mi espacio personal
cuando pasa junto a mí. Un aroma que no evoca nada en mí excepto
una fuerte sensación de malestar.

Rebecca avanza por el recibidor como si conociera el lugar, como
si tuviera algún derecho a estar aquí. Sus tacones repiquetean
contra el suelo de madera, un sonido que resuena en mi cabeza
como pequeños martillazos.

—Bonito apartamento —comenta, mirando a su alrededor con
evidente apreciación—. Muy... minimalista.

Estoy a punto de responder cuando un sonido desde el salón nos
interrumpe: la risa de Cloe, seguida por los gorjeos de Noah.
Rebecca se detiene en seco, girándose hacia el origen del sonido. Su
expresión cambia instantáneamente, endureciéndose.

—Parece que ya has encontrado un reemplazo —dice, su voz
cortante como un cuchillo.

Antes de que pueda responder, se dirige hacia el salón con
determinación. La sigo, un nudo de ansiedad formándose en mi
garganta. Esto no debería estar pasando. ¿Qué está haciendo aquí?



Cuando entramos al salón, Cloe está sentada en la alfombra con
Noah en su regazo, leyéndole un cuento. Levanta la mirada, primero
hacia mí, luego hacia la desconocida. La confusión inicial da paso
rápidamente a la preocupación al ver mi expresión.

—¿Jason? —pregunta, su voz cargada de preguntas no
formuladas.

—Cloe, esta es Rebecca Torres —digo, cada palabra pesando
como plomo—. La madre de Noah.

Veo cómo el color abandona su rostro. Sus brazos,
instintivamente, se cierran más protectoramente alrededor de Noah,
quien sigue ajeno a la tensión, fascinado por las ilustraciones del
libro.

Rebecca observa la escena con una sonrisa que no alcanza sus
ojos.

—Qué escena tan encantadora —comenta, su voz goteando
sarcasmo—. Casi parecéis una familia de verdad.

Cloe se levanta lentamente, con Noah firmemente sujeto contra
su pecho. Su expresión es una mezcla de shock y determinación que
me recuerda por qué me enamoré de ella: su fortaleza ante la
adversidad. Lo fiera que es. Lo protectora.

—Voy a llevar a Noah a su habitación —dice, dirigiéndose a mí sin
mirar a Rebecca—. Creo que necesita su siesta.

—Por supuesto, llévate a MI hijo —interviene Rebecca con una
sonrisa afilada—. Aunque sería un detalle que me dejases estar un
rato con él.

Cloe se detiene, girándose para mirar directamente a Rebecca por
primera vez. Hay una calma en sus ojos que reconozco como la que
precede a una tormenta.

—Noah acaba de comer y necesita descansar —responde con una
voz controlada pero firme—. Su rutina es importante para él.

Sin esperar respuesta, se marcha por el pasillo. Rebecca la sigue
con la mirada, una expresión calculadora en su rostro.

—Parece que ha asumido demasiado bien el papel de mamá —
comenta cuando Cloe desaparece—. Qué... conveniente para ti.

—¿A qué has venido, Rebecca? —pregunto directamente,
intentando controlar la ira que amenaza con desbordarme—. Han



pasado cuatro semanas desde que dejaste a Noah en los servicios
sociales. Solo y abandonado.

Rebecca se quita el abrigo con un movimiento fluido, dejándolo
caer sobre el sofá como si fuera la dueña del lugar. El vestido que
lleva debajo es caro y evidentemente elegido para impresionar.

—He venido a recuperar a mi hijo —declara, cada palabra una
puñalada en mi pecho—. O más bien, a recuperaros a los dos.

El pánico me invade como una marea fría, subiendo desde mis
pies hasta congelar mi sangre.

—¿Recuperarnos? —repito, mi voz suena más firme de lo que me
siento—. Abandonaste a Noah. Firmaste la renuncia a tus derechos.
Los servicios sociales me han otorgado la custodia. No te queremos
aquí.

Se acerca a mí con movimientos calculados, y me obligo a
mantener mi posición, a no retroceder por mucho que sienta
desprecio hacia ella.

—Vamos, Jason —dice con un tono que pretende ser seductor—.
Ambos sabemos que eso puede cambiar. Una madre arrepentida que
pide una segunda oportunidad, un juez sensible... —Hace un gesto
vago con la mano—. Las cosas pueden complicarse mucho.

—¿Por qué ahora? —La pregunta sale casi como un gruñido—. Lo
dejaste como si fuera un paquete indeseado.

Rebecca suspira teatralmente.
—Intenté contactarte cuando descubrí que estaba embarazada —

dice, y hay un destello de algo que podría ser verdad en sus ojos—.
Te llamé docenas de veces, nunca me contestaste o devolviste la
llamada.

La información me golpea con fuerza. ¿Está diciendo la verdad?
—Dejarlo en los servicios sociales fue mi último recurso para

llamar tu atención —continúa, su voz endureciéndose—. Sabía que
te encontrarían. Sabía que te harías cargo.

—¿Usaste a nuestro hijo como un peón? —La incredulidad tiñe mi
voz—. ¿Como una ficha de negociación?

Se encoge de hombros, un gesto casual que hace que mi sangre
hierva.



—Funcionó, ¿no? Aquí estoy. En servicios sociales me han
facilitado tu dirección. Todo ha salido según lo planeado.

La rabia que siento es tan intensa que tengo que apretar los
puños para mantener el control. Jamás había sentido tanto
desprecio por otro ser humano.

—No tienes derecho a estar aquí —digo, cada palabra
cuidadosamente controlada—. No después de lo que hiciste.

Rebecca se ríe, un sonido frío y calculador.
—Tengo todo el derecho, Jason. Soy su madre biológica. Y a

menos que quieras embarcarte en una larga y costosa batalla legal
que podría terminar con cualquiera de nosotros obteniendo la
custodia, creo que deberías escuchar mi propuesta.

Se acerca hasta quedar a centímetros de mí. Puedo oler su
perfume, ver las pequeñas imperfecciones que intenta ocultar con
maquillaje.

—Podemos ser una familia —dice, y hay algo ensayado en la
forma en que lo dice—. Tú, yo y Noah. Viviendo aquí, en este
precioso ático. O donde tú quieras. Podríamos intentarlo.

La idea me repugna tanto que tengo que dar un paso atrás.
—Estás loca si crees que voy a aceptar eso —respondo—. No

después de cómo lo abandonaste.
Su expresión cambia instantáneamente. La máscara de seducción

cae, revelando algo duro y frío debajo.
—Entonces lucharé por la custodia —amenaza—. Contrataré a los

mejores abogados. Contaré mi versión: una madre joven, asustada,
abandonada por el padre de su hijo cuando más lo necesitaba.
Cómo intenté contactarte y fuiste tú quien me ignoró.

—Eso es mentira —gruño.
—¿Puedes probarlo? —Su sonrisa es glacial—. ¿Tienes registros

de todas las llamadas que nunca contestaste? ¿Testigos que puedan
corroborar que nunca intenté hablarte del bebé?

El miedo vuelve, más intenso que antes. Porque tiene razón. No
puedo probarlo. No tengo forma de demostrar que nunca supe del
embarazo hasta que los servicios sociales me contactaron.

—Además —continúa, mirando hacia el pasillo por donde Cloe ha
desaparecido—, parece que ya has encontrado un sustituto materno



para Noah. Qué conveniente.
Su tono deja clara la implicación: Cloe podría ser utilizada en mi

contra en una batalla por la custodia.
—Deja a Cloe fuera de esto —advierto, mi voz bajando a un tono

peligroso.
Rebecca sonríe, sabiendo que ha encontrado un punto débil.
—No puedo dejarla fuera, Jason. Forma parte de la ecuación

ahora. Y los tribunales no suelen ver con buenos ojos a los padres
que introducen a nuevas parejas en la vida de un niño tan pequeño,
especialmente cuando la madre biológica está dispuesta a estar
presente.

Cada palabra es una amenaza velada, y lo sé. Sé que no está
fanfarroneando. La batalla legal podría ser brutal.

—¿Qué quieres realmente, Rebecca? —pregunto, demasiado
cansado para seguir con este juego.

—Ya te lo he dicho —responde con fingida inocencia—. Quiero
que seamos una familia. Tú, yo y nuestro hijo. —Hace una pausa
calculada—. Pero si eso es demasiado para ti ahora mismo, estoy
dispuesta a ser razonable. Puedes elegir: o vivimos juntos como una
familia, o lucharemos por la custodia. Y te advierto que pelearé con
todo lo que tengo.

El ultimátum cae entre nosotros como una bomba. La contemplo,
intentando ver si hay algún resquicio, alguna grieta en su
determinación que pueda explotar.

—¿Y si me niego? —pregunto, buscando una salida
desesperadamente.

—Entonces nos veremos en los tribunales —dice simplemente—.
Y créeme, haré todo lo posible para que ese niño acabe conmigo.
Incluyendo utilizar a tu nueva novia como prueba de tu inestabilidad.

Un escalofrío me recorre la espalda. No por la amenaza hacia mí,
sino por la amenaza implícita hacia mi familia. Hacia Noah. Hacia
Cloe.

—Necesito tiempo para pensar —digo finalmente, intentando
ganar espacio para maniobrar.

Rebecca me estudia, evaluándome con ojos fríos.



—Tienes hasta mañana —declara—. Y Jason, no intentes ningún
truco legal. Será mucho peor.

—Te acompañaré a la puerta —digo, mi voz firme a pesar del
torbellino de emociones que me consume por dentro.

Rebecca recoge su abrigo con movimientos calculados,
tomándose su tiempo.

—Piénsalo bien, Jason —dice mientras caminamos hacia la puerta
—. ¿Realmente quieres arriesgarte a perder a tu hijo? ¿Por esa
mujer? —Hace un gesto despectivo—. Podría ser mucho más simple.
Tú, yo, Noah. Una familia de verdad. Estaría en la posición que
siempre me ha pertenecido: tú mujer, con todos los privilegios que
eso representa. No pienso renunciar a la vida cómoda que haber
conseguido tener a Noah me iba a proporcionar.

Abro la puerta con más fuerza de la necesaria, incapaz de
contener completamente mi rabia.

—Mañana tendrás mi respuesta —digo secamente.
Rebecca se detiene en el umbral, girándose para mirarme una

última vez. Su expresión se suaviza en una falsificación perfecta de
vulnerabilidad.

—Solo quiero lo mejor para nuestro hijo, Jason —dice, y casi
podría creerle si no hubiera visto la codicia en sus ojos momentos
antes—. Piensa en lo que es mejor para él. Soy su madre.

Y con eso, se va. El sonido de sus tacones alejándose por el
pasillo resuena como el preludio de una tormenta inminente.

Cierro la puerta y me apoyo contra ella, sintiendo cómo mis
piernas amenazan con ceder. El pánico, el miedo y la rabia se
mezclan en un cóctel tóxico que nubla mi mente.

Noah. Mi hijo. Podría perderlo.
La idea es tan insoportable que siento náuseas físicas. Intento

respirar a través del terror que me consume, buscando
desesperadamente una solución, una salida.

Tampoco puedo perder a Cloe.
Los quiero a los dos.
Ellos son mi familia.
—¿Se ha ido?



La voz de Cloe me sobresalta. Está de pie en el pasillo, muy
quieta, con una expresión que no puedo descifrar completamente.
¿Cuánto habrá escuchado?

—Sí —respondo, la palabra apenas audible—. Se ha ido.
Cloe se acerca lentamente, como si temiera que pudiera

romperme con un movimiento brusco.
—Noah está dormido —dice suavemente—. Le he cantado hasta

que se ha quedado tranquilo.
Asiento, incapaz de formar palabras coherentes. La gratitud que

siento hacia ella es tan abrumadora como el miedo que me paraliza.
—Jason —su voz es firme ahora, aunque puedo detectar un

temblor subyacente—. ¿Qué vamos a hacer?
Vamos. La palabra resuena en mi mente. Como si fuéramos un

equipo, una unidad, una familia. Y lo somos. En estas semanas, nos
hemos convertido en una familia.

Pero Rebecca ha dejado muy claro que usará eso en mi contra.
Que usará a Cloe como arma para arrebatarme a Noah.

—No lo sé —admito finalmente, las palabras cayendo
pesadamente entre nosotros—. No lo sé, Cloe.

Ella asiente, y veo cómo su mirada se vuelve determinada.
—Vamos a solucionarlo —dice con una convicción que yo no

siento—. Haremos lo que sea necesario para que Noah esté a salvo.
Eso es lo único que importa.

Pero mientras la miro, mientras absorbo la preocupación y el
amor en sus ojos, el pánico se asienta en mi estómago.

Rebecca ha sido muy clara. O acepto su propuesta de jugar a la
familia feliz con ella, o me arriesgo perder a mi hijo en una batalla
legal donde usará a Cloe como evidencia de mi supuesta
inestabilidad.

Y eso significa que, para proteger a Noah, para asegurarme de
que se quede conmigo, tendré que hacer lo impensable.

—Jason, estás temblando —dice Cloe, acercándose para tocar mi
brazo—. Vamos, siéntate. Hablaremos de esto. Encontraremos una
solución.

Asiento mecánicamente, dejando que me guíe hasta el sofá.
Estoy seguro de que esta situación nos va a destrozar a ambos.



CAPÍTULO 26
CLOE

La madrugada me encuentran despierta, sentada en el borde de mi
cama, observando cómo la luz de la luna dibuja patrones plateados
en el suelo. El silencio del ático es tan denso que puedo escuchar los
latidos de mi propio corazón, un ritmo doloroso que marca la cuenta
atrás de una decisión que ya he tomado.

No he dormido. No he podido. Las palabras de Rebecca siguen
resonando en mi cabeza como un eco venenoso. Su amenaza no era
sutil: o Jason acepta estar con ella, o luchará por la custodia de
Noah. Y utilizará mi presencia como arma.

Mis manos tiemblan mientras doblo cuidadosamente la última
camiseta y la coloco en la maleta abierta sobre la cama. Una maleta
que hace apenas unos meses deshice con dudas, y que ahora vuelvo
a llenar con el peso del amor y la renuncia a partes iguales.

Me levanto y camino hasta la ventana, apoyando la frente contra
el cristal frío. Nueva York duerme bajo un manto de nieve, ajena al
dolor que me consume por dentro. Las lágrimas que he estado
conteniendo toda la noche amenazan con desbordarse, pero las
reprimo con fuerza. No puedo permitirme el lujo de derrumbarme.
No todavía.

Con pasos silenciosos, salgo de mi habitación y recorro el pasillo
hasta la de Noah. La puerta está entreabierta, como siempre. Me
detengo en el umbral, permitiéndome absorber cada detalle: las
estrellas fosforescentes que pegamos en el techo una tarde de risas,
el móvil musical que Jason montó siguiendo las instrucciones al pie
de la letra, el peluche de jirafa que siempre coloco junto a su
almohada.



Entro con el sigilo de quien teme despertar no solo a un bebé,
sino al dolor que acecha en las esquinas. Noah duerme
profundamente, un puño diminuto apoyado junto a su mejilla, los
labios ligeramente separados. Su respiración es suave y
acompasada, completamente ajeno al tornado emocional que
sacude nuestro pequeño mundo.

Me arrodillo junto a su cuna, aferrándome a los barrotes como si
fueran lo único que me impide caer en un abismo sin fondo. El
aroma a jabón de bebé y a ese olor único que es solo suyo me
envuelve, y sé que lo llevaré conmigo siempre, grabado en mi
memoria como una cicatriz invisible.

—Te quiero tanto —susurro, tan bajo que apenas es un suspiro—.
Tanto que tengo que marcharme.

Extiendo una mano temblorosa para acariciar su mejilla, tan
suave que parece irreal. Hace un mes este niño ni siquiera existía en
mi vida. Ahora, la idea de no verlo crecer, de no estar ahí para sus
primeros pasos, sus primeras palabras, me parte el alma en
fragmentos imposibles de recomponer.

Pero Rebecca ha sido clara. Mi presencia pondría en peligro la
custodia de Noah. Y no puedo, no voy a ser yo quien arrebate a este
niño de los brazos de su padre. No voy a ser la razón por la que
Jason pierda a su hijo.

Con un esfuerzo sobrehumano, me inclino y beso su frente por
última vez. Mis lágrimas caen silenciosas por mis mejillas, y tengo
que morderme el labio hasta sentir el sabor metálico de la sangre
para no sollozar en voz alta.

—Cuida de tu papá —le digo, sabiendo que no puede
escucharme, pero necesitando decirlo de todas formas—. Es un poco
torpe con los sentimientos, pero te quiere más que a nada en el
mundo.

Me obligo a separarme, cada centímetro una batalla contra el
instinto de quedarme, de luchar, de no rendirme. Pero el amor
verdadero no siempre significa quedarse. A veces, significa sacrificio.

Salgo de la habitación sabiendo que si miro atrás una vez más, no
tendré la fuerza para continuar. Regreso a mi cuarto, donde la



maleta espera como un recordatorio mudo de lo que estoy a punto
de hacer. Pero antes, hay algo que necesito hacer.

Me siento en el pequeño escritorio de mi habitación. Cojo un
papel y un bolígrafo —la pluma que Jason me regaló en Navidad es
demasiado dolorosa para usarla en este momento— y comienzo a
escribir.

Jason,
Cuando leas esto, ya me habré ido. Escuché la conversación con

Rebecca ayer, y ambos sabemos lo que implica. No voy a ser yo
quien se interponga entre Noah y tú. Ese niño merece crecer con su
padre, y tú mereces poder criarlo sin el miedo constante de
perderlo.

Me voy porque os quiero. A los dos. Más de lo que jamás creí
posible querer a nadie. Estas semanas juntos han sido lo mejor que
me ha pasado en la vida. Habéis sido la familia con la que siempre
soñé, el hogar que nunca supe que buscaba hasta que lo encontré
en vuestros brazos.

No podía quedarme y ser la razón por la que lucharais en un
tribunal por la custodia de Noah. No podía arriesgarme a ser yo
quien os separara.

Cuida de él, Jason. Y también de ti. No dejes que tu obsesión por
el control te impida disfrutar de los momentos caóticos y
maravillosos que la paternidad trae consigo. Esos instantes
desordenados son a menudo los más preciosos.

Te quiero. Os quiero. Y siempre será así.
Cloe
PD: Recuerda que los horarios son orientativos, no contratos

vinculantes. Y que una galleta ocasional antes de la cena no es el fin
del mundo.

Las lágrimas han emborronado algunas palabras, pero la esencia
permanece intacta. Doblo la nota cuidadosamente y la coloco junto
al monitor de bebé.

Cierro la maleta, intentando no pensar en todo lo que dejo atrás:
el cepillo de dientes en el baño, mis libros mezclados con los suyos
en la estantería, el cajón de la cocina donde guardo mis tés



favoritos. Pequeñas piezas de una vida compartida que ahora tendrá
que continuar sin mí.

Cojo el teléfono y envío un mensaje rápido a Ava: «Ya he
terminado de recoger, voy para allá. Te lo explicaré cuando llegue.
Por favor, espérame despierta.» Su respuesta llega casi al instante:
«La puerta estará abierta. Y yo estaré aquí, pase lo que pase.»

Con la maleta en una mano y mi portátil en la otra, echo un
último vistazo al apartamento. Memorizo la forma en que la luz de la
luna baña el sofá donde tantas veces nos hemos acurrucado los tres,
la cocina donde bailábamos mientras preparábamos la cena, el
pasillo que lleva a las habitaciones donde hemos compartido
susurros, risas y gemidos.

El nudo en mi garganta es tan grande que apenas puedo respirar
cuando finalmente abro la puerta y salgo al rellano. El clic del cierre
es un sonido definitivo, como el punto final de una historia que
nunca debí permitirme soñar.

En el ascensor, contemplo mi reflejo en el espejo: ojos
enrojecidos, mejillas húmedas, labios temblorosos. No reconozco a
la mujer que me devuelve la mirada, rota por un dolor que parece
demasiado grande para un solo cuerpo.

El taxi está esperando cuando salgo del edificio. El frío de enero
me muerde la piel expuesta, pero apenas lo siento. Hay un
entumecimiento que se extiende desde mi corazón hacia el resto de
mi cuerpo, una anestesia natural que, sospecho, es lo único que me
mantiene en pie.

«A Tribeca, por favor», le digo al conductor, dándole la dirección
de Ava y Adrian. Mientras el coche se aleja, no puedo evitar mirar
hacia atrás, hacia las ventanas del ático donde dejo todo lo que me
importa. Las luces están apagadas, el edificio dormido, sin saber que
algo fundamental ha cambiado dentro de sus paredes.

Mi teléfono vibra. Es otro mensaje de Ava: «Adrian ha preparado
chocolate caliente. Y tengo brandy si lo prefieres. Te quiero, sea lo
que sea, lo superaremos juntas.»

Una sonrisa triste curva mis labios. Superarlo. Como si esto fuera
algo de lo que una pudiera recuperarse alguna vez. Como si existiera
un «después» para este tipo de dolor.



Apoyo la cabeza contra la ventanilla helada, dejando que la
vibración del taxi me recuerde que sigo viva, aunque cada célula de
mi cuerpo parezca estar gritando lo contrario. Las calles de Nueva
York pasan borrosas a través de mis lágrimas.

Y mientras avanzamos por el asfalto nevado, un pensamiento se
repite en mi mente como un mantra doloroso: he hecho lo correcto.
He hecho lo correcto. He hecho lo correcto.

Incluso si «lo correcto» se siente como morir en vida.



CAPÍTULO 27
JASON

La luz grisácea del amanecer se filtra a través de las cortinas
entreabiertas, proyectando sombras tenues sobre las paredes de mi
habitación. Mi cuerpo despierta antes que mi mente, con esa
sensación inmediata de que algo no va bien.

Y los recuerdos del día anterior me llegan de golpe.
Un dolor sordo se instala en mi corazón. No puedo perderlos.
Me levanto y voy a la habitación de Cloe, necesito hablar con ella.

Pero cuando entro, la cama está hecha y ella no está en ninguna
parte.

Se me aprieta el corazón.
Es entonces cuando lo veo: hay una hoja de papel apoyada el

intercomunicador del bebé. Un escalofrío me recorre la columna
vertebral mientras me acerco, súbitamente alerta. Con dedos que no
reconozco como míos, temblorosos y torpes, desdoblo la nota.

Las palabras se deslizan ante mis ojos, pero mi cerebro tarda en
procesarlas, como si se negara a aceptar su significado. «Cuando
leas esto, ya me habré ido». La frase me golpea como un puñetazo
en el estómago, robándome el aliento. Leo con desesperación
creciente, cada línea un nuevo golpe que me deja más aturdido.

«Me voy porque os quiero. A los dos».
Mi garganta se cierra con un nudo tan doloroso que tengo que

hacer un esfuerzo consciente para tragar.
«No voy a ser yo quien se interponga entre Noah y tú».
La comprensión me inunda como una marea helada: Cloe ha

escuchado mi conversación con Rebecca. Lo sabe todo. Y en lugar
de luchar, en lugar de quedarse... se ha sacrificado.

Por nosotros.



Las últimas líneas me queman como ácido. «Te quiero. Os quiero.
Y siempre será así». Palabras que llevo días queriendo escuchar,
ahora convertidas en una despedida. Su letra, normalmente enérgica
y desordenada, aquí se muestra temblorosa, con manchas que
reconozco como lágrimas secas.

Me quedo inmóvil, sintiendo cómo algo se rompe dentro de mí.
No es un crujido dramático, sino una implosión silenciosa, como si
todo lo que creía entender sobre mí mismo, sobre lo que quiero,
sobre lo que importa, se estuviera reordenando en mi interior.

El llanto de Noah me saca de mi parálisis. Me dirijo a su
habitación automáticamente, mis pies descalzos resbalando
ligeramente sobre el parqué frío. Cuando entro, mi hijo está en su
cuna, girado mirando por los barrotes, con esa sonrisa mañanera
que normalmente ilumina mis días. Hoy, sin embargo, hace que mi
corazón se contraiga dolorosamente.

—Buenos días, campeón —digo, sorprendido por lo normal que
suena mi voz cuando por dentro estoy gritando.

Lo cojo en brazos, inhalando su aroma a sueño y a jabón de
bebé. Él mira alrededor, buscando.

—No está —respondo, y las palabras saben a ceniza en mi boca
—. No está, Noah.

Sus ojos verdes, tan idénticos a los míos, me miran con
confusión. ¿Cómo explicarle a un bebé que la mujer que ha sido
como una madre para él se ha ido porque yo he sido demasiado
cobarde, demasiado estúpido para reaccionar a tiempo?

Lo abrazo contra mi pecho, permitiéndome un momento de
debilidad. El dolor es físico, como si alguien hubiera extraído algo
vital de mi interior dejando solo un hueco frío en su lugar. Pero bajo
el dolor, algo empieza a crecer. Una determinación feroz, primitiva,
que comienza a arder en mi pecho.

No voy a renunciar a ella. No voy a permitir que Rebecca destroce
lo que hemos construido.

Con Noah aún en brazos, regreso a su habitación y releo la nota
de Cloe. Esta vez, algo diferente capta mi atención. No son las
palabras de despedida, sino la fuerza del amor que hay en ellas.



Cloe no se ha ido porque no me quiera, sino precisamente porque
me quiere tanto que está dispuesta a sacrificarse.

Y de pronto, como si un interruptor se hubiera activado en mi
cerebro, empiezo a ver con claridad. He estado pensando como una
víctima, como alguien sin opciones, cuando en realidad soy un
abogado de éxito, un hombre con recursos y, lo más importante,
alguien que ama y es amado.

La bruma del miedo se disipa, reemplazada por la precisión
cristalina de la ira y la determinación. Rebecca no va a ganar. No va
a utilizarnos como peones en su juego.

Con una nueva energía, coloco a Noah en su silla alta en la cocina
y le preparo el desayuno con movimientos mecánicos pero
eficientes. Mi mente ya está trazando estrategias, considerando
ángulos, recordando casos similares que he manejado
profesionalmente.

—Vamos a recuperarla —le digo a Noah mientras le doy
cucharadas de papilla—. Vamos a traer a Cloe de vuelta. Vamos a
librarnos de Rebeca.

Mi hijo sonríe, como si entendiera perfectamente el plan, y esa
sonrisa alimenta mi resolución. Tan pronto como termina de
desayunar, lo limpio y lo instalo en su parque de juegos con sus
juguetes favoritos. Luego, con los dedos aún húmedos por haberle
limpiado la cara, cojo mi teléfono y marco el número de Adrian.

—¿Sabes qué hora es? —gruñe mi cuñado al contestar, su voz
espesa por el sueño.

—Necesito tu ayuda —respondo, sin perder tiempo en disculpas
—. Cloe se ha ido. Rebecca ha vuelto y está amenazando con luchar
por la custodia de Noah si no acepto estar con ella.

Hay un silencio, seguido del sonido de sábanas moviéndose.
Puedo imaginar a Adrian incorporándose, súbitamente despierto.

—Eso lo explica todo —Su voz suena ahora completamente alerta.
—Se ha marchado esta noche. Me ha dejado una nota. Se ha

sacrificado para que Rebecca no la use en mi contra en una batalla
por la custodia. Necesito que vengas a ayudarme.

Cuando Adrian vuelve a hablar, su voz tiene ese tono frío y
calculador que utiliza en la sala de juicios.



—Estaré ahí en treinta minutos. No hagas nada estúpido hasta
entonces.

La llamada se corta, y me quedo mirando el teléfono con una
mezcla de alivio y frustración. Necesito actuar ya, hacer algo,
cualquier cosa para recuperar el control de esta situación. Pero
Adrian tiene razón. Necesito ser estratégico. Necesito ser inteligente.

Me paso las manos por el pelo, notando un temblor residual en
mis dedos. El apartamento nunca me ha parecido tan grande y tan
vacío como ahora. Por todas partes hay rastros de Cloe: una taza
olvidada en la encimera, un libro a medio leer en el sofá, un pañuelo
con su perfume caído junto a la estantería.

Y en cada rincón, recuerdos. Ella bailando por la cocina mientras
prepara la cena. Ella riendo a carcajadas mientras juega con Noah
en la alfombra. Ella dormida en el sofá, con mi hijo acurrucado sobre
su pecho. Ella en mis brazos en Nochevieja, sus labios encontrando
los míos mientras las campanas daban la bienvenida al año nuevo.

Algo se rompe dentro de mí con tanta fuerza que tengo que
sujetarme al borde de la encimera. La idea de perderla es
insoportable. De alguna manera, sin darme cuenta, Cloe se ha
convertido en una parte fundamental de mi vida, de mi identidad, de
mi hogar.

Y Noah la necesita tanto como yo.
Miro a mi hijo, que está tranquilamente jugando en su parque,

ajeno a los problemas que nos acechan. No voy a permitir que
Rebecca utilice a mi hijo como moneda de cambio. No voy a
rendirme sin luchar.

El timbre suena exactamente veintiocho minutos después de mi
llamada. Adrian ha hecho honor a su palabra. Cuando abro la
puerta, su expresión es una mezcla de preocupación y
determinación. Lleva el pelo despeinado y no se ha afeitado, pero su
mirada es aguda, centrada.

—Cuéntamelo todo —exige nada más entrar, sin molestarse en
saludar.

Y lo hago. Le cuento cómo apareció Rebecca, sus amenazas,
cómo intentó manipularme utilizando a Noah como rehén emocional.



Le enseño la nota de Cloe, viendo cómo sus ojos se endurecen
mientras la lee.

—Tenemos que arreglar esto. Es un farol —dice finalmente,
dejando la nota sobre la mesa del comedor—. Rebecca no tiene
nada. Si realmente tuviera un caso sólido, no recurriría al chantaje
emocional.

—Pero mencionó las llamadas que supuestamente me hizo
cuando estaba embarazada —replico, aún inseguro.

Adrian niega con la cabeza, sus ojos brillando con esa intensidad
que solo muestra cuando está a punto de desmontar un argumento
contrario.

—Es su palabra contra la tuya. Y no tiene ninguna prueba.
Además, renunció voluntariamente a sus derechos. Firmó
documentos legales. Abandonó a Noah. Ningún juez con dos dedos
de frente le daría la custodia a una madre que ha hecho eso,
especialmente cuando el padre ha demostrado ser competente y
amoroso.

Sus palabras encienden una chispa de esperanza en mi pecho.
Pero aún hay dudas, preocupaciones que no puedo ignorar.

—¿Y si encuentra un juez que simpatice con su historia? ¿Y si
utiliza a Cloe como prueba de mi inestabilidad?

Adrian resopla, claramente exasperado con mis dudas.
—Jason, por el amor de Dios, eres abogado. Uno de los mejores

de Nueva York. Sabes perfectamente que esto no tiene ninguna base
legal. Está intentando asustarte, y lo ha conseguido.

Tiene razón, por supuesto. Lo sé a nivel intelectual. Pero el miedo
a perder a Noah es tan visceral, tan primitivo, que ha nublado por
completo mi juicio.

—¿Y si intentamos otra aproximación? —sugiere Adrian, sus ojos
entrecerrados como cuando está tramando algo—. ¿Y si en lugar de
defendernos, atacamos?

—¿Qué quieres decir?
Una sonrisa lenta, casi depredadora, se extiende por su rostro.
—Vamos a hacer que ella misma se incrimine.
Su propuesta enciende una chispa en mí. Adrian tiene razón. La

determinación crece en mi interior como una llama alimentada por



oxígeno puro. Este es el camino. No la rendición, no el sacrificio,
sino la lucha inteligente y estratégica.

—Tengo que hablar con ella hoy —digo, ya planeando el
encuentro.

Por primera vez desde que encontré la nota de Cloe, siento que
recupero el control. El miedo sigue ahí, por supuesto, pero ya no me
paraliza. Ahora es solo combustible para mi determinación.

—Voy a recuperarla, Adrian —digo, y no es una pregunta ni una
esperanza, sino una declaración de intenciones—. Voy a recuperar a
Cloe y vamos a ser la familia que debemos ser.

Mi cuñado me mira con algo que parece orgullo mezclado con
diversión.

—Ya era hora de que te dieras cuenta, hermano —dice, dándome
una palmada en el hombro—. Ya era hora.

Mientras Adrian hace llamadas y organiza la logística de nuestro
plan, yo me acerco a Noah, que sigue jugando felizmente en su
parque. Me arrodillo junto a él, sintiendo una oleada de amor tan
intensa que casi me marea.

—Vamos a traerla de vuelta —le prometo en voz baja—. Vamos a
traer a Cloe de vuelta a casa.

Noah me mira con esos ojos verdes que son un espejo de los
míos, con confianza. Alza sus manitas hacia mí, un gesto de
seguridad absoluta, y lo cojo en brazos, inhalando su aroma a
inocencia.

Por él, por Cloe, por los tres, voy a luchar. Y esta vez, no voy a
permitir que el miedo me detenga.



CAPÍTULO 28
JASON

El hotel Four Seasons se alza imponente frente a mí, su fachada de
cristal y acero reflejando un cielo gris que parece presagiar la
tormenta que estoy a punto de desatar. He elegido este lugar
deliberadamente: neutral, público, pero con suficiente privacidad en
sus discretos rincones. Un lugar donde Rebecca no pueda montar
una escena sin poner en riesgo su cuidadosamente construida
imagen de sofisticación.

El micrófono oculto en el bolsillo interior de mi americana pesa
como una piedra, recordándome lo que está en juego. Adrian lo ha
conseguido a través de uno de sus contactos; es tan pequeño que
resulta indetectable, pero lo suficientemente potente como para
captar cada matiz de una conversación.

—¿Estás seguro de que quieres hacer esto solo? —pregunta
Adrian a mi lado, con Noah cómodamente instalado en su carrito—.
Puedo quedarme cerca, por si acaso.

Niego con la cabeza, ajustando el nudo de mi corbata. He elegido
un traje gris antracita, uno de mis favoritos, no por vanidad sino por
la confianza que me proporciona. Mi armadura para la batalla.

—Tiene que ser así —respondo, mirando mi reloj: faltan siete
minutos para la hora acordada—. Si te ve, sospechará.

Mi hijo juguetea con un sonajero, completamente tranquilo. Verlo
así, inocente y feliz, solo refuerza mi determinación. Haré lo que sea
necesario para proteger su futuro. Para recuperar a Cloe.

—Recuerda —dice Adrian, colocando una mano firme en mi
hombro—, necesitas hacerla hablar. Y sobre todo, necesitamos que
confiese que está utilizando a Noah como moneda de cambio.



—Lo sé —respondo, repasando mentalmente cada detalle de
nuestro plan—. No te preocupes, sé exactamente qué botones
pulsar.

Adrian asiente, una chispa de admiración en sus ojos.
—Jamás pensé que diría esto, pero me alegro de que seas un

cabrón manipulador cuando quieres.
Una sonrisa tensa curva mis labios.
—Solo cuando es por una buena causa.
Nos despedimos con un breve abrazo. Me inclino para besar la

frente de Noah, inhalando su aroma a bebé, guardándolo como un
talismán para lo que estoy a punto de enfrentar.

Con una última mirada a mi hijo, me giro y atravieso las puertas
giratorias del hotel. El vestíbulo me recibe con su elegancia discreta:
mármol pulido, arreglos florales estratégicamente colocados,
personal uniformado que se mueve con eficiencia silenciosa. Me
dirijo directamente al bar, un espacio íntimo de maderas oscuras y
luces tenues en la parte posterior del edificio.

Rebecca ya está allí, por supuesto. Llegar primero y elegir la
posición de ventaja es una treta básica de negociación que
seguramente ha leído en algún libro. Está sentada en una mesa del
fondo, ataviada con un vestido negro que probablemente cuesta
más de lo que una persona normal gana en un mes. Su expresión al
verme es de calculada indiferencia, pero puedo detectar la ansiedad
en la forma en que sus dedos juguetean con la cadena de oro que
lleva al cuello.

—Jason —saluda cuando me acerco, su voz deliberadamente baja
y seductora—. Llegas puntual.

No respondo de inmediato. Me siento frente a ella, tomándome
mi tiempo para desabrochar el botón de mi chaqueta, para
colocarme, para establecer mi presencia. Pequeños gestos de poder
que he perfeccionado a lo largo de años de negociaciones hostiles.

Un camarero se materializa junto a nuestra mesa. Rebecca pide
un martini. Yo solicito un whisky que no tengo intención de beber.
Necesito todos mis sentidos alerta.

—Supongo que ya has tomado una decisión —dice Rebecca una
vez que el camarero se ha ido, inclinándose ligeramente hacia



adelante, lo justo para que el escote de su vestido resulte más
evidente—. De lo contrario no estarías aquí.

La observo en silencio un segundo más, calibrando mi
aproximación. El desprecio que siento por ella es casi físico, un sabor
amargo en la boca del estómago. Esta mujer ha amenazado todo lo
que amo, ha provocado que Cloe se marchara, ha utilizado a mi hijo
como una herramienta de chantaje. Pero ahora me toca a mí jugar.

—Tengo algunas preguntas antes —respondo finalmente, mi voz
deliberadamente neutra—. Preguntas que necesito que respondas
con total honestidad si vamos a llegar a algún tipo de... acuerdo.

Sus labios, pintados de un rojo intenso, se curvan en una sonrisa
que no alcanza sus ojos.

—Por supuesto, Jason. Pregunta lo que quieras.
El camarero regresa con nuestras bebidas. Espero a que se retire

antes de continuar.
—¿Realmente intentaste contactarme cuando descubriste que

estabas embarazada?
Rebecca toma un sorbo de su martini, sus ojos fijos en los míos

sobre el borde de la copa.
—Por supuesto que sí. Te llamé docenas de veces.
—¿A qué número? —presiono—. ¿A mi móvil personal o a la

oficina?
Un destello de duda cruza su rostro, tan fugaz que casi me lo

pierdo.
Rebecca deja su copa sobre la mesa con un golpe seco.
—No he venido aquí para que me interrogues como si fuera una

criminal —replica, la máscara de seducción deslizándose para revelar
algo más duro debajo—. He venido a discutir nuestras opciones.
Nuestro futuro.

—Nuestro futuro —repito, saboreando la ironía de la frase—.
¿Realmente quieres un futuro conmigo, Rebecca? ¿O solo te interesa
lo que puedo proporcionarte?

La provocación da en el blanco. Sus ojos brillan con un destello de
codicia apenas contenida.

—¿Y qué si quiero ambas cosas? —responde, inclinándose más
cerca—. No es ningún secreto que eres un hombre de éxito. Con



recursos. Y ahora tienes a mi hijo.
—Nuestro hijo —corrijo, y ella hace un gesto desdeñoso con la

mano.
—Como sea. El punto es que podemos beneficiarnos

mutuamente, Jason. Tú quieres a Noah. Yo quiero... una vida
cómoda.

Ahí está. La primera grieta en su fachada de madre preocupada.
Necesito profundizar en ella.

—¿Una vida cómoda? —repito, arqueando una ceja—. ¿Es eso lo
que buscabas aquella noche, hace más de un año? ¿Un boleto hacia
una vida de lujo?

Su risa es áspera, casi despectiva.
—Por favor, Jason. Los dos somos adultos. Eres un hombre

atractivo, pero no eres precisamente Brad Pitt. Lo que me atrajo esa
noche fue tu Rolex y la forma en que pagaste la cuenta de 800
dólares sin pestañear.

—Y supongo que por eso te aseguraste de que el preservativo
fallara —sugiero, lanzando el anzuelo con aparente casualidad.

Su mirada se afila, súbitamente cauta.
—No sé de qué estás hablando.
Me inclino hacia ella, bajando la voz a un tono conspiratorio.
—Vamos, Rebecca. Los dos sabemos que los accidentes no

existen. Soy meticuloso con la protección. Siempre. Y de repente, la
única noche que paso contigo, ¿hay un fallo catastrófico? La
probabilidad estadística es minúscula.

El silencio se extiende entre nosotros, tenso y cargado. Puedo ver
los engranajes girando en su mente, calculando riesgos, evaluando
sus opciones. Finalmente, se inclina hacia atrás, una sonrisa lenta y
deliberada curvando sus labios.

—¿Y qué si lo hice? —dice, su voz apenas un susurro—. No es
como si pudieras probarlo ahora.

Mi corazón se acelera, pero mantengo mi expresión impasible. La
tengo.

—¿Estás admitiendo que manipulaste el preservativo
intencionadamente para quedarte embarazada?

Su sonrisa se ensancha, confiada, depredadora.



—Lo que estoy admitiendo, Jason, es que vi una oportunidad y la
tomé. Un hombre como tú... representabas seguridad financiera de
por vida. Lo que no pensaba es que luego me costaría tanto volver a
encontrarte.

—Quisiste atarme a través de un hijo —concluyo, la repugnancia
apenas contenida en mi voz.

Rebecca se encoge de hombros, un gesto estudiadamente casual.
—Los hijos son la inversión más segura, ¿no crees? Especialmente

con un padre con tu sentido del deber. Incluso si no lograba que te
casaras conmigo, la manutención que tendría que pagarme un
hombre de tu posición sería... sustancial.

—¿Y por qué lo abandonaste entonces? —pregunto, manteniendo
mi voz controlada a pesar de la ira que hierve bajo mi piel—. Si era
tu boleto hacia la riqueza, ¿por qué dejarlo en los servicios sociales?

Su expresión se vuelve calculadora.
—Porque no respondías a mis llamadas. No sabía cómo

localizarte. Necesitaba un gesto dramático, algo que captara tu
atención. —Se inclina hacia mí de nuevo—. Y funcionó, ¿no? Aquí
estamos.

—Aquí estamos —confirmo, tomando finalmente un pequeño
sorbo de whisky, saboreando no solo el licor sino también la victoria
inminente—. Y ahora quieres que juguemos a la familia feliz. Tú, yo
y Noah.

—O podemos ir a los tribunales —amenaza, aunque su tono ha
perdido parte de su filo—. Ya te lo dije, lucharé por la custodia. Y
una madre siempre tiene ventaja.

—¿Una madre que admite haber tenido un hijo como estrategia
financiera? —pregunto, arqueando una ceja—. ¿Una madre que
abandonó a su bebé como «gesto dramático»? No creo que los
tribunales vean eso con buenos ojos.

Rebecca entrecierra los ojos, súbitamente suspicaz.
—¿A dónde quieres llegar, Jason?
Es mi turno de inclinarme hacia delante, invadiendo

deliberadamente su espacio personal.
—Quiero que entiendas exactamente en qué posición te

encuentras —digo, mi voz bajando a un tono que solo ella puede oír



—. Hace un momento has admitido fraude reproductivo. Has
confesado que tuviste a Noah con el único propósito de extraer
dinero. Has reconocido que lo abandonaste como táctica de
manipulación.

Su rostro palidece ligeramente, la confianza desvaneciéndose de
sus ojos.

—Es tu palabra contra la mía —dice, pero hay un temblor en su
voz.

Con movimientos lentos y deliberados, introduzco la mano en el
bolsillo interior de mi chaqueta y extraigo el diminuto dispositivo de
grabación. Lo coloco entre nosotros, una pequeña pieza de
tecnología que ahora contiene su ruina.

—No, Rebecca —respondo, mi voz fría como el hielo—. Es tu
palabra contra la tuya.

El color abandona completamente su rostro. Sus ojos se fijan en
el dispositivo como si fuera una serpiente venenosa.

—Has estado grabando —susurra—. Eso es ilegal.
—En realidad, no lo es —la corrijo—. Nueva York es un estado de

consentimiento unilateral. Solo una de las partes de la conversación
necesita consentir la grabación. Y yo, como puedes imaginar,
consiento plenamente.

Intenta alcanzar el dispositivo, pero soy más rápido. Lo guardo de
nuevo en mi bolsillo, lejos de sus manos temblorosas de rabia.

—Esto es un truco sucio —sisea, la máscara de sofisticación
completamente caída ahora.

—No más sucio que manipular un preservativo para forzar un
embarazo no consentido —replico, mi voz afilada como una navaja
—. No más sucio que abandonar a un bebé inocente. No más sucio
que intentar chantajearme utilizando a mi hijo.

Rebecca se recuesta en su silla, evaluándome con ojos
entrecerrados. Puedo ver cómo su mente trabaja a toda velocidad,
buscando una salida, una ventaja, cualquier cosa que pueda darle el
control de la situación.

—¿Qué quieres? —pregunta finalmente, su voz apenas audible.
Con un movimiento rápido, saco mi teléfono y envío un mensaje a

Adrian. Luego vuelvo a guardar el dispositivo y me inclino hacia ella.



—Quiero que desaparezcas de nuestras vidas —respondo sin
ambages—. Quiero que firmes un documento renunciando a todos
tus derechos sobre Noah, ahora y para siempre. Quiero que te
comprometas legalmente a no intentar jamás contactar con él.

Su risa es amarga, casi histérica.
—¿Y por qué demonios haría yo eso?
—Porque si no lo haces —respondo, mi voz suena tan calmada

que resulta escalofriante incluso para mí—, llevaré esta grabación a
la policía. Te denunciaré por fraude reproductivo, por abandono
infantil, por intento de extorsión. Te enfrentarás a cargos criminales,
Rebecca. Y no solo eso. Me aseguraré de que esta grabación llegue
a cada medio de comunicación del país. —Hago una pausa, dejando
que mis palabras se hundan—. ¿Te imaginas los titulares? «Mujer
admite haber tenido hijo solo para extorsionar a abogado de élite».
Tu reputación quedará destrozada. Nadie volverá a confiar en ti.
Ningún hombre con dinero se acercará a ti nunca más.

El silencio que sigue es absoluto. Rebecca me mira fijamente, el
odio y el miedo librando una batalla visible en sus ojos.

—Te odio —susurra finalmente.
—Francamente, me importa una mierda —respondo—. Lo único

que me importa es mi hijo y la mujer a la que amo. La mujer que
hiciste huir con tus amenazas.

Un destello de comprensión cruza su rostro.
—La niñera —dice, con desdén—. ¿Es por ella que estás haciendo

todo esto? ¿Por una mujer que ni siquiera es la madre de Noah?
Mi mano se cierra en un puño sobre la mesa, los nudillos blancos

por la presión.
—Es más madre de lo que tú jamás serás —respondo, cada

palabra cargada de convicción—. Y sí, estoy haciendo esto por ella.
Por Noah. Por los tres.

El destello de las puertas giratorias del bar anuncia la llegada de
Adrian. Se acerca a nuestra mesa con pasos decididos, un maletín
de cuero en la mano. Ha dejado a Noah con la niñera que los ayuda
con las gemelas en la entrada del hotel.

—Señora Torres —saluda con frialdad profesional mientras se
sienta junto a mí—. Veo que mi cuñado ya le ha explicado la



situación.
Rebecca mira de uno a otro, la rabia dando paso a la resignación

en sus ojos.
—¿Qué hay en los papeles? —pregunta, señalando con la barbilla

el maletín que Adrian ha colocado sobre la mesa.
Adrian lo abre con un clic metálico y extrae un documento de

varias páginas.
—Renuncia completa a la patria potestad y a cualquier derecho

sobre Noah Brown —explica, su voz desprovista de toda emoción—.
Compromiso legal de no contacto. Acuerdo de confidencialidad
bilateral.

—¿Y qué obtengo yo a cambio? —pregunta Rebecca, la codicia
brillando a través de su desesperación.

Adrian y yo intercambiamos una mirada. Esta parte del plan la
hemos discutido largamente. Pagarle me revuelve el estómago, pero
es un precio que estoy dispuesto a asumir por nuestra paz mental,
por Noah y por Cloe.

—Un millón de dólares —respondo—. Transferidos a una cuenta a
tu nombre en cuanto firmes. Y mi silencio sobre todo lo que has
confesado hoy.

Sus ojos se iluminan ante la mención del dinero, y sé que la
tengo.

—Dos millones —intenta negociar, pero su voz carece de
convicción.

—Un millón, y no volverás a ver un céntimo más —respondo
firmemente—. Es una oferta única e innegociable, Rebecca. Tómala
o déjala.

Nos mira a ambos, calculando sus opciones, evaluando su
posición. Finalmente, extiende la mano hacia Adrian.

—Dame un bolígrafo.
Adrian extrae una pluma estilográfica de su bolsillo interior y se la

entrega junto con el documento. Rebecca lo firma con movimientos
rápidos y bruscos, casi rasgando el papel con la fuerza de su rabia.

—No te preocupes por la validez —comenta Adrian mientras firma
como testigo—. Me he asegurado de que sea legal y vinculante en
todos los aspectos.



Cuando la última firma está plasmada, siento cómo un peso
enorme se levanta de mis hombros. Es como si pudiera respirar
plenamente por primera vez desde que Rebecca apareció en mi
puerta.

—La transferencia se realizará en las próximas veinticuatro horas
—informo, guardando mi copia del documento—. Y ahora, si nos
disculpas, tenemos asuntos importantes que atender.

Rebecca nos mira con odio apenas contenido mientras nos
levantamos para irnos.

—Espero que seáis muy felices —dice, su voz goteando veneno—.
Tú, tu hijo bastardo y tu zorrita de turno.

Algo primitivo y violento se agita dentro de mí ante sus palabras.
Adrian debe sentirlo, porque coloca una mano firme en mi brazo,
conteniéndome.

—No merece ni un segundo más de tu atención —murmura—.
Piensa en Cloe. En Noah. ¿No quieres verlos?

Tiene razón. Con un último vistazo a la mujer que casi destruye
todo lo que amo, me giro y me alejo. Rebecca ya no existe para
nosotros. Es apenas un mal recuerdo que se desvanecerá con el
tiempo.

En el vestíbulo, Noah nos espera en brazos de la niñera. Cuando
me ve, extiende sus manitas hacia mí, y al tomarlo en mis brazos,
siento cómo el último vestigio de miedo se disuelve.

—Ya está, campeón —le susurro contra su pelo suave—. Ya está
todo solucionado.

Adrian me observa con una mezcla de orgullo y satisfacción.
—Nunca te había visto así —comenta mientras salimos del hotel

hacia la luz del día—. Tan... implacable.
—Nunca había tenido tanto que perder —respondo simplemente.
Y es cierto. Hace apenas unos meses, mi vida giraba en torno a

casos legales, contratos millonarios y noches solitarias en mi ático
perfectamente ordenado. Ahora, tengo un hijo. Tengo un propósito.
Y, si no es demasiado tarde, podría tener el amor de una mujer
extraordinaria que nos ha cambiado la vida a ambos.

—¿Crees que Cloe volverá? ¿Qué querrá estar conmigo? —
pregunto, mientras caminamos hacia el coche.



Adrian me mira, una sonrisa conocedora curvando sus labios.
—Solo hay una forma de averiguarlo —responde—. Ve a buscarla.
Y eso es exactamente lo que pienso hacer.



CAPÍTULO 29
CLOE

El techo de la habitación de invitados en casa de Ava y Adrian tiene
una pequeña grieta con forma de relámpago que he estado
observando durante horas. El tiempo ha perdido su significado desde
que ayer salí del ático de Jason con el corazón hecho pedazos y una
maleta que pesaba tanto como mi dolor.

Estoy tumbada en posición fetal, con las rodillas pegadas al
pecho, como si pudiera contener físicamente el dolor que amenaza
con desbordarme. Las cortinas están echadas, sumiendo la
habitación en una penumbra que coincide perfectamente con mi
estado de ánimo. Ava ha intentado que coma, que me levante, que
hable sobre lo ocurrido, pero yo solo he podido encogerme más
sobre mí misma, protegiéndome de un mundo que parece
demasiado oscuro sin ellos.

Sin Jason. Sin Noah.
El simple acto de respirar duele. Es como si cada inhalación

tuviera que pasar a través de cristales rotos alojados en mi pecho. Y
lo peor es que sé que he hecho lo correcto. Lo sé. Pero eso no hace
que duela menos.

Un suave golpe en la puerta me sobresalta. Seguramente es Ava
de nuevo, con otra taza de té que se enfriará sin ser bebida. No
respondo. No tengo ganas ni de pronunciar un simple «adelante».

La puerta se abre despacio, dejando entrar un haz de luz del
pasillo que corta la oscuridad como un cuchillo. Una silueta se
recorta en el umbral, y mi corazón, ese traidor, da un vuelco al
reconocer la forma alta y ancha de esos hombros.

No puede ser.
—¿Cloe?



Su voz. Dios mío, su voz. Ronca, profunda, con ese matiz de
preocupación que solo le he escuchado cuando Noah está enfermo.
Pero no puede ser real. Debe ser un producto de mi imaginación
desesperada, de la falta de sueño, del dolor.

—¿Puedo pasar?
Parpadeo, intentando aclarar mi visión borrosa por las lágrimas.

La silueta se transforma gradualmente en Jason, real y sólido,
cerrando la puerta tras de sí. Lleva un traje que reconozco —el gris
antracita— pero está arrugado. Su pelo, normalmente impecable,
está despeinado, como si hubiera pasado sus manos por él
demasiadas veces.

Me incorporo lentamente, apoyando la espalda contra el
cabecero, sin fiarme de mis piernas temblorosas para sostenerme.
Un millón de preguntas se agolpan en mi mente, pero mi garganta
está tan seca que solo consigo articular una:

—¿Dónde está Noah?
Su expresión se suaviza, y hay una ternura en su mirada que me

desarma por completo.
—Está abajo, con Ava, Adrian y las gemelas —responde,

acercándose con pasos cautelosos, como si temiera que pudiese
desvanecerme.

Un sollozo silencioso se me escapa.
—¿Qué haces aquí, Jason? —pregunto finalmente, mi voz apenas

un susurro roto.
Verlo solo hace que tener que alejarme de nuevo de él sea más

difícil. ¿Es que no se da cuenta?
Se sienta en el borde de la cama, lo suficientemente cerca para

sentir su calor, pero sin tocarme aún. Hay una determinación en su
rostro que conozco bien, esa expresión que dice que ha tomado una
decisión y nada en el mundo le hará cambiar de idea.

—Rebecca se ha ido —dice simplemente—. Para siempre.
Mi corazón se detiene por un instante, para luego reanudar su

latido a un ritmo vertiginoso.
—¿Qué quieres decir?
—Quiero decir que he conseguido pruebas de sus verdaderas

intenciones —explica, y hay un fuego frío en sus ojos que nunca



había visto—. Ha renunciado legalmente a todos sus derechos sobre
Noah. A cambio de una suma considerable, por supuesto, pero ha
firmado los documentos. No volverá a molestarnos nunca más.

El alivio que siento es tan intenso que me deja mareada. Noah
está a salvo. Jason está a salvo. Pero entonces, registro sus
palabras: «No volverá a molestarnos». Nos. Como si aún fuéramos
un «nosotros».

—Me alegro por vosotros —digo, intentando mantener mi voz
firme, aunque cada sílaba duele—. Noah merece estar con su padre
sin esa amenaza sobre vuestras cabezas.

Jason me mira con una intensidad que casi puedo sentir
físicamente.

—Cloe —dice, y mi nombre en sus labios suena como una
plegaria—. Te echo de menos. Noah te echa de menos. El
apartamento está tan vacío sin ti...

—No —lo interrumpo, porque si continúa, voy a romperme del
todo—. No hagas esto, Jason. Hice lo correcto al marcharme.
Rebecca me habría utilizado contra ti en los tribunales. No podía ser
la razón por la que perdieras a Noah.

—Pero ya no está —insiste, acercándose más—. Ya no hay
ninguna amenaza. No hay ninguna razón para que sigas lejos de
nosotros.

Niego con la cabeza, las lágrimas volviendo a formarse en mis
ojos.

—No podemos simplemente volver a como estaban las cosas.
Tener que irme cuando llegue el momento en una semana me
destrozará. No puedo hacerlo —digo, aunque cada palabra
contradice lo que desea mi corazón—. Yo soy la niñera temporal,
¿recuerdas? Solo me quedaba hasta después de Reyes.

Jason toma mi mano entonces, el contacto enviando una
descarga eléctrica por todo mi brazo. Sus dedos están calientes
contra mi piel perpetuamente fría, y se entrelazan con los míos como
si hubieran nacido para estar juntos.

—No quiero que seas la niñera temporal —dice, su voz bajando a
ese tono profundo que hace que mi estómago se contraiga—. No
quiero que seas temporal en nuestras vidas en absoluto.



Me quedo sin aliento, mi corazón latiendo tan fuerte que estoy
segura de que puede oírlo.

—¿Qué quieres decir?
—Quiero decir que te quiero, Cloe Martínez —declara, con una

certeza que hace que me tiemblen las rodillas—. Estoy
completamente, irremediablemente enamorado de ti. Y sé que
probablemente es demasiado pronto, que es una locura, pero
cuando encontré tu nota... cuando comprendí que te habías
marchado por nosotros... algo dentro de mí se rompió.

Un sollozo se me escapa, pero esta vez no es de dolor sino de
incredulidad. De esperanza.

—Jason...
—Déjame terminar, por favor —me pide, apretando suavemente

mi mano.
Asiento, incapaz de hablar a través del nudo en mi garganta.
—Toda mi vida he estado planificando, controlando,

asegurándome de que nada pudiera sorprenderme —continúa, sus
ojos fijos en los míos—. Y entonces apareció Noah, y mi mundo se
puso patas arriba. Pero tú... tú fuiste quien me enseñó a abrazar ese
caos, a encontrar belleza en lo impredecible. Me enseñaste a ser
padre. Me enseñaste a amar. Te amo. No me imagino seguir viviendo
sin ti.

Una lágrima se desliza por mi mejilla, pero no hago ningún
intento de secarla.

—Quiero que vuelvas —dice, y hay una vulnerabilidad en su voz
que nunca le había oído—. No como niñera, no como amiga. Quiero
que vuelvas como parte permanente de nuestras vidas. Quiero que
Noah crezca contigo a su lado. Quiero despertar cada mañana con
tu caos junto a mi orden. Quiero escuchar tus cuentos fantásticos y
tus canciones desafinadas y tus risas que llenan cada rincón del
apartamento. Quiero poder vivir el resto de mi vida contigo.

Más lágrimas caen, imposibles de contener. Jason suelta mi mano
para tocar mi rostro, sus dedos secando suavemente mis mejillas
húmedas.

—Sé que es mucho pedir —continúa, su voz cada vez más ronca
—. Sé que quizás necesites tiempo para pensarlo. Y te lo daré. Te



daré todo el tiempo que necesites. Pero tenía que decírtelo ahora.
Tenía que intentarlo.

El silencio cae entre nosotros, cargado de emociones no dichas,
de posibilidades, de promesas. Mi corazón late tan fuerte que temo
que pueda salirse de mi pecho. Las palabras de Jason flotan en el
aire, tan perfectas, tan imposibles, que temo que si me muevo, si
respiro demasiado fuerte, todo se desvanecerá como un sueño
demasiado hermoso.

Pero su mano en mi mejilla es real. El calor de su cuerpo cercano
al mío es real. El amor en sus ojos, desnudo y vulnerable, es real.

—No necesito tiempo —digo finalmente, mi voz apenas un
susurro—. No necesito pensarlo.

Sus ojos se agrandan, una chispa de esperanza encendiéndose en
ellos.

—¿Qué quieres decir?
Tomo su rostro entre mis manos, acercándome hasta que

nuestras frentes se tocan, nuestros alientos mezclándose en el
espacio íntimo entre nosotros.

—Quiero decir que yo también te quiero, Jason Brown —confieso,
las palabras fluyendo desde lo más profundo de mi ser—. Creo que
llevo toda la vida enamorada de ti. De tu estructura, de tu orden, de
tu disciplina. Y ahora, de cómo cuidas a Noah, de cómo intentas ser
mejor cada día por él. Creo que te amaba incluso cuando
discutíamos cada vez que nos veíamos.

Un suspiro tembloroso escapa de sus labios, su cuerpo
tensándose como si recibiera un golpe.

—¿De verdad? —pregunta, y hay tal vulnerabilidad en esa simple
pregunta que me rompe y me recompone a la vez.

—De verdad —confirmo, acariciando su mejilla, sintiendo la
aspereza de su barba incipiente bajo mis dedos—. Te quiero, Jason.
Os quiero a los dos. Y nada me haría más feliz que formar parte de
vuestra familia. De forma permanente.

Algo cambia en su expresión, una transformación tan profunda y
completa que me deja sin aliento. Es como si todas sus defensas,
todas las máscaras que utiliza para enfrentarse al mundo, hubieran



caído de golpe, dejando sólo al hombre debajo. Al hombre que me
quiere.

Y entonces me besa. No es un beso gentil ni contenido. Es
hambriento, desesperado, cargado de todo lo que hemos estado
sintiendo, de todo lo que hemos estado reprimiendo. Sus manos se
enredan en mi pelo, las mías se aferran a sus hombros, y nos
hundimos juntos en la cama, nuestros cuerpos finalmente
encontrando el camino a casa.

Cada caricia es una promesa, cada suspiro una confesión. Me
deshago bajo sus manos, que exploran mi cuerpo como si lo
estuviera descubriendo por primera vez, como si tuviera todo el
tiempo del mundo para memorizar cada curva, cada línea.

—Te he echado tanto de menos —murmura contra mi cuello, sus
labios trazando un camino ardiente hacia mi clavícula—. Apenas han
pasado unas horas y ha sido como un agujero en mi pecho. La
sensación de haberte perdido.

—Lo sé —respondo, arqueándome cuando sus dedos encuentran
piel desnuda bajo mi camiseta—. Para mí también.

Nos desnudamos mutuamente con una mezcla de urgencia y
reverencia. Cada prenda que cae revela no solo piel, sino
vulnerabilidades, esperanzas, sueños compartidos. Y cuando
finalmente estamos piel contra piel, cuando no queda nada entre
nosotros, algo cambia en el aire, algo fundamental.

No es solo deseo lo que nos une ahora. Es algo más profundo,
más sagrado. Una conexión que trasciende lo físico, que alcanza lo
más íntimo de nuestros seres.

—Te quiero —susurra Jason, entrando en mí con una suavidad
que contradice la intensidad de su mirada—. Te quiero como nunca
pensé que podría querer a nadie.

Me aferro a él, nuestros cuerpos moviéndose en perfecta
sincronía, encontrando un ritmo que parece tan natural como
respirar. Cada embestida, cada roce, cada suspiro compartido es una
declaración. Una promesa. Un futuro.

Cuando el placer alcanza su punto máximo, cuando nos perdemos
el uno en el otro en ese momento perfecto de unión absoluta, es
como si todas las piezas dispersas de mi vida finalmente encajaran



en su lugar. Como si hubiera encontrado mi hogar no en un lugar,
sino en una persona. En dos personas.

Después, tumbados juntos en la quietud, con nuestros cuerpos
entrelazados y nuestras respiraciones acompasándose gradualmente,
Jason traza patrones invisibles en mi espalda desnuda.

—¿Vendrás a casa con nosotros? —pregunta, su voz suave pero
segura—. Noah está impaciente por verte.

Sonrío contra su pecho, sintiendo su corazón latir bajo mi mejilla.
—Sí —respondo, la palabra simple pero cargada de promesas—.

Vamos a casa.
Y mientras nos vestimos, mientras nos preparamos para reunirnos

con Noah, con nuestra familia, siento una certeza absoluta asentarse
en mi interior. No sé qué nos depara el futuro. No sé qué desafíos
enfrentaremos. Pero sé esto: lo que hemos encontrado juntos, este
amor nacido del caos y el orden, de las diferencias y las
complementariedades, es real.

Es para siempre.



CAPÍTULO 30
CLOE

La luz dorada del anochecer se filtra a través de los ventanales del
ático, proyectando un resplandor cálido sobre mi portátil. El sonido
rítmico de mis dedos sobre el teclado se mezcla con el gorjeo alegre
de Noah desde la cocina, donde Jason intenta, con una paciencia
infinita, enseñarle a comer espaguetis sin convertir la trona en una
zona de desastre.

Sonrío sin apartar la mirada de la pantalla. Las palabras fluyen
como nunca antes, derramándose desde mis pensamientos
directamente a mis dedos. Después de meses de bloqueo, de
frustraciones y páginas en blanco, mi novela avanza a un ritmo que
ni yo misma puedo creer.

«Alexandra observó cómo Nicholas sostenía a la pequeña Emma
contra su pecho, su expresión tan diferente de la máscara fría que
mostraba al mundo. ¿Quién habría imaginado que aquel hombre, tan
obsesionado con el control y la perfección, podría derretirse
completamente ante una niña de seis meses? Y más importante aún,
¿quién habría imaginado que ella, que siempre había huido del
compromiso como de la peste, estaría dispuesta a entregar su
corazón por completo a aquel improbable dúo?»

Las palabras se detienen un momento mientras levanto la vista
para observar a través del arco que separa el salón de la cocina.
Jason ha conseguido, milagrosamente, que Noah se coma la mitad
de su plato sin mayores percances. Lo veo limpiar con ternura una
mancha de salsa de la barbilla de nuestro hijo, su rostro iluminado
por una sonrisa que pocos tienen el privilegio de ver. Esa sonrisa que
reserva solo para nosotros, para su familia.

Su familia. Nuestra familia.



Han pasado dos meses desde aquel día en casa de Ava, desde
aquella confesión desesperada que lo cambió todo. Dos meses de
descubrimientos, de adaptaciones, de rutinas nuevas y momentos
robados. Dos meses en los que mi corazón no ha dejado de
expandirse para acoger todo este amor que a veces parece
demasiado grande para contenerlo en mi pecho.

Un chillido de alegría atrae mi atención. Noah agita sus manitas
regordetas, salpicando pequeñas gotas de salsa mientras me mira
con esos ojos verdes idénticos a los de su padre. Sus brazos se
extienden hacia mí en ese gesto universal: quiere que lo coja.

Dejo el portátil sobre el sofá y me acerco a la cocina. Noah, con la
cara parcialmente cubierta de salsa de tomate, continúa haciendo
ruiditos entusiasmados, rebotando en su trona al verme
aproximarme.

—¡Mira quién está disfrutando de sus espaguetis! —digo,
inclinándome para besar su cabecita—. Eres todo un gourmet,
cariño.

Jason me mira con una mezcla de diversión y adoración que aún
me quita el aliento.

—Habíamos acordado que yo me encargaba de la alimentación y
tú de la parte creativa —dice, atrapándome por la cintura cuando
intento pasar a su lado—. Ese es nuestro trato, ¿recuerdas?

Su cuerpo, cálido y sólido contra el mío, envía un hormigueo de
deseo por mi columna. Incluso después de estos meses, su contacto
sigue provocándome la misma reacción visceral que el primer día.

—Lo recuerdo —murmuro, dejándome caer contra su pecho—.
Pero es difícil concentrarse cuando vosotros dos estáis siendo tan
adorables aquí.

Su risa vibra contra mi espalda, y siento cómo sus labios se posan
brevemente en mi cuello, en ese punto exacto que sabe que me
hace estremecer.

—¿Has avanzado mucho? —pregunta, su aliento cálido contra mi
piel.

—Quince páginas —respondo con orgullo—. Y buenas. Creo que
realmente buenas.



Sus brazos se estrechan a mi alrededor, en ese abrazo protector
que he llegado a anhelar como el aire.

—Por supuesto que son buenas —afirma con esa confianza
absoluta que siempre tiene en mí—. Todo lo que escribes lo es.

Noah reclama nuestra atención con un golpeteo rítmico de su
cuchara contra la bandeja de la trona, salpicando gotitas de salsa en
todas direcciones. Sus gorjeos aumentan de volumen, claramente
descontento con ser ignorado.

—El pequeño príncipe exige más atención —bromeo, liberándome
del abrazo de Jason para acercarme a Noah—. Y posiblemente más
espaguetis.

Jason me observa con esa expresión que siempre me
desconcierta un poco: una mezcla de reverencia y asombro, como si
no pudiera creer del todo que estoy aquí, con ellos, formando esta
familia que ninguno de los dos había planeado.

—Se parece tanto a ti —dice, mientras sirvo otra cucharada de
pasta en el plato de Noah—. Esa forma de reclamar atención cuando
la conversación no gira en torno a él.

Le lanzo una mirada de fingida indignación.
—¿Estás insinuando que soy una drama queen, Jason Brown?
—Estoy afirmando —corrige con una sonrisa traviesa— que tanto

tú como nuestro hijo sabéis exactamente cómo conseguir lo que
queréis de mí.

Nuestro hijo. Dos simples palabras que hacen que mi corazón dé
un vuelco cada vez que las escucho. Porque Noah, este pequeño ser
que llegó a nuestras vidas por casualidad, se ha convertido en mi
hijo en todos los aspectos que importan. No le di la vida, pero le doy
todo lo demás: amor, cuidado, protección. Y a cambio, él me ha
dado un propósito que nunca supe que buscaba.

La cena continúa entre risas y espaguetis voladores. Noah, para
desgracia de Jason y su obsesión por la higiene, termina con más
pasta en el pelo que en el estómago, lo que significa baño
anticipado. Ver a estos dos hombres de mi vida, uno grande y otro
diminuto, chapoteando en el agua tibia, es una imagen que atesoro
cada día.



Mientras Jason termina de secar a Noah, yo regreso a mi portátil,
determinada a aprovechar la inspiración que aún fluye por mis
venas. La historia avanza con una facilidad que me sorprende, los
personajes cobrando vida bajo mis dedos casi sin esfuerzo.

No es coincidencia, por supuesto. Mi novela, aunque ambientada
en una época y lugar completamente diferentes, bebe de mi propia
experiencia. De cómo el amor puede aparecer en los lugares más
inesperados, con las personas más improbables. De cómo a veces, lo
que parece un accidente, una casualidad, puede convertirse en el
mayor regalo de tu vida.

—Está dormido —anuncia Jason en voz baja, entrando en el salón
una hora después—. El baño lo ha dejado exhausto.

Levanto la vista de la pantalla, parpadeando para ajustar mi visión
después de tanto tiempo fijada en las palabras. Jason se ha
cambiado a un pantalón de chándal y una camiseta que se ajusta a
su torso de una manera que aún me hace perder el hilo de mis
pensamientos. Su pelo está húmedo, ligeramente revuelto, y hay
algo en esa imagen de Jason Brown ligeramente despeinado que me
resulta irresistible.

—Parece que a ti también —bromeo, notando las leves ojeras
bajo sus ojos.

Se deja caer a mi lado en el sofá, estirando un brazo por detrás
de mis hombros para atraerme hacia él.

—Vale la pena —responde, besando mi sien—. Cada minuto de
sueño perdido.

Me acurruco contra su costado, inhalando ese aroma que es
únicamente suyo: una mezcla de aftershave caro, champú y algo
más profundo, más elemental. Es el olor a hogar, a seguridad, a
pertenencia.

—¿En qué parte vas? —pregunta, echando un vistazo a la
pantalla.

—Alexandra acaba de descubrir que está enamorada —respondo,
dejando que mis dedos tracen patrones invisibles sobre su pecho—.
Y está absolutamente aterrorizada.

Jason suelta una risa suave, y siento la vibración bajo mi mejilla.



—Me suena familiar —dice, sus dedos enredándose
distraídamente en mi pelo—. ¿Y qué va a hacer al respecto?

—Probablemente huir —contesto con una sonrisa—. Para luego
darse cuenta de que no puede vivir sin ellos y volver arrepentida.

—Me gusta como suena —murmura, y hay una nota en su voz
que me hace levantar la mirada.

Sus ojos, de ese verde intenso que Noah ha heredado a la
perfección, me estudian con una mezcla de vulnerabilidad y
determinación que reconozco de nuestros momentos más íntimos.

—¿Qué pasa? —pregunto, enderezándome ligeramente.
Jason respira profundamente, como reuniendo valor para algo. Su

mano busca la mía, entrelazando nuestros dedos con esa seguridad
que siempre me transmite.

—He estado pensando —comienza, su pulgar trazando círculos en
mi palma—. Estos dos meses han sido... perfectos. Tú, yo, Noah.
Esta familia que hemos construido.

Mi corazón comienza a latir más rápido, anticipando lo que podría
venir a continuación.

—Para mí también —admito en voz baja—. Más que perfectos.
—Y me preguntaba... —continúa, y puedo notar cómo se tensa

ligeramente bajo mi toque—. Me preguntaba si querrías hacerlo
oficial.

—¿Oficial? —repito, sin estar segura de lo que está sugiriendo
exactamente.

Jason se separa ligeramente, lo suficiente para poder mirarme
directamente a los ojos. Hay una intensidad en su mirada que me
deja sin aliento.

—Cásate conmigo, Cloe —dice, y no es una pregunta sino una
declaración, simple y directa como todo lo que hace—. Sé mi
esposa. Formemos una familia de verdad, los tres.

El aire abandona mis pulmones en una exhalación brusca. Es tan
inesperado y a la vez tan perfecto que por un momento me quedo
completamente inmóvil, incapaz de procesar lo que acabo de
escuchar.

—¿Quieres que me case contigo? —Las palabras salen apenas en
un susurro, como si al decirlas más alto pudieran desvanecerse.



Jason asiente, y hay tal certeza en sus ojos que me hace temblar.
—Nunca he querido nada con tanta seguridad —afirma, llevando

mi mano a sus labios para besarla—. Quiero despertarme a tu lado
cada mañana. Quiero que Noah crezca en un hogar con dos padres
que se aman. Quiero que seas mi esposa, mi compañera, mi caos
personal para siempre.

Las lágrimas empiezan a formarse en mis ojos, y ni siquiera
intento contenerlas. La enormidad de lo que me está ofreciendo me
sobrepasa: no solo su amor, sino una familia completa, un futuro
juntos, un compromiso tan profundo que casi me asusta.

—No tienes que responder ahora —añade rápidamente,
interpretando mal mi silencio—. Sé que es una decisión enorme y
quiero que tengas tiempo para...

Lo interrumpo con un beso, volcando en él todo lo que las
palabras no pueden expresar: gratitud, alegría, amor desbordante.
Cuando nos separamos, ambos estamos sin aliento.

—Sí —digo simplemente—. Sí, quiero casarme contigo. Quiero ser
tu esposa. Quiero ser vuestra familia para siempre.

La sonrisa que ilumina su rostro es tan brillante, tan genuina, que
me deja momentáneamente deslumbrada.

—Te quiero tanto que a veces me asusta —confiesa, apoyando su
frente contra la mía—. Nunca pensé que podría sentir algo tan fuerte
por nadie.

—Yo también te quiero —respondo, sintiendo cómo la felicidad
burbujea en mi interior como champán recién descorchado—. A ti y
a nuestro pequeño monstruo de los espaguetis.

Su risa se mezcla con la mía, y por un momento perfecto, el
mundo parece detenerse a nuestro alrededor. Solo existimos
nosotros tres: Jason, Noah y yo. Una familia nacida del caos y de las
circunstancias más extrañas, pero más real, más sólida que cualquier
otra que hubiera podido imaginar.

—Casi lo olvido —dice de repente, separándose para meter la
mano en el bolsillo de su pantalón.

Cuando abre la palma de su mano, un pequeño anillo de platino
con un solitario resplandece bajo la luz tenue del salón. Es elegante



y delicado, con un diseño que de alguna manera consigue ser tanto
clásico como único.

—Lo compré hace una semana —admite, con una timidez que
encuentro adorable en un hombre generalmente tan seguro de sí
mismo—. Lo llevaba conmigo esperando el momento perfecto.

—Y el momento perfecto es después de un baño de espaguetis —
bromeo, aunque las lágrimas vuelven a mis ojos.

Jason toma mi mano izquierda, deslizando el anillo en mi dedo
con una reverencia que me conmueve hasta lo más profundo.

—El momento perfecto es cualquiera en el que estés tú —
responde, con una sinceridad que me desarma por completo.

El anillo se ajusta perfectamente a mi dedo, como si hubiera sido
diseñado específicamente para mí. El diamante captura la luz y la
refleja en diminutos arcoíris que danzan sobre nuestras manos
unidas.

—Es precioso —susurro, admirando cómo luce en mi mano—.
Perfecto.

—Como tú —dice Jason, y antes de que pueda responder con
alguna broma para aligerar la carga emocional del momento, sus
labios están sobre los míos, sellando nuestra promesa con un beso
que sabe a futuro, a hogar, a pertenencia.

Más tarde, mucho más tarde, cuando la luna llena baña nuestra
habitación con su luz plateada y Jason duerme profundamente a mi
lado, me deslizo silenciosamente fuera de la cama. El suelo está frío
bajo mis pies descalzos mientras me dirijo a la habitación de Noah.

Se ha vuelto una costumbre para mí, este ritual nocturno de
comprobar que está bien, de ver su pecho subir y bajar con
respiraciones tranquilas, de asegurarme de que no esté destapado o
incómodo.

Me detengo junto a su cuna, observando su rostro relajado en
sueños. Tiene las mejillas sonrosadas y los labios ligeramente
entreabiertos, los puños diminutos apoyados a ambos lados de su
cabeza. En reposo, el parecido con Jason es aún más evidente: la
misma frente, la misma barbilla, la misma expresión de serenidad
absoluta.



—Tu padre me ha pedido que me case con él —susurro, aunque
sé que no puede oírme—. Vamos a ser una familia de verdad.

Le acaricio suavemente la mejilla, maravillándome de su piel
perfecta, de la confianza absoluta con la que duerme, seguro de que
estará protegido, amado.

—Te prometo algo —continúo en voz baja—. Te querré cada día
de mi vida como si hubieras crecido dentro de mí. Te protegeré con
todo lo que tengo. Y te enseñaré que a veces, las mejores familias
son las que creamos, no las que nos vienen dadas.

Noah suspira en sueños, como si de alguna manera pudiera
entender mis palabras. Me quedo unos minutos más, simplemente
observándolo, grabando este momento en mi memoria para cuando
sea mayor y ya no me permita mirarlo así.

Cuando finalmente regreso a la cama, Jason se gira
instintivamente hacia mí, atrayéndome contra su cuerpo cálido sin
siquiera despertarse del todo.

—¿Todo bien? —murmura, su voz espesa por el sueño.
—Todo perfecto —respondo, acurrucándome contra su pecho

mientras el anillo en mi dedo brilla con un destello plateado en la
oscuridad—. Absolutamente perfecto.

Y mientras el sueño me reclama nuevamente, pienso en lo
extraño que es el destino. En cómo un bebé abandonado, un
hombre controlador y una mujer caótica han encontrado su camino
hacia una familia que nadie había planeado pero que todos
necesitábamos desesperadamente.

Mi último pensamiento consciente es para mi novela, donde la
historia de un amor improbable pero perfecto continúa
escribiéndose. Una historia que, como la nuestra, está llena de giros
inesperados, de momentos difíciles, pero sobre todo, de un amor
que trasciende cualquier plan, cualquier expectativa.

Un amor que, como el nuestro, simplemente estaba destinado a
ser.



EPÍLOGO
CLOE

El juzgado de familia del condado de Nueva York parece menos
intimidante de lo que había imaginado. Las paredes color crema, los
bancos de madera pulida y la luz natural que entra por los grandes
ventanales le dan un aire casi acogedor, muy diferente a la imagen
fría e impersonal que había construido en mi mente.

Mis dedos juguetean nerviosamente con el borde de mi vestido
azul marino, elegido específicamente para la ocasión tras probarme
media docena de opciones. Jason dice que me habría visto preciosa
con cualquiera de ellos, pero yo quería que todo fuese perfecto hoy.
El vestido, con un corte imperio que acomoda elegantemente mi
vientre de cinco meses, fue la elección final después de muchas
deliberaciones.

—Estás preciosa, y todo va a salir bien —susurra Jason a mi lado,
su mano cálida posándose sobre la mía para detener mi tic nervioso.

Le sonrío, agradecida por su calma cuando yo soy un manojo de
nervios. Ha pasado un año desde que Rebecca desapareció de
nuestras vidas, un año de felicidad que culmina hoy con el paso más
importante: convertirme legalmente en la madre de Noah.

Nuestro pequeño está sentado en el banco frente a nosotros, con
Ava y Adrian flanqueándolo como guardianes protectores. Con casi
dos años, está absolutamente adorable con su pequeño traje azul
marino que hace juego con mi vestido. Su pelo negro, rebelde como
siempre, ha sido domado con gel para la ocasión, aunque un
mechón terco ya ha vuelto a caer sobre su frente.

Como si sintiera mi mirada, Noah levanta la vista y me regala una
de esas sonrisas que me derriten por completo. Sus ojos verdes
brillan con una inocencia que me hace querer congelar este



momento para siempre. Estira sus brazos hacia mí, y yo me inclino
para acogerlo en mi regazo, donde inmediatamente apoya su manita
en mi vientre abultado.

—Bebé —dice con su vocecita clara, una de las primeras palabras
que aprendió y que repite constantemente desde que supo que
tendrá una hermanita.

—Sí, cariño, la bebé está ahí dentro —confirmo, cubriendo su
manita con la mía—. Y está muy contenta porque hoy es un día muy
especial.

Jason se inclina hacia nosotros, su brazo rodeando mis hombros
en ese gesto protector que ha perfeccionado a lo largo del tiempo
juntos.

—Hoy —dice con esa voz suave que reserva solo para nosotros—,
vamos a ser oficialmente una familia. Aunque, en realidad, lo hemos
sido desde el principio.

La emoción me cierra la garganta. No puedo creer lo afortunada
que soy. Hace poco estaba atrapada en un bloqueo creativo,
viviendo sola, sin dirección clara. Y ahora... ahora tengo un marido
al que adoro, un hijo que ha robado mi corazón desde el primer día,
una hija en camino, y mi novela publicada con críticas que superan
mis sueños más optimistas.

La puerta del despacho del juez se abre, y una secretaria con
aspecto eficiente nos indica que podemos pasar. Jason se pone de
pie primero, extendiéndome una mano para ayudarme a levantarme
con Noah aún en mis brazos. Mi abultado vientre hace que estos
movimientos sean cada vez más complicados, pero me niego a soltar
a mi hijo en este momento.

Nuestro pequeño grupo avanza hacia el despacho: Jason y yo al
frente, seguidos por Ava y Adrian, que han insistido en ser testigos
de este momento.

El despacho del juez es elegante pero cálido, con estanterías
repletas de libros jurídicos y fotografías familiares que humanizan el
espacio. El juez Henderson, un hombre afroamericano de unos
sesenta años con una sonrisa amable, nos recibe de pie.

—Familia Brown —saluda, estrechando nuestras manos—. Por
favor, tomad asiento.



Nos sentamos en las sillas dispuestas frente a su escritorio, con
Noah ahora en el regazo de Jason, observando todo con esos ojos
curiosos que parecen absorber cada detalle.

—Bien —comienza el juez, colocándose unas gafas de lectura—,
estamos aquí para formalizar la adopción de Noah Brown por parte
de Cloe Brown. He revisado toda la documentación, los informes
sociales y psicológicos, y debo decir que es uno de los casos más
claros que he tenido el placer de presidir.

Una oleada de alivio me recorre, aunque racionalmente sabía que
todo estaba en orden. Jason se ha asegurado personalmente de que
cada documento, cada informe, cada requisito estuviese
perfectamente cumplido. No por nada es uno de los mejores
abogados de Nueva York.

—Según los informes —continúa el juez—, Noah ha estado bajo el
cuidado conjunto de ustedes desde que el señor Brown obtuvo su
custodia. La señora Brown ha sido una figura materna constante y
amorosa durante todo este tiempo, incluso antes de su matrimonio
hace seis meses.

El juez levanta la vista de los papeles y me mira directamente.
—Señora Brown, ¿entiende que la adopción es un compromiso

permanente e irrevocable? ¿Que al firmar estos documentos, asume
todos los derechos y responsabilidades como madre de Noah,
exactamente igual que si lo hubiera dado a luz?

Mi corazón late tan fuerte que temo que todos puedan oírlo. La
mano de Jason encuentra la mía, apretándola suavemente.

—Lo entiendo perfectamente, Su Señoría —respondo, mi voz
sorprendentemente firme a pesar de la emoción—. Y no hay nada
que desee más en el mundo.

El juez asiente, visiblemente satisfecho con mi respuesta.
—Señor Brown, como padre biológico y custodio legal de Noah,

¿da su consentimiento pleno y libre para que su esposa adopte a su
hijo, compartiendo con usted iguales derechos y responsabilidades
parentales?

Jason se endereza, su mano aún entrelazada con la mía.
—Sí, Su Señoría. Lo doy sin ninguna reserva.



—Muy bien —dice el juez, y por primera vez, veo una sonrisa
cálida extenderse por su rostro—. Normalmente, en estos casos,
suelo preguntar si alguien tiene algo que decir antes de proceder.
Pero dado que la madre biológica ha renunciado formalmente a
todos sus derechos y no hay otras partes involucradas...

—Si me permite, Su Señoría —interrumpe Jason,
sorprendiéndome—, sí hay alguien que quizás quiera decir algo.

El juez lo mira con curiosidad, y Jason se gira hacia Noah, que
juega distraídamente con el botón de su chaqueta.

—Noah —dice Jason con suavidad—, ¿quieres decirle al juez
quién es ella? —pregunta, señalándome.

Noah levanta la vista, primero hacia su padre, luego hacia mí, y
finalmente hacia el juez. Con esa claridad asombrosa que a veces
tienen los niños pequeños, sonríe y dice sin vacilación:

—¡Mi mamá!
Las lágrimas que he estado conteniendo toda la mañana

finalmente se derraman por mis mejillas. El juez, claramente
conmovido, asiente con aprobación.

—Creo que eso lo resume perfectamente —dice, y hay un tono de
satisfacción en su voz—. En vista de toda la documentación, los
informes favorables, y lo que es evidente incluso para este viejo
juez: el vínculo de amor que existe entre ustedes, es un honor para
mí aprobar esta adopción.

Extiende hacia nosotros un documento oficial con sellos dorados y
firmas que certifican lo que mi corazón ya sabe: legalmente,
oficialmente, irrevocablemente, soy la madre de Noah.

Con manos temblorosas, cojo la pluma que me ofrece y firmo en
la línea indicada. Jason firma después, su mano firme y segura,
como siempre. Finalmente, el juez estampa su firma y su sello,
haciendo oficial lo que en nuestros corazones era una realidad desde
hace mucho tiempo.

—Felicidades, familia Brown —declara con solemnidad—. Por el
poder que me confiere el estado de Nueva York, confirmo que Noah
es ahora, legal y plenamente, hijo de ambos, con todos los derechos
y privilegios que esto conlleva.



Un sollozo de felicidad escapa de mi garganta cuando Jason me
abraza, con Noah apretujado entre nosotros. Puedo sentir los brazos
de Ava rodeándonos, las palmadas de Adrian en la espalda de Jason.

—Te quiero —susurra Jason contra mi pelo—. Os quiero a los tres.
—Y nosotros a ti —respondo, saboreando el momento, grabándolo

en mi memoria para siempre.
Cuando salimos del juzgado, el sol nos recibe con un brillo frío

pero acogedor. La nieve que cubre las calles de Manhattan
resplandece como diamantes bajo la luz, y el aire fresco me ayuda a
calmar las emociones que amenazan con desbordarme.

Noah camina entre nosotros, sujetando una mano de cada uno,
dando saltitos de emoción porque le hemos prometido helado a
pesar del frío.

—¿Cómo te sientes, mamá? —pregunta Jason, con esa sonrisa
que aún me hace temblar las rodillas después de todo este tiempo.

Mamá. Oficialmente, legalmente, completamente.
—Como si todo estuviese finalmente en su lugar —respondo,

llevando una mano a mi vientre donde nuestra hija da pequeñas
patadas, como celebrando ella también—. Como si hubiésemos
completado un círculo.

Jason asiente, entendiendo perfectamente lo que quiero decir.
—¿Sabes? —dice, mientras caminamos hacia el restaurante donde

hemos reservado para celebrar—, cuando los servicios sociales me
llamaron aquella noche, pensé que mi vida ordenada se había
acabado para siempre.

—Y tenías razón —bromeo, recordando lo obsesionado que estaba
con los horarios y las rutinas al principio.

—Tenía razón —confirma, sorprendiéndome—. Pero lo que no
sabía entonces es que estaba a punto de comenzar una vida mucho
mejor. Una vida con propósito, con risas, con pequeños desastres
que se convierten en nuestros momentos favoritos. Una vida llena
de amor y de felicidad.

Noah tira de nuestras manos, impaciente por llegar al restaurante
y su prometido helado. Jason lo levanta en brazos con esa facilidad
que siempre me maravilla, y continuamos nuestro camino, formando
una unidad perfecta contra el frío de Nueva York.



Y mientras avanzamos, pienso en lo extraordinario que es el
destino. En cómo un bebé inesperado, abandonado en los servicios
sociales, unió a un abogado obsesionado con el control y a una
escritora caótica que llevaban años discutiendo cada vez que se
veían.

En cómo lo que parecía un error, un accidente, una complicación,
resultó ser el mayor regalo que ninguno de los dos podía imaginar.

Nuestra familia. Completa al fin.
FIN

¡Gracias por leer esta novela!
Si te ha gustado, puedes ayudarme a difundirla

dejando una reseña en Amazon.

Escaneando este código QR con tu móvil puedes acceder
directamente a la valoración.

O pulsando AQUI

https://amzn.eu/d/0hHxN4m


¿TE ATREVES A CONOCER A CALLUM
WHITAKER?

¿Qué haces cuando tu jefe, que aparentemente te odia, se
ofrece a fingir ser tu novio en la boda de tu hermana?

La primera vez que vi a Callum Whitaker supe que sería mi
perdición. Arrogante, despiadado y malditamente sexy, el hermano
mayor de mi mejor amiga me trata como si me odiara. Y ahora, tras
perderlo todo en España, me he convertido en su asistente personal.
Maldita ironía.

Lucía Vidal lleva dos años protagonizando todas mis fantasías.
Ahora la tengo donde siempre he querido: en mi empresa, bajo mis
órdenes. Pero cuando menciona que necesita un acompañante para



una boda en España, algo dentro de mí se rompe. Nadie más va a
tocarla.

Una semana fingiendo ser pareja. Un juego peligroso donde las
reglas están hechas para romperse y el deseo amenaza con
consumirlos a ambos.

«Mi jefe despiadado» es el primer libro de la serie  Jefes
Insoportables, donde los hombres más poderosos de Manhattan
se encuentran tras las puertas del exclusivo club  El Círculo. Una
historia independiente con final feliz garantizado.

CONSÍGUELO AQUÍ

SOBRE LA AUTORA

¡Hola! Me llamo Olivia Darcy y soy autora de novela románica con
hombres posesivos y peligrosos que harían lo que fuese por la mujer
de la que están enamorados. Me encanta escribir como sus duros
corazones se derriten por ellas.
Mis historias están llenas de amor y giros inesperados, y siempre
tienen un final feliz.

Me encanta saber cosas sobre mis lectores, así que no dudes en
ponerte en contacto conmigo:

Página de autor de Amazon: www.amazon.es/Olivia-Darcy
Página web: https://oliviadarcyautora.com/
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