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Capítulo 1

Londres, 14 de marzo de 1867

Mis queridísimas Marion y Diana:
¿Cómo estáis? Espero que os encontréis bien de salud,

tanto vosotras como vuestras familias. Yo me encuentro
emocionada y, para variar, no me voy a limitar a contaros
lo mucho que os echo de menos, y que, aunque os
encontréis lejos, nunca dejaremos de ser las mejores
amigas... Hoy no os pienso molestar con una de mis
aburridas y melancólicas cartas porque al fin ha sucedido
lo que esperaba. El marqués...

—Alice, ¿quieres dejar eso, por favor? Mamá te está esperando.
La muchacha levantó la cabeza del papel, fastidiada, para

observar a su impaciente hermana Millicent, quien desde la puerta
de la alcoba la reclamaba para ir de compras, algo que había
olvidado por completo.



Y no era para menos. Aquellas trivialidades sobre vestidos,
enaguas, lazos y guantes no ocupaban lugar alguno en sus
pensamientos. La emoción de contarles a sus amigas las nuevas que
recibió por la mañana temprano la embargaba.

El día tan esperado había llegado, al fin. El marqués la solicitaba
a su lado después de tres años esperando que la reclamara para
cumplir con su compromiso de matrimonio.

Dejó la carta y la pluma sobre el escritorio con la intención de
retomar su escritura más tarde. Haría una copia de la carta, una vez
que estuviera terminada, y enviaría una a Jamaica, donde vivía
Diana, y otra a Escocia, donde se encontraba Marion. De esa forma,
dirigiéndose a las dos y contándoles lo mismo, sentiría que aún
estaban junto a ella, que la distancia y los avatares de la vida no las
habían separado. Se levantó aprisa y suspiró.

Se dirigió a la puerta y, al pasar ante el espejo del tocador, se
retocó un instante su rebelde cabello rojizo, pellizcó sus pálidas
mejillas para darles un poco de color y que destacaran sus ojos de
un verde oscuro, y se encontró lo suficientemente presentable como
para una tarde de paseo y visitas a las tiendas.

Su madre siempre le decía que debía cuidar su presencia en todo
momento. La prometida de un marqués jamás debía verse
descuidada, ni en su vestimenta o cabello ni en sus modales u
opiniones. Debía de agradar a todos para que ninguna mala opinión
le llegara a su importante prometido y ningún reproche, por tanto,
pudiera hacerle este.

Y así había sido desde hacía más de tres años. Alice se había
plegado a los deseos de sus padres y había aceptado su compromiso
con un caballero que había visto en contadas ocasiones, que apenas
conocía y con el que no había intercambiado más que algún saludo
ocasional.



Dada la ilustre alcurnia de su futuro esposo, sus padres se
habían tomado muy en serio su educación; y desde el momento en
que su compromiso se hizo formal, Alice se había sometido a una
exhaustiva supervisión en cuanto a modales, vestimenta, opiniones,
etc., para que nada de su persona pudiera empañar su lustre ni el de
su familia política. Sus salidas a fiestas y eventos se habían reducido
drásticamente y sus estudios habían aumentado, pues no podía
permitirse que una futura marquesa fuera una ignorante en cuanto a
historia o política.

Había aprendido a hablar francés con soltura —dejando de lado
idiomas como el alemán y el italiano que tan de moda estaban en
esos años— puesto que su prometido provenía de una ilustre y
antiquísima familia francesa y gustaba de viajar con frecuencia a
París. Su cultura y su formación debían ser las adecuadas para que
cuando su esposo hablara con ella pudiera comprenderlo, aunque
había de tener siempre presente que nunca, jamás, podría expresar
una opinión que difiriera lo más mínimo de la de su marido.

Para la dulce y sensible Alice, el momento de su compromiso
significó todo un cambio en sus rutinas. Había disfrutado de dos
temporadas como joven soltera junto a sus amigas Marion Trevelyan
y Diana Beauchene[1], quienes le habían mostrado la parte más
divertida y alegre de la vida. Había bailado y flirteado con caballeros,
cuidadosa de que sus padres no se percataran, amparada y
respaldada siempre por sus queridas amigas.

Sin embargo, llegó el momento en que ellas partieron en busca
de su destino, y Alice, quien hasta el momento había sido la señorita
Coombe, se convirtió de repente en lady Alice, al heredar su padre el
título de conde por parte de un lejano pariente fallecido sin
herederos varones. Convertirse en la hija de un conde, tras ser
simplemente la hija de un baronet, hizo que las expectativas que sus



padres tenían sobre ella crecieran de forma drástica.
Cuando Alice abandonó la habitación, su hermana se acercó con

disimulo hasta el escritorio y leyó el breve párrafo de la carta que
había comenzado a escribir. Compuso un mohín de aburrimiento. No
era eso lo que había esperado leer. Quizá alguna contestación
amorosa por parte de Alice hacia el marqués. Pero... ¡bah!, aquellos
dos no mostraban en sus cartas más que la ligera y usual cortesía
entre dos desconocidos y, a pesar de estar comprometidos, no
existía el más mínimo comentario fogoso ni un atisbo de pasión... Y
ella lo sabía porque había leído todas y cada una de sus cartas.
Seguramente a Alice no le importaría, pensó, porque nunca cerraba
con llave su escritorio.

Tal y como imaginó Alice, su madre aún no se encontraba lista y
tuvo que esperar paciente en el vestíbulo y oír los resoplidos
exasperados de su hermana.

—¿Qué ocurre, Millie? —le reclamó al cabo de un rato—. No
tenemos prisa, el ajuar está prácticamente completo y aún queda
más de un mes para que nos pongamos en camino hasta la villa del
marqués.

—No sé cómo puedes estar tan tranquila...
—¿Y qué debo hacer? Mostrar ansiedad o ponerme nerviosa no

hará que el tiempo transcurra más rápido. Además, supongo que el
hecho de esperar más de tres años a que el marqués se decidiera
me ha permitido desarrollar la paciencia...

—Yo no podría haberlo hecho... No hubiera esperado a un
hombre tanto tiempo. ¿Por qué tardó tanto en decidirse? ¿Por qué
no quiso casarse contigo en cuanto te vio?

Las palabras de su hermana supusieron un duro golpe para Alice
y removieron en ella un sentimiento amargo. Eso mismo se había



preguntado ella una y otra vez a lo largo de los años. Las excusas
que el marqués le dio a su padre fueron variadas: primero, su
juventud; después, los negocios... Incluso cuando al fin se había
decidido, a Alice le quedaba la duda de que no hubiera sido su padre
el que lo hubiera presionado para que finalmente cumpliera con su
palabra.

—Supongo que es un hombre muy ocupado... —contestó Alice,
casi susurrando, al cabo de un rato.

—¿Y crees que se desocupará cuando matrimonie? Más le
valdrá, de lo contrario vas a estar muy aburrida.

—No lo creo. Durante estos años he aprendido sobre las muchas
obligaciones que tiene la esposa de un marqués y no es seguro que
tenga demasiado tiempo libre. Debo ser la perfecta anfitriona,
atender de manera impecable a mis invitados, gobernar la casa con
rectitud, atender labores sociales...

—¡Qué aburrimiento! —la cortó Millie—. Del hecho de ser
marquesa solo destacaría la oportunidad de tener montones de
lujosos vestidos y joyas, de celebrar tantos bailes como quisiera, de
satisfacer mis caprichos sin tener a alguien como padre
prohibiéndolos, de hacer y deshacer a mi antojo...

—Eso suena frívolo y egoísta.
—¡Ah! ¿Acaso no piensas aprovecharte de tus privilegios una vez

que hayas contraído matrimonio?
—¿Por qué debería cambiar mi forma de ser?
—Ya cambiaste una vez, ¿por qué no ibas a hacerlo ahora?
—¿Qué quieres decir?
—Antes de tu compromiso eras mucho más alegre y divertida,

Alice. Desde que padre te comprometió con el marqués, te
convertiste en una dama aburrida y complaciente. Tantos estudios,
responsabilidades y obligaciones, y después de todo no piensas



aprovecharte de tu sacrificio... Mírate, vamos a comprar los últimos
detalles de tu ajuar y ni siquiera te emociona... ¡Si yo estuviera en tu
lugar estaría chillando de contenta! —le espetó Millicent, vehemente.

—Es por esa razón que tu hermana es la candidata adecuada —
afirmó lady Cecilia, madre de las muchachas, quien se acercó hasta
ellas poniéndose los guantes—. Es una dama que sabe comportarse,
Millicent, y no pierde los nervios ni la compostura en ninguna
situación. Te he oído, puede que el carácter de Alice haya perdido su
viveza, pero ha ganado en responsabilidad y seriedad. Y eso es lo
que se requiere de una marquesa. Tu hermana fue siempre una
muchacha obediente y sensata, ideal para el puesto.

—Claro, tan ideal que han tardado tres años en reclamarla,
tantos como me habéis negado un compromiso a mí —se defendió la
más pequeña de los Coombe.

—¡Millie! ¡Eres muy joven! No tengo la culpa de... —le recriminó
Alice, dolida.

Su madre detuvo la queja de Alice con un gesto de su mano.
—No íbamos a permitir que te casaras antes que tu hermana

mayor. Y Alice está en lo cierto. Tienes dieciocho años. No hay
urgencia por matrimoniar. En cuanto tu hermana lo haga, tu padre y
yo nos aseguraremos de buscarte un candidato adecuado. Además,
gracias a la boda de Alice con el marqués, la lista de tus posibles
pretendientes habrá mejorado en mucho y no te permitiremos
ningún desliz, como ocurrió en el pasado.

Millie apretó los labios y bajó la cabeza. Estuvo a punto de hacer
una locura cuando tenía quince años; intentó escapar con un
enamorado. Por fortuna, sus padres lo evitaron a tiempo y el asunto
quedó en el más estricto secreto. Millie reconocía su falta, su desliz a
causa de su carácter impulsivo y fogoso, pero ya no era la niña
insensata y alocada que fue, aunque seguía conservando un carácter



inconformista, rebelde y caprichoso que sus padres trataban de
contener.

—Espero que ambas os comportéis como debéis. ¡Vamos,
tenemos mucho que hacer! ¡Ah! Y estará bien que les contemos a
nuestras amistades cuando nos las crucemos que, antes del verano,
nuestra Alice se convertirá en marquesa.



Capítulo 2

Alice dejó la pluma con la que escribía el nombre de sus
convidados en los sobres de las invitaciones y reprimió un bostezo.
Se levantó para estirarse con disimulo y se acercó a la ventana
desde la cual podía contemplar el frondoso bosque de fresnos y
robles que se extendía tras su mansión, que había sido comprada
por su padre tan pronto heredó el título de conde y que había
pertenecido a una familia de rancia alcurnia venida a menos. Lo
mejor de aquella casa, en opinión de Alice, era su jardín y el bosque
trasero, un privilegio al estar situado casi en el centro de la ciudad
de Londres y al que solo unos pocos tenían acceso.

Apostadas en una sala de la primera planta que su madre había
decorado de manera elegante y cómoda para que sus hijas pasaran
entretenidas las tardes, las jóvenes dedicaban su tiempo a escribir
en unos sobres los nombres y apellidos de los invitados a la fiesta
que darían antes de dirigirse a Dorset, donde vivía el marqués.
Aquella fiesta sería la despedida de Alice como soltera, el
recordatorio de que se convertiría en marquesa y la oportunidad de
Millicent de darse a conocer como joven disponible y emparentada, a



raíz de la boda de su hermana, con lo más granado de la
aristocracia.

Su madre, Cecilia Coombe, les había pedido que se encargaran
de ello personalmente para que estudiaran con atención a cada uno
de sus invitados y sus posibilidades. Estaba segura de que Alice ya
se había aprendido el parentesco que unía a cada familia de
importancia en Inglaterra, pero ahora era Millie quien debía de
empezar a tener eso en cuenta.

Ella contempló a su hermana, perdida en sus pensamientos,
mientras fingía interesarse por el paisaje inmóvil, salvo por la ligera
brisa que movía las copas de los árboles.

—¿Has recibido alguna carta del marqués? —Quiso saber.
Alice suspiró.
—No —le contestó sin volver el rostro hacia ella. Como si le

estuviera leyendo el pensamiento, Millie le había preguntado por
aquello que más le dolía. Iban a celebrar una fiesta de despedida
para ella y, sin embargo, su prometido no se dignaba a asistir, no
había mandado una excusa siquiera, aunque sus padres se lo habían
hecho saber. Él no se encontraba en Londres, se hallaba en sus
dominios a dos días a caballo, pero si quisiera... aún estaría a tiempo
para llegar y acompañarla.

Celebrar que iba a contraer matrimonio y en adelante viviría
alejada de Londres sin su futuro esposo no hablaba muy bien de la
relación entre los dos ni de la importancia que el marqués le daba a
su persona, caviló Alice con tristeza.

—¿Por qué no le escribes? Dile que venga —insistió Millie.
—No, no llegaría a tiempo...
—Tal vez sí.
—No quiero atosigarlo. No sería apropiado, ya padre le escribió...
Millie se mordió el labio para no expresar su opinión sobre el



asunto. A veces, Alice le parecía un ratón asustado, sin iniciativa ni
carácter alguno, y cuando su madre hablaba de todas las virtudes
que adornaban a su hermana mayor y que la hacían una candidata
idónea a marquesa, ella no podía más que sujetar su lengua para no
decir lo que pensaba al respecto.

—La gente se preguntará por qué no viene a acompañarte.
Alice se dio la vuelta para encarar a su hermana. Como siempre

tenía la virtud de meter el dedo en la llaga.
—Lo disculparé. De todas formas, vamos a encontrarnos en unos

días, no me importa que no venga —mintió.
—¿Sigues sin estar nerviosa por encontrarte con él?
—Siento un ligero desasosiego...
—¡Cuánta pasión, por Dios! —se mofó Millie.
—Aún no estamos casados y, además, no es necesario mostrar

nada en público.
—Ya... —concluyó condescendiente la menor de las Coombe.
Alice quiso regañarla. ¿Por qué le preguntaba? Al fin y al cabo,

sabía que ella leía sus cartas guardadas en un cajón del escritorio.
Esas cartas que recibía de tarde en tarde, de forma esporádica, que
eran correctas, sin atisbo de calidez ni deseos, que debía leer a su
madre tan pronto llegaban y debían ser correspondidas en igual
tono. Y que no debía guardar bajo llave como muestra de su
absoluta decencia. Esas cartas que Millie se apresuraba a leer tan
pronto Alice las guardaba y que no sabía qué tipo de interés le
generaban a su hermana, tal vez fueran un simple entretenimiento.

No ocurría lo mismo con las cartas de Marion y Diana, tan
alegres, tan apasionadas, tan llenas de vida. Estas las guardaba bajo
el colchón de su cama y estaba segura de que Millie jamás había
encontrado su escondite. Cuando se marchara definitivamente para
casarse, se las llevaría en un cofre bajo siete llaves y les seguiría



escribiendo y atesorando cada una de sus respuestas. Por muy
ocupada que estuviera en su nueva vida, siempre tendría tiempo
para ellas.

Regresó a la mesa y volvió a sentarse frente a Millie para seguir
escribiendo.

Quizá le pareciera fría a su hermana, pero la realidad era que
Alice no se permitía mostrar lo que atesoraba en su interior. En el
fondo deseaba encontrarse ya casada, en compañía de su esposo,
un caballero de rostro y hechura agradables, del que no conocía
apenas su carácter, pero al que imaginaba dotado de todas las
virtudes.

Puede que al principio se mostrara frío, pero ella pensaba
quererlo con una pasión tal que no tendría más remedio que
corresponderla. Entonces, él se arrepentiría de los años que la tuvo
esperando, le diría lo tonto que había sido al no interesarse por
conocerla y la adoraría como ella lo haría. Llegarían a ser un
matrimonio feliz, rodeados de hijos sanos y generosos. Ella no se
limitaría a ser un adorno decorativo. Además de complacer a su
esposo y contribuir a la felicidad familiar, se dedicaría a obras
benéficas y contribuiría a que el marquesado de Compton fuera
conocido, respetado y admirado por todos, más aún de lo que ya
pudiera ser.

Con todas aquellas cosas soñaba Alice, porque no podía soportar
lidiar con la realidad de su vida. Un compromiso la había atado con
diecinueve años a una aburrida vida de espera y cartas insulsas y, a
sus veintidós, sospechaba que la insistencia de su padre era lo que
había motivado al marqués a reclamarla.

¿Sería posible que el caballero no la hubiera encontrado digna ni
una sola vez en la que se habían visto? ¿Que no le hubiera palpitado
el corazón de gozo o le hubiera despertado al menos una ligera



curiosidad? Lo cierto era que habían coincidido en dos o tres
ocasiones y siempre rodeados de gente.

La primera vez que lo vio se halló tan nerviosa que creyó que le
faltaría el aire. Por aquel entonces su padre se encontraba en
negociaciones por si el contrato de matrimonio prosperaba. Sintió
una gran alegría cuando su padre le confirmó que, finalmente, el
marqués había aprobado los términos del acuerdo y ella pensó que
su presencia le habría agradado y que pronto pediría su mano. Había
sido tan tonta como para creer, soñar más bien, que aquel hombre
se habría enamorado con solo verla.

Lo cierto es que los años pasaron y solo llegó a encontrarlo en
otras dos ocasiones, ajenas a ellos, circunstancias imprescindibles
que hicieron que sus caminos se cruzaran y se hiciera necesario
dirigirse la palabra, apenas un correcto saludo, sin más.

Era mucho camino el que les quedaba por recorrer a la vista de
lo escaso de su relación, pero ella se enfrentaba animada a su boda,
deseosa de amar y con la ilusión, nunca expresada, de ser
correspondida.



Capítulo 3

Charles Coombe, flamante conde de Stoneham desde hacía cuatro
años, y su esposa, Cecilia, habían preparado una recepción digna de
la más elevada familia aristocrática, y lo más rancio y lustroso de la
nobleza londinense había acudido a sus salones para felicitarlo por la
pronta boda de su hija mayor, lady Alice, quien pronto se convertiría
en marquesa de Compton.

No se le escapaba a lord Stoneham, un inteligente y avispado
hombre de negocios, que la mayoría de sus invitados acudían hasta
él en virtud de la magnífica boda que su hija haría y que lo
encumbraría hasta los círculos cercanos a la propia reina Victoria. En
el fondo sabía que su anterior título de baronet, comprado en cierta
forma tras invertir mucho dinero y tiempo y usando las adecuadas
influencias, no le había permitido ni el tratamiento de lord, aunque
había hecho posible que comenzaran a relacionarse con la clase alta
en Brighton.

Tras una serie de avatares del destino, la suerte había querido
que el título de conde y la escasa fortuna de un anciano tío abuelo
hubieran recaído en él, ya que su más directo propietario, un sobrino



en primer grado del anciano, había fallecido a temprana edad.
De repente, y para su gran suerte, se encontró a su disposición

un inesperado título nobiliario y un condado arruinado, pero aquello
no le importó. Era lo suficientemente rico como para sacar del
embargo todas esas antiguas propiedades, restaurar la mansión y
comprarse una en Londres, donde darse a conocer en fastuosas
fiestas.

Tras organizar sus posesiones se centró en el destino de su hija
mayor, a quien había permitido vivir sin preocupaciones excesivas
hasta entonces. La había instado a codearse con la clase alta de
Brighton en espera de que pudiera cazar algún varón preeminente,
pero al mudar su fortuna había comenzado a estudiar
cuidadosamente sus posibilidades y estas le habían permitido llegar
hasta el marqués de Compton.

Se enorgullecía de lo que estaba a punto de conseguir. De origen
humilde, el propio Charles había hecho una buena boda que le había
permitido invertir en barcos y mercancías y, gracias al comercio,
había hecho una fortuna que fue creciendo cada vez más. Una vez
que su economía estuvo consolidada, su ambición le hizo ansiar un
título, el de baronet fue el único que pudo comprar, pero cuando la
suerte le sonrió y se convirtió en conde, supo que llegaría hasta lo
más alto usando su inteligencia y a sus hijas.

Se felicitó por su buena fortuna y su astucia mientras saludaba a
los invitados en la fiesta de despedida de su hija mayor. Ambas
muchachas se encontraban acompañando a sus padres cuando el
baile comenzó.

La festejada se limitó a contemplar cómo Millie era reclamada y
se deslizaba elegante hasta el centro del salón para bailar con algún
joven de encopetada familia. Ella tendría que conformarse con
sonreír y aceptar y devolver cumplidos a lo largo de lo que preveía



sería una aburrida noche, ya que el marqués, finalmente, se había
excusado y no iba a acompañarla.

Lady Alice era la protagonista de la fiesta y la comidilla de esta,
pues, con más o menos disimulo, su futura boda, su familia y sus
circunstancias estaban siendo analizadas y destripadas sin piedad
por la mayor parte de los invitados.

Lord Stoneham no era apreciado en el círculo de la más rancia
aristocracia, pese a lo mucho que toda su familia había pulido sus
modales. Su título heredado de un lejano pariente y su riqueza
basada en el trabajo como comerciante y de la que se aprovechaba
para facilitar préstamos y ejercer escandalosas actividades de usura
a nobles en circunstancias comprometidas lo hacían casi un
indeseable.

—Esta es la demostración de la decadencia de nuestra clase, mi
querida lady Charlotte. Resulta inaudito que la propia reina Victoria
no tome cartas en el asunto —se quejaba una de las damas
invitadas, no muy lejos de donde la familia anfitriona se encontraba.

—¿Y qué se podría hacer, lady Susan? Todos somos conocedores
de los muchos problemas económicos a los que se enfrentan la
mayoría de los nobles. El beneficio que reportan las tierras es cada
vez más exiguo, la gente abandona el campo y se marcha a trabajar
a la ciudad, a esas espantosas y humeantes fábricas que ocupan
cada vez más espacio y proliferan últimamente como setas.

—Cierto, es una situación espantosa.
—Tristemente, es cada vez más común que los matrimonios no

unan sus títulos, sino que uno de ellos lo aporte y el otro, la esposa,
ponga el dinero, el de sus padres, deseosos por entronizar en
nuestro círculo.

—Así es, por desgracia. De todas formas, pienso que el marqués
de Compton pudo haber elegido mejor.



—El marqués, querida, es uno de los aristócratas más
endeudados de toda Inglaterra. Nadie de nuestro círculo hubiera
asumido sus deudas. Lord Stoneham tiene el suficiente dinero y las
ansias por medrar como para casar a una de sus hijas con él. Piensa
que, al menos, las muchachas de buena cuna se librarán de un
libertino.

—Ah, aún tendremos que consolarnos por perder a uno de
nuestros jóvenes favoritos.

—Es un caballero atractivo, pero solo su título puede aportar.
—Ella es una muchacha bonita y parece refinada, pero no es una

de las nuestras. Su hermana es más hermosa pero demasiado
alegre, demasiado dicharachera —aseguró observando sus modales
mientras bailaba—. Sus padres harían bien en casarla pronto o se
echará a perder.

—Estoy segura de que algún otro caballero sin escrúpulos se
avendrá a unir su sangre aristócrata con la de unos arribistas. Lord
Stoneham se encargará de ello. Es un hombre ambicioso, como su
esposa. Llegarán muy lejos utilizando a las muchachas.

—Yo, por mi parte, no pienso invitarlas a mi casa. ¿Qué tendrían
en común mis hijas con las de un mercader? Por mucho que se
pulan, nunca pertenecerán a nuestra clase.

—Pero sus hijos serán aristócratas.
—Espero no tener que ver cómo los hijos de unas plebeyas,

nietos de gente sin alcurnia alguna, se pasean por nuestros salones.
—Piensa que lord Stoneham ostenta un condado, al fin y al cabo.
—No quisiera saber en qué circunstancias lo heredó. ¿Sabes que

compró su anterior título de baronet? Sus ínfulas no vienen de
ahora.

—Sí, algo me contaron, pero son muchos los nobles que le
deben dinero y, por tanto, no tienen más remedio que aceptarlo en



sus hogares.
—¡Qué tiempos tan decadentes!
—Sin duda, querida.
Si Alice hubiera escuchado la conversación se hubiera sentido

mortificada y herida profundamente. No es que no fuera consciente
de que su unión con el marqués se trataba, en el fondo, de un
matrimonio de conveniencia. Lo sabía, pero tenía cierta
predisposición romántica a pensar que, a pesar de ello, ambos
llegarían a respetarse y amarse; y algún día, no muy lejano, él
dejaría de verla como la esposa impuesta con la que se casó por
salvar su patrimonio y ella dejaría de pensar que él se limitaba a
tolerarla, aunque su matrimonio fuera un contrato a conveniencia de
ambas partes. El cariño nacería entre ellos, quería creer de manera
optimista, deseosa por conocer el verdadero amor.



Capítulo 4

Pocos días después de la fiesta, los Coombe se pusieron en marcha
rumbo a Dorchester cargados de baúles con ropa, el ajuar de Alice y
regalos para el marqués y su entorno. Lord Stoneham no escatimaba
en gastos para agradar a su futuro yerno, aunque una vez que se
hubiera casado con su hija tenía pensado cerrarle el grifo y exigirle
la hipoteca de sus propiedades para que no se convirtiera en un
derroche continuo como había sido hasta el momento.

Charles Coombe sabía muy bien dónde se metía. Entronizaba
con una de las familias más antiguas de la nobleza inglesa por parte
de padre y francesa, por parte de madre; y también con una de las
más corruptas. Michael Weston, marqués de Compton, era el último,
hasta el momento, de una larga estirpe de antepasados que habían
ido socavando las finanzas y el patrimonio familiar en fiestas,
bebida, apuestas y amantes.

Esto, que era conocido por casi todos incluyendo al futuro
suegro, era desconocido por su hija. Una dama no podía saber
según qué cosas, incluso aunque aquello implicara a su futuro
esposo. Esa era, al menos, la forma de pensar del conde. Además, si



le exponía a Alice con claridad en qué clase de manos iba a caer, la
disgustaría y, tal vez, encontraría la voluntad de rechazarlo. Y no lo
permitiría.

Por otra parte, el conde de Stoneham tendría a su disposición el
patrimonio del marqués, a causa de sus muchos préstamos, y
confiaba en que eso lo obligaría a actuar con prudencia y
moderación delante de su hija.

Lord Michael Weston tenía su residencia habitual cerca de la
ciudad de Dorchester, en el condado de Dorset, al suroeste de
Inglaterra. Llegar hasta allí les llevó dos agotadores días dentro de
un carruaje, soportando todo tipo de caminos.

Cuando al fin arribaron a la imponente residencia del marqués,
su mayordomo les dio la bienvenida y les informó que su señor se
había ido de caza y que estaría de vuelta tan pronto ellos se
refrescaran y descansaran un rato en sus habitaciones.

Ante aquella descortesía, Charles Coombe frunció el ceño, evitó
mirar a su esposa y asintió, emplazando al criado a avisarlo tan
pronto el marqués se presentase.

Alice se sintió descorazonada. Era más que evidente que el
caballero no tenía ninguna prisa por encontrarse con ella, su corazón
no palpitaba nervioso y emocionado como lo hacía el suyo. Ni
siquiera contemplar la magnificencia de una mansión cargada de
exquisitas obras de arte, de lujosos y antiquísimos muebles, de
pinturas que retrataban el esplendor de una dinastía la consolaron
de su decepción.

Se recluyó en la alcoba con la recomendación de su madre de
descansar durante un rato y cambiarse de ropa para que el marqués
la encontrara lo más radiante posible.

Se desvistió con la ayuda de su doncella y se tumbó sobre el
lecho con las cortinas echadas, pero no pudo pegar ojo. Al poco, oyó



unos ligeros golpes en la puerta y su hermana asomó.
—¿Has visto qué maravilla de mansión, Alice? ¡Es tan grande

como un castillo! ¿Y te has dado cuenta de los techos pintados, las
molduras y la tapicería? ¡Dios mío! Todo esto debe valer una
fortuna... ¡Y tú vas a ser la dueña!

—Eso parece... —le contestó Alice, no muy convencida.
—¿No estás feliz? Me muero por ver el salón de baile. ¡Qué

maravillosas fiestas podrás celebrar en él! ¡Oh, te envidio tanto!
Estoy segura de que padre no podrá encontrarme un esposo a la
altura de este.

—Ni siquiera sabemos cómo es...
—¿No lo recuerdas? Lo hemos visto en varias ocasiones y es lo

suficientemente agradable para que resulte aceptable. No me
importaría que mi esposo fuera un viejo de cien años si pudiera ser
la dueña de una propiedad como esta. ¿Imaginas cómo será el resto
de su patrimonio?

—Pero... ¿y su forma de ser? ¿No te parece importante?
—¿Por qué habría de preocuparte eso? Tu matrimonio va a ser

un hecho, tendrás que aceptarlo como quiera que sea...
Alice exhaló un suspiro triste.
—No entiendo por qué no te alegras. Te casarás con él, pero no

estás obligada a verlo muy a menudo. En esta mansión cada uno
tendrá sus propias dependencias y no tendrás que soportarlo más
que para cumplir con el requisito de darle un hijo varón, y en cuanto
lo hagas, quedarás liberada de su presencia si lo deseas.

—Millie, me horroriza lo que dices. Yo pretendo un matrimonio
en el que los esposos se traten con respeto y confianza, se vean a
diario, compartan sus cosas y tengan un trato cariñoso.

Millicent contempló a su hermana con cierto desdén.
—Creo que tienes unas expectativas bastante irreales en cuanto



a lo que significa casarse con un aristócrata.
—¿No te gustaría que tu esposo te tratara con afecto, que

quisiera compartir su vida contigo?
—Supongo que eso tiene lugar cuando los dos se conocen, se

tratan y se enamoran y entonces desean contraer matrimonio, pero
no es eso lo que suele pasar en un matrimonio concertado.

—¿Por qué no? ¿Por qué no podríamos el marqués y yo llegar a
querernos? Yo estoy dispuesta.

—Creo que eres demasiado fantasiosa, Alice. Si tienes las
expectativas muy altas te decepcionarás, lo mejor es no esperar
nada.

—Pero eso es tan triste... tan desilusionante...
—Cualquiera diría que hubieras preferido casarte por amor con

cualquier caballero sin fortuna.
—Lo hubiera preferido, sí, pero sabía que no podía enamorarme

de nadie de mi elección, padre no lo permitiría. Por eso deseo amar
al marqués y que él me corresponda.

Millicent contempló a su hermana en silencio, con una mirada de
reprobación. No añadió nada más, pues en ese momento entró su
madre en la estancia. Al parecer lord Weston había llegado y las
esperaba en breve en el salón para darles la bienvenida.

Alice supo, con solo observar el rostro de su madre, que esta se
hallaba molesta por la forma condescendiente con la que el caballero
las trataba, como si fueran invitados de segunda y no estuviera ante
sus futuros suegros. A Cecilia no se le ocurrió pensar por un
momento en los sentimientos de amargura e inquietud que Alice
estaba experimentando a su vez.

La muchacha entendió claramente que ni los Coombe ni ella en
particular, quien era la que al fin y al cabo iba a acabar viviendo bajo
el mismo techo y compartiendo su mismo lecho, eran del agrado de



Michael Weston. Aunque la había visto en varias ocasiones, su
presencia no lo había emocionado, no lo atraía en absoluto, y
cuando al fin se decidió a hacerla su esposa ni siquiera la había
recibido a su llegada.

Aquello la mortificó, pero recordando las recomendaciones
recibidas a lo largo de los años anteriores, hizo de tripas corazón y
compuso una ensayada y agradable pose que mantendría cuando se
encontrara con su prometido, al que llevaba aguardando tres largos
años.



Capítulo 5

Michael Weston, marqués de Compton, les dio la bienvenida una
hora después en uno de los lujosos salones de la mansión,
acompañado de su administrador y de uno de sus abogados.

—Lord Stoneham, lady Cecilia y sus hijas... sean bienvenidos a
mi hogar.

El marqués los saludó, escueto, repasando a las muchachas de
arriba abajo con la mirada, deteniéndose en Alice y su hermana, sin
que Alice pudiera detectar que la hubiera reconocido.

Su padre se dio cuenta de su ignorancia y aclaró el asunto.
—Esta es mi hija mayor, lady Alice, y vuestra prometida. Ella es

lady Millicent, mi hija menor.
El marqués reparó en la diferencia entre las dos hermanas, una

le hizo una sencilla reverencia con rostro serio y ademán tímido, la
otra se movió alegre y voluntariosa con una sonrisa distendida y
mirada chispeante.

—Apenas quedan dos semanas para que el matrimonio se lleve a
cabo, lord Stoneham, creo que deberíamos reunirnos en mi
despacho para ultimar los detalles del contrato matrimonial. —El



aludido asintió—. Mientras tanto las damas podrán esperarnos
tomando un té en la salita que da al jardín, es un lugar muy
agradable, mi mayordomo les indicará.

Las damas se dejaron guiar por el sirviente; y mientras los
caballeros hablaban en el despacho, ellas comentaban sus
impresiones frente a una taza de té en una estancia con unas vistas
espectaculares al jardín y a la campiña que se extendía a lo lejos.

—¡No puedo creer que Alice sea tan afortunada! No solo va a ser
dueña de esta magnífica mansión y todo lo que la rodea —expuso
Millie—, además, el marqués no resulta en absoluto desagradable.
Me agrada su bigote enhiesto, su cabello oscuro tan pulcramente
peinado y su porte... tiene cierto aire marcial, ¿no os parece?

—A sus treinta y pocos años tiene juventud y vigor, que es lo
que se requiere de un esposo —añadió lady Cecilia.

Alice permaneció en silencio. No quiso expresar que le había
parecido atractivo, pero de una belleza ajada, decadente, con un
incipiente vientre que su altura no podía ocultar y unas ojeras que
hablaban de noches sin dormir, de descuido. Si la muchacha hubiera
estado enterada de su vida de crápula, en mesas de juego y lechos
de placer, su propensión a la bebida y vicios nocturnos, no le hubiera
extrañado esa ligera decrepitud que había notado. Pero nada de eso
le habían contado, era, por tanto, desconocedora sobre la clase de
individuo con el que iba a contraer matrimonio.

—¿Qué te ha parecido, Alice, no te gusta? Nunca antes lo
habíamos visto durante tanto tiempo y probablemente haga más de
un año desde la última vez que nos encontramos con él.

—Es... aceptable.
—¿Aceptable? ¿Qué significa eso? —inquirió Millie.
—Es... suficiente, supongo. Y, seguramente, otras cualidades y

virtudes adornarán su persona en cuanto pueda hablar con él.



Cecilia se removió en su asiento. Ella conocía la fama del
marqués y dudaba que Alice le encontrara algunas de esas virtudes
que esperaba y que solo estaban en la imaginación de la joven. Por
fortuna, no tardaría mucho en casarse; y para cuando la decepción
hubiera hecho mella en el espíritu de la muchacha, ya se encontraría
convertida en marquesa y no le quedaría más que resignarse.

Poco después llegó el marqués acompañado por su futuro
suegro, sonriendo con satisfacción por el acontecer de la reunión, y,
tras tomar el té todos juntos, lord Stoneham propuso un paseo por
el jardín para que los prometidos tuvieran la oportunidad de
conversar.

La tarde estaba radiante, aunque algo fría. Caminaron por los
caminos repletos de rosales a ambos lados, pulcramente cuidados.
Coombe calculaba mentalmente lo mucho que costaría mantener
una propiedad como aquella.

Charlaron, distendidos, de la comarca, de los habitantes, de los
eventos sociales que tenían lugar. Michael Weston se limitaba a
informar, no parecía apasionarle nada de lo que contaba, aunque
tuviera que ver con sus vecinos y su entorno. Se animó al hablar
sobre sus últimas visitas a París y Londres.

Alice se percató de que mientras pasaba temporadas en la
capital no se había molestado en visitarla en ninguna ocasión.
Tampoco parecía tenerla en cuenta en esos momentos, ni mostraba
el menor interés por ella, ocupado como estaba en hablar de sí
mismo.

Lord Stoneham era consciente de aquello y meditó sobre la
conveniencia de dejarlos a solas unos instantes. Ante una bifurcación
del camino, invitó a su esposa y a Millie a tomarlo con él y dejó que
Alice y el marqués recorrieran el otro sendero, ya que acabarían
encontrándose al final y, además, en ningún caso se alejaban



demasiado como para perderlos de vista.
En cuanto los dos grupos se separaron, Cecilia le recriminó a su

esposo:
—¿Por qué los has dejados solos? ¿Qué necesidad hay cuando el

matrimonio ya es un hecho?
—¿Qué podría pasar? ¿Acaso no desea Alice hablar con su

prometido a solas?
—¿Y si descubren que no se gustan? —dijo bajando la voz para

evitar que Millicent, que avanzaba delante, la oyera—. Pudiera ser
que Alice le resultara atrayente, o bien lo contrario.

—Alice es una muchacha agradable, bonita y educada, tú y sus
profesores os habéis encargado de formarla a la perfección.
Descubrirá que, aunque es hija de un comerciante convertido en
conde, no tiene nada que envidiar a las jóvenes de la rancia
aristocracia.

—¿Y si nuestra hija se desencanta?
—Alice no hará nada en contra de nuestra voluntad, Cecilia. Sabe

cuál es su deber para con la familia.
Algo más lejos, a salvo de los oídos de sus padres, la muchacha

sostenía una tímida conversación con Michael Weston.
—¿Qué le parece Dorset, lady Alice? ¿Lo conocía? —le preguntó

con desgana.
—No lo había visitado nunca. Es un lugar hermoso.
—Supongo que no habrá viajado mucho más allá de Londres...
—He visitado el norte y veraneamos desde hace varias

temporadas en Brighton.
—Una ciudad decadente y pasada de moda desde que la reina la

consideró demasiado bulliciosa y popular. Hasta tal punto la odiaba
que vendió el Royal Pavilion que su antepasado construyó al
ayuntamiento y cambió su lugar de veraneo por Balmoral.



—Oh..., pero Balmoral es...
—Demasiado exquisito, apto solo para los más allegados, como

debe ser.
—¿Veranea usted allí, lord Compton? —Quiso saber, disimulando

el malestar que su comentario sobre su amada Brighton, que tan
buenos recuerdos le traía, le había provocado.

—La reina siempre está dispuesta a acogerme, y lo hago en
cuanto vislumbro que la compañía que la rodea es de mi agrado.

Alice apretó los labios para reprimir un comentario, mientras que
por el rabillo del ojo observó como él disimulaba un bostezo. Aquello
no hacía sino reforzar su poca importancia, su inseguridad,
¿acompañaría a su esposo cuando él quisiera ir o bien la dejaría en
Dorset? ¿Sería ella del agrado de la reina? Evitó preguntarle. Temió
oír su respuesta.

Se limitó a responder a sus preguntas con monosílabos o cortas
y pensadas explicaciones, cohibida. Se recordó que iba a convertirse
en su esposa y, por tanto, debía evitar abochornarlo con sus
respuestas para que no la creyera una ignorante y, en consecuencia,
se avergonzara de ella y no quisiera mostrarla a sus amistades.
Puede que hubiera estudiado lo indecible para estar a su altura, pero
en ningún caso tenía la experiencia y la soltura en el trato entre ellos
que Michael Weston o sus amistades de la alta sociedad tenían.

Se dijo que en su presencia y en la de sus amistades debía ser
más consciente de cada una de sus palabras para no molestarlo o
rebajarse y rebajarlo de alguna manera, aunque no fuera su
propósito. Sus pensamientos estaban llenos de recriminaciones hacia
sí misma, aunque en el fondo sabía que no eran más que el intento
por ocultar su tremenda decepción.



Capítulo 6

Varios días pasaron y, aunque almorzaban juntos, el marqués
aludía cualquier ocupación para desaparecer hasta la cena, e incluso
en ocasiones, se excusaba y no volvían a verlo hasta el mediodía del
siguiente día.

Mientras tanto, las doncellas de Alice colocaron sus vestidos en
los armarios e hicieron los últimos retoques a su soberbio vestido de
novia que colgaron con mimo en una esquina de su alcoba para que
no perdiera su apresto.

A menos de veinte días de la ceremonia, lord Compton la invitó a
pasear a caballo. El cielo se mostraba deslucido, gris, parecía que
fuera a llover en cualquier momento; pese a ello, Alice no puso
ningún reparo. Las miradas de sus padres prohibieron que negativa
o queja alguna saliera de su boca, teniendo en cuenta que ese día
se había dignado a quedarse con ellos tras el almuerzo y que se
mostraba molesto, irritado hasta el punto de imprecar a sus criados
sin motivo aparente.

Apenas tuvo tiempo de ponerse sus ropas de amazona y correr
hasta los establos, donde se encontró con un impaciente caballero



que no le dedicó más que una mirada de soslayo.
Tan pronto salieron a campo abierto, el marqués imprimió al

animal un ritmo que a Alice le resultó muy difícil seguir. Había
tomado exhaustivas clases de equitación, aunque nunca le habían
gustado en el fondo. Le daban miedo los caballos y no conseguía
relajarse encima de uno. Aquel paseo le supuso una tortura y se
prolongó durante más tiempo del que hubo querido.

Se detuvieron al llegar a un cerro y desde la cima, sin bajarse del
animal, el marqués le habló de sus posesiones, que abarcaban todo
lo que la vista contemplaba.

—Esta tierra ha pertenecido a los Weston desde tiempos de
Enrique VIII. Hemos luchado por ella, incluso derramado sangre
cuando ha sido preciso. Haría cualquier cosa por mantenerla en la
familia. Y espero inculcar a mis hijos el mismo orgullo que mi padre
y mis antepasados sintieron.

Alice experimentó sentimientos encontrados. Por una parte, el
hecho de que expusiera de forma tan cruda que haría lo que fuera
por no perder sus propiedades hablaba a las claras de su casamiento
por obligación. Nada caballeroso había en ello, podría haberse
ahorrado el humillante comentario. Sin embargo, el hecho de que
mencionara a unos futuros hijos endulzaba en cierta forma, a ojos
de Alice, la inoportuna explicación anterior, ya que preveía una vida
familiar a su lado.

Michael Weston acercó su caballo con destreza y pegó su
costado al de ella. Sin decir nada la tomó de la barbilla y,
aproximando su rostro al de la muchacha, la besó sin
contemplaciones.

Aquel fue un beso posesivo, experimentado, frío.
Alice ya había sido besada antes y lo había hecho con

consentimiento y deleite. Aquello había ocurrido hacía varios



veranos, cuando sus amigas veraneaban con ella en Brighton y el
compromiso con el marqués no se preveía de ninguna manera.
Aquellos besos habían sido placenteros y disfrutados, aunque
breves. No había tenido más remedio que ponerles fin para no
acabar enamorada del caballero que la correspondía, sabiendo que
su padre no le permitiría más esposo que el que él escogiera.
Aquellos besos lejanos la habían hecho soñar con dulces placeres...
Este no le hizo sentir nada.

Tal vez se debiera a que no lo esperaba, no hubo una
conversación o una emoción previa que lo insinuara. Quizá fue la
inexperiencia de ella la que hizo que él se apartara al rato de
experimentar sobre sus labios, mostrando un semblante aburrido. O
puede que le molestara que se revolviera, que quisiera apartarse
cuando él intentó, además, acariciarle un pecho por encima de la
ropa.

Fue una respuesta instintiva... ¿Se suponía que debía habérselo
permitido? Iba a convertirse en su esposo, pero aún no lo era, se
dijo.

Y no le apetecía, se confesó con profundo pesar. No se sentía
atraída por su futuro marido.

Cuando él arreó su caballo y se alejó de ella, no se molestó en
mirarla a los ojos ni en hacer comentario alguno sobre lo sucedido.
La joven no supo si lo había contrariado o si, simplemente, la había
puesto a prueba de alguna forma.

Un trueno resonó en la lejanía y minúsculas gotas de lluvia los
sorprendieron de repente.

«Volvamos», lo escuchó decir, en un tono de voz que le sonó
hastiado. Golpeó los ijares del caballo y este comenzó a trotar
rápido. Ella apenas podía seguirle.

La lluvia comenzó a caer con más fuerza mientras Alice trataba



de no perder su rastro o acabaría extraviada en aquellas tierras
desconocidas. Poco antes de llegar, él se volvió para comprobar que
lo seguía. La esperó con un rictus de impaciencia y, sin decir ni una
sola palabra, recorrieron juntos las últimas yardas hasta los establos.

Alice subió a su habitación y ordenó un baño. Se deshizo de sus
ropas empapadas y se metió en la bañera donde permaneció
durante mucho tiempo, a solas con sus pensamientos. Cuando
decidió salir, el agua ya se había enfriado y ella tiritaba.

Había resuelto ser comprensiva con el marqués, pese a que su
comportamiento no estaba siendo el más caballeroso. Acabaría
amándolo, se decía intentando convencerse, y él la aceptaría con
agrado. Había sido una buena señal que la besara, al menos no le
resultaba desagradable. Sus propósitos se fueron diluyendo en su
mente cuando el malestar se apoderó de su cuerpo.

La doncella fue a buscar a su madre en cuanto la notó febril.
Lady Cecilia se personó en la alcoba y comprobó que Alice no estaba
en condiciones de reunirse con ellos. A duras penas la entendió
cuando le contó que la lluvia los había acompañado en el camino de
vuelta.

Durante la cena, la condesa de Stoneham explicó ante los
asistentes el motivo por el que Alice no los acompañaría. El marqués
no pareció inmutarse, aunque Cecilia sabía que él había sido el
culpable de que Alice saliera a cabalgar en un día frío que
amenazaba lluvia, como así había sido, y a consecuencia de ello la
muchacha, a pocos días de la boda, había enfermado.

Tras la comida, Cecilia subió a verla de nuevo. La fiebre no había
desaparecido. Cambió los paños de gasa húmedos que intentaban
aliviarla y se quedó junto a ella, mientras su marido y su hija Millie
hacían compañía al marqués.



A medianoche se retiró a su alcoba para descansar unas horas,
pero cuando al amanecer regresó para ver cómo se encontraba,
comprobó que no había mejorado. La fiebre persistía.

Habló con su esposo y este se encargó de mandar a un criado
hasta Dorchester en busca de un médico. Quizá el marqués se
molestase, pero no iban a esperar a que se levantara bien entrada la
mañana para que él mismo diera las instrucciones.

El médico, un joven asentado hacía poco en la ciudad, los visitó
un rato después, reconoció a la enferma y le recomendó baños de
agua tibia para aliviar la fiebre e infusiones de manzanilla y verbena
para el malestar.

Se marchó un tiempo antes de que el marqués se levantara.
Cuando este lo hizo fue informado por lord Stoneham de la
presencia del doctor y de las circunstancias de Alice.

—Tendría que haberme avisado. Ha perdido el tiempo con ese
galeno. Mandaré buscar a nuestro médico que ha atendido a varias
generaciones de nuestra familia y, aunque apenas ejerce, no se
negará a atender mi llamada.

El médico de los Weston llegó bien entrada la tarde. Era un
anciano de corta vista, ligeramente encorvado y con sobrepeso.
Respiraba ruidosamente y subió las escaleras con gran dificultad.

En cuanto vio a Alice en la cama decidió que era necesario
practicarle una sangría. Así lo hizo ante el consentimiento de su
padre y del marqués, quien estaba convencido de que aquel doctor
atesoraba gran sabiduría. Antes de marcharse le recetó láudano en
caso de que la fiebre empeorara y se ofreció a regresar si no
mejoraba y fuera necesario volver a sangrarla.

Su madre y la doncella se quedaron para cuidarla. La fiebre
persistió durante días, aunque Cecilia se mostraba animosa cuando
era preguntada por el estado de salud de Alice. Recordaba que las



sangrías la habían horrorizado desde niña y que en su familia
siempre corrió el rumor de que su abuela paterna había fallecido a
causa de una de ellas, por lo que evitó en lo posible que el anciano
galeno volviera a asomar su rostro por la mansión del marqués.

Por fortuna, tras una semana de cuidados, Alice comenzó a
mejorar, desapareció la fiebre y, poco a poco, pudo tomar alimentos
sólidos y a dar pequeños paseos por la alcoba.

El marqués no se había molestado en visitarla, aunque
preguntaba puntualmente por ella y había dejado de desaparecer de
manera tan frecuente. Ahora prefería quedarse en la mansión
acompañando a los condes y a su hija menor.

Los Coombe lo tomaron como una muestra de interés y
preocupación hacia su prometida. Lo cierto era que Michael Weston
había encontrado en Millicent una excelente y divertida compañía
durante el tiempo que su hermana estuvo enferma.



Capítulo 7

Quedaba una semana para la boda y Alice notaba como las
exigencias de su madre en cuanto a preparativos, elección del
peinado, etcétera, habían desaparecido. Ni siquiera la apremiaba por
bajar a encontrase con el marqués tras casi dos semanas
enclaustrada en la habitación. Lo achacó a que consideraría que aún
se hallaba convaleciente. Lo cierto era que ya se sentía mucho
mejor, con menos energía de lo habitual, quizá, pero lo
suficientemente repuesta como para mostrarse ante su prometido y
salir de entre aquellas cuatro paredes.

Se percató, además, de que su vestido de novia, que había
permanecido colgado en la habitación desde que llegaron a
Compton, había desaparecido. No supo en qué momento durante la
fiebre decidieron trasladarlo, tal vez se tratase de alguna
superstición.

Mientras pensaba en ello, llegó su madre, a la que veía bastante
poco desde que se encontró mejor.

—¿Cómo te sientes, Alice?
—Bastante bien, madre. Me veo repuesta para arreglarme y



bajar al salón. Mi prometido pensará que soy una mujer débil y
enfermiza si sigo sin dar la cara —le aseguró mientras tomaba el
cepillo y comenzaba a arreglar su cabello, que lucía suelto y
despeinado.

—No es necesario que tengas prisa. Lo más importante es tu
recuperación —añadió Cecilia, vacilante.

—Estoy bien. —Sonrió—. Le agradezco sus cuidados y su
preocupación, pero apenas queda una semana para la boda y... ¿qué
ha ocurrido con el vestido de novia? ¿Dónde está?

Una expresión de extremo sonrojo, apuro y vergüenza se
apoderó del semblante de la mujer, y agachó la cabeza para evitar
que Alice se recreara en ella.

—Hija, hay algo que ha ocurrido mientras estabas enferma y
debes saber...

La muchacha suspiró algo inquieta. No apartó los ojos de su
madre y le dio tiempo para que prosiguiera.

—El vestido de novia... está en la alcoba de tu hermana. No hay
tiempo para hacerle otro. Ella... va a casarse con lord Compton.

—¿Qué? —preguntó Alice a la vez que esbozaba una sonrisa,
incrédula—. Creo que he oído mal... No la he entendido.

Cecilia hizo amago de acercarse a Alice, pero lo pensó mejor y se
detuvo. Caviló que, si se acercaba a ella y la abrazaba, la muchacha
se desharía en llanto y no estaba acostumbrada a lidiar con
arrebatos de dolor o enfado. Retrocedió un paso y, maldiciendo la
suerte que la destinaba a ser quien le contara las nuevas a su hija,
prosiguió:

—Durante los días en los que estuviste enferma, el marqués y tu
hermana se hicieron mutua compañía y... él nos solicitó la mano de
Millie.

Alice volvió a reír, aquello se trataba, sin duda, de una broma.



—Pero él ya pidió mi mano. Es mi prometido, vamos a casarnos.
No tiene gracia, madre... Es una broma de mal gusto por parte de
quien sea —dijo finalmente, mostrando incredulidad y cierta
aprensión.

Cecilia se tapó la boca con una mano, sobrepasada por los
últimos acontecimientos de aquellos días. Millie se tomó muy a
pecho lo de acompañar al marqués y distraerlo. A ella aquello no le
había gustado, pero había tenido la aprobación de su esposo.

Los acontecimientos, entonces, se habían desencadenado de la
peor manera. Millie había llamado la atención del marqués y este se
había encaprichado con ella hasta el punto que les había
comunicado que no se casaría con Alice porque había encontrado en
el carácter y la forma de ser de Millicent a alguien más afín.

Y les había dado un ultimátum, o Millie se convertía en su esposa
o no habría boda.

Tal vez Cecilia hubiera regresado a su hogar con dos hijas sin
casar, pero su esposo, mucho más práctico y después de años de
espera y préstamos que pensaba cobrarse tan pronto Alice se
convirtiera en marquesa, decidió que se tragaría sus escrúpulos y
permitiría que Millie fuera la esposa de Michael Weston. Al fin y al
cabo, una de sus hijas se convertiría en marquesa, tal y como lo
había planeado. Alice debería conformarse y se repondría a su
debido tiempo, estaba convencido.

Mientras recordaba lo sucedido, Cecilia no supo cómo explicarle
a su hija que no se trataba de una broma y decidió pedir la ayuda de
su esposo.

—Voy a solicitarle a tu padre que hable contigo —le dijo nerviosa
—. Él te contará lo sucedido.

Alice se adelantó hasta donde su madre se encontraba y la tomó
de la muñeca en un gesto que nunca antes se hubiera atrevido. Sin



embargo, sabía que si no la sujetaba se marcharía sin contestarle, y
necesitaba saber.

—Madre..., dígame que no es verdad. Después de todos estos
años...

Cecilia se deshizo de su agarre de inmediato.
—Tu padre... te explicará.
Escapó de la habitación y Alice contempló como un autómata el

cepillo con el que había estado peinándose hacía un momento y que
aún sostenía en su mano. Lo impulsó con rabia hacia la ventana y su
choque la destrozó en un estallido de cristales rotos.

Pronto acudieron algunos criados alertados por el ruido y, tras
ellos, los condes de Stoneham, quienes los echaron de la alcoba sin
contemplaciones.

—Alice, ¿qué está ocurriendo? ¡Compórtate! El marqués va a
pensar que estás desquiciada —le ordenó su padre, tan pronto su
madre cerró la puerta para ponerlos a salvo de oídos curiosos.

—¿Al marqués le importan mis circunstancias? Dígame la verdad,
dígame qué ha sucedido mientras yo estaba enferma —pidió la
muchacha al borde del llanto.

—Ese maldito bastardo nos ha puesto en una desagradable
tesitura. Se ha encaprichado de tu hermana y quiere casarse con
ella.

—Está comprometido conmigo ¡desde hace tres años!
—Debí haber insistido en que os conocierais —murmuró más

para sí mismo que para ser oído—. Tal vez sus preferencias por Millie
hubieran asomado antes y no habría tenido lugar esta situación tan
desagradable.

—¿Qué piensa hacer? ¿Va a consentir...?
—No encuentra afinidad alguna contigo, Alice, según me ha

revelado. Sus preferencias se decantan por Millie —contó una vez



más, peinándose con los dedos el cabello hacia atrás en un ademán
exasperado—. No puedo hacer otra cosa más que consentir.

—Qué situación tan desagradable, en verdad... —ironizó con
amargura Alice—. No para Millie, ni para usted ni para madre; al fin
y al cabo, obtienen lo que quieren. Por supuesto, tampoco para el
marqués, a quien sus deseos le son concedidos... La única
vilipendiada, la única que ha perdido más de tres años de su vida
viviendo por y para un individuo sin corazón y sin escrúpulos he sido
yo. ¡Yo! —gritó con todas sus fuerzas—. Y voy a convertirme en el
hazmerreír de todo Londres, ¡de toda Inglaterra! —continuó gritando
mientras arrojaba al suelo las vasijas, perfumes, polveras y peines
que estaban sobre el tocador, con rabia.

—¡Detente, Alice! —Su padre la tomó de los hombros con fuerza
—. ¡Escúchame! No podía negarme. No imaginas el dinero que he
invertido en esta boda. No puedo dar marcha atrás... Además, tu
hermana iba a casarse con él con o sin nuestro consentimiento.

—Y lo habéis permitido, tiene vuestra aprobación —sentenció ella
viendo a su padre a los ojos, retándolo con una mirada que
mostraba una profunda decepción e ira.

Jamás se había enfrentado a él. Había sido una muchacha
obediente y cumplidora. Había vivido en función de sus deseos, y
ahora se sentía como una tonta, como una marioneta estúpida y
desechable. Puede que sus expectativas en cuanto al marqués no se
hubieran cumplido, pero su familia, lo más importante que tenía, le
había fallado. Sus padres, su única hermana...

Incapaz de soportar la vergüenza y el dolor que la embargaban,
se echó a llorar cuando su padre la soltó y se alejó de ella. Nadie se
quedó a consolarla. Oyó el sonido de la puerta al cerrarse cuando los
dos salieron de la habitación.



Capítulo 8

Atardecía cuando Alice encontró, al fin, una extraña paz en su
interior y se sintió lúcida después de mucho tiempo sumida en
míseros pensamientos. Había pasado gran parte del día dándole
vueltas a lo ocurrido, envuelta en una sensación de derrota, de
vacío, de consciencia de cuán insignificante era para todos.

Su familia no la había protegido, mucho menos su propia
hermana, quien se había erigido en su verdugo y la detonante de su
caída en desgracia. ¿Qué pensaría la gente de lo sucedido? ¿Qué
murmurarían y cuchichearían todos a sus espaldas? Su hermana
estaría protegida al convertirse en la esposa de un marqués. Nadie
se atrevería a insinuarle nada. Ella, en cambio, se encontraba a los
pies de los caballos.

La esforzada, discreta, obediente, responsable y estudiosa Alice
Coombe había ido ilusionada al encuentro de su prometido, había
decidido amarlo y hacerse agradable a sus ojos para que él también
la amara. Sin embargo, aquellos años de espera, de sacrificio, no
habían servido de nada, habían sido en vano.

Probablemente si le hubiera permitido ciertas libertades el día de



la lluvia, pensó maliciosa, si hubiera dejado que él la tomara a su
antojo... tal vez ahora el vestido de novia continuaría colgado en su
alcoba.

Durante esos momentos de lucidez tras horas de llanto y enfado,
se dio cuenta de que ningún sentimiento de amor verdadero la había
atado a Michael Weston. Se había enamorado de una ilusión, de un
ideal que solo estaba en su cabeza. En todos los años en los que
mantuvo su compromiso él no había hecho por verla ni por visitarla,
ni siquiera el día de su fiesta de despedida. Aquello había sido
suficiente motivo para hacerle ver que no era un hombre enamorado
el que iba a encontrarse en Compton.

Comenzar a conocerlo no había mejorado su impresión... No, no
lo amaba. Amaba la idealización que había hecho de él a lo largo de
los años en los que había estado comprometida. Se había obligado a
hacerlo para creer que su sacrificio tendría una recompensa, que
sería apreciada y amada. Sin embargo, su rechazo, la elección de su
hermana, como si se tratara de cambiar un traje por otro, le dolía y
la encolerizaba hasta límites insospechados.

Su hermana..., quien no se había atrevido a dar la cara, quien ni
siquiera la visitó mientras estuvo enferma porque había estado muy
ocupada haciéndose agradable a ojos de su prometido.

Decidida, salió de la habitación y recorrió los pocos pasos que la
separaban de la alcoba de Millie. Esta había sido tan cobarde que ni
siquiera había ido a verla, a contarle lo sucedido, a darle alguna
explicación, pero ella misma se la exigiría.

Abrió la puerta de la alcoba y se dirigió a la cama dispuesta a
despertarla, pero se encontró con una estancia vacía. Se extrañó un
instante; al poco, entendió. Y, extrañamente, aquello no la enfadó
más. Solo le hizo comprender cuán fácil hubiera sido mantener el
compromiso...



Encendió una vela y se sentó en una butaca junto a la ventana.
La esperaría. Le preguntaría si estaba satisfecha de lo que había
conseguido, si aquello la hacía feliz.

Amanecía cuando Millicent regresó al fin a la alcoba, y aunque
Alice se encontraba adormilada, se despabiló tan pronto llegó. Se
puso en pie de súbito, dándose cuenta de que los primeros rayos de
sol ya entraban por la ventana y que se había quedado desvelada en
el sillón durante gran parte de la noche.

—Alice... —murmuró alarmada una ojerosa y despeinada Millie al
verla.

—¿Te ama, Millie? —le preguntó sin rodeos su hermana—. ¿Ha
descubierto en estos pocos días que siente mariposas en el
estómago por ti o se trata solo de deseo?

Nunca antes había sido Alice tan cruda y clara. Aquello asustó a
Millie. Miró con disimulo hacia atrás por si pudiera marcharse,
escapar de una incómoda situación que creyó que sus padres
solventarían y no tendría que enfrentar a solas.

—¿Y tú qué sientes por él? —continuó preguntando Alice ante la
nula respuesta de ella—. ¿Has encontrado a un hombre cuyas
virtudes lo hacen merecedor de traicionar a tu propia hermana?

—Él y yo nos entendemos, Alice —se defendió Millie,
visiblemente incómoda—. Hemos descubierto que somos afines, nos
unen motivaciones comunes.

—No lo dudo. Supongo que tuvisteis tiempo de hablar sobre ello
mientras estuve enferma.

—Tú no lo hubieras hecho feliz —continuó, sin preocuparse por
lo que Alice le recriminaba.

—¡Qué comprensiva ante sus deseos y los tuyos propios,
supongo! ¿Te paraste a pensar, en algún momento, en que lo que
hacías no estaba bien? ¿En hacerme saber lo que pensabais? ¿O en



qué, tal vez, herirías mis sentimientos?
—Él tampoco te hubiera hecho feliz —prosiguió Millicent—. No es

el hombre que imaginas, aquel que idealizaste y cuyo carácter
presuponías en tus cartas. Se hubiera aburrido enseguida de ti y tú
te hubieras convertido en una desdichada.

—Oh, vaya... Debo agradecerte entonces que me haya
repudiado. Supongo que también debo estarte agradecida por
convertirme en la comidilla de toda Inglaterra, el hazmerreír de
todos, la pobre e insulsa prometida desechada a causa de su propia
hermana... Tú, tan noble y abnegada, te has interpuesto en nuestro
camino, te has sacrificado, incluso, porque vaticinas que yo no seré
feliz y él tampoco. Por supuesto en el asunto no tiene nada que ver
el hecho de que durante todo el compromiso estuviste leyendo a
escondidas mis cartas, deseando mi suerte y que, finalmente,
aprovechaste mi enfermedad para meterte en su cama... —ironizó
con enojo—. ¡Ah!, pero aunque yo no hubiera estado enferma tú lo
habrías intentado, ¿verdad? El hecho de que lo hicieras con más
soltura mientras yo intentaba sobrevivir a la fiebre solo deja muy
claro el alcance de tu ambición y tu egoísmo.

—Es suficiente, no quiero seguir oyéndote. Márchate.
—A él apenas lo conozco, aunque no quiere decir que no me

importe la manera tan mezquina y cruel en la que me ha tratado,
pero tú... Me apena saber lo poco que represento para ti —prosiguió
con amargura, haciendo oídos sordos a la petición de Millie—. Si al
menos me hubieras confesado que lo querías... Si hubieras venido a
mi alcoba para hablarme de amor... Sin embargo, lo has elegido a mi
costa, sin importarte mi sufrimiento, sabiendo que no lo quieres, que
solo amas lo que representa...

—¡Se trata del resto de mi vida! Tú no le dabas importancia al
hecho de convertirte en marquesa. No ibas a aprovecharlo como yo



lo haré. Dices que soy egoísta, pero tal vez tú también lo fueras por
acceder de forma tan fácil a algo que no valoras. Ser la mayor te
posibilitó ser su prometida, pero no lo merecías. Era injusto, Alice,
porque no ibas a disfrutarlo.

—Supongo que te sientes satisfecha con esa explicación. No
pudiste esperar a ver qué te tenía reservado padre. Tenías que
robarme mi vida... y todos los años que pasé preparándome para
este momento. Está bien, Millie, espero que nunca te arrepientas de
lo que has hecho... No, no lo harás... Estoy casi segura de que seréis
muy felices, sois tal para cual.

Antes de salir, Alice vislumbró su vestido de novia colgado junto
al armario. Sintió un pellizco de profunda decepción y desánimo en
el fondo de su alma, pero no quiso seguir recriminándole nada más
a su hermana. Desde niña había sido caprichosa, volátil, egoísta,
deseosa de conseguir cualquier cosa que ella tuviera. ¿Cómo no lo
había previsto?

De cualquier forma, Millie no era la única culpable. Compartía
responsabilidad con Michael Weston, aunque quien en verdad la
había dañado era ella, su hermana. Sus acciones habían abierto una
brecha entre ellas que dudaba que algún día pudiera perdonar.

Alice se recluyó en su alcoba el resto del día. La doncella le fue
llevando una bandeja con las comidas y le preguntaba
esporádicamente si necesitaba alguna cosa, con una mirada de
compasión que le hizo saber a la muchacha que su situación ya era
de dominio público entre los criados y pronto lo sería en el resto de
su mundo.

Extrañamente serena, estuvo pensando sobre sus circunstancias
a lo largo del día. Al caer la noche había tomado una decisión. Le
pidió a su doncella que avisara a su madre para hacérselo saber.

Cecilia se presentó un buen rato después. No había visto a su



hija desde el arrebato de ira del día anterior y se alegró de
encontrarla calmada.

—Madre, quisiera saber si la boda se ha pospuesto o la fecha se
mantiene —inquirió sin preámbulos, aparentando una tranquilidad
que no tenía.

—Nada ha cambiado...
—Ni siquiera el vestido, tan solo lo más prescindible, la novia...
—Alice, por favor, sé comprensiva. Tu padre se encargará de

buscarte, a su debido tiempo, un caballero...
—No. No habrá más caballeros ni imposiciones... nunca más. Y

no deseo, bajo ningún concepto, asistir a la que iba a ser mi boda —
espetó con firmeza.

—Pero... dará la sensación de que estás molesta.
—Estoy mucho más que molesta, madre. Y si me obligáis a ir,

gritaré, lloraré y patalearé, no me importará dar un espectáculo de
lo más entretenido en plena ceremonia, te lo aseguro.

—Alice, no te reconozco.
—Las circunstancias me han cambiado.
—¿Acaso quieres permanecer aquí encerrada mientras tu

hermana se casa?
—En absoluto. Quiero marcharme lo más lejos posible. Mañana

mismo.
—¿Y dónde piensas ir?
—Hay un convento en Isleworth, el Gumley House de las

Hermanas del Sagrado Corazón, que se dedica a enseñar a niñas.
Deseo acogerme a su amparo.

—¡Alice! No es necesario, tu padre...
—¿Me comprará un esposo al que no le importe que haya sido

repudiada por un pretendiente anterior?
—El tiempo contribuirá a calmar las aguas.



—Ya no estoy dispuesta a permanecer a la espera de nada. No
voy a mantenerme expectante de lo que otros decidan sobre mi
vida. He tomado una decisión, madre, y me marcharé por la
mañana. No necesito nada. Le pediré a un criado que me acerque a
Dorchester cuando vaya a la ciudad. Tomaré un carruaje de postas
hasta Londres e ingresaré en Gumley con lo puesto.

—Tu padre no lo permitirá.
—Entonces, tal vez lo próximo que arroje por la ventana no será

un cepillo, sino a mi pobre y desdichada persona.
—Oh, Dios mío, Alice... Ni lo menciones. Hablaré con tu padre.

Encontraremos una solución.



Capítulo 9

Cecilia no perdió un instante, asustada ante la firme decisión de
Alice de marcharse a Dorchester, y fue a buscar a su esposo. En el
fondo podía comprenderla, podía entender su tremenda desilusión
después de tanto tiempo esperando un destino que de la noche a la
mañana había mudado sin que ella pudiera haber hecho algo.

Acudió a la alcoba del conde y estuvieron hablando durante largo
tiempo. Tomaron una decisión; y tan pronto despuntó el día, lord
Stoneham mandó a un criado a la oficina de correos de Dorchester
con la misión de que una carta fuera enviada lo antes posible, a
cualquier precio.

Charles y Cecilia Coombe llamaron a la puerta del dormitorio de
su hija mayor pensando que se encontraría todavía en la cama, pero
lo cierto era que ya se había levantado y vestido y se encontraba
empacando una muda en un bolso de viaje de un tamaño que ella
podría llevar con facilidad.

Sus ademanes decididos sorprendieron a ambos.
—¿Puedo saber qué es lo que haces, Alice? —Quiso saber su

padre con un tono ligeramente airado. Nunca su hija mayor lo había



desafiado. No tenía constancia de que hubiera actuado alguna vez
sin su beneplácito, y aquello lo sorprendía sobremanera.

—Padre, madre, me alegra que hayan venido a despedirme, en
cualquier caso, yo iba a hacerlo. En un rato me marcharé a
Dorchester. Ya he hablado con uno de los criados y va a llevarme.

—No es necesario que te tomes la molestia.
—Mi única molestia es permanecer aquí alojada por más tiempo,

a expensas del marqués de Compton.
Charles Coombe inspiró profundamente.
—Alice, quiero que sepas que esta situación me agrada tan poco

como a ti. Entiendo tu preocupación y la necesidad de desaparecer
por un tiempo, pero no es necesario que ingreses en una institución
religiosa.

—He de hacerlo. Es la única manera en que se me permitirá
tener cierto control sobre mi vida.

—¿Te das cuenta de la importancia de tu decisión? —preguntó
preocupada Cecilia—. Nunca antes expresaste deseo alguno por
sacrificar tu vida de esta forma.

—Nunca antes me permití expresar nada... Soy muy consciente
de que no es la situación que yo hubiera elegido, pero es la única
que me aportará el anonimato que necesito, y paz de espíritu. ¿Os
dais cuenta del revuelo que tendrá lugar cuando se sepa que el
marqués de Compton ha cambiado a su prometida desde hace más
de tres años por su hermana menor? ¿Dónde podré esconderme
para no lidiar con las miradas, con los cuchicheos, dónde podré ir
para que mi profunda decepción no suponga una mofa pública?

—No es conveniente, Alice, que tomes una decisión tan
trascendental para tu vida en un momento tan delicado. Deberías
pensarlo. —La muchacha intentó protestar, pero Charles prosiguió—.
Esta mañana he enviado una carta a Kendal en la región de



Cumbria. —Alice frunció el ceño con extrañeza—. Allí vive mi
hermana Edith.

La sorpresa se reflejó en el rostro de la joven. Miró a su madre,
quien parecía conocer la actuación de su padre y estar de acuerdo.
El conde y su hermana dejaron de mantener contacto hacía muchos
años, desde que Edith decidió casarse con un caballero sin fortuna,
por amor, y no obtuvo el permiso de su hermano. Ella la había visto
siendo tan niña que apenas la recordaba, aunque sí conservaba
fresca en su memoria la escena del que fue, probablemente, el
último encuentro entre su padre y su tía.

Desde entonces, Charles se había desentendido de su hermana.
Había roto, hasta ahora, toda relación con ella al desobedecer sus
deseos. ¿Por qué se había puesto en contacto con ella?

—Le he pedido que no tenga en cuenta nuestras desavenencias
—continuó su padre como si le leyera el pensamiento—, y que te
acoja en su hogar durante un tiempo. Nunca lo he contado, pero
Edith quedó viuda hace unos años y he supuesto que le alegrará
verte. Siempre fuiste su favorita. Allí podrás ser una desconocida, la
sobrina de Edith Neville, y tener el anonimato y la paz que deseas.

El conde calló y espero la respuesta de su hija. Alice contempló
los rostros expectantes de sus padres y meditó durante unos
instantes. Pensó en su tía Edith, de quien tenía un recuerdo borroso,
pero siempre alegre, a quien recordaba con una sonrisa para ella y
como la tomaba en sus brazos con cariño mientras la cubría de
besos. Recordó también la única vez que su rostro alegre se empañó
con lágrimas... Y lamentó haberla olvidado, no haberle escrito tras
tantos años, haber acatado la orden de su padre de no incluirla
entre los invitados de... ¿qué boda?

Casi sin pensar, asintió. De repente quería volver a verla y
mostrarle su admiración por haberse enfrentado a su padre y haber



elegido su propio destino, algo que ella nunca tuvo el valor de hacer.
—Acepto siempre y cuando pueda marcharme en este mismo

instante. No quiero permanecer un solo minuto más bajo este techo.
Cecilia exhaló un suspiro.
—Podrías preparar tu partida con más tiempo. Arreglar

convenientemente tus baúles...
—No serán necesarios todos esos vestidos lujosos, con algunas

mudas sencillas bastará. No quiero ninguna prenda del ajuar que
pensaba estrenar durante la luna de miel. Puedes dárselas a Millie,
que las arregle a su gusto. Si va a utilizar mi vestido de novia, no le
importará usar también el resto de mis prendas —añadió mostrando
su profunda decepción.

—Supongo que no querrás despedirte... —aventuró a decir
Cecilia.

La mirada que le dirigió Alice fue lo suficientemente
contundente, pero por si quedaba alguna duda, añadió:

—Ya me despedí de Millie anoche, no hace falta que nos digamos
nada más. En cuanto al marqués... no deseo verlo, no siento
ninguna necesidad de reclamarle ni de sentir su desprecio.

Cecilia no tenía constancia de la conversación entre las
hermanas, pero no quiso remover aún más la herida, por lo que no
preguntó nada.

—Voy a pedirle al cochero que tenga listo el vehículo para el
viaje hasta Kendal, entonces —añadió el conde—. Avisaré a la
doncella para que te acompañe, es un viaje largo de varios días y
tendrás que alojarte en alguna posada del camino. No es
conveniente que vayas sola.

—No quiero llevar a ninguna sirvienta. Me las apañaré. No voy a
llamar la atención llevando a una doncella personal que dé una
impresión que no quiero mostrar o pueda revelar detalle alguno de



mi persona.
—Pero... ¿no te importará hacer sola tan largo viaje? —cuestionó

su madre.
—En absoluto. Será... liberador. Padre, ya he preparado mis

cosas, quisiera marcharme lo antes posible.
—Está bien, Alice. Aguarda unos minutos, enseguida estará listo

el carruaje.
Charles y Cecilia Coombe salieron de la alcoba y cerraron la

puerta tras ellos. Antes de que el conde se marchara para dar las
instrucciones pertinentes, su esposa le preguntó:

—¿Crees que a Edith no le importará acogerla en su casa?
—Espero que lo haga. No me he portado bien con ella. Ni

siquiera le manifesté mi pésame por la muerte de su esposo, aunque
me escribió transmitiéndome la noticia hace algunos años. Sin
embargo, sé que no es una mujer rencorosa. Estoy seguro de que
no pagará con su sobrina los errores de mi comportamiento.

—¿Piensas que la carta llegará antes que Alice?
—Un jinete a caballo es mucho más rápido que cualquier

carruaje con viajeros.
—Me asusta pensar que vaya sola...
—Le indicaré al cochero que haga noche en posadas de

reconocida confianza.
—Quizá debimos dejarla hacer su voluntad. Ingresar en un

convento no es la peor de las opciones.
—Para mí, sí, Cecilia. ¿No te das cuenta de que si toma los

hábitos perderá la oportunidad de contraer un matrimonio
conveniente? Le dejaremos un tiempo para que se recomponga y
después se encontrará más dispuesta a rehacer su vida con un
esposo adecuado. Me aseguraré de que en esta ocasión sea un
individuo formal y redactaré un contrato matrimonial que no tenga



manera de incumplir en ningún caso.
—Sí, y sobre todo ya no estará Millie disponible —suspiró.
—Ella ha conseguido lo que quería, que al fin y al cabo es lo que

todos deseábamos, un marquesado para la familia. Y estoy seguro
de que a su debido tiempo, Alice también se plegará a nuestros
deseos, aunque no se trate de un marqués. Quizá algún barón o un
conde de cierta edad, sin que los arrebatos propios de la juventud lo
hagan actuar impulsivamente.

Cecilia no lo tenía tan claro como su esposo. La decepción de
Alice había sido terrible, no solo por su prometido, sino por la
implicación de su hermana en todo el desagradable «asunto».
Quería creer que el tiempo suavizaría las heridas, y una vez que
Millicent viviera lejos, Alice volvería a mostrarse dispuesta.

Sin embargo, su corazón de mujer le decía que olvidar aquello
sería realmente difícil, y una vez que Alice, quien ya había empezado
a decidir sobre su vida, aprendiera a valerse por sí misma, no estaría
dispuesta a mostrarse tan sumisa como lo había sido hasta
entonces.



Capítulo 10

El viaje en carruaje hasta Cumbria resultó largo y tedioso, aunque
tenía que reconocer que hacerlo en un coche de su propiedad y a
solas era mucho más cómodo que viajar en uno de postas donde
hubiera tenido que compartir espacio con todo tipo de viajeros. Sin
embargo, en la última parada, a falta de un día para alcanzar su
destino, le pidió al cochero que regresara a Dorchester, ya que ella
no pensaba llegar a casa de su tía en un vehículo con el sello del
conde de Stoneham.

El cochero atendió su mandato, no demasiado convencido, pero
dado que se encontraba en una de las posadas del camino donde los
viajeros solían pernoctar y que un carruaje de postas llegaría al
siguiente día con destino a Kendal, se plegó a los deseos de la pobre
muchacha. Alice Coombe siempre le había parecido una joven dama
sencilla y amable, educada y atenta, nada que ver con la arpía con
ínfulas de su hermana, pensó, quien en esos instantes se estaría
casando con el prometido de la desgraciada joven.

Alice leyó en los ojos del hombre sus pensamientos sin
necesidad de que los expusiera en voz alta y se sintió mortificada.



Nada le dijo, pero se alegró de mandarlo de vuelta y de poder llegar
a casa de su tía sin que un carruaje delatara su procedencia.

¿Sabría la gente del pueblo que Edith Neville era hermana del
conde de Stoneham? ¿Sería conocedora su tía de lo que le había
ocurrido? Lamentó no haberle preguntado a su padre qué le había
contado a su hermana en la carta, pero, en esos momentos, estaba
tan disgustada que no quiso más que huir del lado del marqués,
quien ni siquiera se había tomado la molestia de disculparse o
despedirla.

Esperaba que su tía no supiera nada y no le preguntara por sus
circunstancias. No quería que nada ni nadie le recordara su
compromiso, ni volver a hablar del asunto. Le causaba dolor y una
profunda vergüenza.

Tuvo que esperar un día y medio en la posada hasta que pudo
encontrar un asiento libre en uno de los carruajes de viajeros. Tras
unas horas de viaje, se bajó en un cruce de caminos que la llevaría
hasta la dirección que su padre le había dado.

Tomó su bolsa de viaje y se puso en marcha sin prisa. Era
mediodía y aún quedaban algunas horas de luz. De todas formas, le
habían asegurado que aquella dirección se encontraba a menos de
una hora andando. Caminó por un sendero de tierra, bastante
decente, y se dejó llevar por la calma y la serenidad del día.

Aunque la mañana había despertado nublada y algo fría, el
ejercicio contribuía a hacerla entrar en calor. Los vastos campos de
cultivo, los lejanos bosques de elegantes fresnos y plateados
abedules, donde una niebla ligera se ocultaba, acompañaban su
mirada. El terreno ascendía y descendía con comodidad, las
montañas escarpadas quedaban a lo lejos. De vez en cuando un
rayo de sol hacía su aparición y un tímido arcoíris adornaba la
bóveda celeste. Aquel bucólico paisaje contribuía a serenar su



espíritu.
Casi sin darse cuenta, Alice llegó a las primeras casas de la villa

y preguntó a una mujer, que se afanaba tendiendo sábanas sobre
unas cuerdas en la parte trasera de una pintoresca casa de paredes
de piedra y tejado a dos aguas.

La señora, con un acento diferente al londinense, le indicó,
amable, dónde se encontraba la casa de Edith Neville y le mandó
saludos para ella. Al parecer, todos se conocían en el pueblo y Alice
se dio cuenta de lo ansiosa que estaba la mujer por saber qué
relación la unía a su vecina. No obstante, se despidió presurosa y
siguió su camino.

Recorrió algunas calles amplias donde no se cruzó con un solo
carruaje, tan solo se apartó ante un carromato cargado de
calabazas, conducido por un anciano que la saludó con un golpe de
su gorra, y un vecino seguido por su perro, que le preguntó, solícito,
si podía hacer algo por ella. La joven negó con una sonrisa tímida, le
dio las gracias y siguió adelante.

Las casas estaban construidas en piedra, con fachadas encaladas
algunas, y mostraban una disposición simétrica, puertas de madera
en el centro y ventanas a ambos lados con macetas colgando de
ellas y un pequeño jardín a la entrada, al que se accedía
traspasando una verja a media altura que solía permanecer abierta.
La separación entre ellas era más que suficiente para permitir la
intimidad. Alice había visto construcciones de todo tipo en Londres y
en Brighton, aunque nunca había vivido en una casa tan pequeña y
cercana a un vecino.

Casi sin darse cuenta se encontró frente a la casa de su tía. Se
detuvo delante de la valla de madera de la entrada que cercaba la
vivienda. Tomó aire un momento, empujó la portezuela y la abrió
con un ligero chirrido. Vio moverse las cortinas tras las ventanas, y



antes de que pudiera tirar de la campana, la puerta se abrió.
Una mujer algo más joven que su padre, en torno a los cuarenta

y muchos años, de cabello rojizo con hebras grises y brillantes y
claros ojos verdes le dio la bienvenida. Era Edith, la reconoció de
inmediato y, por un instante, se preguntó cómo podía haber olvidado
lo físicamente parecidas que eran.

—Alice, mi querida niña, ¡cuánto has crecido! —la saludó
abriendo los brazos para acogerla entre ellos como si no hubiera
pasado más de una década desde la última vez que se vieron.

Ella se dejó envolver por el cálido cuerpo de su tía y aspiró su
olor a lavanda y galletas recién horneadas. Le supo familiar, aunque
le sorprendió lo pequeña que le parecía ahora. Le sacaba una cabeza
cuando en sus recuerdos infantiles ella apenas le llegaba a la
cintura.

—Tía Edith... —musitó cuando se separaron tras el acogedor
abrazo. Sus ojos, tan verdes como los de su tía, brillaban
emocionados.

—Bienvenida a mi casa, querida Alice. Entra, te esperaba
ansiosa... ¿Dónde está el carruaje? ¿Y tus cosas? —Quiso saber
asomándose más allá de la puerta hasta la valla que delimitaba la
propiedad.

—Solo traigo esto. —Señaló la bolsa de viaje que había dejado a
un lado cuando correspondió al abrazo de su tía.

—Oh, ¿has venido en un carruaje de postas? —Se sorprendió.
—Desde Lancaster, tía. Mi padre me envió en su propio carruaje,

pero no quise que me delatara si este me dejaba justo en tu puerta.
Preferí llegar de forma... anónima.

Edith la contempló con la intriga asomada a su rostro, pero nada
dijo. Si quería mantener su anonimato así sería. Lo cierto es que la
carta de su hermano la había dejado con más dudas que certezas.



Después de tantos años ignorándola, se había puesto en
contacto con ella pidiéndole que acogiera a su sobrina, que debía
ausentarse de Londres por «imperiosa necesidad». Nada le
explicaba. Añadía que todos los gastos que le causara le serían
retribuidos con una compensación extra por las molestias. Por
supuesto, Edith no pensaba cobrarle ni un solo penique por amparar
a su sobrina, aunque le hubiera gustado que hubiera habido algún
amago de disculpa en aquellas breves líneas, alguna explicación a su
abandono durante tantos años.

De cualquier forma, no le extrañó en absoluto su tono. Seguía
actuando y mostrando la forma de ser que lo comenzó a caracterizar
en cuanto consiguió convertirse en alguien rico y poderoso. Se volvió
un hombre frío, insensible, ambicioso, que se creía con el derecho
de manejar las vidas de los demás a su antojo, en su beneficio. Se
preguntó qué habría sucedido con Alice, pero no la atosigaría con su
curiosidad. Los ojos de la muchacha hablaban de sufrimiento y
desengaño, aunque no les diera voz a sus sentimientos.

—Pasa, Alice, ahora estás acalorada por la caminata, supongo
que el coche de postas te habrá dejado en el cruce de Tisdale, pero
pronto tendrás frío. Acércate al fuego y ponte cómoda. Me llevaré tu
bolsa y te traeré un té. Enseguida regreso.

La hizo pasar a una sala de estar diminuta, si la comparaba con
las estancias de su casa y de las mansiones que solía frecuentar. La
muchacha se quitó el abrigo, lo dejó sobre una butaca y se acercó al
fuego para calentarse las manos, que tenía heladas pese al ejercicio
físico.

Comenzó a notar como el calor regresaba a ellas, y ya más
tranquila, al percatarse del acogedor recibimiento de su tía,
vagabundeó curiosa por el reducido espacio. Las paredes estaban
encaladas, nada de papeles pintados que la recubrieran, los altos



techos se encontraban sostenidos por fuertes vigas de madera
oscura y una sencilla lámpara colgaba del centro.

Una especie de aparador de nogal al fondo mostraba algunos
objetos decorativos y un par de fotografías en sepia enmarcadas en
elegantes molduras doradas. Delante del mueble, dos butacas, una
mesa redonda vestida con una delicada funda floreada y varias sillas
a juego con el aparador dispuestas junto a la pared constituían todo
el mobiliario. Sobre el dintel de la ventana, algunas macetas de
distintos tamaños lucían sus pequeñas flores azules y violetas.

Todo el conjunto resultaba acogedor y sencillo, hogareño. Le
gustó de inmediato.

Se acercó al mueble del fondo para observar los daguerrotipos
de cerca. En uno de ellos se recreó en la visión de su tía, más joven,
de pie junto a un hombre con uniforme militar que permanecía
sentado y daba la mano a un niño de cinco o seis años. Ambos
lucían el cabello rubio, su parecido era más que evidente y a duras
penas podían contener la sonrisa, a pesar de que las poses ante las
cámaras eran prolongadas, aburridas y se aconsejaba siempre
componer un gesto serio para la posteridad. Se fijó en el rostro de
su tía y reconoció en él la paz y la serenidad que da la felicidad.
Aquel debía ser su esposo, pero... ¿y el niño?

En el marco que se encontraba a su lado había otra imagen del
mismo niño, no le cabía duda, tomada algunos años después. Debía
tener unos doce años, pero su mirada y su gesto eran más serios,
casi tristes.

Edith entró llevando una bandeja, y Alice dio un respingo ante su
inesperada entrada.

—Oh, querida, ¿te he asustado? Tendré que comenzar a hacer
ruido cuando camine por las estancias. Estoy tan acostumbrada a
estar sola que no me he percatado de lo silenciosa que puedo ser.



—No se preocupe. Estaba distraída.
—¿Admirabas las fotos de mi familia? —Alice asintió—. Ese es mi

hijo Joseph, llamado así en honor a su padre. Es el militar que está a
su lado, como habrás imaginado. —Edith notó la desazón en la
persona de su sobrina e imaginó que era ajena al acontecer de su
vida—. Mi esposo murió hace once años. Era capitán de infantería.
No regresó del sitio de Sebastopol, en Crimea.

—Lo siento mucho, yo... apenas me enteré hace unos días, pero
no sabía que habían tenido un hijo.

—La luz de mis días... Se encuentra en la academia militar de
Sandhurst, en Surrey. Pese a mis intentos por disuadirlo, heredó la
fascinación de su padre por la vida militar y lo admitieron en cuanto
lo solicitó por ser hijo de un heroico capitán fallecido en acto de
servicio. En unos pocos años se encontrará más que preparado y
dispuesto a marcharse a cualquier parte donde la Corona lo necesite
para gloria de esta. ¿Sudamérica, China, la India, tal vez? Es mejor
no pensarlo —dijo suspirando con tristeza—. Pero... siéntate, Alice.
Acerca una silla a la mesa. Mira qué surtido de pastelillos y galletas
te he preparado.

—Huelen muy bien, tía Edith. Es usted una gran cocinera.
—¡Ah! Tienes que tutearme, Alice. No puedo creer que hayas

olvidado lo muy unidas que estábamos cuando eras una niña. ¡Qué
tonta soy! Eras demasiado pequeña y seguro que tu padre nunca
volvió a recordarte mi existencia. Ya ves, ni siquiera te contó que
tuve un hijo. Yo le escribía pese a su enfado y le contaba cuánto de
importante acontecía en mi vida. Nunca me respondió. Incluso
cuando falleció mi esposo, dio la callada por respuesta, no recibí
comunicación alguna de su parte, ni siquiera unas breves líneas a
modo de pésame. Mi decepción por su silencio fue tan grande que
no volví a escribirle más.



—Y, a pesar de todo, me has aceptado en tu casa —añadió Alice,
tuteándola tal y como le había pedido.

—Por supuesto, aunque me hubiera gustado que Charles me
escribiera algo parecido a unas disculpas por su abandono tras
tantos años, pero dado que esto no ha sucedido, no voy a castigarte
por el comportamiento de mi hermano. Ya he dejado de creer en su
bondad y he perdido toda esperanza. Sin embargo, su petición
después de largos años de olvido me dice que debe de haber
ocurrido algo de extrema gravedad e importancia que te implica, y
no pienso mantenerme al margen si se trata de ti.

Alice se mordió los labios, reacia a contarle sus pesares. Sabía
que le debía una explicación, pero le angustiaba y le daba un
extraño pudor hablar sobre lo ocurrido.

—Tu padre no me ha dicho que haya ningún enfermo en la
familia... —tanteó Edith.

—No, todos están bien. Mi padre, mi madre y... Millicent.
—¡Oh, Dios mío! No veo a esa mocosa desde que tenía... ¡dos

años! Era de la piel del diablo, inquieta, llorona, caprichosa... no
tenía nada que ver contigo, no podíais ser más distintas. Espero que
haya cambiado, solía ser un dolor de cabeza para Cecilia y las
niñeras.

Alice le sostuvo a duras penas la mirada mientras componía un
amago de sonrisa. Ante la desazón de la muchacha y su falta de
voluntad por añadir explicación alguna sobre el asunto que la había
llevado hasta allí, Edith decidió desviar el tema de conversación. No
pensaba atosigarla con exigencias.

—Tienes que probar un pastelillo de cada clase —la animó—.
Desde que recibí la carta anunciándome tu llegada, he estado tan
impaciente y nerviosa que no veía la hora de volver a verte, y he
aplacado mis nervios metida en la cocina horneando un pastel tras



otro. Quizá pienses que solo he hecho estos que ves aquí, pero
después te enseñaré la cocina y verás todos los que tengo
guardados, y eso que he repartido unos cuantos entre las vecinas.
Sobre todo, a la señora Moses, que es la esposa del vicario y mi
mejor amiga. Le he hablado muchísimo de ti y está deseando
conocerte.

—¿Le has dicho que soy la hija del conde de Stoneham?
—No, solo le he comentado que la hija de mi hermano vendría a

verme y pasaría un tiempo conmigo. Nunca les he hablado a los
vecinos de Kendal de mi parentesco con un conde. Ellos me conocen
por ser la esposa de Joseph Neville, no por mi relación con la
aristocracia.

—Seguiremos manteniendo el secreto, entonces. Tampoco quiero
que se me relacione en modo alguno con el condado de Stoneham.

—Se hará conforme a tus deseos.
Edith tomó un sorbo del té que había ido sirviendo mientras

hablaban y pensó que los modales de Alice delataban a las claras
una procedencia aristocrática, pero no sería ella la que contara qué
relación la unía al conde de Stoneham. ¿Qué habría sucedido para
que su hija mayor quisiera ocultar su parentesco?, se preguntó
preocupada.



Capítulo 11

Alice acudió a misa con su tía como casi cada mañana desde que
llegara. Dando un breve paseo sobre las suaves colinas de Kendal,
entre prados verdes que estallaban al jubiloso mes de junio, Edith y
su sobrina alcanzaban el camino empedrado que conducía al templo.
Allí encontraba rostros curiosos, desconocidos algunos, familiares
otros, puesto que Edith se había propuesto presentarla a todos sus
vecinos y Alice había recibido una calurosa acogida por parte de
estos.

Cuando la misa terminó y los asistentes agradecieron el sermón
del vicario Moses frente a la puerta de entrada, Edith le anunció que
acompañaría un momento a la señora Moses a su casa, situada muy
cerca del templo, y Alice expresó su deseo de rezar un rato a solas,
mientras tanto.

La muchacha volvió a entrar en la iglesia, esta vez vacía, y aspiró
su aroma a incienso, sintió la frialdad de sus muros y la infinita
sensación de soledad que parecía emanar de los bancos ahora
desiertos.

Se reprendió por aquel sentimiento de soledad. No debía sentirse



sola, aquella era la casa de Dios y él debía encontrarse junto a ella,
en aquel lugar más que en cualquier otro.

Se arrodilló en un reclinatorio frente al altar y unió sus manos,
apretándolas contra su pecho, y bajando la cabeza, contrita,
comenzó a orar.

Las palabras salían de su boca convertidas en un susurro, una
letanía que no conseguía distraerla de los arraigados sentimientos de
decepción, tristeza y culpabilidad por no haber sido del agrado de su
prometido, por no decirle la verdad a su tía. Llevaba más de una
semana alojada en su casa y ni una palabra acerca del motivo de su
llegada había salido de sus labios. Edith no le preguntaba, no
inquiría, pero ella sentía que le debía una explicación. Sin
embargo..., ¡cuánto anhelaba olvidar los años de ilusiones y desvelo
hasta que Michael Weston y su hermana descubrieron su mutua
afinidad!

Recordar aquello le provocó un sollozo en voz alta y no pudo
evitar estremecerse. Sintió que, si se permitía llorar, rompería el
dique que contenía la tristeza de su corazón traicionado, y se dio
suaves golpes en la frente con las manos enlazadas para evitarlo.

Creía estar a solas, creía que tendría paz en aquel lugar, pero por
el rabillo del ojo vislumbró a un caballero que la contemplaba desde
las columnas situadas a su izquierda. Un hombre que llevaba una
camisa blanca remangada, chalequillo y pantalones oscuros, alto,
delgado, cuyo rostro no alcanzó a ver porque, tan pronto lo percibió,
se puso en pie como impulsada por un resorte, abandonando su
postura arrodillada, se persignó con rapidez y se dirigió rauda a la
salida dándole la espalda, avergonzada, como cogida en falta.

—Señorita... —oyó que la llamaban en un cristalino acento inglés
sin asomo del que solían usar por aquellas tierras—, señorita, ¿se
encuentra bien?



Alice, aún a riesgo de resultar maleducada, no se detuvo y dejó
que el sonido de sus pasos opacase el eco de la voz masculina. Al
salir estuvo a punto de tropezar con Edith y la señora Moses,
quienes la esperaban en la puerta.

—¡Alice! ¡Cualquiera diría que huyes de un fantasma! ¡Estás
pálida! —advirtió su tía.

Alice se pasó, con disimulo, los dedos por su rostro, para
eliminar cualquier rastro de lágrimas.

—No, yo... —Miró hacia el interior de la iglesia, pero no encontró
señal alguna del caballero que se había interesado por ella y la había
visto llorar.

Mientras la joven inspeccionaba el edificio, Edith y la señora
Moses cruzaron sus miradas unos instantes.

—Podemos irnos, si quieres —propuso la tía—, tengo pensado
elaborar un nutritivo caldo con las verduras que me acaba de regalar
la señora Moses y alguna de las gallinas más viejas del corral.

Alice frunció la nariz, pero evitó hacer comentario alguno. Su tía
no tenía cocinera ni sirvientas. La señora Moses la ayudaba con la
limpieza y las tareas más difíciles algunas mañanas y ella misma se
había empezado a ocupar en lavar sus vestidos y arreglarlos de la
manera más decente posible. Edith llevaba una vida sencilla y
humilde, sin lujos, una existencia que su padre hubiera podido
mejorar sin mucha dificultad, pero una vez que hizo su elección y se
casó con el caballero de sus deseos oponiéndose a los de su
hermano, este se olvidó de ella. Sin embargo, ella parecía en paz y
feliz con su vida, constató Alice, excepto por la preocupación de
tener a su hijo lejos.

—No te preocupes que no te pediré que me ayudes a desplumar
la gallina —le aseguró su tía, riendo, mientras caminaban de vuelta,
las dos a solas.



—Nunca me había parado a pensar en lo que había detrás de
cada plato que me servían.

—Esa es una de las ventajas de haber conocido la etapa de
bonanza de Charles Coombe. Recuerdo que, cuando tu padre y yo
éramos unos niños, a veces no había un plato de comida en la mesa.
—Alice la miró interesada.

—Mi padre nunca nos ha hablado de su infancia y de esos
tiempos... difíciles. Sabemos que trabajó muy duro para alcanzar su
fortuna y que siempre ambicionó relacionarse con la clase alta.

—Por eso nunca me perdonó que no me casara con un partido
más adecuado a sus intereses justo cuando su buena fortuna estaba
despegando. Yo no olvido de dónde vengo, Alice, pero tu padre ha
enterrado su pasado en lo más profundo de su corazón.

—¿Crees que mi madre sabe...?
—Tu madre aportó una buena dote al matrimonio y ello sirvió

para que Charles hiciera buenas inversiones que trajeron
prosperidad a la casa Coombe. Ella, además, es una mujer que lo
complementa muy bien, ya que tienen los mismos deseos y
expectativas. Yo no fui más que una mancha negra por mi rebeldía,
y como tal me borraron de su vida, pero ¿sabes...? Nunca me
arrepentí. Volvería a actuar de la misma manera en que lo hice.

—Yo jamás me planteé desafiar a mi padre —confesó Alice—. En
el mundo en el que me crie, las hijas obedecemos y no somos más
que un instrumento para dar lustre a la familia. A falta de un
heredero varón, yo debía plegarme a los deseos de mi padre para
solventar mi falta por haber nacido mujer.

—Eso es terrible, Alice.
—No tuve la valentía ni el deseo de oponerme a su voluntad. En

realidad, estaba convencida de que hacía lo correcto...
Edith la contempló interesada. No conseguía discernir qué había



llevado a su hermano a enviarla junto a ella si la muchacha no se
había opuesto a sus deseos nunca. Estaba segura de que mandarla
a Cumbria le habría parecido a Charles un lugar adecuado para
desterrarla, un lugar de olvido, ajeno al mundo. ¿Por qué lo había
hecho si ella no se había rebelado contra él? Eso era lo que Alice
callaba y ella respetaría su secreto.

Caminaron juntas en silencio durante un rato y poco antes de
llegar a la casa, Alice recordó, algo avergonzada, al desconocido que
la vio llorar en la iglesia.

—Tía Edith, ¿tiene el señor Moses algún ayudante en la sacristía?
—Suele ayudarlo el señor Brown, ya lo conoces.
—Pero es un anciano...
—Así es. ¿Por qué lo preguntas?
Alice negó con la cabeza y sonrió para quitarle importancia.

Cuanto más pensaba en aquel breve encuentro más le parecía que
lo hubiera soñado. Sería estupendo que así hubiera sido porque la
avergonzaría muchísimo volver a encontrarse con un caballero tan
indiscreto, pensó.



Capítulo 12

Días después, Alice volvió a su costumbre de rezar un rato a solas
tras el servicio religioso. No fue interrumpida por nadie y, al acabar,
salió de la iglesia decidida a dar un paseo por el cementerio que se
encontraba a un costado del edificio, tras la casa del vicario y su
esposa, y se prolongaba hasta la cercana colina.

La primera vez que lo visitó lo hizo acompañada por su tía. Esta
le mostró la lápida que recordaba a su esposo fallecido y le contó
que nunca recuperaron el cuerpo de John Neville, quien descansaría
lejos de su hogar en tierras desconocidas. Edith quiso que un lugar
de eterno descanso lo esperara en su pueblo natal, pero se dio
cuenta de que leer su nombre escrito en la piedra fría de un
cementerio sin sus restos no la consolaba y prefería seguir
sintiéndolo a su lado cada vez que lo recordaba, por lo que no
gustaba de visitar el camposanto.

Mientras su tía se encontraba con la señora Moses, Alice se dejó
guiar por el atrayente jardín que rodeaba e invadía el lugar. Edith la
dispensaba de asistirla y la dejaba hacer a su albedrío, como si
supiera que necesitaba de la soledad para sanar cualesquiera que



fueran sus heridas.
En aquel lugar de recogimiento, de pérdida, Alice hallaba una

cierta paz. Nunca había visto un cementerio tan cuidado, donde el
incipiente verano hacía restallar en todo su esplendor los rosales, las
dalias, los narcisos y tulipanes que acogían y acompañaban las
lápidas, las tumbas sobre el suelo de los que descansaban, y los
rodeaban con sus fragantes y delicados aromas. La vibrante
vegetación llenaba de vida el cementerio y contrastaba con el
silencio de sus ocupantes.

La muchacha posaba sus ojos sobre las sepulturas sin prestarles
demasiada atención, enfrascada en sus pensamientos cuando, de
repente, lo vio.

No supo qué certeza le susurró que aquel era el hombre al que
había visto en la iglesia hacía una semana y del que había huido. Se
encontraba de espaldas, pero estuvo segura de que se trataba de él.
Lo observó un rato, mientras depositaba flores sobre un sepulcro. El
caballero se dio la vuelta como si la hubiera presentido y sus
miradas se encontraron, sin que ella hiciera nada por apartarla.

El destello de reconocimiento en sus ojos le dijo que él también
la recordaba. La saludó con un ligero asentimiento de la cabeza y
caminó a su encuentro.

El corazón de Alice comenzó a latir acelerado, sin motivo
aparente. Los rayos del sol parecían incidir de manera especial sobre
el caballero, haciendo que su silueta brillara de forma diferente,
tanto que, a veces, se hacía invisible a sus ojos, como si una luz la
cegara.

Reconoció su ropa, la misma con la que lo había vislumbrado en
el templo, y pudo poner un rostro a aquella figura borrosa que no
quiso encarar aquel día, avergonzada de que la hubiera visto llorar.

Aquel hombre tendría algunos años más que ella y era alto, tan



alto que incluso le sacaba una cabeza cuando se acercó, y eso que
ella era una muchacha de una estatura superior a la media. Tenía el
cabello del color del ébano, algo más largo de lo normal, y unos
grandes ojos oscuros que la miraban curiosos, con un fondo de
tristeza. Los labios finos, un hoyuelo en la barbilla y una mandíbula
definida lo hacían atractivo, pensó Alice.

Se sintió cohibida cuando llegó a su lado, y bajó la cabeza unos
instantes.

—Señorita, ¿se encuentra bien? —volvió a preguntarle como si
no hubieran pasado más que unos instantes desde la última y única
vez que se habían visto hasta el momento.

—Sí —musitó la muchacha con un hilo de voz.
—Siento haberla asustado el otro día... en la iglesia.
—Y yo siento haber huido como si escapara de un fantasma —le

dijo con una tenue sonrisa.
Ella sintió que los ojos del caballero se iluminaban con el

resplandor de su sonrisa, con el tono de su voz, y algo cálido se
expandió por su pecho.

—Parecía tan triste... Lamento si estoy exponiendo unos asuntos
que solo a usted conciernen, pero... me impresionó que alguien tan
joven y llena de vida pudiera padecer tanta melancolía.

—Es el poder que algunos recuerdos tienen sobre mi espíritu —
confesó Alice.

—No imagina cuánto la entiendo —le replicó casi en un susurro
—. ¿Por qué no la he visto antes?

—No soy de aquí. He venido a visitar a mi tía Edith Neville,
supongo que la conocerá... Todos en Kendal la conocen.

—No vivo en Kendal, señorita...
—Coombe, Alice Coombe.
—¿Visita a alguien aquí? —Quiso saber abarcando con su mirada



el pequeño camposanto.
Alice se percató de que él no se había presentado, pero nada le

exigió, prefirió contestar a su pregunta.
—Hay una lápida que recuerda al esposo de mi tía, al que, por

desgracia, nunca conocí. Murió en combate. ¿Y...? —Ella quiso
preguntarle a quién visitaba, de quién era la tumba donde hubo
dejado las flores, pero él la interrumpió.

—No parece este un lugar merecedor de la atención de una
joven.

—Es un sitio muy bonito, tengo que decirle, aunque suene
extraño. Nunca he conocido un cementerio tan cuidado, con tantas
flores como este y cercano a un bosque. Pasear por él te llena de
paz, el aroma de las flores y el trinar de los pájaros son suficiente
compañía.

—Busca la soledad, entonces.
—Hay veces que es necesaria, ayuda a ordenar los

pensamientos, a darles la importancia que tienen y a aceptar los
avatares de la vida.

—Es una reflexión muy profunda, Alice.
Él la tuteó y pronunció su nombre con una voz más grave aún

que la usual, y ella sintió que un extraño escalofrío recorría su
columna a la vez que algo parecido a la dicha la embargaba.

—¿Puedo preguntarle su nombre? —se atrevió a decirle.
Tan pronto pronunció su deseo en voz alta, oyó la voz de su tía

llamándola junto a la entrada. Sabía que no le gustaba demasiado
adentrarse allí si no era necesario, así que se resignó a marcharse,
aunque no le hubiera importado quedarse más tiempo junto a aquel
desconocido.

—Debo irme...
Alice se despidió con una mirada que fue correspondida por el



caballero de una manera tan intensa que hizo que retuviera la
respiración por unos instantes. Se dio la vuelta y se percató de que
él no le había contestado. Como si le hubiera leído el pensamiento,
lo escuchó decir:

—Puedes llamarme Ritterchen.
Alice frunció el ceño al oír aquel extraño nombre o apellido, no

supo muy bien de qué se trataba. Se dio la vuelta un instante y le
sonrió, pero él no le devolvió la sonrisa y continuó observándola con
expresión seria.

Caminó, entonces, con decisión, hacia donde Edith la esperaba,
sintiendo su mirada posada sobre ella.

—Creo que se nos ha hecho tarde, Alice, tendremos que
improvisar algo rápido para almorzar —le comunicó su tía al llegar.

—Siento que me hayas tenido que esperar, ¿puedo ayudarte con
la cesta?

Alice la tomó de entre las manos de su tía y estas se tocaron un
momento.

—¡Cielos, Alice! ¡Tienes las manos heladas!
—¿De verdad? No me he dado cuenta —dijo colocándose la

cesta en el antebrazo y frotándolas—. Supongo que al estar un rato
inmóvil en la sombra con el señor Ritterchen se han enfriado.

—¿Con quién?
—Ritterchen... creo que es un apellido.
—No conozco a nadie con ese apellido. Parece extranjero.
—Desde luego, no parece inglés. Además, no vive en Kendal.
—¿Y cuándo dices que has hablado con ese desconocido?
—Estaba conversando con él cuando me llamaste.
Edith compuso una expresión de extrañeza.
—No te vi con nadie en el cementerio.
Alice entrecerró los ojos y le dedicó una mirada interrogante a su



tía.
—Pero... hablaba con él cuando... Supongo que quedó atrás y se

marchó.
—Si frecuenta la zona, seguramente la señora Moses lo conozca,

ella se relaciona con todo el mundo. Le preguntaremos cuando
tengamos la oportunidad.



Capítulo 13

Después de semanas sin atreverse a enfrentarse al temido pliego
de papel que les debía a sus amigas Diana y Marion, Alice por fin
sintió que estaba preparada para contarles lo sucedido y que no
alargaría más la espera puesto que sabía que ellas estarían
esperando sus nuevas.

No obstante, no pudo evitar que lágrimas de autocompasión
diluyeran la tinta sobre el papel y lo emborronaran mientras les
escribía. En esos momentos ellas la creerían ocupada y,
seguramente, mimada por su flamante esposo, envuelta en una
nube de felicidad. Nada más alejado de la realidad.

Poner sobre el papel las primeras líneas le costó un mundo, la
vergüenza la embargó. Y estuvo pensando largo tiempo, mientras
contemplaba el paisaje más allá de la ventana de su alcoba, sobre
cómo debía expresar sus sentimientos, cómo haría para que sus
palabras no las preocuparan allá lejos donde ambas se encontraban.

Se preguntó cómo su corazón había podido seguir latiendo tras
el terrible desengaño y la traición más inesperada y concluyó que no
se rompía un corazón que nunca estuvo enamorado, que solo se



aferró a la ilusión de ser considerada, querida por alguien que su
padre designó para ella y al que esperó durante tres largos años.

Asumía aquello, pero no podía evitar una sensación amarga en
sus entrañas por saberse traicionada por una de las personas más
queridas para ella, la que creyó que sería su compañera en los
avatares de la vida, su propia hermana. No sabía si alguna vez
podría reponerse, perdonarla u olvidarla, y que su recuerdo no la
dañara.

Pasó toda la mañana meditando sus palabras, reescribiendo un
pliego tras otro hasta que consideró que lo que sus amigas recibirían
no sería una letanía de líneas rebosantes de amargura y tristeza,
sino un relato aparentemente ajeno de su decepción y de su firme
compromiso por seguir adelante, construyendo su propia vida.

Consideró mandar un mensaje a sus padres, a los que no había
vuelto a escribir desde que llegó a Kendal y les contó de forma
escueta que estaba bien, que sus días eran serenos y plácidos junto
a su tía y ningún rumor de lo sucedido en Dorchester había llegado
hasta allí.

Sin embargo, la proximidad de la hora del cierre de la oficina de
correos y su escasa motivación por enfrentarse a una carta familiar
hicieron que tomara la decisión de enviar las cartas de Marion y
Diana sin más dilación, así que pospuso su escritura sin
remordimiento alguno.

Avisó a su tía, quien se hallaba ocupada en la preparación de
compotas y jaleas que consumirían en invierno, y le aseguró que la
ayudaría a la vuelta. Caminó hasta la oficina de correos del Beast
Banks ubicada en el número 30 de la calle Kirkland, dejando atrás
las casas situadas a las afueras e internándose en el bullicioso
pueblo de calles empedradas y casas de hasta tres plantas.

En su recorrido varios vecinos la saludaron con efusividad, otros



a los que aún no había sido presentada se tocaban sus sombreros o
asentían con la cabeza a modo de saludo. Todos reconocían a la
joven dama forastera, sobrina de la esposa del capitán Neville, y
coincidían en que debía ser una muchacha de clase por sus modales,
su exquisita pronunciación y su educado trato.

Llegó a la oficina de correos a tiempo, y mientras el cartero se
encargaba de escribir el destino y la fecha en el libro
correspondiente y ponerle el matasellos, Alice se fijó en una anciana
de avanzada edad que, sentada en la puerta del establecimiento,
miraba sin ver la calle con unos ojos pequeños y llenos de niebla.

Se volvió hacia ella cuando la oyó hablar con el empleado.
—¿Lady Clara? ¿Es usted? ¿Es posible...?
Alice se encontraba sola en la estancia, sin duda la mujer se

dirigía a ella, pero la había confundido con alguien más.
—Soy la señorita Coombe, señora, Alice.
La mujer compuso un gesto de extrañeza y decepción.
—Disculpe a mi abuela, señorita, es muy mayor, ya no distingue

a las personas y su memoria tampoco es la que era —le dijo,
bajando el tono, el joven que la atendía.

—Pero tiene su misma voz... —continuó la anciana—. La
recuerdo como si fuera ayer, cuando conversábamos a diario.

—No es normal escuchar a una joven hablar en un inglés tan
refinado, señorita Coombe, por eso supongo que la habrá
confundido —le explicó el nieto—. Mi abuela trabajó muchos años
para los duques de Westmorland, lady Clara era la duquesa.

—Yo la ayudé a criar al heredero. Pobre lady Clara y pobre
muchacho, que en paz descansen —susurró la anciana con un hilo
de voz y un sentido sollozo.

—Ni siquiera los ricos y los aristócratas escapan de las garras de
la Parca cuando les llega su hora. Todos somos iguales al final de la



vida —filosofó el joven cartero.
—¿Están cerca las tierras de los duques? —preguntó Alice, más

por aliviar la conversación que por interés. Recordó que había leído
acerca de la relación de parentesco de la reina con varias familias de
Inglaterra. No era extraño, los aristócratas se solían casar entre
ellos, y los duques de Westmorland estaban unidos a la Corona
desde hacía siglos por esta causa. Tiempo atrás le hubiera llamado
la atención. En estos momentos, en cambio, su concepción sobre la
clase privilegiada le resultaba menos que indiferente. Se sentía tan a
gusto entre las gentes del pueblo de Kendal y tan disgustada con su
privilegiado entorno social del que había huido que no quería tener
que ver con ellos jamás.

—Están muy cerca, de hecho. ¿No las ha visitado nunca? La
mansión Westmorland se encuentra a unas millas en dirección norte.
La ciudad de Kendal y el resto de la comarca les pertenecieron hasta
hace relativamente poco. Su señorío viene de una concesión de
Enrique VII.

Oír aquella explicación le trajo recuerdos nefastos a Alice, quien
aún tenía fresca en la memoria la relación del marqués de Compton
con la casa Tudor. El ducado de los Westmorland era aún más
antiguo, puesto que provenía del primer rey perteneciente a la casa
de ascendencia galesa que implantó a los reyes Tudor en el trono.

Recordó sus estudios en Historia y colegió que el ducado
provendría de los servicios prestados durante la guerra de las Dos
Rosas en la que Enrique VII venció a Ricardo III, de la dinastía
Plantagenet, hacía varios siglos.

Suspiró y pensó que bien poco le servía conocer sobre las
intrincadas y enrevesadas relaciones entre la Corona y sus familias
afines. Su interés en esos momentos se centraba en la gente del
pueblo, entre las que había descubierto que se sentía mucho más



cómoda.
—No creo que las visite. ¿Qué iba a hacer allí? —le contestó al

cartero, encogiéndose de hombros en un gesto que a su madre le
hubiera horrorizado—, pero le agradezco su explicación y la ayuda.

—Es un placer, señorita Coombe. Le aseguro que esta tarde
mismo saldrán las dos cartas, aunque una tardará un poco en llegar.

—Sí, Jamaica está muy lejos... —murmuró Alice pensando con
nostalgia en su amiga Diana.

Tras despedirse de la anciana y su nieto, la joven echó a andar
calle abajo. La anciana levantó su mano en un saludo que Alice ya
no vería y susurró:

—No, no es el timbre de su voz lo que la asemeja a lady Clara,
en realidad. Es su olor, como si perteneciera a la familia, huele a...
rosas, las rosas de Westmorland.



Capítulo 14

Aunque la tarde pareció haber empeorado un tanto y algunas
nubes oscuras amenazaban con lluvia, Alice se arriesgó a dar un
paseo rodeando el pueblo en dirección a la iglesia.

Le encantaba, desde que llegó al pueblo, esa nueva libertad
adquirida de poder caminar, acudir a la oficina de correos o al
mercado sola, sin la obligación de llevar una sirvienta ni nadie que le
hiciera compañía. La vida de su tía Edith en nada tenía que ver con
la que ella había conocido hasta el momento, de molestas y
encorsetadas normas.

Pensó en lo mucho que la echaría de menos cuando tuviera que
regresar y en ese mismo instante resolvió que no volvería a Londres.
Se quedaría en Kendal, si a su tía no le importaba, hasta el final de
sus días.

No extrañaba en ningún momento su vida pasada en Londres,
sobre todo aquellos tres años sometida a una estricta disciplina de
estudios y comportamiento. En aquella época creyó que Brighton
había constituido su ideal y lo recordaba continuamente con
nostalgia. Allí había estado vigilada, pero con cierta libertad en



cuanto se encontraba con sus amigas. Sin embargo, reconocía que,
a diferencia de Brighton, la vida en Kendal le permitía optar sin
reservas sobre sus decisiones y actos, cualquiera fuera su
importancia, y su tía no coartaba su libertad, confiaba plenamente
en ella.

Y haciendo uso de esa hasta entonces desconocida libertad,
había decidido pasar un rato por la iglesia y sus alrededores
anhelando, en el fondo, encontrarse con el extraño de raro nombre:
Ritterchen. Tendría que preguntarle de dónde provenía su apellido.
Dudaba que fuera anglosajón.

Siendo sincera tenía que reconocer que el caballero le llamaba la
atención y le provocaba curiosidad. Estuvo muy atenta por si lo
encontraba por el pueblo, aunque algo le decía que lo hallaría en los
lugares donde lo hubo visto con anterioridad. Sin embargo, si no
vivía en Kendal... ¿cómo haría para acudir a la iglesia y al cementerio
con frecuencia?

La caminata tiñó sus mejillas de un saludable rubor y la fresca
brisa contribuyó a hacer más amable el recorrido. El pueblo de
Kendal iba quedando atrás y ya solo se veían pintorescas granjas,
huertos y animales pastando, campesinos y pastores que la
saludaban desde lejos. Alice sentía un benéfico placer en subir y
bajar las ondulantes lomas rebosantes de vegetación a lo largo del
sendero. Casi sin percatarse de ello, el campanario de la iglesia
apareció tras una colina y pronto llegó hasta sus aledaños.

A riesgo de parecer descortés, dejó el saludo al vicario y su
esposa para el momento en que tuviera que marcharse, pues estaba
segura de que en cuanto la vieran la invitarían a su casa a tomar un
té y le sería muy difícil rechazar su hospitalidad sin resultar grosera.

Entró en la iglesia y permaneció en ella un buen rato, sin
concentrarse en la oración, pues su mirada y su mente se



empeñaban en buscar algún rastro del enigmático caballero.
Al cabo de un tiempo, decidió marcharse. No obstante, se obligó

a entrar en el cementerio, pese a que en el horizonte se
arremolinaban nubes oscuras, presagio de lluvia.

Paseó entre las lápidas, aspiró el aroma de las flores y se
recriminó echar de menos a un desconocido del que tan poco sabía
y con el que pudiera ser que no volviera a coincidir jamás. Aquello
podría suceder, al fin y al cabo: «¿Por qué un caballero pasaría tanto
tiempo en este triste lugar?», pensó, sintiendo un extraño y
creciente desasosiego.

Se reprendió por aquella sensación de añoranza; y estaba a
punto de marcharse para saludar a los Moses cuando, como si lo
hubiera invocado, el hombre apareció tras la colina que delimitaba el
final del cementerio.

Estuvo segura de que la hubo visto desde su altura. Al fin y al
cabo, ella era la única persona viva en aquel recinto de eternos
sueños y profundos silencios, la única cuyo corazón palpitaba con
una emoción desconocida al verlo, reconoció.

De repente, un rayo hendió el cielo, el trueno sonó poco después
y aquello dio inicio a una fina llovizna que la hizo arrebujarse en su
ligero abrigo.

Una mano masculina tomó la suya y lo encontró, entonces, a su
lado.

—Alice, hay un cobertizo cerca donde podremos resguardarnos
de la lluvia. Ven —la aconsejó con confianza, como si se conocieran
desde siempre. Ella lo siguió sin titubear.

Echaron a caminar rápido, casi a correr, la lluvia arreciaba. Él la
conducía decidido sin soltar su mano. Atravesaron el límite oeste del
cementerio y tras unos árboles, la joven vislumbró una pequeña
choza de madera. Ritterchen la abrió de un fuerte empujón y



entraron. Allí estarían a salvo de la lluvia inclemente.
El caballero cerró la puerta mientras Alice observaba la pequeña

construcción de apenas unas yardas de largo y ancho, donde se
encontraban las herramientas de jardinería que se usarían para
cultivar y adecentar las flores de aquel jardín de eternidad. Una
ventana dividida en cuatro cuarterones con sucios cristales permitía
que entrara la luz, y la muchacha se acercó a ella solo para entrever
como la lluvia continuaba cayendo y una extraña niebla parecía salir
de la tierra y cubrirla por completo. Se estremeció.

—No te asustes. —Como si Ritterchen le hubiera leído el
pensamiento, le explicó—: Suele ocurrir en los lugares que se
encuentran situados en los valles, en zonas hundidas. Tan pronto
cese la lluvia, se disolverá.

—¿Cómo puedes saberlo? —le preguntó ella, volviéndose hacia
él.

—Estoy acostumbrado a verlo.
—Pero no vives por aquí...
Ritterchen nada contestó. Ella se dio cuenta de la extraña luz

que iluminaba su mirada y suspiró ante el recuerdo de su mano
atrapando la suya. Al principio le pareció fría, pero en cuanto se
fusionaron, una súbita calidez las impregnó y una sensación
agradable y placentera la recorrió por completo. Anheló ese
contacto, perdido en cuanto entraron en la cabaña.

—Es algo así como el preludio del otoño, Alice. La música que
hacen las gotas al llegar a la tierra dará paso a la sinfonía de las
hojas cayendo, la caducidad de la vida. La lluvia mulle y prepara la
tierra para la nueva estación.

La joven escuchaba sus palabras, embelesada. Se sentía atraída
por la poesía con la que se expresaba, por su tono de voz, por las
pausas y el énfasis de su discurso. No se movió de donde estaba.



Probablemente hubiera debido pensar que no guardaban la distancia
y el decoro requerido entre dos jóvenes solos, pero se sentía tan a
gusto en su presencia que nada le importaba. ¿Desde cuándo un
desconocido la había atraído tanto?

—Diría que lo has visto muchas veces y pensado sobre ello.
—Así es... He observado el cambio de las estaciones sin pensar

en otra forma de entretener mi vida durante demasiado tiempo. Yo
también me siento atrapado por mis recuerdos, por la morbosa
necesidad de recrearlos una y otra vez, por descubrir si en algún
momento pude haber cambiado el curso del destino.

—Yo he decidido dejar de mortificarme con ellos —se sinceró
Alice—. ¿Habrían sido diferentes las cosas si hubiera dicho o hecho
algo de otra manera? He asumido lo que pasó y he decidido seguir
adelante... A veces, lo que sucede nos ayuda a enderezar el rumbo
de la vida, encontrarnos con nosotros mismos, con quienes somos
en realidad.

—Entonces eres afortunada. No todos podemos sacar esa
conclusión. En ocasiones, es imposible.

—Me gustaría ayudarte, quizá si me contaras... —se ofreció
desde el fondo de su corazón.

—Quizá algún día lo haga, Alice.
—Estaré por aquí. Me gustará disfrutar del otoño en Kendal —le

confesó sincera.
—¿Te quedarás aquí? ¿Me harás compañía? —Quiso saber él con

un asomo, en su rostro, de esperanza y desesperación a la vez.
—Apenas nos conocemos, no sé quién eres, ni siquiera si es

apropiado que fomentemos una amistad, tal vez haya alguien... una
esposa, una prometida, quizá, que te espera...

—Nadie me espera —la cortó—. Todo en mi vida es soledad y
recuerdos del pasado.



—Ritterchen..., yo... he sufrido una gran decepción amorosa —
reconoció—, pero quisiera que pudiéramos conocernos, conversar...
—Se atrevió a sincerarse exponiendo lo que su corazón le dictaba.

El caballero alzó su mano como si quisiera acariciar su mejilla.
Ella cerró los ojos, notó una ligera calidez, pero no su tacto, como si
se hubiera acercado, pero, finalmente, hubiera decidido no tocarla.

Cuando volvió a abrirlos él la contemplaba serio. Volvió la cabeza
en dirección a la puerta.

—Deberías marcharte. Ha dejado de llover, pero no tardará en
comenzar de nuevo.

Alice asintió, aturdida y ligeramente decepcionada, porque
esperó una caricia que no llegó. Compuso su ánimo y salieron juntos
al exterior, donde los esperaba un cielo despejado, sin asomo de las
nubes que lo habían empañado antes.

Se despidieron con una cálida mirada que hablaba de deseos
que sanaban las almas heridas. Durante su conversación ella había
confirmado lo que ya sospechaba, que él también era un hombre
con un corazón quebrado como el de ella. Las almas afines se
reconocían.

Lo vio caminar en dirección a la colina y desaparecer tras ella.
Cuando lo perdió de vista se acordó de los Moses y decidió que no
los visitaría, pues no sabría qué explicación darles, sin caer en la
mentira, sobre dónde se refugió durante la lluvia. No le pareció
apropiado contarles que había rondado el cementerio hasta
encontrarse con un hombre con el que se había quedado a solas en
un cobertizo estando su casa tan cerca. Rodeó la iglesia por la parte
de atrás y regresó al encuentro de tía Edith por otro camino.



Capítulo 15

Caminó de vuelta a su casa con una sensación de felicidad
desconocida y el pecho lleno de esperanza.

Se volvió a recordar que ya era hora de dejar de lamentarse por
su compromiso fallido, de dejar de culparse por lo que pudo hacer y
no hizo, por no haber sido del agrado del marqués. En el fondo, ella
no había sido más que un títere en manos de unos y otros, alguien
desechable cuando llegó el momento, y había llegado a la conclusión
de que no lo merecía. No pensaba seguir lamentándose más, y
aquellos paseos por el camposanto le habían hecho ver que la vida
era un don preciado y breve, que debía ser vivida sin lamentarse por
lo que pudo ser y no fue, que, en ocasiones, las circunstancias no
podían ser manejadas al antojo particular de cada uno, y que si la
felicidad no se encontraba en un matrimonio de conveniencia, tal vez
lo que le había sucedido hubiera sido lo mejor.

Y tenía que reconocer que debía a Ritterchen buena parte de la
luz que había comenzado a llegar a su vida desde su fallido
compromiso.

¿Quién era aquel hombre que hacía que su corazón palpitara



acelerado, que sus pensamientos oscuros se transformaran en humo
y desaparecieran, que sus defensas se debilitaran y volviera a tener
la esperanza de amar y ser amada? Un alma gemela, un alma afín
que la comprendía, sin duda.

Antes de lo imaginado se encontró en el patio trasero de la
vivienda de su tía y ni supo cómo había llegado. Reconoció que
había estado caminando como en sueños, como si la niebla que
apareció tras la lluvia se hubiera apoderado de sus sentidos, como si
estos no hubieran sido conscientes o hubieran estado ajenos al largo
paseo que la llevó desde la iglesia hasta la casa de Edith.

Lo cierto era que durante la caminata solo había pensado,
recreando con gozo cada momento junto a Ritterchen, sin
percatarse de nada más, volviendo una y otra vez a los instantes en
los que el caballero la había tomado de la mano, le había sonreído y
la había acariciado con la mirada.

A punto de cruzar la puerta de entrada acercó una de sus manos
al rostro. Recordó la calidez que fue apoderándose de esta cuando él
la retuvo entre sus dedos y apreció el aroma que había dejado
impregnado en sus guantes. Olía a rosas.

Contempló el horizonte, el sendero por el que había regresado,
las ondulantes colinas, detrás de una de ellas se encontraría él. El
cielo lucía despejado, pudieron haberse quedado más rato juntos,
pero él le dijo que llovería. Nada parecía más lejano en esos
instantes.

Su tía la recibió entre tarros apilados y montones de fruta,
grosellas y manzanas, muy atareada en la cocina. Alice se disculpó
por la tardanza, fue a lavarse las manos y cambiarse, y, al poco,
regresó dispuesta a ayudar.

Comenzó pelando manzanas, mientras Edith ponía la fruta a
cocer para hacer la jalea.



—La cosecha ha sido espléndida esta temporada, Alice, como si
supiera que te tendría conmigo y hubiera que abastecernos a las
dos. Espero que te puedas quedar en invierno y podamos disfrutarla
juntas.

—Yo también lo deseo. Precisamente de eso quería hablarte, tía.
Yo... me quedaría contigo una larga temporada o para siempre si no
tuvieras inconveniente —le confesó.

—Alice, nada podría hacerme más feliz que disfrutar de tu
compañía tanto tiempo como quisieras. Considera esta tu casa,
aunque pensaba que tu padre sería el que decidiría sobre esta
cuestión. Lo cierto es que me dio a entender en su carta que se
trataba solo de una temporada.

—Es lo que él quiere, pero yo ya no deseo volver. No soportaría
regresar a mi antigua vida y enfrentarme a... —Alice estuvo a punto
de decir que no soportaría que sus amistades o desconocidos,
incluso, la miraran con lástima, con compasión o con malicia. Y es
que, aunque ya no le importara en absoluto lo que le sucedió,
aunque hubiera aprendido a vivir con ese recuerdo y que no
enturbiara su presente, ella no quería regresar donde tuviera que
verse obligada a confrontarlo como una rutina cada vez que recibiera
invitados o se encontrara con sus conocidos. Ella ya no era aquella
Alice apocada que vivía para complacer a los demás. No se trataba
de cobardía, sino de su propia felicidad.

Supo entonces que ya había llegado el momento de contarle a
Edith la verdad. No podía mantenerla en la ignorancia, porque se
merecía saber lo que le aconteció y ella necesitaba confiarle sus
pensamientos.

—¿Qué ocurre, Alice? —inquirió preocupada la mujer, al
constatar una expresión de inquietud en su rostro.

—Tía, quiero hablarte de las circunstancias por las que acabé en



Kendal y que hicieron que me reuniera contigo después de tantos
años. Perdóname por no haberlo contado antes, pero dolía tanto...

—No es necesario que lo hagas si no quieres o no es el
momento, Alice. No me debes ninguna explicación.

—Sí que te la debo y deseo hacerlo, quiero compartirlo contigo.
Ahora me siento preparada —suspiró al constatar que el hecho de
haber encontrado a Ritterchen la ayudaba, así como la cálida
acogida que Edith le había dispensado.

La mujer asintió, dejó lo que estaba haciendo y se dispuso a
escucharla con atención.

—Mi padre me propuso alojarme contigo en cuanto supo de mi
decisión de ingresar en un convento. La verdad es que no soy
alguien religioso en exceso, tía. Nunca asistí a misa con la frecuencia
con que lo hago desde estoy aquí contigo. Yo solo quería recluirme
en algún lugar apartado del mundo, en el que nadie me conociera, y
esa fue la única solución que encontré. A mi padre no le gustó la
idea. Me propuso venir a Kendal y quedarme por un tiempo. Cuando
supe que te volvería a ver, no tuve ninguna duda y acepté de
inmediato.

—En su carta no explicaba gran cosa, salvo tu deseo de alejarte
de Londres. Pero no entiendo, Alice, ¿qué sucedió de tanta
importancia como para que tuvieras que desaparecer? ¿Como para
que consideraras tomar los hábitos, una vida enclaustrada, sin que
fuera tu vocación? —se atrevió a preguntar Edith, al fin. Alice dejó el
cuchillo y la manzana a medio pelar sobre la encimera.

—Estuve comprometida a un hombre durante más de tres años
—le contó notando que, pese a su propósito de olvidar, aún dolía,
aún su corazón se resentía a la pérdida de las ilusiones que fue
construyendo a lo largo de ese tiempo.

El sonido de la repentina lluvia la sacó de esa espiral de



dolorosos recuerdos para mudar a otros más cercanos en los que un
anhelado desconocido le advertía que llovería de nuevo. Sonrió
recordando esos instantes. Ritterchen estuvo en lo cierto. Volvía a
llover.

—Nunca supe de tu compromiso, Alice. Era tan poco lo que
podía conocer de vosotras... Ocasionalmente tenía la oportunidad de
saber que estabais bien.

—Lo entiendo. —Alice volvió al presente para seguir narrándole a
su tía lo ocurrido antes de llegar a Kendal—. Mi padre me
comprometió con el marqués de Compton. No sé exactamente qué
le ofreció para que un caballero de tan elevada alcurnia decidiera
aceptarme, pero supongo que debió hacerse cargo de sus muchas
deudas. A causa de ello me pasé los últimos tres años de mi vida
casi recluida, aprendiendo normas de etiqueta y comportamiento
que no pudieran poner mi persona ni la del marqués en un aprieto.
Mis padres eran muy conscientes de que éramos aristócratas de
nuevo cuño y que nos faltaba mucho para codearnos con la soltura
de la antigua aristocracia.

—¡Todo un marqués! ¡Caramba! Sí que apuntaba alto, Charles.
¿Y tú? ¿Estabas de acuerdo?

—Eso es algo que ni me planteé. No podía negarme a tan alto
honor —respondió irónica—. Así que construí mi vida en torno a la
persona de Michael Weston y fui haciéndome ilusiones de amor y
felicidad.

Edith apretó los labios, imaginando lo que sucedió después.
—Tras de años de esperar que cumpliera su compromiso, el

marqués pareció decidirse y nos invitó a su hogar en Dorchester
donde en menos de un mes tendría lugar la ceremonia. Salí a
cabalgar con él un mediodía y supe que no era de su agrado,
aunque ¿acaso lo fui alguna vez si me tuvo tres años esperando?



Llovió de regreso a la casa y enfermé, supongo que a causa del
enfriamiento. En esos momentos, Millicent y Michael aprovecharon
para conocerse mejor y descubrieron... que yo los estorbaba.

—Oh, Alice...
—El marqués le dijo a mi padre que no se casaría conmigo, que

había descubierto que sus preferencias se inclinaban por mi
hermana, y ella estaba de acuerdo. Entre todos decidieron que se
anularía nuestro compromiso y, en cambio, se celebraría la boda de
Michael Weston y Millicent Coombe. A estas alturas estarán de luna
de miel.

—Imaginé que la boda no habría tenido lugar a causa del
marqués, pero que Millicent se entrometiera, eso es... terrible.

—Fue entonces cuando decidí huir. No quise participar de su
boda, permanecer junto a ellos como una espectadora, como si nada
hubiera pasado. No quise enfrentarme a todo el revuelo que se
formaría cuando se conociera la noticia, a las murmuraciones, a los
juicios sobre mi persona o sobre lo ocurrido.

Edith tomó asiento en una de las sillas de la cocina que se
encontraba junto a la pared. Contempló la mesa repleta de cestas,
tarros, manzanas sin piel y otras que habría que mondar, pero sus
pensamientos no analizaban lo que veía, sino lo que Alice le había
contado y lo que esto le habría hecho a la muchacha.

—Oh, qué comportamiento tan cruel por parte de los dos.
—Espero de veras que se amen. Sinceramente, les deseo la

felicidad, porque eso significaría que no me apartaron por el
capricho de uno o por la ambición de otra.

—Eso es encomiable, querida, no sé si yo podría... Supongo que
lo habrás meditado durante todo este tiempo.

—Sí. Estar aquí me ha hecho mucho bien. Disfrutar de tu
compañía tan cercana y del calor de tu cariño ha suavizado mucho la



herida. Pasear a solas durante horas por las colinas, los rezos en la
iglesia, la amabilidad de los vecinos, incluso las visitas al cementerio.
—«Ritterchen», quiso decir, pero no expresó su pensamiento en voz
alta—. Todo esto ha hecho que valore lo sucedido y me dé cuenta de
que aún me esperan muchas cosas buenas y muchas decisiones por
tomar sin que nadie se apodere de mi voluntad. Ahora creo que fue
lo mejor que me pasó, sinceramente. Michael Weston no era el
hombre indicado para mí. Mi hermana me lo dijo y tenía razón,
aunque me doliera que ella lo expusiera tras su rastrero
comportamiento.

—Esa muchacha siempre fue de la piel del diablo...
—Quisiera tener alguna vez la oportunidad de verla y decirle que

todo está bien y que de veras espero que sea feliz.
—Te hará bien hacerlo, Alice, quizá puedas escribirle algún día.

Te admiro por tu capacidad para perdonar y renacer de las cenizas,
mi querida niña. Sé lo mucho que tu semblante y tu interior han
cambiado en estos meses y creo, definitivamente, que puede que
enviarte aquí fuera la mejor decisión que tu padre haya tomado en
mucho tiempo.

—Estoy segura de que así ha sido... —susurró mientras dejaba
vagar la vista por el paisaje que se mostraba tras la ventana,
dejando que el sonido de las gotas de lluvia al repicar contra el
cristal acompañara sus palabras.



Capítulo 16

Desde el momento en que Alice le confesó a su tía el motivo por el
que había dejado todo para viajar a Kendal, se sintió como si la
hubieran aliviado de la carga de un enorme peso en su conciencia.

Se dio cuenta, además, de que ya podía hablar sobre lo ocurrido
sin condolerse de un profundo sufrimiento, aunque no sentía la
necesidad de hacerlo. Entre sus propósitos estaba la firme resolución
de decidir sobre su vida en adelante. Y también estaba, debía
confesarse, la posibilidad de seguir conociendo a Ritterchen. No
quería hacerse demasiadas ilusiones, pero no podía evitar
emocionarse con el mero pensamiento de verlo de nuevo, de
conversar con él. Creía en su sinceridad, en su honestidad, aunque
tras sus pupilas se escondiera un gran dolor.

El otoño llegó sembrando el frío y la lluvia a menudo, y aquello
impidió que Alice pudiera pasear por los alrededores de la iglesia con
la asiduidad que le hubiera gustado. Eso significaba que tampoco se
había podido reunir a menudo con el caballero que le despertaba
una sonrisa cada vez que lo veía y la inundaba de una paz y una
sensación de protección como nunca hubo sentido. Junto a él todo



era serenidad, todo estaba bien, incluso coincidían en sus
pensamientos, en su forma de ver la vida tanto si hablaban de
temas trascendentales como de cuestiones sin demasiada
importancia.

Aquella mañana lloviznaba y tras el servicio eclesiástico, Edith y
ella se recluyeron en la vivienda de los Moses a esperar que la lluvia
cesase y pudieran regresar a casa.

Edith observaba como Alice contemplaba expectante el paisaje
tras la ventana y aguantaba a duras penas su inquietud y su deseo
de salir a caminar. Aquel desasosiego era más evidente desde que la
muchacha le había contado que había continuado viendo al
desconocido de extraño nombre que le mencionara semanas atrás.
Durante su confesión, la señora Neville había vislumbrado los
indicios de una ilusión amorosa y aquello la había alegrado y
preocupado por igual, porque... ¿qué sabían de aquel misterioso
caballero?

—Alice, parece que ha dejado de llover, ¿te apetecería dar un
paseo sin alejarte demasiado? Me siento algo cansada como para
acompañarte...

Alice miró a su tía y le sonrió.
—Me encantaría, y no te preocupes, no tardaré demasiado —le

dijo poniéndose en pie de inmediato.
—Te esperaremos para tomar un tentempié, querida —añadió la

esposa del vicario, quien se encontraba sentada cerca de la
chimenea junto a Edith—. Tengo unos deliciosos pastelillos de
manzana enfriándose en la ventana que necesitan de tu aprobación.

—Y si te encuentras con alguien y te parece bien invitarlo, estoy
segura de que a la señora Moses no le importará —sugirió Edith.

—Oh, claro que no, por supuesto que puedes traer a quien
quieras... He cocinado pastelillos de sobra —aseguró la mujer algo



desconcertada.
Alice se despidió de ambas y de un amodorrado señor Moses,

que se hallaba repantigado en una butaca frente a la chimenea, y
salió rápida para aprovechar el claro entre nubes y los tímidos rayos
de sol que asomaban.

—Edith, ¿qué es eso de un invitado? Te aseguro que no me
importa que Alice traiga a algún conocido, pero... ¿tiene la
muchacha algún interés por alguien de aquí cerca? No se me ocurre
más que el hijo del herrero, o tal vez el mayor de los granjeros
Young...

—No creo que se trate de ninguno de ellos. Alice me ha hablado
de un caballero. Lo vio en la iglesia y lo conoció en el cementerio.

—Oh, no parece un lugar para un encuentro de carácter
romántico. ¿De eso se trata?

—Sí, estoy segura. Reconocí el brillo del interés en su mirada
cuando me habló de él. Ya hace tiempo que me dijo que lo había
conocido, pero no le di demasiada importancia. Y me lo volvió a
mencionar últimamente... Debí haberte preguntado. ¿Conoces a
algún señor Ritterchen?

—¿Ritterchen? No me suena de nada. No será de aquí. Robert,
querido —la señora Moses llamó a su esposo sacándolo sin
contemplaciones de su delicioso duermevela—, ¿conocemos a algún
Ritterchen?

Moses se incorporó en su butaca, donde se había relajado
placenteramente al amor de la lumbre con el familiar parloteo de las
damas de fondo. Parpadeó varias veces para espabilarse.

—Yo diría que no... Es más, estoy seguro de que nunca he
escuchado un apellido similar en Kendal.

—Parece alemán... —opinó Edith.
—Sí, pudiera ser. Únicamente conozco a una familia que tenga



algún parentesco, aunque sea lejano, con alemanes, pero está fuera
de nuestro alcance: los Westmorland —explicó el vicario.

—Oh, pero creí que ya no quedaba ninguno en estas tierras —
comentó la señora Moses.

—Eso mismo he pensado... Además, si alguien de la familia
hubiera regresado, lo sabría. Y no es este su apellido en absoluto.
Creo recordar que se apellidaban Cornwell. Sí, estoy seguro. La
abuela materna era alemana, pero no me suena lo de Ritterchen, lo
recordaría —apuntó su esposo.

—Por lo visto, debe ser alguien de fuera al que no conocemos.
¿Entendéis, entonces, que le haya pedido a Alice que lo invite?

—Por supuesto, Edith. Aunque me parece que es una muchacha
exquisita y sensata y dudo mucho que posara sus ojos sobre alguien
inconveniente, no está de más que sepamos sobre ese caballero.

—Sí, me encantaría conocerlo y dejar de tratarlo como a un
fantasma —reconoció Edith—. Alice me ha contado que se ha
encontrado con él en varias ocasiones y no sé quién es y nunca lo
he visto.

—No sé por qué, pero mi memoria me ha traído el recuerdo de
la historia del pretendiente de la hija de los Clark. —Evocó el vicario.

Edith lo miró interesada.
—No conozco esa historia...
—No sé por qué razón acabo de evocarla. Lo cierto es que

sucedió hace muchos años, antes de que Joseph y tú os instalarais
en Kendal. Los Clark eran una familia acomodada y quisieron casar a
su hija con alguien que no era del agrado de la muchacha. Así que la
joven les dijo que estaba en relaciones con otro hombre. Nadie sabía
de quién se trataba ni lo habían visto, pero ella hablaba de él dando
muchos detalles. Para cuando se descubrió que, en realidad, no
existía, el pretendiente escogido por su padre ya había huido como



alma que lleva el diablo. Nunca se supo si la muchacha lo imaginó y
creyó que era cierto o fue una mentira a propósito para espantar a
su postulante.

—¡Por Dios! ¡Qué historia tan rocambolesca! —clamó Edith.
—A ella le sirvió para deshacerse de un pretendiente indeseado

—opinó la señora Moses.
—Pero ningún hombre volvió a acercarse a ella. Todos temían

que la muchacha tuviera algún problema mental —informó el vicario.
—Tal vez actuó con astucia y se aseguró de que no se le

acercaran pretendientes interesados solo en su hacienda —caviló
Edith.

—Lo cierto es que acabó sola... —concluyó la señora Moses con
un suspiro—. La sombra de aquel supuesto caballero la acompañó
hasta el fin de sus días y ella lo fomentó diciendo que lo veía y podía
hablar con él. No quiso oír hablar de otros hombres y ellos no se
arriesgaron en conocer a una mujer con tanta imaginación.

—Alice es joven y le queda mucha vida por experimentar y
mucha gente por conocer. —Edith volvió al tema que le preocupaba
—. Vive por primera vez sin las ataduras de su padre y sé que será
extremadamente prudente en cada paso que dé. Si alguien le
interesa y es correspondida, confío en que lo conoceremos muy
pronto.



Capítulo 17

Alice había paseado por los alrededores de la iglesia, había entrado
en el cementerio y había acabado deambulando por el bosque que lo
delimitaba. De forma inconsciente, había buscado la caseta de
madera donde se refugiaron el día de la lluvia, pero no la encontró.
Tal vez sería porque en esos momentos solo pensó en guarecerse
del chaparrón y, sobre todo, en la presencia de Ritterchen, que la
tomaba de la mano, por lo que no prestó atención al lugar exacto y
ahora era incapaz de hallarla.

Se dejó guiar sin rumbo por un estrecho sendero entre los
árboles, acompañada por el arrullo de los escasos pájaros que aún
no habían migrado a lugares más cálidos. Atravesó un pequeño
puente de madera sobre un arroyo de cristalinas aguas y subió la
colina más próxima.

Tras esta, la muchacha abarcó con la vista el paisaje, de una
serenidad y belleza absolutas. Le pareció un lugar celestial. La colina
descendía suavemente, convirtiéndose en una alfombra verde
salpicada de flores azules que se movía ondulante al compás
caprichoso del viento. A lo lejos, Alice vislumbró la silueta de una



antigua mansión, con jardines a la entrada y un lago situado en la
fachada posterior. Nubes de diversas formas y tonalidades, que
variaban entre el blanco más puro y el gris, se arremolinaban en
torno a dos torres situadas en cada extremo del edificio. Aquella era
una estampa tan hermosa que merecía ser pintada.

Buscó algún lugar sobre el que sentarse para recrearse en el
paisaje y encontró el tocón de un viejo árbol. Apoyada en él, dejó
que su vista se deleitara y abarcara toda la escena.

Ensimismada, no prestó atención a un caballo que se acercaba
hasta que oyó un resoplido y el golpeteo de los cascos próximos a
donde se encontraba sentada. Miró con rapidez hacia atrás y
descubrió con alegría que se trataba de Ritterchen, montado sobre
un brioso corcel bayo.

El caballero desmontó de un salto y se dirigió a su encuentro,
dejando al animal suelto, para que paciera a su aire. La sonrisa que
iluminaba su rostro hizo que el corazón de la muchacha latiera con
una inusitada felicidad.

—Alice, ¡qué sorpresa verte aquí!
—Salí a caminar y no supe cómo llegué hasta este lugar.
—Tal vez algo te atrajera...
—Puede ser... No me cansó de admirar los paisajes de Cumbria.
—Son muy diferente de los de Londres, ¿verdad?
—Y de los de Brighton... —dijo sin pensar, y se mordió el labio

inferior al recordar, de repente, el desprecio con el que el marqués
se hubo referido a la ciudad.

—Solo he estado allí una vez y me encantaría verla de nuevo; su
bullicio, sus playas, el movimiento del mar y el suave vaivén de las
olas muriendo en la orilla... —Un dulce escalofrío de placer recorrió
la piel de la muchacha al escucharlo hablar, entusiasmado, de la que
había sido su ciudad favorita hasta entonces—. Hay tantos lugares



que ver, tanto por hacer y por vivir... y, sin embargo, yo estoy atado
a esta tierra...

—No es extraño, Ritterchen, es muy hermosa. Cumbria debió ser
el lugar donde nacieron las antiguas leyendas, donde se esconden
las hadas y elfos de los bosques, donde los druidas vivieron hace
siglos o donde los sueños se hacen realidad...

—O tal vez el lugar ideal para quienes vagan por el mundo como
almas en pena sin atreverse a vivir...

—Ese es un pensamiento muy triste... —no pudo evitar decirle,
mirándolo a los ojos.

—Al que yo he recurrido demasiadas veces, Alice. Sin embargo,
desde que te encontré, mis días están llenos de una luz que
desconocía, de una esperanza que calienta mi corazón y lo alegra.
Cada día que no te veo siento que es un día perdido —le confesó
acercándose aún más a ella, que permanecía apoyada en el tocón
del árbol sin moverse, insegura de que sus piernas la sostuvieran en
su cercana y anhelada presencia.

—Yo... también te he echado mucho de menos. Todos estos días
en que no he podido salir a pasear... te he recordado
constantemente.

El caballero la tomó de la barbilla y acercó su rostro al de ella.
—¿Qué significa este sentimiento que me invade y me llena de

dicha y de temor, Alice? ¿Por qué siento el imperioso deseo de
acogerte entre mis brazos y besarte?

Ella suspiró y sintió los labios de Ritterchen sobre los suyos,
suaves y dulces, posesivos y cautivadores. Le respondió con deseo y
él se apoderó de su boca para tomarla por completo, saborearla y
jugar con su lengua haciendo que su respiración se acelerara y su
corazón cabalgara enajenado.

Ella le rodeó el cuello con sus brazos, apremiándolo a continuar;



y, tomando su cintura, él la levantó en vilo. La muchacha se acopló a
su cuerpo, dejó que sus formas se unieran adorando sentirlo contra
ella, deseando que la ropa no estorbara, fastidiada de que impidiera
que las pieles se fundieran.

Los besos más apasionados acompañaron las caricias más
exquisitas. Ritterchen recorría, con sus manos, su espalda, su
cintura; posesivo, ardiente, henchido de deseo; y con las yemas de
los dedos se atrevía a sembrar un reguero de apasionadas caricias
sobre sus pechos, por encima de la ropa, por su suave y delicado
escote, dejando el rastro de su calor marcado sobre la piel.

El caballero se quitó su casaca de montar, la tiró al suelo y
reclinó sobre ella a Alice, quien se dejó hacer gustosa y enajenada,
anhelando más besos y caricias más profundas.

La brisa movía suavemente la hierba a su alrededor, pero no
conseguía apaciguar los deseos ni el ardor de los enamorados.

Su boca poseyendo la de ella, sus labios sobre la piel y el tacto
de los dedos sobre su cuerpo la llenaban de una desconocida
ansiedad como nunca antes hubo experimentado. Ni el marqués ni
ninguno de sus enamorados anteriores habían logrado encender en
ella una pasión semejante. Anhelaba perderse en el abrazo de
Ritterchen, unirse a él de una manera tan intensa como nunca antes
imaginó, fundirse en su cuerpo, convertirse en uno solo.

—Alice... —suspiraba él contra su oído, mientras que sus manos
se volvían más y más atrevidas cada vez, se sumergían por debajo
de la falda y acariciaban sus piernas, subiendo por ellas hasta llegar
al punto exacto donde su deseo palpitaba con más intensidad.

La tocó justo allí y ella sintió como si una descarga eléctrica la
hubiera recorrido por completo. Se arqueó y le suplicó con la mirada.

Mientras continuaba sometiéndola con su boca, besándola,



lamiéndola, sus dedos obraban maravillas bajo la falda. Un delicioso
y constante vaivén la mantenía en vilo, la hacía implorar, la iba
agotando y, a la vez, le daba una energía interior que no sabía que
tenía. Aquella necesidad crecía y ella le suplicaba que terminara su
tortura o moriría en aquel instante. Y en ese preciso momento llegó
el éxtasis, el alivio, una explosión, el descanso, la felicidad.

Alice cerró los ojos y, musitando su nombre, se dejó llevar por la
lasitud. Él permaneció junto a ella, amparado en su calor; ardiendo,
aún, afiebrado ante su contacto.

Ella se obligó a recomponerse y, abriendo los ojos, enfrentó los
suyos.

—¿Qué va a ser de mí? —musitó—. Yo quería ser libre y ahora...
¿cómo voy a poder vivir sin ti?

—Yo tampoco quiero estar sin ti, ¿no ves que me he enamorado?
¿No te das cuenta de que ahora solo importa que estemos juntos?
¿Me correspondes, Alice? —La muchacha asintió sin apartar su
mirada de la suya un solo instante.

—No va a ser fácil —le contestó ella—. Ni siquiera para mí. Yo
pensaba que nunca más debería plegarme a los deseos de nadie.

—Y no tienes que hacerlo, no quiero a alguien sumiso a mi lado.
Solo te reclamaré si es tu voluntad, si los dos deseamos lo mismo.

—Yo quiero estar contigo, nada más me importa.
—Entonces así será, mi amor, por toda la eternidad.



Capítulo 18

Había transcurrido largo tiempo desde que Alice salió a pasear,
aunque la muchacha, por unos momentos, pensaba que solo había
estado un breve rato fuera, y en otros creía que hacía horas desde
que se había despedido de los Moses y su tía. Junto a Ritterchen no
tenía constancia del paso de las horas y solo la noche la hubiera
avisado de que era preciso despedirse.

Caminó a paso ligero el último tramo hasta llegar a casa del
vicario y al entrar supo, por la expresión de sus rostros, que la
estaban esperando alarmados.

—Alice, ¡estábamos preocupados! —le espetó su tía en cuanto la
vio.

—¿Ha sucedido algo, querida? Nos extrañamos por tu tardanza
—añadió con dulzura la señora Moses.

La muchacha los miró sorprendida, a Edith le pareció que tenía
una expresión enajenada, de quien vive sin preocuparse por las
horas o los ritmos de la vida.

—No... —contestó titubeante—. Quizá caminé más lejos de lo
normal y no conté con que el regreso me tomaría bastante tiempo,



pero estoy bien —aseguró vehemente.
—Mucho más que bien, querida Alice, estás resplandeciente —le

aseguró el vicario encendiendo su pipa, totalmente despierto ya—.
¿Y podemos saber qué camino has tomado?

—Yo... no sé muy bien. Seguí un sendero del bosque hacia el
norte, crucé un puente sobre un pequeño arroyo y llegué hasta un
lugar bellísimo, una especie de campiña donde se podía ver una
espectacular mansión a lo lejos. Estuve contemplándola durante
mucho tiempo —aseguró bajando la cabeza, intentando disimular el
profundo rubor que la embargaba.

—Oh, llegaste a las tierras de los Westmorland, entonces. No
hay otra mansión como la que describes en toda la comarca. Has
dado un buen paseo, no es de extrañar que te demoraras tanto —
coligió mirando de manera suspicaz a su esposa y a su vecina Edith
—. Me temo que los pensamientos de las mujeres aquí presentes
han estado ocupados en todo tipo de percances y temores al ver
que no regresabas.

—Lo siento mucho, de verdad. El tiempo invitaba al paseo y tras
tantos días de inactividad, me dejé llevar...

El recuerdo del tiempo pasado con Ritterchen y la manera tan
escandalosa en la que se «había dejado llevar» volvió a asaltarla y
se esforzó por ocultar que una sonrisa de placer y felicidad asomara
a su rostro.

—También es cierto que nuestra ansiedad pudiera deberse a que
todos estuviéramos expectantes porque trajeras a algún invitado —
continuó el anciano.

Ritterchen la había acompañado hasta los últimos árboles del
bosque junto al límite del cementerio. Ella, dejándose llevar por su
instinto, no le había sugerido acercarse hasta la casa de los Moses.
Aún tenía que pensar sobre lo sucedido, aún tenía que ver cómo lo



presentaría y qué les diría a todos... ¡Por Dios!, caviló, se había
ensimismado tanto con él que ignoraba por completo otras
circunstancias de su vida: dónde residía, si tenía familia, padres o
hermanos, si ella se atrevería a pedirle permiso a su padre o
escaparían sin más. Volvió a refrenar un amago de sonrisa cuando
pensó que se decidiría por lo último.

Edith se dio cuenta de la nueva luz que envolvía a la muchacha,
del cambio en su semblante, de que sus pensamientos se
encontraban muy lejos de allí. Temió provocarle alguna aflicción,
pero debía saber.

—¿Recuerdas que hace tiempo me preguntaste si conocía a un
tal señor Ritterchen y te dije que hablaría con los Moses? —soltó de
repente. Alice asintió—. Lo cierto es que hemos estado
comentándolo cuando tú no estabas y ninguno conocemos a
caballero alguno con ese nombre.

—No hay nadie en Kendal ni en sus cercanías que se apellide de
esa forma —aseguró el vicario, aspirando su pipa.

—No vive en Kendal —informó la joven.
—Pero si pasa tanto tiempo por aquí, ¿cómo es que no lo

conocemos? —advirtió la señora Moses.
—Supongo que no lo has visto, pero cuando vuelvas a

encontrártelo deberías preguntarle. Estaría bien saber de él, sobre
todo si habla contigo a solas —la aconsejó Edith.

Alice se sintió abochornada ante la advertencia de su tía delante
de los Moses. Aunque sabía que le habían tomado cariño y eran muy
discretos, no pudo evitar reconocer que debía haberse informado
mejor antes de... enamorarse de él.

—Lo haré —apuntó decidida.
—De todas formas, se me ocurre... —aventuró el vicario— que

tal vez la señora Callaghan sepa algo. Creo que es la mujer más



anciana de Kendal y conoce a todo el mundo.
—¿La señora Callaghan? ¿La conozco? —Alice se dirigió a su tía.
—Seguro que sí —contestó Edith—. Creo que incluso me has

hablado en alguna ocasión de ella. Es la abuela del empleado de la
oficina de correos donde ya has estado varias veces. Ella suele
sentarse a la puerta del local para entretenerse con el trasiego de la
gente, aunque ya no vea.

—Y tampoco razone lo suficiente —se lamentó la esposa del
vicario—. Es sabido que la memoria de la anciana Callaghan ya no es
lo que era. Se recrea demasiado en el pasado y a duras penas
reconoce a la gente más cercana.

—Los estragos de la vejez... —sentenció el vicario con aflicción.
—De cualquier forma, no perdemos nada con preguntarle en

cuanto tengamos que ir al pueblo —aseguró Edith, levantándose—.
Y ahora será mejor que nos vayamos, se está haciendo realmente
tarde y la lluvia nos ha dado una tregua, pero no sé si seguirá
mostrándose tan paciente como hasta ahora en cuanto se ponga el
sol.

Se despidieron. Durante el camino a su casa, Alice se mostró
particularmente callada, sumida en profundos pensamientos ajenos
por completo a lo que su tía cavilaba. Edith creyó que se sentía
molesta por la conversación privada delante del vicario y su esposa.
Aunque sabía que podía confiar en ellos y en su discreción, Alice no
los conocía tanto.

—¿Te ha molestado que le haya preguntado a los Moses por el
señor Ritterchen? —Quiso saber Edith mientras caminaban de
regreso.

—En absoluto, tía Edith. Sabía que lo harías, pero pensé que les
resultaría conocido. Es extraño... Tuve que haberle preguntado por
sus circunstancias cuando me dijiste que no lo conocías. Sin



embargo, es un caballero tan encantador, tan amable y
considerado... —«Y lo amo tanto...», hubiera confesado si no le
hubiera asaltado un repentino temor.

—Entonces, si hay algún interés por tu parte, como intuyo,
invítalo a casa una tarde y podremos conocerlo.

—Tía..., creo que necesito más tiempo para dar ese paso.
Cuando lo invite será porque verdaderamente esté preparada para
anunciarle esta relación a mi padre. —«Y romper cualquier lazo con
mi familia si no está de acuerdo, como tú misma hiciste», caviló con
tristeza—. No deseo en estos momentos que Charles Coombe tenga
nada que ver ni influya en manera alguna en mi elección...

—Te entiendo, Alice. Los avatares del pasado dejan su impronta
indeleble y tú tienes aún una terrible decepción demasiado fresca en
la memoria. Me parece bien que vayas a tu ritmo, que te tomes tu
tiempo hasta que decidas que estás dispuesta a seguir adelante, que
vas a pelearle al mismísimo conde de Stoneham si es necesario,
porque vas a hacer valer tu decisión sobre todas las cosas.
Asegúrate de contar con el apoyo del caballero elegido.

Alice mostró una sonrisa por primera vez desde que salieron de
casa de los Moses, a punto de entrar ya en la vivienda de su tía.

—Estoy segura de que él estará a mi lado —susurró; sin
embargo, no pudo evitar sentir un escalofrío, un extraño
desasosiego propio de quien ha sufrido una gran desilusión, aún no
confiaba...

Él le había confesado su amor y ella lo había correspondido, pero
quería contarle por completo la verdad de su pasado, al igual que
ella debería conocer que era aquello tan terrible que, en el fondo, lo
atormentaba.



Capítulo 19

Al llegar a casa se encontraron con una sorpresa en forma de carta
enviada desde la academia militar de Sandhurst en Surrey. Joseph
Neville hijo le comunicaba a su madre, en unas escuetas pero
alegres líneas, que iría a verla a finales de octubre, antes que los
caminos se blanquearan y helaran con las primeras nieves y viajar se
hiciera más dificultoso.

Aquella fue una noticia maravillosa para Edith, que no veía a su
hijo desde hacía casi diez meses. Y desde aquel momento sus
pensamientos se centraron en cómo lo recibiría, qué viandas le
prepararía y qué regalo que le gustara podría comprarle como
anticipo de Navidad.

Finalmente, tras mucha charla y montones de ideas, Alice y ella
coincidieron en que un jersey de lana calentita tejido por Edith y
unos calcetines gruesos le serían de mucha utilidad y él apreciaría la
labor de las manos de su madre cuando se los pusiera. Alice se
ofreció a ayudarla y a tejerle ella misma una bufanda.

—Ya sabes que le hablado de ti en todas mis cartas desde que
llegaste y él te manda recuerdos en todas las suyas y me pregunta



por ti. Joseph conoce a sus primos por parte de padre, pero a
ninguno de mi lado, así que, como te imaginarás, está de lo más
intrigado por conocerte.

—Yo también. Estoy deseando verlo.
—Llegará en el carruaje del próximo viernes. Iré a esperarlo al

cruce donde suele parar. ¿Querrías venir?
—Por supuesto, no me lo perdería por nada.
Los días hasta la llegada de Joseph transcurrieron con una

cadencia monótona de lluvias y ocupaciones para dejar todo
preparado antes de que el muchacho llegara. Alice no pudo evitar
implicarse en la limpieza, elaboración de comidas, etcétera, y mejoró
mucho su destreza haciendo punto.

Todo aquello impidió que no tuviera ocasión de ver de nuevo a
Ritterchen. Pensó que aquello era una especie de prueba para
descubrir si podría vivir alejada del caballero de sus sueños. Y se dio
cuenta de que lo echaba terriblemente de menos, que esperaba que
él la recordara tanto como ella lo hacía y que querría concluir con
aquella separación lo antes posible.

El día de la llegada de Joseph Neville, acudieron temprano al
cruce de Tisdale. El carruaje arribó al poco, y en cuanto el muchacho
se bajó corrió a abrazar a su madre.

Joseph tenía diecisiete años y era bastante alto para su edad.
Seguía conservando en su rostro cierto aspecto aniñado como el de
la fotografía de la salita, el cabello rubio recordaba a su padre; y los
ojos verdes y animosos, a su madre.

Se volvió hacia Alice, mirándola con embeleso en cuanto su
madre deshizo su largo abrazo, y le sonrió tímido.

—Tú debes ser mi prima Alice.
—Así es. Es un placer conocerte al fin, Joseph.
—El placer es mío —le dijo el muchacho irguiéndose y



colocándose correctamente la chaqueta del uniforme de cadete que
llevaba con orgullo.

—Me siento muy feliz de que mis dos personas favoritas se
hayan conocido al fin —aseguró Edith, emocionada.

—De pequeño, mi madre me hablaba de ti y de tu hermana
Millicent, aunque tengo que decirte que se le notaba un poco su
preferencia por ti.

—Desde luego, y no lo oculto. Alice es, sin ninguna duda, mi
sobrina favorita —aseguró Edith sonriente; y apoyándose del brazo
de su hijo, echaron a andar en dirección a su hogar.

La semana que Joseph estuvo junto a ella reinó el buen tiempo.
Madre e hijo aprovecharon para contarse lo más importante que
había acontecido durante aquellos diez meses separados. La
presencia de Alice ocupó la mayor parte del relato de Edith. No le
hablaron a Joseph del marqués, no lo creyeron necesario. Salieron a
visitar a la familia paterna y vecinos más cercanos, asistieron a
suculentas comidas, probaron un montón de pasteles deliciosos,
participaron de alguna fiesta con baile incluido, donde el muchacho
pudo presumir de su impecable traje militar, y pasearon por el
pueblo y sus alrededores.

Aunque la presencia de su primo la había animado mucho y
había descubierto que era un jovencito de gratos modales y
conversación, y de una madurez superior a su edad biológica, Alice
no podía evitar recordar al caballero que la hacía suspirar y por el
que sentía un afecto y una emoción tan especial como nunca antes
experimentó y cuyo recuerdo llenaba sus días y sus noches por
completo.

Pero ella no quería vivir de recuerdos, ella quería volver a verlo y
juntos decidir sobre su futuro. Él le había prometido la eternidad a
su lado si lo aceptaba, y ella se sentía más que dispuesta a



entregarse, le pesara a quien le pesase.
Lo cierto es que Alice tenía la esperanza de encontrarse con

Ritterchen en uno de estos paseos y que pudiera presentárselo a su
familia. Le hubiera encantado que Edith y Joseph lo conocieran y ella
hubiera sido feliz al volver a verlo. Tal vez si aquella situación se
hubiera dado, ella lo habría invitado a casa de su tía Edith y habría
comenzado una relación formal que ya no estaba dispuesta bajo
ninguna circunstancia, ni mandato, a rechazar. Todo aquel tiempo sin
verlo le oprimía el corazón y evidenciaba que ya no quería vivir sin
su presencia constante.

No obstante, Ritterchen parecía haber desaparecido.
Resultaba curioso, sin embargo, que donde más cerca lo sentía

era en la iglesia cuando acudía al oficio acompañada de Edith y su
hijo. A veces, sentada en el banco, creía percibir una sombra, una
silueta entre las columnas que se lo recordaba, el eco de su voz, su
aroma durante unos segundos... Se preguntaba si lo imaginaba, si
era el deseo de verlo lo que hacía que hasta ella llegara el recuerdo
de su voz, de su olor...

La semana junto a Joseph pasó rápido pese a su nostalgia por
Ritterchen, y de forma inexorable para Edith, que añoraría a su
querido hijo y lo despediría con más resignación que en otras
ocasiones gracias al consuelo de encontrarse en compañía de Alice.

Los primos se despidieron con la alegría de haberse conocido y
la promesa de seguir en contacto. Ambos habían consolidado una
profunda amistad que Alice pensó que no llegaría a tal dada la
juventud del muchacho.

Se sentía tan feliz junto a la familia que formaban Edith, Joseph
y ella, y ante la promesa de amor de Ritterchen, que le daba miedo
pensar que estuviera viviendo una fantasía, que tal vez un día
despertara y descubriera que todo había sido un sueño, un engaño



de su imaginación.



Capítulo 20

Tan pronto como Joseph se marchó, Alice, excusándose en
acercarle sin dilación a la señora Moses un pastel de patata que
había elaborado y le había prometido llevarle para que lo probara,
marchó hasta la iglesia con la verdadera intención de encontrarse
con Ritterchen.

Era tarde, no quedaría más que una hora escasa de luz, y Edith
la apremió para que se abrigara a conciencia y regresara pronto.

Caminó rápida hasta la vicaría y rechazó, amable pero
contundente, el ofrecimiento del sacerdote de acompañarla de
vuelta. Dio un rodeo por el camino y regresó a los terrenos de la
iglesia para entrar en el cementerio. El atardecer se intuía en la luz
apagada de un sol otoñal y en un cielo de color rojizo, anaranjado,
bello pero melancólico.

Recordó que el caballero solía llevar flores a una tumba e,
intentando entretener algunos minutos más de su tiempo antes de
que tuviera que marcharse, probó buscar cuál sería aquel lugar que
él solía visitar y donde entregaba su ramo. Era mucho lo que
desconocían uno y otro de sus vidas y, sin embargo, ella sentía que



conectaba con él más que con quienes hubo vivido largos años: su
padre, su madre o su hermana.

Aquello le hizo reconocer que la vida en Kendal era mucho más
amable con ella, y la gente que la rodeaba, más afectuosa. No
quería marcharse, evitaba pensarlo siquiera...

—Alice...
El suave susurro de su nombre en sus labios le despertó un

sinfín de sensaciones en su interior y sobre la piel. Ni siquiera lo
había visto, solo lo había escuchado, pero sabía, como por arte de
magia, que él estaba justo detrás de ella. Cerró los ojos un
momento para saborear el instante, su corazón palpitó emocionado
y de él surgieron los más intensos sentimientos de júbilo. Se le
humedecieron los ojos y se dio la vuelta con rapidez para no perder
ni por un instante la dicha de ver el rostro amado.

—Ritterchen... —susurró a su vez—. Te he echado tanto de
menos... ¿Por qué me abandonaste?

—No te abandoné ni un solo momento, Alice, pero tú tenías tus
obligaciones y yo no quise molestarte. Me limité a esperar...

—Yo quería que hubieras conocido a Joseph, él es parte de mi
familia. Te lo hubiera presentado, y a mi tía Edith.

—Eres afortunada por tener una familia que te arropa, Alice. Yo
no tengo a nadie... más que a ti.

—¿Tus padres? ¿Murieron?
—Hace mucho tiempo ya.
—Entonces no debes estar solo, Ritterchen. Quédate a mi lado.
—Me he acostumbrado tanto tiempo al frío de la soledad que a

veces me pregunto si seré una buena compañía para ti. Siento que
merecerías a alguien que no llevara sobre sus hombros una pesada
carga de recuerdos y tristezas. Alguien como ese joven soldado, tan
alegre y despreocupado, con una vida que es un lienzo blanco, con



todo por vivir, por escribir.
—Joseph es un primo que no sabía que tenía y por el que he

comenzado a sentir gran afecto, pero eso no puede compararse a lo
que siento por ti, no tiene nada que ver. Tú eres el desconocido que
acepto y amo porque reconozco a un alma afín. Yo...

Alice quería sincerarse contándole su compromiso fallido, que él
supiera sus antecedentes antes de que pudiera enterarse por alguien
ajeno, aunque seguía avergonzándola hablar de ello. Él se aproximó
a ella y acarició una mejilla con el dorso de su mano. Aquello la
animó a seguir hablando.

—Estuve prometida a un hombre, un noble, y la semana antes
de la boda rompió el compromiso para casarse con mi hermana
pequeña —le confesó levantando la cabeza para enfrentar sus ojos.

—El marqués de Compton presentó a su esposa, lady Millicent
Weston, a la reina hace unas semanas. No le fue fácil conseguir
presentarla ante la monarca, pero las apariencias se impusieron. Sin
embargo, nunca lo perdonará ni aprobará lo que hizo. A la reina no
le gustan esos devaneos.

Alice abrió desmesuradamente los ojos, sorprendida por
completo.

—Tú... ¿lo sabías?
—No estaba seguro hasta ahora, que acabas de confesarlo.
La muchacha bajó la cabeza aturdida, intentando ocultar sus

lágrimas.
—¿Y qué opinas? ¿Es por esto que no nos hemos visto esta

semana?
—No, ya te lo dije, solo te daba tiempo para que pensaras si

realmente querías estar a mi lado, Alice. Siento mucho lo que te
ocurrió, todo por lo que tuviste que pasar. Weston tiene todo mi
desprecio, pero si te hubieras casado con él, nunca nos hubiéramos



encontrado. Ahora, ya no vas a pertenecerle jamás.
La joven asintió y lo miró con un brillo prometedor en los ojos.
—Yo también quisiera saber de ti —le pidió—, lo desconozco

todo.
—Te contaré lo que quieras, aunque no me va a ser fácil, mi

corazón aún pena a causa de mis circunstancias. Quizá no te
importe que lo haga cuando tengamos más tiempo... —dijo elevando
la mirada hacia el horizonte en el que el sol desaparecía tras la
colina donde una vez lo vio junto a un roble centenario, que
constituía uno de los límites del camposanto.

—Es tarde... —reconoció ella—. Debo irme. ¿Cuándo volveré a
verte?

—Muy pronto, te lo prometo.
Ella le sonrió y se dispuso a marcharse, pero él tomo con

delicadeza una de sus manos y la llevó hasta sus labios. La besó con
suavidad y hundió su rostro en ella, aspirando su perfume. Ella abrió
la palma y con su dedo índice repasó el contorno de sus labios,
mientras se mordía levemente los suyos, deseosa de ahondar en las
sensaciones que él la hacía sentir. Ritterchen la tomó del cuello y la
atrajo hacia su rostro, para mirarla posesivo, con pasión, durante
unos segundos, y apoderarse después de su boca hasta que quedó
sin aliento.

Tras unos momentos mágicos se obligó a dejarla marchar.
Con la respiración entrecortada, turbada, sonrojada por la

intensidad de su contacto, Alice echó a andar como un autómata,
con el corazón anhelante y el deseo a flor de piel.

Esto era, se dijo. Esto era lo que siempre había anhelado sentir,
esto era el amor y ya no le cabían dudas. Esta separación, aunque
fuera por unas horas, que le desgarraba el alma, esta sensación de
vacío cuando debía partir sin saber cuándo, ni dónde lo vería... Oh,



sí, el amor que siempre quiso y anheló la había atrapado, y aunque
dolía, sonrió.



Capítulo 21

Amar y sentirse amada eran sentimientos que le inspiraban
reacciones contradictorias. Por una parte, quería contárselo a Edith,
a todos, gritarlo a los cuatro vientos, ya que sabía que aquellas
emociones se traslucían en su rostro y no podía evitar que su tía la
mirara con intensidad y curiosidad cuando la creía distraída. Por otra
parte, sentía una emoción especial en saberse la única conocedora
del secreto, a excepción de Ritterchen. Comprendía que era como
esconder un preciado tesoro a salvo de comentarios, de opiniones,
de críticas, únicamente para ella, como si así pudiera conservarlo
puro e intacto.

Aquella felicidad se truncó varios días después cuando recibió
una carta de su padre desde Londres.

Edith había recogido la misiva en la puerta, donde se la entregó
el cartero, y había esperado que la muchacha regresara del mercado
para dársela. Como si temiera su contenido, Alice había postergado
su lectura hasta después del almuerzo, cuando las dos se hallaban
sentadas frente a la chimenea en una desapacible tarde de inicios de
invierno.



Las lágrimas que surgieron espontáneas de sus ojos y
resbalaban por sus mejillas le dieron a entender a Edith que no se
trataban de buenas noticias.

—¿Qué ocurre, querida?
—Mi padre... dice que pronto vendrá a recogerme para que

llevarme a Londres. Tiene planes para mí.
—Oh... ¿por qué será que no me extraña? —se quejó Edith de

súbito malhumorada.
—No pienso marcharme —sentenció Alice—, si aún quieres

acogerme.
—Por supuesto, querida. Tu padre hace mucho que se convirtió

en un desconocido para mí y no lo necesito en absoluto. No tiene
ningún poder sobre mi persona, así que en nada puede
influenciarme. Siéntete libre de quedarte si es tu decisión.

—Así lo haré. Gracias, tía, no imaginas cuánto te debo... No me
iría con mi padre bajo ningún concepto, pero teniéndote a mi lado
me siento amparada —le contestó, secándose las lágrimas.

—Lo hago con gusto, puedes contar conmigo.
—Siento mucho haber perdido el contacto todos estos años... Te

recuerdo como alguien siempre alegre... excepto por tu última
conversación con mi padre. Yo salía de una de las estancias cuando
te vi marchar con lágrimas en los ojos después de haberos oído
gritar... Aquello me dejó una honda impresión que nunca pude
olvidar.

—Ese fue el día de nuestra ruptura. El día que Charles Coombe
me obligó a elegir entre mi familia o Joseph... ¿Qué podías haber
hecho tú? Eras muy pequeña. Es natural que perdiéramos el
contacto.

—Me temo que mi padre me pondrá en la misma tesitura ahora.
Me cuenta que quiere presentarme a un viudo que está interesado



en mi persona, un lord con varios hijos a su cargo.
—Oh, qué predecible... y qué desagradable. Charles Coombe no

da puntada sin hilo.
—Así es. Ha encontrado a alguien al que no le importan mis

circunstancias pasadas o piensa sobrellevarlas a cambio de que me
convierta en una esposa que críe a sus hijos y continúe aumentando
su prole. Sin embargo, no tengo interés y ninguna intención.

—Es el momento de decidir qué piensas hacer con tu vida, Alice.
—Lo tengo muy claro, tía Edith. Yo misma me haré cargo de mis

circunstancias, y aunque pensaba que nunca sentiría nada especial
por ningún hombre, tengo que confesar que amo a Ritterchen —
sonrió al evocar su nombre— y me casaré con él o permaneceré
soltera.

Edith mostró un rostro preocupado.
—¿Estás segura...?
—Por completo —declaró con firmeza y, levantándose, añadió—:

Perdóname por dejarte un rato a solas, pero necesito escribir una
carta en respuesta a esta para prevenir a mi padre. Es mejor que no
pierda el tiempo en venir a buscarme porque no pienso someterme
más a sus designios.

Alice permaneció en su habitación hasta la hora de la cena, a la
que asistió desganada, más por hacer compañía a Edith que porque
tuviera verdadero apetito. En cuanto la oficina de correos abriera por
la mañana, pensaba mandar su decisión por escrito sin más dilación.

Tan pronto amaneció, Alice se levantó y se dispuso a preparar el
desayuno para que su tía lo tuviera listo cuando despertara. Durante
la comida, Edith se ofreció a acompañarla a la oficina de correos.
Aún la notaba disgustada e imaginaba que el contenido de lo escrito
a su padre la mortificaba, porque sabía que Charles Coombe no



aceptaría con facilidad un «no» por respuesta. Fuera lo que fuese, si
conocía a su hermano, Edith estaba segura de que no respetaría los
deseos de su hija.

No conversaron mucho durante el recorrido. Edith respetó el
silencio de Alice, su preocupación.

Al entrar en la oficina, saludaron a la señora Callaghan, quien,
pese a lo temprano de la hora y el frío, se encontraba sentada en la
pequeña estancia, a salvo del viento helado que soplaba en el
exterior, junto a un recipiente metálico donde unas brasas de carbón
la calentaban.

—Buenos días, señora Neville y señorita Alice —la anciana les
devolvió el saludo.

—Es curioso cómo con solo oír nuestras voces recuerda quiénes
somos —le susurró Alice a su tía.

—Supongo que el sentido del oído se afina mucho más en
algunas circunstancias.

Mientras Alice entregaba la carta al empleado y este anotaba los
datos, Edith se dirigió a la anciana para entablar conversación.

—Se ha despertado un día verdaderamente invernal, señora
Callaghan.

—Sí, mis huesos me decían desde hace varios días que ya había
llegado el crudo invierno, y pronto nevará, señora Neville.

—Lo tendré en cuenta. Estoy segura de que no se equivocará.
—No, no, es lo que tiene haber vivido tanto...Puede que una no

sirva ya para mucho, pero desarrollas otras habilidades que tienen
más que ver con lo que se percibe en el interior, no con los sentidos.
Desde luego, no con la vista. —Rio la anciana mostrando su boca
desdentada.

—Me preguntaba... si usted conocería a alguien llamado
Ritterchen —inquirió Edith acordándose del consejo del vicario y



siempre preocupada por lo que tuviera que ver con su sobrina,
mientras se acercaba a las brasas para calentar sus manos. La
anciana permaneció muda, Edith creyó que no la habría escuchado o
tal vez no sabría de qué se trataba, pero cuando se fijó en su rostro,
el corazón le dio un vuelco. La anciana se llevaba la mano al pecho y
una solitaria lágrima resbaló por su mejilla a la vez que murmuraba
algo que Edith no conseguía entender.

—Señora Callaghan, ¿se encuentra bien?
Alice acudió a su encuentro al percatarse de la perturbación de

su tía.
—¿Qué ocurre, tía Edith?
—Clara, ritterchen... —susurró la anciana—. Mi querido niño, mi

pequeño caballero...
—Abuela... ¿estás bien? —Quiso saber el empleado de la oficina

saliendo de detrás del mostrador, preocupado.
—Le he mencionado al señor Ritterchen y ha reaccionado así...

—explicó Edith.
—Mi pequeño ritterchen…... Oh, pobre, pobre niño...
Alice se alarmó ante la mención del nombre de su adorado. La

mujer parecía saber de quién se trataba. Se acuclilló junto a la
anciana para que notara su cercanía y tomó una de sus manos
temblorosas.

—Señora Callaghan, ¿lo conoce? ¿Podría decirme quién es?
¿Dónde vive?

—Oh... mi pequeño ritterchen vivía en Westmorland junto a sus
padres, lady Clara y lord Alphonse Cornwell, los duques, a los que yo
servía. Yo ayudaba a la duquesa con su hijo ritterchen. Solo lady
Clara lo llamaba así, en el idioma de su madre, que era alemana. Me
dijo que se traducía como «mi pequeño caballero». Yo era su niñera
y debía llamarlo lord Justin Cornwell. Ayudé a criarlo como se



merecía el heredero del ducado. Creció fuerte y sano mi querido
muchacho. Lo quise mucho, estaba tan orgullosa de él... Mi nieto lo
sabe, ¿verdad, querido? Lo he contado tantas veces ya, que mi
familia se aburre de oírme relatarlo una y otra vez...

—Mi abuela trabajó durante muchos años para los Westmorland
como niñera del heredero —corroboró el joven.

—Pero los padres murieron, el heredero se casó, sin embargo...
—prosiguió Edith, quien conocía aquella triste historia.

—Sin embargo, aquel pobre muchacho no alcanzó a disfrutar de
su título y de la vida junto a su esposa e hijo más que unos cuantos
años —continuó la anciana.

—¿Qué sucedió? —Quiso saber Alice con el corazón en un puño.
—La esposa de ritterchen y el hijo de ambos murieron durante la

epidemia de cólera de hace unos años y mi querido niño,
entristecido por el dolor... —La anciana se echó a llorar con un
quejido leve y sentido que golpeó el corazón de todos los que la
acompañaban—. ¡Ah! Dios con su infinita compasión lo perdonará,
perdonará a mi querido ritterchen.



Capítulo 22

Edith y Alice caminaban aprisa de vuelta a casa, arrebujándose en
sus abrigos que a duras penas las abrigaban del viento helado que
presagiaba las primeras nieves del invierno. Aquel año, las nevadas
se iban a adelantar, inmisericordes.

Ajena al frío exterior, sintiendo solo la escarcha helada que,
desde que escuchó el relato de la anciana, había invadido su corazón
como hiedra venenosa, Alice quiso saber:

—¿Qué insinuó la señora Callaghan? ¿Por qué dijo que Dios tenía
que perdonar a Ritterchen?

—Alice..., ¿estás segura de que es ese el nombre que te dio el
caballero?

—Sí, estoy segura.
—Debe de tratarse de un malentendido o quizá de una broma de

muy mal gusto.
—¿Por qué? ¿Qué sucede?
—Deberíamos hablar de esto en casa.
—No, dime lo que sabes, por favor —le pidió Alice en un tono

imperativo, exigente, y para corroborar sus palabras se detuvo en



mitad de la calle empedrada, casi a las afueras del pueblo.
—Alice..., ritterchen, el heredero de los Westmorland, cuando la

enfermedad se llevó a su esposa e hijo... se suicidó. Puso una pistola
contra su pecho y se disparó.

Edith vio cómo el rostro de Alice mudaba de color, sus cejas se
arquearon y la humedad fluyó a sus ojos, los labios se contrajeron
en una mueca de dolor infinito, de angustia y... de sorpresa.

—No... No es él. No sé qué clase de malentendido endiablado es
este, pero Ritterchen está vivo —expresó con un hilo de voz. «Está
vivo y yo lo he sentido entre mis brazos, he sentido el calor de sus
besos y su tacto sobre mi piel», pensó.

—En el cementerio están las tumbas de su esposa y su hijo. Son
unas lápidas sencillas, no sé por qué quiso enterrarlos ahí en vez de
en el panteón de su familia junto a la iglesia de los Westmorland. Tal
vez sería porque tenía en mente lo que haría después. —Alice la
miró sin comprender—. Al tomar su vida no puede ser enterrado en
terreno sagrado, por lo que lo hicieron a las afueras del cementerio,
justo en el límite, junto al roble. Desde allí supongo que pensaría
que estaría más cerca de ellos.

—Debo verlo...
—Te acompañaré.
—No, tía, por favor. Déjame que enfrente todo esto a solas.
—¿Estás segura? Sabes que no me gusta caminar por el

camposanto, pero, en estos momentos, te acompañaría sin dudarlo.
—Lo sé y te lo agradezco, pero yo... necesito estar sola. —«Y

hablar con él, entender qué es toda esta locura»—. No te preocupes
por mí, estaré bien.

—Te esperaré en casa. —Con aquellas sencillas palabras y su
mirada, Alice entendió que su tía se ofrecía como refugio a su dolor,
a su locura, tal vez.



Ella no sabía muy bien qué estaba ocurriendo. Ritterchen no
podía ser un fantasma, no podía estar en su imaginación porque ella
lo había sentido, había hablado con él, lo había besado... ¿Qué
significaba todo aquello?

El frío y el viento arreciaban, pero ella tomó el camino de la iglesia
con rapidez, como si el cuerpo no le pesara, como si fuera tan ligero
como el aire. No se molestó en escoger un rodeo, como había hecho
en otras ocasiones, para ser discreta. Pasó frente a la casa de los
Moses, quienes, afortunadamente, no se encontraban fuera. El mal
tiempo parecía beneficiarla en ese aspecto. No se había cruzado con
nadie en su recorrido hasta el cementerio, nadie había visto su rictus
preocupado y herido.

Al entrar en el camposanto, la brisa helada pareció remitir y Alice
se dejó guiar por una especie de instinto hasta encontrar las tumbas
que buscaba. ¿Cómo las había descubierto tan fácilmente? ¿Por qué
nunca antes las había visto? ¿O no había querido verlas? Allí estaban
sus nombres tallados en la piedra, el de la esposa y el hijo de corta
edad. Alice cogió aire y miró en derredor, levantando la cabeza por
vez primera desde que llegara a aquel lugar. Buscó su presencia,
pero no la encontró.

Caminó entonces hacia el añoso roble que, sobre la colina,
marcaba uno de los límites del lugar sagrado, y recordó, sintiendo
un pellizco en el corazón, que había visto en ocasiones a Ritterchen
junto a aquel árbol.

Subió el terreno lentamente, como si arrastrara pesadas
cadenas, lejos ya de la ligereza con la que llegó a su destino.

Suspiró hondo cuando alcanzó la cima y contempló, en la cara
que descendía, una sencilla losa de piedra que albergaba el cuerpo
de un desdichado que murió sin el amparo de la religión.



Se acercó, tan despacio como pudo, y leyó la inscripción.
Exhaló todo el aire que había aguantado hasta el momento y

notó un zumbido en sus oídos, el palpitar de su corazón y el fluir de
la sangre en sus venas. Creyó que se desmayaría y se reclinó frente
a la tumba, para sentarse sobre sus rodillas. Se tapó la boca para
evitar gritar.

«Amado Justin. Descansa en paz».
Era incapaz de pensar, incapaz de razonar. En esos momentos

una mano helada estrujaba su corazón con saña. Se preguntó si
aquello era una broma de mal gusto, si ella lo habría soñado todo o
se estaría volviendo loca. «¿Ritterchen es Justin Cornwell?».

Alzó la vista, se limpió las lágrimas y quiso gritar su nombre.
«¿Dónde estás? ¿Dónde estás ahora que te necesito?».

¿Qué había sido todo aquello? ¿Un sueño? ¿Su deseo de amar le
había hecho encontrar un amor para toda la eternidad, aunque este
fuera un delirio de su mente? ¿O estaría ella tan muerta como aquel
que descansaba bajo la tierra?, se preguntaba sin hallar respuesta.

No supo cuánto tiempo estuvo allí envuelta en morbosos
pensamientos, intentando discernir la realidad, esperándolo en vano.

Finos copos de nieve comenzaban a caer cuando Alice tomó una
decisión.



Capítulo 23

Continuó caminando ajena al frío, a la helada caricia del viento, a
los copos de nieve que la envolvían lentamente. Cruzó el puente
sobre las aguas gélidas y contempló de nuevo el paisaje que le había
llamado la atención hacía no sabía cuánto tiempo, solo que ahora la
hierba no estaba verde ni alta, la mansión no parecía de cuento de
hadas, sino una mole abandonada, y su corazón latía sumido en la
angustia y no en la esperanza.

La vivienda de los Westmorland..., debía caminar hasta allí y
saber...

Rozó con las yemas de sus dedos el tocón del árbol que había
presenciado como Ritterchen la había amado. Aún podía sentir sus
caricias sobre la piel, sus labios sobre los suyos, su aliento, el
palpitar de su corazón...

No buscó un sendero cómodo por el que llegar a su destino,
cruzó aplastando la hierba húmeda bajo sus pies, tropezando,
cayendo y levantándose, hasta que tiempo después llegó hasta la
entrada de una mansión impresionante, aunque... con cierto aire de
desamparo.



Comprobó que la puerta principal estaba cerrada y las anexas
colindantes, también. Alice creía morir de desesperación, parecía que
nadie viviera en la casa y aquello la dejaba sin posibilidad de saber
la verdad ni de encontrar a Ritterchen. Se negaba a creer que
hubiera imaginado a un hombre, lo hubiera hecho a su medida y lo
hubiera dotado de vida, de una que solo ella podía ver.

—¡Ritterchen! —gritó ante la puerta principal varias veces.
A punto de rendirse, agotada, un anciano vestido de forma

elegante y pulcra según la costumbre de los mayordomos de las
casas nobles salió a su encuentro.

—¡Señorita! —la llamó—. ¿Qué sucede? ¿Puedo ayudarla?
Alice lo miró con ojos que reflejaban su profunda desesperación.
—¿Dónde está? ¿Qué fue de él?
—¿Por quién pregunta, señorita?
—Por el heredero de los Westmorland, Ritterchen.
—Oh... El heredero de los duques, lord Justin Cornwell, murió

trágicamente hace unos años.
—Pero él no puede ser Ritterchen...
—Era un mote familiar, cariñoso, señorita, su madre los llamaba

así...
Ella se sintió desfallecer y estuvo a punto de caer al suelo sin

fuerzas que la sujetasen si no hubiera sido porque en ese momento
notó como los fornidos brazos de un caballero la acogían y
susurraban su nombre.

—Alice...
—Ritterchen... —lo llamó casi sin voz, la sorpresa había hecho

que su corazón se precipitara en un latir desacompasado y alocado y
quedara muda.

—¿Qué haces aquí?
—Me dijeron que habías muerto.



—Bernard —se dirigió al lacayo—. Enciende la chimenea de la
salita de día, lady Alice necesita descansar.

Alice se dejó llevar por el caballero y entraron en una mansión
que olía a cerrado, a soledad, a abandono. No pudo apreciar la
belleza de la construcción, el exquisito lujo y el buen gusto con el
que estaba decorada, porque sus ojos solo abarcaban la presencia
masculina, aún incrédula de encontrarse tan cerca de su anhelado
cuerpo, amparada por su mirada, guiada por sus cálidas manos.

La sentó en un cómodo sofá cerca de la chimenea que ya ardía.
La dejó un momento para remover las brasas y servirle una copa de
brandy.

Ella no apartaba la mirada de su cuerpo, de sus manos, de su
rostro. ¿Estaba soñando? ¿Su mente desvariaba y a punto de
romperse había elegido la senda de la locura?

—Tómatelo, Alice, te hará bien. Estás helada.
Ella cogió la copa entre sus dedos y la bebió de un trago. Tosió

al acabar, pero aquella bebida contribuyó a hacerla entrar en calor.
Él se sentó junto a ella y la tomó de las manos.
—¿Es esto real?
—Estoy aquí.
—Pero... me dijeron que habías muerto..., ritterchen, el hijo de

los duques...
—Así nos llamaba mi madre. Es una expresión cariñosa. ¿Quién

pudo saberlo?
—La señora Callaghan —contestó ella con una mirada

interrogante en su rostro al escucharlo asumir que era así como lo
llamaban—, la abuela del empleado de la oficina de correos.

—Sí, recuerdo haberla oído mencionar alguna vez. Era la niñera
de mi hermano...

—¿Tu hermano? ¿Tenías un hermano? ¿Él murió?



—Ven, te enseñaré algo...
Alice se dejó llevar por helados y desiertos corredores hasta un

salón de enormes proporciones, exentos de muebles más que
algunas mesas decorativas que se encontraban junto a la pared. Ella
pensó que hubiera sido un salón ideal para celebrar fastuosos bailes.

Ritterchen le mostró unos oleos de gran tamaño que adornaban
las paredes y que exponían retratos familiares.

—Aquí están mis padres Clara y Alphonse Cornwell junto a mi
hermano Justin, quien tendría unos diez años. Yo aún no había
nacido, pero mi madre me contó que ya estaba embarazada cuando
el pintor los retrató.

—Justin...
—Ese era su nombre. Él iba a ser el heredero del ducado. Un

hombre fuerte, valiente; mi hermano mayor, al que quería y
adoraba... Aquí estamos los dos —le mostró otra pintura—, él era un
muchacho, yo no era más que un mocoso de cuatro o cinco años.

—Tenéis cierto parecido...
—Lo admiraba, Alice. Creía que era indestructible. Era el espejo

en el que me miraba. Se casó con su preciosa esposa irlandesa y se
vinieron a vivir aquí cuando mis padres murieron, para que no me
quedara solo. Para entonces ya tenían a su hijo y poco después se
quedó sin nada. —Alice lo escuchaba sin interrumpirlo, con un nudo
en la garganta al percibir de forma palpable todo el dolor que
arrastraba y lo consumía desde entonces.

Ritterchen posó la vista sobre otro de aquellos cuadros y ella se
enfrentó a una imagen de Justin Cornwell, su esposa e hijo, todos
mostraban una expresión de felicidad.

—Yo tuve la culpa de que vinieran a Cumbria a encontrarse con
la enfermedad y la muerte. Justin no pudo superar la desaparición
de su esposa y de su hijo, no tuvo fuerzas. Y se quitó la vida. Yo no



fui capaz de darme cuenta de lo que pensaba hacer, de impedirlo de
alguna manera. Tenía que haberlo vigilado, haber permanecido junto
a él todo el tiempo, pero lo escuchaba decir que el dolor pasaría y
no supe entender lo que aquello significaba. Incluso cuando pidió
que enterraran a los suyos en el cementerio del pueblo y no en el
panteón familiar, no entreví el porqué. Cuando ocurrió la tragedia lo
descubrí, pero ya era tarde. Nunca dejarían que su cuerpo reposara
en lugar sagrado, así que los enterró en el cementerio parroquial
para estar lo más cerca posible de ellos, cuando...

Lágrimas silenciosas resbalaban por las mejillas de Alice, quien
reclinó su cabeza sobre el hombro del caballero y musitó palabras de
consuelo.

—Ritterchen, lo siento tanto...
—Quise que el ducado muriera con mi hermano. No quería

heredarlo. Sobre mi conciencia pesaba la fatalidad de su destino.
Unos parientes me acogieron en su casa, pero en cuanto cumplí
dieciocho años, regresé y he vivido en Westmorland como un
fantasma errante, vagando, sin delatar mi presencia, con la
compañía de mi fiel mayordomo y pocos más. Para el resto del
mundo, el ducado de Westmorland habría desaparecido. No quería
que nadie me compadeciera o murmurara a mis espaldas, no quería
compartir mi desgracia, porque me pertenecía solo a mí. Cuando te
vi por vez primera en la iglesia con tu pesar escondido, rezando y
llorando a solas, algo dormido despertó en mi interior y de repente
llegó la luz a mi vida, y llenaste con ella mis días y apartaste las
sombras y pesadillas de mis noches.

—Ritterchen...
—Tu voz, tu olor... me recordó a mi madre y te di ese nombre

cuando me preguntaste. Quería volverlo a oír de labios de una
mujer, como si mi hermano y yo aún estuviéramos vivos. Y cada vez



que me nombrabas, un rayo de esperanza entraba en mi vida, la
ilusión de que alguien pudiera volver a amarme de nuevo, alguien...
como tú. Mi querida Alice..., siento que no te merezco.

—No digas eso, no es cierto... Ya has penado suficiente. Tu
hermano querría que recompusieras tu vida tras tantos años de
oscuridad. Él sería feliz si tú comenzaras a vivir. No querría que te
embargara tanta tristeza y soledad.

—Creo que ya estoy preparado para abandonar la miseria en la
que he vivido, lo que mi corazón ha ocultado durante largos años,
pero me gustaría saber si a pesar de todo lo que te he contado,
querrías estar a mi lado.

—No hay ningún otro lugar en el que yo podría ser feliz. Mi sitio
está junto a ti, donde quiera que tú estuvieras.

—Entonces... ¿aceptarías ser mi esposa y permanecer juntos
para siempre?

—Con toda mi alma y con cada latido de mi corazón.
El caballero acercó sus labios a su mejilla y ella volvió el rostro

hacia él buscando su boca, sus besos más íntimos, anhelando su
contacto.

Lo que comenzó con dulces y tiernas caricias acabó despertando
una pasión indómita, el deseo irreprimible de encontrarse en el otro,
de constatar no solo un amor espiritual, sino también su expresión
física.

Alice anhelaba el tacto de sus dedos, de sus manos, de su piel
sobre su cuerpo. Necesitaba sentir que él estaba allí, después de
tanta angustia, tanto sufrimiento.

—Te necesito... —musitó ella junto a su oído.
Ritterchen asintió enajenado por su propio deseo, por la

respuesta ardiente con que su amada lo correspondía. La tomó en
brazos y regresó a la salita, cerrando la puerta tras ellos. Reclinó a



Alice sobre el sofá y continuó besándola, abarcando con sus
atrevidos besos lugares recónditos, desprendiendo capas de ropa,
notando como la muchacha se arqueaba para pedirle, exigirle más.

Se dejaron llevar por la intensidad del deseo, por la excitación
del encuentro. Ritterchen la hizo suya y ella se entregó por vez
primera a un hombre, a su amor soñado y, sin embargo, real, como
comprobó al sentirlo sobre su cuerpo, en una unión que le dejó la
impronta del fuego masculino sobre su piel, de su íntimo dolor, de la
pasión de ambos amantes.

Juntos cabalgaron al encuentro del placer y su clímax les supo a
esperanza y a eternidad.



Capítulo 24

Poco después, Ritterchen y Alice llegaban a casa de Edith. El
placentero y relajante paseo a caballo desde Westmorland arropada
entre los brazos de su amado, envueltos ambos en una nube de
felicidad, mudó para ella de súbito al encontrar frente a la puerta de
entrada el carruaje del conde. Había ido a buscarla.

—Mi padre está aquí —le dijo al bajar del caballo, ayudada por
los fuertes brazos del hombre—. Quiere comprometerme con un lord
viudo. Ayer me lo comunicó por carta, pero no ha tenido paciencia
para recibir mi respuesta.

—Ese compromiso ya no será posible —le dijo él con firmeza.
Alice sonrió y él la besó con ternura en los labios, provocando,

sin saberlo, un escándalo de proporciones desorbitadas al ser vistos
por una aldeana que pasaba cerca de ellos justo en ese momento,
cargando con una lechera.

—Voy a pedirle tu mano y nos casaremos enseguida.
—No puedo esperar...
Entraron en la casa. La señora de la lechera se fue a proclamar a

los cuatro vientos lo que había visto, por lo que muy pronto el



pueblo estuvo enterado de que la sobrina de Edith Neville tenía un
ardiente y desconocido enamorado.

Alice se asomó a la entrada del salón de la vivienda, seguida por
el caballero que permaneció semioculto en las sombras del pasillo.
La estancia se encontraba recargada con la presencia de su tía, su
padre, su madre; todos de pie, como si de una visita de paso se
tratara, y... su hermana Millicent, cuyo pomposo vestido abarcaba el
espacio de dos personas corpulentas.

—Padre, madre..., Millie, ¡qué sorpresa! —no pudo evitar decir la
muchacha al verlos todos reunidos.

—Les he contado que precisamente esta mañana les habías
mandado una carta... ¡Oh! —Edith se tapó la boca con la mano en
un gesto de sorpresa cuando vio al caballero que acompañaba a
Alice y que la seguía.

Alice entendió su asombro y, notando el rostro desconcertado y
ceñudo de su padre ante su inesperada presencia, lo presentó sin
demora, haciéndolo pasar:

—Tía Edith, padre, madre, lady Millicent, permitidme que os
presente a... —Sonrió y se mordió los labios un momento, pues aún
no sabía el nombre verdadero de su amado.

—Henry Cornwell —anunció, mirándola a los ojos, para después
encarar al resto de los presentes—, encantado de saludarlos.

Alice lo contempló con adoración y musitó muy bajito: «Henry».
Él le devolvió la sonrisa y, por unos instantes, se perdieron en el
hechizo de las pupilas del ser amado.

Edith hizo una leve reverencia que no fue vista por ninguno de
los presentes, puesto que todos estaban observando al caballero,
preguntándose qué clase de relación lo uniría a Alice.

—Es un placer, señor Cornwell. Disculpe mis modales y que no lo
agasaje como sin duda merece —explicó Charles Coombe, irónico—,



pero lo cierto es que tenemos bastante prisa y desearía que mi hija
recogiera sus cosas tan pronto fuera posible. Tenemos que viajar
hasta Escocia al encuentro de mi yerno, el marqués de Compton, y
regresar para que Alice pueda ser presentada a su futuro esposo, el
barón de...

—Me temo que eso no va a ocurrir —aclaró Henry Cornwell,
Ritterchen, sin titubeos.

—¿Qué quiere decir? ¿Cómo se atreve? —demandó airado lord
Stoneham.

—Alice y yo tenemos la decidida intención de casarnos.
Edith juntó sus manos como si fuera a rezar y exhaló un

profundo suspiro. Su mirada se encontró con la de Alice y la
muchacha le sonrió feliz.

—Enhorabuena, queridos —los felicitó con sincero entusiasmo.
—¿De qué se trata todo esto? ¿Edith, qué tienes que ver tú en

todo este disparate? —le reclamó el conde.
Edith quiso explayarse ante lo que pensaba acerca de los

matrimonios concertados, pero su cuñada tomó la palabra.
—Alice, te escribimos para que supieras de tu compromiso —

explicó Cecilia Coombe a su hija.
—Recibí su carta y les contesté tan pronto la leí. Esta mañana les

envié la mía con la respuesta, como ya tía Edith os ha explicado,
para que no os molestarais en venir.

—Lo cierto es, Alice, que así tengo la oportunidad de hacer las
cosas como conviene a la tradición y pedirle la mano a tu padre —
añadió Ritterchen.

—¿Quién es usted? ¿Un Cornwell? Ni siquiera me suena ese
apellido... Mi hija no se casará con cualquiera.

Millicent contemplaba a unos y a otros en silencio, asombrada
del desparpajo de su hermana, mientras le daba vueltas a aquel



apellido que le sonaba en cierta manera. ¿Sería posible que se lo
hubiera oído mencionar a su esposo o a alguna de sus amistades?
Lo cierto era que todos se desplazaban hasta Escocia para
reclamarle al marqués su abandono a las pocas semanas del enlace.
Millicent y Michael habían vivido una luna de miel intensa y
tormentosa; y tras ella, lord Compton la había ido dejando cada vez
más tiempo sola, mientras que él se pasaba los días viajando de un
lugar a otro, atendiendo invitaciones, en compañías elegantes y
otras no tanto. En esos momentos se encontraba en Escocia desde
hacía dos meses y ella no había recibido una invitación para que
fuera a su encuentro, ni tan siquiera un breve mensaje.

Harta de sus desplantes y desprecios, le había pedido a su padre
que la acompañara para reclamarle, no iba a permitirle que se
divirtiera con su dinero mientras ella lo esperaba aburrida en la
enorme mansión.

Charles Coombe iba predispuesto a exigir a su yerno y, de paso,
a recoger a Alice, aunque Millie había manifestado su incomodidad
por la presencia de su hermana. El conde ignoró su disgusto, ya que
pensaba aprovechar el viaje para ir poniendo al día a su hija mayor
sobre su futuro esposo. Y Millicent se había encontrado en casa de
su desconocida tía con una situación que nunca hubiera imaginado.
Alice le plantaba cara a su padre mientras que un atractivo caballero
pedía su mano.

—Padre, tengo más de veintiún años, soy mayor de edad. Ya no
tengo por qué atender sus demandas y haré lo que sea por casarme
con este hombre. —Alice le ocultaba a propósito a su padre la recién
descubierta condición de duque de Henry Cornwell. Le fastidiaba que
su opinión sobre él dependiera de un título, y aunque hubiera sido
muy fácil que el conde no protestara en absoluto, le apetecía
sobremanera demostrarle que ya no le temía. Al fin y al cabo, se



hubiera casado con Ritterchen aunque se hubiera dedicado a cuidar
ovejas. Más pronto que tarde todo se sabría, pero pensaba
fastidiarlo, imponiendo su matrimonio por encima de las preferencias
de su padre.

—¡Muchacha insensata! Nunca debí dejar que vinieras a
Cumbria. Tu tía te habrá llenado la cabeza de ideas alocadas, y
usted... —se dirigió, entonces, al caballero—, ¿cómo se atreve a
considerar a mi hija como su esposa? ¿Acaso cree que tienen algo
en común? ¿Piensa apartarla de un barón para ofrecerle una mísera
vida en Kendal?

—Le ofrezco todo lo que me pertenece, mi compañía, mi vida,
un alma herida, pero con posibilidades de sanar, y un amor infinito
para toda la eternidad. —Henry, que comenzó su discurso mirando
con firmeza al conde, lo acabó frente a la muchacha, cuyos ojos
brillaban de dicha y esperanza.

—Oh... —Edith, sobrecogida, estaba a punto de echarse a llorar.
Había temido tanto por Alice, había imaginado, no recordaba ya con
exactitud, qué ideas locas acerca de aquel caballero nunca visto,
pero daba por bien sentados todos sus temores ante el encendido
amor que se había despertado entre ambos.

—Eso son palabras vanas, señor Cornwell —replicó el conde
airado.

—Charles... —le suplicó su mujer—. Tal vez el caballero disponga
de una renta suficiente y...

—Alice, recoge tus cosas de inmediato o te aseguro que de
proseguir con este sinsentido deberás hacerte a la idea de que no
tienes familia a partir de ahora y tendrás que valerte por tus propios
medios —sentenció Coombe.

—Siento que me aparte de su lado, padre, pero así será, puesto
que no me da más opción. Henry y yo nos uniremos en matrimonio



tan pronto como sea posible. Intentaré que el vicario Moses nos
case el próximo fin de semana.

—Alice... —susurró Ritterchen. La muchacha sabía que él le
estaba dando la oportunidad de decirle la verdad a su padre para
que no rompiera con su familia, pero se encontraba demasiado
dolida y enfadada como para dar marcha atrás. Le hubiera gustado
que su padre hubiera aprobado su decisión, que hubiera confiado en
ella sin depender de que el hombre elegido portase un título, tal y
como ella había hecho, que lo había elegido sin saber apenas de él,
sin saber de su relación con la aristocracia.

—¿Es tu última palabra, muchacha? —le espetó Charles con voz
ronca. La joven asintió.

—Pero yo aún no he dicho la mía. —La voz temblorosa de Edith
se oyó—. No puedo creer que vuelvas a cometer con tu hija el
mismo error que cometiste conmigo. Aún me cuesta comprenderte,
Charles. Tú no eras así antes. Eras un hermano atento, nos
queríamos y cuidábamos uno del otro. Sin embargo, no sé en qué
momento la ambición comenzó a apoderarse de ti de tal forma que
me apartaste porque no me plegué a tus deseos, obviaste que yo
quería ser feliz y ahora vuelves a intentar doblegar el destino de tu
hija. Deberías pensar si estás haciendo lo adecuado.

Coombe la miró sin decir nada, con un semblante serio que no
traslucía un ápice de sus emociones.

—¿No crees que nuestra Alice —Cecilia tomó la palabra tras
escuchar a su cuñada— ya ha sufrido demasiado y merece ser feliz?

El conde soltó un suspiro contenido por largo tiempo.
—Solo intento mejorar la vida de mis hijas y el futuro de sus

propios hijos —explicó—. No quiero que sufran las privaciones que
nosotros padecimos, Edith.

—Y no lo harán, Charles —le aseguró su hermana—, pero la



vida, que es breve, puede convertirse en una larga tortura si tienes
que pasarla junto a alguien al que no amas.

El conde volvió a suspirar, más ruidosamente esta vez.
—¿Es lo que deseas, Alice? ¿Lo has meditado en profundidad? —

le preguntó.
—No imagina cuánto, padre.
El conde de Stoneham volvió a resoplar otra vez, debatiéndose

entre mantener su orgullo o perder de nuevo a alguien querido.
Frente a él se abría un futuro sin su hija mayor o la posibilidad de
seguir teniéndola a su lado, pobre pero feliz, y de recuperar el
contacto con su hermana Edith.

—Está bien. Supongo que tendré a un yerno marqués que huye
de mi hija y de sus responsabilidades y a otro... ¿a qué se dedica
usted, señor Cornwell, si puede saberse?

Antes de que el aludido pudiera contestar, se oyó un chillido de
Millicent y todos se volvieron para ver cómo se tapaba la boca con
las dos manos y sus ojos parecían salir de las órbitas mientras
miraba fijamente al caballero que bebía los vientos por su hermana.

Millie se inclinó para hacerle una solemne reverencia y, tras ella,
ante la mirada asombrada de todos, declaró:

—Acabo de recordar... lord Henry Cornwell, duque de
Westmorland, señor de las tierras de Cumbria.

Cecilia se llevó la mano al pecho y se sujetó del brazo de su
esposo para evitar caer desmayada ante la sorpresa mientras se
inclinaba para presentarle sus respetos. Charles, por su parte, tardó
varios segundos en entender la situación y agachar la cabeza para
rendirle la pleitesía que se presuponía a un duque.

Alice y Edith se miraron. Su tía le guiñó un ojo, cómplice.
Al parecer las lecciones sobre los grandes de la nobleza inglesa

no habían pasado desapercibidas a su hermana, pensó Alice con



ironía. Lo cierto era que hasta ella se debería de acostumbrar ahora
a aquella extraña situación en la que, por avatares del destino, iba a
acabar convertida en duquesa.

Y sería muy pronto, contaba con la influencia de su querida tía
Edith sobre el vicario para acelerar los trámites, no en vano pensaba
continuar con la sanación de su futuro esposo lo antes posible.



Capítulo 25

Algunas semanas después...

Los duques de Westmorland, lord Cornwell y su esposa lady
Alice, regresaron a su mansión a avanzadas horas de la noche,
después de compartir en compañía de Edith Neville, los condes de
Stoneham y los amables Moses una exquisita cena de Navidad en
casa de la señora Neville.

Henry —Ritterchen— sabía que aquella cena familiar y sencilla
que reunía de nuevo a su familia, con excepción de Millicent y su
esposo que no pudieron asistir, era del agrado de su esposa y la
llenaba de contento.

Si Alice era feliz, él también y, poco a poco, volvía a descubrir el
placer de relacionarse con sus vecinos, encontrándose muy a gusto
entre aquella gente que, aunque humilde, comenzaba a apreciar
tanto como su esposa hacía.

La mañana siguiente, Alice despertó con una sonrisa al sentir su
respiración junto a su oído, al notar minúsculos besos en su cuello y



sus manos cálidas envolviendo su cintura.
Todos y cada uno de los días que Alice despertaba junto a su

amado Ritterchen, como ella continuaba llamándolo, le parecían un
regalo de la vida. La impronta que le dejaron las horas en que creyó
que lo había imaginado, que tal vez fuera un fantasma o un delirio
de su imaginación seguían haciendo mella en ella y, por tanto, aún
se aplicaba con ansia, con frenesí, a sentirlo muy cerca, a envolverlo
entre sus brazos, a responder a sus besos y caricias con ánimo
predispuesto y siempre apasionado.

—Buenos días, esposa, ¿qué tal has dormido? —le dijo con una
voz ronca que ella reconocía y que demostraba que se encontraba a
medias entre el sueño y el deseo.

—Fue una noche muy placentera en todos los aspectos.
Él le respondió con una risa franca, feliz, que la emocionaba y

despertaba sensaciones salvajes en su interior.
—¿Estás de buen humor, entonces?
—Suelo estarlo normalmente, no puedes tener queja.
—Ninguna en absoluto, por lo que aprovecharé para preguntarte

acerca de una cuestión que dejamos ayer por concretar. Estabas
muy ocupada escribiéndoles a tus amigas antes de la cena en casa
de Edith y no quise interrumpir.

Alice lo miró interesada. Ritterchen prosiguió:
—La reina nos invita este verano a pasar en Balmoral tanto

tiempo como queramos. Está encantada, según me cuenta en su
carta, de que el ducado de Westmorland haya renacido de sus
cenizas y quiere conocer a la mujer que ha obrado el milagro. ¿Qué
debería contestarle?

—No creo que pudiéramos negarnos. Además, sé que te hace
ilusión y haré lo que te haga feliz, aunque la idea me pone tan
nerviosa que no sé si podré controlarme cuando llegue el momento



y cometeré algún desliz.
—¿Bromeas? Solo tienes que mostrarte tal y como eres, Alice.

Vas a gustarle y entonces seré yo el perjudicado, porque tendré que
compartirte con la reina.

—¿Estará mi hermana entre los invitados?
—¿Te molestaría?
—Ya no. Tal vez debería odiarla por lo que me hizo, fue egoísta,

desconsiderada e insensible ante el dolor que sabía me iba a causar,
pero, en el fondo, no puedo más que agradecerle que tomara mi
lugar junto al marqués. Jamás hubiera sido feliz en ese matrimonio.
Y nunca te hubiera encontrado de haber habido una boda.

—Nuestros destinos no hubieran coincidido, y yo seguiría
vagando como alma en pena por los alrededores de Westmorland.

—Entonces creo que, si me encuentro con ella, le daré las
gracias.

—Michael Weston no está entre los favoritos de la reina, no
esperes verla con seguridad.

—¿Te das cuenta de que fueron nuestros hermanos los que nos
unieron? Cada uno por una causa bien diferente...

—Así es. Nuestras vivencias con respecto a ellos no pudieron ser
más distintas... aunque los une la traición: la de tu hermana, al
casarse con tu prometido; la de mi hermano, al dejarme solo...

—No sabía que pensabas de esa forma...
—Tuve muchos años para meditar sobre los motivos, sobre las

consecuencias... Ahora prefiero dejar a los difuntos descansar en paz
y creer que en algún otro lugar ellos han podido reencontrarse y ser
felices.

Alice se incorporó y lo contempló con arrobo. Su largo cabello
rojizo se esparció a su alrededor.

—Estoy segura de que estás en lo cierto, y ahora... ¡basta de



pensamientos tristes! Hablábamos de la reina y de mi presentación
ante ella como duquesa... Quizá sea fácil para ti, pero te aseguro
que yo...

Ritterchen la tomó entre sus brazos y la volvió a recostar sobre
el lecho con suavidad, colocándose encima, apoyado sobre sus
codos.

—Te daré unas sencillas instrucciones, entonces, acerca del
comportamiento público y privado de una duquesa —le susurró,
acariciándole el cabello—. Una duquesa debe mostrarse siempre
cariñosa, atenta y complaciente con su esposo. —Mientras musitaba
sus «recomendaciones», el caballero desgranaba pequeños besos
sobre sus pómulos, barbilla y punta de la nariz, dejándola, de forma
premeditada, deseosa de saborear sus labios—. Debe tener, además,
gran predisposición por participar de los deseos y gustos del duque
en cuestión.

—¿Te refieres a pasear, montar a caballo y viajar, por ejemplo?
—cuestionó, pícara.

—Entre otras cosas... Es sumamente importante que participe
con entusiasmo de las propuestas del esposo...

—¿De todas o solo de las más interesantes?
—Sería conveniente que fuera de una amplia mayoría, aunque

siempre buscando el bienestar mutuo. —La besó con dulzura y ansia
contenida en los labios.

—No veo inconveniente por mi parte, y ya que al parecer has
concluido con las indicaciones... ¿Hablamos, entonces, de lo que el
duque debería hacer por su parte? —le preguntó riendo ella, ya que
los besos del caballero se depositaban ahora sobre la sensible piel
de su cuello y despertaban sus cosquillas—. Todo se resume a una
sencilla instrucción: el duque debe hacer lo que su esposa le pida...

—No podría estar más de acuerdo, mi duquesa —musitó



perdiendo ya todo el hilo de la conversación para emplearse a fondo
en la agradable y extasiante tarea de dar placer y recibirlo entre los
brazos de la luz de su vida, la mujer que lo devolvió del mundo de
las sombras, los reproches y la culpa en el que se encontraba.

Cada uno cargaba con su experiencia de vida, con las distintas
circunstancias que los habían separado de sus hermanos, pero
habían aprendido a mirar hacia adelante, a entender que el futuro
estaba por descubrirse y que no podían lastrar su presente a un
pasado decidido por otros y que ya no podía cambiarse.

La piel enfebrecida los atraía como el más poderoso imán; las
caricias, los besos húmedos, el sabor íntimo del otro los impelía a
unirse, a fundirse en uno solo, bajo el ímpetu de la necesidad de
darse, de recibirse, de compartir el alma, el cuerpo, el presente y el
futuro por vivir.

Los abrazos se hicieron más intensos, las caricias más profundas,
el cuerpo quedó vencido, entregado al otro, en un rítmico vaivén que
los hizo estallar en una miríada de emociones, ahítos, llenos de una
dicha, de una felicidad que les había sido desconocida hasta
entonces y de la que disfrutarían por toda la eternidad.

Fin



Nota de la autora

Querida lectora, querido lector:

Gracias por haber llegado hasta aquí. Espero que hayas
disfrutado de estas páginas que desgranan la historia de Alice,
aunque esta haya sido más gótica, menos luminosa que la de sus
amigas Marion y Diana.

Es por vuestro ánimo que lo que iba a ser una trilogía se
convirtió en una pentalogía al añadir a las Beauchene (El fuego de
tus besos, Cautiva de una promesa y Latidos de pasión) la secuela
de las dos amigas de Diana: Tres pretendientes para Marion y Lo
que el corazón oculta.

Con esto se cierra el mundo Beauchene, no sin cierta penita por
mi parte.

¿Qué otras protagonistas, lugares, destinos, romances y
caballeros vendrán en el futuro? Me encanta la época victoriana,
pero en mi cabeza conviven otras épocas, otras lenguas, otros
lugares y un sinfín de destinos. Quédate a mi lado, prometo
continuar desgranando novelas en la era victoriana o en otras... Me
encantará conocer qué otros escenarios o épocas históricas te



atraen. A mí, personalmente, me seduce bastante la Edad Media ¿o
tal vez el lejano Oeste?

Confío en que te quedes a mi lado y me sigas acompañando a
través del tiempo y el espacio. Espero seguir agradándote y
sorprendiéndote en el siglo XIX o quizá mucho antes...
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La nueva novela de Evangeline Cruz presenta
una trama envolvente, misteriosa y

apasionada con un punto gótico que captará la
atención del lector y lo mantendrán inmerso

en la lectura página tras página.

Cuando la traición de su prometido y su
hermana le rompe el corazón y la deja sin
futuro, Alice encuentra en Cumbria una

esperanza, un amor que nace del dolor y las
sombras.

En la Inglaterra de 1860, Alice contempla cómo su mundo se
derrumba de la manera más cruel. Tras años de promesas y



preparativos, su prometido, el marqués de Compton, la
abandona a escasos días de la boda para casarse con su
propia hermana, dejándole el corazón herido y marcándola para
siempre ante la estricta e implacable sociedad de su época.

Huyendo del escándalo y del dolor, Alice se refugia en Cumbria,
una tierra agreste y brumosa, inspiradora de misterios y
antiguas leyendas. Allí vive una tía desconocida, la hermana de su
padre, en cuyo hogar Alice intenta dejar atrás el pasado y
recomponer los fragmentos de su maltratado corazón.

En los alrededores de un antiguo cementerio conoce a Ritterchen,
un caballero apuesto y extraño, de presencia cautivadora y
mirada cargada de tristeza. Nadie más parece advertir su existencia,
y, sin embargo, él la busca y la comprende como nadie antes lo ha
hecho. En las ruinas del corazón traicionado de Alice comienza a
brotar, inesperadamente, un anhelo de esperanza, un vínculo intenso
que late con la fuerza de una pasión arrebatadora.

Alice deberá desvelar su propio pasado y enfrentarse al
misterio que envuelve al caballero para decidir si está dispuesta
a adentrarse en las sombras que lo rodean y reclamar una felicidad
que creyó no merecer… y que jamás pensó volver a encontrar.



Evangeline Cruz nació en el cálido sur de España, donde vivió
hasta que, finalizados sus estudios universitarios de Lengua y
Literatura Inglesa, decidió viajar y conocer mundo. Ha residido en
Inglaterra, Italia y Austria y, actualmente, vive en España y trabaja
como profesora, compaginando esta labor con la escritura.

Lectora compulsiva desde niña (siendo sus géneros favoritos los
clásicos, la historia y el romance), ha escrito desde siempre,
especialmente, romance histórico.

Fue finalista del I Premio Chic de novela. Ha publicado una novela
de romance histórico medieval, La bastarda del rey Sancho, con la
editorial internacional Cherry Publishing y Así pasen los años, una
novela romántica de época, con Ediciones Kiwi.

Ha sido ganadora del XIII premio internacional HQÑ, de Harper
Collins Ibérica, con la novela Escríbeme si en tus sueños me
encuentras.

Publica con asiduidad en Selecta, el sello de romance digital de
Penguin Random House. Algunas de sus novelas más reconocidas
son Seducción escocesa, Un castillo en las Highlands, La tentación
del capitán, Bajo el hechizo de la luna escocesa…
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[1] Las novelas de Diana y Marion ya han sido publicadas con los
títulos de Latidos de pasión y Tres pretendientes para Marion.
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