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Yo le llamo arte a todo aquello que de alguna manera nos devuelve la vida.

Elena Poe



Dedicatoria

Para él, mi hermano, el duefio de la sonrisa mas luminosa que conoci y uno de los amores mas
puros de mi vida. Por siempre en mi, mi ser de luz.






Querido diario:

S i, ya sé lo que estds pensando, que en vez de hacer esto cuando era el momento lo hago
ahora. Es que tanto vos como yo sabemos que en ese instante estaba aprendiendo a cambiar
pafiales por culpa de mi inmadurez, en fin, todos alguna vez nos equivocamos, lo valeroso de eso
es alzar la cabeza y hacerle frente a las consecuencias y yo lo hice, vaya que lo hice. Me casé
con solo dieciséis afios, embarazada de cuatro meses, con el hombre que crei el amor de mi

vida. jQué tonta fui! jQué ingenua! Ojald hubiera sabido mds, pero no.

Te cuento que hoy es el cumpleafios nimero catorce de mi hija y hay cosas que ya no
soporto mds. La rutina, la monotonia de mi vida, la forma mecdnica que tengo de hacer todo, a
excepcion de la danza, que es mi unico respiro. Fernando, mi marido, es un gran padre, no voy
a negarlo, pero como companiero es un asco. Hostil, machista, celoso, malhumorado, inseguro y
quejoso, esos son algunos de los adjetivos que puedo adjudicarle; el peor de todos: alcohdlico.
Anoche volvié a casa borracho de nuevo y como si eso fuera poco, llegé con la boca colmada de
exigencias que yo no estaba dispuesta a cumplir. Gracias a Dios Miranda no estd, se encuentra
en la casa de su bisabuela, mi nona, por eso no presencio nuestra disputa, no vio como su
adorado padre, quien frente a ella cuida las apariencias, me golpeaba hasta cansarse. Ya perdi
la cuenta de las veces que hizo tal cosa en los tltimos afios y si bien siempre lo creia capaz de
repetirlo, lo habia evitado con todas mis fuerzas. Hace unas horas la bomba exploté y todo por
negarme a mantener relaciones sexuales. Estoy agotada psicoldgica y fisicamente, creptisculo
tras crepusculo abro mis piernas para complacerlo, mientras cierro mis o0jos y empujo a mi
mente para actuar, acariciarlo y fingir que lo disfruto, tarea que con cada hora pasada cala mds
profundo en mi ser, consumiéndome un poco mds, apagando la llama de mi alegria, barriendo
con todo a su paso. Ya me olvidé lo que es un orgasmo, lo que se experimenta al sentirlo, olvidé
todo.

Los golpes de esta vez fueron la gota que rebalso el vaso, sé muy bien que cuando un
hombre te pega, por mds que se arrepienta lo va a volver a hacer, y no estoy dispuesta a
perdonarlo, a seguir soportando su maltrato, ni a continuar manteniendo sus vicios. No voy a
permitir que remate las pocas ganas de vivir que me quedan. No quiero ser una mujer asesinada
mdas, y que dentro de poco mi rostro aparezca en el noticiero como victima de las garras de su
marido. Machaco mi autoestima, mi valor. Lo amé mucho, le entrequé lo mejor de mi, todo de
mi, pero ese amor se desvanecio, se escurriéo de mis manos en cada insulto, en cada castigo
emocional. Me cansé de permanecer dentro de un laberinto de violencia, en donde la
manipulacion, el control y el alejamiento de todo lo que quiero predominaba. Se termind mi

falta de valor, si él me mata no voy a poder cuidar de los mios, de mi hija, de mi nona, de mi



hermano. Si él un dia de estos llega y no estoy yo para que se desquite puede que se la agarre
con Miranda, que la hiera, la dafie tan profundo que ella no vuelva a ser la misma, tal como lo
hizo conmigo. El hombre del que estuve enamorada desaparecio, se convirtio en un monstruo,

en el peor de todos, porque hizo lo que jurd jamds hacer: lastimarme.

Guardo el cuaderno en la cartera y le doy un ultimo vistazo a la estancia, mi querida cocina,
si habré pasado horas aca dentro, recuerdo con tristeza. Sacudo mi cabeza y la abandono sin
detenerme a observar otros espacios de la que fue mi casa durante todo este tiempo, en la cual

vivi glorias y sobrevivi a las tristezas.

A lado de la puerta yacen los bolsos y valijas con todo lo que pude guardar en esta
madrugada de septiembre, una que no olvidaré nunca. Cargo con todo lo que puedo, tratando de
hacer el menor ruido posible para no despertar a Fernando que cay6 rendido a causa de su
borrachera. Tampoco quiero alarmar a mis suegros, no los quiero haciendo preguntas, no estoy
para dar respuestas, no puedo pronunciar ni una palabra gracias al dolor que me cruza la cara,
aparte de eso, verme en estas condiciones les daria un disgusto que no se merecen. Son

demasiado buenos.

Me subo al Uber que pedi hace un rato y dejo que el amable chofer se encargue de los
bultos, fue un esfuerzo sobrehumano sacarlos a la vereda. Le brindo la direccién de destino y
emprendemos un viaje sin retorno, me alejo de mi hogar, de mis cosas, de él, tengo que hacerlo

porque temo de mi reaccion si vuelve a levantarme la mano.

Las calles a esta hora estan desiertas, silenciosas, como mi alma quebrada. Me cuesta tanto
respirar. Siento mi rostro hinchado, hirviendo. Duele... como duele.

Mi hermano junto a mi nona estd aguardando por mi afuera de su casa, estaticos,
consternados. Matias, tres afios mayor que yo, se encarga de bajar los bartulos, antes de acercarse
y besar mi frente con los ojos llenos de furia. Mi nona se sube al auto y me arropa, me protege
como siempre lo hizo. Entre el calor de sus brazos me desahogo, lloro como una nifia
acongojada, tiemblo aterrada. Ella acaricia con sus manos avejentadas mi cabello, me acompafia,
mima, me trasmite su eterno y dulce carifio. El auto vuelve a ponerse en movimiento y nos
conduce hacia el hospital, lugar en el que me atienden enseguida, en donde se ocupan de los

cortes de mi cara, de mis costillas astilladas y mi hombro fracturado.

Horas después, los policias que tomaron mi declaraciéon abandonan la habitacién, por fin me

dejan descansar. Mi cuerpo sufre, si, pero mi corazon sangra.



Un ario después

S algo a las corridas de las instalaciones de la academia de arte, lugar al que llegué hace unos
meses, espacio que adoro porque me devolvio las ganas de afrontar todos los sentimientos
contradictorios que me avasallan cada dos por tres. ¢Por qué voy tan apurada? No quiero llegar
tarde al despacho de mi abogado en donde, al fin, vamos a firmar los papeles del divorcio.
Después de muchas mediaciones, conversaciones sin sentido y demas, Fernando accedié a mi
peticion. El tira y afloje no fue sencillo, pero lo consegui. De ahora en mas, lo unico que nos
relaciona es nuestra hija, quien por mas que no me agrade, esta al tanto de todo. Tuve que decirle
la verdad luego de aquella golpiza, pasar varios dias en observacion no es algo que se pueda

ocultar y también lo hice por recomendacion de la terapeuta que me estuvo asistiendo.

De la nada, y sin verlo venir, me encuentro sobre el cuerpo de alguien que no reconozco y
con quien es evidente que impacté por despistada y por ir revolviendo mi bolso para sacar el
celular. jDios! Qué bien huele este chabon, pienso al olisquear su pecho. Sus manos depositadas
sobre mis brazos me hacen temblar, su tacto tibio traspasa las mangas de mi campera de
microfibra. Me sostiene con fuerza y delicadeza. Inspiro hondo e incorporo medio torso, en el
camino me topo con un rostro moreno, poblado por una barba prolija y los ojos verdes mas
impactantes que alguna vez vi me observan con desconcierto. Trago saliva con dificultad, las
palabras atoradas en mi garganta no quieren salir y mi esttipido cuerpo no obedece las 6rdenes de
mi cerebro. Es enigmatico. Tengo que moverme, salir de encima suyo, saber si se encuentra bien,
si lo lastimé y disculparme, pero no puedo hacer nada de eso. Estoy estatica, enganchada a su

pestafiear, a la franqueza de sus faroles.

—¢Estas bien? —entona. Me pierdo en el ir y venir de su nuez de Adan, en la sensualidad
de su voz. Va a creer que soy tonta o muda. Asiento con la cabeza y de un salto me retiro. El me

imita y me doy cuenta de que es mas alto que yo, me saca una cabeza, es gigante a mi lado.

—iLo siento mucho! Venia bajando las escaleras sin prestar atencién y no te vi. ;Te
lastimé? —expreso de corrido sin respirar. No sé qué me agarré que estoy actuando asi, ni qué
me sucede. El desconocido sonrie, estira los labios en su maximo potencial y todo resplandece a
su alrededor. Es hermoso.

—No pasa nada, sos demasiado liviana como para lastimarme —expone con un poco de

arrogancia. Ah, bueno, lo que me faltaba. Ahora va a resultar que es un creido de cuarta.

—Buenisimo. Mil disculpas. Nos vemos —manifiesto a medida que paso por su lado y
continiio mi camino. Huyo del repentino influjo que ese hombre vertié sobre mi. Me alejo como

si fuera un ciervo y él un cazador, ando sin mirar atrds. Me tocé y el fin del mundo no llegé,



increible.

Llego al auto de mi hermano, lo arranco y conduzco hacia el final de una etapa que me hizo
feliz al principio y muy infeliz luego, una que me ayudd a madurar, a crecer como persona, a
quererme a mi misma, a ser una prioridad. Dejo el coche en un estacionamiento y avanzo con el
corazon estrujado hasta la oficina. Ninguno de los encuentros que tuvimos fue simple. En el
momento que yo mantenia la calma, él se alteraba; y cuando él arrojaba una mentira detras de
otra, yo me ponia como loca. Se salvé de ir a la carcel, pero no del centro de rehabilitacion del
cual aun no sale por culpa de la dltima recaida frente al alcohol. En mas de una ocasiéon me tocd
llevar a Miranda para que lo visitara. Ella queda fuera de todos nuestros problemas. No lo amo,
ni lo quiero a mi lado, no lo puedo ni ver porque se me revuelven las entrafias y eso no la incluye
a ella, no deja de ser su hija. Espero que de ahora en adelante podamos tener un trato cordial, que
no vuelva a intentar convencerme de su amor por mi, que se comporte como yo lo hago, y que
ponga todo de su parte para salir adelante y estar bien; al menos, que lo haga por Miranda.

Entro a la recepcion y lo encuentro sentado en la sala de espera. Muy atras quedo el hombre
del que me enamoré. Lejos quedd el carifio que sus ojos desprendian cuando nos casamos.
Destruidas quedaron las promesas hechas. No queda nada del Fernando que me cuidaba,
abrazaba y juraba al oido que todo iba a estar bien, que envejeceriamos juntos. Ahora, frente a mi
retina, es el hijo de puta que me vapule6 por afios. La basura que me gritaba insultaba y
controlaba. El solito se gané paso a paso que todo el amor que sentia se convirtiera en
indiferencia, asco, rencor. Cada pifia que me dio me derrumbé y a la vez me ayudé a tomar
conciencia y poder escapar de la espiral de dolor en donde estaba sumergida. Cada patada en el
cuerpo exprimié el aire de mis pulmones y colabor6 con mi fortaleza. Magull6 no solo mi figura
sino también mi alma, consumi6 mis instantes de alegria. Quizas si esa noche no me hubiera
negado y él se habria controlado, hoy continuariamos aparentando algo que no éramos y yo
seguiria siendo una pobre infeliz que no es capaz de pensar por ella misma. El logré doblegarme,
quebrarme, hundirme en un pozo vicioso del que no podia salir, del cual hui cuando algo en mi
mente se despertd; mi fortaleza dormia, se escondié por afios, pero al final abri la puerta de ese
sector y grité, me hice oir y dije basta, hasta aca llegué, esto no vuelve a pasar. Se termino, ahora
puedo amarme y ser feliz. Aprendi en terapia, en las charlas de grupo, que cuando se quiere, se
puede, que tocamos fondo con la tultima hebra de cabello, pero que tarde o temprano logramos
flotar y ver un halo de luz, que las alas se curan y volvemos a alzar vuelo. Ojala todas las
mujeres que se encuentran en la situacién que vivi puedan verse al espejo y admirar en ese
reflejo quienes son, el vigor que permanece escondido en algtin recoveco de su corazén, que son

supervivientes y que del otro lado hay alguien dispuesto a ayudarlas, a valorarlas.



Saludo a Fernando y a su abogado desde donde estoy y me acerco a la secretaria para
anunciarme. Ni bien lo hago, ella me recibe y me hace pasar a la sala de juntas alegando que el

licenciado me espera.

Ya dentro tomo asiento y leo el acuerdo con parsimonia, el mismo que recibié mi ex para
revisar. Espero que esté de acuerdo con todo lo estipulado, y este calvario finalice para poder

encontrar el balance adecuado para mi vida.

—Esta todo perfecto, Juan José. Terminemos con esto, por favor —le pido con amabilidad.
Estoy mas que agradecida con mi hermano por haberme contactado con él, por la rebaja que me
hizo en el precio y por la paciencia que me tiene. Pensar que tuve que sacar un crédito para

solventar toda esta jodita.

—FElena, te pido entereza. Lo mas seguro es que la otra parte no esté de acuerdo con algunos
items. Hoy vamos a llegar a un punto en comun para que puedas seguir rehaciendo tu vida,

disfrutar de tu libertad y recomponerte del todo —anuncia con determinacién.

A los pocos minutos ellos ingresan a la sala y se sientan del otro lado de la mesa. La reunion
arranca enseguida, solo los abogados intercambian palabras y hablan de las discrepancias.
Mientras tanto yo observo al que todavia es mi esposo para la ley. Estos meses que pasaron
dejaron una notable huella en él. Estd mas delgado, avejentado y silencioso que nunca. Desde
que apoy6 el culo en esa silla no me dirigi6 ni un vistazo y la culpa que lo carcome sale
expulsada por sus poros. No esta en condiciones de refutar nada. Estoy segura de que en su puta
vida se imagin6 llegando a esta instancia. Crey6 que me habia esclavizado, y si bien en parte lo

logro, no fue suficiente para erradicar mi poder de decision.

Veo como el letrado le pasa los papeles, y recién ahi es capaz de mirarme. En sus iris no hay
una gota de gallardia, de la basura que llegaba a casa con los ojos inyectados, la boca llena de
insultos y los pufios preparados para derribarme. Las imagenes de él agrediéndome, arremangado
para pegarme, inundan mi mente como si fueran una pesadilla, me estremezco sin ser capaz de

evitarlo, los recuerdos son duros, no van a poder conmigo.

—Antes de hacer esto, quiero pedirte perdon, no estaba lticido cuando te lastimé. Elena,
siempre te amé y aunque ahora no importe, quiero que lo sepas. Estoy cambiando y te prometo
que voy a ser un gran padre para Miranda, no quiero que ella algtin dia me vea con tanto rencor
COmo VOS —expresa con un arrepentimiento que no sé si es fingido o real. Hace mucho que dejé

de ser él mismo.

—Ya esta, Fernando. Nunca hiciste ni el minimo esfuerzo por cambiar, se ve que el amor no



fue suficiente. De ahora en mas lo Unico que nos une es nuestra hija, preoctipate por resarcirte
frente a ella —le respondo con veracidad. El asiente con su cabeza y estampa la bendita firma en
las hojas. Alivio me recorre por dentro, un torrente de calma porque mi voz se escuchd y esa es
una gran satisfaccion.

Un rato mas tarde ingreso a la casa de mi nona, me refugio en sus brazos y lloro de alegria.

La musica, bendita y gloriosa melodia que me posee cuando explota en los parlantes de mi
aula. Hoy me toca darle clases de reggaeton a mi grupo de adolescentes, las cuales estoy
preparando para una competencia. Las observo seguir los pasos a través de los espejos que
cubren gran parte del recinto desde el piso hasta el techo en forma de cipula, y ya casi estan
listas, solo debemos afinar algunas posturas porque la coreografia sale genial. Estoy orgullosa de
ellas, de su destreza y entereza; feliz de haber visto ese anuncio, de tener el valor suficiente para
presentarme a la entrevista y de que Concepcién Randisi, una mujer mayor, con profundos ojos

celestes, menudita, de cabello corto, tefiido de rubio ceniza, viera el potencial en mi.

—iFelicitaciones, grupo! —exclamo cuando finalizan—. Nos vemos la semana que viene,
no se olviden de los permisos de viaje —les recuerdo observando a través del vidrio la oscuridad
de la noche.

Una a una se despide de mi hasta dejarme sola. Bajo la intensidad de las luces hasta el tope y
llegd el momento que mas me gusta, tener la pista a mi disposicién para dejarme llevar y crear
con soltura, de forma espontanea. Lo que mas admiro de este espacio son sus pisos de madera
contrachapada de aluminio, decorados con rombos en blanco y negro, el brillo que desprenden y
como se refleja en los grandes ventanales acristalados que reemplazan una pared entera. La
camara encendida de mi celular graba los movimientos que fluyen desde mi interior, mi cuerpo
palpita incontrolable. Los compases se funden uno a uno con la sangre que burbujea en mis
arterias. Creo un Bubble, la vibracién de este movimiento nace en mis rodillas, se desplaza por
mis muslos hasta alojarse en los cachetes de mi culo, y lo combino con un meneo de pecho.
Deslizo mis manos por todo el torso hasta las hebras de mi pelo suelto, lo alboroto al compas de
Hello de Ozuna y Karol G. Recorro la pista con maestria y habilidad, giro en el lugar con una
pierna elevada, flexionada y al hacerlo me choco con un par de ojos que me observan desde la
negrura. Eso no me detiene, al contrario, me envalentona. Dejo fluir lo que siento cuando bailo
hacia el exterior, lo libero, hasta que estalla a mi alrededor bajo su escrutinio. Caigo al piso de
rodillas, ondulo el torso y le sumo un shake, sacudo mi trasero con movimientos cortos de

cadera, arriba y abajo, hago giros con mi cabeza, mi pelo vuela, hasta que, arrastrada por la



marea, animada por el deseo de sus iris, la cancién llega a su fin. Me desplomo sin una pizca de
delicadeza en el suelo, agitada, transpirada, feliz y agotada. Me exprimi. El sonido de unos pasos
que sé bien a quién pertenecen me sacan de mi momento de relax. Estaba segura de que a esta
hora ya no quedaba nadie en las instalaciones, hasta que lo vi, hasta que choqué con esos faroles
verdes que encendieron mi piel. Me quedo boca abajo con los parpados caidos y el rostro
escondido con la intencién de que se vaya por donde vino y eso no surte efecto, oigo sus pisadas
cada vez mas cerca. Siento su presencia en mi espalda, sobre mi, sin tocarme, ni rozarme,

respirando sobre mi nuca desnuda.

—Lo que acabas de hacer fue perfecto, un movimiento mejor que el otro. Disfrutar de tu
espectaculo solo para mi deleite me puso loco. No puedo dejar de pensar en vos desde que caiste
del cielo, alborotando todo a cien metros a la redonda —susurra en mi oido. Sonrio sin dejarselo
saber. Sus labios acarician mi piel y me estremezco de puro placer, no hay otra sensacion mas
que esa—. Gira la cabeza, ojitos lindos, observa lo bien que nos vemos en el espejo, encajamos a
la perfeccion —poseida por la candencia de su voz, por lo que dice, le hago caso. Nuestro reflejo
es estupendo, como si nos hubieran tallado para encastrar el uno con el otro. Mi mirada

resplandece, mi piel brilla.

La musica, un tema distinto, mas suave, un reggaeton romantico, Hipnotizame de Wisin y
Yandel, inunda el estudio. Como si estuviéramos entrelazados por hilos indestructibles nos
movemos, nos volvemos olas danzando al compas. Sus manos recorren mi cuerpo en cada
movimiento, lo acarician con candencia. Si yo meneo mi cadera, él me imita. Si él perrea, yo lo
sigo apenas rozando su fisico. Conectamos como si fueran dos piezas de un motor, como un
pistén y una biela. De repente me encuentro queriendo que esto no se acabe jamas, deseando que

esto llegue mas alla, que culmine como deba hacerlo.

—Si fuera mi decision, te despojaria de cada prenda que me priva de descubrir tus rasgos,
pero algo me dice que no estas lista, que no me lo vas a permitir. Me voy a ir, ojitos lindos. Vas a
sentir el frio de mi ausencia, no te asustes, pronto vamos a terminar esto —susurra en mi oido sin
dejar de mirarme con fijeza a través del vidrio. La cancién llega a su fin, seguimos pegados,
estaticos, él no me suelta y yo no quiero que lo haga. Tal como lo predijo, experimento su huida
al instante, mientras que veo en el reflejo cémo me da la espalda y escapa de esta habitacion. De
golpe no esta y todo esto parece una nube de humo que se disip6 con urgencia. Recuerdo que mi
celular esta grabando y corro a buscarlo. Me dejo caer sobre el piso y le doy play al video. Me
veo a mi misma bailando, soy testigo de como reacciono al advertir su presencia, lo veo
acercarse, me sumerjo en las imagenes y mi mente traicionera me ve actuar con desparpajo, me

transporta a lo que deberia haber sucedido...



—No te das una idea de lo que tus movimientos me hacen, en este instante muero por
arrancarte el pantalén que me priva de ver tus curvas desnudas, por destruir el top deportivo y
morder tus pezones erectos —enumera con lentitud sosteniendo su musculatura con una sola
mano y arrastrando la otra por mi espalda. Su toque casi imperceptible me pone la piel de
gallina, me hace delirar de regocijo.

—JY qué esperas para hacerlo? —suplico inconsciente. Estoy al borde de un colapso
mental severo. Lo que su contacto me hace, me desestabiliza, es desconocido, casi delicioso. Ni
siquiera sé como se llama y por extrafio que parezca me importa un bledo. Soy una mujer
soltera, libre, necesitada de satisfaccion... algo que él puede saciar y para eso los nombres no
son prescindibles, al igual que la informacion adicional. Solo quiero su boca recorriendo mi
epidermis y su virilidad taladrando en mi interior. Tengo una bestia dentro que desconozco, que
yacia dormida, hasta que él puso un dedo sobre mi y la avivo. Elevo las cejas esperando que
responda o actte, pero no lo hace. Nos miramos a través del espejo, nos gozamos en silencio.
Sus iris verdes me devoran y los mios, de diferentes colores, lo incitan a dar el siguiente paso.
Con parsimonia deja caer su cadera y me apoya, me demuestra lo excitado que estd, lo que yo le

causo.

—No hay vuelta atrds, ojitos lindos —me advierte sin dejar de verme con fijeza. No
comprendo qué me querra decir con eso, mi razonamiento estd nublado, atorado por el deseo
que me atrapa y surca de pies a cabeza. Se pone de rodillas, toma mi pelo con una de sus manos
como si fuera a atarlo y tira para atrds haciendo que arquee mi espalda, dejando mi cuello
expuesto, accesible. Su lengua dspera y jugosa se desliza por cada espacio libre de mi fisico.
Gemidos agudos, apresurados, salen de mis labios entreabiertos sin pedir permiso. No sé qué
me hace este hombre, me desviste el alma, apaga mis inhibiciones, logra que me sienta una

mujer atractiva, deseada, y eso es magnifico, es una alegria para mi orgullo magullado.

—Abhora te vas a girar para que pueda deleitarme con cada una de tus expresiones cuando
te tenga expuesta, lista, ansiosa por mds; cuando me sumerja entre tus piernas y saboree cada
gota de tu placer —solicita sin una pizca de autoritarismo, y como la golosa en la que me estoy
convirtiendo le hago caso sin rechistar ni bien alivia el peso de su cuerpo sobre el mio.

—cTerminaste con las 6rdenes para comenzar a actuar? —inquiero con desparpajo. Me

desconozco.

—E:s parte del juego, ojitos lindos. No seas codiciosa, todo a su debido tiempo. Nadie nos

corre.



—¢Estds sequro? —cuestiono—, mird que de un momento a otro puedo desaparecer —
anado picara trazando el contorno de su brazo. Se cierne, acerca su cabeza a la mia me tienta,
me aspira. Cuando sus labios chocan con los mios, creo desfallecer, todo se desvanece a nuestro
alrededor. Con toda la calma del mundo me desnuda, el frio del suelo alivia la quemazén que
me asalta con cada roce. Se recrea mirando mi musculatura, mi anatomia, la graba en su retina,

al igual que yo a medida que retira todo lo que me impide verlo.

Cuando me penetra me eleva a un viaje exquisito, alcanzo el universo con la punta de mis
dedos. Cada vaivén de sus caderas me acerca mds y mds a ese punto culmine en el cual todo
resplandece, vuelo hasta alcanzar las constelaciones que pueblan el cielo. Siento como se va
formando la corriente, como se acumula dentro de mi, me encuentra, me recorre, estalla,
traspasa las barreras. Mi primer orgasmo en muchisimo tiempo llena mis ojos de ldgrimas de
puro goce, me quiebro en miles de iluminaciones que suben y bajan en conjunto con mi
respiracion acelerada. Uno... dos... tres... bamboleos y se deshace en un bramido anhelado,
tosco, me bafia por dentro y fuera con el sonido de su quejido carnal.

Este hombre, un completo desconocido, acaba de regalarme, en el piso de mi aula, aun con
la cdmara grabando, unos minutos de absoluta satisfaccion, en donde volvi a verme como una
mujer, en donde la quimica corporal detono. Sin ninguna duda, si me lo permite, voy a repetir.
Intuyo que podria hacerme adicta al néctar de sus labios, a la suavidad de su toque, a la

candencia de sus caderas, a lo que desata en mi.

Suelto el celular como si fuera un carbon candente y me refriego la vista. Maldito
subconsciente que me remarca la necesidad que tengo de volver a sentirme mujer, el deseo que
este hombre despierta en mi. Me pongo de pie, junto todas las cosas que tengo desperdigadas por
ahi, y me marcho con urgencia.

Llego a mi casa mas tarde de lo comun, oliendo a €él, a lo que imaginé que hicimos, a lo que
traigo grabado en mis huesos. Mi hogar esta silencioso, Miranda debe estar durmiendo, mafiana
madruga para ir al colegio. Al pasar por el living veo que el televisor esta encendido, lo que solo
quiere decir una cosa: mi nona cay6 rendida en el sillon aguardando mi regreso. Me acerco y la
observo. Su cabello esta poblado de canas, blanco y gris. Sus arrugas aumentan con el correr de
las albas, esta mayor, muy mayor, y sus acaches de la edad no se lo ponen facil. En mi vida no
conoci una mujer mas luchadora e intuitiva que ella, siempre tiene las palabras adecuadas para
entonar y una caricia de sus manos que obran magia. Siempre crei que ante la ausencia de mi

nono ella lo acompafaria, y por suerte para nosotros, no fue asi. No sé qué voy a hacer el dia que



parta y no vuelva a abrazarme, no vuelva a oirla deambulando por los rincones. Con calma la
despierto para que se vaya a descansar a su cama como corresponde. Abre sus ojos somnolientos
y me sonrie con infinito amor. Tenemos el mismo color en nuestras cuencas, comparto mi

heterocromia con ella, solo que invertida.

—Hola, hija. El cansancio me pudo —me comunica. Sé muy bien que ese no es el problema,
la humedad la estd matando junto con las alteraciones del suefio—. ¢ Por qué te demoraste tanto?
—jAy viejita! Si te lo contara, no lo creerias. Me rio por dentro porque bajo ninguna
circunstancia me animo a relatarle lo que sucedio, le daria un infarto. Mi nona es una mujer de

costumbres antiguas.

—La clase se alargd mas de lo esperado, estamos cerca de una competencia —le explico,
ayudandola a levantarse—. Agarrate de mi brazo que te acompafio a tu habitacion —le pido con
amabilidad. Lo hace y caminamos lento hacia nuestro destino. La oigo quejarse por lo bajo,
cuando pasa lapsos duraderos en una misma posicion es fatal porque el dolor y la sensibilidad
muscular aumenta—. Ya te dije mil veces que no hace falta que hagas esto, tenés que descansar

—1le recuerdo.

—Y yo te repeti hasta el agotamiento que soy adulta y hago lo que quiero —retruca con

fastidio. A veces se comporta peor que su bisnieta.

—Esta bien, nona, esta bien. Te ayudo a acostarte —respondo suspirando. No tengo ganas
de discutir. Le saco la bata, la dejo a los pies de la cama, y luego de correr la colcha, la secundo
para que se recueste. Le beso la frente y la siento olerme.

—Elena, tenés un olor raro —entona desconcertada. La puta madre, no se le escapa una.
—Nada que ver, nona. Que descanses —expreso abandonando el cuarto.

Un plato de tallarines con albondigas aguarda sobre la mesada de la cocina. Lo caliento en el
microondas y me lo como poco a poco acompafiada por Te sofié de nuevo de Ozuna. Estaba
muerta de hambre. Lavo todo lo que utilicé observando la casa de mi hermano, otra vez esta
discutiendo con la pelotuda que tiene de pareja. La detesto, es una basura de persona que trata a
Matias como si fuera un trapo de piso. Siguen y siguen peleando, bah, ella lo hace, porque hasta
donde escucho, €l trata de calmarla. Salgo encaminada a un punto en concreto, la puerta, la cual

abro de sopeton, sin golpear y los dos se callan de pronto.
—¢:Sera que podés dejar de chillar, querida? —consulto apretando los dientes.

—Haceme el favor de irte por donde viniste, estiipida —ladra muy compadrona. Cémo me



gustaria darle una buena patada en el ojete a esta arrastrada.

—Te recuerdo, por si las pocas neuronas que te funcionan no lo captan, que estas en mi casa
y al que estas agrediendo es mi hermano —retruco sin una pizca de paciencia. Hace el amago de
acercarse y Matias la frena.

—FElena, anda tranquila. Veronica ya se relajo y no va a volver a levantar la voz —asegura

él intercediendo, una vez mas, entre nosotras.

—Si vuelvo a oirte gritar como vaca que va al matadero, te saco de los pelos a la calle. No
insultes a mi hermano, porque la vas a pasar mal. Estas avisada —desembucho sefialandola con
mi dedo antes de largarme. No entiendo como la soporta, es una infumable que no hace mas que
herirlo. Llegué tan satisfecha, pero todo se fue al carajo. Vivir en ambientes contaminados es una
costumbre que se va arraigando en tu interior. El agresor logra doblegarte hasta que te tiene en
dénde y como quiere, hasta que puede manipularte a su antojo. Lo vivi, sé bien lo que siente y él
estd a tiempo de salir ileso de esa relacion que no le favorece. La agresion verbal lastima mas que
la fisica, la dltima se cura con el tiempo, la primera se estampa como un tatuaje en tu interior,
manchando todo.

Antes de ir a la habitaciéon que comparto con mi hija me doy una ducha renovadora con la
intencion de desprender el mal humor que me asalt6. Tengo que encontrar urgente la forma de
tenderle una mano a mi hermano para que salga del pozo embadurnado de barro donde esta
metido antes de que sea tarde. Ingreso al cuarto despacio creyendo que Miranda esta
descansando y no es asi.

—Hija, ¢qué haces despierta a esta hora? —pregunto al arrimarme a su cama. Le doy un
é
beso y aguardo por su contestacion.

—Hola, ma. Tengo que hablar de algo importante con vos —expone retraida. Algo le pasa,

esta triste.

—¢Qué pasa Miri? —me siento a los pies de su cama y le acaricio la pierna sobre las
mantas. Detesto que sufra, la adolescencia no es facil, menos si tenés padres separados y uno de

ellos convive con una adiccion. Apuesto mi ovario derecho a que su estado es culpa de Fernando.

—Papa quiere que me vaya a vivir con él —confiesa sin mirarme. Qué tipo mas pelotudo.
Le acaban de dar el alta y ya esta enredando la mente de nuestra hija. No me queda otra que

armarme de todo mi autocontrol para que no note lo enojada que estoy con él.

—¢Y vos qué querés hacer? Sabés que yo te voy a apoyar en todo lo que decidas, siempre y



cuando te haga feliz y por lo que deduzco este no es el caso.

—No quiero, mama. Tengo miedo de que no se tome muy bien mi decision. No sé como
decirle que no —responde llorando. La sujeto entre mis brazos con fuerza, la consuelo. Me parte

el alma con cada lagrima derramada.

—Miri, yo no puedo meterme. Tenés que hablar con €él y decirle lo que sentis, es tu papa —
ella continta desahogandose en mi pecho. La dejo hacerlo por un tiempo y cuando se suelta seco

su rostro con ternura. Ojald pudiera absorber su dolor y transformarlo en alegria.
—¢Puedo pedirle que venga y decirselo aca? Si estan ustedes, no va a reaccionar mal.

—Hija, tu papa se portd mal conmigo, se equivocd. Tenia una adicciéon que nublaba su
juicio, pero jamas te trat6 mal. Te ama, y si te pidi6é esto es porque te extrafia y quiere compartir
tiempo con vos. No creo que sea justo que le tengas miedo, no es capaz de lastimarte.

—Pero te lastimé a vos, mama —interrumpe.
—Si, mi amor, lo hizo, pero nunca te involucré a vos en sus diferencias conmigo.
—No me importa, le tengo terror y no quiero volver a vivir con él —refuta con seguridad.

—Esta bien, amorcito. Es tu resolucion y tiene que aceptarla. Mafiana lo llamas, le pedis que
venga y lo hablas —ella asiente con su cabecita poblada de rulos despeinados y vuelve a
acostarse. La arropo con amor antes de darle las buenas noches. Saco mi pijama de debajo de la
almohada, me enfundo con él detrds del biombo que tenemos en una esquina y corro a la cama.
Mafiana, bah, hoy, madrugo solo para hacerle el desayuno y despedir a mi hija cuando se va al
cole, después puedo volver a taparme completa por un rato mas, mis clases son por la tarde.

Apago el velador y me dejo envolver por el suefio.

La competencia salié mejor de lo esperado, nos volvimos de Mar del Plata con el segundo
puesto, llenas de momentos para atesorar. Mis chicas lo hicieron perfecto, estoy orgullosa de
ellas. Mi valija viajo de regreso recargada con regalos para mi familia, en especial para Miranda
que la enloquecen los conitos de Havanna. La caja me salié una pequefia fortuna, pero nada me
interesa con tal de ver la felicidad explotando en sus facciones. Al final ella tom6 el valor
necesario y hablé con su papa bajo la vigilancia de mi hermano y mi nona. El supo entender por
qué ella elige quedarse conmigo, comprendi6 que la hirié de forma indirecta y que debe trabajar

para ganarse su confianza.



Luego del viaje me tomé el fin de semana para estar con mis seres queridos y descansar. Sali
a caminar con mi nona, siempre a su ritmo y con todas las paradas que ella quisiera hacer, eso la
ayuda a aliviar el adormecimiento de sus manos y pies; la cuidé y mimé todo lo que pude. No me
olvido de que quizas en algin momento, por culpa de su enfermedad, empeoren sus problemas
de memoria. Con Miranda fuimos a caminar por la Avenida Corrientes, mejor conocida como “la
calle que nunca duerme”, la via que durante el dia es intransitable por el flujo continuo de autos,
colectivos y taxis, y por la noche desde Callao hasta Florida, en parte, es peatonal. Nos
entretuvimos en las librerias, viendo las ofertas teatrales y nos sacamos fotos con aquello que nos
gustaba, nos reimos como hacia tiempo no pasaba. La puesta en valor quedo realmente hermosa,
vali6 la pena. Terminamos nuestra noche de chicas en The Cavern Café devorando dos
hamburguesas dobles etiquetadas como “Ringo Ringo”, que tenian mozzarella, jamon, salsa,
rodajas de tomate, aceitunas, orégano y papas fritas. De postre nos clavamos, a pesar de que ya
no nos entraba nada en el estomago, un “Blackbird”, conformado por brownie con nueces,
helado de americana, bafiado con salsa de chocolate, lluvia de cacao y obleas. jUna bomba! Mi
pequefia esta creciendo, los cambios comienzan a notarse, se esta convirtiendo en una sefiorita y
todo eso me aterra, en nada va a querer salir sola, con sus amigas, asistir a la matinée o
simplemente pasear por el shopping con sus compafieras. No puedo quejarme, tiene buenas
notas, estudia, colabora en la casa, pide lo justo y necesario y si por algiin inconveniente tengo
que decirle no a algo, no hace berrinches. Al parecer, mi trabajo como madre me sale bien, eso
me llena de orgullo.

La semana previa a todo esto se fue volando y al desconocido que me hizo temblar de ansias
aquella noche no volvi a verlo, eso si, miré el video en mas de una ocasién, solo para
envalentonarme y recrear en mi imaginacion las sensaciones producidas. Alguna que otra noche
sofié con sus manos palpando mis curvas, con nuestros cuerpos danzando sincronizados y me
desperté transpirada, agitada, ansiosa por una degustacion en toda regla.

La mujer de mi hermano se fue a visitar a sus padres y por fin puedo estar con él a solas.
Siempre fuimos muy unidos, nos contdbamos todo hasta que dejamos de hacerlo y en este tltimo
tiempo lo volvimos a intentar. Hoy toca salida, vamos a ir a un bar donde cantan algunas bandas
que hacen tributos. No me convencia mucho la idea, no estoy comoda en espacios reducidos, en
donde te empujan, te contaminan con sus olores o los tipos se hacen los machos de América.
Matias me jur6 que este lugar no es asi, que vamos a estar en una mesa apartada del tumulto, con

eso me alent6 a aceptar.

Adoro mis joggings anchos, mis calzas y shorts deportivos, pero cuando hay que producirse

le pongo lo mejor de mi. Llevo mi cabello suelto, un poco de maquillaje, mis ojos delineados en



negro para que resalten, un pantalon engomado chupin de tiro alto, y un top blanco que deja poco
a la imaginacion. Hoy voy a lucir mi vientre plano y firme. En los pies unos borceguis negros y
de abrigo una campera de cuero. Salgo de mi cuarto luego de rociarme bastante perfume y me

retino con él en la cocina.
—Estas lista? Sos una calesita, hermana —rezonga abriendo los brazos.
—Si, ya estoy, mamerto. ;L.a nona y Miri dénde estan?

—En la cama, la ayudamos hace un ratito. Estaba muy cansada. Miri se quedo6 con ella, me

prometio que la va a cuidar y que cualquier cosa nos llama.

—Esta cada dia peor, Matias. Me angustia no poder hacer mas. El reumatélogo le
recomend6 que haga hidroterapia, ya la anoté, pero no termina de convencerse. También me

recordd que no puede dejar de ver al fisioterapeuta.

—Si, me di cuenta de que cada vez pasa mas tiempo en la cama o sentada en el sillon y le
cuesta el doble pararse. Estaba pensando en mandar a remodelar su bafio y que se lo hagan mas

practico, mas acorde a su condicién.

—FEso esta bueno, el mes que viene puedo renovar el crédito que saqué para pagarle al
abogado y darte al menos a mitad para pagar los arreglos —comento al acordarme. Si hay algo

que siempre hacemos es repartirnos los gastos de la casa y de las cosas de nuestra nona.

—No te preocupes por eso, tengo algo ahorrado, saco de ahi y mas adelante lo reponemos

—resuelve de forma inteligente. Es un bocho y lo adoro.

—Bueno. jARRIBA EL. ANIMO QUE NOS VAMOS DE JODA! —chillo para que cambie
la carita de tristeza—. Las saludo y nos vamos —doy media vuelta para marcharme y lo oigo

decir:

—Dale, nena, se nos hace tarde por tu culpa —me rio, le regalo un lindo fuck you y sigo mi

camino.

Me despido de las dos mujeres que mas amo en este mundo, cierro la puerta con llave y nos
subimos al Uber camino a gozar de la noche. En el trayecto bailamos y cantamos dentro del
coche, pobre chofer, lo estamos asesinando con nuestra entonacion de mierda. Nos matamos de
risa. Ya dentro del establecimiento, que cuenta con karaoke, al que seguro los amigos de mi
hermano van a hacer que suba, me despojo del abrigo y me relajo. Hay un promedio de gente
aceptable, no tanta como me imaginaba y eso me alegra. Tarareo las letras que emiten los

parlantes mientras Matias pide lo que vamos a tomar. No suelo tomar alcohol, mas que algun



vaso de Fernet en casa cuando él prepara, tengo que cuidar mi estado fisico. Los amigos de mi
hermano comienzan a llegar haciendo alboroto. Los conozco a todos desde que era chica, para
ellos siempre fui y voy a ser Elen, la pequefia, todavia no me olvido de como espantaban a los
buitres que me rondaban en la secundaria. Las anécdotas y las risas no tardan en fluir
aclimatando la zona. Me divierto como pocas veces lo hago, como la mujer joven que soy.
Tengo treinta afios y vivo actuando como si fuera mucho mayor. No sé lo que es disfrutar.
Haberme casado y embarazado cuando era adolescente hizo que me perdiera de mucho, que me
encerrara en mi papel de ama de casa, esposa y poco mas. Hoy me doy cuenta de que pasé
recluida la mayor parte de mi vida, que no sé lo que es estar en pedo y cometer locuras, salvo la
del otro dia que fue producto de mi imaginacién. Jamas fumé un cigarrillo, ni probé drogas.
Nunca me trancé a un chabéon en un boliche porque si. Maduré de golpe perdiendo en el camino
mucho por hacer, quemando una de las etapas mas lindas para las personas. Si tengo que ponerle
una etiqueta a mi juventud esa seria ABURRIDA, porque asi lo fue y eso se termind. Puedo ser
madre y mujer. Puedo ocuparme de mi trabajo y divertirme a la vez. Puedo pagar las cuentas
todos los meses y apartar unos centavos para mi. Puedo hacer lo que se me cante sin rendir
explicaciones. Puedo ser una prioridad sin dejar de lado a mi familia. Puedo ser quien quiera y

sentirme libre por un rato.

Llamo a la camarera y le pido tres rondas de tequila para todos. Mis acompafiantes me
observan desorbitados y yo me encojo de hombros. Ella no demora en traer el pedido, y antes de

empinar el mio grito:
—iNos volvemos en remis!

Todos aplauden ante mi desparpajo y nos preparamos. Mojamos con la lengua la piel entre
el pulgar y el indice, ponemos la sal que se adhiere a la humedad y a la cuenta de tres, con el
chupito y la rodaja de limén en la mano, lamemos la sal, bajamos el liquido, que quema mi
garganta y sorbemos el acido. Repetimos la accion dos veces mas matandonos de risa. Ahora
entiendo por qué solo una parte de la poblacion elige esta bebida, te nubla la razon al toque. Un
par de vasos de birra de mas logran que me aduefie de la pista de baile. Me importa un bledo la
gente encimada y no tener un compafiero, no es necesario. Soy capaz de hacer esto solita. Cierro
los ojos ante el tema que suena y me dejo llevar, muevo mi cuerpo como la profesional que soy,
sacudo mis caderas marcando un twerking detras de otro, primero solo en el lugar subiendo y
bajando mi cadera, estirando una pierna antes que la otra. Cambia el ritmo y los compases me
llevan a hacerlo de lado, intercalando el peso de una cadera a otra frenando en el medio. {Amo

hacer esto!

De la nada siento un leve roce en mi espalda desnuda, el toque se me hace conocido, pero no



puede ser €él, es imposible. El alcohol se me subi6é al marote y pienso pavadas. La piel se me

eriza, tiemblo solo por imaginar que quien me toca es quien deseo.

—Tu twerking es perfecto. Aun te siento ondeando el cuerpo abajo mio —susurra bafiando
mi mejilla con la tibieza de sus palabras. Me sujeta de la cintura, ahi donde solo hay piel, y tira
hacia atras. Choco con su pecho. No quiero abrir los ojos, asi estamos genial. Me sigo
sacudiendo lento contra él, mientras que sus codiciosas manos surcan mis laterales. Su ereccion
crece y yo me derrito de placer, ni en mis mejores suefios me lo volvia a cruzar, tanto que, si no
hubiera sido por el video, estaria segura de que fue un holograma proyectado por mi mente. No
sé qué me hace este hombre, pero me puede, me emboba de goce. Me giro entre su agarre, y sus
extremidades van directo a mi culo, lo aprieta, lo amasa y yo lo dejo que haga conmigo lo que
quiera en el plano sexual. Mete una de sus piernas entre las mias y danzamos sincronizados.
Junto a él mi cuerpo es lava, un volcan a punto de erupcionar. Su lengua traza el contorno de mi
cara, mi mentén y mis dedos surcan sus brazos hasta depositarse en su cuello. Levanto mis
parpados y lo miro. Las luces nos bafan por completo. Esta tranquilo, gozando la anticipacion,
sus pupilas me encandilan de deseo y esos labios finos, tentadores, claman por los mios. Me
elevo sobre la punta de mis pies y lo devoro, me fundo en su boca. L.a musica cambia y nosotros
seguimos deslizando nuestra pasion por la pista. Mi parte cachonda ignora que mi hermano y sus
amigos estan por ahi, que seguro nos vieron, que todos nos ven. Me importan poco y nada, no
puedo separarme del anhelo que sus besos me brindan. Me aparto solo por un segundo para
recuperar el aire y lo veo sonreir, jamas crei que un gesto pudiera encenderme por dentro como
un fosforo expuesto al fuego. Quiero que nos vayamos, que nos perdamos horas enredados en
una cama, descubriendo cada recoveco de nuestro interior. ; Voy a poder hacerlo? ;Seré capaz de
dejarme llevar y entregarme sin miedo ni reparos a mis ansias? Si no lo intento, me voy a quedar
con la duda, esa guacha traicionera que me tiene en vilo desde que lo vi por primera vez. Me
acomodo cerca de su hombro con osadia, una recién adquirida, y luego de lamer el 16bulo de su
oreja le exijo que me saque de aca, que me lleve a donde quiera para hacerme perder la poca
cordura que me queda.

—Busca tus cosas, nos vamos ya —solicita. Le obedezco y camino hacia nuestra mesa.
Matias no esta en ningtn lado visible, le pido a uno de sus compafieros que le avise que me voy

y recorro los metros que me separan de él, de una madrugada de frenesi.

El trayecto en el auto se hace eterno, a pesar de que no lo es, vive cerca de la zona de
boliches, de mi casa, y nunca me lo crucé. Musica en un volumen bajo y respiraciones aceleradas

es todo lo que se escucha dentro, no sé quién esta mas codicioso.

Entramos a su departamento a los tropezones, somos un manojo de extremidades luchando



con la ropa que nos estorba. No perdemos ni un segundo, no me deja razonar, me levanta sin
problema y me estampa contra la pared entrando en mi interior de una sola estocada. Las
sensaciones me cruzan entera, de punta a punta, me arqueo y grito ante su potente intrusiéon. Su
boca ataca una de mis tetas sin compasion, sus lametazos acompasados con el vaivén de sus
caderas me absorben, tiemblo. Aire, necesito aire, clava sus dientes en mi pezén y lo
experimento, comienza a formarse en mi vientre una ola que voy a cabalgar con gusto. Me
rompo en mil partes cuando alcanzo el climax, clavo mis ufias en su hombro, en su nuca, y lo
dejo fluir, noqueada durante unos envites mas. Apoya su frente sobre mi, me muerde, me marca,
me acompafia en el tsunami de placer y me desplomo en él, me entrego a esto que no sé qué es.
Somos un conjunto sinfénico de gemidos en esta estancia muda. Podria quedarme entre sus
brazos para siempre, y sentir eso me asusta mucho. No sé qué estoy haciendo, ni con quién, en

definitiva, me volvi loca por completo. Dejarse arrastrar por los caprichos nunca es bueno.

—Me tengo que ir —anuncio sin ganas, es lo que corresponde. Obtuvimos lo que
queriamos, listo. El grufie acobijado sobre mi piel, bafiando mis rincones con su aliento en

calma, no me suelta.

—~Qjitos lindos, no quiero que te vayas —murmura agotado. Yo tampoco lo quiero, pero

tengo que hacerlo, se supone que esto es asi, descontracturado, libre, ;o0 no?
—Ni siquiera sé como te llamas —reprocho.

—Valentin, ojitos lindos, soy Valentin —suspira con facilidad. Lindo nombre para un
hermoso hombre. ; Co6mo se sentira paladearlo?

—Mucho gusto, soy Elena —respondo. El se rie, y sin quererlo, lo imito. Esto no puede ser

mas irreal. Nosotros tomamos esto por el final, muy atravesado.

—Para mi, sos ojitos lindos. El dia que chocaste conmigo no podia creer que tenias uno
color marrén y otro verde, era una vision, me embrujaste —asegura. Me baja sin soltarme. y mis
pies chocan con el piso helado, un escalofrio me recorre entera. No sé si es por esto o porque me

siento vacia al no tenerlo atado a mi interior.

—No me hagas reir mds, por favor. Yo no puedo embrujar a nadie, tengo menos gracia que

un mimo.

—Decis eso porque no te ves a través de mi mirada —determina delineando mis facciones.

La huella que deja su toque hormiguea en mi piel.

—Enserio, me tengo que ir —repito. Tengo que escapar de sus brazos, jurgente! Aca, entre



él y yo, nada se puede malinterpretar. Esto es sexo, solo carnal, delicioso y delirante sexo, me lo
tengo que grabar bien en la mente. Con calma y reticencia, me libera; corro a juntar mi ropa. Me
visto lo mas rapido que mis extremidades me lo permiten, de espaldas a él y al estar lista me giro
a verlo. Sigue como su madre lo trajo al mundo, sentado en el suelo, exhibiendo lo que porta sin
pudor alguno. jOjo! No tiene de qué avergonzarse, fue tallado por Alondra, una compafiera de la
academia y la mejor artista de arcilla. Y pensar que hasta hace unos segundos jadeaba solo por
mi. jPapito!

—Si me seguis observando como si fuera un churro de Manolo, no te voy a dejar abandonar

esta casa.
—iPerdon! —me disculpo avergonzada, corriendo mi vista.

—Dame cinco minutos que me cambio y te llevo —demanda y se pone de pie. {No puede

estar mas bueno!

—iNO, NO! —chillo—. No hace falta, me puedo tomar un Uber, no vivo lejos de aca —

agrego mas tranquila.

—Elena —advierte usando mi nombre. Menos mal que iba a llamarme siempre por el apodo
que me puso—. No te vas a ir sola a esta hora. Dejame llevarte, por favor —suplica detenido a
un palmo de distancia. Retrocedo todo lo que el espacio me permite hasta que caigo de culo en
un sillén. Verlo erguido frente a mi hace agua mi boca, babeo. Esto no puede ser posible, algo se
me metié dentro del cuerpo, me desconozco. Me pone a punto de la nada, bueno, de la nada no,
tiene con qué: esos abdominales cincelados, esas piernas firmes, esos brazos fuertes, sus
facciones, esos labios que quiero devorar en todo momento, sus manos. jPor Dios! Sus manos
son lo que mas me gusta de él, en conjunto con su falo erecto que me atrae. Me avergiienzo de
mis pensamientos. El calor de mi sentir trepa, se aloja en mis mejillas. Se agacha a mi altura y
eleva mi rostro. Me analiza, ahonda en mi ser buscando algo. Lo que atin no sabe y jamas sabra
es que no hay nada para encontrar, solo vacio, cicatrices que me convierten en un monstruo
desfigurado que se esconde en el lugar mas remoto del espacio.

—Por favor, Valentin —pido oyendo lo bien que se escucha su nombre saliendo de mi boca
—. Voy a salir por esa puerta y vos te vas a quedar aca, lejos de mi. No dispongo de tiempo para
esto, veo el anhelo nadando en tus pupilas. No soy la mujer que buscas, pensas o deseas. No

tengo nada para ofrecer y vos te merecés lo mejor.
—Eso lo decido yo, Elena —irrumpe con un dejo de tristeza.

—Si, estds en lo cierto, y yo decido por mi —finiquito. Me arrimo a su mejilla y lo beso con



carifio—. Hasta nunca —expongo antes de ponerme de pie, manotear mi cartera y cerrar la
puerta detras de mi espalda. Tal como lo pedi, me deja ir para volver a encerrarme en mi zona de
confort, para lamer mi autocompasion y continuar con ese continuo boicot que me impongo

cuando algo amenaza con arrancarme hacia lo desconocido.

En la vuelta a casa experimento lo que es encontrarse relajada al tope, no recordaba lo bien
que le caia a mi sistema un buen polvo, uno por eleccion, por deseo, por calentura, no por
obligacién. Todavia sigo pensando de donde saqué la osadia para sucumbir al poder de
seduccion de alguien que solo vi dos veces y mas si tengo en cuenta que con el Uinico que me
acosté a lo largo de mi corta vida fue con mi exmarido. De todas formas, ya era hora que tirase la
chancleta por la ventana y comenzara a disfrutar de mi solteria. No es posible que la

desconfianza, el temor, las marcas sigan dirigiendo mis trayectos.

Dia tras dia me ocupo de todo lo necesario. Mi nona esta sufriendo cada vez peor por culpa
de su fibromialgia, practicamente no puede caminar si no es con ayuda nuestra o con el andador.
El reacondicionamiento del bafio ya esta terminado, asi como los demas arreglos que hicimos en
la casa para que pueda desplazarse a sus anchas. Me parte al medio verla decaer poco a poco. Su
fatiga se intensifico, su estado de animo esta mds volatil que nunca, tanto que ya no quiere salir.
El fisioterapeuta viene a casa para continuar con el tratamiento y con esto solo debemos
convencerla de ir a hidroterapia, tarea nada facil, pero que logramos llevar a cabo. Ya
solicitamos en PAMI un acompafiante para que la cuide cuando no estamos, pero esta
demorando mas de lo previsto. La burocracia de este sistema de mierda me cansa, es infernal, te
complica todo y estoy agotada de discutir con los empleados que te toman el pelo. Veo a los
viejitos ir y venir, ser maltratados y darse por vencidos porque no entienden. Cada vez que voy
me saco de quicio, no comprendo cémo las familias no los ayudan y los dejan solos. Ya lo
hablamos con mi hermano y si para esta semana no lo mandan, vamos a contratar a alguien, asi
tengamos que trabajar el doble. Todo por ella, porque esté bien el tiempo que le quede a nuestro
lado.

Matias se separ0, al fin esa idiota se fue para no volver. Las primeras horas fueron fatales,
hasta que se dio cuenta que sin ella iba a estar mejor. Aquel domingo no perdi6 la oportunidad de
interrogarme. Me habia despertado con resaca y no tenia ganas de aguantar su hostigamiento por
toda la casa, cuando se lo propone es peor que un grano en el culo. Me jodi6 tanto que terminé
desembuchando todo, eso si, me guardé los detalles sordidos.

A Valentin no lo volvi a cruzar, ni supe nada de él. Es evidente que no estuvo dentro del



instituto y si lo hizo, no me buscd. No sé qué pito toca alla, deduzco que puede ser bailarin o
profesor, porque llamé a uno de mis movimientos por su nombre y no por un simple meneo de
cadera, como alguien inexperto lo habria hecho. La intriga por instantes me puede y sé bien que
preguntando la podria saciar, igual me niego a hacerlo, no estoy en condiciones de ocuparme de
eso, tengo cosas mas importantes que solucionar y como siempre, algunas cosas dejan de ser una
prioridad. No deberia ser asi, pero es inevitable. Lo mio puede esperar, la enfermedad de mi
nona, las tareas de Miranda y las cuentas a pagar no lo hacen. Fernando no me estd pasando ni un
centavo, ni siquiera para lo minimo e indispensable de su hija. Tuve que solicitar mas horas de
clases, con lo que cobro no me alcanza para cubrir todo. La mercaderia aumenta, los impuestos
también y Miri cada vez solicita mas cosas. Matias ayuda, pero igual no basta. Estoy agotada
psicolégicamente y esto de pelear entre lo que deseo y lo que debo hacer me trae malos
recuerdos, de esos que me obligaban a permanecer con un hombre que me maltrataba. Lo mio no
es vida, estoy maldita o soy pelotuda, no hay otra. Supongo que las costumbres no se pierden tan
rapido, se arraigan tanto en tu interior que es dificil erradicarlas. Quizas si vuelvo por un poco de
sexo pueda superar esta angustia, la abstinencia de sentir algo que me enloquece, me relaje y
libere la hecatombe que tengo dentro. ¢Seria muy infantil preguntar por ahi por él solo con su
nombre? Si, lo seria. Ni siquiera sé su apellido, aunque con una descripcién fisica alcanzaria, no
es un hombre que pase desapercibido. Sacudo la cabeza para ahuyentar las ideas boludas que me
asaltan y me concentro en mis tareas. Dejo ropa lavando y me voy a colgar la que acabo de sacar
del lavarropa automatico que me traje de mi antigua casa cuando el semiautomatico de aca se
rompié. Mi nona, como buena vieja testaruda, se negaba a usar este cacharro, como lo llama,
hasta que no pudo escurrir las prendas por la falta de fuerza y no le quedé otra que aceptarlo. La
vecina de al lado me saluda desde su alero trasero y se lo devuelvo maniobrando con el canasto
de los broches y el fuent6n. Termino con esta tanda y me acerco a lo de mi hermano, entro sin
golpear, como siempre, y me llevo la sorpresa de mi vida. ;§Qué hace él aca? Me quedo muda de
la impresion, en cambio, él no parece afectado. ; Sabe quién soy?

—FElen —saluda mi hermano al salir del baiio.

—¢:Tenés algo para lavar? —inquiero pasmada. Matias me observa con el cefio arrugado

ante mi falta de modales.

—Si, ya te la traigo —asegura—. Te presento a Valentin Alcaraz, hace un rato me
comentaba que esta cubriendo una suplencia en el instituto donde trabajas vos, es bailarin y un
amigo le pidi6 que lo cubriera por un tiempo —entona como si nada, en clara referencia hacia el
pelotudo que se olvidé de confesarme que conoce a mi hermano. El, muy campante, camina

pausado hacia donde estoy, envolviéndome con sus facciones definidas en una linda sonrisa. No



sé si quiero saltarle encima para pegarle o devorarlo a chupones. Sin esperar mi aceptacion,
obviando mi furia, se inclina y me planta un beso en la mejilla, dejando a su paso una estela de

su amaderado aroma. jL.o odio por ser irresistible!

—Hola, ojitos lindos. Me fascina tu carita de sorpresa —musita. Cierro mis parpados
cuando oigo el tono de sus palabras deslizarse por mi cutis. Un escalofrio vuelve a recorrer mi
interior cuando lo huelo. Abro mis faroles alarmada al darme cuenta de que Matias puede estar

observando nuestro intercambio. Por suerte no esta a la vista.

—Se te puso la piel de gallina, Elen —acota usando la abreviacion de mi nombre que solo

mi familia emplea.

—~Guarda las distancias, cara dura —exijo entre diente —. Te hiciste el otro de la mejor

manera y detesto a la gente mentirosa, me ponen los pelos de punta —pronuncio enojada.
—No te enojes, Elen. No fue intencional, sino una casualidad —se defiende.

—No me interesa y deja de llamarme asi, solo mi familia lo hace —le advierto pasando por
su lado. Entro al cuarto de mi hermano, junto toda la mugre desparramada en cada rincon y

vuelvo a salir.

—La proxima haceme el bendito favor de llevar todo esto al lavadero, es la tltima vez que
lo hago. {NO SOY TU SIRVIENTA! —vocifero antes de azotar la puerta a mi espalda sin darle

la posibilidad de contestar. Ni siquiera me importa que luego pida explicaciones de mi accionar.

—Hermanita —me llama—, decile a la nona que Valen se queda a comer, vamos a hacer un
asadito —chilla detrds de mi. Lo que me faltaba, la concha de la hermana que no tengo. Busco en
todos los recovecos de mi mente una buena excusa para irme, para no tener que compartir la
mesa con ese forro y no hay ni una. Con los afios fui alejando a todas las amigas que tuve por
vergilienza, no queria que fueran testigos de como me trataba Fernando y luego de separarme no
me parecio justo buscarlas, no me dio la cara para regresar como un perro arrepentido, con la
cola entre las patas. Esto es lo que logra un hombre manipulador, enfermo, que te quedes sola, te
alejan de la realidad, de la gente, te envuelven hasta hacerte sentir culpable de todo, cuando la

culpa es de ellos y su mente retorcida.

Me concentro en hacer lo que me falta antes de que Miranda vuelva de la casa de su amiga,
en donde segun ella estan haciendo una lamina en grupo, cosa que no me trago. Tuve su edad y

sé muy bien que en esas juntadas lo que menos se hace es la tarea.

El atardecer va llegando con calma, algo que no logro tener desde hace un buen rato. Jamas



me imaginé que Valentin era amigo de mi hermano, no tengo ni la mas minima idea de donde se

conocen.

—Buenas tardes, hija —saluda mi nona explotando mi burbuja. Ni siquiera la of arrastrar su
andador. Como quiero a esta vieja. Adoro su cabello gris, la tibieza de sus caricias, sus muecas
arrugadas. Giro sobre mis pies y la observo con carifio. Siempre fue el centro de mi mundo. No
pas6 un dia sin que cuidara de mi y cuando mis padres fallecieron en un accidente, no dudé ni

por un instante en hacerse cargo de nosotros. Nos educo, protegié y amo siempre.
—Al fin te despertaste, nona —expreso sonriente—. ; Tomamos unos mates?

—Si, hija —responde tomando asiento en una de las seis sillas que descansan junto a la
mesa de la cocina. Lleno el jarro de leche y lo pongo a calentar. Cargo el mate con yerba, le

pongo unas cascaras de naranja y deposito todo en la bandeja.

—Antes que me olvide —rememoro como si fuera posible hacerlo—. Tu nieto favorito esta

con un amigo que se queda a cenar. Van a prender la parrilla.

—iQué bueno! Parece que la noche esta ideal para disfrutar del aire libre —manifiesta

contenta, le encanta recibir visitas.

—Ponele —balbuceo vertiendo el liquido en el termo que solo usamos para esto. De pasada
le doy un beso en la frente y le dejo todo lo necesario para que cebe los mejores mates de leche
que existen y que no le afectan a su estdbmago, con toda la medicacién que ingiere, la mayoria de

las cosas le caen como una patada al higado.

Un rato mas tarde, Matias trae todo para la cena, seguido por su acompafiante. No puede
estar mas fuerte, hoy va enfundado por una remera gris cuello V manga corta y una bermuda
negra cargo, de esas con bolsillos a los costados. Me lo estoy comiendo con la mirada, literal, lo
sé, porque sonrie con altaneria. Mi nona, como siempre tan amable, le invita un mate advirtiendo
antes que es de leche. El, con esa voz que me desestabiliza, le cuenta que es la primera vez que
escucha sobre este estilo y lo acepta para probarlo. jCOmo me gustaria ser bombilla! Su
expresion al sorber enciende todas las alarmas de mi fisico, de mi corazon. Detesto que tenga esa
pizca de poder en mi. Y asi como entraron, se fueron, dejandome atontada. Es humillante mi
actuar, por favor. Guardo todo lo que va en la heladera bajo las érdenes de mi nona, no puede
manejar su genio y la dejo, si es feliz, que lo siga haciendo. Preparo los ingredientes para las
ensaladas, salo la carne, lavo los chinchulines, los trenzo y condimento para que tomen gusto.
Ayudo a mi nona a levantarse, se va a mirar tele a su habitacion, no soporta estar sin hacer nada.

Subo el volumen de YouTube al escuchar que comienza No se me quita de Maluma y Ricky



Martin, una cancién que me encanta. Muevo mi cuerpo al compas de la musica mientras hago lo

mio con las papas, la zanahoria, los huevos y las arvejas para la rusa.

No lo of entrar, en cambio, si palpé sus inconfundibles manos sujetando mi cintura. Acaricia
mi nuca desnuda con su nariz. Cuando me toca todo se desvanece, solo somos nosotros, nuestro
deseo. Me siento borracha bajo su aroma, amnésica.

—Si alguien nos ve vamos a tener que dar explicaciones que no queremos, ni podemos
relatar —musito, moviendo mi cuello inquieta, mis caderas a la par que las suyas. Corriente pura

me recorre de pies a cabeza.

—Silencio, delicioso silencio que me permite oir las sefiales de tu cuerpo: tu respiracion
acelerada, los latidos de tu corazon desbocados, la sangre en tus venas hirviendo. No podés
resistirte, yo tampoco, no quiero encadenar esto. Me gustds, me enloquecés y me cuesta un
infierno mantener mis manos en los bolsillos y lo otro en los pantalones —un angustioso gemido
huye de mi interior, imperturbable, contagioso. La estela que su aliento deja sobre mi piel
hiimeda me trastorna.

—Basta, por favor, basta —suplico al sentir sus dedos colandose por debajo de mi
musculosa, delineando el elastico de la calza que llevo puesta. Tiemblo integra, tanto que, si no
fuera por su agarre, ya estaria derretida—. No es el momento, ni el lugar idéneo para esto,
Valentin.

—Te voy a dejar en paz porque Matias esta viniendo y no quiero que piense que estoy
perturbando a su pequefia hermanita, a la que protege de todo aquel que quiera arrimarse. Si
supiera que ya estuve entre tus piernas —comenta antes de chupetear el 16bulo de mi oreja.
Experimento su ausencia al instante, aire frio se cuela por cada rincéon de mi ser—. Mejor me
dedico a preparar el Fernet mientras mi calentura se disipa —no puede ser mas directo, me
encanta ese detalle de su personalidad. Reprimo una sonrisa de victoria al saber que no soy la
unica perjudicada.

—En el freezer hay hielo —expongo con doble sentido—. Digo, por si querés echar unos
cubitos adentro de tu bragueta, no vaya a ser cosa que mi hermano se dé cuenta y te castre —

agrego encogiéndome de hombros y riendo divertida.

—iMami, ya llegué! —grita mi hija interrumpiendo nuestro intercambio. Me doy vuelta para
ver la reaccion, su reaccion, toda esa sorpresa decorando su rostro me agrada. Ya tiene un motivo

para salir de raje y no volver a buscarme.

Miranda ingresa a la cocina como el huracan que es. Trae los rulos, heredados de su padre,



sueltos, alborotados, una sonrisa dibujada en sus mejillas y sus ojitos verdes brillosos. Esta

criatura no viene de hacer ningiin grupo, no me embauca.

—Hola, mi vida. Al fin volviste —comento abrazandola—. Ya era hora. ;Como les fue con
la tarea? —despejo su cara de los pelos que la tapan y la observo con curiosidad.

—Requete bien, ma. Ya la terminamos, el lunes la presentamos —me cuenta confiada,

escondiéndose de nuevo en mi pecho, rehuyendo a mi escrudifio.

—Me alegro, ojala se saquen una buena nota, seguro va a ser asi después de todo el tiempo
invertido —dejo caer despreocupada. Huye de mi agarre y se paraliza cuando ve que tenemos
audiencia. Me mira primero, luego a él, que permanece firme observando la escena. Por lo visto,
Matias obvio un pequefio detalle, no le dijo que tiene una sobrina en plena adolescencia, al

menos reserva mi intimidad.

—¢Y vos quien sos? —pregunta fichandolo de arriba abajo. Qué pendeja sobradora es a
veces. El sigue callado, no sale del asombro—. ;Sos mudo? —contraataca ansiosa. Me rio,

perddn, me rio fuerte y claro porque no logro entender como una nifia lo desestabiliza.
—Es un amigo de tu tio que se va a quedar a comer.

—Menos mal, crei que estaba con vos. Deberia haberme imaginado que no era asi. ;Ma? —

llama.
—¢Qué, Miri?

—Este tipo es raro, me mira de forma extrafia —acota con soltura. Tendrian que verla,

parada en medio de la cocina, con las manos en la cintura, zarandeando el pie, muy flematica.

—Lo siento, Miranda. Me dej6 sin palabras el parecido que tenés con tu mama. Mucho
gusto, soy Valentin —dice dejando atras su letargo. Se acerca para saludarla como corresponde y
ella le tiende la mano. Un momento. ¢jLe acaba de tender la mano!? No sé qué bicho le pico, es
evidente que no le cayo bien de entrada.

—Al fin, pensé que tenias algun problemita —acota, no tiene un filtro entre lo que se le pasa
por la cabeza y debe o no decir.

—Miranda Gauna, te estds pasando de la raya —advierto firme para que cierre su boquita y

deje de desembuchar bocados desubicados.

—Bueno, mama —acepta renegando—. Me voy a ver a la abuela —avisa antes de salir

pitando de la estancia.



—No podés negar que es hija tuya.

—No tendria por qué hacerlo, es lo mas hermoso que me regald esta vida de mierda. Decile

a Matias que me avise cuando esta la comida, asi ponemos la mesa —solicito.

—CQjitos lindos —freno mi andar al oirlo, ya estaba siguiendo el mismo camino que Miri—.
Que la tengas no cambia nada, te sigo deseando —afirma confiado. Lo que acaba de decir
derrumba la seguridad que tenia desde que la conocio, estaba segura de que se iba a dar por
vencido. Sigo andando cuando se calla, no voy a dejar que vea cudnto me afecta su
determinacion, lo débil que me vuelvo cuando esta involucrado. No comprendo por qué soy una

gelatina al oirlo, sentirlo o verlo.

Me encierro en el bafio con la intencion de apagar las sensaciones que este pibe despierta en
mi. Me asusta, realmente me asusta lo hondo que cala, no sé a qué me enfrento. No estoy lista
para subir a una montafia rusa y dejarme llevar. jDios! Parezco una desquiciada. Miro con
atencion el reflejo que me devuelve el espejo. Mis faroles cuentan con un brillo desconocido,
uno que jamas avisté en ellos, pestafieo con pereza, con la intencion de que lo opaco regrese, que
engulla la alegria que tanto el verde como el marrén atestiguan. Mi heterocromia es congénita, la
traigo desde que me gesté, algo extrafio, ya que le sucede a muy poca gente. Nadie en nuestro
arbol genealdgico sabe de donde viene, por eso, mi nona y yo, que la compartimos, cada cierto
tiempo nos sometemos a una serie de pruebas para seguir descartando los problemas oculares o
de salud en general. Miranda no lo heredo, por suerte. Desde que aprendié a hablar me recalca
que no tiene mi color de ojos, como si eso fuera una eleccion. Lo que no comprende es que esto,

en algiin momento, puede causar una falla en mi sistema.

Para cuando salgo de mi escondite, bafiadita y bien repuesta, todos estan sentados en la mesa
del comedor aguardando por mi para cenar. Me acomodo en mi lugar, y justo al otro lado esta él
observandome con inquietud, preguntando con su mirada si estoy bien. Levanto mis cejas en una
clara declaracion que dice: no sé qué te pasa, deja de buscar en mi interior, algo que capta porque
se da por aludido y corta su hostigamiento visual. Mi nona, esta actuando como si fuera parte del
FBI con el interrogatorio que le esta haciendo. Todo en esta mesa gira en torno al invitado de mi
hermano. Lo bueno de esto es que me entero de que tiene treinta y tres afios, que es soltero, que
su pasatiempo son las artes marciales —con razén tiene ese cuerpazo— y que va a estar en el
instituto durante un afio. En ningin momento se queja o pone cara de disgusto por las preguntas

que la vieja chusma de mi nona hace, al contrario, la trata con amabilidad y respeto.

—Audiela, ¢le molesta que le diga nona? —pregunta sujetando la mano de mi nona que lo

mira con adoracion, ya se la comprd, la tiene a sus pies. Miranda se lo quiere comer, y no en el



buen sentido. Matias, ni cinco de bola, y yo... yo quiero devorarlo a besos hasta que llegue el fin

del mundo.

—NMe encantaria que lo hagas, hijo —responde con carifio palmeando su mejilla. Es lo mas
de lo mas, la amo tanto. Sonrio con disimulo, él lo nota y me guifia un ojo. Mi estdbmago se atora

cuando hace esas cosas, me da vértigo.
—No tuve la suerte de conocer a mis abuelos, siempre los imaginé como usted.

—Mi nona —remarca mi hija interrumpiendo sus palabras—, es tinica, no la compares —

finaliza molesta.

—NMiranda, cuida el tonito, no se les habla asi a los mayores —reprendo. No me gusta
llamarle la atencién, pero debia interceder. Ella abre los ojos bien grandes y me fulmina. Odia
que la rete en ptiblico, sabe bien que para eso debe comportarse como la sefiorita que es.

—Esta bien, Elena. No es necesario, me expresé mal —intercede autoritario.

—¢Perdon? —inquiero sorprendida—. No sos quién para decirme cuando puedo o no
corregir a mi hija —silencio, un cortante y molesto silencio nos rodea. Un mutismo que es
interrumpido por el sonido continuo del timbre. Arrastro la silla cuando me levanto y voy directo

a ver quién es.
¢1Qué mierda hace Fernando aca!? jLo que faltaba para completar la noche!

Abro la puerta y el vaho a alcohol que emana me da una cachetada. Esta desorbitado,
tambaleante, aterrador como siempre que se emborracha. Salgo y cierro, no quiero que los demas

escuchen, menos que menos, el visitante.
—Fernando ;qué necesitas?

—NMi amor —chilla alargando las palabras—. Te vine a buscar para ir a casa —tartamudea.
Miranda no puede verlo en este estado.

—Estas borracho otra vez. ;Como llegaste? —se encoje de hombros frente a mi consulta.
Increible, a mi sola me pasan estas cosas—. Sentate aca que voy a llamar un auto para que
regreses a tu casa —anuncio, llegando solo a hacer el amague de irme. Cifie su mano en torno a

mi mufieca para detenerme.
—Vas a venir conmigo como corresponde —eXxige sin soltarme presionando mas.

—No, no voy a ir con vos. Soltame, por favor —solicito sin perder la cabeza. Esto esta



tomando un camino que no me agrada, al contrario, me asusta.

—Elena, vas a volver a nuestro hogar. Por las buenas o las malas, pero lo vas a hacer —
amenaza tirando de mi brazo. En un descuido, simple y sencillo descuido de dos segundos,
zampa sus garras en mi extremidad libre. Tira de mi cuerpo, arrima su rostro al mio y me giro
asqueada. Atn no entiendo como aguanté tanto a su lado, cémo pude amarlo algin dia, como le
perdoné tanto dolor.

—Fernando, estamos divorciados. jPor Dios! Tranquilizate y razona. Miranda esta adentro,

ninguno de los dos queremos que te vea en estas condiciones.

—¢Asi como? No tengo nada de malo —retruca furioso. A pesar de su tartamudeo me doy
cuenta de que esta peor de lo que aparenta—. No me hagas enojar, Elena. Siempre me llevas la

contra en todo.
—Esta bien. Esta bien. Dejame ir para que pueda recoger mis cosas.

—NMe mentis, hija de puta —chilla junto a mi mejilla. Me descompone—. Si te dejo ir, no
vas a volver, me vas a abandonar otra vez. Initil de mierda —agrega apretando los dientes. No
quiero estar aterrada, no puedo evitarlo. En nada va a salir Matias, cuando se dé cuenta que
demoro mas de lo debido, va a venir y si ve esta escena va a ser una cagada, no voy a poder

detenerlo.

—No, Fer, no te miento —un cachetazo me cruza la cara, el otro me la acomoda. Ardor,
dolor mezclado con las lagrimas que no quiero derramar. Esto es un calvario. En otra vida habré

sido una basura, por eso me toca pasar por esto.

—Ves lo que me hacés hacer, obedecé, no lo compliques mas. Todo esto es tu culpa, puta de

mierda —afirma para achacarme su fallo.
—Fer, no estoy haciendo nada malo, sos vos el que me esta lastimando.

—CA-LLA-TE, CA-LLA-TE —silabea. Sus odiosas manos, esas que llegué a aborrecer
tanto, se cierran en torno a mi cuello, al menos una de ellas, la otra la tiene en alto, cerrada, lista
para golpearme. Aprieta, aprieta y aprieta. Arafio sus brazos, intento llegar a su monstruoso
rostro, no lo logro. Intento hablar, suplicarle que me deje respirar, no puedo hacerlo. El terror me
paraliza. Los recuerdos me invaden y vuelvo a hacerme pequefia, a querer desaparecer, no soy
capaz de defenderme, no tengo fuerzas. El me debilita, me aplasta. Le ruego a Dios que me
rescate, y nada pasa. Mis pulmones arden, mi corazén se ralentiza, voy a desmayarme, me va a
matar. Ya no puedo patalear, mi vista se nubla y no por el llanto. Me pesan los parpados, mis



brazos caen inertes, pesados a los lados. Mi hija, mi nona, mi hermano, Valentin, qué sera de
ellos cuando encuentren mi cuerpo asfixiado en el porche de mi hogar. Fernando siempre me
rob6 todo lo que amo, me destruyé una y mil veces, pero esta vez fue muy lejos. La
inconsciencia me llama, esta ahi tirando de mi hasta un suefio profundo donde nada duele, donde

todo es luz, felicidad.
Valentin

No sé qué se me paso por la cabeza cuando le dije a Matias que yo salia a buscarla, a ver
qué sucedia porque no entraba. Los tres yacian inmoviles, preocupados, algo pasaba y no
me hacian parte, obvio que no, no saben todo lo que Elena provoca en mi. Lo que mas me
extrafio es que mi amigo cerraba y abria los pufios cuando no empinaba el vaso de Fernet.
Miranda habia dejado de comer en el mismisimo momento que su mama se retir6, permanecia
con la cabeza agachada, y la nona, de un instante a otro, se puso seria, cabizbaja y se le llenaron
los ojos de liquido. Quizds todas esas alarmas fueron las que me impulsaron a ponerme de pie y
salir apresurado. Afuera todo estaba en silencio, no habia rastro de Elena. Al mirar para mi
izquierda mi mundo se vino abajo. Un tipo la tenia contra la pared, le estaba oprimiendo el cuello
y ella se daba por vencida. Todo se puso negro a mi alrededor. Me invadié una bronca
descomunal. No soy una persona agresiva, ni ahi, pero esa escena me convirtié6 en un ser
irreconocible. Me arrojé sobre él, lo empujé, lo derribé de una pifia. El cobarde estaba borracho
hasta las trancas, quedd desmayado en el suelo. Sostuve el cuerpo inerte de mis ojitos lindos, le
tomé el pulso, aun estaba, suave, calmo, casi inubicable. Le grité a Matias, lo llamé con todas
mis fuerzas. Necesitdbamos una ambulancia urgente, la perderia. Desesperacion, una cruda y
desconocida desesperacion me asaltd al valorar la posibilidad de verla morir. Los médicos no
demoraron en arribar al lugar y atenderla. La policia tampoco, arrastraron a esa lacra hasta el
patrullero y no volvi a verlo, recién ahi bajé un cambio. Soy un fiel creyente de que la mejor
arma del ser humano es la inteligencia, la capacidad de hablar, la sabiduria de las palabras, pero
cuando lo vi quise matarlo y lo habria hecho, me converti en un animal. No queria esas manos
sucias contaminando la piel de mi hermosa Elena. No lo queria cerca de ella mortificando su

existencia.

Horas mas tarde, ya de madrugada, me enteré de que el tipo es su exmarido, el padre de su
hija, el cobarde que la maltrat6 durante afios, hasta que ella fue capaz de dejarlo, ademas de eso,
como si fuera poco, es un alcohélico que entra y sale de rehabilitacién. Me importa un comino su
condicién, no voy a tratarlo como a un enfermo, no quiero ni escuchar su nombre y mucho
menos que las esté rondando, porque si le pone un dedo encima otra vez, lo mato, voy preso,

pero él no vuelve a molestarlas. Antes de irme paso por su habitacion, duerme como el angel que



es. Tiene el labio hinchado, cortado y eso no opaca su belleza. Cémo me gusta esa boca, me
vuelve loco. Me siento a su lado, sobre el borde de la cama, y la admiro. No puede ser mas linda,
mas fuerte, mas integra. Su pecho sube y baja con sosiego, su mata de cabello castafio esta
desparramada por la almohada y un mechén rebelde le cruza ese rostro que porta los faroles mas
atrayentes, hechiceros que vi en mi vida. Pausado, manso, me acerco, le despejo la cara y beso su
frente.

—~Cuando crei que te perdia, senti que todo el peso del mundo me aplastaba —murmuro. Sé
que no me escucha, y que cuando se despierte nada de esto estara en su memoria y no me
importa. Tengo que exteriorizar lo que me sucede con ella porque me trastorna—. No me alejes,

ojitos lindos, no lo hagas —suplico.

Abandono el cuarto sin ganas, no quiero dejarla. Si por mi fuera me habria metido en esa
cama para abrazarla toda la noche, protegerla y decirle una y mil veces lo valiente, dulce que es.
Se merece que la veneren y para eso me tiene a mi. Cuando se entere que sé parte de sus
secretos, que yo Vi esa escena, va a estar avergonzada, se mantendra apartada y es cuando voy a
dar un paso al costado para permitirle sanar, recomponerse, encontrarse consigo misma. Esto es
como un rio tormentoso, un clase seis para hacer rafting, tengo que saber leerlo, aguardar el
momento justo para meterme. Elena necesita espacio para pegar todas las piezas que fue
perdiendo con cada golpe, esas que tal vez ya habia arreglado y que volvieron a destrozarse esta

noche cuando el verdugo sac6 su hacha para asesinarla.
Elena

Me remuevo inquieta en la que sospecho es mi cama, quiero creer que no estoy en un
hospital de nuevo. jPor Dios! Espero que no sea asi. Me duelen hasta las ufias de los
pies, por favor. Lo ultimo que recuerdo son las garras de Fernando ultrajando mi bienestar, el
terror tomando mi cuerpo, invadiendo mi mente, circulando por mis venas. No tengo ni la mas
minima idea de como llegué hasta aca, qué sucedid, ni cdmo, después de la inconsciencia que se
sentia tan placentera. Palpo mi rostro y descubro mi labio hinchado, cortado, fruto del sopapo
que me estampoé esa lacra. Pedazo de mierda, volvi6 a herirme. Lo peor de todo es que no fui
capaz de defenderme, le entregué un poder que no tiene por qué gozar. Sin poder, ni querer
evitarlo, lloro, dejo que toda la angustia, el asco y el dolor huyan de mi interior convertidos en
lagrimas. Traté con todas mis fuerzas de mantener alejada mi condena de mi familia, quiero
protegerlos, evitarles que me vean devastada y me es imposible. No hay medida que baste para
que Fernando se mantenga al margen, lejos mio. Ojala pudiera irme a una isla en el medio de la

nada, en donde no me ubique, en donde encuentre la paz que me hace falta.



Las mantas que me cubren se mueven dejando que el aire se filtre e impacte con mi piel
erizada, el colchén ni se mosquea cuando el delgado cuerpo de mi hija se acuesta a mi espalda.
Me envuelve con sus brazos. Ella, mi dulce nifia, bondadosa, carifiosa, quiere consolar a su
desecha madre, al desastre de madre que le toco. Es la razon de mi vida, pero eso no evita que
me pregunte en qué mierda estaba pensando el supremo en el momento que me la entrego,
cuando le permitié elegirme para guiar su camino. No puedo orientar a nadie, ni siquiera soy

capaz de hacerlo conmigo misma.

—Estas bien, ma? —averigua con calma. Me giro para quedar cara a cara con ella y la
observo. La basura que tiene como padre esta arruinando su adolescencia, terminando con su
inocencia, le quita la felicidad, la hace sufrir a través mio y lo odio mas por eso. Acaricio su
cabello con infinita adoracion, la arropo, la abrazo, la arrastro hasta que se apoya en mi pecho, y
como puedo, la protejo. Daria hasta la tltima gota de mi sangre por ella.

—Si, mi amor, estoy bien —le aseguro con dificultad. Mi garganta duele, esta reseca, aspera
—. No quiero que te angusties, ya pas6 y no se va a repetir. Te lo prometo —afirmo sin tener la
certeza de que va a ser asi. Miranda solloza acongojada y mi corazon se fragmenta mas de lo que
esta, no soporto su pena. La consuelo con todo el carifio de mi alma, hasta que su respiracion se
ralentiza. Se duerme entre mis brazos. Podria quedarme una eternidad con ella bajo mi ala. Poco

a poco, mis parpados se vuelven densos, inmanejables y caigo rendida.

La semana se pasa en un pestafiear. Dias de charlas, terapias y medidas de proteccion.
Fernando recibié una restriccién y no puede acercarse a nosotras, si, en plural, porque Miri esta
incluida. Espero que esto sirva de algo y que no vuelva a ponerme una mano encima. Mi
hermano esta furioso y me quedo corta con esa definicion, lo quiere matar. Me dio un largo y
significativo sermén, me advirtié que “el no te metas, yo lo arreglo” quedé obsoleto, porque si
ese payaso, textuales palabras, regresa por mas, se va a chocar con él. En cambio, con mi nona es
todo palabras tiernas, de aliento y fe, lo que no quiere decir que no esté enojada. Aluin se condena
por haberme orillado a casarme con él para preservar mi integridad. En su momento también la
culpé, nunca se lo dije ni voy a hacerlo, soy incapaz de lastimarla adrede. Esta mayor, cansada y
enferma, no deberia estar pasando por esto, pero no tengo a dénde ir y estar sola tampoco es

seguro.

Dos jornadas después de lo sucedido me enteré de que Valentin me salvd. Se me cae la cara
de vergiienza. Me espanta que haya visto lo bajo que vengo cayendo desde que era una pendeja
irresponsable, darle esa imagen, una que no queria que viera, me golpe6 feo. Experimenté a



carne viva mil cuchillos rasgando mi cuero. No va a volver a mirarme de la manera que lo venia
haciendo y ese deseo que portaba por mi debe haber desaparecido. Ningin hombre en su sano
juicio quiere relacionarse con una mujer golpeada, traumada, que tiene un ex que no la deja en
paz y es capaz de atacarla hasta el fin. Nunca voy a poder deshacerme de las etiquetas que llevo
tatuadas en la piel y por mas que yo sepa que soy una sobreviviente, que la violencia es el ultimo
medio de un incapaz, no se van, siguen grabadas con fuego. Por eso me pasé estos siete
crepusculos evitando verlo. Si él estaba en lo de Matias, me quedaba encerrada en mi habitacion,
contando con el lujo de admirarlo en la distancia, dejando que la sensacion de vértigo en mi
estomago me apabullara. Si lo veia a lo lejos en el instituto, me hacia la boluda y rajaba por otro
lado bajo cualquier excusa. Tampoco me quedé sola luego de ninguna de mis clases. Me
asombra mi poder de madurez, soy un desastre. Con cada huida decai un gramo mas. Ni siquiera
soy capaz de juntar valor para plantarme frente a él y decirle que nada de esto es mi culpa, que
no lo quise asi, que me hubiera encantado ser mas fuerte y evitarlo, defenderme, dejarlo luego
del primer golpe; rogarle que me entendiera, que Miranda era un bebé y mi falta de experiencia
no me permitié pensar con lucidez. Me gusta este pibe, de enserio, me cautiva de esa forma
extraordinaria, pasional, desquiciada, para toda la vida, esta demas aclarar que el sexo con él fue
supremo, pero la degradante posibilidad de que me mire con condescendencia, con lastima,
puede mas. Lo mejor es que todo se quede como esta, que no haga movimientos en el tablero
porque si por alguna razon, por minima que sea, me desprecia, voy a salir mas lastimada de lo

que estoy y no creo poder enfrentar mas dolor.

Me centro en mi familia y en mi trabajo, dos de mis pilares, dos cosas que disfruto. Y con el
correr de las horas Valentin desiste, deja de intentar contactar conmigo y eso lacera. No esperaba
que se diera por vencido tan rapido, menos cuando ya comenzaba a claudicar. Por mas loco que
suene, extrafio su mirada clavada a lo lejos, el tacto de su piel sobre la mia, el sabor de su boca,
el bichito que me invade y recorre mi interior cuando lo tengo cerca, el sonido de su voz, Dios,
como me gustaria oirlo decirme: “Ojitos lindos” con ese tono de baritono que lo caracteriza y me

pone la piel de gallina.

El maldito teléfono no deja de sonar interrumpiendo una de mis clases de contemporaneo,
tanto que la freno para ver quién es y cudl es la urgencia por ubicarme. jSorpresa! Me estan
llamando del colegio de Miranda. La preceptora me pide de forma muy amable que me presente
lo antes posible, sin decirme qué esta sucediendo. Mas le vale que no se haya mandado una
cagada porque la castigo de por vida. Dejo la clase en manos de una compafiera que llegd mas

temprano y salgo corriendo sin que nada me importe. Para colmo, ando en dos, Matias no pudo



prestarme el auto y tampoco puedo darme el lujo de gastar en un Uber, estamos a fin de mes. No
me va a quedar otra que montarme en el subte y luego en un colectivo. Un reviaje. Abandono la
zona de las aulas de danza y voila, el duefio de mis pensamientos se cruza en mi camino. Me
paralizo al divisarlo y algo debe ver en mis facciones, su expresién muda de la sorpresa a la
preocupacion en un segundo. Quizas fue el susto bafiando mi rostro o la incertidumbre de no
saber qué ocurre para que me citen en el establecimiento con tanta premura. Retomo mi carrera y
al encontrarme a menos de un metro de donde él sigue parado, le sonrio azorada, me disculpo en
silencio por mi actitud. Ojala él comprendiera como y lo que siento. Las ansias que sufro por
estar a su lado, por conocerlo y que me descubra, me dan pavor. No creo estar capacitada para
abrirme a una nueva relacién, no después de todo lo que me viene pasando. No sé si estoy
preparada para intentarlo, para dejarlo entrar a curar mis cicatrices, me muero de ganas por
hacerlo, pero mi mente me sigue jugando malas pasadas. Parece una buena persona, lo sé, pero
las apariencias engafian, las mascaras existen y se caen. No soy tan fuerte como para tolerar que
me vuelvan a lastimar, no lo soportaria, mi corazén no lo toleraria. Tengo que seguir andando,
alejarme de él, dejarlo en paz para que continde con su vida como si nunca se hubiera cruzado
conmigo, con una mujer que no sirve para hacer feliz a los demas, todo lo que me rodea se
destruye, estoy maldita.

—:Qué pasa, Elena? —demanda, interceptando mi andar. Mi nombre escapando de sus
labios no se oye como siempre. Quisiera confesarle lo que su presencia me hace, el temblor que
le causa a mis células, mostrarle como la sangre de mis venas corre furiosa, explicarle el vértigo

en la boca de mi estbmago o como este cae en picada al vacio cuando me toca.
—Hola, Valentin —saludo con la intencion de distraerlo—. No pasa nada, ;por?

—No te salen bien las mentiras, Elena. No abandonas tus clases por nada. Algo ocurre con
tu nona, tu hermano o con Miranda, lo veo en tu cara —expresa sin soltar mi mufieca. Deberia

ser catalogado como un delito tener ese tono de voz, esos o0jos, esa belleza.

—Dejame ir, por favor —imploro con las lagrimas amontonadas en mis ojos. No quiero
llorar, les juro que no, pero me debilita, rompe cada uno de los ladrillos de las paredes que tanto
me cuesta levantar con su calidez. Acaricia las hebras de mi cabello con una de sus manos y de
un tir6n me encierra entre sus brazos. Me sumerjo en la suavidad de su pecho y el dique se abre.
Sollozo en silencio. Me siento protegida a su lado. ;Seran sefiales o solo una treta del destino
para que me ilusione?

—Confia en mi, ojitos lindos. Me parte en dos tu dolor —pronuncia con amabilidad, sin

soltarme. Inspiro y exhalo un par de veces antes de volver a hablar. No me va a dafiar compartir



con él mis penurias.

—NMe llamaron del colegio de Miranda para pedirme que vaya lo antes posible. No tengo ni
la mas minima idea de lo que sucede. Tengo que tomar el subte y un colectivo para llegar y eso
me va a tomar mas de una hora y media —desembucho acongojada.

—Vamos —declara comenzando a caminar. Aprieta su agarre y por un rato carga con mis

responsabilidades, se apiada de mi y me salva de volver a caer.

Nos subimos a su coche, un cupé fuego inmaculada. Las primeras cuadras el silencio nos
envuelve, quiero iniciar una conversacién, no sé cémo hacerlo, no es una de mis virtudes,

siempre fui una persona silenciosa. Soy pésima en el plano charlas espontaneas.

—Elena, pedir ayuda no es la muerte de nadie —establece son determinacion. Si supiera lo
complicado que es para mi hacer algo tan simple como eso.

—Lo sé, no soy tonta. La mayoria de las veces no tengo a quien pedirsela. Estoy
acostumbrada a solucionar todo sola, aunque dltimamente hay un montén de situaciones que me
sobrepasan —relato con angustia—. Es horrible vivir sabiendo que solo tenés dos personas que
pueden aliviar la carga y mas cuando no querés que lo hagan —acoto dejando fluir las palabras.
Al contrario de lo que piensa, confio en él.

—Aunque no lo parezca, y no lo tengas presente, yo también estoy —sostiene con
intensidad—. Si me mantuve al margen, sobre todo estos ultimos dias, fue para darte espacio,
deduje que estarias triste o abochornada por lo que pas6 —tarde o temprano iba a salir el tema a

relucir, era inevitable.

—Respecto eso —me atajo—. Te pido disculpas. No tendrias que haber sido testigo de tal
barbaridad. Fernando tuvo otra recaida y volvié por mas. —¢Por qué sueno como si lo estuviera

justificando? No es el caso, obvio, seria incapaz de hacerlo.

—Ni se te ocurra hacerlo de nuevo, no vuelvas a disculparte —espeta irritado—. No lo
destrocé a golpes porque ocuparme de vos era lo primordial. Eso si, si vuelvo a verlo o a
enterarme de que te pone una mano encima, yo mismo lo llevo a patadas en el culo a la comisaria
y me ocupo de que no vuelva a salir —declara. Sus palabras trepan por mis huesos llenando cada

recoveco de confort.

—Esta vez no se la llevé de arriba, mi abogado me notificoé que, a los pocos dias de salir de
la carcel, después del episodio en casa, cay6 preso de nuevo por chocar un auto estando borracho

—Ile cuento mas relajada, comoda.



—Espero que no salga mas, lo lamento por Miranda, pero es lo mejor para ambas —agrega
con toda su atencién depositada en el trafico.

—Miri le tiene miedo. Cuando viviamos con él nunca me peg6 frente a ella. Cuando lo
hacia, y ella estaba en casa fui lo mas silenciosa que pude para que no se enterara. Por ese
entonces se cuidaba de no dejar marcas que se vieran a simple vista, hasta que se descontrold,
que fue cuando lo dejé. Ese dia, mi retofio no estaba, y fue la tltima vez que me puso una mano
encima, hasta la otra noche. No pude evitar que se enterara, al despertarse lo primero que hizo
fue preguntar por mi y no pudimos mentirle. La trajeron a la clinica donde estaba internada y se
instal6 hasta que me dieron el alta —Ile narro. No tengo ni la menor idea de qué me pasa, pero de
repente quiero hablar, desahogarme, que sepa todo, que me acepte con cada una de mis
cicatrices, o que de una vez por todas salga corriendo despavorido por lo que le cuento.

—Al contrario de lo que creés, entiendo por lo que pasaste. Vengo de una familia de mujeres
que sufrieron violencia de género. Mi mamd y mis hermanas, las que por cierto estan
desesperadas por conocerte, lo padecieron en manos del que fue mi padre. Yo no lo sufri porque
muri6 al poco tiempo que naci —testifica de lo mas tranquilo, como si no estuviera
compartiendo conmigo algo tan intimo, como si no acabara de decirme que le habl6 a su familia
de mi—. Ellas me dijeron que le salvé la vida a mi vieja, €l dejé de golpearla luego que le dio el
hijo varén que tanto deseaba —permanezco inmévil al oir su relato, qué atrocidad. Pensar que
antes era moneda corriente que los maridos castigaran a sus esposas y descendientes sin motivo
alguno, al igual que ahora, con la diferencia de que hoy hay quienes se hacen escuchar y luchan
por los derechos del ser humano. Por aquel entonces, ellas no tenian ayuda, para la sociedad
machista algo habian hecho y se lo merecian. Es tan sencillo decir y pensar eso cuando no lo
viviste en carne propia, cuando no te hostigan, no te arruinan porque si, porque pueden y quieren.
Mi generacion y las venideras contamos con la suerte de ser oidas, de contar con apoyo,
colaboracion, con asociaciones que concientizan, con comisarias para la mujer, y asi y todo sigue
pasando, nos siguen matando, exterminando como si fuéramos una peste, un insecto. Hay que
aprender a criar herederos que entiendan la igualdad, que la respeten, la acepten. Hay que educar
caballeros y sefioritas, seres humanos, no monstruos; demostrarles que el amor sano existe, que
los pares se deben proteger y dejarles en claro que ellos nacieron gracias a una mujer. Para mi
todo radica en la educacién que les damos, si nosotros somos referentes como familia, les
trasmitimos que insultar, gritar y golpear es valido, el dia de mafiana ellos lo haran de forma
inevitable, y esto es sin distincion de sexo, porque lo aprendieron del ejemplo. Si asimilan lo que
es un no, van a saber aceptarlo en el momento que se lo digan, de lo contrario van a crecer sin
ese concepto incorporado. Los limites no son malos, por algo estan, solo hay que saber

aplicarlos.



—~Gracias por compartir esto conmigo —reconozco de corazén colmada de una necesidad

aplastante por abrazarlo.

—No lo hice para que me lo agradezcas, quiero que sepas que soy paciente, sé a qué
atenerme y cuando aceptes que podemos formar algo juntos voy a cuidarte, a cuidarlas. Deseo
con ansias conocerte, que me conozcas, llevarte a cenar, a pasear, de vacaciones y muchas cosas
mas. Quiero hacer todo a tu lado, desenmascarar que el carifio es sincero y verdadero, no lastima,
ni traiciona, al contrario, se es feliz —declara con determinacién, sonriendo. Me esta ofreciendo
una segunda oportunidad, una seguridad impensada. No me pinta un arcoiris, pero se asimila.
Quiero intentarlo, espero poder hacerlo. Lo tnico que veo en su mirada es verdad, sinceridad, no

me atrevo a pensar que mi instinto esta tan dafiado que sigue viendo cosas donde no las hay.

—Vamos poco a poco, por favor, con calma para que pueda acostumbrarme y dejar de
tenerle miedo a la felicidad, a equivocarme —pido dejando de darle vueltas a lo mismo, a algo
que no me lleva a ninguna parte agradable. Sonrio con ganas, como hace mucho que no lo hago,

y es por él, por su tenacidad, por sus buenas intenciones.

Estaciona el auto en el primer lugar que halla y acomoda su torso en mi direccion. Hago lo
mismo y quedamos de frente. El es mi nuevo comienzo, me ofrece verdad, anhelo. Tomo con
mis manos las suyas y su pulgar acaricia mi piel. Me pierdo en su toque, en la electricidad que
avasalla mi interior. Nos quedamos en silencio, dejamos que las sensaciones se vuelvan visibles,

floten a nuestro alrededor, sean tangibles. El es mi destino, mi casualidad inesperada.

—De acuerdo, ojitos lindos —acepta recorriendo las hebras de mi cabello son sus dedos.
Cierro los parpados por un breve lapso de tiempo y acomodo mi mejilla sobre el calor de su
efimera caricia. Me encanta que me llame de esa forma, se oye tan bien—. Ahora anda a ver qué

pasa con Miranda. Te espero aca.

—Bueno —respondo embelesada. Me tiro en picada, me animo a mas y sorteando las
incomodidades del auto, lo beso, suave, delicado. Nuestros labios unidos son como la brisa de
una tarde primaveral, todo en su compafiia se siente asi, pasional cuando debe serlo, tranquilo
cuando corresponde. Ambiguo, arriesgado, emocionante, perfecto para mi alma marchita. Me

revive.

Ingreso al establecimiento con los nervios desbordados. A la ignorancia de no saber qué
sucede, se le suma todo lo hablado en el automévil. Quiero creer con todas con mis fuerzas que
intentarlo no va a dafiarme. Si todo lo que dice es mentira, la careta se va a caer rapido para
darme la ocasion de hacerme a un lado antes de que sea tarde; lo que no quiere decir que no salga

herida, a esta altura es inevitable, porque Valentin Alcaraz recorre la sangre de mis venas como



la tinta de un tatuaje. Las secuelas que dejan los afios de maltrato no son faciles de ahuyentar,
laten, viven en tu cabeza, te convierten en una persona desconfiada en ciertos aspectos, sobre
todo cuando estas involucrada en extremo. No logro descubrir qué tiene, ni descifrar como en
mas de una circunstancia consiguié que apagara la luz de la habitaciéon en donde todos mis
temores se amontonan y permanecen encerrados, para que me deje llevar, me entregue y no me
aisle en el pasado que me tocé por culpa de mis malas elecciones.

En la oficina de la directora me encuentro con una Miranda de mirada desencajada, con sus

ojos rojos de tanto llorar, el pelo revuelto y un lado de su rostro rasgufiado.
—¢iQué paso, hija!? —pregunto apresurada poniéndome en cuclillas a su lado.

—Buenos dias, sefiora Ruiz. Le pido que tome asiento para que podamos charlar de lo
sucedido —adiciona la pelotuda esta. La ignoro, tanto a ella como a la presumida de la

preceptora, lo Unico que me interesa es saber como esta mi bebé.

—Miiri, te hice una pregunta —insisto sin moverme, sin soltar las manos que sujeto desde

hace un instante. Es la angustia personificada.

—Ma —advierte—, habla primero con ellas —pide avergonzada. Le doy un beso dulce

antes de girarme y enfrentar a la mujer que maneja esta escuela.

—Buenos dias. ;Seria tan amable de decirme qué le pas6 a mi hija? —le exijo a la cabecilla
de este colegio con tono contundente sin un apice de paciencia. No me hace ninguna gracia esta

escena. Ella me sefiala una de las sillas, y al ver que no me queda otra, me siento.

—Miranda se pele6 con una de sus compafieras. Tanto su profesora, como la sefiora Aguilar
aqui presente, y también yo, le preguntamos el motivo, y ain no obtuvimos una respuesta. La
otra implicada dijo que la culpa es de su hija, que ella la increpd, insulto e inicié la pelea,
orillandola a defenderse —relata con absoluta seguridad. Lo que acaba de decir no tiene sentido,
no concuerda con el comportamiento de la nifia que estoy educando y su adversidad hacia la

violencia. Sabe bien que por ese camino no se llega a ninguna parte.

—¢Eso es verdad? —inquiero luego de girarme hacia donde esta sentada. Se pone de pie y

camina hasta posicionarse a mi lado.

—Lo que Sabrina no les cont6 es que esto lo empezo ella —asegura desafiante—. Hace dias
que me viene molestando, diciendo por todos lados que mi papa es un borracho golpeador, que
soy una muerta de hambre y que mi mama trabaja de puta —brama llorando desconsolada. Me
acaba de dejar atonita.



—NMiranda, eso no es verdad. Tu compafiera seria incapaz de decir tales barbaridades. Me
parece que estas alterada por todos los cambios que venis viviendo —se apura a retrucar la
preceptora sin dejarme emitir sonido.

—Un momentito —intercedo alzando la voz—. ¢Esta acusandola de mentirosa? —inquiero
molesta. Estoy a dos segundos de perder la poca paciencia que me queda—. Miranda es una
alumna excelente, tiene notas envidiables y no es una nena agresiva. Me parece una falta de
respeto que usted —enfatizo—, la culpe por defenderse. Por otro lado, no veo a la otra parte del
conflicto por ningun lado.

—Sefiora, baje el tono y no se altere. La otra parte implicada, como usted los llama, ya se
retird, no era necesario que se quedaran. La alumna me advirti6 que diria estas cosas para

inculparla.

—Esto es el colmo —agrego—. Usted, sefiora directora, no es quién para decir que mi hija
esta afectada por lo que sucede en mi casa, si eso fuera asi vendria teniendo inconvenientes con
regularidad y no es el caso. Quiero una explicacion justa para todo esto, una de verdad, y no

orquestada por una nena que evidentemente estd influenciada por un adulto.
—Le reitero, sefiora Ruiz.

—No, no me reitere nada. Me voy a retirar en este instante —alego al ponerme de pie—. Y
mafiana, a primera hora, quiero una reunién con la otra parte para esclarecer esto —exijo sin
darle lugar a una negaciéon—. No me hagan llamar a la Secretaria de Inspeccidn para presentar

una queja. No se olvide que soy profesora y sé muy bien como funciona el sistema.

Le pido a Miranda que tome sus cosas y antes de cerrar la puerta a nuestra espalda me
despido con un hasta luego nada amable. No puedo creer todo esto. Mira si estas me van a venir
a decir que Miranda es agresiva. La conozco mejor que nadie, la pari, la educo, le traspaso
valores, sé muy bien como es. Tiene un corazén inmenso, es bondadosa, respetuosa y a temprana
edad aprendi6o que los problemas se solucionan hablando, porque la violencia no contiene
desenlaces viables. Voy a llegar al fondo de este asunto cuando estemos en casa y me explique

detalle a detalle lo que paso.

Luego de un intercambio de mas de dos horas libero a Miri para que se retire a su cuarto. Se
me estalla la cabeza después de toda la mala sangre que me hice. Resulta ser que la compafiera
que la molesta, insulta y humilla es la sobrina de una Miss del establecimiento, por eso se cree

intocable y hace una maldad detras de otra. No es la primera vez que se pelea con alguien. Esta



atosigandola desde hace semanas, lo que no sabemos es como se enterd del problema de su papa,
ni de donde sacé que yo soy puta. Mas de una de las frases que relat6 no esta compuesta por
palabras que diria una adolescente, asi que es evidente que todo este embrollo viene de un adulto
de su entorno. La que inicié la discusién fue ella después de que Miranda la mandara a la mierda,
la agarré de los pelos en el bafio, durante el recreo y mi hija, al verse acorralada, no se quedd
atras. Se defendio, dejandola sin aire de una pifia en el estémago, resultado aprendido de los
juegos de mano con su tio, y justo en ese segundo la preceptora ingres6 al cuarto. No supo
explicarme en qué instante le arafi6 la cara de esa forma, no se dio cuenta hasta un rato mas tarde
porque le ardia. Me jur6 muchas veces que traté de ignorarla, evitarla, hablar, explicarle que lo
que decia no era asi, pero le fue imposible. No comprendo por qué hay padres que instruyen para
lastimar, que no ponen limites, que ven la crueldad como algo comun y corriente. Asi estamos
como sociedad, después nos damos la cabeza contra el concreto ante una desgracia. También me
confes6 que no habl6 hasta que yo llegara porque no le veia sentido, otras de sus amigas ya
pasaron por lo mismo y no sirvi6 de nada que cuenten su versiéon de los hechos porque la
directora no les cree. Esto se termind, como que me llamo Elena Ruiz. Yo no voy a permitir que
sigan hiriendo a mi hija y a otras nenas. A favor nuestro tenemos un video y un audio donde se
oye como la pendeja inicia todo esto. Una barbaridad detras de otra, un improperio peor que el

anterior, una cloaca, la pibita.

Valentin se mantuvo al margen todo el viaje de regreso, me di cuenta de lo molesto que
estaba por sus expresiones al mirarla por el espejo retrovisor, no dejé de negar con la cabeza en
todo el recorrido y le prometié que esto no se iba a repetir. Mientras yo hablaba con ella en el

comedor, él se instal6 en la cocina a tomar mate de leche con mi nona que estaba feliz de verlo.

—¢Estas mas tranquila? —consulta detenido detras mio masajeando mis hombros. Suspiro

con pesar ante su pregunta. Su delicado toquen me consuela.

—La verdad, no sé —manifiesto con la cabeza agachada. Se aleja, siento su ausencia. De
reojo lo veo sentarse en la silla de mi lado y sujetar mis manos heladas—. Estoy tan agotada de ir

en contra mano —reconozco al mirarlo.

—Se te nota, Elena. Veo la derrota en tus ojos —concluye sin dejar de verme,

trasmitiéndome fuerza.

—Son tantas las cosas que no entiendo. Estoy enojada, Valen. Miranda no deberia estar
pasando por esto, es demasiado para su edad. No es justo.

—No es justo para ninguna de las dos. Ya va siendo hora de que alivies la carga, Elena.

Compartila conmigo, estoy dispuesto a llevar la mochila por vos.



—:Y eso seria adecuado para vos? —replico—. Todavia estas a tiempo de alejarte. ;No te
das cuenta de que me rodean las desgracias? Yo ya habria salido corriendo al ver tanto dolor.

—No voy a ir a ningtin lado a no ser que me acompafies. Ya te dije mas temprano que
quiero ser parte de tu vida y que seas parte de la mia. Si para eso hace falta que limpie tus
lagrimas, lo voy a hacer. Quiero verte sonreir en todo momento como cuando bailas, sostenerte si

hace falta. Cuidarte si lo veo necesario —admite con entereza.
—~Ojala esta determinacion te dure para siempre —concluyo.

—Para saberlo vas a tener que arriesgarte a vivirlo —consuma guifiandome un ojo. Lo adoro

mas de lo que soy capaz de asumir.

—Volviendo al otro tema. Lo mas loco es que cuando estudié me ensefiaron, me prepararon
para enfrentar estas situaciones, pero no es lo mismo practicarlo, ni leerlo que aplicarlo con uno

mismo o un familiar —adjunto recordando algunas de las materias vistas durante la carrera.

—Para mi, deberias bajar un cambio, rebuscar en tu cabecita inteligente y encontrar la mejor

forma de actuar —anexa sosegado sin dejar de manosear mis manos.

—Si, tenés razon. Tengo que despejarme y hacerte caso. Sos sabio, querido —sentencio

viendo las cosas desde su punto de vista.
—Bueno, tampoco para tanto —rebate con una pizca de arrogancia.

—No te hagas el humilde, Alcaraz —objeto sin poder resistirme a molestarlo un poquito.

Todo se enciende a mi alrededor cuando él sonrie, y me observa con sensualidad.

—NMe gusta como suena mi apellido en tus labios. Repetilo —demanda con intensidad. El
carifio exuda de nuestros poros. El deseo en sus pupilas. La devocion en las mias. Somos una
llama en su maximo apogeo y me encanta que sea asi. Me arrimo, respiro junto a su oreja, lo

tiento, juego con él.

—Alcaraz —musito lento. De improviso pone sus manos en mi cadera, tira de mi cuerpo y

termino en su falda riendo feliz.

—Te quiero, ojitos lindos —confiesa acariciando mi espalda, en paz, como si lo que acabara

de exponer no fuera nafta para nuestro incendio.

—Yo también te quiero —cuento dejandolo salir, cobijada por sus brazos que me relajan.



Las semanas suceden unas detras de otras con rapidez, sumergidos cada uno en sus rutinas.
Los dias les dan paso a las noches en un santiamén. Los inconvenientes de tuvo Miranda en el
colegio se solucionaron de forma favorable para ella. Gracias a las pruebas, a la informacion
presentada, el atosigamiento que sufria se termind. Tanto los padres de la compafiera, como los
adultos a cargo, tuvieron que pedir disculpas y retractarse de todo lo dicho. La lastimaron y
pagaron de la forma adecuada por ello. La nena fue expulsada, culparon a la preceptora, a la
directora y también a la profesora, a todas se les abrié un sumario y la Secretaria de Inspeccion
esta haciendo un seguimiento exhaustivo, gracias al cual se comprob6 que no era la primera vez
que actuaban de forma incorrecta. Vaya a saber qué otras salvajadas van a salir a luz para cuando

terminen con la investigacion.

Las cosas con Valentin estan saliendo mejor de lo que esperaba, no puede ser mas dulce ni
detallista de lo que es. Ya blanqueamos nuestra relacién frente a mi familia, mi nona se lo tomo
de diez, esta feliz por mi, por mis cambios y satisfecha porque Dios me dio la segunda
oportunidad que tanto le pidi6. El primero en enterarse fue Matias que nos encontr6 muy
acaramelados en un bar. Lo primero que dijo fue que se habia dado cuenta que algo pasaba entre
nosotros aquella primera vez que interactuamos en casa. Le advirtié6 que no me dafiara porque se
la veria con él, que no dejaria de protegerme, ya que la ultima vez que dio un paso al costado
nada salié bien. Miranda es otro cantar, la presion que nos mete es inmensa, no afloja. En
ocasiones se comporta bastante tosca con €él y en otras, sin poder evitarlo, lo trata bien. Estoy
convencida que es una coraza que se autoimpone para marcar las distancias por miedo a salir
herida si en algin momento €l nos deja, y mas, después de que Fernando abandoné Buenos Aires
alegando que estar cerca mio lo trastornaba y que si no se alejaba terminaria por matarme. No le
gusto ni un poco que comenzara una relacion, como si a mi me importara o quisiera su opinion.
No tengo ni idea a donde se fue, se esfumo, dejo de preocuparse por su hija, la terminé lacerando
mas de lo que ya lo habia hecho y eso, al igual que cada golpe propinado, no se lo voy a
perdonar jamas. Los primeros dias, la culpa era mia, Miranda se atrevi6 a decirme que mi deber
era aguantarme lo que él exigiera para que no se fuera. Me cost6 un mar de lagrimas hacerle ver
y entender que yo solo queria protegerme, preservarla, que nada de lo que pasé fue por eleccion,
ni mi responsabilidad. La desconoci, no voy a mentir y me partié al medio ver el rencor en sus
ojos. La obligué a escucharme, a acompafiarme a terapia, a las charlas de grupo con otras
sobrevivientes, y a medida que fue viendo y oyendo otros testimonios llegd por si sola a la
conclusion de que su padre estda mal de la cabeza, que anteponia su adicciéon y mal caracter a
nuestro bienestar. Descubrié que se podria haber quedado sin madre si no cortaba las sogas
invisibles que me ataban a esa vida venenosa. Todo fue una rabieta para disfrazar el dolor que

experimentaba frente al abandono del hombre que se suponia la cuidaria por siempre.



Comprendi6é que no puede hacer nada para que él cambie si no quiere hacerlo. Fue una etapa
dificil que supimos enfrentar. Nos unimos, fortalecimos, y pasamos la turbulencia de la mano

cuando me dej6 aferrarla.

Hoy me toca ser presentada a las mujeres Alcaraz y estoy cagada hasta las patas. Valentin es
el tnico hombre de la familia, el mimado de sus dos hermanas y madre. A pesar de que él
siempre fue independiente, ellas no pueden evitar ponerse intensas alguna que otra vez,
comprobé eso en primera persona cuando nos interrumpieron infinidad de veces. Una tarde
estabamos en la plaza que esta cerca de casa, habiamos llevado a mi nona a tomar aire y
aprovechamos para ver como Miri tomaba clases de defensa personal con mi hermano. Mi nifia
quiere estar preparada para protegerse si alguien la ataca. Retomando, tomabamos mate sentados
en el pasto, planeado un miniviaje para los tres, para afianzar su relacion con la nifia y el maldito
teléfono no dejaba de vibrar en el bolsillo de su pantalén. Me desesperé tanto, que lo obligué a
atender. Era su madre, y para mi sorpresa, no la rodeaba una tragedia sino una canilla perdiendo.
Les juro que casi me da algo al oir la exaltacion en su voz. No pudo hacerle entender que estaba
ocupado, que estaba conmigo y se termin6 yendo. Me calenté mal aquella tarde, pero no se lo
hice ver, supongo que atin en alguna parte de mi tonta cabeza temo que se ofenda por algo y me
deje. Hay inseguridades que no puedo obviar, pensamientos que no puedo evitar, miedos que
disminuyen, pero no desaparecen y él no tiene por qué pagar por eso. Es una persona que
siempre esta en calma, me apoya, aconseja y consuela cuando lo requiero. Es muy intuitivo, sabe
leerme y sus palabras, en su mayoria, son acertadas. Me cuida tal como lo prometi6 y si hay algo
que le molesta o afecta no duda en manifestarlo, todo lo contrario, a mi que sigo trabajando para
poder exteriorizar lo que me pasa sin creer que voy a recibir un golpe o insulto de regalo. En el
plano sexual no tenemos diferencia alguna, ahi es donde mas comoda me siento con mis
sentimientos, en donde no existen las inhibiciones, el temor, la incomodidad. Estoy traumada, no
lo niego, pero mi locura va mermando paso a paso con la colaboracion de quienes me aman con

sinceridad.

Termino de arreglarme en el mismo instante que suena el timbre. Sé que es él. No hay forma
de hacerle entender que no es necesario que lo toque, que puede entrar y salir cuando quiera
porque esta también es su casa. Las ruedas del andador de mi nona resuenan en el silencio que
inunda los ambientes al no estar Miranda. Ella se fue a pasar el fin de semana con su familia
paterna, quienes no la abandonan jamas y la respaldan en todo. Con un poco de retraso
planeamos su cumpleafios numero quince, cuando debimos hacerlo no pudimos por todo lo que
nos rodeaba. Eso nos tiene a todos emocionamos, ansiosos y de aca para alla sin descanso.
Abandono mi habitacion para ir a su encuentro, hace una semana que no nos vemos y estoy un

poco desesperada, las llamadas y mensajes no alcanzan. Valentin junto a mi nona charlan



animados en el living. Me quedo rezagada detras de la pared del pasillo observando su
intercambio. Este hombre me enloqueci6 en el buen sentido de la palabra desde que colisioné
con él. No sé si lo nuestro fue destino o casualidad, pero aparecié en mi camino para darme una
nueva perspectiva, una que sin saberlo ansiaba. Amo todo de él, cada centimetro de su corazon
dulce y bondadoso. Su mirada me da tanta paz que me reconforta el alma. La forma que tiene de
acariciarme, escucharme, amarme, envalentona cada gota de mi sangre. Puedo asegurar que me
complementa. Soy afortunada porque lo tengo y estoy feliz conmigo misma. Haber sobrevivido
al infierno que pasé me ayud6 a madurar, a aprender que cuando se quiere, se puede, que solo
hay que desearlo con la intensidad justa.

Me pesca mirandolo embelesada y me sonrie, cada vez que lo hace todo dentro de mi se
marea. Le devuelvo la mueca, le ruego en silencio que se despegue de mi nona y se aproxime a
mi, lo necesito, afioro su toque. Atraido como si fuera un pez y yo el océano, lo hace. Llega a mi,
extiende su brazo, sostiene mi cintura y me jala. Vibro por completo cuando experimento su
compafiia. Pongo mis manos en su cuello y me sujeto de él. Nuestras miradas se enganchan con

anhelo. Fue duro no vernos todos los dias.

—Hola, amor —me aventuro a decir mientras permanecemos con nuestras frentes unidas

respirandonos, deleitandonos con el aroma del otro.

—Te extrafié, ojitos lindos —asegura sobre mi boca. No lo soporto, no puedo contenerlo.
Estampo mis labios contra los suyos que me reciben como si fuera el manjar mas delicioso de
una degustacion de platos. Nos besamos, lo hacemos medido, calmo, timido. Lo disfrutamos con
cada fraccion de nuestros cuerpos. Nos electrificamos cuando nuestras lenguas se enredan,
deliramos. La pasion, el carifio, nos aislan de todo lo demas, solo somos €l y yo en nuestro

maravilloso bucle.

Estaciona el coche afuera de la casa de su mama. El camino hasta aca no fue largo ni
tampoco corto, nos sirvio para ponernos al corriente sobre los detalles que no comentamos en las
conversaciones telefénicas. Estoy muy nerviosa, transpiro frio. No saber con qué voy a

encontrarme me desestabiliza.

—OQjitos lindos, relajate. Mi familia no muerde, estdn ansiosas por conocerte —relata

apretando mis manos y me regala una sonrisa.

—No puedo evitarlo —aseguro—. Nunca pasé por esto, me aterran sus reacciones. ¢;Y si no

les caigo bien!? ¢iSi no me aceptan!? —balbuceo alterada. A los abuelos de mi hija los conocia



desde siempre, no hicieron falta los preambulos.

—Ey, deja de pensar pavadas —refunfuiia—. Es imposible que pase eso, te van a adorar —

asegura sin dejar de acariciarme la piel.

—Bueno —acepto contrariada. No quiero angustiarlo—. Si vos lo decis, sera asi —acoto

con un poco de ironia.

—Bajemos antes que mi mama se dé cuenta que estamos aca y salga a ver qué pasa —
solicita haciendo lo que acaba de decir. Abro la puerta de mi lado y desciendo. Me tiemblan las
patas. jDios! No puedo ser mas boluda o quizas si. Esto es un descubrimiento para mi. Valentin
se retine conmigo, me sostiene, infunde calma, y como siempre, lo logra, es un balsamo para mis
nervios. No golpea para entrar, obvio que no, es su casa. Una linda por fuera y por dentro mas, al
menos, asi es lo que voy viendo. A lo lejos se oyen risas y conversaciones que no comprendo.
Un hogar calido, al igual que la casa de mi nona. El ambiente huele a comida, a delicia. Deduzco
que nos dirigimos a la cocina luego de pasar por el living y el comedor, en este tltimo la mesa ya
esta dispuesta para algunas personas, no llegué a contar para cuantas. Los sonidos se intensifican,
son mas claros, fuertes y con cada paso dado transpiro mas y mas. Nos detenemos en la entrada,
y al visualizarnos todo se vuelve un pequefio caos. Los abrazos van y viene, las palabras alegres
y carifiosas también. Me abruma un poco. A simple vista las tres se ven felices con mi presencia,
asi me lo hacen saber, pero nadie mas que yo sé que no todo siempre es lo que aparenta. Me
atienden como si fuera una reina. El parecido que Maria y Laura, sus hermanas, tienen con su
madre es increible. Eso si, los tres tienen el mismo color de pelo, el cual seguro heredaron de su
padre, porque Catalina, la matriarca, tiene el cabello negro como una noche cerrada. De ahi en
mas todo se da con soltura, con comodidad. Con el paso de los minutos, mi incomodidad va
siendo relegada, me relajo, suelto, me siento dichosa de estar con ellos. Que quieran saber de mi
vida no influye de forma negativa en mi, todas las preguntas tienen un ida y vuelta espontaneo. A
lo largo de la noche me entero de que ambas hermanas estan en pareja; una de ellas, la mayor,
tiene dos hijos que hoy estan con su padre, con quien comparte una tenencia compartida y su
actual marido no pudo venir. El esposo de la otra trabaja en el turno nocturno de una fabrica, por
lo que tampoco pudo estar presente. Nada de eso importa, sus ausencias no perturban a nadie. La
cena, ademas de estar deliciosa, fue maravillosa, no podria haber salido mejor. Nos despedimos
de ellas prometiendo que pronto nos volveriamos a ver, quieren conocer a mi familia y yo que lo
hagan. Sospecho que la influencia de ellas sera positiva para que Miranda abandone de una vez
la poca renuencia que le queda hacia Valentin. Amé verlo interactuar con las mujeres de su vida,
me reconfirmo lo grandioso, dulce, demostrativo y el adorable hombre que es. Me tiene loca de

damaor.



Esta noche no necesito regresar a casa. Mi hija no estd, mi nona esta en buenas manos y

Matias, ni idea, ya es adulto, puede cuidarse solito.

Ni bien ingresamos al departamento todo se desmadra un poco como siempre que estamos
solos. La ropa que nos sobra queda desperdigada por el suelo. Nuestras respiraciones aceleradas
y gemidos devastadores son la mtisica que nos lleva a danzar al compas. El amor que sentimos se
proyecta fuera de nuestros corazones, explota a nuestro alrededor con cada caricia prodigada, en
cada mirada deseosa de mas, en todos y cada uno de los envites que nos vuelven uno para
siempre. Cuando nos unimos, flotamos, nos elevamos alto y la caida es suave, placentera,
maravillosa porque estamos en los brazos del otro, donde nada duele, ni lastima, donde todo es
cuidado, dulce. Este hombre me ensefia en cada detalle que el amor verdadero existe, que cuando

es sincero no destruye, al contrario, sana y protege, es union, fortaleza, felicidad.

Valentin

L a fiesta tan esperada por Miranda al fin llegé. Esta radiante y su mama, ni les cuento. El
vestido que eligio le queda impecable, el verde esmeralda resalta contra su piel morena
haciendo juego con el tono de uno de sus ojos. Amo todo de ella, pero su mirada, el color de sus
iris, me tiene hechizado por completo. Pretendo que esta noche sea el doble de especial, mas de
lo que ya lo es, al menos para mi. Después de mucho pensarlo y darle mil vueltas llegué a la
conclusion que hoy es el dia ideal para pedirle que se case conmigo, estoy mas que dispuesto a
dar ese paso solo con ella. Todas las personas que amamos y nos estiman estan aca, es perfecto.
El disc-jockey esta al tanto de todo, igual que mis hermanas y su nona. Luego de que Miri baile
el vals con los invitados, va a empezar a sonar un tema que elegi pensando en ella, en lo que
siento y se lo voy a pedir arriesgaindome a que luego me reprenda por sorprenderla, no se
acostumbra a que lo haga todo el tiempo. Vamos dando un paso a la vez, con Elena nada es
simple, y en varias ocasiones veo como reprime lo que en realidad quiere decir. Esta segura de
que no descubro el miedo en sus pupilas, las contradicciones que la atacan, y eso no es asi, me
doy cuenta con facilidad de lo que experimenta. Gracias a Dios, soy un hombre paciente, muy
sosegado, confio en que va a llegar el momento en el cual todo se resuelva. Esta creida que voy a
salir corriendo a la primera de cambio, que las voy a abandonar y eso no va a suceder. Sé muy
bien que un anillo en su dedo y las promesas no bastaran para finiquitar los temores que padece,
eso solo lo va a finalizar el correr de los afios. Ojala las palabras alcanzaran para describir lo que
experimento por esta mujer. Mi adoracion por ella es como la fuerza de un tornado, arrasa con
todo.



—Amor, jestds bien? —consulta arrancandome de sopetén de mis pensamientos,
observandome con curiosidad—. Te estaba hablando, y ni me registrabas —agrega con su voz
temblando.

—Si, ojitos lindos, esta todo mas que bien —respondo con seguridad para tranquilizarla—,
£qué necesitaba Miri? —pregunto recordando porqué se fue de mi lado hace un rato.

—Nada importante, cosa de chicas —aclara acurrucando su cuerpo en mi falda. Tenerla asi,
pletdrica, pacifica y entre mis brazos, es impagable, me enardece. Si no fuera la fiesta de su hija
la sacaria corriendo de aca para hacerla mia de nuevo—. Tiene una sorpresa para darte —agrega
despreocupada. Sus palabras me golpean directo al corazén con fuerza. Nuestra relaciéon mejor6
un cien por cien luego del fin de semana largo que pasamos en Mar del Plata. Estoy seguro de
que terminé de ganarme su confianza cuando convenci a su mama para que la dejase tomar unas
pocas clases de surf, y también gracias a la caja de conitos Havanna que le compré. La pendejita
se los comio6 todos, sola. Sonrio recordando como se enojaba cuando alguien amenazaba con
sacarle uno o simplemente se lo pedia—. ;Por qué tenés esa cara de boludo? —inquiere la madre

de ese pequefio demonio de Tasmania al cual quiero tanto.

—Me estaba acordando de algo —manifiesto observando a la estrella bailar con sus amigas.
El vestido color crema y su expresion de felicidad, la hacen ver mas hermosa de lo que es. La

adoro.

La voz del animador resuena interrumpiendo nuestro intercambio para anunciar que lleg6 la
hora del vals. Les pide a todos los hombres presentes que se preparen para bailar con la princesa,
textuales palabras, y mi corazon se deboca. Mi momento se acerca, en unos minutos voy a estar
frente a estas personas pidiéndole a mi Elena que compartamos la vida como marido y mujer, por
eso mismo voy a aguardar hasta lo tltimo para acercarme a Miranda. La musica comienza a
sonar y escucho mi nombre salir de los parlantes, me estan llamando para que sea el primero en
compartir esto con ella. Pestafieo desorientado antes de verla mirando hacia mi, haciendo sefias
para que me acerque. Elena me sonrie desde su posicién antes de ponerse de pie y alentarme a
que la siga. Estoy estatico, no puedo creer que me haya elegido. Mi futura esposa susurra en mi
oido que esta es la sorpresa que Miri tenia para mi. La pruebo con todo lo que tengo y camino
decidido hacia la pista. Atn sin procesar esto, la sujeto de la mano al llegar a su lado, deposito un
pico tierno en su frente y la arrastro para brindarle su primer baile. Si, estoy emocionado como
un tonto, lo admito. Recorremos la pista tal cual le ensefié en algunas clases, posamos para la
foto y se la entregé a Matias que aguardaba su turno. Me dirijo hacia Elena, que nos observa con
devocién. Me retino con ella y la alejo de la gente. Acaricio su rostro sonriente con admiracion.

Ni se imagina lo que siento por ella, mis demostraciones se quedan cortas cuando se trata de su



persona.
—Te amo tanto, ojitos lindos. Gracias por esto —cuchicheo sobre su boca carnosa.

—Te amo mas, Valen. No tenés por qué darmelas —murmura juntando su boca con la mia.

La beso lento, delirante, con el alma deslizandose por mis labios.

Elena

Ver a mi hija, a mi familia lagrimear de pura dicha es el regalo mas grandioso que me
pueden dar y que Miranda haya optado por entrar del brazo de su tio, y bailar primero el
vals con mi novio, teniendo a su abuelo paterno presente, colmé mi corazon de felicidad, porque
para mi eso quiere decir que al fin confia en él para dejarlo ser parte de su vida sin reparos. El la
adora, se nota en cada vistazo que le da, en cada capricho que le cumple, en las recomendaciones
que me brinda cuando tengo que ponerle limites. Cada dia que pasa mi afecto por él crece, se
fortalece, no hay un punto definitivo para mis sentimientos. Antes de conocerlo, de encontrarlo,
apenas toleraba que me miraran o rozaran, ahora sé muy bien que él no solo fue mi nuevo
comienzo, sino que sera el Gnico con quien quiero compartir mi existencia, porque su amor es
todo lo que esta bien. Somos como la reina y el rey de una partida de ajedrez, siempre uno al
lado del otro, cuidando nuestras espaldas. Por eso, cuando me toma de la mano y me aparta del
resto de los invitados, lo sigo encantada. Lo observo admirarme con tanto sentir y eso es un
regalo que le agradezco a Dios cada instante.

—Te amo tanto, ojitos lindos. Gracias por esto —musita sobre mi boca. Adoro que me llame
asi, lo hago porque sé que no es un apodo banal, sino que lo usa porque dice que a través de ellos

ve la belleza de mi alma. Ya estoy empezando a comprar su version.

—Te amo mas, Valen, No tenés porqué darmelas —aseguro antes de besarlo. Cuando me
absorbe asi, con tanta carga emocional, me derrito y todos los males me abandonan. De por si
esta noche ahuyenta cualquier pensamiento negativo que me quiera asaltar. Nos compenetramos
uno con el otro hasta que oigo cémo anuncian que el vals estd por llegar a su fin. Cortamos con
el acalorado intercambio y nos dirigimos hacia la pista para al menos compartir unos minutos

junto a mi hija.

—Y ahora... vamos a darle lugar a todos aquellos que quieran disfrutar de los lentos que
comenzaran a sonar —solicita el locutor. Sonrio ante lo que dice, nunca bailé ese estilo en toda
mi vida. Una melodia que desconozco empieza a sonar y me abrazo con fuerza al torso de mi

compaiiero al oir la letra. Pareciera que fue escrita en base a nuestra historia. No tengo ni idea de



quién canta, pero me gusta. Lo que mas me deleita es su voz tarareando sobre mi cabeza, el
retumbar de su corazén junto a mi oido y la calidez de sus brazos sosteniéndome. El cambi6 mi
vida, tal como dice el tema, llen6 la paleta de colores opacando al negro que regia mis dias,

ilumin6 todo con la magia de su paciencia.

—NMe cambiaste la vida se titula y es de Rio Roma —confiesa antes de elevarme y girar
conmigo a cuestas, mirandome con miles de sensaciones brillando en sus iris. Rio, si, lo hago
fuerte y claro porque soy afortunada, porque él es todo lo que necesito junto a los mios para
existir y dejar de lado, al fin, las dudas, los miedos y todo 1o malo. Ralentiza el movimiento y me
baja con sumo cuidado, pausado, dulce. Pasmada, soy testigo directo de como hinca una de sus
rodillas en el suelo y saca del interior de su saco una caja. Lagrimas de sorpresa inundan las
cuencas de mis ojos. No puedo creer que esté por hacer esto justo ahora, frente a este conjunto de

personas y que encima se quede callado, viéndome como si fuera el aire que respira.

—Elena, este anillo no solo significa lo que ya sabés y que no voy a repetir —parlotea
nervioso—, este anillo es una invitacion a compartir este recorrido juntos, es riesgo, es dulzura,
dedicacién. Este anillo —agrega dubitativo repitiéndose—, es la prueba tangible del amor
verdadero y puro que siento por vos. Es mi forma de demostrarte que no hay nada en este camino
que me impida hacerte feliz, sonreir y llorar de dicha. Es un proposito, el de verte florecer, cuidar
tus suefios y eliminar las pesadillas. Es todo lo que soy, lo que te entrego. ¢Estas dispuesta a
bailar conmigo por el resto de tus dias? —pregunta finalizando la declaraciéon mas original y

hermosa que pudo brindarme. Las manos me tiemblan, mi fisico entero lo hace.

—iiiSI, SI!! —chillo con auténtica satisfaccion—. Valentin Alcaraz, estoy més que
preparada para bailar con vos hasta que nuestros cuerpos se cansen y nuestras almas se retinan en
el mas alla —agrego. La sinceridad se expande desde mi interior, traspasa las capas de mi piel y
explota en mi paladar, se abre paso en las palabras. Este hombre me convierte en la persona mas

venerada del mundo.

Anuda el circulo a mi dedo y todo lo que puedo sentir es orgullo. Sobrevivi, y junto a él voy

a seguir haciéndolo. Nuestra danza recién comienza.

Esta tarde es la presentacion oficial de la escultura que Concepcién quiere para el salon de
entrada del instituto. Escuché por los pasillos que contrataron a un artista de renombre para
hacerlo, algo en lo que no estoy de acuerdo, pero no soy quién para oponerme. Si yo hubiera
estado en su lugar sin duda habria optado por darle el privilegio a Alondra, esa chica con su onda

“me chupa todo un huevo” me cae superbién y tengo la sensacion de que cuenta con la capacidad



de ver detalles de nosotros que no demostramos. Me cruzo en la vereda con la escultora, pero no
la interrumpo, intuyo que no es el momento de hacerlo por la conversacién que mantiene con un
hombre y un nifio. En fin, me quedaré con las ganas de compartir mi anillo de compromiso con
ella. Ni bien entro al edificio, un poco mas tarde de lo pedido, me doy cuenta de que algo extrafio
esta pasando. Detras de la duefia y ama de todo esto vienen bajando por las escaleras una figura
que la representa, un trabajo por demas exquisito. La colocan junto a otra de pésimo gusto cerca
de los ventanales que dan a la calle, y me detengo a observarla con precision. La obra esta
titulada como “Arte bajo la lupa” y como no pienso perderme ni un vistazo, sujeto uno de los
accesorios para poder usarlo luego. Todo en ella representa cada una de las materias que aca se
imparten. La arquitectura en la totalidad de la estructura. La literatura con un libro entre sus
manos son las hojas en blanco. En el vestido salpicaduras de pintura y el cintur6n es una tira de
negativo. Su cuello decorado por un colgante con la careta de la risa y el drama, los pendientes
haciendo alusién a la musica y, por dltimo, lo que mas me gusta de todo esto, en sus pies lleva
unas zapatillas de baile. Me acuclillo junto a estas y pongo mi ojo sobre el cristal con aumento
para descubrir que alli, donde nadie se detiene a mirar, esta mi historia de vida, cada una de las
etapas que vivi y la que mas adoro, esta dltima, mi presente de felicidad completa junto a todas
las personas que amo. Ahi estan mis instantes de superacién, de instruccion, mis lagrimas, mi
sonrisa, esa que durante afios se esfumd, pero que logré recuperar. Lo que Alondra logr6 con esto
no tiene nombre, me hizo ver en la profundidad de mi alma. Los aplausos me despiertan, veo que
todos los presentes se apoltronan mirando hacia afuera y oigo como acelera su moto. Sé que se
va, que va a demorar en volver, pero eso le va a hacer bien, debe rencontrarse con ella misma, tal

como Yo lo hice.
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