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PROLOGO




El mundo sera un poco distinto cuando acabes de leer este prélogo.
No mucho, por supuesto, ni siquiera te vas a dar cuenta, pero a tu
alrededor habran ocurrido una cantidad inimaginable de cosas que
habran cambiado un poco el aspecto de nuestro planeta.

Millones de toneladas de agua se habran evaporado a través de
los 361.000.000 km2 de superficie oceanica, quedando suspendidas
en el aire en forma de nubes. La erosidén provocada por los rios, el
viento y las mareas movera una cantidad ain mas vertiginosa de
material de un lado a otro y algunos volcanes afiadiran nuevas rocas
a la superficie en forma de lava. En el nicleo del Sol, miles de
millones de toneladas de hidrogeno se habran convertido en helio,
proporcionandole a nuestra estrella la energia que necesita para
brillar y permitir que, en la cara iluminada de la Tierra, los arboles y
las plantas hayan crecido un poco mas utilizando la fotosintesis para
fijar en su estructura el carbono contenido en la atmdsfera.

Y no sélo tus alrededores: tu propio cuerpo habra cambiado.
Los microorganismos que viven en tu sistema digestivo te ayudaran
a descomponer parte de lo que has comido, tu corazén habra estado
llevando oxigeno y nutrientes a tus células a través del torrente
sanguineo y muchas de ellas habran terminado de reproducirse
mientras lees estas lineas, creando tejidos nuevos. Mas aun: estos
mismos procesos habran ocurrido en el interior de cada uno de los
7.000 millones de habitantes del planeta, ademas de en los otros
seres Vivos que...

iVale, vale, lo he captado! iVe al grano, por favor te lo pido!

Perdona, voz cursiva, la emocién me habia hecho entrar en
bucle. Menos mal que estas aqui para llevarme por el buen camino.

Lo que queria decir es que todos esos fendmenos que ocurren a
nuestro alrededor cada dia y que cambian poco a poco el mundo en
el que vivimos tienen una causa. Ya sé que es algo muy obvio pero,
desde que los seres humanos empezamos a razonar, nuestra vision



del universo ha estado condicionada por esta idea de que «las cosas
no ocurren porque si». Y no estoy hablando del concepto del
destino, ni nada por el estilo, sino sobre por qué los fendmenos
naturales se producen de la manera en la que lo hacen.

Es por eso que llevamos miles de anos intentando averiguar
cuales son esas causas, no soélo por el placer de entender mejor el
mundo en el que vivimos, sino también por necesidad. Aunque
nuestro modus operandi ha cambiado mucho con el tiempo.

Nuestra percepcion del mundo ha estado limitada por nuestros
sentidos durante la mayor parte de la historia. De hecho, no
empezariamos a darnos cuenta de la cantidad de informacion que
nuestros cerebros se pierden hasta que, en el afo 1800, William
Herschel descubrié la luz infrarroja, invisible a nuestros ojos, al
descomponer un haz luminoso a través de un prisma.

Al no contar con herramientas que les proporcionaran mas
informacién sobre el mundo de la que sus limitados sentidos les
suministraban, nuestros antepasados reaccionaron ante los misterios
que les rodeaban atribuyéndoles causas sobrenaturales: habia quien
defendia la existencia de un Unico ente omnipotente que controlaba
todo lo que ocurre en el planeta o quien postulaba que toda la
complejidad que nos rodea era obra de varias divinidades distintas.
En cualquiera de las dos interpretaciones, al final el viento soplaba y
el agua caia del cielo cuando a algun tipo de inteligencia superior le
venia en gana.

Esta interpretacion no sdlo nos daba una explicacion
satisfactoria de lo que ocurre a nuestro alrededor a partir de los
pocos datos de los que disponiamos, sino que ademas nos ofrecia
cierto consuelo al crearnos la ilusidn de que podiamos negociar con
estas entidades que controlan el mundo para que nos
proporcionaran cosechas abundantes o procuraran mantener las
enfermedades al margen, por ejemplo. No imagindbamos que todo
ese tiempo invertido implorando al cielo o sacrificando otros seres
vivos les importaba bien poco a los mecanismos que rigen los
procesos naturales.



Por suerte, esta tendencia empezd a cambiar en el siglo viI a.C.,
cuando el filésofo griego Tales de Mileto sugiridé que, a lo mejor, los
fendmenos que nos rodean tenian un origen natural y que
podriamos encontrar sus causas si prestabamos suficiente atencion a
nuestro entorno, en vez de utilizar la excusa de lo sobrenatural para
responder a cualquier pregunta que se nos ocurriera. Vale, algunas
de sus ideas no fueron especialmente acertadas (incluso sus
contemporaneos criticaban su teoria de que «la Tierra es plana y
flota sobre un océano como lo hace un tronco de madera») pero, sin
duda, sus intenciones eran de lo mas nobles.

Y, asi, los griegos empezaron a echar mano de una gran
variedad de hipdtesis (algunas mas descabelladas que otras) para
intentar explicar el mundo en el que vivian... O incluso el origen del
mismo.

Por ejemplo, a un pensador llamado Anaximandro se le ocurrio
la idea del apeiron, una especie de fuente de la que brotaban
continuamente los opuestos (como el calor y el frio o la luz y la
oscuridad), que se introducian en el mundo mientras la materia vieja
era destruida por él. No se sabe muy bien como Anaximandro
imagind esta fuente de material. Algunas interpretaciones de los
escritos posteriores que hablan sobre este concepto incluyen «una
reserva sin limites desde la cual los residuos de la existencia se
hacen buenos continuamente», «una masa inmensa e inagotable
que se extiende eternamente en todas las direcciones» 0 «una masa
enorme que rodea el mundo entero».1

Los pitagoricos (no se sabe si también el propio Pitagoras,
porque encontrar referencias fiables sobre la vida de un tipo que
vivid hace dos mil afios es una tarea mas dificil de lo que parece)?2
estaban obsesionados con las matematicas y creian que a través de
ellas podian explicar todo lo que ocurre en el mundo. En palabras
del propio Aristételes:3

Los llamados pitagdricos, que fueron los primeros en abordar las
matematicas, no solo lograron avances en este campo, sino que se saturaron
con él, defendiendo que los principios de las matematicas eran los principios



de todas las cosas.

A este planteamiento no le falta razon: se pueden utilizar las
matematicas para describir en qué medida afectan a un fenémeno
las diferentes variables de las que depende. Asi que, si, el universo
esta gobernado por las matematicas en el sentido de que existe una
proporcionalidad entre todo lo que ocurre en él (o, lo que es lo
mismo, que no vas a tumbar un muro de hormigdon de un
estornudo). Sin embargo, la filosofia pitagdrica incluia numerosos
elementos abstractos,4 como la relacion que se le asignaba a ciertos
nimeros con conceptos del mundo real (por ejemplo, el 4
representaba la justicia; el 5, el matrimonio, etc.). Y, en ese sentido,
esta interpretacion metafisica no se corresponde con la realidad.

Otro asunto que intrigaba a los fildsofos de todo el mundo era la
composicion de la materia. Ya fuera por las mutuas influencias que
ejercian unas sobre otras o fruto de sus propias reflexiones, muchas
culturas llegaron a la conclusion de que todo lo que nos rodea esta
formado por una serie de elementos basicos que podian cambiar
segun la tradicion que los enumerara. Los griegos creian que eran el
agua, la tierra, el fuego y el aire, los cuatro elementos clasicos,
mientras que los budistas no incluian este Ultimo elemento en su
lista. En China, en cambio, sustituyeron el aire por la madera y
ahadieron el metal. Algunas de estas culturas también incluyeron
elementos mas abstractos en la lista, como el éter o el vacio.

Se creia que estos elementos fundamentales se podian
transformar unos en otros y que se combinaban para dar lugar a
todas las sustancias que nos rodean. Aunque hoy en dia sabemos
que la idea no tiene mucho sentido, no parecia tan descabellada
para alguien que vivia en épocas pasadas y veia cdmo el agua
desaparecia en el aire cuando se evaporaba o se convertia en un
bloque sdlido si se enfriaba lo suficiente. De hecho, el humo que
desprende la madera al arder o el metal convirtiéndose en liquido al
calentarlo eran fenomenos que debian reforzar esta creencia.



Pero habia quien no se conformaba con estas respuestas e
intentd ir un poco mas alld, buscando los bloques aiun mas
fundamentales que componen la materia.

Las ideas de Democrito fueron especialmente interesantes. Ya
en los siglos v y 1v a.C., este filésofo griego defendia que la materia
estaba compuesta por unas unidades indivisibles de distintos
tamafios llamadas atomos (que en griego significa algo asi como
«indivisibles») que podian adoptar formas diferentes y que se unian
entre si para formar todos los objetos que nos rodean.

En la India también le daban vueltas a la idea de que la realidad
esta formada por pequefias particulas indivisibles, aunque ellos las
denominaban parmanu. Algunos hindues creian que estas unidades
basicas no se podian ver a simple vista y que aparecian y se
desvanecian continuamente, aunque también habia quien decia que
estas unidades elementales de la materia no eran mas que simples
puntos sin dimension en el espacio.

En una época en la que los seres humanos dependiamos
Unicamente de nuestros sentidos para descifrar los misterios del
universo, estas ideas tenian su mérito, pero no por ello eran mas
validas. Con el tiempo fue tomando forma el método cientifico, un
sistema que consiste simplemente en poner a prueba nuestras ideas
para ver si realmente se ajustan o no al fendmeno que intentan
explicar.

Utilizando este método para refinar nuestras interpretaciones
del mundo que nos rodea, poco a poco hemos ido descifrando las
causas de los fendmenos que ocurren a nuestro alrededor. Ahora
sabemos que los cuatro, cinco o seis elementos que las distintas
culturas proponian como la base de la materia son en realidad 118 y
los llamados &tomos no tienen el aspecto que describieron las
culturas antiguas. Hemos descubierto, por ejemplo, por qué las
sustancias cambian de estado, la Luna da vueltas alrededor de la
Tierra, el Sol brilla o, incluso, cdmo reaccionan diferentes elementos
para mantenernos vivos. Y la verdad es que nos hemos llevado
muchas sorpresas por el camino.



El estudio detallado de la naturaleza nos ha permitido descubrir
que, en realidad, todos los fendmenos que ocurren a nuestro
alrededor tienen su origen en soélo cuatro fuerzas fundamentales. De
hecho, cualquier incognita que se nos ocurra tiene su respuesta en
alguna (o una combinacién) de estas cuatro fuerzas: la gravedad, el
electromagnetismo, la fuerza nuclear fuerte y la fuerza nuclear débil.

En este libro veremos cémo llegamos a descubrir cada una de
estas fuerzas, cdmo dan forma al universo o influyen en nuestras
vidas y como, con el tiempo, hemos sido capaces de aprovecharlas
para avanzar como sociedad. Y, por supuesto, al final veremos si los
modelos que describen estas fuerzas se podran unificar algun dia en
una gran Teoria del Todo.

Pero para eso aun queda un rato. Sin mas dilacion,
zambulldamonos de cabeza en la historia para conocer los detalles de
una realidad que nos ha llevado miles de afos descubrir... Y que
continuamos descubriendo mientras estas leyendo estas lineas.

De acuerdo, pero si sigues hablando como el narrador de un
documental voy a cerrar aqui mismo el libro.

Vale, voz cursiva, ya lo dejo.






INTRODUCCION

La gravedad es la fuerza fundamental con la que estamos mas
familiarizados. No soélo la experimentamos en nuestras propias
carnes cada segundo de nuestras vidas a partir del momento en que
nacemos, sino que llevamos notando sus efectos desde que surgid la
vida en la Tierra, hace unos 3.700 millones de anos.

Durante todo ese tiempo, los continentes se han movido en la
superficie del planeta, nuevos océanos se han formado en los
espacios que quedaban entre ellos o han desaparecido alld donde se
unian, la composicion de la atmdsfera ha cambiado y el clima ha
sufrido transformaciones que han remodelado la biosfera por
completo. En un mundo que esta en continuo cambio, el campo
gravitatorio de la Tierra es lo Unico que ha permanecido constante
desde el momento en el que se formd nuestro planeta.

Hoy en dia tenemos una idea bastante precisa sobre cémo
funciona la gravedad, pero explicar por qué las cosas caen al suelo
no era una tarea tan sencilla en la Antigliedad.

A falta de instrumentos que les permitieran medir de qué
manera la gravedad acelera el movimiento de las cosas hacia el
suelo o de telescopios con los que poder distinguir que los planetas
y las estrellas son cosas diferentes, los griegos empezaron a
observar los fendmenos que tenian lugar a su alrededor para
intentar encontrar pistas sobre la causa de esa misteriosa tendencia
a caer al suelo que tienen las cosas.

Por ejemplo, observaron que algunas sustancias tendian a
apilarse unas sobre otras en vez de mezclarse, colocandose siempre
unas encima de otras en el mismo orden.



Aristételes, que se habia empenado en que la Tierra era el
centro del cosmos, atribuia este fendmeno a que la naturaleza de
una sustancia es la que tiende a acercarla hacia el centro del
universo con mayor o menor intensidad.

Vitruvio, un ingeniero y arquitecto romano, expone un ejemplo
que «apoyaba» esta hipotesis en su libro De Architectura:l

Si el mercurio se vierte en un recipiente, y una piedra que pesa cien libras
se coloca sobre él, la roca nada sobre su superficie y no puede deprimir el
liguido, ni introducirse en él, ni separarlo. Si retiramos el peso de cien libras y
colocamos un escrupulo [medida de peso antigua, equivalente a 1,198
gramos] de oro, no nadard, sino que se hundird hacia el fondo por su propia
cuenta. Por lo tanto, es innegable que la gravedad de una sustancia no
depende de la cantidad de su peso, sino de su naturaleza.

La observacion de Aristoteles derivaba de la teoria griega de los
cuatro elementos, que sugeria que toda sustancia estd compuesta
por una mezcla especifica de fuego, aire, tierra y agua. Esta linea de
pensamiento suponia que el agua vy la tierra eran los elementos que
se veian atraidos hacia el centro del universo con mayor intensidad o
gue tenian un mayor «potencial interno», mientras el aire y el fuego
tendian a alejarse de él, asi que la proporcion en la que se unieran
los elementos determinaria si la sustancia a la que dieran lugar se
acercaria hacia el centro del universo o se alejaria en mayor o menor
medida. Aunque tuviera mérito para la época, esta explicacion era
completamente incorrecta: lo que estaban describiendo los griegos
no era mas que la propiedad de la densidad.

Otras civilizaciones le dieron vueltas al asunto de por qué las
cosas caen, algunas con mas acierto que otras. Por ejemplo, el
astronomo indio Brahmagupta (598-670 d.C.) creia en una Tierra
esférica2 donde «toda la gente camina erguida y todas las cosas
pesadas caen hacia la tierra por ley natural, ya que la naturaleza de
la tierra es atraer y aguantar las cosas, igual que la naturaleza del
agua es fluir, la del fuego es arder y la del viento es mover. Si una
cosa quiere ir a mayor profundidad que la tierra, deja que lo intente.



La tierra es la Unica cosa baja y las semillas siempre vuelven a ella,
independientemente de la direccidon en la que las lances, y nunca se
elevan hacia arriba».

No obstante, la teoria (0, mas bien, hipdtesis) erronea de
Aristételes perdurd hasta el siglo xvii, cuando surgieron serias dudas
sobre el papel central de la Tierra en el universo y los pensadores
estaban empezando a adoptar una mentalidad mas cientifica. Ya no
bastaba con observar un fendmeno e inventarse una explicacion
medianamente convincente, sino que habia que demostrar su validez
poniendo a prueba esa idea.

Otro de los postulados de Aristételes sugeria que no hay un
efecto sin una causa. Es un planteamiento muy razonable pero,
aplicado a un objeto en caida libre junto con la idea de que cada
sustancia se ve atraida en una medida diferente hacia el suelo segin
su «naturaleza», sugiere que un objeto con una masa mayor deberia
caer mas rapido que uno mas ligero lanzado desde la misma altura
y, por tanto, deberian tocar el suelo en momentos diferentes. Y,
segun el saber popular, esta idea fue precisamente la que Galileo
Galilei puso a prueba al lanzar dos balas de candn de diferente masa
desde la torre inclinada de Pisa (que en aquella época debia estar un
poco menos inclinada).

Espera, espera, (como que «segun el saber popular»?

Es que esta historia aparece narrada por primera vez en la
biografia de Galileo que escribio uno de sus alumnos, Vicenzo
Viviani, pero Galileo nunca menciond haber realizado esta prueba en
ninguno de sus escritos y, ademas, aun no habia formulado Ia
version final de sus estudios sobre la caida libre en las fechas en las
que Viviani sitUa este experimento.

Lo que Galileo si habia predicho es que dos objetos del mismo
material pero de diferente masa que estuvieran precipitandose a
través del mismo medio deberian caer a la misma velocidad. Para
proponer esta hipdtesis se basd en un experimento mental que
describe en su libro de 1590, De motu (Sobre el movimiento), en el
que imagina dos objetos con una masa muy distinta unidos por una



cuerda desplomandose desde las alturas: si los dos objetos
realmente cayeran a velocidades distintas, entonces el objeto ligero
quedaria atras, tensando la cuerda y ralentizando la caida del mas
pesado. Pero, a su vez, este nuevo conjunto tendria una masa
mayor que la bola mas grande, asi que el conjunto deberia caer aun
mas rapido...3 Algo que no tendria mucho sentido, porque entonces
el objeto pequefio estaria cayendo mas rapido de lo que su
naturaleza le permite.

De la contradiccion entre ambos fendmenos, Galileo dedujo que
dos objetos hechos del mismo material pero con distinta masa que
se precipitan a través del mismo medio no pueden caer a
velocidades distintas. A lo largo de su vida, viendo los resultados de
los experimentos y que la influencia del rozamiento con el aire no se
podia despreciar, Galileo termind postulando su hipétesis definitiva:
en el vacio, independientemente de su masa, forma o densidad,
todos los objetos son acelerados hacia el suelo de manera idéntica.

Pero el experimento si que fue llevado a cabo, en el siglo xvi,
por dos cientificos neerlandeses, Simon Stevin y Johan de Groot,
quienes dejaron caer dos bolas de plomo desde lo alto de la torre de
la Nieuwe Kerk de Delft, a una altura de 30 metros, una de ellas diez
veces mas masiva que la otra. Los resultados del experimento
revelaron que la bola mas ligera no tardaba diez veces mas que la
otra en llegar al suelo, sino que ambas aterrizaban al mismo tiempo,
por lo que los cientificos concluyeron que la teoria de Aristételes era
errénea.

Si estdis interesados en observar el principio de Galileo en
accion, 0s aconsejo que veais un par de videos muy interesantes. En
el primero,4 el comandante David Scott, de la mision Apolo 15, deja
caer una pluma y un martillo en la superficie de la Luna, donde no
hay atmdsfera, y los dos objetos tocan el suelo al mismo tiempo. En
el otro video,> el fisico Brian Cox visita la camara de vacio mas
grande del mundo (propiedad de la NASA) y presencia el mismo



experimento: en su interior se dejan caer una bola de bolos y una
pluma al mismo tiempo... y, de nuevo, ambos objetos llegan al suelo
a la vez.

Galileo también afadio a su teoria que la distancia que recorre
un objeto al caer es proporcional al cuadrado del tiempo que dicho
objeto pasa en el aire. En otras palabras: doblando el tiempo de tu
caida llegaras cuatro veces mas lejos. El descubrimiento de esta
relacion entre el tiempo de caida y la distancia recorrida tenia una
importancia tremenda, porque era el primer paso para cuantificar en
qué medida actla la gravedad sobre los objetos. Conocer esta
relacion ayudaria a entender como la gravedad afecta al resto del
universo... Una tarea en la que Newton contribuiria enormemente.

A Isaac Newton (1643-1727) se le ocurrid la idea de tratar la
gravedad como si fuera una fuerza atractiva invisible que aparece
instantdneamente entre dos masas, algo que nadie habia pensado
hasta este momento. Modelando la gravedad con la ayuda del
calculo matematico, una herramienta que él mismo inventd, no sélo
pudo cuantificar la magnitud de esta fuerza segin la masa de los
objetos involucrados y la distancia que los separa, sino que ademas
propuso que el fendomeno que hacia caer las manzanas de los
arboles era el mismo que mantenia los planetas en orbita alrededor
del Sol. Como dijo el fisico y escritor Ernesto Sabato: «Un genio es
alguien que descubre que la piedra que cae y la Luna que no cae
representan un solo y mismo fendmeno».

Newton habia dado en el clavo tedrico, haciendo que nuestra
comprension de la gravedad y su efecto sobre el universo acelerara
de cero a cien en un momento (en la escala histodrica, claro).

Espera, espera. Pero épor qué la teoria de Newton tenia mas
validez que las ideas de los griegos sobre la gravedad?

Pues porque las formulas con las que Newton modeld el
comportamiento de grandes masas permitian predecir con exactitud
el movimiento de los planetas por primera vez en la historia...



Ademas de servir para calcular las trayectorias que adoptaban las
cosas que la gente lanzaba habitualmente de un lado a otro, aunque
esto resulte menos glamuroso.

En 1754, un astronomo francés llamado Alexis Clairaut tomé por
un lado las observaciones del paso del cometa Halley que se habian
hecho hasta la fecha y, por otro, las ecuaciones de la gravedad de
Newton. En colaboracién con dos de sus discipulos, madame
Lepaute y Joseph Lalande, pudo reconstruir la trayectoria del cometa
y calcular cdmo interaccionaria éste con el campo gravitatorio del
resto de los planetas del sistema solar conocidos hasta la fecha
(Neptuno aun no habia sido descubierto). De esta manera, los
astronomos lograron deducir cuando volveria a pasar el cometa
Halley con un margen de error de sélo un mes.

Bueno, pero es que...

Ya sé lo que diras: que este calculo no tiene ningdn mérito
porque se sabe que el cometa Halley pasa una vez cada 76 afios, asi
que Clairaut y su equipo no necesitaban las ecuaciones de Newton
para predecir su llegada.

Correcto.

Pues te equivocas, voz cursiva, porque resulta que la drbita del
cometa Halley lo lleva muy lejos, hasta la drbita de Neptuno v,
durante su camino alrededor del Sol, el campo gravitatorio de los
demas planetas del sistema solar le da pequefios empujones o
tirones. El efecto acumulado de estas perturbaciones hace que el
cometa Halley tarde entre 74 y 79 anos en volver a aparecer en
nuestro cielo, segun la disposiciéon de los planetas durante ese
tiempo. O sea, que esos 76 aflos no son mas que una cifra media.

Clairaut y sus colaboradores calcularon que el cometa tardaria
618 dias mas en aparecer en el cielo que en su Ultimo periodo,
admitiendo un margen de error de 27 dias. Finalmente, el cometa
Halley aparecié en el cielo terrestre en mayo de 1759, casi un mes
después de lo que los astronomos habian predicho,® pero dentro de
su margen de error, confirmando que las ecuaciones de Newton
describian correctamente el movimiento de los astros. Otras



predicciones, como la que permitid descubrir el planeta Neptuno
después de que su posicion se calculara a partir de las
perturbaciones en la orbita de Urano, terminarian de afianzar la
teoria gravitatoria de Newton... O, al menos, hasta que llegd Einstein
y dio un giro a estas ideas.

Pero sobre Einstein y la verdadera naturaleza de la gravedad
hablaré mas adelante. De momento no pasa nada si seguimos
mirando la gravedad con los ojos de Newton: como una fuerza
invisible que aparece de manera instantanea entre dos objetos y que
depende de la masa de dichos objetos y del cuadrado de la distancia
que los separa.

EL PASO DEL TIEMPO

En 1581, Galileo Galilei ingresé en la Universidad de Pisa, donde
empezd a estudiar Medicina para terminar convirtiéndose en
catedratico de Matematicas. Segun la leyenda, uno de sus mayores
descubrimientos se le ocurridé mientras observaba el movimiento del
incensario que colgaba del techo de la catedral, que se balanceaba
como lo haria cualquier otro peso suspendido en el aire por una
cuerda. A Galileo le llamé la atencidbn una peculiaridad muy
interesante de ese movimiento: parecia que el incensario siempre
invertia la misma cantidad de tiempo en completar cada una de sus
oscilaciones, incluso a medida que el arco que describia se iba
haciendo mas pequefo.’

Sus primeras notas sobre este fendmeno datan de 1588, pero
no lo empezod a investigar seriamente hasta 1602. Ese afio, Galileo
detalld su trabajo en una carta que envié a un amigo, el médico
veneciano Santorio Santorio, quien utilizd este principio para crear
una variacién del péndulo que le permitia medir el pulso de sus
pacientes y que bautizé con el nombre de pulsilogium.



El invento era muy simple: un péndulo que se soltaba desde
distintas alturas hasta que su periodo de oscilacién coincidia con el
ritmo del latido del corazdn del paciente. Por primera vez en la
historia,8 el médico podia seguir la evolucion del pulso del paciente
apuntando las diferentes alturas desde las que habia tenido que
soltar el péndulo a lo largo del dia.

iQué novedad! éNo sabes que los chinos inventaron los relojes
en el afio 725 d.C.? iGalileo llego casi mil afios tarde!

Es cierto que se han utilizado una gran variedad de métodos
para medir el tiempo a lo largo de la historia, pero eran bastante
imprecisos hasta la llegada de los péndulos. Habia quien tomaba
como referencia el tiempo que varias velas de distintos tamafos
tardaban en apagarse; quien usaba la sombra que proyectaba la
manecilla de un reloj solar y quien metia arena entre dos bulbos de
cristal. Incluso la duracidn del turno de los guardias babilonios
estaba determinada por el tiempo que tardaba el agua en vaciarse
de un recipiente llamado clepsidra.

Antes de que los péndulos irrumpieran en el mundo de la
horologia, los aparatos que median el tiempo de la manera mas
precisa eran los relojes mecanicos. Su funcionamiento estaba basado
en la lenta caida de un peso enrollado alrededor de un eje que
movia los engranajes conectados a las manecillas del reloj.

Pero este disefio presentaba algunos problemas. La caida del
peso se veia acelerada a lo largo del dia, por lo que los segundos se
sucedian cada vez mas deprisa. Las variaciones de temperatura a lo
largo del afo, o incluso del dia, podian provocar la expansion o
contraccidon térmica de los engranajes, lo que afectaba también al
ritmo con el que éstos se movian. Incluso engrasarlos terminaba
dando problemas porque el lubricante acababa acumulando polvo y
suciedad que, a la larga, ralentizaba el movimiento de los
engranajes. Todo esto se traducia en que los relojes mecanicos
podian acumular un desfase de hasta 15 minutos diarios, asi que
cada dia habia que ajustarlos con la ayuda de un reloj de sol.



Pero tras el descubrimiento de Galileo se empezaron a anadir
péndulos a los relojes mecanicos, creando un mecanismo que
controlaba el ritmo al que caia el peso y aseguraba que el engranaje
tardara siempre el mismo tiempo en girar un paso. Esta idea tan
simple aumentd muchisimo la precision de los relojes, que ahora
sblo se desajustaban unos 15 segundos cada dia.®

Pero ni Galileo ni su hijo Vincenzo fueron los primeros en
introducir los péndulos en los relojes. Y aunque Vincenzo dejé un
prototipo inacabado, fue el matematico y astronomo holandés
Christiaan Huygens, muy interesado en utilizar la precision de estos
relojes para determinar las distancias longitudinales durante los
viajes por mar, quien se llevd el mérito del invento después de
construir el primer reloj de péndulo en 1656.

Pero équé tiene que ver el tiempo con las distancias?

Pues mucho mas de lo que parece, voz cursiva.

Un marinero que se encuentra en medio del océano puede
conocer su latitud (la distancia que le separa del ecuador del
planeta) con relativa facilidad, pero su /longitud, la distancia hacia el
este o el oeste respecto al meridiano de Greenwich, es un parametro
mas dificil de calcular. Aun asi, no se trata de un problema sin
solucién.

La duracién de un dia (24 h) equivale al tiempo que tarda un
punto cualquiera de la superficie terrestre en completar un giro
completo (360°) alrededor del eje de rotacion del planeta. Por tanto,
medir el tiempo también sirve para saber qué angulo ha girado la
Tierra durante un periodo concreto. A su vez, hay que tener en
cuenta que el perimetro del planeta es diferente en funcion de la
latitud a la que nos encontremos, siendo maximo en el ecuador
(40.000 km) y reduciéndose con la latitud a medida que nos
acercamos a los polos.



ane g,

Esto significa que puedes calcular qué distancia te has
desplazado hacia el este o el oeste por la superficie terrestre si
tienes alguna referencia temporal y sabes a qué latitud te
encuentras. Por ejemplo, puedes llevar encima dos relojes, uno que
marca la hora del lugar desde donde has zarpado y otro que puedas
ajustar cada dia a la hora local, observando la posicion del Sol a
medida que avanzas. Debido a la relacion que existe entre la
rotacion de la Tierra y el tiempo transcurrido, sabras que cada 4
minutos de diferencia entre la hora local y la que marca el reloj que
conserva el tiempo de tu lugar de origen equivalen a recorrer un
angulo de 1° sobre la superficie del planeta, lo que en el ecuador
equivale a unos 110 kildmetros.

Ah, bueno, pues asi estaba tirado ser marinero en la
Antigliedad.

No creas, voz cursiva.

Los marineros podian calcular facilmente la latitud a la que se
encontraban con la ayuda de unas tablas que les indicaban Ia
inclinacion del camino del Sol respecto al horizonte cada dia del afo,
asi que podian compararla con la que ellos veian para deducir si se
encontraban mas cerca de alguno de los polos o del ecuador. Si las



cosas se torcian también podian fijarse en las estrellas, ya que las
constelaciones que se pueden ver en el cielo van cambiando a
medida que nos desplazamos de un polo a otro del planeta.

Pero calcular la longitud, la medicién que te indica qué distancia
has avanzado hacia el este o el oeste, era mucho mas complicado.

Al principio, los marineros trataban de saber mas o menos qué
distancia habian surcado a juzgar por su velocidad y su rumbo. El
sistema dependia mucho de la intuicidon y huelga decir que era de
todo menos exacto, especialmente durante los viajes largos en los
que no veian tierra firme durante mucho tiempo.

Establecer un sistema para calcular la longitud con precision era
tan importante que en 1567 Felipe II ya habia prometido una
recompensa a quien lograra encontrar un método fiable para
encontrar la longitud en el mar. A esta iniciativa se sumo6 en 1598
Felipe III, quien ofrecid una recompensa de 6.000 ducados, ademas
de una pensién de 2.000 ducados anuales mas 1.000 para gastos.
Teniendo en cuenta que en la actualidad el precio del oro ronda los
40 euros por gramo y que cada ducado contenia 3,54 gramos de
oro, hoy en dia estos premios equivaldrian a alrededor de 850.000,
280.000 y 140.000 euros, respectivamente. Pero hay que pensar que
el valor del oro va cambiando con el tiempo, asi que, casi con total
seguridad, estas cifras no representan el valor real de las
recompensas en aquella época.

En cualquier caso, la gente imaginaba que idear un método que
permitiera calcular la longitud con precision se reducia a desarrollar
una herramienta que fuera capaz de medir el tiempo de manera
bastante exacta.

Galileo aprovechd la oportunidad y en 1616 sugirid un sistema
con el que medir la longitud que consistia en observar el movimiento
de las lunas de Jupiter que acababa de descubrir, que a través de un
telescopio o un catalejo aparecen como cuatro puntos brillantes que
se mueven de un lado a otro del planeta, siempre sobre la misma
linea (porque vemos sus Orbitas de perfil).



El método consistia en utilizar un reloj de péndulo para
cronometrar cuanto tarda cada luna en completar su orbita y
elaborar una tabla en la que se predijera la hora y el dia que se
esconderian detras de Jupiter o saldrian detras de él, al observarlas
desde un lugar determinado. De esta manera, se podria comparar la
hora a la que ocurren esos mismos fendmenos en cualquier otra
parte del mundo y, por tanto, determinar la diferencia horaria entre
los dos lugares, lo que le permitiria calcular la distancia que los
separa.

Por desgracia, la monarquia espafiola no hizo mucho caso a
Galileo y, tras diecisé€is afos intercambiando correspondencia (casi
nada), el tema cayd en el olvido.

En 1636 los Paises Bajos ofrecieron una recompensa de 10.000
florines a quien pudiera solucionar el mismo problema y Galileo
volvid a proponer su idea para ver si esta vez tenia mas éxito...10
Pero, por desgracia, en esta época se encontraba bajo arresto
domiciliario y la Inquisicion no permiti6 que la delegacidon que
enviaron los holandeses hablara con él. Galileo murié un par de afos
mas tarde y, de nuevo, su idea fue olvidada.

Por suerte, el astronomo Giovanni Cassini estaba trabajando en
la misma linea que Galileo y, tras dieciséis afnos observando
cuidadosamente el movimiento de las lunas de Jupiter, pudo publicar
unas tablas mucho mas precisas que las que Galileo habia obtenido
en 1668. El resultado fue tan bueno que, en 1669, sus tablas se
utilizaron para calcular el diametro de la Tierra con una precision sin
precedentes. Para ello, otro astronomo llamado Jean Picard observo
el movimiento de las lunas de Jupiter con la ayuda de dos péndulos
y determind que el pabellon de Malvoisine y el reloj de la torre de
Sourdon estan separados por un angulo de 1° sobre la superficie
curvada de la Tierra, realizando de esta manera la primera medicion
de un meridiano de Francia. Conociendo la distancia que separaba
ambos puntos, dedujo que nuestro planeta tiene un didametro de
unos 12.554 kilometros, una cifra muy cercana a los 12.756
kildmetros de diametro ecuatorial que conocemos en la actualidad.



El método era tan preciso que se convirtid en el preferido de los
exploradores para elaborar mapas de la superficie del planeta
cuando se encontraban en tierra firme. Puesto que ahora los
cartografos contaban con un método realmente fiable con el que
determinar las distancias, en esta época se dibujaron los mapas mas
fieles a la realidad que se habian hecho hasta entonces.

Conociendo este historial de éxitos en tierra firme, no es de
extranar que Huygens estuviera empefado en desarrollar un reloj de
péndulo que se pudiera utilizar en los barcos para medir la
longitud... Pero su intento termind fracasando estrepitosamente: tras
realizar varias pruebas en el océano, el resultado mas exacto que
pudo arrojar su péndulo daba un desajuste de casi 1°. Teniendo en
cuenta que ese error puede equivaler a mas de 110 kildmetros en
zonas cercanas al ecuador, no era un margen de error del que
pudieran depender la vida de los marineros y el cargamento de un
barco.

El empeno de Huygens estaba destinado a fracasar por culpa
del vaivén de las olas que sacuden a los barcos de manera
constante. Sus relojes sélo funcionaban correctamente si el mar
estaba en calma durante toda la travesia, algo que, obviamente, no
ocurria con demasiada frecuencia. Por tanto, sus péndulos con
aspiraciones marineras fueron sucedidos rapidamente por los
llamados crondmetros marinos, muchisimo mas precisos porque
utilizaban muelles cuya descompresion simulaba una «fuerza
gravitatoria artificial».

Aun asi, Huygens puede estar contento, porque en tierra firme
los relojes de péndulo que inventd continuaron siendo los reyes
hasta bien entrado el siglo xx, cuando los osciladores electronicos
(cristales de cuarzo que vibran siempre a la misma frecuencia
cuando una corriente eléctrica pasa a través de ellos) conquistaron
el mercado al reducir tanto el tamaino de los relojes como su coste.

El reloj de péndulo es uno de los inventos que ha tenido un
mayor impacto en el curso de la historia de la humanidad. Es posible
que la revolucion industrial nunca hubiera ocurrido sin estos



mecanismos que permitian medir el paso del tiempo con una
precision sin precedentes.

La invencion del reloj y la posibilidad de sincronizar a los
trabajadores en una cadena de produccidon permitieron organizar el
trabajo de una manera completamente nueva.ll Ya no se
necesitaban individuos que produjeran la maxima cantidad posible
de productos al final de una jornada, sino gente que trabajara
durante una cantidad de horas fija realizando una Unica tarea muy
simple y a un ritmo de produccion determinado.

Este nuevo sistema para medir el tiempo nos volvid mas
independientes de la naturaleza. Ahora los dias estaban organizados
siguiendo una plantilla abstracta, independiente de las condiciones
climaticas o de la duracion variable de los dias y las noches a lo
largo del afno. Lewis Mumford explica muy bien el efecto de los
relojes sobre nuestras vidas en su libro Technics and Civilization,
publicado en 1934:

Cuando uno piensa en el dia como un lapso abstracto de tiempo, no se va a
la cama con las gallinas en una noche de invierno: inventa mechas,
chimeneas, lamparas, luces de gas y lamparas eléctricas para usar todas las
horas que pertenecen al dia. Cuando uno piensa en el tiempo no como una
secuencia de experiencias, sino como una coleccion de horas, minutos y
segundos, las costumbres de afadir tiempo y ahorrar tiempo aparecen. El
tiempo asumio el papel de un espacio cerrado: podia ser dividido, podia ser
llenado y hasta podia ser expandido con la invencién de instrumentos que
permiten ahorrar tiempo.

Sin duda, la direccion en la que avanzaba la civilizacién cambid
muchisimo cuando aprendimos a medir el tiempo con precisidon. Pero
los péndulos tenian preparadas otras sorpresas inesperadas.

LA FORMA DE LA TIERRA

Oye, voz cursiva, ésabes que la Tierra no es una esfera?



¢Como? ¢En serio? éAsi que esa gente de internet que defiende
que la Tierra es plana tiene razon? iMuerte a la conspiracion del
globo!

No, no, calmate, que no van por ahi los tiros. Queria decir que
la Tierra no es una esfera perfecta.

Ah, vale, me habias asustado.

Respira hondo, voz cursiva. Deja que te cuente la historia.

En 1672, el astronomo francés Jean Richer fue enviado a la
ciudad de Cayenne, en la Guyana Francesa, con objeto de realizar
observaciones astrondmicas. Para ello se habia llevado consigo un
reloj pendular muy preciso pero, una vez alli, el reloj empezd a
retrasarse 2,5 minutos cada dia, lo que significaba que, por algun
motivo desconocido, el péndulo estaba oscilando mas despacio que
en Paris. No obstante, Richer no le dio muchas vueltas al tema:
cortd 2,8 milimetros de cuerda y dio el problema por solucionado.

Durante los siguientes afios se atribuyd la discrepancia del
péndulo a un error en las observaciones de Richer. Pero, tres lustros
después de sus experimentos, a Newton se le ocurrid una hipdtesis
alternativa: como la frecuencia con la que oscila un péndulo sdlo
depende de la longitud de su cuerda y de la intensidad gravitatoria
que actua sobre él, sugirid6 que Cayenne se encuentra mas lejos del
centro de la Tierra que Paris y que, por tanto, la fuerza gravitatoria
que actla sobre ese lugar es ligeramente menor.

Newton acababa de proponer que la Tierra no era una esfera
perfecta, sino un esferoide oblato. Es decir, una esfera achatada.
Tampoco era una idea descabellada, teniendo en cuenta que los
astronomos John Flamsteed y Giovanni Cassini ya habian observado
que el disco de Jupiter parecia achatado por los polos.

Newton estimd que el diametro polar de nuestro planeta debia
de ser un 0,5% mas corto que el ecuatorial, una cifra que no se
aleja tanto del 0,3% real, medido con herramientas modernas. Para
poner a prueba esta hipdtesis, la Académie Royale des Sciences
patrocind dos expediciones cientificas, una de ellas a Laponia y la
otra a Perd o, lo que es lo mismo, lo mas cerca posible del polo



norte y del ecuador, en 1736-1737 y de 1735 a 1748. Cada
expedicidn tenia como objetivo desplazarse 3° de latitud y medir qué
distancia cubria... Una tarea que literalmente consistia en medir el
suelo con unas reglas muy largas durante unos 344 kildmetros, en el
caso de la expedicién de Peru.12

Al comparar la distancia que habia recorrido cada expedicion
durante su viaje se descubrié que, en efecto, los miembros de la
expedicion de Perd (mas cerca del ecuador) habian medido una
distancia menor que los de Laponia (cerca del polo norte) a lo largo
de esos 3°, lo que confirmaba la hipotesis de Newton.13

NORTE

LAPONIA

PERU

¢Y por qué la Tierra tiene esta forma, con lo facil que es ser una
esfera y no complicarse la vida?

Newton también tenia una respuesta a esta pregunta: segun él,
la Tierra esta achatada por los polos porque la rotacidon del planeta
provoca una fuerza centrifuga mayor en la franja ecuatorial.

Esto se debe a que, en una esfera que esta rotando, los puntos
mas cercanos al ecuador se mueven a una mayor velocidad que los
que estan alrededor de los polos. Es un fendmeno facil de visualizar
si se mira de la siguiente manera.

La Tierra completa una vuelta sobre su propio eje cada 24
horas. Durante ese tiempo, cualquier punto sobre su ecuador habra
recorrido 40.000 kildmetros (el perimetro del planeta en esa zona)



alrededor del eje de rotacion, lo que le da una velocidad de unos
1.667 km/h, mientras que un punto mas cercano a los polos, como
puede ser Reikiavik, habra trazado un circulo mas pequefio. Es por
eso que la capital islandesa se mueve alrededor del eje de la Tierra a
«s6lo» 732 km/h. Como la fuerza centrifuga depende de la velocidad
de un punto y su distancia al eje de rotacidon, los puntos mas
cercanos al ecuador sufren una fuerza centrifuga mayor que los que
estan cerca de los polos porque se mueven mas deprisa y, por tanto,
se ven empujados «hacia afuera» en mayor medida. Y ésta, segln
Newton, era la causa de que la Tierra estuviera achatada por los
polos.

Pero, para estar totalmente seguros de que Newton estaba en lo
cierto, alguien tendria que demostrar que la Tierra rota sobre su
propio eje.

LA ROTACION DE LA TIERRA

Pero es que eso resultaba obvio incluso en esa época, éno?

Es cierto que en aquel entonces la gente estaba dejando atras
el geocentrismo y la concepcion de que todo gira a nuestro
alrededor. La idea no era nueva, ya en la Grecia del siglo v a.C., a los
miembros de la escuela pitagdrica les resultaba inconcebible que
fuera el universo entero el que gira alrededor de la Tierra dia tras dia
(y eso que «su» universo era muchisimo mas pequefio que el que
conocemos hoy en dia). El problema es que, aunque en el siglo xix
todo el mundo asumia que el firmamento se mueve de un lado a
otro del horizonte porque la Tierra da vueltas sobre su propio e€je,
nadie podia demostrar inequivocamente que eso era asi... Al menos
hasta que a Jean Bernard Léon Foucault observé una propiedad muy
curiosa de los péndulos.

Es probable que alguna vez os hayais encontrado una bola de
metal enorme colgando del techo junto a la entrada de algun
museo, oscilando lentamente en medio de un circulo delimitado por



cilindros de madera o metal. También puede ser que la mitad de los
cilindros estuvieran tirados por el suelo cuando llegasteis y que
alguien os dijera que el péndulo los habia estado tumbando a lo
largo del dia. Y tal vez os fuisteis a una seccion mas emocionante del
museo tras aburriros de esperar a que el péndulo noqueara alguno
de esos cilindros.

Pues resulta que ese mismo montaje es el que utilizd Foucault
en 1851 para demostrar por primera vez que, en efecto, la Tierra
rota. Aunque, bueno, su cuerda media 67 metros de altura y estaba
colgada del Pantedn de Paris.

Ya me explicards tu como vas a demostrar que el planeta da
vueltas con una piedra atada a un cordel.

Pues, en efecto, te lo voy a explicar, voz cursiva.

Los péndulos siempre oscilan en el mismo plano: si de la cuerda
colgara un lapiz en vez de una bola, pintaria el suelo una y otra vez
sobre la misma linea recta. Esto significa que si se nos ocurriera
rotar el suelo, el péndulo y la estructura que lo sujeta, entonces el
plano en el que oscila el péndulo giraria al unisono y, por tanto,
seguiria dibujando la misma linea en el suelo durante el proceso.

Pero Foucault tuvo la ingeniosa idea de unir el péndulo a la
estructura mediante una junta universal, una articulacion que
permite al péndulo oscilar libremente en cualquier direccidon. Y
descubrié que al soltar este péndulo, que siempre deberia oscilar en
el mismo plano y, por tanto, sobre la misma linea en el suelo, el
camino que trazaba sobre la superficie iba rotando a lo largo del dia:
al cabo de ocho horas, el plano en el que el péndulo oscilaba habia
girado 90°, a las 16 horas parecia girar en sentido contrario vy,
pasadas 32 horas, el péndulo volvia a oscilar en la direccidn inicial.



2h DESPUES

Pero si los péndulos siempre oscilan sobre el mismo plano, {qué
podia estar pasando?

Gracias por canalizar la narrativa de una manera tan oportuna,
Voz cursiva.

El hecho de que el péndulo se pudiera mover libremente
respecto a la estructura que lo mantenia sujeto y, por tanto,
respecto al resto del planeta, significaba que en realidad el plano de
oscilacion del péndulo estaba quieto mientras la Tierra rotaba por
debajo de él. Por raro que suene, nos encontramos ante un sistema
de referencia que es completamente independiente al movimiento
de la Tierra.

Si, es estupendo, claro. Pero si la Tierra rota una vez cada 24
horas sobre su propio €je, épor qué entonces el péndulo de Foucault
tardaba 38 horas en completar una vuelta? ¢No desmonta eso un
poco esta teoria?

Muy buena observacién, voz cursiva. El plano de oscilacién de
un péndulo de Foucault tan sélo rota al mismo ritmo que la Tierra si
lo colocas sobre uno de sus polos geograficos, ya que son los Unicos
lugares del planeta donde la rotacion esta centrada sobre el mismo
eje en el que esta montado el péndulo. La rotacidon del plano de
oscilacion va ralentizandose a medida que acercamos el péndulo al
ecuador y, por tanto, tarda cada vez mas en realizar una vuelta
completa. Si colocas el péndulo sobre el propio ecuador, el plano de
oscilacion del péndulo ni siquiera cambiara con el tiempo.



Hay péndulos de Foucault repartidos por todo el mundol4 y su
comportamiento encaja con una regla muy sencilla: el plano de
rotacion del péndulo tarda 24 horas en completar una rotacion sobre
los polos del planeta y este tiempo se va prolongando a medida que
nos acercamos al ecuador.

De todos los péndulos de Foucault que hay en el planeta, quiza
el mas extremo sea el que en 2005 se construyé temporalmente en
la base Amudsen-Scott, en la Antartida, que estaba a tan sdlo 100
metros del polo sur geografico (no he encontrado datos mas
actuales, pero la estacion se halla sobre un glaciar en movimiento
que se aleja unos 10 metros cada afho del polo sur) y a 3.400 metros
de altitud.

El péndulo se montd en el interior de la estructura cilindrica y
estaba formado por un contrapeso de 25 kilos y un cable de 33
metros de longitud. Como la estructura metalica no tenia sistema de
regulacion de temperatura, los operarios que montaron el
experimento tuvieron que hacerlo nada menos que a —67 °C. El
trabajo no fue facil, como explican en la pagina web de la South Pole
Station:15

Hace un frio apestoso en el Polo Sur y el aire es muy poco denso. Después
de subir cinco pisos a 3.400 metros de altura tuvimos que parar y descansar,
pero mientras descansabamos el frio nos empapd y tuvimos que bajar de
nuevo y calentarnos. Para nuestro segundo intento subimos las escaleras mas
despacio y descansamos durante menos tiempo y pudimos empezar la
construccidon del péndulo. Tras subir y bajar varias veces los cinco pisos, el
cable del péndulo estaba finalmente suspendido y el resto de la construccion
podia llevarse a cabo a nivel del suelo. Aun asi teniamos que entrar a
calentarnos aproximadamente cada 10 minutos. De media, se tarda seis veces
mas tiempo en hacer las cosas en el Polo Sur que en cualquier otro lugar del
mundo.

Pero al menos el esfuerzo les sirvido para comprobar que, como
predicen las leyes de la fisica, el plano en el que oscilaba este
péndulo tardaba 24 horas en completar una rotacion de 360°.



La rotacidon del plano de un péndulo de Foucault sélo se puede
explicar si la Tierra esta rotando bajo él porque, si la Tierra estuviera
en el centro del universo y fuera el cielo el que diera vueltas a
nuestro alrededor, la direccion del plano de oscilacion del péndulo no
cambiaria en absoluto. Por supuesto, en el siglo xix todo el mundo
daba por sentado que la Tierra rotaba y daba vueltas alrededor del
Sol, pero siempre es de agradecer tener nuevas pruebas
experimentales que confirmen una hipotesis.

En cualquier caso, con el cambio de siglo, los seres humanos
pasamos de usar la gravedad para medir el tiempo y comprobar que
la Tierra rota a utilizarla para poner objetos en drbita alrededor del
planeta.

ESCAPAR DE LAS GARRAS DEL PLANETA

Poner un satélite en orbita alrededor de la Tierra no es una tarea tan
facil como puede parecer. En primer lugar, se debe colocar a una
altura minima (muy minima) de 160 kildmetros porque, por debajo
de este limite, la friccion con la poca atmdsfera que lo rodea hara
que pierda velocidad y, por tanto, altura muy rapidamente. La
atmodsfera sigue siendo una molestia para los satélites a alturas
superiores, pero la magnitud de la fuerza de friccidn que genera es
suficientemente baja como para que su efecto se pueda
contrarrestar con «empujones» ocasionales. Por ejemplo, a una
altura media de 400 kildmetros, la Estacion Espacial Internacional
(EEI) tiene que encender sus propulsores de vez en cuando para
compensar la pérdida de velocidad por el rozamiento con la
atmosfera.

O sea que, en realidad, en un momento dado la EEI puede
encontrarse a entre 370 y 460 kildmetros de altura, dependiendo de
cuanto tiempo haya pasado desde la Ultima vez que ajustara su
Orbita.



La frecuencia con la que se deben realizar estos ajustes varia
bastante, ya que la atmdsfera no es estatica y las condiciones con
las que un satélite en orbita baja se va encontrando a su paso van
cambiando, pero en el grafico que registra la altura de la EEI en el
periodo 08/2015-08/201616 se puede ver que las correcciones
orbitales sustanciales que se han producido durante el Ultimo afio
tienen una frecuencia entre mensual y trimestral, con pequenos
impulsos intermedios.

Pero colocar un satélite a la altura adecuada para que pueda
empezar a dar vueltas alrededor de la Tierra no es tarea facil. ¢éOs
imaginais cuanto cuesta levantar 140 toneladas de material hasta
una altura de entre 160 y 2.000 kilbmetros? Para que os hagais una
idea, eso es precisamente lo que era capaz de hacer el Saturno V, el
cohete que no sdlo ostenta el récord de mayor carga llevada a orbita
baja terrestre sino que, ademas, permitid que la humanidad pusiera
un pie en la Luna.l”

Y la razdn de que cueste subir cosas de una altura a otra es la
energia potencial gravitatoria.

Todo objeto que se encuentre bajo la influencia de un campo
gravitatorio tiene cierta energia potencial que dependera de su masa
y de la altura a la que se encuentre: cuanto mas lejos esté de la
superficie, mayor sera su energia potencial gravitatoria. Por tanto,
para subir un cuerpo hasta una altura determinada habra que
invertir tanta energia como sea necesaria para que dicho cuerpo
adopte la energia potencial gravitatoria del punto de destino.

¢Y como se nota ese aumento de energia potencial? éVoy a
tener mas vitalidad en la cima de una montana? ¢(Aumenta mi
temperatura?

No vas a notar nada en absoluto porque la energia potencial no
es una magnitud perceptible. Puedes detectar la energia cinética de
una pelota de fatbol que se estrella contra tu cara o la energia
térmica del viento que sopla un dia de verano en el que la
temperatura es de 40 °C a la sombra, pero nuestros cuerpos no
tienen manera de sentir la energia potencial gravitatoria porque lo



Unico que representa esta magnitud es la cantidad de trabajo que
hay que invertir para elevar un objeto desde una altura concreta
hasta otra mayor.

Si, por ejemplo, estamos escalando el monte Everest, la Unica
manifestacion de la energia potencial gravitatoria que notaremos
durante el camino sera el esfuerzo que realizaremos al tener que
arrastrar nuestros masivos cuerpos hasta la cima. Durante el
proceso, convertiremos la energia quimica de nuestros musculos en
energia cinética («de movimiento»), que a su vez se convertira en
energia potencial gravitatoria a medida que ascendamos. Pero, una
vez alcanzada la cumbre, no «notaremos» nada diferente por
encontrarnos en un lugar donde nuestro cuerpo tiene una energia
potencial gravitatoria mayor... A menos que nos arrojemos al vacio,
claro. En ese momento, toda la energia potencial que posea nuestro
cuerpo se empezara a convertir en energia cinética a medida que
descendamos hacia el suelo.

Este fendmeno tiene un efecto curioso, porque implica que la
energia invertida en levantar un objeto se puede «guardar» en
forma de energia potencial gravitatoria. Por ejemplo, al recoger una
pelota del suelo y dejarla sobre una estanteria, nuestros musculos
convierten la energia quimica de la glucosa en movimiento, es decir
en energia cinética. Una vez colocada en su posicion, la energia
cinética invertida permanecera contenida en forma de energia
potencial gravitatoria en la masa de la pelota hasta que ésta vuelva
a caer, convirtiéndose de nuevo en energia cinética.

Entonces... ¢ése pueden subir cosas de un lado a otro y generar
energia al dejarlas caer?

Buena pregunta, voz cursiva. No podemos generar energia a
partir de la caida de objetos que hayamos levantado nosotros
mismos porque, incluso aunque contaramos con un sistema que no
perdiera energia por el camino, tan sélo estariamos recuperando la
energia invertida. Como imaginaras, seria mucho mas practico



aprovechar la energia de la que disponemos en vez de complicarnos
la vida levantando otros objetos y dejandolos caer para luego
recuperarla.

Pero la situacidn cambia si, en vez de levantar en objeto con
nuestras propias manos, esperamos a que otra persona (o
fendmeno) lo haga por nosotros y luego lo dejamos caer para
recuperar la energia que esa persona (o cosa) ha invertido en
levantarlo. De esta manera, como nosotros no habremos realizado
ningln esfuerzo, podremos beneficiarnos del trabajo ajeno para
generar energia... Y, de hecho, asi es como generan energia las
presas hidroeléctricas.

En cierta manera, una presa es como una bateria gigantesca: el
agua que retiene acumula una cantidad tremenda de energia
potencial gravitatoria, que se extrae cuando se deja caer el liquido a
través de unas turbinas que aprovechan su energia cinética para
generar electricidad. Y lo mejor es que nosotros no tenemos que
«recargar» esta bateria manualmente, porque es el Sol el que se
encarga de evaporar el agua y devolverla al rio que llena de nuevo el
embalse. O sea que, en este caso, generar energia a partir de la
caida de un objeto si que nos sale rentable desde el punto de vista
energético porque es el Sol (y no nosotros mismos) quien se
encarga de levantar el agua hasta la altura adecuada.

Cuidado, que estds empezando a irte por las ramas. Estabas
hablando de orbitas.

Ay, si, perdona, voz cursiva. La cuestidn es que para que un
objeto ascienda hasta una altura a la que pueda entrar en Orbita
necesitara obtener la energia suficiente como para igualar la energia
potencial gravitatoria que le correspondera a la altura de su punto
de destino. Y esa energia la obtendra en forma de energia cinética,
una magnitud que aumenta muy rapido a medida que el objeto gana
velocidad. Es por eso que los satélites se mandan al espacio a bordo
de cohetes que van muy rapido.



La mayoria de los satélites que estan en O&rbita alrededor de
nuestro planeta se encuentran en Orbita baja terrestre (a una
distancia de entre 160 y 2.000 kildmetros de la superficie). Con tal
de conseguir la energia cinética suficiente para alcanzar esa altura,
un objeto se tendria que lanzar al espacio a una velocidad que ronda
entre 6,9 y 7,8 km/s... Si la Tierra no tuviera atmdsfera, claro. En
realidad, como ese molesto aire frena un poco los cohetes durante
su ascenso, éstos tienen que despegar a una velocidad de entre 9,3
y 10 km/s para que los satélites que llevan encima lleguen a su
destino a la velocidad adecuada.

Tras ascender en vertical durante los primeros kilbmetros, una
maniobra que tiene como objetivo atravesar la parte mas densa de
la atmdsfera en el menor tiempo posible, la nave empieza a adoptar
una trayectoria cada vez mas horizontal hasta que alcanza los 170
kildmetros de altura. En el momento en que la nave haya adoptado
una trayectoria en la que la gravedad tire de ella de manera
perpendicular a la direccidn en la que se mueve, tan sdlo necesitara
conservar su velocidad para que el propio campo gravitatorio de la
Tierra la mantenga en orbita.

¢Como que la gravedad la mantiene en orbita? iPero si hace que
caiga hacia la superficie!

Precisamente por eso, voz cursiva: una nave se puede mantener
en Orbita alrededor de un planeta cuando tiene la velocidad
suficiente para alejarse de su superficie al mismo ritmo que la
gravedad la acerca hacia ella. De lo contrario, la nave terminaria
alejandose hacia el espacio o cayendo de nuevo a la superficie.

Como resultado, al alejarse de un planeta al mismo ritmo que la
gravedad lo acerca a él, un satélite termina dando vueltas alrededor
del planeta manteniéndose siempre a la misma distancia de la
superficie. Es decir, trazando un circulo.
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¢Seguro? éNo estas diciendo alguna media verdad por aqui?

Bueno, vale, en realidad las O&rbitas tanto de los satélites
artificiales como de cualquier otro cuerpo celeste son elipticas
(circulos estirados), en mayor o menor medida. En el caso de la EEI,
sblo hay 5 kildmetros de diferencia entre su punto mas cercano a la
superficie terrestre y el mas alejado18 pero, en cambio, la distancia
de la Luna al centro de la Tierra oscila entre los 356.000 y los
406.000 kildbmetros. Como resultado, nuestro satélite parece tener
en su punto mas alejado un diametro un 12% menor que cuando se
encuentra en la posicion mas cercana de su orbita.

Sea como sea, los satélites estan cayendo todo el rato hacia la
Tierra, pero lo hacen al mismo ritmo al que la curvatura del planeta
se aleja de ellos. Visto de esta manera, poner objetos en érbita es la
ciencia de hacer que las cosas caigan permanentemente sin llegar a
tocar el suelo.

Si, vale, estupendo. Pero équé pasaria entonces si, en vez de
adoptar una trayectoria paralela a la superficie del planeta para
quedar en orbita, la nave se siguiera alejando en linea recta?

Buena pregunta, voz cursiva. La intensidad con la que la
gravedad de la Tierra tira de un objeto depende de la distancia a la
que éste se encuentre de ella. La intensidad gravitatoria es maxima
sobre su superficie, donde las cosas se ven aceleradas hacia el



nicleo del planeta a un ritmo de 9,81 m/s cada segundo (m/s2),

pero va disminuyendo de manera inversamente proporcional al

cuadrado de la distancia a medida que nos alejamos de ella.
éInversamente qué...?

Nada, voz cursiva, simplemente significa que la intensidad de la
gravedad se debilita con la distancia de manera que, si doblas la
distancia que hay entre tu cuerpo y el centro del planeta, notaras un
tirdbn gravitatorio cuatro veces menor, en vez de la mitad. Por
ejemplo, la Tierra frena el movimiento de una nave que acaba de
despegar a un ritmo de 9,81 m/s cada segundo mientras se
encuentra cerca de la superficie. Pero esa cifra se desploma muy
rapidamente: cuando la nave ha doblado su distancia respecto al
centro de la Tierra, a unos 6.371 kildmetros de altura, la
deceleracién habra bajado hasta los 2,45 m/s2. A 19.113 kildmetros,
cuando la distancia entre la nave y el centro del planeta se haya
cuadruplicado desde el despegue, la intensidad de la fuerza
gravitatoria habra descendido hasta los 0,61 m/s2.

Bueno, pero tiene que llegar algun punto en el gue la nave se
haya alejado lo suficiente de la Tierra como para que ésta deje de
frenarla y pueda escapar de su campo gravitatorio... ¢no?

Si, de hecho, esto ocurre en el infinito. No es broma: el campo
gravitatorio de un objeto se sigue debilitando con la distancia de
manera indefinida asi que, por muy lejos que te encuentres de él,
éste siempre ejercera sobre ti una atraccion gravitatoria minuscula.
Por supuesto, a efectos practicos la magnitud es imperceptible si te
alejas lo suficiente, pero de este planteamiento surge el concepto de
«velocidad de escape» que, en el fondo, no es mas que la velocidad
a la que debe alejarse un objeto de otro para que la gravedad de
este Ultimo no lo haya frenado por completo cuando llegue al
infinito. Dicho de otra manera: para escapar del dominio gravitatorio
de un planeta, una nave debe obtener una velocidad que le
proporcione una energia cinética mayor que su energia potencial
gravitatoria en el infinito.



Por tanto, si tu nave no alcanza la velocidad de escape, la
gravedad la detendréa por completo en algin punto entre la
plataforma de despegue y el infinito y, a partir de ese momento,
sera arrastrada de nuevo hacia su punto de partida. De hecho, como
la energia potencial se va convirtiendo en cinética durante la caida
de un objeto, aumentando cada vez mas su velocidad, la velocidad a
la que una nave se estrellaria contra la superficie del planeta de
origen seria mas proxima a la velocidad de escape cuanto mas lejos
hubiera conseguido llegar antes de que la gravedad la hubiera hecho
dar media vuelta.

En el caso que nos ocupa, una nave tiene que despegar desde
la superficie a unos 11,2 km/s para escapar de las garras
gravitatorias de la Tierra. A partir de entonces, suponiendo que se
alejara de nuestro planeta en linea recta a esa velocidad y que no
recibiera ningln impulso adicional durante el camino, su velocidad
iria disminuyendo con la distancia segun este perfil aproximado:
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Como se puede ver en la grafica, el planeta le resta velocidad a
la nave a un ritmo muy acelerado cuando aun esta cerca de la
superficie pero, como la intensidad de la gravedad se reduce con el
cuadrado de la distancia, la pérdida de velocidad se vuelve
minUscula en cuanto nuestro vehiculo se ha alejado unas pocas
decenas de miles de kildmetros.



Eso si, hay que tener en cuenta que no hace falta acelerar un
satélite hasta la velocidad de escape para ponerlo en Orbita
alrededor de la Tierra, porque en estos casos el interés reside
precisamente en que permanezca dentro de su dominio gravitatorio.
Las Unicas misiones que necesitan superar la velocidad de escape
son las que deben recorrer millones de kildmetros para llegar a otros
planetas del sistema solar.

La velocidad de despegue necesaria para salir del dominio
gravitatorio de un planeta depende de su tamano y su masa. Por
poner otros ejemplos dentro de nuestro sistema solar,19 a Venus le
corresponde una velocidad de escape de 10,3 km/s (posiblemente
mucho mayor, si tenemos en cuenta su densa atmosfera). Con la
mitad del didmetro de la Tierra, hay que desplazarse a unos 5 km/s
para escapar de las garras gravitatorias de Marte y a sélo 2,4 km/s
en el caso de nuestra Luna, que tiene un didmetro ocho veces
menor que el de nuestro planeta. Con 56,9 km/s, Jupiter tiene la
velocidad de escape mas alta de entre los planetas... Aunque no
tiene ni punto de comparacion con los 617,5 km/s necesarios para
librarse del dominio gravitatorio del Sol.

Entonces, énecesitamos lanzar cohetes a mds de 600 km/s para
que salgan del sistema solar?

No, no, ésa es la velocidad que tendriamos que alcanzar para
escapar del sistema solar si despegaramos desde la superficie de
nuestra estrella. Pero, como la Tierra se encuentra a 150 millones de
kildbmetros del Sol, tenemos cubierta gran parte de la energia
potencial gravitatoria necesaria para escapar del sistema solar por el
mero hecho de encontrarnos donde estamos. Desde nuestro
planeta, «sblo» necesitamos despegar a 42,1 km/s para salir del
sistema solar.

¢Y si quisiéramos escapar del dominio gravitatorio de una
estructura aun mas grande? De nuestra galaxia, por decir algo.

Desde nuestra posicidon, a unos 26.000 afios luz del centro de
nuestra galaxia, tendriamos que desplazarnos a unos 544 km/s para
poder escapar al espacio intergalactico.20 Esta velocidad es mas de



diez veces superior a la de cualquier nave que hemos lanzado nunca
al espacio asi que, de momento, es un logro que queda lejos de
nuestro alcance.

No sé si la humanidad llegara a salir algun dia de la Via Lactea
para colonizar alguna de las galaxias cercanas, pero es bastante
posible que nunca podamos aspirar a expandirnos mas alla del
Grupo Local, el conjunto de unas 54 galaxias al que la Via Lactea
esta unido gravitacionalmente y que ocupa una region del espacio
que tiene un diametro de 10 millones de afios luz.

¢Y eso por qué?

Pues porque resulta que, tras el Big Bang, quedaron regiones
del espacio mas densamente cargadas de materia que otras. En
estas regiones especialmente activas se formaron grupos de
galaxias, como nuestro Grupo Local, que por su proximidad
comparten un centro de gravedad comun.

Pero resulta que el universo se esta expandiendo cada vez mas
deprisa y la distancia que nos separa del resto de cUmulos de
galaxias estd aumentando a un ritmo cada vez mayor. Por tanto,
todas las galaxias que se encuentran mas alla del Grupo Local se
iran alejando cada vez mas deprisa, hasta que llegue el dia en el que
ni siquiera su luz sea capaz de alcanzarnos y desapareceran de
nuestra vista. Actualmente, el grupo de galaxias mas cercano, el
grupo Maffei, se esta alejando de nuestro Grupo Local a 260 km/s,21
una velocidad muy superior a la que cualquiera de nuestras naves es
capaz de alcanzar con la tecnologia actual. Con el tiempo, esta
velocidad ira aumentando hasta que llegue el dia en el que ninguna
tecnologia de la que dispongamos nos permitira acercarnos al resto
de los grupos de galaxias a un ritmo mayor al que se alejan de
nosotros... Y nos quedaremos aislados en nuestra gigantesca y a la
vez diminuta burbuja para siempre, incapaces de explorar el resto
del universo.

Pero, bueno, ése es un problema para los humanos del futuro: a
nuestra generacion le ha tocado descubrir cdmo viajar a otros
planetas.



VISITAR OTROS MUNDOS

¢y €Omo se supone que puedo llegar a otro planeta? ¢Me meto en la
nave, supero la velocidad de escape de la Tierra y sigo todo recto, al
fondo a la derecha?

La trayectoria necesaria para realizar un viaje interplanetario es
un poco mas complicada de lo que crees, voz cursiva. Como hemos
visto, hace falta un montén de energia para levantar toda la masa de
un vehiculo hasta el espacio y, por tanto, un montén de combustible.
Pero hay un problema: ese combustible también tiene masa, asi que
una nave cargada con una cantidad determinada de combustible
necesita aun mas combustible para levantar ese combustible del
suelo. A su vez, ese combustible extra tamb...

Si, si, lo he entendido.

Gracias por rescatarme del bucle, voz cursiva. Por suerte, el
bucle no continla hasta el infinito porque el combustible se va
gastando durante el ascenso y, ademas, los cohetes dejan caer los
maodulos de combustible a medida que los gastan para aligerar peso.
Pero, incluso asi, el combustible termina representando el 90% de la
masa de una misién espacial, el 6% es la estructura necesaria para
transportarlo y solo el 4% corresponde al satélite que estamos
mandando al espacio.22

A su vez, éste es el motivo por el que la nave que pretendemos
enviar a otro planeta, ese 4% de la masa restante, podra llevar
encima una cantidad de combustible muy limitada, de manera que
su capacidad para maniobrar por el sistema solar usando sus propios
medios de propulsidn sera... Bueno, también muy limitada. Por esta
razon en el espacio se procura sacar el maximo rendimiento posible
al combustible que la nave transporta, utilizando la minima cantidad
posible para cubrir la mayor distancia que se pueda. Pero, para
hacerlo, hay que tener en cuenta la dificultad afadida de que, segun
la trayectoria que lleve la nave, el Sol y los planetas pueden frenarla
a lo largo de su camino.



Por suerte, hay trucos que nos permiten ahorrar algo de
combustible. Por ejemplo, podemos conseguir que la Tierra le dé un
pequeno empujon a nuestra nave si despegamos en la direccion
adecuada.

Pero équé empujon nos va a dar la Tierra, si el suelo esta
quieto? ¢Te has vuelto loco?

Bueno, en realidad, nos parece que el suelo esta quieto porque
nosotros nos movemos a la misma velocidad y en la misma direccion
que él, pero hay que tener en cuenta que nuestro planeta y, por
tanto, todo lo que se encuentra sobre su superficie, se mueve a
través del sistema solar.

Por un lado, como ya he comentado, la rotacién de la Tierra
hace que las zonas cercanas al ecuador se muevan mas deprisa que
las regiones polares. Por este motivo, las misiones espaciales se
suelen lanzar desde plataformas cercanas al ecuador, la regién
donde la superficie les da un empujon mas sustancial... Siempre y
cuando despeguen en la direccién adecuada, claro.

Como un vehiculo lanzado desde el ecuador se estara moviendo
a unos 460 m/s en direccion este por el mero hecho de encontrarse
sobre la superficie de la Tierra, «solo» necesitara combustible para
acelerar otros 10,73 km/s adicionales hasta alcanzar la velocidad de
escape de 11,2 km/s si despega en esa misma direccion. Un cohete
lanzado hacia el oeste, en cambio, no sdlo tendra que alcanzar la
velocidad de escape necesaria para huir del planeta, sino que
ademas necesitara acelerar un poco mas para compensar el
movimiento en direccidon contraria que le imprimira la rotacién del
planeta. Por tanto, una nave que despegue hacia el oeste necesitara
combustible para acelerar hasta los 11,66 km/s.

Estos pequefios empujones ayudan, pero podemos ahorrar aln
mas combustible si utilizamos la gravedad a nuestro favor, en vez de
luchar absurdamente contra ella.

La intensidad de un campo gravitatorio es mayor cuanto mas te
acercas al objeto que lo produce. Como resultado, cuanto mas cerca
esté un satélite de un planeta, mas rapido tendra que moverse para



sobreponerse a su tirdn gravitatorio y adoptar una orbita estable a
su alrededor.
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Por este motivo cualquier cambio en la velocidad de un satélite
que esta en Orbita tiene un efecto sobre su trayectoria. Si su
velocidad aumenta, entonces su energia cinética superara a la
energia potencial gravitatoria a la altura que se encuentra y ese
exceso de energia lo alejara del planeta. Si la velocidad del satélite
disminuye, la energia potencial gravitatoria se sobrepondra a la
cinética y se vera arrastrado hacia la superficie.

Ninguna de estas dos situaciones tiene por qué conducir
necesariamente a la catastrofe. Si el satélite recibiera un golpe
mientras estd en O&rbita, la gravedad podria llegar a ralentizarlo lo
suficiente mientras se aleja como para que adoptara una nueva
Orbita a una distancia mayor del planeta. Del mismo modo, si el
satélite perdiera velocidad podria llegar a adquirir la velocidad
suficiente durante la caida como para adoptar una nueva 6rbita mas
cerrada.

Y aqui viene lo importante: en realidad, todos nuestros satélites
estan en oOrbita alrededor del Sol incluso antes de que sean lanzados
porque la Tierra gira a su alrededor a una velocidad media de casi
30 km/s. Siendo mas concretos, se desplaza a 29,29 km/s en su
punto mas alejado del Sol (152.000.000 km) y a 30,29 km/s en el
mas cercano (147.000.000 km).23



O sea, que mandar un satélite a otro planeta consiste en ajustar
la orbita que ya sigue alrededor del Sol por el mero hecho de
encontrarse sobre la Tierra, de manera que su nueva Orbita
intercepte el planeta de destino. Y para eso basta con aumentar o
reducir su velocidad (dependiendo de si queremos alejarnos o
acercarnos al Sol) y dejar que la gravedad haga el resto del trabajo.
Al final, las drbitas de las misiones interplanetarias acaban teniendo
esta apariencia:
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Estas trayectorias permiten ahorrar la cantidad absurda de
combustible que gastarian los satélites moviéndose en linea recta,
acelerando de manera constante para luchar contra la gravedad
solar. Teniendo en cuenta cuanto cuesta mandar cosas al espacio,
algo tan simple como cambiar el tipo de dérbita que sigue un satélite
alrededor del Sol nos permite ahorrar mucho tiempo y dinero. Pero
existe otra manera muy ingeniosa de aprovechar la gravedad que
permite a los satélites ahorrar combustible e incluso llegar mas
rapido a su destino.

LAS ASISTENCIAS GRAVITATORIAS



Dependiendo de la direccién en la que se encuentre el planeta al
que se dirige una nave que ha partido de la Tierra, pueden ocurrirle
dos cosas bastante molestas. Si va dirigida hacia un planeta del
sistema solar interior, el Sol la podria acelerar tanto durante el
camino que llegara a su destino a una velocidad demasiado alta
como para ser capturada por el campo gravitatorio del planeta. Si
por el contrario el planeta que queremos alcanzar estd mas lejos del
Sol que la Tierra, entonces es posible que la gravedad de nuestra
estrella redujera tanto la velocidad del satélite que terminara siendo
arrastrado de nuevo hacia el sistema solar interior antes de alcanzar
su destino.

Por suerte, no hace falta cargar combustible extra para
compensar las variaciones de velocidad que nuestras naves sufren
por el camino porque podemos acelerarlas o frenarlas utilizando las
llamadas asistencias gravitatorias.

Un satélite se puede acelerar conduciéndolo hasta las
inmediaciones de algun otro planeta en el mismo sentido en el que
éste da vueltas alrededor del Sol. En esta situacidon, el campo
gravitatorio del planeta tirara del satélite en la direccion de su
movimiento, acelerandolo en mayor o menor medida dependiendo
de cuanto se acerque a él.




Espera, que aqui hay algo que no me cuadra. El tiron acelerara
la nave cuando se acerque al planeta, pero éno deberia frenarla en
la misma medida mientras se aleja? En ese caso, la velocidad final
de la nave no deberia haber cambiado.

Muy buena observacion, voz cursiva. Eso es precisamente lo que
ocurriria si la nave se dirigiera hacia un planeta que estuviera
totalmente quieto. Pero, como los planetas se mueven alrededor del
Sol, transfieren parte de ese movimiento a la nave y, como
resultado, la nave sale del dominio gravitatorio del planeta a una
velocidad mayor que aquella con la que habia entrado. Por otro lado,
si lo que se quiere es frenar una nave, entonces bastara con realizar
esta maniobra al revés, adentrarse en el campo gravitatorio de un
planeta en el sentido contrario a su movimiento.

Las asistencias gravitatorias se utilizan a menudo para aumentar
la velocidad de las misiones destinadas a los planetas exteriores del
sistema solar. Por ejemplo, en 2015 la sonda New Horizons se
convirtid en la primera misidon en sobrevolar un planeta enano al
pasar a 12.500 kilémetros de la superficie de Pluton. Como Plutdn
esta treinta veces mas lejos del Sol que la Tierra, la sonda tuvo que
despegar a una velocidad de 16,5 km/s, mucho mas rapido que
ninguna otra nave hasta la fecha.24 Si a esto le afiadimos los 30
km/s impartidos por el movimiento de la Tierra alrededor del Sol, la
nave se empezo a alejar de nuestra estrella a 46 km/s.

Pero cuando la New Horizons habia alcanzado Jupiter, esa
velocidad se habia reducido hasta los 19 km/s, por lo que tuvo que
utilizar la gravedad del planeta gigante para acelerar hasta los 23
km/s. Este impulso adelanto la fecha de llegada a Plutén nada mas y
nada menos que tres anos. Con esta velocidad anadida, la sonda
logré sobrevolar Plutén a 14 km/s25 y, de paso, aprovechd para
estudiar la atmdsfera de Jupiter, su campo magnético y algunas de
sus lunas por el camino.

La reina de las asistencias gravitatorias es la Voyager 2, la Unica
sonda que ha sobrevolado Urano y Neptuno. La sonda despego el 20
de agosto de 1977 vy, después de utilizar los campos gravitatorios de



Jupiter, Saturno, Urano y Neptuno, a dia de hoy tiene la trayectoria y
la velocidad necesarias para abandonar el sistema solar. Sin
embargo, la Voyager 2 no es el invento humano que ha llegado mas
lejos: ese titulo le corresponde a la Voyager 1, lanzada dieciséis dias
después y que solo recibid asistencia gravitacional de Jupiter y
Saturno.

A fecha de enero de 2015, las sondas Voyager 1y Voyager 2 se
estaban alejando del Sol a velocidades de 17 y 15,5 km/s,
respectivamente, y se encontraban a una distancia de 19.400 y
16.000 millones de kildmetros de él, lo que las convierte en los
artefactos humanos que mas lejos han llegado hasta la fecha.26

¢Y alguna de ellas ha escapado ya del sistema solar?

No, no. Aunque en 2012 o 2013 aparecieron titulares que
anunciaban que la Voyager 1 habia abandonado el sistema solar, en
realidad ninguna de las dos sondas lo ha hecho.

El Sol emite en todas las direcciones y de manera constante un
flujo de particulas cargadas al que los astrénomos se refieren como
viento solar. Hablaré sobre este detalle mas adelante, pero por
ahora nos basta con saber que estas particulas se extienden
alrededor del Sol formando una gigantesca burbuja magnética,
llamada heliosfera. Mientras el Sol da vueltas alrededor del centro de
la galaxia, la heliosfera choca con todo el gas y el plasma que flota
por el espacio interestelar, de manera que en su frontera aparece
una zona turbulenta. Mas alla de esta regidon nos encontramos con la
heliopausa, la zona del medio interestelar que ain no ha sido
perturbada por el paso del Sol. Y esta region del espacio es la que
ha cruzado la sonda Voyager 1.

Pero el sistema solar no termina aqui: las sondas Voyager no
habran escapado del sistema solar hasta que lleguen mas alla de los
objetos mas alejados del Sol que siguen bajo su influencia
gravitatoria.

El Sol estd rodeado por la nube de Oort, un enjambre de
pequehos cuerpos congelados que dan vueltas a su alrededor a una
distancia de entre 50.000 y 200.000 UA. Una UA es una Unidad



Astrondmica, una medida que equivale a la distancia que separa la
Tierra del Sol (unos 150.000.000 km). Para poner esta cifra en
perspectiva, Plutdn se encuentra a 30 UA y la heliopausa a unas 100
UA asi que, como podéis imaginar, las sondas Voyager aun estan
muy lejos de atravesar la nube de Oort y, por tanto, de salir del
sistema solar. De hecho, al ritmo que van, las Voyager tardaran unos
trescientos anos en alcanzar la zona interior de la nube de Oort... Y
alrededor de 30.000 afos en salir de ella.2”

Asi que, de momento, los titulares tendran que esperar.

En cualquier caso, hay que decir que los astronomos han
aprendido a aprovechar la gravedad de wuna manera
extremadamente precisa. Por ejemplo, la sonda Juno, que llegd a
Jupiter a mediados de 2016, alcanz6 el planeta con sélo un segundo
de diferencia respecto a la fecha que se habia programado. Un hito
impresionante, teniendo en cuenta que el viaje durd cinco afios y
que la sonda habia recorrido 1.800 millones de kildbmetros en el
momento de su llegada.28

Pero, cambiando de tema, hay que tener en cuenta que la
gravedad también es la fuerza que da forma a los planetas a los que
queremos llegar en un primer lugar.

LA GRAVEDAD Y LA FORMA DE LOS PLANETAS

Si 0s gusta la astronomia, sabréis que nuestro vecindario cosmico no
solo esta compuesto por el Sol, los planetas y sus lunas, sino que
también contiene una miriada de cuerpos pequefios repartidos por
distintas regiones del sistema solar. Por ejemplo, entre las drbitas de
Marte y Jupiter podemos encontrar el cinturon de asteroides, un
anillo que contiene entre 700.000 y 1.700.000 asteroides con un
tamafio superior a un kildmetro de didmetro (y millones de trozos de
roca mucho mas pequefios) que dan vueltas alrededor del Sol a una



distancia de entre 2,2 y 3,2 UA. Aunque el nimero asusta, lo cierto
es que la masa combinada de todos los asteroides del cinturdon
apenas representa el 4% de la masa de nuestra Luna.29

Los asteroides grandes son mucho menos abundantes que los
pequenos. De todos los que se han descubierto hasta la fecha sdlo
unos doscientos tienen un diametro superior a 100 kildbmetros y el
mas grande de todos, Ceres, tiene un didametro de 940 kilometros.
Pero, si os fijais, habréis notado que la gran mayoria de los
asteroides comparten una caracteristica: tienen forma de patata.

iEs verdad! ¢éY por qué los asteroides tienen forma de patata y
los planetas no?

Pues porque cualquier material rigido tiene cierta resistencia
estructural y mantendréa su forma a menos que una fuerza
suficientemente intensa actle sobre él. En el caso de los asteroides
y los planetas rocosos, esa fuerza que moldea el material rigido que
los compone es la gravedad.

La gravedad es una fuerza central, lo que significa que la
magnitud de la fuerza que notara un objeto en un campo
gravitatorio esta determinada por la distancia que lo separa del
«foco» gravitatorio, que se encuentra en el centro de masas del
sistema. Por decirlo de una manera grafica, el centro de masas
representa el punto en el que, gracias a la distribucidon de la masa a
su alrededor, puedes aplicar un esfuerzo sin provocar que el objeto
empiece a rotar. En el caso de un planeta, este «foco» esta
literalmente en el centro.



Los asteroides tienen una forma muy irregular porque su campo
gravitatorio es muy débil, asi que la fuerza que tira del material que
los compone hacia el centro de masas no es lo suficientemente
intensa como para sobreponerse a la resistencia estructural.

Pero, si un objeto crece lo suficiente, la intensidad de su campo
gravitatorio podra llegar a superar la resistencia del material del que
estd hecho. En este caso, toda su masa se vera atraida hacia el
centro de masas en la mayor medida posible. La Unica forma
geométrica en la que todos los puntos de la superficie estan lo mas
cerca posible del centro de masas es la esfera... Y asi es como la
gravedad da forma esférica (o casi esférica, como ya hemos visto) a
los planetas.

¢Y qué tamano determina si un cuerpo celeste sera o no
esférico?

El limite ronda entre los 200 o 300 kildmetros de radio.30 Por
debajo de este radio, los cuerpos celestes parecen patatas de hielo,
roca y metal. De ahi que en inglés llamen a este limite «Potato
Radius», que se traduciria como «Radio Patata», aunque
personalmente, me gusta mas el término «Radio de Patatizacion».

Y, ya que estamos, éste es el mismo motivo por el que la Tierra
no puede ser plana3!l (ni cuadrada ni de ninguna otra forma):32 la
gravedad hace que cualquier objeto con una masa considerable,
como un planeta, se colapse sobre si mismo hasta formar una
esfera, asi que un planeta plano nunca podria existir.



iPero hace un rato has dicho que los planetas no tienen una
forma del todo esférica! (No te estas contradiciendo?

Tienes toda la razdn, voz cursiva. Los planetas estan achatados,
lo que significa que su diametro de polo a polo es menor que su
didmetro ecuatorial. Pero esta forma es posible precisamente
porque, como he comentado antes, hay otra fuerza (la fuerza
centrifuga) que actla sobre el material en la direccidon opuesta a la
gravedad.

Entonces, esto es un poco como las Orbitas, éno? No hay
ninguna Orbita perfectamente circular ni ningun planeta esférico.

No creas, voz cursiva. Ya hemos visto que el diametro polar de
la Tierra (12.713 km) es un 0,3% menor que el ecuatorial (12.756
km) y que el factor que mas contribuye en este achatamiento es la
fuerza centrifuga creada por la rotacidén del planeta. Pero la fuerza
centrifuga depende tanto del tamafo de un objeto como de su
velocidad de rotacion. Curiosamente, Venus tiene un tamafo muy
similar al de la Tierra, pero rota increiblemente despacio: tarda casi
244 dias en completar una vuelta alrededor de su propio eje. De
hecho, su rotacidon es tan lenta que tarda mas en dar una vuelta
sobre si mismo (243 dias) que en completar una 6rbita alrededor del
Sol (224,7 dias).

Como resultado, la fuerza centrifuga en el ecuador de Venus es
practicamente inexistente y, a efectos practicos, el planeta se puede
considerar una esfera perfecta.33 Lo mismo ocurre con Mercurio, que
tiene menos de la mitad del radio de Venus o la Tierra y completa
una vuelta sobre su propio eje cada 58,8 dias.

En el extremo opuesto de la perfeccion esférica, Saturno tiene
un achatamiento del 10%, asi que su diametro polar es un 10%
menor que el ecuatorial. Este achatamiento se puede apreciar
perfectamente en las fotos del planeta, aunque supongo que no nos
solemos dar cuenta de este hecho porque nos quedamos mirando
sus impresionantes anillos. Pero eso no es nada comparado con
Achernar, la estrella mas achatada que se conoce:34 su diametro



ecuatorial es un 56% mayor que su diametro polar, por lo que tiene
un perfil como el de la siguiente figura (donde, de paso, afado a la
Tierra y Saturno).
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circuLo TIERRA SATURMNO ACHERNAR
PERFECTO 0,3 % 10% 34 %

Como podréis imaginar, una estrella o un planeta gigante
gaseoso tienen achatamientos mas pronunciados porque se pueden
deformar en una medida mucho mayor debido a que el material del
que estan compuestos no es rigido como el de un planeta rocoso.

Pero centrémonos ahora en estos cuerpos rocosos pequefos y
apatatados de los que hablaba al principio de este apartado, porque
guardan una historia muy interesante.

LOS ASTEROIDES TROYANOS

Hemos visto que entre Marte y JUpiter hay una cantidad tremenda
de asteroides dando vueltas alrededor del Sol a entre 2,2 y 3,2 UA
de distancia. Pero el cinturdn de asteroides no es el Unico lugar de
nuestro sistema solar donde se pueden encontrar pedazos de roca
sobrantes de la época en que se formaron los planetas. Se han
descubierto hasta 6.000 asteroides que comparten su Orbita con
Jupiter... Aunque se cree que esta cifra podria ascender hasta
alrededor de un millén.35



Pero lo curioso del asunto es la distribucion en la que estos
asteroides, bautizados con el nombre de troyanos, acompanan a
Jupiter en su camino alrededor del Sol: a 60° por delante y por
detras del planeta y en el extremo opuesto de su orbita.
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¢Y por qué en esas posiciones tan concretas?

Pues porque, en un sistema formado por tres cuerpos, como
pueden ser una estrella, un planeta y un troyano, la posible
localizacion de este Ultimo estara limitada por la magnitud del tiron
gravitatorio que recibe por parte de los otros dos cuerpos, que son
mucho mas masivos.

Imaginemos que tu intencidn es colar un asteroide en la orbita
de un planeta para que le haga compafia durante su camino
alrededor de la estrella. Lo primero que deberias tener en cuenta es
que el asteroide terminara siendo arrastrado por la gravedad del
planeta o la estrella en la mayor parte de los puntos en los que lo
coloques.



Pero existen cinco puntos en la orbita de un planeta, los
llamados puntos de Lagrange, donde el campo gravitatorio de la
estrella tira de los objetos que se encuentren en ellos en la misma
medida que el del planeta, de manera que no se ven atraidos hacia
un cuerpo u otro y pueden mantener una Orbita estable. En otras
palabras, si eres un asteroide troyano que estd en un punto de
Lagrange, el planeta te acelerara en su direcciéon en la misma
medida que el Sol te intentara arrastrar hacia el sistema solar
interior. De esta manera, tu velocidad se mantendra constante y
podras dar vueltas alrededor de la estrella a la misma distancia que
el planeta al que acompanas.

Entonces... éeso quiere decir que todos los planetas estan
acompanados por varios enjambres de asteroides?

No, no; por lo que sabemos de momento, Jupiter es la
excepcion en este sentido. EI nimero de asteroides troyanos
descubiertos alrededor del resto de los planetas del sistema es
bastante decepcionante en comparacion: el siguiente de la lista,
Neptuno, tan sélo tiene trece troyanos y Marte tiene siete, mientras
que Venus y Urano tienen sdélo uno.

Pero, también hay que tener en cuenta que el resto de los
planetas del sistema solar son mucho menos masivos que Jupiter o
se encuentran muy lejos de la Tierra, lo que dificulta la deteccidn de



los posibles asteroides pequefios que les acompafnan en su camino
alrededor del Sol.

¢Y qué hay de nosotros? ¢No tenemos ningun troyano que nos
haga compahia?

Pues si, resulta que en 2011 se descubrid que la Tierra tiene al
menos un troyano propio, bautizado con uno de esos nombres
poéticos que tanto les gustan a los astréonomos: 2010 TK7. Se trata
de un asteroide de unos 300 metros de didametro que da vueltas
alrededor del Sol a una distancia de entre 120 y 180 millones de
kildmetros (la drbita de la Tierra tiene un radio de 150 millones de
kildmetros) y que se acerca y aleja de la Tierra durante su orbita,
pasando del punto L3 al L4 de la ilustracion anterior cada
cuatrocientos afios. No sé si te habra asaltado la duda, voz cursiva,
pero por si acaso te diré que no tienes por qué preocuparte, porque
2010 TK7 nunca se acerca a menos de 20 millones de kildmetros de
la Tierra, asi que no se va a estrellar contra nosotros.

No me preocupaba en absoluto. Pero, oye, ¢y si en vez de un
asteroide troyano fuera algo mds masivo, como por ejemplo un
planeta? ¢Podrian existir dos planetas dando vueltas alrededor de
una estrella en la misma Orbita?

Eso es bastante mas complicado porque la masa de un planeta
es muchisimo mayor que la de un asteroide y, por tanto, su campo
gravitatorio es mucho mas intenso.

Una estrella y un planeta tienen una gran influencia sobre la
velocidad de un asteroide troyano pero, debido a su minuscula
masa, éste no puede alterar la velocidad de los otros cuerpos vy, por
tanto, el sistema alcanza la estabilidad muy facilmente. Pero resulta
que la cosa se vuelve un poco mas complicada en el caso de los
planetas troyanos.

En primer lugar, los puntos de la orbita en los que se puede
colocar un planeta troyano son muy limitados, ya que los Unicos
puntos de Lagrange estables a largo plazo son los L4 y L5. Un objeto
que se encuentre en L1, L2 o L3 (sea un asteroide o un planeta) ira
perdiendo velocidad con el tiempo y terminara abandonando la



Orbita. Por otro lado, los campos gravitatorios del resto de los
planetas del sistema solar harian poco por contribuir a la estabilidad
de la dérbita de un planeta troyano... Y mas teniendo en cuenta que,
como hemos visto, los planetas no siguen Orbitas perfectamente
circulares.

Para rematar la dificultad del asunto, al colocar un segundo
planeta en la orbita de otro, los dos empezarian a interaccionar
gravitacionalmente, alterando sus velocidades vy, por tanto,
desestabilizando sus o&rbitas. Como resultado, los dos podrian
terminar adoptando O&rbitas diferentes, precipitandose hacia la
estrella o incluso chocando entre ellos.

Si unimos todos estos factores limitantes descubrimos que,
aunque en teoria podrias colocar dos planetas en los puntos exactos
de una orbita de manera que pudieran compartirla de manera
indefinida, la realidad es que es tan dificil que estas condiciones se
den en la naturaleza que se trataria de una situacién
extremadamente infrecuente. No es de extranar entonces que de los
2.571 sistemas solares que se han descubierto mas alla del nuestro,
en ninguno se hayan encontrado sefales de que dos planetas
compartan la misma Orbita.

Pero aqui viene un giro argumental que te va a gustar, voz
cursiva.

EL ORIGEN DE LA LUNA

El origen del Sol y la Luna siempre ha intrigado a los seres humanos,
asi que cada cultura ha inventado sus propios mitos para poder
explicarlo. En uno de los mitos egipcios, por ejemplo, el Sol y la Luna
eran los ojos de Horus, el dios del cielo. Segun este, el brillo desigual
de los dos astros se podia explicar porque, en el pasado, el dios Seth
le robd un ojo a Horus y lo cortd en seis trozos. Otro dios llamado
Toth intentd «curar» ese 0jo, pero nunca llegd a recuperar su brillo...
Y por eso la Luna brilla menos que el Sol.36



Es una explicacidn bastante intrincada para explicar el origen
del Sol y la Luna, pero no de las mas enrevesadas que he leido. Creo
que ese mérito se lo llevan los inuit.

Segun uno de los mitos inuit, en tiempos remotos, cuando aun
no existian el Sol ni la Luna y la Tierra estaba sumida en una
oscuridad perpetua, habia unos hermanos llamados Igaluk y Malina
que estaban muy unidos. Pero, cuando alcanzaron la mayoria de
edad, los hermanos fueron separados y conducidos a las barracas de
los hombres y de las mujeres. Con el tiempo, Igaluk se fue dando
cuenta de que su hermana era la mas atractiva de las chicas de la
aldea, asi que una noche se cold en su cama y abusd sexualmente
de ella (los mitos de los inuit suelen ser bastante oscuros).

Malina no pudo ver la cara de su agresor en la oscuridad, pero
se le ocurri6 una idea para descubrir su identidad. Decidio
embadurnarse las manos con hollin y, cuando Igaluk volvid a la
noche siguiente, le mancho la cara sin que éste se diera cuenta.
Cuando todo acabd, Malina cogidé una lampara y fue al edificio de los
hombres para ver quién tenia la cara pintada de negro, descubriendo
asi que su agresor habia sido su propio hermano. Malina agarrdé una
antorcha y salié corriendo. Igaluk tomd otra y empezo a perseguirla,
pero no consiguid encenderla correctamente y obtuvo una llama
muy débil. Segun este mito, los dos hermanos acabaron corriendo
tan rapido que algun tipo de magia hizo que ascendieran hacia las
estrellas, convertidos en el Sol y la Luna, condenados a perseguirse
para siempre.

Y, claro, eso explicaba por qué la Luna brilla menos que el Sol,
el origen de las manchas oscuras de su superficie y lo que ocurria
durante los eclipses que, segun los inuit, eran momentos en los que
Igaluk conseguia alcanzar a Malina.

Eeeeh... OK.

Recordemos que, en la época en la que se inventaron estos
mitos, la gente aln no habia desarrollado la tecnologia necesaria
para abordar objetivamente los misterios que les intrigaban, voz



cursiva. De hecho, no se encontrarian evidencias que permitieran
avanzar sustancialmente en las hipotesis sobre el origen de la Luna
hasta mediados del siglo xx.

Cuando los astronautas de las seis misiones Apolo que
aterrizaron sobre la superficie de nuestro satélite empezaron a traer
rocas de vuelta, su analisis indicd algo muy curioso: la composicion
quimica de las rocas lunares es similar a la de la Tierra. Mas aun, la
proporcion entre los diferentes isotopos de oxigeno es practicamente
idéntica (aclararé qué son los isétopos en el ultimo capitulo).

Esto es interesante, porque el resto de los planetas del sistema
solar tienen composiciones quimicas muy distintas. Es por eso que la
similitud quimica entre la Tierra y la Luna nos permite descartar una
de las hipotesis sobre el origen de nuestro satélite: no es probable
que se formara en algun otro lugar del sistema solar y luego hubiera
sido capturada por el campo gravitatorio de la Tierra, porque
entonces su composicidn seria menos parecida a la de nuestro
planeta.

La composicion similar de los dos cuerpos se puede explicar de
dos maneras: o bien la Luna y la Tierra se formaron a la vez a la
misma distancia del Sol o, de alguna manera, la Luna salid del
interior de la Tierra.

iUfff! iLa Luna saliendo del interior de la Tierra! iNo me hagas
reir!

Bueno, echemos un vistazo a las evidencias.

La primera hipotesis parece tener mucho sentido a primera vista
pero, si los dos cuerpos se formaron en una regidn que contenia
proporciones similares de cada elemento, no explica por qué el
nlcleo metalico de la Luna es tan pequefio en comparacion con el
de la Tierra. Por otro lado, como veremos en breve, el sistema
Tierra-Luna contiene un montdon de momento angular, lo que
significa que su movimiento aln no se ha ajustado del todo desde el
momento de su formacion, algo que no tendria mucho sentido si los
dos cuerpos se hubieran empezado a formar uno alrededor del otro



mientras sus campos gravitatorios se iban adaptando mutuamente.
La existencia de estos dos fendmenos hace que esta hipdtesis no
sea probable.

Entonces...

Si, la Luna debid salir de la Tierra, pero no lo hizo como en la
famosa pelicula donde los alienigenas salen disparados de los
estdmagos de sus victimas... Aunque algo asi es lo que insinué en
1898 el astrénomo britanico George Darwin, hijo del famoso Charles
Darwin.

George Darwin sugirid que, en la época en la que se formo la
Tierra, el planeta se encontraba en estado liquido y que su rotacion
era tan rapida (una vez cada 2,5 horas)3/ que la fuerza centrifuga
hizo que expeliera un glébulo de material a través del ecuador que
salid al espacio y quedd dando vueltas a su alrededor, produciendo
asi la Luna y dejando un hueco en la superficie terrestre que se
convertiria en el océano Pacifico.
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Hoy en dia sabemos que este mecanismo no es dindamicamente
posible, pero era una idea que tenia mérito a finales del siglo xix.
Curiosamente, Darwin predijo que, si su teoria era cierta, la Luna
habria dado vueltas muy cerca del planeta en el momento de su
formacion y se habria estado alejando de nosotros durante todo este
tiempo... Una prediccion que resultd ser correcta, como
comprobaron cientificos americanos y soviéticos cuando empezaron
a medir la distancia que nos separa de la Luna mandando pulsos
laser contra unos espejos que varias misiones espaciales colocaron
sobre la superficie de nuestro satélite.



En la actualidad, la mayoria de los cientificos se decantan por la
hipotesis del gran impacto para explicar la formacion de la Luna,
llamada asi porque, como su nombre indica, hay una colision
enorme involucrada en el proceso.

Esta hipotesis sugiere que todas estas caracteristicas curiosas
de la Luna podrian explicarse si ésta se hubiera formado a partir de
la colisién de la Tierra con un cuerpo de un tamafio similar al de
Marte poco después de su formacion. Un impacto de esta magnitud
habria lanzado al espacio gran cantidad de material, tanto del propio
objeto como del manto terrestre, y parte de él podria haber sido
atrapado por el campo gravitatorio de la Tierra, quedando en orbita
a su alrededor. Con el tiempo, los fragmentos de material que
quedaron en orbita se unirian para finalmente formar la Luna.

Ademas de encajar con los fendmenos ya comentados y que las
otras ideas no pueden explicar, la hipdtesis del gran impacto explica
por qué algunos elementos que contiene la Luna, como el zinc o el
potasio, se encuentran en una forma que cabria esperar si en algun
momento el material que compone la Luna hubiera sido vaporizado.

Y resulta que, si esta hipdtesis es correcta, el angulo con el que
el objeto chocod contra la Tierra debid ser muy cerrado porque, de lo
contrario, no habria lanzado suficientes escombros al espacio como
para dar lugar a nuestro satélite. De hecho, ese angulo seria
compatible con la idea de que el planeta que impacté con la «proto-
Tierra» compartia orbita con ella.

Quieres decir que...

Si, voz cursiva: se cree que este cuerpo del tamafio de Marte,
bautizado como Theia, podria haber sido un planeta troyano que
compartia drbita con la Tierra, pero que termind desestabilizandose
poco después de que se formara el sistema solar y estrellandose
contra nuestro planeta. O sea que, aunque hoy en dia no hayamos
encontrado ningln sistema planetario que contenga algin planeta
troyano, es posible que nuestro propio sistema solar contara con uno
en el pasado y que incluso, si no fuera por él, el mundo tal y como lo
conocemos hoy en dia no existiera.



Y, ya que estamos hablando de la Luna y la gravedad, intentaré
aclarar unos cuantos conceptos que he tratado y responder a alguna
pregunta que tal vez os haya rondado alguna vez por la cabeza.

LAS MAREAS Y LA LUNA

Como he mencionado de pasada, y me extrana que no hayas dicho
nada al respecto, voz cursiva, la Luna se ha estado alejando de la
Tierra desde el momento en que se formd, y sigue haciéndolo hoy
en dia.

Ah, si, disculpa, los troyanos me estaban distrayendo... ¢Como
se supone que podemos saber que la Luna estaba mas cerca hace
4.500 millones de afios, si nadie estaba presente en aquella época
para verlo? ¢é...0 si?

No, claro, en aquella época no habia nadie que pudiera
comprobar con qué tamafio aparecia nuestro satélite en el cielo y es
dificil imaginar cédmo nos podria haber transmitido esa informacion.
En realidad, la prueba de que la Luna estaba mas cerca de la Tierra
en el pasado esta en las mareas. En las mareas fosilizadas, para ser
mas concretos.

Eeeeeh...

Tienes razdn, vayamos por pasos.




Técnicamente, la Luna no da vueltas alrededor de la Tierra. En
realidad, los dos cuerpos dan vueltas alrededor de un centro de
gravedad comun, pero no lo notamos en nuestro dia a dia porque el
circulo que describe la Tierra alrededor de este punto es muy
pequeno. Al fin y al cabo, con una masa 81 veces mayor que la de la
Luna, nuestro planeta es el cuerpo dominante en el sistema y, por
tanto, el centro de gravedad esta mas cerca de nosotros.

Esto les ocurre en mayor o menor medida a todos los objetos
que estan en orbita, ya sean un planeta y un satélite o una estrella y
los planetas que la orbitan. Incluso nuestro Sol, que acapara el 99%
de toda la masa contenida en el sistema solar, se mueve alrededor
de un centro de gravedad cuya posicion va cambiando segun la
distribucion de la masa de los planetas a su alrededor en ese
momento. Dependiendo de la posicion de los planetas, la posicion
del centro de gravedad del sistema solar va cambiando, pudiendo
encontrarse tanto en el nucleo de nuestra estrella como hasta
500.000 kildbmetros por encima de su superficie, en el caso mas
extremo en el que todos los planetas estuvieran alineados en la
misma direccion.

El caso es que la intensidad de la gravedad que sienten los dos
cuerpos que estan en Odrbita no es constante en todo su volumen:
las caras que estdn mas cerca entre si sienten una fuerza
gravitatoria mayor que las que estan mas alejadas. Esta diferencia
de fuerzas entre sus extremos hace que los objetos del sistema se
estiren hacia el centro de gravedad comun, por lo que terminan
adoptando una forma ovoide (similar a la del huevo) en esa
direccion.

Pero no hay que olvidar que estos bultos gravitatorios no estan
fijos en la estructura del planeta, sino que son una perturbacion que
siempre esta (o intenta estar, como veremos en un momento)
alineada con la linea imaginaria que une los centros de los dos
planetas con el centro de gravedad del sistema. Es decir que, a



medida que la Tierra rota, cada region de la superficie del planeta va
entrando y saliendo de estos bultos, deformandose por el camino y

adoptandose a su forma.
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Y la tendencia a adoptar esta forma ovoide es la causa de las
mareas: al encontrase en estado liquido, los océanos se adaptan
muy facilmente a la forma de este bulto gravitatorio cuando pasan a
través de él. El suelo también se deforma, por supuesto, pero al ser
rigido lo hace en una medida mucho menor.

Como resultado, el nivel del mar sube respecto al de tierra firme
a medida que se adentra en el bulto gravitatorio. Cuando la marea
esta mas alta significa que la region en la que nos encontramos esta
pasando por el punto en el que la Tierra estd mas estirada mientras
que, a medida que abandonamos el bulto gravitatorio, el agua
vuelve a su posicion inicial y la marea va bajando hasta alcanzar su
altura minima a medio camino entre los dos bultos.

Hay que decir que la magnitud de la subida o bajada del nivel
del mar durante la marea también depende de las caracteristicas
geograficas de la zona. En un mar relativamente pequefio y poco
profundo, como el Mediterraneo, la diferencia media entre estos dos
niveles es de sélo 40 centimetros.38 En el extremo opuesto, en el



lugar donde la marea tiene la mayor amplitud, la bahia de Fundy
(situada en la costa atlantica de Canadd), la diferencia entre la
marea alta y la baja llega a los 16,3 metros.

Como comentaba, la masa rigida del planeta también se
deforma ante el efecto de la gravedad, pero no notamos como el
suelo sube y baja bajo nuestros pies porque la diferencia es de tan
sblo 40 centimetros entre los momentos en los que la marea es mas
alta y mas baja.39

Ahora que sabemos cudl es la causa de las mareas, veamos
cdmo se pueden fosilizar.

Existen un tipo de rocas llamadas ritmitas que estan formadas
por una gran cantidad de capas cuyo grosor se repite en un patron
ciclico. Esto significa que, en el pasado, los sedimentos que
formaron estas capas se acumulaban unos encima de otros en
periodos regulares. A medida que cada nueva capa de material se
depositaba sobre la anterior en escalas de tiempo geoldgicas, éstos
se fueron compactando y convirtiendo en rocas que vemos hoy en
dia. Y hay una clase particular de ritmitas que esta formada por el
apilamiento del material arrastrado por el agua cada vez que sube la
marea.

Espera, espera, {como se puede saber que una roca ha sido
formada por las mareas y no por algun otro fendmeno ciclico?

Pues porque las mareas no dependen sdlo de la Luna, sino
también del Sol, asi que no siempre tienen la misma intensidad.
Igual que la Tierra se estira hacia el centro de gravedad que
comparte con la Luna (y viceversa), nuestro planeta también se
estira un poco hacia el Sol. Por esta razon, dependiendo de la
posicion del Sol, la Luna y la Tierra a lo largo del afo, el bulto
gravitatorio del planeta se vuelve mayor o menor, las mareas ganan
o pierden intensidad y, en consecuencia, la cantidad de sedimentos
que depositan sobre la costa va variando.
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Y precisamente sabemos que fue la marea la que formd las
capas que componen estas rocas porque sus diferentes grosores se
repiten en una secuencia que refleja los momentos de mayor y
menor intensidad de las mareas a lo largo del aho.

¢Y como se supone que podemos deducir que la Luna estaba
mas cerca en el pasado a partir de estas rocas?

Pues porque sabiendo que éstas diferencias de intensidad
dependen de la posicion de la Luna y el Sol en relacion con la Tierra,
es posible deducir cuantos ciclos lunares tenian lugar en el pasado
cada vez que nuestro planeta completaba una orbita alrededor del
Sol (o cada afno, que es lo mismo) observando bajo el microscopio el
grosor de las distintas capas de las ritmitas.

De esta manera se ha podido descubrir que la Luna completaba
mas Orbitas alrededor de la Tierra cada afo en el pasado, lo que
significa que debia dar vueltas a nuestro alrededor mas deprisa vy,
por tanto, que tenia que encontrarse mucho mas cerca.

Hoy en dia la Luna se encuentra, de media, a unos 384.000

kildbmetros y se aleja de la Tierra a un ritmo de 3,8 centimetros
anuales. Pero sabemos que la Luna no ha estado alejandose siempre



al mismo ritmo, porque si asi fuera no podria tener una edad
superior a 1.500 millones de afos... Algo que sabemos que no es
cierto, porque la datacion de las rocas lunares da una cifra de unos
4.500 millones de anos (Ma).40 Por tanto, la Luna debe haber estado
alejandose mas despacio en el pasado, aunque no se sabe
exactamente como ha evolucionado el ritmo al que se ha estado
alejando de la Tierra a lo largo del tiempo.

Los datos derivados de las ritmitas de distintas épocas sugieren
que el eje semimayor de la Luna, el punto de su drbita en el que se
encuentra mas lejos de la Tierra, era de unos 350.000 kildmetros
hace 1.000 Ma, unos 325.000 kildmetros hace 2.000 Ma y 275.000
kildmetros si nos remontamos 3.000 Ma en el pasado.4l Es muy
dificil obtener datos de rocas mas antiguas, porque a lo largo de
todo este tiempo las placas tectdnicas han estado renovando el
material de la superficie terrestre, tragandose continentes enteros y
escupiendo otros nuevos pero, en cualquier caso, las simulaciones
sugieren que la Luna pudo haberse encontrado tan sélo a una
distancia de entre 20.000 y 30.000 kildmetros de la Tierra en el
momento de su formacion, asi que pudo existir un periodo en el
pasado en el que se alejo de nosotros a un ritmo mas acelerado.

Hubiera estado bien poder presenciar el panorama, pero épor
qué la Luna se esta alejando de nosotros?

Te responderé con otra pregunta: éte has fijado alguna vez en
que siempre vemos la misma cara de la Luna en el cielo?

Ah, si, ahora que lo dices es verdad.

Pues resulta que el motivo por el que nuestro satélite se esta
alejando es el mismo por el que siempre vemos su misma cara.

La Luna no sdlo se ha estado alejando con el tiempo sino que,
ademas, la rotacion de la Tierra se esta ralentizando a medida que lo
hace. Y esto lo sabemos gracias a los corales. A los corales
fosilizados, para ser mas concretos.

Muchas especies de coral aumentan sus probabilidades de
sobrevivir a través de las relaciones simbioticas que establecen con
una especie de alga: el coral caza presas microscopicas con sus



tentaculos y libera didxido de carbono y nitratos que el alga necesita
para realizar la fotosintesis. A cambio, el alga le proporciona al coral
parte de los nutrientes que sintetiza con la luz del Sol.

Por otro lado, los corales crecen muchisimo mas durante el dia
que durante la noche gracias a la energia extra que les proporciona
la actividad fotosintética de las algas. Como resultado, el grosor de
la nueva capa de carbonato de calcio que depositan en su estructura
cada dia depende de los nutrientes de los que dispongan: en verano
depositan capas mas gruesas de material que en invierno, ya que en
esta época del afo las algas disponen de mas horas de sol.

Por tanto, se puede conocer la edad de un coral contando
cuantas capas ha depositado en el arrecife, igual que si contaramos
los anillos de un arbol. Pero, ademas, como el grosor de cada capa
depende de las horas que el Sol estuviera brillando ese dia, en la
secuencia de capas de un coral se puede distinguir el paso de las
estaciones y cuantos ciclos de dia y noche transcurrian cada vez que
las estaciones completaban uno de sus ciclos. En otras palabras, se
puede saber cuantos dias tiene un afo analizando los estratos del
coral.

Por suerte, las estructuras de carbonato de calcio se fosilizan
muy facilmente y los corales empezaron a aparecer sobre la Tierra
hace unos 500 millones de afios, de manera que hoy en dia
podemos calcular cuantos dias tenia un afo en el pasado
observando estas capas fosilizadas. Y de su estudio se ha
descubierto que, hace 400 millones de afios, cada afio tenia 400 dias
en vez de 365,42 lo que significa que la Tierra debia completar una
rotacion sobre su eje en 21,9 horas en vez de las 24 horas actuales.

La Tierra es mucho mas antigua, por supuesto, asi que esta
técnica no nos permite remontarnos hasta épocas anteriores al
origen de los corales, pero nos permite corroborar que, en efecto, su
rotacion se ha estado ralentizando con el tiempo. Para estudiar la
evolucién de la rotacidon del planeta con el tiempo en el pasado mas
lejano también se pueden utilizar las ritmitas, pero me parecia
interesante exponer otro sistema que da los mismos resultados.



Total, que las ritmitas nos dicen que hace 900 millones de anos
el dia duraba alrededor de 20 horas y hace 2.450 millones de afios
esta cifra era aun menor, con 17,5 horas.43 Tampoco se sabe
exactamente cudl era la velocidad de rotacion de la Tierra poco
después de su formacion por el mismo motivo que he comentado
antes pero se estima que, al principio, el dia pudo llegar a durar
hasta 5 0 6 horas.

Y la Luna es la causante de que los dias se hayan alargado
durante todo este tiempo.

Habia comentado que los bultos gravitatorios de dos objetos
que dan vueltas alrededor de un centro de gravedad comun intentan
estar alineados en direccion a éste pero, en realidad, hubo un
tiempo en el que los bultos gravitatorios de la Tierra y la Luna
estaban desviados.

Siempre vemos la misma cara de la Luna porque nuestro
satélite completa una rotacién sobre su propio eje en el mismo
tiempo que tarda en dar una vuelta a nuestro alrededor. Pero esto
no siempre fue asi: cuando la Luna se formd después del gran
impacto, debia rotar mucho mas deprisa que ahora.

Debido a su cercania a la Tierra en el momento de su
formacion, la Luna estaba mucho mas deformada por el efecto de
las mareas y su rapida rotacion descentrd totalmente su bulto
gravitatorio. Pero, curiosamente, como el bulto estaba descentrado,
el campo gravitatorio de la Tierra tenia una influencia mayor sobre
uno de los extremos de la Luna que sobre el otro. Este tirdn
gravitatorio descompensado actuaba en direccion contraria a la
rotacion de la Luna y, con el tiempo, fue frenando la rotacién de
nuestro satélite hasta su ritmo actual mientras alineaba su bulto
gravitatorio en la direccidon que le correspondia.



Este fendmeno se llama acoplamiento de marea y es el motivo
por el que nuestro satélite ha terminado rotando al mismo ritmo que
da vueltas a nuestro alrededor y, por tanto, siempre vemos la misma
cara de la Luna. De hecho, hasta 1959, cuando la mision soviética
Luna 3 dio la vuelta a la Luna y tomo fotografias de su viaje, ningln
ser humano habia podido observar la cara oculta de nuestro satélite.

Pero ahi no acaba la historia: el bulto gravitatorio de la Tierra
tampoco quedd orientado en la direccidon correcta tras el impacto
que dio lugar a nuestro satélite y hoy en dia sigue estando
descentrado con respecto al bulto de la Luna.44 Como resultado, la
Luna recibe un tirdn gravitatorio un poco mayor en la direccion en la
que da vueltas a nuestro alrededor y, consecuentemente, su
velocidad va aumentando ligeramente con el tiempo.

Y, como hemos visto, aumentar la velocidad de un objeto que
esta en oOrbita hace que éste migre hacia una érbita mas alejada. Asi
que ahi lo tienes, voz cursiva: la Luna se aleja de la Tierra porque
nuestro planeta la esta acelerando lentamente y seguira alejandose
hasta que la gravedad de nuestro satélite consiga alinear el bulto
gravitatorio de la Tierra. Llegados a ese punto, nuestro satélite ya no
recibird un empujon extra en ninguna direccidn y dejara de alejarse.



De hecho, el efecto «alineador» de la Luna es lo que estd
ralentizando la rotacion de nuestro propio planeta y lo seguira
haciendo hasta que haya cumplido su objetivo, aunque tampoco es
que el fendmeno tenga una magnitud apreciable durante el
transcurso de una vida humana: en la actualidad, la Luna alarga
nuestros dias aproximadamente 2,3 milisegundos cada siglo.4>

Cuando llegue el dia en el que los bultos se alineen, la Luna se
habra alejado tanto que tardard 47 dias en completar una vuelta
alrededor de la Tierra y, ademas, los dos objetos rotaran a la misma
velocidad, lo que significa que nuestro satélite permanecera para
siempre encima del mismo punto del planeta y sdlo la mitad del
mundo podra contemplarla. Pero, bueno, aun faltan unos 50.000
millones de afios para que esto ocurra.

EL EFECTO DE LA GRAVEDAD SOBRE LA VIDA



Todas las formas de vida que se pueden encontrar hoy en dia en la
Tierra son los descendientes de incontables generaciones de
organismos que se han visto obligados a adaptarse a su entorno
cambiante desde que aparecieron las primeras bacterias, hace unos
3.700 millones de afios.46 Las fluctuaciones del clima (que ocurren
con frecuencia en escalas de tiempo geoldgicas) han sido el principal
causante de estos cambios que, durante miles de millones de ahos,
han diezmado las poblaciones de incontables especies, llevandose
por delante a los individuos que estaban peor preparados para
sobrevivir en el nuevo paradigma. Cuando esto ocurria, la
descendencia de los supervivientes heredaba las caracteristicas
ventajosas de sus progenitores y poco a poco iban ocupando los
nichos que habian dejado sus compafieros caidos... Hasta que las
condiciones volvian a cambiar y tocaba enfrentarse de nuevo al
siempre amenazante fantasma de la extincion.

Pero, curiosamente, hay algo que ha permanecido constante al
margen de todo este cambio: la intensidad del campo gravitatorio de
nuestro planeta. Esto significa que la misma intensidad gravitatoria
que molded la vida en sus primeros momentos ha seguido
condicionandola durante miles de millones de anos a medida que la
evolucion iba dando lugar a organismos cada vez mas complejos.

Por supuesto, es obvio que la gravedad tiene un gran impacto
sobre la vida de manera indirecta, ya que su influencia rige muchos
procesos quimicos, biolégicos y ecoldgicos a gran escala que afectan
directamente a la evolucion de los seres vivos. Permite que la lluvia
caiga, determina la direccion en la que fluye el agua y su influencia
separa las sustancias por densidad, lo que a su vez permite que el
aire y el agua circulen debido a las diferencias de temperatura, por
poner algunos ejemplos. No me voy a andar por las ramas en esa
direccion porque es obvio que estos fendmenos producidos por la
gravedad han condicionado la evolucién de la vida en la Tierra.

Vaya, esto es nuevo, una excusa para no andarte por las ramas.



Qué gracia, voz cursiva. Pero algo que resulta menos obvio es
cdmo ha influenciado el campo gravitatorio de la Tierra a los propios
cuerpos de los organismos que llevan miles de millones de afos
adaptandose a él.

Por ejemplo, no es ninguna casualidad que el animal con mas
masa que jamas haya existido en nuestro planeta, la ballena azul,
viva en el océano: al pasar la vida en el agua, el peso de sus 200
toneladas queda repartido de manera uniforme por toda la superficie
de su piel, de manera que cada centimetro cuadrado de su cuerpo
tiene que soportar una fraccién mindscula de su peso total.

Pero los limites que la gravedad impone en tierra firme son mas
estrictos.

Elevar una masa en el aire y anadirle unos soportes articulados
moviles con los que se pueda apoyar contra el suelo (una manera
enrevesada de decir «un cuerpo con piernas y pies») es un modo
muy eficiente de mover un cuerpo través de un terreno irregular, el
tipo de terreno predominante en nuestro planeta hasta que
empezamos a construir carreteras. Pero, si tu idea es convertirte en
el organismo con mayor masa que jamas ha existido, esta estrategia
tiene un problema: el peso de todo tu cuerpo estara concentrado en
unos pocos puntos de apoyo bastante pequenos. Como resultado,
los esfuerzos que tendran que soportar tu esqueleto y tu
musculatura seran muchisimo mayores que los que aguanta un
organismo acuatico.

Espera, que he encontrado un fallo en tu «narrativa oficialista».
¢Como explicas entonces la existencia de dinosaurios? ¢Como
pudieron volverse tan grandes sin que la gravedad fuera mas débil
en el pasado? ¢Y por qué hoy en dia no vemos animales tan grandes
en tierra firme?

Pues resulta que los dinosaurios tenian estrategias que les
permitian alcanzar tamafos colosales sin que sus cuerpos se
desmoronaran.



Los dinosaurios mas pesados que se conocen son del género
Argentinosaurus y vivieron hace entre 94 y 97 millones de anos. Al
parecer, estos animales eran tan grandes que el ganadero que
encontrd el primer fosil de una pierna en su rancho la confundié con
el tronco de un arbol petrificado. El mas grande de este género de
dinosaurios fue el Argentinosaurus huinculensis, una bestia que
cargaba entre 70 y 100 toneladas sobre sus patas y media 40
metros de longitud.4”/

Cien toneladas es una barbaridad para un animal terrestre,
claro. Y mas para un mamifero. EI mamifero mas grande del que
tenemos constancia en el registro fosil es el Indricotherium
transouralicum,48 una especie de rinoceronte de 4,8 metros de
altura, 8 de longitud y una masa estimada de entre 15 y 20
toneladas.

QUE injusticia, éno? éPor qué los mamiferos no podemos ser tan
grandes y fuertes como los dinosaurios?

Pues porque por el mero hecho de no ser mamiferos, los
dinosaurios podian usar una serie de triquinuelas evolutivas que les
permitirian alcanzar tamafios colosales.

En primer lugar, en comparacion con su tamafo, los dinosaurios
no eran tan pesados (o, mejor dicho, masivos). Por ejemplo, el
célebre Tyrannosaurus rex media entre 4,6 y 6 metros de altura y
hasta 12,4 metros de longitud desde el hocico hasta la cola, pero tan
sélo pesaba entre 5 y 7 toneladas. En comparacion, el elefante
africano mas grande del que conocemos con precision la masa
media 4 metros de altura y pesaba 10,4 toneladas.49

Esto se debe, en parte, a que los huesos de los dinosaurios
estaban llenos de huecos que les permitian aligerar el peso a la vez
que mantenian su resistencia estructural.>0 O sea que, aunque las
100 toneladas del dinosaurio mas grande parezcan una barbaridad,
proporcionalmente su esqueleto estaba soportando un esfuerzo
mucho menor del que un mamifero de ese tamafo tendria que
soportar.



Conociendo el efecto que tiene la gravedad sobre el tamaho de
los animales, no os extrafiara descubrir que esta fuerza también
impone un limite a la altura de los arboles, una cifra que ronda entre
los 13051 y 13852 metros: si la copa de un arbol se encuentra a una
altura mayor, el agua no podra subir hasta ella a través del tronco y
sus hojas se secaran.

Pero, en el otro extremo de la balanza, se cree que el efecto de
la gravedad también determina el tamafio maximo que pueden
alcanzar las células.

¢Qué dices? éLas células? {Con lo pequenas que son?

En efecto, voz cursiva. Las células eucariotas, aquellas que
contienen un nucleo donde guardan el ADN y que son capaces de
unirse entre si para formar organismos multicelulares, no suelen
superar los 10 micrédmetros de diametro. Y resulta que las
investigaciones recientes sugieren que la causa de esta limitacion de
tamafio podria ser la gravedad.

Los évulos (que son células eucariotas) de la especie de rana
Xenopus laevis llegan a alcanzar 1 mm de diametro y su nucleo esta
rodeado por una estructura hecha de una proteina llamada actina
que actla como una especie de esqueleto celular (citoesqueleto es
su nombre técnico). Dos investigadores de la Universidad de
Princeton, Marina Feric y Clifford Brangwynne, se dieron cuenta de
que cuando eliminaban esta estructura que rodea el nlcleo, éste
caia hasta el fondo de la célula, donde terminaba pegandose a la
membrana celular. Por tanto, los investigadores creen que la mayoria
de las células no superan las 10 micras de diametro porque no han
desarrollado esta estructura que les permite contrarrestar el efecto
de la gravedad y que, sin ella, los 6vulos de esta rana no llegarian a
alcanzar su tamafio anormalmente grande.>3

Mas alld de estos descubrimientos, también hemos podido
aprender mucho sobre el efecto de la gravedad sobre la vida desde
que somos capaces mandar organismos al espacio y ponerlos en
Orbita alrededor de la Tierra a bordo de nuestros satélites.



LAS PRUEBAS ORBITALES

Dicen que no sabes lo que tienes hasta que lo pierdes. De manera
parecida, los seres humanos nos dimos cuenta de lo importante que
es la gravedad cuando empezamos a poner seres vivos a la Orbita
baja terrestre.

En 1947, un globo sonda que iba cargado de semillas ascendio
30 kilometros a través de la atmodsfera. Aunque las semillas no
llegaron oficialmente al espacio, cuya frontera se considera que se
encuentra a unos 100 kildmetros de altura, posiblemente batieron el
récord de altura alcanzada por cualquier organismo desde que
emergio la vida en nuestro planeta (suponiendo que el meteorito
que extinguid a los dinosaurios no colocara algin animal en orbita,
claro). El objetivo de esta prueba era estudiar el efecto de la
radiacion cdsmica sobre las semillas.

El efecto de esta radiacidon sobre los seres vivos tenia un gran
interés médico porque el objetivo final era enviar seres humanos al
espacio y habia que saber a qué nos enfrentabamos, asi que para
1960 se habian mandado 90 globos aerostaticos hacia las alturas
cargados con todo tipo de organismos para ver cédmo respondian
ante ella. Y cuando digo todo tipo, me refiero a todo tipo: en los
documentos que he encontrado se detallan experimentos con
semillas de una gran variedad de plantas, ratas, hamsteres, gatos y
perros (tanto anestesiados como despiertos), moscas de la fruta,
cebollas, patatas, trozos de piel humana, huevos fertilizados de
gallina, monos, conejillos de Indias (no podian faltar), varios cultivos
de distintos tejidos, huevos de saltamontes, albumina de huevo,
hojas, pétalos, huevos de artemia (un tipo de crustaceo), peces de
colores, mohos, algas, huevos de mosquito, células inmortales Hela,
muestras de tuétano o bacterias de E. Coli, por poner algunos
ejemplos.

Lo que mas me ha llamado la atencidon del documento del que
he sacado la informacién>4 es lo aleatoriamente que parecia
organizada la «carga» de los globos en cada una de las pruebas. Por



ejemplo, aparece registrado un globo aerostatico lanzado desde
Dakota del Sur el 1 de noviembre de 1953 que llevaba encima «14
hamsteres, 30 ratones blancos, 1.000 moscas de la fruta, 13 ratones
negros, 3 cebollas rojas, 1 cebolla marrén y 2 cebollas blancas».

Estos experimentos, que algunas veces terminaban en tragedia
para los animales involucrados, sirvieron para desarrollar los
sistemas vitales y de recuperacion de los vehiculos que empezarian a
llevar (y traer de vuelta) humanos al espacio en 1957, ademas de
dar a los investigadores una idea de cual podria ser su respuesta
psicoldgica.

Como podéis imaginar, estos globos no se alejaban lo suficiente
de la superficie terrestre como para que sus «pasajeros» sintieran
algun cambio significativo en la gravedad. De hecho, a 30 kildmetros
de altura la intensidad de la gravedad es practicamente la misma
que en la superficie terrestre.

Pero para eso estaban los cohetes.

Tras la Segunda Guerra Mundial, los aliados se apropiaron del
arsenal de misiles V-2 que tenian los nazis y que, en su época, eran
una tecnologia unica en el mundo. En Estados Unidos empezaron a
aprovechar estos misiles nada mas terminar la guerra, mandando
unas semillas a 134 kildmetros de altura el 9 de julio de 1946, con lo
que oficialmente se habia cruzado la frontera del espacio. Las
semillas no pudieron recuperarse, pero esto les animé para seguir
haciendo pruebas. El dia 30 de ese mismo mes ya habian
conseguido lanzar y recuperar semillas de maiz.

Los siguientes astronautas oficiales fueron unas moscas de la
fruta que alcanzaron los 109 kildmetros de altura (en solo 3 minutos
y 10 segundos) el 20 de febrero de 1947... Y volvieron a la Tierra
sanas Y salvas.>> A finales de 1950 ya se estaban mandando cohetes
al espacio con regularidad, pero se trataba de vuelos suborbitales
que estaban lejos de completar una vuelta alrededor de la Tierra.
Basicamente, trazaban una trayectoria parabdlica mas o menos
amplia y volvian a caer hacia la superficie, de manera que los



organismos que contenian en su interior (en su mayoria ratas y
monos, aunque se seguian mandando cebollas de vez en cuando) no
experimentaban la ingravidez durante largos periodos de tiempo.

Ningun organismo experimentd una exposicion a la ingravidez
prolongada superior a unas pocas horas hasta que se logro colocar
un vehiculo tripulado (por animales) en una érbita estable el 19 de
agosto de 1960. El vehiculo en cuestidn era el Sputnik 5, que llevaba
a bordo a los perros Belka y Strelka, ademas de un conejo gris, 40
ratones, 2 ratas y 15 frascos llenos de moscas de la fruta.>6 Y, como
novedad, volvieron todos vivos. Lamentablemente, ninguna cebolla
formd parte de este momento historico.

Con este nuevo hito, los soviéticos acababan de abrir la puerta
para estudiar cdmo reacciona la vida ante largos periodos de
ingravidez.

Por ejemplo, a bordo de la misién Apollo 14 de 1971, una de las
seis que aterrizarian en la superficie lunar, se mandaron quinientas
semillas de distintos tipos de arboles. Las semillas no bajaron hasta
la superficie de la Luna, sino que se quedaron en el modulo lunar
dando vueltas alrededor de nuestro satélite durante la misidon. De
vuelta en la Tierra, las semillas de los llamados «arboles lunares» se
plantaron por todo el pais y no se observd ninguna diferencia en su
crecimiento respecto a los arboles cuyas semillas se habian quedado
en Tierra.

Ufff... Mandar plantas al espacio para ver qué pasa cuando las
traemos de vuelta me parece una pérdida de tiempo y dinero.

Pues no creas, voz cursiva. Estudiar el efecto de la ingravidez en
las plantas nos permite identificar qué factores les impiden
desarrollarse en el espacio e idear soluciones para superarlos.

Y asi, de paso, tener la Estacion Espacial Internacional bien
decorada con el dinero de los contribuyentes, éverdad?

Teniendo en cuenta que mandar un kilo de material al espacio
cuesta entre 4.300 y 40.000 euros,”/ en un futuro las plantas
podrian ayudarnos a reducir costes al sustituir parcialmente
tecnologias pesadas y complejas que cuesta un ojo de la cara sacar



del planeta. Dos de esas tecnologias son los equipos hidroliticos que
producen el oxigeno que los astronautas respiran a partir de la
electrolisis del agua o los trozos de zeolita que atrapan el didxido de
carbono de la cabina y que tienen que ser expuestos al vacio
periddicamente para regenerarlos. Las plantas no solo atrapan
dioxido de carbono y producen oxigeno, sino que ademas
proporcionan alimento que, de otra manera, tiene que ser enviado
desde Tierra.

Pero la agricultura espacial ha resultado ser una cuestiéon mas
complicada de lo que se creia.

Lo primero que necesita una planta para crecer correctamente
en el espacio es un contenedor que simule las condiciones que la
gravedad crea en la Tierra. Sin un suelo compacto que retenga la
humedad y los nutrientes de manera mas o menos uniforme, las
raices no solo tienden a desperdigarse en alguna direccidn aleatoria
en vez de hundirse de manera vertical y simétrica, sino que las
semillas tampoco saben hacia dénde proyectar sus tallos para
empezar a crecer.28 Las condiciones de ingravidez (o mejor dicho,
microgravedad) que experimenta un satélite en Orbita también
dificultan la conveccion del aire alrededor de la planta, lo que puede
terminar rodeandola con el propio aire pobre en didxido de carbono
que acaba de procesar.

Esto puede resultar especialmente perjudicial porque el
ambiente que rodea las plantas puede acabar cargado de etileno,
una hormona que ellas mismas producen pero que puede causar
muchos problemas (desde un mal crecimiento hasta la esterilidad) si
no son capaces de deshacerse de ella a través de la circulacion del
aire.>9

Después de intentar plantar cebollas, guisantes, lechuga,
rabanos, trigo, ajo, pepinos, perejil y eneldo sin éxito, los rusos
consiguieron por primera vez que una planta desarrollara semillas en
el espacio en 1982. Se trataba de plantas del género Arabidopsis,
elegidas porque solo tardan cuarenta dias en alcanzar la madurez.
Aun asi, las semillas que dio esta planta resultaron ser estériles,



precisamente porque la estacién espacial rusa en la que se
desarrolld el experimento, la Salyut 7, no tenia la ventilacién
adecuada.60

Las primeras plantas que completaron todo su ciclo vital en el
espacio (desde la siembra) pertenecian a la especie Bressica rapa y
produjeron semillas fértiles en la estacién espacial MIR en 1997.61

¢Y como pudieron dar semillas sin abejas que polinizaran sus
flores?

Se polinizaron a mano, claro. El primer intento se fue al traste
porque, mientras tenia lugar el experimento, la estacidn espacial
paso tres dias sin luz ni ventilacidon y a una temperatura de unos 5
°C por un fallo eléctrico, asi que las semillas que dio la planta fueron
pequefas y muy débiles. Por suerte, las plantas producidas en una
segunda prueba dieron varias semillas viables: cuatro de las seis
semillas que se plantaron en la estacidon espacial crecieron hasta
convertirse en plantas adultas y las otras dos lo hicieron en tierra
firme.

Hoy en dia los astronautas dominan mucho mejor la agricultura
espacial. AUn se estan investigando varios sistemas de cultivo, pero
el mas simple de todos es el Vegetable Production System (VEGGIE)
de la NASA,62 que no son mas que unos «cojines» llenos de tierra
compacta y bolitas de fertilizante en los que las semillas se insertan
en la orientacion adecuada para que la planta crezca verticalmente
de manera natural. Las plantas estan iluminadas por LEDs y, aunque
la luz azul y la roja les basta para realizar la fotosintesis, el montaje
también incluye luces verdes para que los astronautas puedan ver
mejor el color de las hojas, que de lo contrario presentan un tono
violeta oscuro.

Este sistema dio sus mejores resultados en 2015 cuando, por
primera vez, los astronautas de la Estacidon Espacial Internacional
pudieron comer lechuga producida en el espacio.63 Eso si, no se
pudieron comer las primeras lechugas que consiguieron producir



porque tuvieron que mandarlas a la Tierra para comprobar que eran
seguras, asi que se tuvieron que conformar con la segunda ronda
que cultivaron.

Aun queda mucho para empezar a producir frutas y verduras
mas complejas en el espacio pero, sea como sea, esta claro que
vamos a tener que llevar plantas con nosotros cuando empecemos a
colonizar otros mundos, porque estaremos demasiado lejos de la
Tierra como para depender de las provisiones que nos puedan enviar
ocasionalmente.

Pero, por supuesto, mandar plantas al espacio es solo una parte
de nuestra aventura de salir del planeta Tierra. En ultima instancia,
el factor mas critico que debemos estudiar de cara a la colonizacion
de otros mundos es la influencia de la gravedad (y la radiacion del
espacio) en nuestros propios cuerpos.

Mas alld de los experimentos que se realizaron entre 1946 y
1960, en tiempos mas recientes se han colocado muchos animales
en Orbita baja terrestre para estudiar tanto su reaccidn como su
viabilidad reproductiva en condiciones de ingravidez, ya que podrian
servir como alimento para los astronautas a largo plazo. Entre ellos,
los rusos estaban especialmente interesados en criar codornices en
Orbita debido a su tamafo reducido y el alto contenido nutricional
tanto de sus huevos como de su carne.64

En 1979 llevaron los primeros huevos de codorniz a la estacion
espacial MIR. En la superficie de la Tierra, las aves dan la vuelta a
los huevos varias veces cada dia para evitar que la yema se adhiera
a la pared interior de la cascara, lo que puede provocar
malformaciones en el embridén. Pero la incubadora que los rusos
mandaron al espacio no ofrecia la posibilidad de girar los huevos de
vez en cuando y, como resultado, cuando se devolvieron a la Tierra
se descubrié que todos los embriones que se habian desarrollado
eran acéfalos. O sea, que no tenian cabeza.

Una segunda tanda de sesenta huevos se mandd en una nueva
incubadora que si permitia rotar los huevos manualmente. Por
desgracia, no se pudieron sacar muchas conclusiones de este



experimento porque 59 de los sesenta huevos habian sufrido una
grave deshidratacién o se habian roto durante la reentrada del
vehiculo en la atmosfera. El Unico huevo que sobrevivid contenia un
embrion aparentemente normal... Pero, claro, estadisticamente, un
solo individuo no proporciona mucha informacién sobre el grupo al
que pertenece.

El tercer intento de incubar codornices espaciales tuvo que
esperar hasta 1990, cuando ocho polluelos salieron del cascaron de
entre los 33 huevos que se enviaron a la MIR ese ano. Sin saberlo,
estos polluelos se habian convertido en los primeros animales
vertebrados en nacer en condiciones de ingravidez desde que
aparecio la vida en la Tierra (suponiendo de nuevo que el meteorito
que extinguio a los dinosaurios no mandara al espacio ningun huevo
que estuviera a punto de eclosionar). Ese mismo afo se llevaron
otras siete codornices adultas a la estacion espacial rusa para ver
cdmo respondian ante la ingravidez y los resultados fueron... Bueno,
CuUriosos.

Los polluelos de codorniz son muy activos y empiezan a caminar
y alimentarse por si mismos nada mas nacer, asi que no necesitan
quedarse quietos en un nido mientras sus padres los alimentan. En
las condiciones de ingravidez, los polluelos siguen tan activos como
lo estan en tierra... Pero el tema del movimiento es bastante mas
enrevesado.

Después de nacer e intentar caminar, los polluelos se pasaban el
rato dando vueltas sin control de un lado a otro de su camara,
moviendo las alas y las patas para intentar estabilizarse mientras
chocaban unos contra otros y contra las paredes del habitaculo. Se
habia instalado una redecilla en su compartimento con la esperanza
de que las codornices se fijarian a ellas con las garras, pero las
expectativas de los astronautas nunca se cumplieron. Ademas, los
polluelos solo eran capaces de comer si algin astronauta los
sujetaba porque, de lo contrario, picotear la comida sélo les servia



para propulsarse en la direccion contraria. En resumen, segun
palabras de uno de los tripulantes que llevd a cabo el experimento:
«vivian en un estado continuo de confusion».

En general, en los experimentos realizados entre 1990 y 1998
se observd que las condiciones de ingravidez orbitales tenian un
efecto significativo en el desarrollo fetal de los pajaros, ya que el 50
% de los huevos enviados a la estacidon espacial nunca llegaban a
eclosionar debido a las complicaciones derivadas del desarrollo de
anomalias fisioldgicas (malformaciones en la cabeza y extremidades
o los érganos desplazados). Estas cosas también pasan de vez en
cuando en tierra firme, claro, pero en el espacio la incidencia es
mucho mayor. Ademas, también se ha notado que los embriones
que se han desarrollado en el espacio tienen una masa corporal un
30 % menor que los que se quedan en Tierra.

Otro tipo de animales que se han llevado al espacio con
consecuencias «interesantes» han sido los insectos. En concreto,
insectos voladores.

Por ejemplo, en un documento®> de 1982 se describen los
resultados de varias pruebas en las que se pretendia observar el
comportamiento de las moscas, las polillas y las abejas (tres insectos
que tienen distintas formas de volar) en situaciones de ingravidez.
Los insectos se cargaron en unas cajas que contenian varios
compartimentos en los que podian comer y beber y, ademas, sus
caras interiores estaban cubiertas tanto de superficies de plastico
liso como de mallas a las que los insectos podian agarrarse. El
experimento se llevd a cabo a bordo del S75-3, la mision del Space
Shuttle que permaneceria en orbita del 22 al 30 de marzo de ese
mismo afio. El experimento contaba con la colaboracion de 12
moscas y 24 polillas que nacerian durante el transcurso del mismo y
de 24 polillas y 14 abejas que se llevaron al espacio ya en fase
adulta.

Al tercer dia en orbita empezaron a nacer las moscas y las
polillas. Segun los astronautas, las moscas pasaban la mayor parte
del tiempo caminando por las paredes de la caja, separandose para



volar durante unos 4 segundos, sin presentar demasiada dificultad
para moverse de un lado a otro. EI comportamiento de las polillas
jovenes, en cambio, era bastante mas absurdo: fueron observadas
flotando en la caja sin mover las alas (tanto extendidas como
encogidas) en periodos de entre 5 segundos y 3 minutos.
Curiosamente, las polillas que habian llegado al espacio en fase
adulta no exhibian esta «aficién». Tendian a perder su angulo
durante el vuelo, pero se podian mover por la caja y agarrarse a
cualquier superficie sin demasiados problemas.

La actuacion de las abejas fue bastante mas cadtica, ya que
éstas no solo parecian incapaces de pegarse a las superficies lisas de
las cajas, sino que ademas terminaban girando sin control cada vez
que intentaban volar. En el documento se puede leer:

En una ocasidn, dos abejas fueron observadas juntas en la red. Las dos
abejas abandonaron la red «enganchadas» y girando rapidamente, una
situacion que durd unos 25 segundos. Tras separarse, las dos abejas se
alejaron girando en direcciones diferentes.

Un analisis posterior de los cuerpos de los insectos reveld que el
comportamiento de las abejas podria haber sido provocado en parte
por la falta de comida, ya que la solucidn que se les suministrd
parecia no contener suficiente azlcar.

Como una nota aparte, me gustaria citar esta otra frase del
documento:

[en Tierra], las heces de las polillas cubrian el area del perimetro de la caja,
con la mayor concentracidon cerca del comedero. En la de 0 g [sometida a la
ingravidez], una cobertura homogénea de heces estaba presente por toda la
caja.

Una observacion curiosa, sin duda.
iBah! iOtro gasto de dinero absurdo! iMolestar a unos bichos
mandandolos al espacio!



No, claro que no. Si el Unico objetivo de las agencias espaciales
fuera molestar a los insectos, podrian hacerlo en tierra firme sin
gastar un dineral. Llevar a los insectos al espacio sirve para estudiar
su reaccion ante la ingravidez y observar como se ve afectada su
mecanica de vuelo, que son datos que pueden resultar Utiles tanto
para entender mejor la anatomia de estos animales como para
desarrollar nuevas tecnologias en el futuro. No pongas esa cara, voz
cursiva, que ya se han disefiado drones minusculos inspirados en la
mecanica de vuelo de las abejas.66

Pero, si tanto te preocupa el gasto de dinero, te diré que en la
actualidad existe una técnica que permite recrear las condiciones de
ingravidez durante breves periodos de tiempo sin necesidad de
poner ningun vehiculo en orbita y, por tanto, quemar la cartera: los
vuelos parabdlicos.

Durante un vuelo parabodlico, un avidn es capaz de reproducir
momentaneamente las condiciones de ingravidez que se dan en
Orbita. Esto lo consiguen elevandose en el aire en un angulo de 45
°C con el suelo, bajando la potencia de los motores durante el pico
de la parabola para simular la caida libre y bajando otra vez en el
mismo angulo, recuperando la potencia de los motores de nuevo. La
sensacion de ingravidez aparece durante unos 25 segundos en la
parte mas alta del vuelo, en la cual el avién se encuentra en caida
libre. En total, la maniobra dura unos 65 segundos.




A los aviones que hacen estos vuelos se les llama oficialmente
«Weightless Wonders» (Maravillas Ingravidas) pero,
extraoficialmente, la gente que los ha experimentado los suele
llamar «Vomit Comets». No creo que haga falta traducir esta
expresion, sobre todo teniendo en cuenta que John Yaniec, el
director del Reduced Gravity Program de la NASA sefiald que «un
tercio de la gente [que experimenta la ingravidez en estos aviones]
se pone Vviolentamente enferma, otro tercio moderadamente
enferma y el Ultimo tercio no siente nada».67 Y por «enferma», se
referia a la accion de vomitar, claro.

Estos vuelos que simulan la ingravidez durante periodos cortos
de tiempo son una alternativa mucho mas practica y barata para
ciertos experimentos que no requieren exposiciones prolongadas a
las condiciones de ingravidez. El método es tan accesible que hay
empresas que incluso ofrecen este servicio al publico general (la mas
barata que he podido encontrar vende la experiencia por unos 5.000
ddlares, por si os interesa).

Como resultado, se ha abierto una nueva dimension de
perrerias que se les pueden hacer a todo tipo de animales. Por
ejemplo, se han llevado palomas adultas a bordo de estos aviones
para ver cOmo reaccionan ante la ingravidez. Al parecer, los pajaros
no tienen ninguna manera de orientarse sin la gravedad y terminan
volando en todas las direcciones, algunas veces incluso boca abajo,
después de soltarlos.68

Lo que también notaron los investigadores que acompanaban a
las palomas es que los pajaros tendian a quedarse blogueados
haciendo tirabuzones de espaldas. Los investigadores creen que esto
podria deberse a que la paloma estaba notando que «caia hacia
adelante» (una sensacidon que experimentan los astronautas
humanos bajo condiciones de ingravidez)6® y estaban intentando
contrarrestar el movimiento, aunque también podria ser que
intentaran crear algo de «gravedad artificial» en sus cabezas
generando aceleracion centrifuga.



Nuestros amigos los gatos también han sido pasajeros en los
vuelos parabdlicos, ya que se queria estudiar de qué manera se ve
afectado el reflejo que les hace caer siempre de pie en gravedad
cero. En vez de describir sus experiencias, os recomiendo que veais
directamente los videos.”70

iBasta de curiosidades! Al principio del capitulo me has dicho
que Newton no habia acertado del todo con su teoria gravitatoria y
sigo esperando una explicacion.

Ay, si, perdona, voz cursiva. Me habia olvidado de Einstein por
completo.

LA TEORIA DE LA RELATIVIDAD

Como hemos visto, Newton habia planteado una descripcién de la
gravedad que tenia un poder predictivo respetable, pero no acerto al
asumir que la gravedad es una fuerza. Ojo, que no le estoy quitando
mérito a su trabajo. Su teoria gravitatoria es considerada el primer
tratado cientifico de la historia y fue una contribucién crucial para la
revolucion cientifica, alejando a la Tierra del centro del universo.
Newton ayudd a que el conocimiento diera un paso de gigante, pero
aun faltaban detalles por descubrir sobre este fendmeno, en
apariencia tan simple.

A medida que el tiempo pasaba, los astronomos notaron que la
teoria de Newton perdia su poder predictivo en algunas situaciones.
Por ejemplo, aunque describia las érbitas de los planetas con una
precision sin precedentes, tenia problemas explicando el movimiento
de Mercurio, el planeta mas cercano al Sol. Tomando como
referencia el descubrimiento de Neptuno en funcidon de su
interaccion gravitatoria con Urano, hubo quien sugirid que un
planeta desconocido muy cercano a nuestra estrella estaba alterando
la drbita de Mercurio e incluso se bautizd este planeta hipotético con
el nombre provisional de Vulcano... Sin embargo, nunca se
encontraron indicios de su existencia.



Los astronomos empezaron a pensar que la teoria de Newton
podia estar incompleta. Estaba claro que no estaba equivocada
porque conservaba su poder predictivo en la mayoria de las
situaciones a las que se aplicaba, pero fallaba cuando se trataba de
un objeto que tenia una orbita algo mas extrema de lo habitual.

El problema lo corregiria un fisico aleman llamado Albert
Einstein a principios del siglo xx. Einstein postuld, entre otras cosas,
que la gravedad no es realmente una fuerza que aparece entre dos
cuerpos, sino el resultado de la deformacidon sobre el tejido del
espacio y el tiempo que provoca la presencia de una masa.

Me he perdido...

Ay, perdona por el salto linglistico, voz cursiva. Rebobinemos
un momento.

A juzgar por nuestra experiencia diaria, no nos parece que el
espacio y el tiempo estén relacionados de ninguna manera. Puedes
correr tan lejos como quieras, incluso hasta el otro lado del mundo,
que las manecillas de tu reloj siempre se moveran al mismo ritmo.
Si, vale, a veces te puede parecer que el rato ha pasado mas rapido
o mas despacio, dependiendo de lo que estuvieras haciendo, pero
sabes que tu percepcion subjetiva no ha alterado el ritmo con el que
el tiempo transcurre para el resto de los relojes del planeta.

éIncluso cuando me voy a dormir y un segundo después ya
suena la alarma?

Efectivamente, voz cursiva, hay gente en otros lugares del
planeta que experimenta el equivalente a una jornada laboral entera
durante ese breve instante que parece que dura el suefio de una
noche.

Por otro lado, el tiempo tampoco parece tener ninguna
influencia sobre el espacio. Es verdad que las cosas que contiene el
espacio (personas, plantas, rocas, planetas o galaxias) cambian con
el tiempo, pero el espacio en si no se ve afectado en absoluto. Dicho
de otra manera: un kildmetro siempre ha sido y sera un kildmetro.



Hasta aqui todo parece muy razonable pero, a principios del
siglo xx, cuando creiamos que no teniamos ningin motivo para
pensar que el espacio y el tiempo tienen alguna influencia el uno
sobre el otro, llegd Einstein y destrozd esta vision tan cdmoda de la
realidad: en su teoria de la relatividad general, Einstein planted que
el espacio y el tiempo no son independientes el uno del otro, sino
que los dos estan fundidos en un continuo que inunda el universo, el
llamado tejido espacio-temporal... Y que el campo gravitatorio de un
objeto es en realidad la deformacion que provoca su masa sobre él.

El tipico ejemplo que se utiliza para describir este fendmeno es
una malla elastica con una bola encima que representa un planeta.
La depresion que forma la bola a su alrededor cuando se coloca
encima de la malla seria el equivalente al campo gravitatorio del
planeta. Cualquier otro cuerpo mas pequefo que se coloque en una
de las paredes de este valle tendera a rodar cuesta abajo y chocar
contra la bola, igual que lo haria un objeto que se colocara en un
campo gravitatorio. Si ese cuerpo esta en movimiento por la
superficie de la malla y se cruza con la perturbacién provocada por
la bola, entonces su trayectoria cambiara en diferente medida
dependiendo de la velocidad que lleve: se desviara un poco si va
muy rapido o caera hacia el planeta si se mueve muy despacio. Con
la velocidad y trayectoria adecuadas, incluso se podria conseguir que
el objeto quedara atrapado en la depresién formada por la bola,
dando vueltas alrededor de sus paredes o, como nosotros lo vemos
en el mundo real, orbitando alrededor del planeta.



Hay que tener en cuenta, eso si, que esta deformacion espacio-
temporal que propone la teoria de la relatividad general de Einstein
se produce en un espacio en tres dimensiones, asi que la analogia
de la malla bidimensional no es del todo precisa. La perturbacién
que provoca un objeto sobre el espacio-tiempo seria algo mas
parecido a esto:




Pero es que, ademas, el hecho de que el espacio y el tiempo
formen parte de una misma entidad también implica que la gravedad
no solo modifica la trayectoria de un cuerpo, sino también el ritmo
con el que el tiempo transcurre para él.

Si, claro, casi me la cuelas, Ciencia de Sofa.

No te estoy tomando el pelo, voz cursiva: nosotros no somos
capaces de notar este tipo de fendmenos porque la evolucidon nos ha
dotado con las herramientas necesarias para sobrevivir, no para
desentranar los secretos del universo. Pero precisamente para eso
hemos desarrollado instrumentos nuevos que nos permiten
experimentar con nuestro entorno y expandir nuestra vision de la
realidad mas alla de los limites de nuestros sentidos.

Y resulta que en 1919 aparecid6 una oportunidad para
comprobar de manera experimental si Einstein tenia razén o, al
menos, si estaba mas cerca que Newton de explicar el fendmeno de
la gravedad.

La luz no tiene masa asi que, si la gravedad era realmente una
fuerza que aparece entre dos masas, como habia planteado Newton,
la trayectoria de un rayo de luz no deberia verse afectada en
absoluto al pasar a través de un campo gravitatorio. Pero, si Einstein
estaba en lo cierto, entonces la luz simplemente seguiria la
trayectoria curvada del espacio-tiempo cuando se cruzara con el
campo gravitatorio de un objeto masivo y su trayectoria si que
deberia verse alterada en su presencia. Por tanto, para ver cual de
los dos genios tenia razdn, bastaba con comprobar si la luz se desvia
ante la presencia de un campo gravitatorio.

Y eso es algo relativamente facil de hacer durante un eclipse.

Los astronomos conocian de manera muy precisa el camino que
el Sol y la Luna seguirian por el cielo durante el eclipse de 1919, el
momento exacto en el que se cruzarian los dos cuerpos celestes y
las posiciones que deberian ocupar las estrellas a su alrededor
cuando el eclipse alcanzara su punto algido. O sea que, para
comprobar si la gravedad tiene algun efecto sobre la luz, bastaba
con ver si las estrellas que rodean el Sol aparecian en su posicion



habitual cuando la Luna bloqueara su luz por completo. Si la posicion
de las estrellas no era la que cabia esperar, entonces significaria que
la gravedad del Sol estaba desviando su luz y haciendo que llegara
hasta nuestros ojos en un angulo distinto.

Y eso es precisamente lo que se observd, confirmando que la
teoria de Einstein describia mejor la naturaleza de la gravedad que la
de Newton.

A lo largo de los afios se han ido encontrando mas evidencias
que apoyan la teoria de Einstein. Por ejemplo, en 1971 se metieron
varios relojes atdmicos a bordo de aviones que dieron la vuelta al
mundo en direcciones opuestas, con la esperanza de que la fuerza
gravitatoria ligeramente menor a esa altura (y la velocidad de las
aeronaves, otro factor que afecta al ritmo del tiempo y del que
hablaré mas adelante) tuviera un efecto medible en el transcurso del
tiempo en su interior. Cuando los aviones aterrizaron se comprobd
que, efectivamente, la hora que marcaban los relojes que habian
dado la vuelta al mundo se habia desfasado unos nanosegundos
respecto a los que se habian quedado en Tierra y, encima,
precisamente en la medida que se habia predicho usando las teorias
de Einstein.”1

Un momento, un momento... ¢Qué quieres decir exactamente
con que la menor gravedad y la velocidad de los aviones afectaron al
transcurso del tiempo?

Se puede simplificar de esta manera: las manecillas de un reloj
que se encuentre lejos de un objeto muy masivo (como una estrella
o un planeta) se moveran mas rapido que las de otro reloj que esté
muy cerca de él.

¢Quieres decir que, si logro convencer a las autoridades para
que me dejen subir a la Estacion Espacial Internacional, de repente
empezaré a moverme a camara lenta?

No, no, en absoluto. En primer lugar porque este efecto es
demasiado sutil para que lo apreciemos, incluso estando en orbita.
Para que el fendmeno se volviera apreciable tendriamos que



acercarnos mucho a un cuerpo muy masivo, como por ejemplo un
agujero negro... Y aun asi no empezariamos a movernos a camara
lenta.

Lo que este fendmeno implica en realidad es que a dos
observadores que experimenten una intensidad gravitatoria distinta
les parecera que el tiempo pasa a un ritmo diferente entre ellos.
Imaginemos, por ejemplo, que nos encontraramos en el borde de un
agujero negro. Nuestros compafieros de mision estan dando vueltas
alrededor de él a una distancia segura, posiblemente a miles de
kildbmetros de nosotros pero, gracias a la tecnologia del futuro,
llevamos encima algun tipo de dispositivo que nos permite verlos a
través de las ventanas del satélite en el que se encuentran.

A medida que cayéramos hacia el agujero negro notariamos una
atraccion gravitatoria cada vez mayor y veriamos a nuestros
compafieros moverse a camara rapida a través de las ventanas del
satélite, como si alguien hubiera pulsado el boton de avance rapido
en un viejo reproductor de VHS. Desde el satélite, en cambio, les
parecera que somos nosotros los que nos estamos moviendo cada
vez mas despacio a medida que nos acercamos hacia el punto de no
retorno.

Pero, por separado, nadie notaria que el tiempo esta pasando a
un ritmo distinto a menos que echara un vistazo a la otra persona:
tanto los tripulantes del satélite como nosotros veriamos las
manecillas de nuestros propios relojes de pulsera moviéndose a su
ritmo habitual. Si tenéis curiosidad por conocer mas detalles sobre
esta situacidon, os recomiendo este articulo de 2015 en mi blog
Ciencia de Sofa’2 en el que hablaba sobre lo que veriamos si
cay€ramos en un agujero negro.

Por supuesto, si (de alguna manera) consiguiéramos volver al
satélite nos encontrariamos con una tripulacion que habria
envejecido mucho mas que nosotros precisamente debido a esta
discrepancia entre el ritmo al que el tiempo transcurriria para cada
uno, algo que ocurre en una famosa pelicula de Christopher Nolan
que no quiero nombrar para no hacer spoilers.



Como comentaba, este efecto es imperceptible en nuestro dia a
dia y no sélo contribuye a él la intensidad del campo gravitatorio en
el que estemos metidos, sino también la velocidad a la que nos
desplazamos. De hecho, la persona que ha experimentado la mayor
dilacion temporal, que es como se le llama a este fendmeno, es
Sergei Krikalev, un astronauta ruso que pasd 748 dias a bordo de la
estacion espacial MIR dando vueltas alrededor del planeta a unos
360 kildbmetros de altura y 7,6 km/s.

iGuau! éY ahora este tipo es mas viejo que nosotros? ¢éCudnto
mds ha envejecido? ¢Diez afios? éCincuenta?

En realidad, su estancia en el espacio le ha hecho 0,02
segundos mads joven.’3

¢Como que mads joven? éNo decias que el tiempo pasaria mas
rapido para alguien que se encuentra a mayor altura y, por tanto,
que nota una atraccion gravitatoria menor?

Y asi es pero, como decia, la velocidad también influye en el
transcurso del tiempo y, a 7,6 km/s, la MIR se movia a la velocidad
suficiente como para compensar e incluso invertir el efecto de la
gravedad sobre el tiempo.

Pues menudos ejemplos mas inoportunos pones, la verdad.

Tienes razon, pero mi intencion iba mas encaminada a
demostrar que no nos basta con nuestros propios sentidos para
comprender los aspectos mas profundos de la naturaleza, ya que ni
siquiera el ritmo constante al que nos parece que pasa el tiempo es
un reflejo fiable de cdmo funciona la realidad.

Volviendo a Einstein, la prueba mas reciente de la naturaleza de
la gravedad como una perturbacion en el tejido espacio-temporal es
el descubrimiento de las llamadas ondas gravitacionales, cuya
existencia estaba implicita en las ecuaciones de la relatividad
general. Para detectar estas ondas que se propagan a través del
propio espacio-tiempo se tuvo que idear el LIGO, un experimento
que tenia lugar en una estructura que contaba con dos «brazos»
perpendiculares de 4 kildmetros de longitud. A través de cada brazo
pasaba un rayo laser que rebotaba contra un espejo al final de cada



uno y volvia de nuevo hacia el centro de la estructura.’4 El paso de
las ondas gravitacionales (producidas por la fusion de dos agujeros
negros) a través de la instalacion acortd momentaneamente la
distancia entre los dos brazos, un cambio que se podia medir gracias
a los rayos laser, confirmando que, en efecto, Einstein volvia a tener
razon.’>

La confirmacidon experimental de las ideas de Einstein no solo
revoluciond el mundo de la fisica, sino que también nos hizo
plantearnos nuestra propia vision de la realidad. Cada vez estaba
mas claro que nuestros sentidos no nos bastan para investigar los
misterios mas profundos que esconde el universo porque no nos dan
una imagen completa de lo que ocurre a nuestro alrededor.

La existencia de la gravedad es muy obvia porque Ia
experimentamos en nuestras propias carnes cada momento de
nuestras vidas, asi que no es de extrafiar que fuera la primera de las
fuerzas fundamentales que los seres humanos empezamos a
estudiar. Pero el resto de fuerzas que rigen el universo se
manifiestan de maneras mucho mas sutiles de modo que, para
descifrar los secretos mas profundos del mundo que nos rodea, los
seres humanos nos hemos visto obligados a construir instrumentos
capaces de detectar la informacidén que la evolucién ha considerado
que no era imprescindible para asegurar nuestra supervivencia.
Como resultado, hemos descubierto que muchos fendmenos que
ocurren a nuestro alrededor y que parecen totalmente inconexos
estan estrechamente relacionados.






INTRODUCCION

Es mas que probable que el primer ser humano que vio un rayo no
imaginara cuanto mejoraria la calidad de vida de nuestra especie el
fendmeno que se esconde tras este impresionante espectaculo de la
naturaleza. La electricidad alargaria nuestros dias pasando a través
de los filamentos de las bombillas, calentaria las épocas mas frias
haciendo funcionar nuestras estufas eléctricas o aparatos de aire
acondicionado, sustituiria a la fuerza humana moviendo nuestras
maquinas, nos permitiria comunicarnos a través de distancias que
nunca habriamos sofiado y expandiria los limites del conocimiento
del ser humano medio con la creacidn de internet. Pero, claro, como
se manifestaba ante el mundo de esta manera tan violenta, ruidosa
y potencialmente mortal, no es de extrafiar que en aquella época se
le atribuyera el mérito de estos fendmenos a seres sobrenaturales.

No obstante, los rayos no son la Unica forma desconcertante en
la que la electricidad se presentaba ante nuestros antepasados.

Mas extrafiados se quedaban aln los marineros cuando en los
mastiles de los barcos aparecian unas llamas brillantes de color
azulado o violeta. Los griegos llamaban a este fendmeno «Helena» o
«Castor y Pélux», dependiendo de si aparecia una llama o dos, en
referencia una antorcha o a las estrellas mas brillantes de la
constelacion de Géminis, por su importancia para la navegacion.
Otras culturas le han puesto distintos nombres a estas misteriosas
llamas, como San Nicolds, San Hermes, corpusante y Corpus Santos,
pero el que termind cuajando mejor fue «fuego de San Telmo», que
viene del nombre italiano para San Erasmo, «Sant’'Ermo», el patrdn
de los navegantes.1



Como suele aparecer cuando las tormentas se estan disipando,
los marineros interpretaban este fendmeno como una sefial de
intervencion divina. Uno de los cronistas que dieron la vuelta al
mundo junto con Magallanes escribid al respecto:2

Durante estas tormentas, el Santo Cuerpo, es decir san Telmo, se nos
aparecid muchas veces en forma de luz. Una vez aparecié durante una noche
excesivamente oscura, con el brillo de una antorcha llameante, en el palo
mayor, donde se quedd unas dos horas o0 mas, para nuestra consolacion, ya
que estabamos entre lamentos. Cuando esa luz bendita nos abandond, tan
deslumbrante era la luz que nos echd a los ojos que todos permanecimos mas
del octavo de una hora cegados y pidiendo clemencia, ya que creimos de
verdad que éramos hombres muertos. El mar se calmd de repente.

He estado buscando documentos graficos en los que aparezca
el fuego de San Telmo porque, aunque la ilustracion de 18863 que
encontré es muy bonita, vivimos en el siglo xx1 y me habia quedado
con las ganas de ver alguna foto del fendmeno en vivo. Si buscais,
seguramente encontraréis videos de Youtube grabados desde el
interior de la cabina de algun avidn en los que se ven pequefos
rayos en la parte exterior de la ventana. Aunque en los titulos y las
descripciones de estos videos afirmen que se trata del famoso fuego
de San Telmo, en realidad no son mas que descargas eléctricas
causadas por la electricidad estatica. El Unico lugar en el que he
encontrado fotos verdaderas de este fenomeno es el blog de un
grupo aleman llamado algo asi como «Comité de Expertos en
Apariciones Atmosféricas», destinado a recoger fotos de fendmenos
atmosféricos inusuales. Las imagenes del fuego de San Telmo en
concreto han sido captadas por las camaras de vigilancia del
observatorio meteoroldgico del monte Hoher Sonnblick, en Austria,
alrededor de unas barras de metal de su estructura.4

Por otro lado, muchas culturas escribieron sobre fendmenos que
les parecian extrafios y que, aungue no lo supieran, también estaban
relacionados con la electricidad. Por ejemplo, hay textos egipcios de
alrededor del 2750 a.C. que se refieren a los peces gato eléctricos



(que pueden dar descargas de hasta 350 voltios)> como los
«tronadores del Nilo». Plinio el Viejo, un naturalista latino que vivid
en el siglo 1 d.C., decia sobre estos animales:6

Incluso desde una distancia considerable, tocandolo con una lanza o un
bastdén, el pez tiene la propiedad de paralizar el brazo mas vigoroso y de
clavar en el suelo los pies del corredor, sin importar lo rapido que sea.

Tales de Mileto, por su parte, notd unos siglos antes que las
plumas o las briznas de paja se veian atraidas hacia un trozo de
ambar si antes lo frotaba contra la lana o el pelaje de un gato. Si no
tenéis ambar y plumas a mano (me extranaria, pero se podria dar el
caso), el mismo fendmeno ocurre cuando frotais un globo hinchado
contra vuestro pelo y acercais el globo a unos trocitos de papel
higiénico, por ejemplo. Para explicar este fendmeno Tales interpretd,
incorrectamente pero con muy buena intencion, que, al frotarlo, el
ambar adquiria las mismas propiedades que las rocas magnéticas.

¢Pero Tales ya sabia que existian los imanes en esa época?

Claro, se conoce de la existencia de minerales de hierro
magnéticos al menos desde la época griega. De hecho, se dice que
la palabra «magnetismo» viene del nombre de un pastor griego
llamado Magnes que notd que los clavos de sus zapatos se
quedaban pegados al suelo al pasar por encima de una roca...
Aunque es mucho mas probable que la palabra apareciera como
referencia a la ciudad de Magnesia del Meandro, en la actual
Turquia, donde se extraian rocas magnéticas al menos desde
tiempos de Tales de Mileto, que fue el primero en describirlas
alrededor del 585 a.C.

En cualquier caso, ya en aquella época resultaba obvio que
estas piedras eran capaces de atraer con fuerza los trozos de hierro.
Segun Tales, este fendmeno ocurria porque las rocas magnéticas
tenian alma, ya que creia que cualquier cosa que fuera capaz de
realizar un movimiento debia tenerla.” Es una explicacion muy



mistica para nuestros dias, por supuesto, pero para la época era un
pensamiento casi revolucionario porque no recurrid a la accion o la
voluntad de algun dios para explicar esta atraccion.

Tito Lucrecio Caro, un poeta y fildsofo romano del siglo 1 a.C,,
sugirié una interpretacién algo mas cientifica del fendmeno, en el
sentido de que traté de explicarlo utilizando mecanismos que habia
observado en la naturaleza. En sus propias palabras de la versién
traducida (al inglés) de su libro De Rerum Natura8 (Sobre la
naturaleza de las cosas): «Es menester que de la piedra emanen
muchas semillas o un efluvio que, con sus soplidos, separe todo el
aire que hay entre la roca y el hierro. Cuando mucho espacio en el
medio se vuelve vacio, el hierro empieza a moverse hacia adelante y
cae en el vacio».

O sea que, segun él, las piedras magnéticas generaban un vacio
que succionaba el hierro. Como podéis imaginar, esta teoria presenta
algun problema. ¢Por qué este vacio no atrae sustancias como el
oro, por ejemplo? «Porque es demasiado pesado», responderia
Lucrecio. ¢Y por qué no atrae sustancias como la madera? «Porque
es demasiado ligera y los efluvios de la piedra magnética pasan a
través de ella.»

Como podéis ver, las teorias que intentaban explicar como
funcionan los imanes aun estaba en panales.

San Agustin de Hipona hizo una observacién interesante alla por
el siglo v d.C. Razond que si una piedra magnética no es capaz de
mover la paja, pero si lo hace el ambar después de frotarlo, debia
significar que los dos tipos de atraccidon tenian una causa distinta.
Por desgracia, no intentd indagar mas en este fendmeno porque
defendia que a un cristiano «le basta con creer que la causa de
todas las cosas creadas, tanto celestiales como terrenales, visibles o
invisibles, no es mas que la bondad del Creador, quien es el Unico y
verdadero Dios».9

Y esa frase resume el progreso cientifico que se llevd a cabo
durante los siguientes once siglos en el campo de la electricidad y el
magnetismo. Exceptuando la invencidn de las brujulas, nadie volvid



a estudiar seriamente estos fendmenos hasta que, por suerte, esta
mentalidad empezd a quedar atras alrededor del siglo xvi.

LOS FENOMENOS ELECTROMAGNETICOS

En el siglo xvi, un médico inglés llamado William Gilbert, que era
muy aficionado a los imanes, sefialé que, al contrario que las piedras
magnéticas, un objeto electrificado como el ambar no tiene polos.
También observo que, a diferencia de estas rocas, que influencian a
un trozo de hierro incluso aunque haya obstaculos de por medio, la
atraccion que ejerce un objeto electrificado sobre otro se puede
detener interponiendo una simple hoja de papel. Concluyé ademas
que la teoria de los efluvios de Lucrecio no tenia ningun sentido
porque producir un vacio en el aire es un proceso que lleva tiempo,
por poco que sea, pero la atraccidn magnética se produce de
manera instantanea.

Como nota histdrica adicional, a Gilbert no le gustaba el trabajo
académico que se habia hecho hasta la fecha porque, segun él, los
autores no hacian mas que leer y repetir lo que otra gente habia
escrito a lo largo de los siglos sobre ciertos fendmenos, pero nadie
se molestaba en poner a prueba esas mismas teorias por si mismo
para comprobar su veracidad. Un ejemplo de esta mentalidad es el
mito de que los ajos debilitan los imanes, una afirmacién que se le
atribuye a Plinio el Viejo, aunque tal vez él no dijera tal cosa y se
tratara de un error de traduccién (allio, «ajo», en vez de alio,
«otro») de alguno de sus textos. Sea como sea, en el siglo xvir aun
habia marineros que evitaban el ajo y la cebolla cuando les tocaba
estar a cargo de las brijulas por miedo a desmagnetizarlas. Como
podéis ver, no existia una mentalidad muy escéptica en la época.

Los experimentos sobre el magnetismo de Gilbert, en cambio,
estaban tan bien detallados que cualquiera los podia replicar y
observar los mismos fendmenos que él describia. Alrededor de esta
época estaba ocurriendo lo mismo con el trabajo de Galileo en el



campo de la astronomia: «cualquiera» podia comprar un telescopio y
observar el movimiento de las lunas de JUpiter para comprobar que,
en efecto, no todo gira alrededor de la Tierra.

Y, precisamente, en el siglo xvii los fendmenos eléctricos y
magnéticos estaban empezando a despertar el interés entre el
publico.

En 1663 la gente ya producia electricidad estatica utilizando
montajes como el de Otto Von Guericke: una bola de azufre o de
cristal montada sobre un eje giratorio y que producia electricidad
estatica cuando se frotaba. El fisico y quimico francés Charles
Francois de Cisternay du Fay observd, intrigado, cdmo un trozo de
pan de oro de repente se veia repelido por una esfera que
momentos antes lo estaba atrayendo. Ademas, observd también que
la ldamina de oro volvia a verse atraida hacia la bola de azufre
después de entrar en contacto con alguna otra superficie. Basandose
en esta experiencia, Du Fay sugirié que existe un tipo de electricidad
atractivo y otro repulsivo... Una idea a la que se opuso Benjamin
Franklin, quien creia que «un solo fluido eléctrico» bastaba para
explicar el fendbmeno. Segun él, los cuerpos que tenian una falta de
fluido eléctrico se veian atraidos hacia los que lo contienen en
exceso. En este modelo, la repulsion entre dos objetos ocurriria
cuando ambos contenian un exceso de fluido eléctrico... Algo que se
acercaba un poco mas a la realidad, como veremos enseguida.

También se habia observado que los objetos que acumulaban
electricidad estatica a veces emitian chispas brillantes y sonido
cuando entraban en contacto con otras superficies. Es posible que el
fendmeno se hubiera observado antes, ya que algunas de las
primeras referencias al respecto las hizo el arzobispo de Tesaldnica
en el siglo xi1. Segun él, Woliver, rey de los godos, era capaz de
producir chispas con su cuerpo y sabia de un filésofo que hacia lo
mismo a través de su ropa.10

En 1745, un aleman llamado Ewald Georg Von Kleist sugirio
que, si la electricidad era algun tipo de fluido, se deberia poder
almacenar de alguna manera. Sabiendo que el vidrio no conduce la



electricidad, llend un tarro de cristal con alcohol y atravesd un clavo
de metal en el corcho. El aparato se «cargaba» de electricidad
poniendo la esfera que generaba la electricidad estatica en contacto
con el clavo a través de una barra de metal... Y utilizando seres
humanos para completar el circuito, por supuesto:

I

Una vez cargado, a Von Kleist se le ocurrié tocar el clavo con
una mano mientras sujetaba el frasco con la otra para ver si habia
retenido algo de corriente eléctrica. Como resultado, dijo sufrir una
descarga «desagradable».

Algo parecido le ocurrid en 1754 a un cientifico holandés
llamado Pieter van Musschenbroek, que mejord el disefio llenando
de agua el tarro de cristal y recubriéndolo con papel metalico. Al
tocar el interior y el exterior de este aparato para comprobar si
pasaba algo de corriente, Musschenbroek se llevd tal calambrazo
que decidié que «no se daria una segunda descarga ni por la Corona
de Francia». Este invento se pasd a llamar «Botella de Leyden», en
honor al pueblo en cuya universidad Musschenbroek daba clases.

Los cientificos que estudiaban el fendmeno se empezaron a dar
cuenta de la magnitud de la fuerza con la que estaban tratando.
William Watson comentd tras sufrir una descarga quell «la primera
vez que lo experimenté me parecid, acostumbrado como estoy a



estos experimentos, que mi brazo estaba siendo arrancado por el
hombro, codo y mufieca, y también mis dos piernas, en las rodillas y
detras del tobillo».

Cuando se descubrié que la electricidad podia pasar a través de
varias personas, algunos cientificos como Louis Guillaume Le
Monnier llevaron el fendmeno al extremo, llegando a colocar a 140
cortesanos en circulo para darles una descarga a todos. Jean
Antoine Nollet dio un paso mas alla: para medir la velocidad a la que
se propaga la electricidad unié a doscientos monjes con cables de
hierro, de manera que formaban un circulo de alrededor de un
kildmetro de diametro. Cuando conectd el «montaje» a una bateria
de botellas de Leiden y observd que todos los monjes reaccionaban
ante la descarga al mismo tiempo, Nollet concluyd que la electricidad
debia propagarse a una velocidad muy alta.12

¢Cudl era la causa de todos estos fendmenos? éPor qué esa
fuerza repulsiva se podia almacenar en botes para pasarla a través
de unos monjes? éQué relacion habia entre la atraccién de un iman
y la que provoca frotar algunos materiales con las manos?

Para responder a estas preguntas, primero habria que estudiar
los blogues basicos que componen la materia.

EL ELECTRON, EL CAUSANTE DE LOS PROBLEMAS

En el siglo xvii, los intelectuales por fin estaban dejando atras la
(infructuosa) alquimia y su afan por dar con la receta del elixir de la
inmoralidad o de convertir el plomo en oro. La creciente comunidad
cientifica se estaba centrando ahora en el estudio de la materia en si
para investigar sus propiedades y entender un poco mejor en mundo
en el que vivimos Yy, con suerte, encontrar alguna aplicacion a ese
conocimiento. En esta época se entendié que el aire estda compuesto
por varios gases y se aislaron elementos puros, como el oxigeno, el
hidrégeno o el cobalto. Con el paso de los afos, el descubrimiento
de decenas de nuevos elementos quimicos que no se podian separar



en otras sustancias mas simples estaba demostrando por fin que la
antigua teoria de los cuatro elementos estaba muy alejada de la
realidad.

También se habia notado que la mayor parte de la materia que
nos rodea esta formada en realidad por sustancias que surgen de la
mezcla de varios elementos puros. Por ejemplo, cuando se mezclan
dos volimenes de hidrégeno con uno de oxigeno, el resultado es
siempre un volumen de agua. La sustancia que se obtiene al mezclar
dos elementos también puede cambiar segun la proporcién en la que
se unan: mezclando la misma cantidad de atomos de carbono que
de oxigeno obtienes un Oxido (mondxido de carbono), pero
doblando la cantidad de oxigeno obtienes un dxido diferente que
tiene propiedades distintas (didxido de carbono).

Total, que este comportamiento de la materia inspiré a un
quimico, fisico y meteordlogo (la gente era un poco de todo en
aquella época) llamado John Dalton para proponer que los
elementos puros estan compuestos por trozos indivisibles de materia
que dan lugar al resto de las sustancias que nos rodean al
combinarse en unas proporciones determinadas. A estos elementos
les llamd atomos, la misma palabra que habia utilizado Democrito en
la antigua Grecia y que ya hemos visto que significa, literalmente,
«indivisibles». En el caso del carbono y el oxigeno, Dalton sugirié
que las sustancias se diferenciaban en que una estaba formada por
parejas compuestas por un atomo de carbono y uno de oxigeno
(mondxido de carbono, CO) y la otra contenia uniones de un atomo
de carbono y dos de oxigeno (didxido de carbono, CO,).

El sefior Dalton iba bien encaminado, pero éste era solo el
primer paso para resolver el enigma de la causa de la electricidad y
el magnetismo porque, al final, resultd que los dtomos no eran tan
indivisibles como se creia.

A finales del siglo xix se habian descubierto los rayos catddicos,
unos chorros luminosos que aparecen en el interior de un tubo de
cristal vacio cuando una corriente eléctrica pasa a través de él. El



fendmeno tenia especialmente intrigado a un cientifico llamado J. J.
Thomson, asi que les hizo una serie de perrerias a esos rayos para
ver si podia descubrir de qué estaban hechos.

Thomson observo que los rayos catddicos reaccionaban ante la
presencia de un campo magnético de manera que, cuando acercaba
el polo negativo de un iman al tubo, el rayo se curvaba en la
direccion opuesta al iman. El polo positivo, en cambio, atraia al rayo
en su direccion. Basandose en esto, Thomson concluyd que estos
rayos tenian carga negativa.

Thomson también dedujo que ese fendmeno brillante debia de
tener masa cuando metid unas aspas montadas sobre un eje en el
tubo de vacio y se dio cuenta de que empezaban a girar cuando el
chorro luminoso impactaba contra ellas, lo que significaba que les
estaba transfiriendo momento.

Por ultimo, observé que todos los rayos catddicos que producia
presentaban exactamente las mismas propiedades, incluso aunque
cambiara el material de los electrodos o el tipo de gas que se
introdujera en el tubo antes de crear en él el mejor vacio posible.
Por tanto, fuera lo que fuese que componia ese rayo, debia formar
parte de la estructura de todos los metales y los gases.

Con estos datos, Thomson concluyd que los rayos catodicos
estaban formados por diminutas particulas con carga negativa que
salian disparadas de un extremo al otro del tubo desde los
electrodos o el gas residual que contenia. Ademas, en 1897 calculd
que estos trozos de materia tenian una masa mil veces menor que la



de las «particulas» del elemento mas ligero conocido, el hidrégeno,
lo que sdlo podia significar que incluso estos atomos, tan
fundamentales en apariencia, estaban compuestos por una particula
con carga negativa aun mas pequefa.

Pero, espera, écomo podia Thomson saber cuanto pesa un
atomo de hidrégeno en aquella época, si aun no se sabia ni de qué
estaban hechos los dtomos?

Buena pregunta, voz cursiva.

En tiempos de Thomson se habia descubierto que los atomos de
distintos elementos tienden a desviarse en diferente medida cuando
se disparan a través de un campo magnético. La magnitud de la
desviacion depende de dos factores: de la carga eléctrica de un
atomo y de su masa, de manera que los dtomos menos masivos y
con mayor carga eléctrica seran desviados de su trayectoria con
mayor intensidad en presencia de un campo magnético.13 Por tanto,
lanzando un chorro de dtomos cargados contra una placa fotografica
en presencia de un campo magnético y viendo dénde se iluminaba
ésta, los cientificos de la época podian medir facilmente su
desviacion y establecer la relacion entre la carga y la masa de los
atomos de cada elemento.

Recibido, continua.

El caso es que los atomos ya no eran tan indivisibles como se
pensaba, sino que parecian estar formados, al menos, por unos
blogques aln mas simples con carga eléctrica negativa. Pero, como es
obvio que la materia que nos rodea no presenta carga eléctrica (por
suerte), Thomson razond que los atomos que la componen también
debian poseer algin tipo de carga positiva en su interior que
compensara esta carga negativa y los hiciera eléctricamente neutros.

Basandose en todos estos datos, Thomson propuso que los
atomos son en realidad una especie de masa o campo positivo que
tenia incrustadas unas cargas negativas que bautizé con el nombre
de corpulsculos (que terminarian llamandose electrones, que suena
mejor). Esta concepcion del dtomo pasd a llamarse el modelo del



«pastel de ciruela», por la manera en la que la carga positiva (la
masa del pastel) y las negativas (las ciruelas) estaban distribuidas. Y
tenia mas bien esta pinta:
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Pero, como demostrd el fisico neozelandés Ernest Rutherford,
que fue uno de los alumnos de Thomson, este modelo no podia ser
correcto.

En 1911 se sabia que los elementos radiactivos emiten unas
particulas con carga positiva, las llamadas particulas alfa, de las que
hablaré con mas detalle en el proximo capitulo. A Rutherford se le
ocurrid que, para poner a prueba la validez del modelo de Thomson,
dispararia particulas alfa contra una lamina muy fina de oro. La
lamina se encontraba frente a una pantalla fluorescente que se
iluminaria cada vez que una de estas particulas positivas chocara
contra ella. Observando qué puntos de la pantalla se iluminaban,
Rutherford podria medir si las particulas se desviaban de su
trayectoria recta después de pasar a través de la lamina de oro.

Si el modelo de Thomson era correcto, entonces esos campos
de carga positiva del que estarian rellenos los atomos no deberian
ser demasiado intensos Yy, segun los calculos, las particulas alfa
pasarian a través de ellos sin problemas. Como resultado, todas las
particulas alfa deberian chocar contra el mismo punto de la pantalla



fluorescente, iluminando siempre el punto que se encontraba justo
detras de la lamina de oro. Pero, al poner en marcha su
experimento, Rutherford obtuvo un resultado distinto: la mayoria de
las particulas alfa atravesaban la lamina de oro en linea recta, pero
algunas de ellas se desviaban en diferentes angulos.

1. PANTALLA FLUORESCENTE
2. LAMINA DE ORO
3. EMISOR DE RAYOS ALFA

El resultado no tenia mucho sentido en el modelo de Thomson,
pero se podia explicar si la carga positiva del atomo estaba
concentrada en un punto. En ese caso, las particulas alfa que
estaban pasando a través de la lamina de oro se desviaban una
medida mayor o menor dependiendo de la distancia a la que
pasaran del nlcleo positivo de los atomos del obstaculo. A su vez, el
hecho de que la mayoria de las particulas alfa estuvieran
atravesando la lamina en linea recta era una sefial de que la mayor
parte de las particulas estaban pasando muy lejos del nucleo
atdmico y, por tanto, casi todo el volumen del atomo debia ser
espacio vacio. Y realmente lo es: hoy en dia sabemos que,
dependiendo del elemento, el diametro del nicleo de los atomos es
entre 23.000 y 135.000 veces menor que el diametro delimitado por
las Orbitas de sus electrones.



Basado en este nuevo descubrimiento, Rutherford sugirié que
los atomos estan compuestos por un nucleo puntual con carga
positiva alrededor del cual dan vueltas unas particulas con carga
negativa, los electrones. De especificar cdmo estaban distribuidos los
electrones se encargaria el quimico Niels Bohr.

Estaba claro que esas cargas negativas no podian estar quietas,
porque entonces se verian atraidas por la carga positiva central,
caerian hacia el nicleo y ambas quedarian neutralizadas. Bohr
sugiri6 que los electrones dan vueltas alrededor del nucleo en
orbitas circulares igual que los planetas dan vueltas alrededor del
Sol. Este modelo, llamado modelo planetario precisamente por eso,
era mas parecido al que todos hemos visto en los libros del colegio y
el instituto:

@

Igual que ocurri® con la teoria gravitatoria de Newton, el
enfoque de este modelo seguia sin ser del todo correcto y, con el
tiempo, fue sustituido por la mecanica cuantica, que predecia con
una precision mucho mayor el comportamiento de los atomos. Pero,
aun asi, explicaba muchisimas cosas sobre la materia que habian
estado envueltas en un halo de misterio hasta la fecha: desde cémo
se produce la interaccion entre diferentes sustancias para formar
otras nuevas hasta cual es el origen de la luz, pasando por la
relacion entre la electricidad y los campos magnéticos.



LA INTERACCION ENTRE LA MATERIA

Antes de continuar queria dar un pequefio salto histérico para
mencionar un detalle que trataré con mas profundidad en el
siguiente capitulo: mas adelante, el nucleo de los atomos del modelo
atdmico de Bohr dejo de ser una simple masa positiva y, con los
nuevos descubrimientos, pasé a estar compuesto por unas particulas
con carga eléctrica positiva llamadas protones y otras neutras
llamadas neutrones (aunque éstas no nos interesan por ahora).

D

Dicho esto, vayamos al grano.

Cuando un atomo contiene el mismo nimero de protones que
de electrones o, lo que es lo mismo, de cargas positivas que de
negativas, entonces las cargas eléctricas opuestas se contrarrestan y
el atomo es eléctricamente neutro. Pero la carga eléctrica de un
atomo no es lo Unico que determina su comportamiento.

Los electrones estan confinados a unas O&rbitas determinadas
alrededor del nucleo del atomo y deben seguir una serie de reglas
para ocuparlas. Por ejemplo, sdlo pueden coexistir dos electrones en
cada uno de los orbitales. Estos orbitales estan agrupados en varias
capas alrededor del dtomo y, como resultado, en cada capa cabe un
numero limitado de electrones (2 en la primera, 8 en la segunda, 18
en la tercera, 32 en la cuarta...). Pero la caracteristica mas



importante de esta estructura es que los atomos siempre procuran
llenar por completo su capa de electrones mas externa antes de
empezar a llenar una capa nueva.

Y este pequefo detalle es el que posibilita la gran variedad
quimica de la materia que nos rodea: un atomo no estara satisfecho
hasta que su capa mas externa esté llena de electrones, asi que
hara lo posible para obtener esos electrones de donde sea. Como los
electrones no se encuentran en estado libre en condiciones
normales, sino unidos a otros atomos, al final los atomos
necesitados terminan uniéndose entre si para compartirlos, un
proceso que resulta en la formacion de moléculas, sustancias
formadas por la unidon de varios atomos que pueden tener
propiedades quimicas distintas a las que tienen por separado los
elementos que las componen.

Por ejemplo, dos atomos a los que les faltan electrones pueden
compartir sus carencias uniendo sus capas de electrones mas
externas, formando lo que se llama un enlace covalente. Ninguno de
los dos atomos queda completamente satisfecho con el cambio, pero
esta solucion los deja mas completos de lo que lo estarian si cada
uno continuara por su lado.

Un ejemplo de este enlace es el agua. El oxigeno (O) tiene 8
protones en su nucleo y, por tanto, 8 electrones dando vueltas a su
alrededor. Con estos 8 electrones puede llenar su primera capa con
los 2 electrones que le corresponden, y colocar otros 6 en la
segunda capa. Pero hay un problema: en la segunda capa caben un
total de 8 electrones, asi que el oxigeno necesita conseguir otros dos
electrones para terminar de llenarla. El hidrogeno (H), por otro lado,
tiene un solo protdn en su nucleo y un electrén dando vueltas a su
alrededor. Por desgracia para él, un solo electrén ni siquiera le vale
para rellenar su primera capa, en la que caben dos.

Por separado, las capas mas externas de los dos elementos
estan incompletas. Pero, si un atomo de oxigeno y dos de hidrégeno
se cruzan, pueden compensar sus carencias uniendo sus capas mas
externas, de manera que el oxigeno pueda obtener los dos



electrones que le faltan a través del par de atomos de hidrogeno y, a
su vez, cada atomo de hidrégeno también pueda contar con uno de
los dos electrones de oxigeno.

Esta unidn entre dos atomos de hidrégeno y uno de oxigeno es
a lo que comunmente llamamos agua (H,0)... Y tiene propiedades

muy distintas a las del oxigeno o el hidrégeno que, por separado,
son gases a temperatura ambiente. De hecho, el oxigeno es muy
reactivo y el hidrogeno es inflamable pero, unidos, se convierten en
el liquido incoloro que posibilita la vida en la Tierra.

Debido a la existencia de enlaces covalentes, los atomos de los
gases no suelen estar sueltos por el espacio de manera individual,
sino emparejados, formando moléculas que contienen dos atomos
del mismo gas. En el caso mas simple, dos atomos de hidrdégeno a
los que les falta un electrén a cada uno pueden compartir el Unico
electrdn que poseen para llenar sus respectivos primeros orbitales y
convertirse en una molécula de hidrégeno diatomico (H,).

El oxigeno y el nitrdgeno —que, combinados, representan el
99% del gas de nuestra atmdsfera— también se encuentran en el
aire en forma de moléculas diatdmicas (O, y N), igual que el fldor

(F») y el cloro (C,), que, por suerte, no son tan abundantes.

Pero no todos los atomos van por la vida dispuestos a compartir
sus electrones.

A veces, los atomos recurren al hurto para conseguir los
electrones que les faltan, algo que puede pasar cuando un atomo al
que le faltan electrones se encuentra con otro al que le sobran. Si,
por ejemplo, un atomo de cloro (Cl), al que le falta un electrén para
completar su orbita externa, se encuentra con uno de sodio (Na), al
que le sobra uno, el cloro se apropiara de ese electrén sobrante y los
dos terminaran con una drbita llena.

Después del intercambio, el atomo de cloro y el de sodio forman
cloruro de sodio (NaCl o sal comun) pero, en este caso, los atomos
no comparten ningun electron para permanecer pegados. Esa
transferencia de un electron hace que el niUmero de electrones de
cada atomo quede descompensado con el de protones, asi que cada



atomo queda cargado con una carga eléctrica opuesta. O sea, que
es la atraccion electrostatica entre sus cargas opuestas lo que
mantiene al cloro y el sodio unidos, formando un enlace idnico
(porque a los atomos que tienen carga positiva 0 negativa se les
llama iones).

Pero éque un atomo reaccione con otro es producto del azar?
¢0 hay alguna regla que deban seguir?

Algunos elementos estan mas dispuestos a reaccionar con otros
atomos (intercambiar electrones) que otros. Basicamente, cuantos
menos electrones le falten a un atomo para completar su Ultima
capa, mas violento se pondra para conseguirlos y mayor sera el
numero de elementos con los que podra reaccionar.

El fldor (F), el cloro (Cl) y el bromo (Br) son los elementos mas
reactivos de la tabla periddica porque a todos ellos les falta un solo
electrén para rellenar su capa externa. Estos elementos no sdlo se
unen con casi cualquier atomo que se encuentran en su camino,
robandole electrones u obligandole a compartir alguno con ellos,
sino que también son capaces de arrancar los atomos que forman
parte de otras moléculas, destruyéndolas o transformandolas en
otras.

Como nuestras células estan compuestas por unas moléculas
muy especificas, estos elementos son especialmente nocivos para la
salud porque pueden danarlas al convertir estas moléculas en otras
sustancias. Por ejemplo, si lo respiramos en su forma gaseosa, el
cloro se combinara con el agua que contiene la mucosa que cubre
nuestras vias respiratorias, produciendo acido clorhidrico que
destruye las células con las que entra en contacto. El flior en estado
puro, en concreto, es altamente peligroso y durante la historia se ha
llevado por delante a varios quimicos que intentaron aislarlo durante
el siglo xix, ademas de dejar a otros cientificos tullidos, ya sea
porque respiraron los vapores del flior o por su exposicion directa al
acido hidrofludrico.14

iPero éel fluor no es eso que ponen en la pasta de dientes?!
i¢Es que nos quieren matar?!



No, no te preocupes, voz cursiva, que el fllor que se encuentra
en la pasta de dientes no estd en estado puro. Aunque el fllor es
muy reactivo cuando va solo por la vida, sus instintos asesinos se
calman cuando se une con otro elemento y obtiene los electrones
que necesita. En concreto, la pasta de dientes contiene fluoruro de
sodio (NaF) o difluoruro de estafio (SnF>).

Estos compuestos de fllor se afiaden al dentifrico porque el
mineral que forma nuestros dientes, la hidroxiapatita, reacciona con
el fllor de estos compuestos para producir fluoroapatita, otro
mineral mucho mas resistente al acido generado por las bacterias
que, con el tiempo, llegan a producir las caries. Este es también el
motivo por el que se afiaden cantidades minusculas (e inofensivas)
de fllor (entre 0,7 y 1,2 partes por millén) al agua, una practica que
se extendié cuando se observé que la gente que vivia en lugares
donde el agua presenta mayores niveles de fllor de manera natural
tenia los dientes mucho mas sanos. Como resultado, la fluoracion del
agua permite reducir las caries infantiles hasta en un 60% y hasta
un 35% en adultos por el mddico precio de cincuenta céntimos por
habitante y ano.15

Entonces ¢éel flior del agua y de la pasta de dientes no me va a
intoxicar?

Claro que no, voz cursiva. Como ya notd Paracelso en el siglo
xvl: «Todo es veneno, nada es sin veneno. Solo la dosis hace el
veneno». Y esto no sblo se debe a que el efecto de cualquier
sustancia potencialmente dafina es muy limitado en cantidades
bajas sino que, ademas, nuestros cuerpos son capaces de filtrar y
destruir muchas de ellas constantemente, evitando que se acumulen
en nuestro organismo.

Por tanto, aunque el fllor pueda resultar mortal en grandes
cantidades, la cantidad que esta disuelta en el agua es inofensiva. Y
este mismo razonamiento se puede aplicar a cualquier compuesto
quimico que tomamos con regularidad, claro. Desde la sal, pasando
por los pesticidas (tanto los artificiales como los que producen las



plantas de manera natural) la cafeina, el alcohol e incluso el oxigeno
y el agua, cualquier sustancia puede ser mortal en la dosis
suficiente.

Pero, bueno, volviendo a lo nuestro.

El fllor y el resto de sus amigos que estan en la parte derecha
de la tabla periddica son muy reactivos porque soélo les falta un
electron para completar su capa mas externa. Los elementos que
estan en la columna izquierda también son muy reactivos, pero por
el motivo opuesto: tan sélo tienen un electron en su capa exterior y
estan ansiosos por deshacerse de él para dejar expuesta su segunda
capa mas externa, que esta llena. Esta reactividad se puede
observar en la explosion que provocara un trozo de sodio, potasio o
cesio al caer en el agua, por ejemplo.

Aunque no todos los elementos que tienen un solo electrén en
su capa mas externa son tan reactivos: algunos metales que se
encuentran en el centro de la tabla periddica tienen esta
configuracién electrénica pero, debido a la mayor masa de su
nlcleo, su Ultima capa estd mas contraida y ese ultimo electrdn
externo queda anclado al atomo por una fuerza electrostatica mayor,
por lo que dificiimente podra unirse con otros. Por esta razon, los
elementos que presentan esta configuracion dificilmente se uniran
con otros atomos para compartir electrones y, por tanto, formar
moléculas (a menos que se encuentren con elementos
extremadamente reactivos como el fltor).

Entre estos elementos se encuentran, por ejemplo, el oro y el
platino, dos metales muy Utiles en las aplicaciones que necesitan
objetos que permanezcan inalterados ante el paso de tiempo. No es
de extranar, entonces, que el oro haya sido utilizado como la
moneda de cambio preferida a lo largo de la historia: ademas de ser
un elemento escaso y facil de moldear, su composicién quimica no
se ve alterada al ser expuesto a las sustancias corrosivas que nos
rodean, como el oxigeno o la sal del mar, asi que quien tenga oro en
sus manos puede estar seguro de que el material que representa su
riqueza no va a desaparecer por el mero hecho de existir... Algo que



ocurriria si representara su riqueza con un elemento como el hierro,
que forma Oxidos quebradizos al reaccionar con el oxigeno de la
atmosfera.

Pero el caso mas extremo de indiferencia quimica lo
protagonizan los llamados gases nobles como el helio, el nedn o el
xenon, que ocupan la columna mas oriental de la tabla periddica.
Estos elementos no sdlo tienen su capa mas externa completamente
llena de electrones sino que, ademads, poseen tantos electrones
como protones, asi que globalmente no tienen carga eléctrica. Como
podéis imaginar, se tiene que dar una situacion muy absurda para
que estos elementos reaccionen con cualquier otra sustancia.

La primera molécula que incluye un gas noble en su estructura
se logré sintetizar en 1961, cuando se unieron atomos de gas xenon
a las moléculas de una sustancia llamada hexafluoruro de platino,
formando hexafluoroplatinato de xendn,16 mientras que el primer
compuesto de argdén se obtuvo el ano 2000. Por otro lado, se sabe
que los atomos de helio sdlo pueden formar moléculas con otros
elementos bajo condiciones de presion extremas que contrarrestan
las fuerzas repulsivas que aparecen entre sus electrones.1/

Dicho todo esto, el campo de la quimica va mucho mas alla de
los pocos detalles que pueda abordar en este capitulo, por supuesto.
El objetivo de esta parte del libro era dar una idea sobre como la
distribucion de los electrones alrededor de los atomos es el
fendmeno que les permite interaccionar para formar la cantidad
astrondmica de moléculas diferentes que dan variedad a la materia
que contiene el universo que nos rodea... Y a la que nos compone.

LA QUfMICA DE LA VIDA
Cuando buscamos vida mas alla de la Tierra, ya sea en los mundos

de nuestro propio vecindario cdsmico o en sistemas solares lejanos
gque aun tardaremos siglos en alcanzar, interpretamos la presencia



de agua y moléculas basadas en el carbono como una sefial de que
existe una mayor probabilidad de que el planeta que estamos
estudiando albergue vida compleja.

iYa te digo! Los humanos somos tan egocéntricos... Creemos
que toda la vida en el universo tiene que estar moldeada igual que
nosotros, cuando la vida esta hecha de cualquier...

Para el carro, voz cursiva, que ya veo hacia donde quieres ir.

No buscamos vida extraterrestre en sitios parecidos a la Tierra
simplemente porque «es como estamos hechos nosotros». Si se
considera que el agua y el carbono son dos elementos
fundamentales para la vida es porque suponemos que tienen las
propiedades quimicas idoneas para dar lugar a cuerpos capaces de
realizar tareas complejas.

Y esto se debe precisamente a que la quimica no es un campo
donde todo vale: la capacidad de cada elemento para formar
moléculas esta limitada por su configuracion electrénica y, por tanto,
el nUmero de sustancias que pueden existir es finito. Y, de todas las
sustancias posibles, sbélo unas cuantas son compatibles con la
quimica de la vida.

A los atomos de carbono les faltan cuatro electrones en su capa
mas externa, lo que significa que los cuatro que si estan presentes
estan deseando formar enlaces covalentes con otros atomos. Estos
electrones se pueden unir a otros atomos de dos en dos, como es el
caso del diéxido de carbono (CO,) o cada uno de ellos puede ser

compartido con un atomo distinto, igual que ocurre con las
moléculas de metano (CHg4), que contienen un atomo de carbono y

cuatro de hidrégeno. Ya que estamos hablando del metano me
gustaria sefialar que es un gas inodoro, contrariamente a la creencia
popular, por lo que no es el responsable del olor de nuestras
flatulencias. Ese peso descansa sobre los hombros de otros
compuestos como el escatol o el sulfuro de hidrégeno (HS).18

Pero la verdadera magia (magia metaférica) de este elemento
esta en que sus atomos son capaces de unirse entre si y formar
larguisimas cadenas de carbono que, a su vez, forman enlaces con



atomos de otros elementos, produciendo moléculas complejisimas e
inmensas. Aflado a continuacién la estructura quimica de una
molécula de alcohol y otra de acido ascorbico (también llamado
vitamina C), cuya configuracion esta basada en el carbono (C), para
que veais a lo que me refiero:

Hay que tener en cuenta que la estructura quimica de estas
moléculas es extremadamente simple si se compara con las
enrevesadas estructuras tridimensionales que puede llegar a formar
el carbono, como el ADN, pero seria imposible representar su
complejidad sobre papel.

La capacidad del carbono para formar una gran variedad de
compuestos complejos le viene de perlas a la vida porque, aunque
aun no hayamos descubierto vida mas alla de nuestro planeta, cabe
esperar que el cuerpo de un organismo complejo tendra que realizar
una gran variedad de funciones para mantenerse vivo, como, por
ejemplo, obtener informacién de su entorno. Por tanto, necesitara
diferentes tipos de sensores que le permitan conocer datos como la
temperatura de lo que esta tocando, la presidn que actua sobre su
cuerpo, la composicién quimica de sus inmediaciones o incluso el
perfil de la radiacidon electromagnética a su alrededor, por poner
algunos ejemplos.

Ademas, un organismo complejo tendra que analizar toda esa
informacién en busca de elementos de los que se pueda beneficiar o
que pongan en peligro su existencia, asi que necesitara algin



drgano que pueda procesarla y tomar decisiones a partir de ella. De
hecho, incluso ignorando el resto de las funciones basicas que podria
llevar a cabo el cuerpo de un organismo extraterrestre para
moverse, mantenerse vivo y crecer, que complicarian aun mas el
asunto, la vida extraterrestre también debera disponer de algun
medio para codificar las instrucciones que le diran a su cuerpo cémo
deben crecer.

Como podéis ver, un organismo complejo necesitara una gran
variedad de moléculas diferentes que le permitan regular todas estas
funciones y con las que, ademas, tendra que construir los diferentes
tejidos que compondran su cuerpo. Y, encima, la quimica de todas
esas moléculas tendra que ser compatible.

Esta es la razon por la que el carbono es el elemento ideal para
la vida: ademas de ser capaces de formar moléculas enormes vy
variadas, los atomos de carbono pueden dar lugar a una variedad
tremenda de compuestos quimicos. De hecho, de los alrededor de
12 millones de compuestos quimicos conocidos, 10 millones (el
85%) son moléculas organicas, que es el nombre que se les da a
todas aquellas que contienen carbono. Y varios miles de esos
compuestos son imprescindibles para llevar a cabo los procesos que
permiten la vida.19 Y por eso, voz cursiva, se considera que este
elemento es el candidato idoneo para dar lugar a la vida compleja.

Bueno, pero éno hay ningun otro elemento que pudiera valer
para la vida, aunque sea para dar lugar a alguna forma de vida un
poco mas simple?

El silicio (Si) es el elemento mas cercano al carbono en términos
de potencial para producir vida, pero aun asi se encuentra a afos luz
(por detras) de él. Aunque también dispone de cuatro electrones
para compartir en su capa mas externa, los enlaces que forma el
silicio son menos estables que los del carbono, por lo que las
cadenas de atomos que puede formar se degradan con mayor
facilidad. Por otro lado, el pequeifo tamafio de los atomos de
carbono en comparacion con el de los atomos de silicio permite a los



primeros encajarse de manera mas eficiente en los huecos de una
molécula y, en consecuencia, formar a su alrededor estructuras mas
grandes y variadas.

El ejemplo mas claro de la complejidad de la quimica a la que
da lugar el carbono es que puede dar lugar al a&cido
desoxirribonucleico, el ADN, la molécula que contiene toda la
informacion necesaria para construir un organismo vivo. Estas
gigantescas moléculas estan formadas en realidad por otras cuatro
mas pequefas (la citosina, la guanina, la adenosina y la timina) que
se alternan a lo largo de su estructura para producir secuencias
distintas.

Y, desde luego, nunca se ha observado un compuesto de silicio
que sea remotamente parecido a este, en términos de complejidad y
tamano.

En cualquier caso, las diferentes moléculas necesarias para la
vida no van a empezar a formar un cuerpo nhi a moverse para
explorar su entorno por si solas: primero tienen que entrar en
contacto en un entorno que facilite la combinacion de distintos
atomos. Y ahi es donde entra el agua.

Existe una razon por la que la gente (o, al menos, los
astrobiologos) llama al agua «el disolvente universal». El agua es la
sustancia que mas compuestos quimicos puede disolver en su
interior gracias a que los extremos de sus moléculas tienen cargas
eléctricas opuestas.

¢Como? ¢El agua tiene carga eléctrica? ¢Y por qué no me
electrocuto cuando me du...?

A ver, no, reset, voz cursiva.

En una molécula de agua, la manera en la que estan
distribuidos los electrones alrededor del hidrégeno y el oxigeno hace
que el extremo en el que esta contenido el atomo de oxigeno adopte
una ligera carga negativa, mientras que el del hidrogeno tenga algo
de carga positiva. Como resultado, los extremos de una molécula de



agua poseen una carga eléctrica opuesta. Y en consecuencia, esta
diferencia de cargas tiene un efecto curioso sobre las sustancias que
caen en el agua.

Habras observado, voz cursiva, que la sal parece desaparecer
como por arte de magia cuando la introduces en un vaso de agua y
la agitas, ¢éno?

Si, a ver, se llama disolucion, ésabes?

Correcto. ¢Y sabes adonde va la sal cuando se disuelve?

Pues la verdad es que nunca me lo habia planteado...

Resulta que los atomos de algunas sustancias estan unidos por
enlaces que son mas débiles que la fuerza electrostatica que pueden
ejercen sobre ellos los polos opuestos de las moléculas de agua. Por
tanto, si una de estas sustancias se introduce en el agua, las
moléculas de ésta separaran los atomos que la componen e
impediran que se vuelvan a unir.
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O sea que, cuando los cristales de sal (cloruro de sodio o NaCl)
se disuelven en el agua y desaparecen delante de tus narices, lo que
en realidad estd pasando es que el agua esta deshaciendo los
enlaces i6nicos que mantienen los atomos de cloro y sodio unidos €
impidiendo que vuelvan a juntarse. En esta situacion, los atomos de
cloro y sodio sélo podran volver a formar cristales otra vez si el agua
que los separa desaparece (por ejemplo, se evapora) O Si se



introduce tanta sal en el agua que ya no quede espacio entre sus
moléculas para poder seguir disolviéndola. Llegados a este punto,
los atomos de cloro y sodio contenidos en la disolucién se empiezan
a unir al mismo tiempo que el material recién introducido se
disuelve.

Se cree que esta capacidad para disolver compuestos idnicos es
muy importante para la vida porque, desde el punto de vista
quimico, el cuerpo de un organismo se mantiene estable gracias a
las reacciones quimicas que tienen lugar en él de manera constante.
Por tanto, un organismo debe contar con algin mecanismo que
facilite el movimiento de los electrones a través de él para que las
reacciones quimicas que lo mantienen vivo se puedan realizar
correctamente. Y ahi es donde entra en juego el agua.

En la Tierra, la vida ha evolucionado de manera que nuestras
células utilizan el agua para mantener iones positivos (como el
potasio, el sodio o el calcio) concentrados en su interior, dejando los
negativos (como el cloro) fuera de ellas. De esta manera, las células
crean un potencial eléctrico entre los dos lados de sus membranas
que incentiva el flujo de electrones entre su interior y el exterior,
proporcionando una manera de mantener en funcionamiento
durante toda nuestra vida las reacciones quimicas que nos permiten
existir.

Pero, ademas, el agua proporciona un medio a través del cual
las moléculas necesarias para la vida se pueden mover de un lado al
otro de un cuerpo relativamente grande... De ahi que los animales
complejos que pueblan nuestro planeta tengan en su interior una
forma u otra de sangre, claro.

Si fuéramos masas solidas sin sangre, entonces los nutrientes
tendrian que llegar a cada célula de nuestro cuerpo difundiéndose a
través nuestros tejidos desde el exterior. Esa es precisamente la
estrategia que utilizan aqui mismo, en la Tierra, las esponjas
marinas, por poner un ejemplo. Como podéis suponer a partir del
hecho de que estos animales no han ganado mucha complejidad



después de unos 600 millones de afos de evolucidn, este sistema no
es capaz de proporcionar, ni de lejos, la energia que necesita una
forma de vida compleja.20

Por tanto, un sistema circulatorio liquido es posiblemente la
mejor manera de transportar nutrientes de un lado a otro del cuerpo
de un organismo complejo. Y, de entre todos los liquidos, el agua es
el candidato ideal por su abundancia y su capacidad para disolver
una gran variedad de sustancias. Eso si, no todo lo que se encuentra
en nuestro torrente sanguineo estd en disolucion, por supuesto,
como por ejemplo los gldbulos rojos que contienen el hierro que se
combina con el oxigeno que respiramos para llevarlo hasta las
células.

Este es un pequefio resumen sobre por qué el consenso general
entre la comunidad cientifica es que el agua y el carbono son los
candidatos ideales para generar vida mas alla de nuestro planeta.
Por supuesto, eso no significa que tenga que ser necesariamente de
esa manera pero, teniendo en cuenta que hay unos recursos
limitados para buscar vida en el espacio, siempre sera preferible
apuntar los telescopios o mandar sondas a los lugares donde
suponemos que hay una mayor probabilidad de encontrar algo.

Bueno, vale. Pero, oye, éy qué hay del origen de la vida en la
Tierra? ¢Se sabe algo sobre eso?

La verdad es que es un tema muy interesante, voz cursiva,
gracias por sacarlo.

Aln no se sabe con certeza cdmo los elementos quimicos
presentes en la Tierra empezaron a unirse entre si para dar lugar a
las moléculas que, con el tiempo, terminarian volviéndose cada vez
mas complejas hasta dar lugar a los organismos que vemos hoy en
dia a nuestro alrededor. Pero tenemos datos suficientes como para
hacernos una idea aproximada de lo que ocurrid.

Aunque hasta nuestros dias han llegado una gran cantidad de
fosiles que se remontan a cientos de millones de afios en el pasado,
es muy dificil investigar cdmo fueron los primeros momentos de la
vida porque el movimiento de las placas tectonicas ha destruido gran



parte de la superficie mas antigua del planeta... Y, junto con ella, las
pistas fosilizadas que pudiera albergar sobre el origen de la vida en
la Tierra. Los fosiles mas antiguos conocidos son unos estromatolitos
de 3.700 millones de anos de antigiiedad21 pero, de momento, no se
ha encontrado ninguna evidencia de las moléculas que pudieron
haber dado lugar a la vida compleja en periodos anteriores.
Tampoco es de extranar, porque cuesta imaginar que unas cuantas
moléculas pudieran haberse preservado intactas entre las rocas
durante miles de millones de afios. Ademas, dependiendo de lo
abundantes que hubieran sido, localizarlas seria una tarea alin mas
dificil.

Aunque no dispongamos de indicios fdsiles de los procesos
bioguimicos que dieron lugar a la vida en la Tierra, si que podemos
intentar deducir cdmo eran las condiciones del planeta en el pasado
remoto a través de experimentos y, partiendo de ahi, reproducir
mecanismos que podrian haber conducido a la formacion de las
moléculas necesarias para que terminarais comprando este libro
miles de millones de afos después.22

Por ejemplo, en 1953, los cientificos estadounidenses Stanley
Miller y Harold Urey intentaron replicar la composicién atmosférica
de la Tierra primigenia para comprobar si podian crear las moléculas
precursoras de la vida a partir de ella. Ambos investigadores
asumieron que la atmodsfera terrestre temprana debia estar
compuesta en su mayor parte por los gases volcanicos que surgieron
del interior del planeta tras su formacion, asi que crearon una
mezcla de vapor de agua, metano, amoniaco e hidrégeno a través
de la que pasarian un arco voltaico que simularia el efecto de los
rayos.

Tras una semana efectuando descargas eléctricas a los gases,
su experimento habia producido 11 de los 20 aminoacidos
necesarios para la vida terrestre. Un resultado prometedor, pero
posiblemente poco fiable, ya que hoy en dia se cree que Miller y
Urey podrian haber estado totalmente equivocados sobre Ia
composicion de la atmosfera primigenia.



Los datos de los que disponemos hoy en dia inducen a los
cientificos a pensar que la atmdsfera de la Tierra primigenia podria
haber estado compuesta principalmente por nitrégeno, vapor de
agua Yy didxido de carbono. Cuando se repite el mismo experimento
con esta mezcla de gases, el resultado es mucho menos prometedor,
ya que los compuestos de nitrégeno generados destruyen cualquier
aminoacido en el momento en el que se forma... A menos que se
afadan hierro y carbonatos a la mezcla, dos sustancias que se cree
que serian abundantes en la Tierra primitiva. En ese caso, los
compuestos de nitrdgeno atacan a estas otras sustancias y los
aminoacidos vuelven a formarse.23

Pero el problema sigue siendo el mismo: de momento, no
podemos estar seguros de cual era la composicion de la atmdsfera
terrestre cuando la vida aparecid. La dificultad de establecer con
exactitud la composicion quimica de la atmodsfera primordial ha
llevado a otros cientificos a centrarse en el estudio del posible origen
acuatico de la vida, en concreto alrededor de las chimeneas
hidrotermales que hay en el fondo de los océanos.

Una gran cantidad de gases calientes cargados de iones
positivos salen del interior de la Tierra a través de las chimeneas
hidrotermales, por lo que en los tubos y recovecos de su estructura
rocosa podria haber existido un potencial eléctrico respetable entre
el gas y el agua acida de los océanos. En este escenario, la vida
microscopica que se hubiera formado alrededor de las chimeneas
tendria que haber desarrollado algin mecanismo que le permitiera
producir su propio potencial eléctrico para poder seguir funcionando
después de colonizar otros nichos ecoldgicos lejos de su habitat
natural... Y hay quien especula que el mecanismo que utilizan
nuestras células hoy en dia para regular el flujo de iones entre su
interior y su exterior podria ser una reliquia evolutiva de aquella
época.24

Por otro lado, puede que las moléculas necesarias para la vida
ni siquiera estuvieran presentes en la Tierra en un primer momento.
Pero eso tampoco representaria un gran problema para nosotros (de



lo contrario, no estariamos aqui) porque también podrian haber sido
depositadas sobre la Tierra por otros cuerpos celestes. Por los
cometas, siendo mas concretos.

Los cometas llevan dando vueltas por el sistema solar desde
que éste se formd, asi que son como una especie de capsulas del
tiempo que han permanecido inalteradas durante miles de millones
de afos. Y, curiosamente, ademas de agua, los cometas contienen
cantidades considerables de distintos tipos de alcoholes, carbonilos,
nitrilos, isocianatos, amidas y aminas. No os preocupéis si no estais
familiarizados con estos hombres porque lo importante es saber que,
combinandose entre si o descomponiéndose para dar lugar a otras
moléculas, estas sustancias pueden generar los bloques basicos que
componen la vida.25 Esta es la razdn por la que hay quien defiende
que el material necesario para que la vida apareciera en la Tierra
pudo haber llegado desde el espacio.

Sea como sea, sabemos que las moléculas necesarias para la
vida pueden aparecer a través de procesos naturales si se dan las
condiciones adecuadas. Alun no se conoce el mecanismo a través del
cual estas moléculas se pudieron empezar a unir para dar lugar a las
primeras estructuras autorreplicantes que evolucionarian hasta
convertirse en los seres vivos actuales, pero la ciencia no es un
método instantaneo que permite transformar unas moléculas.

La cuestion es que el movimiento de los electrones entre los
atomos que componen nuestras células es el fendmeno que permite
que las moléculas que contienen se transformen en otras para
liberar energia, codificar informacion, producir tejidos nuevos vy, en
general, mantenernos vivos. Pero, ademas, la existencia de los
electrones y su disposicion alrededor del nucleo de los atomos
respondia a muchas otras preguntas que arrastrabamos desde la
Antigliedad vy, en particular, nos ensefaria de una vez por todas cual
es la conexion entre dos fendmenos tan distintos a primera vista
como la electricidad y el magnetismo.



LA ELECTRICIDAD Y LOS ELECTRONES

Como hemos visto, los dtomos contienen unas particulas con carga
positiva llamadas protones y otras con la carga eléctrica opuesta, los
electrones. Por tanto, cuando un atomo contiene el mismo numero
de protones que de electrones, adquiere carga eléctrica neutra.
Pero, como los atomos pueden ganar y perder electrones, hay
sustancias que terminan conteniendo un ndmero mayor de cargas
positivas o negativas y, por tanto, a los objetos fabricados con ellas
les faltardan o sobraran electrones. O, lo que es lo mismo,
manifestaran una carga eléctrica positiva o negativa a nivel
macroscopico.

Como los electrones que sobran en la sustancia con carga
negativa buscaran cualquier excusa para migrar hacia una sustancia
positiva, donde hay sitio para ellos, se dice que entre ambas
sustancias existe un potencial eléctrico. Pero, igual que ocurre con la
energia potencial gravitatoria, que un electron posea una mayor
energia potencial eléctrica no le otorga ninguna propiedad especial
por si misma: simplemente cuantifica el trabajo que va a realizar al
moverse de un punto a otro.

En cualquier caso, si aparece un camino entre un material que
contiene demasiados electrones y otro que los esta pidiendo a
gritos, los electrones pasaran desde alli donde sobran hasta donde
se les necesita. Este flujo de electrones es a lo que nos referimos
como una corriente eléctrica, el fendbmeno que hace que nuestros
aparatos electronicos funcionen y que del cielo caigan rayos.

¢Estas seguro de que los rayos caen siempre del cielo?

Tienes razon, voz cursiva, la direccidn en la que se propaga un
rayo depende de donde esté la region en la que sobran o faltan
electrones. De hecho, aunque la mayoria de los rayos suelen ir del
cielo al suelo, también pueden recorrer el camino inverso o incluso
propagarse entre regiones de distinta carga eléctrica contenidas
dentro de las propias nubes.



Pero los electrones no son capaces de desplazarse con facilidad
a través de cualquier material porque, como hemos visto, hay una
serie de reglas que deben seguir para pasar de un atomo a otro. Los
electrones se mueven mas facilmente a través de sustancias en las
que tienen cierta libertad, como los metales.

El tipo de enlace que une los atomos que componen un bloque
de metal no se parece a los que hemos visto en el apartado anterior:
cuando un montdn de atomos de un elemento metalico se unen, los
electrones de su capa mas externa dejan de pertenecer a un atomo
concreto y terminan desperdigados por toda la estructura del
material sin un orden determinado. Por eso se suele decir que los
metales estan compuestos por un monton de nucleos atdmicos
sumergidos en un mar de cargas negativas, de manera que la carga
electrostatica global es lo que mantiene la cohesidon del material.
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Este tipo de enlaces son la causa de que, en el vacio, dos trozos
de metal similares puedan quedar pegados cuando entran en
contacto, como si alguien los hubiera soldado, siempre y cuando sus
superficies estén impolutas: como los electrones no pertenecen a
ningln atomo en concreto, no son capaces de distinguir de qué
pieza forman parte cuando las dos entran en contacto y las dos
quedan unidas por las fuerzas electrostaticas. De hecho, se cree que



este curioso fendmeno pudo provocar el fallo de una antena de la
sonda Galileo en 1991, impidiendo que se desplegara por completo
cuando dos de sus componentes quedaron unidos.

¢Y esto ocurre en la Tierra?

Qué va, voz cursiva. En nuestro planeta, todas las superficies
metalicas estan cubiertas de una fina capa de dxido o suciedad en
mayor o menor medida y, ademas, siempre habra aire en contacto
con cualquier trozo de metal que estemos manipulando, asi que no
te preocupes por eso.

La cuestidn es que, precisamente, al no estar confinados en
ningun atomo en particular, los electrones se pueden mover con
facilidad a través de los metales.

Aaaah... Entonces por eso se usan cables de cobre para
transportar la electricidad hasta nuestras casas.

Correcto, aunque, en realidad, el cobre no es el mejor
conductor eléctrico que puedes encontrar en la tabla periddica. Ese
titulo le corresponde a la plata, el metal que tiene una mayor
conductividad eléctrica de todos.26 Pero hay dos factores que
impiden que la electricidad llegue a tu casa a través de cables de
plata: su precio y su predisposicidon a reaccionar con el oxigeno al
ser expuesta al aire.

Como resultado, el cobre se termina utilizando para fabricar los
cables que tienen una masa considerable aunque sea el segundo
mejor conductor eléctrico, ya que es una alternativa mucho mas
econdmica que la plata y, ademas, ofrece una resistencia decente a
la corrosion. El tercer elemento con la mejor conductividad eléctrica,
el oro, se utiliza en aplicaciones en las que la electricidad se debe
transportar a lo largo de distancias muy cortas (y, por tanto,
requieren muy poco material) y que necesitan un elemento muy
inerte. De ahi que los circuitos de los procesadores de los teléfonos
moviles y los ordenadores estén cubiertos de oro.

iEh, eh, espera! (Me quieres decir que ahora mismo llevo oro en
el bolsillo?



Si, pero suelta ese martillo, voz cursiva, porque se trata de una
capa de oro de alrededor de una millonésima de milimetro de grosor
que se encuentra en unas zonas muy concretas del circuito. En total,
un ordenador moderno puede contener unos 100 mg de oro, tal vez
1 gramo si aun usas un ordenador de la década de los noventa...2” Y
para extraer ese oro hay que someter los circuitos a procesos
quimicos en los que hay involucrados acidos y sustancias peligrosas,
asi que su extraccion solo sale rentable a muy gran escala.

Pero ya me has liado, voz cursiva. Ya hemos visto como la
existencia de los electrones explicaba la naturaleza de las corrientes
eléctricas, asi que vamos a ver qué otros efectos producen estas
pequefas particulas con carga negativa.

LA ELECTRICIDAD Y EL MAGNETISMO:
DOS FENOMENOS QUE VAN DE LA MANO

El 21 de abril de 1820, el fisico Hans Christian @rsted estaba
preparando un experimento para una de sus clases cuando notd
que, al conectar un circuito a su bateria, la aguja de una brijula que
estaba cerca de uno de los cables se desviaba del norte magnético.
@rsted acababa de descubrir que, cuando una corriente eléctrica
pasa de un lado a otro de un cable, a su alrededor aparece un
campo magnético.

iPor fin se conocia la conexion entre la electricidad y los campos
magnéticos!

Si, pero espera, voz cursiva, porque el fendmeno que produce
un campo magnético a partir de una corriente eléctrica es un
proceso algo mas dificil de visualizar... (Tienes en mente la teoria de
la relatividad especial de Einstein?

¢la que has comentado antes? ¢dlLa que explicaba que la
gravedad es una deformacion del espacio-tiempo?



No, no, es la teoria de la relatividad general. La relatividad
especial explica como cambia nuestra percepcion del espacio y el
tiempo cuando estamos en movimiento.

No, entonces no sé de qué diablos me estas hablando.

Pues resulta que Albert Einstein formuld la teoria de Ia
relatividad especial al descubrir que cualquier observador,
independientemente de la velocidad a la que se mueva, deberia ver
la luz desplazarse a unos 300.000 km/s. Si la frase aun no os ha
parecido rara, imaginad esta situacién: vais por la carretera detras
de un coche que se mueve a 100 km/h y os proponéis adelantarlo
acelerando hasta los 200 km/h, porque sois unos inconscientes.
Pisais el acelerador a fondo, el motor ruge, la aguja del acelerador
se dispara... Pero, por mucho que aceleréis, el coche que tenéis
delante sigue alejandose de vosotros a 100 km/h sin que su
conductor haya pisado el acelerador en ningin momento. Para hacer
la situacion mas absurda, alguien que estuviera mirando la escena
sentado en la terraza de un bar de carretera veria ese mismo coche
moviéndose a 100 km/h y a vosotros detras de él... Incluso aunque
fuerais mas rapido.

Esto no tiene ningln sentido, por supuesto. Si vais por la
carretera a 200 km/h y adelantais a un coche que va a 100 km/h, lo
dejaréis atras mientras os alejais de él a un ritmo de 100 km/h, que
es la diferencia entre las dos velocidades. El conductor de ese coche
vera como vosotros os alejais de él a 100 km/h, pero una patrulla de
la policia que estuviera quieta a un lado de la carretera os veria
moveros a 200 km/h, la velocidad a la que os desplazais respecto a
ellos, y os multarian por exceso de velocidad.

Pero la luz destruye por completo esta experiencia tan intuitiva
porque siempre se desplaza a 300.000 km/s, independientemente de
la velocidad a la que os movais. Si, por ejemplo, vais por la carretera
a 200.000 km/s (algo que no tiene por qué ser necesariamente una
buena idea) y os adelanta un rayo de luz, lo veréis alejarse de
vosotros a 300.000 km/s y no a los 100.000 km/s que os dicta



vuestra intuicion. Y la patrulla de policia que estd parada en la
cuneta también lo vera pasar por delante de sus narices a la misma
velocidad.

Pero équé dices? éMe estas intentando tomar el pelo?

Pues no, voz cursiva, se trata de un fendmeno que predice la
teoria de Einstein y que ha sido comprobado experimentalmente (en
parte, con el experimento de los aviones y los relojes atémicos que
he comentado en el capitulo anterior). Para explicarlo, Einstein
razond que, como la velocidad no es mas que el espacio que recorre
un objeto en un periodo de tiempo en concreto, si dos observadores
que se mueven a Velocidades distintas estan observando la luz
moverse a la misma velocidad, significa que cada uno deberia estar
percibiendo el espacio y el tiempo de una manera diferente.

Si el observador que se desplaza a unos 200.000 km/s percibe
las distancias entre las cosas que hay mas alla de su vehiculo como
si estuvieran encogidas, podra ver el rayo moviéndose a 300.000
km/s, igual que una persona que esta quieta que no nota este
efecto. Pero, claro, como las distancias le pareceran mas cortas, el
observador que esta en movimiento observara que ese mismo rayo
de luz tiene una longitud de onda mas corta (que se traduce en un
color mas azulado, como veremos en breve) desde su perspectiva.
Por ejemplo, si un rayo de luz amarilla pasara frente a una persona
que esta quieta y otra que viaja a 223.451 km/s, las dos lo verian
moverse a 300.000 km/s, pero el observador que esta parado lo
veria con un tono amarillento y al que estd en movimiento le
pareceria de color azul.

Pero que el conductor que esta en movimiento vea las
distancias encogidas no basta para explicar este fendmeno. Para
completar la ilusidn, el universo dicta que, al viajar a velocidades
cercanas a las de la luz, al conductor le parecera que todo lo que
ocurre fuera de su vehiculo pasa a camara lenta. Es decir, que su
percepcion del tiempo también se vera alterada en una medida
mayor cuanto mas rapido se desplace.



Entonces, ¢éla gente verd el conductor moviéndose a cdmara
rapida en el interior de su vehiculo?

No, no, desde fuera también parecera que el conductor se
mueve a camara lenta en el interior del coche porque la situacion se
puede interpretar de cualquiera de las dos maneras: o es el vehiculo
el que se mueve a toda velocidad o es el mundo el que se mueve
alrededor del vehiculo, dependiendo del lado del volante en el que
estés. Esto significa que si vemos a un viajero intergalactico que se
mueve a una velocidad cercana a la de la luz, le veremos contraido
en la direcciéon de su movimiento y moviéndose a camara lenta...
Pero él también vera el mundo exterior de la misma manera.

Bueno, pero todo esto yo no lo noto cuando voy en coche.

Claro. Por suerte, este fendmeno sdlo se vuelve perceptible a
fracciones considerables de la velocidad de la luz, asi que no lo
notamos en nuestro dia a dia. Por ejemplo, si estamos sentados en
un banco y un coche pasa por delante de nuestras narices a 120
km/h, su longitud nos parecera alrededor de un 0,0000000000055%
menor y su conductor se estara moviendo «a camara lenta» en la
misma medida debido a los efectos relativistas. Usando una cifra
mas tangible, suponiendo que ese coche mide tres metros de
longitud, sufrira una contraccion de unas 165 cienmillonésimas de
milimetro desde nuestro punto de vista... O sea, que no notaremos
absolutamente nada raro.

Vale, perfecto, pero équé tiene todo esto que ver con los
campos magnéticos que producen los cables?

Pues resulta que las cosas cambian si, en vez de una persona,
eres un atomo con carga eléctrica que pasa cerca de un cable que
contiene electrones en movimiento. En este caso, el dtomo notara
los efectos relativistas incluso aunque se desplace a una velocidad
similar a la de la procesion de electrones que avanza a través del
cable a velocidades del orden de milimetros por segundo.28 Y las
consecuencias para este atomo cargado seran curiosas.



Aunque los electrones estén desparramados sin orden ni
concierto a través de los metales, en el interior de un cable siempre
hay el mismo nuimero de cargas eléctricas positivas y negativas,
incluso aunque una corriente de electrones esté pasando a través de
él. Por tanto, a primera vista parece que éste no deberia atraer o
repeler a las particulas cargadas cuando esta en funcionamiento,
porque su carga global deberia ser neutra. Pero, entonces, épor qué
los cables generan a su alrededor campos magnéticos que
influencian a las particulas que tienen carga eléctrica?

Lo que ocurre en realidad es que, incluso a las velocidades
minusculas a las que se mueven los electrones a través del cable, las
cargas eléctricas que lo componen notan los efectos de la relatividad
especial. Por ejemplo, imaginemos que acercamos un atomo al que
le faltan electrones vy, por tanto, que tiene carga positiva, a un cable
por el que pasa una corriente eléctrica. El atomo, que tiene un
sentido de la vista metafdrico excelente, puede observar que las
cargas positivas del metal que compone el cable estan quietas, como
él, pero que los electrones se estan moviendo en su direccion. En
principio, para un observador que esta quieto como nosotros, la
densidad de cargas positivas y negativas en el material es la misma.

Pero, desde el punto de vista del atomo que se mueve en la
direccion de los electrones, la distancia que separa las cargas
positivas del cable esta ligeramente contraida por los leves efectos
relativistas provocados por su movimiento y, por tanto, la densidad
de las cargas positivas que observa frente a él es ligeramente mayor
que la de las cargas negativas. Como resultado, el cable deja de
parecerle neutral a nuestro atomo y se ve repelido por las cargas
positivas.
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O sea, que un campo magnético generado por una corriente
eléctrica es en realidad un campo eléctrico visto desde un punto de
referencia relativista.

¢Como que es un campo eléctrico visto desde otra referencia?
Entonces, éde donde sale el campo magnético de un iman? iNo hay
corrientes eléctricas fluyendo por el interior de un iman! é...O si?

Muy buena pregunta, voz cursiva.

En primer lugar, sdlo se puede fabricar un iman permanente o,
lo que es lo mismo, un objeto que genera un campo magnético a su
alrededor sin necesidad de conectarlo a la corriente, con elementos
cuyos orbitales mas externos estén medio vacios (o medio llenos, si
sois ese tipo de persona).

Ah, bueno, ahora queda mucho mas claro...

Vale, vale, me explico.

Como ya he comentado, los nucleos de los atomos estan
rodeados de capas de electrones que, a su vez, contienen orbitales
en los que caben un maximo de dos electrones. Pero para vivir en
uno de estos orbitales hay que respetar una regla de oro: dos
electrones sdlo podran compartir el mismo orbital si tienen un spin
opuesto.

Spin significa «rotar» en inglés, pero la propiedad que
representa en realidad no tiene nada que ver con la rotacidn. Lo
importante aqui es que las particulas con spin y carga eléctrica
producen un dipolo magnético o, lo que es lo mismo, un polo norte y
un polo sur magnéticos, equivalente al que generaria una particula
cargada que estuviera rotando sobre su propio eje.



La cuestidn es que, como los atomos siempre intentan llenar de
electrones su capa mas externa y, por tanto, todos los orbitales que
ésta contiene, el spin opuesto de los dos electrones que contiene
cada orbital se anulan y el atomo en conjunto no presenta
propiedades magnéticas. Pero resulta que la configuracion
electronica de algunos elementos permite que en alguno de sus
orbitales quede un electron suelto y, por tanto, sin una pareja con
spin opuesto que «anule» el magnetismo.

Este es el motivo por el que los &tomos de elementos con
electrones desemparejados, los llamados elementos
ferromagnéticos, si que presentan propiedades magnéticas. En este
grupo se pueden encontrar el hierro, el niquel, el cobalto y los
elementos del grupo de los lantanidos de la tabla periddica.29 Pero
para que un bloque de un material ferromagnético genere un campo
magnético propio a su alrededor no basta con que sus atomos
tengan electrones desemparejados: a menos que la mayor parte de
los electrones desemparejados que contiene un iman tengan su spin
orientado en la misma direccidn, los campos magnéticos de todos
ellos se anularan entre si y el objeto no presentara ningun
magnetismo a una escala macroscopica.

En realidad, un iman sdlo desarrollaréa sus propiedades
magnéticas si conseguimos que el spin de la mayor cantidad posible
de los electrones desemparejados que contiene esté alineado en la
misma direccion. Es entonces cuando el efecto combinado de todos
sus pequefios campos magnéticos se magnifica lo suficiente como
para que se pueda extender alrededor del conjunto... Y tenemos en
nuestras manos un iman permanente.
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Este fendmeno es curioso porque significa que, en el fondo, el
campo magnético de un iman es la manifestacién de una propiedad
de los electrones, amplificada hasta el mundo macroscépico.30

Pero, ademas, igual que una corriente eléctrica que pasa a
través de un cable puede dar lugar a un campo magnético a su
alrededor, el campo magnético de un iman que se mueve cerca de
un cable también puede provocar una corriente eléctrica a través de
él. O, mejor dicho, puede generar un potencial eléctrico que da lugar
a una corriente eléctrica.

De hecho, este fendmeno nos permite producir la mayor parte
de la electricidad que utilizamos en nuestro dia a dia de una manera
sorprendentemente sencilla: basta con colocar un iman en el interior
de una espiral de cables muy compacta, conectarlo a un eje y
hacerlo girar muy deprisa para que su campo magnético estimule la
circulacion de los electrones en el cable que lo rodea.

El proceso que mueve el eje al que estd unido el iman es
distinto en funcidén del sistema de produccidon de energia del que
forme parte. Por ejemplo, las centrales térmicas y las nucleares
convierten el agua en vapor a alta presidn para hacer girar las
turbinas que estan conectadas al iman. En las centrales térmicas, el
calor proviene de la combustion de combustibles fosiles, mientras
que en las centrales nucleares lo desprenden trozos de material
radiactivo. Las centrales hidroeléctricas y eodlicas, por su parte,
hacen girar los imanes directamente con el movimiento del agua o el
viento. En cualquier caso, todas estas tecnologias estan basadas en
el mismo principio, la induccion electromagnética, que posiblemente



es el fendmeno que mas ha cambiado nuestra sociedad al ofrecernos
una fuente de energia permanente a gran escala que nos ha
permit...

Fantastico, fantdstico. Siento interrumpirte, pero capto lo que
quieres decir y aun hay una cuestion que me intriga. Qué hay de la
electricidad estatica que producia Tales de Mileto cuando rascaba el
ambar contra el pelo de su gato o no sé quée?

Ah, si, claro. En el caso del experimento menos glamuroso en el
que nos frotamos el pelo con un globo, tu lustrosa melena se ve
atraida hacia el globo porque el pelo se habra quedado con algunos
electrones del globo y habra adoptado carga eléctrica negativa,
mientras que la superficie del globo queda cargada positivamente.
En este caso, la atraccion producida se debe simplemente a que las
cargas eléctricas opuestas se atraen y no tiene nada que ver con el
magnetismo exhibido por los imanes.

OK, gracias.

Como podéis ver, unos fendmenos en apariencia tan distintos
como pueden ser los campos magnéticos, las corrientes eléctricas y
la electricidad estatica comparten una misma causa: los tres son el
resultado del movimiento de los electrones que dan vueltas
alrededor del nucleo del atomo. Pero la existencia de los electrones
explicaba otros aspectos de la realidad que, a primera vista, parecian
aln mas inconexos.

EL ORIGEN DE LA LUZ

A principios del siglo xx se habia descubierto que el modelo
planetario del atomo, en el que los electrones dan vueltas alrededor
del nlcleo igual que los planetas giran alrededor del Sol, tenia un
fallo garrafal: como habia revelado el fisico escocés James Clerk
Maxwell, una carga eléctrica acelerada emite energia en forma de
radiacion electromagnética. Por tanto, los electrones del modelo
planetario deberian perder velocidad mientras dan vueltas en



circulos alrededor del nicleo porque no pararian de emitir radiacién
electromagnética. Esta emision constante de energia los iria
ralentizando y, por tanto, acabarian precipitandose hacia el centro
del atomo y chocando contra él, igual que un planeta que se
moviera demasiado despacio para mantener su orbita. De hecho, si
el modelo planetario del atomo fuera fiel a la realidad, los atomos se
desintegrarian en una fraccion de segundo. Como, por suerte, la
materia que nos rodea (y compone) lleva existiendo mucho tiempo,
el modelo tenia que ser incorrecto.

Espera un momento, ¢équé es eso de la radiacion
electromagnética que emiten los electrones?

Ah, perdona por mencionarlo tan por encima, voz cursiva.
Resulta que, ademas de dar origen a los campos eléctricos y
magnéticos, el movimiento de los electrones también explica de
ddénde viene la luz.

Para solventar el problema de los electrones que caen hacia el
nucleo en su modelo atdmico, Niels Bohr afiadid una nueva variable
en 1913. Basicamente, dijo que los electrones no pueden
precipitarse hacia el nlcleo porque solo pueden existir en unas
Orbitas muy concretas... Y se qued6 tan tranquilo. Segun este
modelo corregido de Bohr, un electron «salta» de una Orbita a otra
cuando gana o pierde energia, pero nunca puede acercarse tanto al
nlcleo como para colisionar con él.

Este modelo no era del todo correcto, pero es suficientemente
simple y aproximado a la realidad como para que sea Util a nivel
conceptual.

Los electrones son particulas con carga eléctrica y, como tales,
estan rodeados por un campo eléctrico. Como hemos visto, un
campo eléctrico que esta en movimiento genera un campo
magnético y, a su vez, el movimiento de un campo magnético
también puede generar mas electricidad. Por tanto, cuando un
electron da un salto hasta una 6rbita diferente en el modelo de Bohr,
produce un campo magnético frente a él que, a su vez, produce otro



campo eléctrico, que también genera un campo magnético mas... Y,
bueno, este bucle continla propagandose por el espacio
indefinidamente a unos 300.000 km/s.

Espera, esa cifra, la velocidad de la I...

Si, voz cursiva, estos campos eléctricos y magnéticos oscilantes
que emiten los electrones al moverse, las llamadas ondas
electromagnéticas, son lo que nuestros ojos interpretan como «luz».

¢Me estds diciendo que esa preciosa puesta de Sol que vi el otro
dia no era mds que un monton campos eléctricos y magnéticos
enmarafados que llegaban hasta mis retinas?

En efecto. Pero es que, ademas, seguramente te estabas
perdiendo una gran cantidad de detalles de esa puesta de Sol,
porque nuestros 0jos sOlo son capaces de detectar un tipo muy
especifico de radiacion electromagnética.

Las oscilaciones de los campos magnéticos y eléctricos que
componen la luz se producen a lo largo de una distancia mayor o
menor en funcidon de la energia que estuviera involucrada en su
produccién. Esta caracteristica se llama longitud de onda y puede
abarcar desde varios kildmetros hasta distancias mas cortas que un
nlicleo atomico. Al mismo tiempo, como todas las ondas
electromagnéticas se propagan a la misma velocidad,
independientemente de su longitud de onda, las ondas con una
longitud de onda mas corta oscilan mas veces al recorrer la misma
distancia que las mas largas, asi que tienen una frecuencia mayor
(oscilan mas veces cada segundo, vaya). En consecuencia, una onda
electromagnética sera mas energética cuanto mayor sea su
frecuencia o, de la misma manera, cuanto menor sea su longitud de
onda.

¢Como que «mds energética»? ¢Como puede un rayo de luz
tener mas energia que otro?

Como hemos visto, significa que tendrd una mayor capacidad
para realizar trabajo o «mover cosas de un lado otro».



A finales del siglo xix los cientificos observaron que un rayo de
luz que incide sobre un trozo de metal es capaz de arrancar
electrones de su superficie. Este fendmeno se llama efecto
fotoeléctrico y tiene una particularidad bastante curiosa: para que
los electrones empiecen a saltar de la superficie del metal, el rayo de
luz que incide sobre él debe tener una frecuencia y, por tanto, una
energia, minima. Si su frecuencia es demasiado baja (o su longitud
de onda demasiado larga), entonces ningun electron se vera
afectado, por muy intensa que sea la luz o por mucho tiempo que
pase encendida. Pero, una vez superada la frecuencia minima
necesaria, los electrones empiezan a saltar del metal, llegando mas
lejos cuanto mayor es la frecuencia de la luz.

A partir de estos experimentos se pudo empezar a entender la
relacidn que existe entre la frecuencia de la luz y su energia y, de
hecho, las propiedades de las ondas electromagnéticas varian
muchisimo en funcion de la frecuencia con la que oscilen.

El espectro electromagnético es el término general que
representa todo el abanico de posibles frecuencias que puede
adoptar la radiacion electromagnética y esta dividido en varios
grupos de ondas que presentan caracteristicas similares, como por
ejemplo las ondas de radio, la radiacion infrarroja o los rayos X:

MICROOMDAS LILTRAVICLETA RAYOS
RADIO INFRARROIO RAYOSX  GAMMA

-EMERGIA +EMERGIA
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Pero, de entre todos estos tipos de ondas, nuestros ojos solo
son capaces de detectar aquellas que tienen una frecuencia de entre
430 y 770 terahertzios (THz), lo que significa que oscilan entre 430 y



770 Dbillones de veces por segundo. Como las ondas
electromagnéticas se propagan a la velocidad de la luz, en términos
de longitud de onda, esta frecuencia se corresponde con las ondas
que alternan sus campos eléctricos y magnéticos en un espacio de
entre 390 y 700 nandmetros. Esta pequena franja es a la que nos
referimos como luz visible y, como podéis ver en la imagen anterior,
representa una porcidn mindscula de todos los «tipos de luz»
posibles que, como resultado, son completamente invisibles para
nosotros.

Pero incluso esta pequefia franja del espectro electromagnético
nos da una gran informacién sobre nuestro entorno.

Nuestros o0jos interpretan como «colores» las diferentes
frecuencias de las ondas electromagnéticas que se encuentran
dentro del rango de luz visible: las longitudes de onda mas largas
corresponden a los colores rojizos y las mas cortas a las azules, con
el resto de las tonalidades como el verde o el amarillo entre ellas. En
realidad, si nos ponemos tiquismiquis, ni siquiera podemos «ver»
directamente todos los colores de ese intervalo porque,
técnicamente, nuestros ojos solo pueden detectar tres colores.

Esto se debe a que en el interior de nuestros ojos tenemos
entre 6 y 7 millones de estructuras llamadas conos que pueden
detectar tres tipos de longitudes de onda (o colores) diferentes: el
64% reaccionan ante las longitudes de onda comprendidas entre
564 y 580 nandmetros (los colores rojos), el 32% controlan el rango
de 534 a 545 nandmetros (los verdes) y el 2% pueden detectar la
luz de entre 420 y 440 nandmetros (los azules).31 Igual que los
pixeles de una pantalla de ordenador contienen tres colores basicos
que, combinados, producen todos los colores de una imagen,
nuestro cerebro analiza las proporciones de estos tres componentes
fundamentales del color y asigna a cada punto de nuestro campo de
vision el color que le corresponde.

¢Solo detectamos tres colores? iMenuda estafa!



Al contrario, es una manera muy eficiente de procesar la
informacion: si tuviéramos un tipo de cono distinto para detectar
cada color, entonces tendriamos muy pocos conos asignados a cada
longitud de onda y seguramente nuestro sentido de la vista
empeoraria. Y eso por no hablar de la cantidad de trabajo tendria
que invertir nuestro cerebro para procesar toda esa informacion.

¢Y por qué las cosas tienen color en un primer lugar? éDe
donde sale el color?

Como hemos visto, los colores son en realidad ondas
electromagnéticas que oscilan en un rango de frecuencias concreto.
Resulta que, cuando un rayo de luz incide sobre un objeto, algunas
de estas frecuencias se veran absorbidas por su superficie y otras
seran reflejadas, dependiendo del tipo de material. Esas ondas
electromagnéticas reflejadas son las que terminan llegando hasta
nuestros 0jos y las que interpretamos como el «color» de un objeto.

O sea que, en realidad, el color no es una propiedad intrinseca
del objeto que estamos observando, sino que depende de la
frecuencia de las ondas electromagnéticas que su superficie es capaz
de reflejar. Y, antes de que la voz cursiva lo pregunte, los colores
que absorbera o reflejara un objeto dependeran de cdmo
interaccione la luz con los electrones de su superficie.

De la misma manera que los electrones emiten un pulso
electromagnético cuando saltan a una orbita inferior, un electrén
puede absorber un rayo de luz y utilizar su energia para pasar a una
Orbita superior. Pero los electrones sélo pueden ocupar unas 6rbitas



muy concretas, asi que un atomo soélo podra absorber los rayos de
luz que inciden sobre él si le proporcionan la energia suficiente a sus
electrones como para que puedan dar ese salto... Y, como la energia
de un rayo de luz es un reflejo de su frecuencia o, desde nuestro
punto de vista, de su color, cada sustancia tiende a absorber unos
colores u otros, en funcidn de su configuracion electrénica.

C)

VNN

2

Pero éde donde salen esos colores? Porque la inmensa mayoria
de las luces con las que me encuentro en mi dia a dia no tienen
color.

Claro, es que la mayoria de las fuentes de luz que iluminan
nuestro entorno en el dia a dia emiten luz blanca en una mayor o
menor medida. Incluso el brillo del Sol, que solemos representar con
un color amarillento en nuestros dibujos infantiles, es blanco a
efectos practicos. La respuesta a tu pregunta es que no hay ninguna
frecuencia electromagnética que corresponda a la luz blanca: en
realidad, el color blanco de la luz es una mezcla de todo el rango de
frecuencias de la luz visible o, lo que es lo mismo, de todos los
colores. Por tanto, cuando la luz blanca incide sobre alguna
superficie, algunos de los colores que contiene se veran absorbidos
por ésta, pero otros se reflejaran y llegaran hasta nuestros ojos.



O sea que, en realidad, el color de un objeto no es mas que el
reflejo de las frecuencias electromagnéticas que su superficie no es
capaz de absorber. Por ejemplo, las hojas de los arboles tienen una
alta concentracion de clorofila, la molécula que les permite realizar la
fotosintesis. Para llevar a cabo su trabajo, la clorofila absorbe las
longitudes de onda mas largas y mas cortas de la luz blanca del Sol,
los rojos y azules, dejando escapar la luz verde.

Y de ahi que las hojas sean de color verde, éno?

Exacto, voz cursiva. Y, como puedes imaginar por lo que acabo
de comentar, existe otro color, ademas del blanco, que no tiene
ninguna longitud de onda asociada: el negro.

Una superficie nos parecera negra si absorbe todas las
longitudes de onda de los rayos de luz visible que inciden sobre ella
y, por tanto, no refleja ningun color hacia nuestros ojos. Por
supuesto, en nuestro dia a dia no nos encontramos con materiales
que sean completamente negros porque todas las sustancias que
nos rodean reflejan un poco de luz en mayor o menor medida, pero
en los Ultimos afios se han fabricado materiales como el Vantablack,
capaz de absorber el 99,965% de la luz que incide sobre su
superficie. Este material es tan oscuro que cualquier objeto
tridimensional que se recubre con él parece plano.32 Por si eso fuera
poco, los creadores del Vantablack estan trabajando en una version
aln mas oscura, tanto que hasta la luz de un laser parece
desaparecer cuando pasa por encima de su superficie.33

El secreto de la oscuridad de este material esta en su superficie
cubierta de tubos microscopicos de carbono, un elemento que ya de
por si es de color negro. Parte de la luz que interacciona con él se ve
absorbida al entrar en contacto por primera vez con los tubos pero,
en vez de salir disparada hacia el ojo humano mas cercano, la poca
luz que consigue sobrevivir al encuentro continlia rebotando entre la
selva de carbono, perdiendo energia con cada choque hasta que
practicamente desaparece. Como el material atrapa casi toda la luz
que incide sobre su superficie, nuestros ojos sélo son capaces de ver
en su lugar una negrura absoluta.



En el extremo opuesto, el material que produce la blancura mas
intensa descubierto hasta la fecha son las escamas unos escarabajos
del género Cyphochilus, nativos del sureste asiatico, capaces de
reflejar todas las longitudes de onda de la luz solar utilizando una
cantidad minima de material.34

Pero, si damos un paso mas alla en el campo de la reflexidon de
la luz, encontramos los espejos.

Un espejo es una fina capa de metal pulido (normalmente plata
o aluminio, en funcion de su precio) cubierta por una lamina de
cristal. Como hemos visto, los metales estan llenos de electrones
que tienen una libertad de movimiento considerable. Por tanto, la luz
que incide sobre la superficie de un metal sera absorbida por alguno
de sus electrones libres que, como no tienen ninguna o6rbita superior
a la que saltar, simplemente se pondran a vibrar. Al tener un campo
eléctrico propio, la vibracidon del electron producird un nuevo pulso
luminoso idéntico al que habia recibido, que saldra de la superficie
del espejo y terminara llegando hasta nuestros ojos. Y eso es,
basicamente, la imagen que vemos reflejada.3>

Pero entonces épor qué no todas las superficies metalicas son
espejos?

Porque para que esto ocurra la superficie del metal tiene que
ser muy, muy lisa. De lo contrario, las pequefas imperfecciones de la
superficie disiparan cada rayo de luz en una direccion distinta vy,
como resultado, no produciran una imagen definida.

Pero mas alla del colorido de un material, también existen
objetos transparentes que dejan pasar la luz a través de ellos en vez
de absorberla o reflejarla. Y, de nuevo, los culpables de este efecto
son los electrones.

Volviendo al concepto anterior, habiamos visto que un atomo
absorbera un rayo de luz si la energia de éste le permite mover
alguno de sus electrones a una oOrbita superior. Pero, si la longitud de
onda del rayo de luz no le aporta la energia suficiente para cambiar



un electron de Oorbita, entonces la radiacion electromagnética
simplemente pasara a través del atomo sin interaccionar con él y
material sera transparente a esa longitud de onda.

Este es el motivo, por ejemplo, de que el cristal de las ventanas
sea transparente a la luz visible: la luz visible no tiene la energia
suficiente para mover de una Orbita a otra los electrones que
contienen los atomos que forman el cristal y, como resultado, la luz
pasa a través de ellos. Es mas, este fendmeno se puede utilizar para
limitar los tipos de ondas electromagnéticas que quieres que pasen a
través de un material.

Por ejemplo, nadie quiere que la luz ultravioleta del Sol entre
por sus ventanas porque puede provocar cancer de piel. Por suerte,
el cristal se puede tratar quimicamente para que bloquee la luz
ultravioleta pero deje pasar la luz visible. Esto es posible porque, al
ser mas energética que la luz visible, la radiacidn ultravioleta si es
capaz de hacer que los electrones del cristal tratado cambien de
orbita, lo que se traduce en su absorcion. La luz visible, al tener una
energia menor, no es capaz de mover los electrones del cristal
tratado y sigue pasando a través de él como si nada. De hecho, si
nuestros ojos sdlo pudieran detectar la radiacion ultravioleta, un
trozo de cristal que hubiera recibido este tratamiento nos pareceria
opaco como un blogue de ceramica.

Como habréis deducido a partir de este ejemplo, los diferentes
tipos de ondas electromagnéticas reaccionan de manera distinta con
la materia que encuentran a su paso. Y eso puede llegar a ser una
ventaja si sabes como aprovecharlo.

LAS ONDAS DE RADIO
Y LAS TELECOMUNICACIONES

Tener un lenguaje con el que podemos transmitir conceptos
complejos entre nosotros estd muy bien pero, por desgr... Bueno,
no, por suerte, el alcance de la voz humana tiene sus limites. Por



tanto, a lo largo de la historia hemos tenido que idear otros métodos
que nos permitieran intercambiar informacion con la gente que esta
mas lejos de lo que nuestras palabras pueden llegar por si solas.

Al principio, la gente suplia sus propias voces con el sonido de
tambores o cuernos. Incluso podian utilizar sefales de humo o
llamas visibles a grandes distancias para comunicarse con puntos
aun mas lejanos. Estos métodos podian transmitir la informacion de
una manera bastante rapida (a la velocidad del sonido, en el caso de
los ruidos, y a la velocidad de la luz, en el caso de las sehales
visuales), pero los mensajes que podian comunicar eran muy
simples. Por otro lado, tanto la rapida pérdida de intensidad de la
sefal, ya sea acustica o luminosa, como la curvatura de la Tierra
impedian que dos puntos muy lejanos se pudieran comunicar
directamente... Y, ademas, el mensaje podia llegar facilmente a los
ojos u oidos de gente indeseada.

La invencidon del lenguaje escrito abrié la puerta a una nueva
forma de comunicar mensajes complejos: bastaba con estampar
sobre una superficie exactamente lo que querias decir y hacer llegar
esa superficie a tu destinatario. Este método permitia transmitir la
informacién de una manera mucho mas fiable, pero dio pie a otro
problema: el mensaje fisico tenia que llegar personalmente hasta las
manos del destinatario... Y los medios de locomocién de la época
estaban muy lejos de alcanzar la velocidad del sonido, por no hablar
de la de la luz. La gente intentd acelerar los envios montando a los
mensajeros sobre animales mas rapidos que nosotros, como los
caballos o los camellos, o incluso dejando que fueran las palomas las
que llevaran sus palabras a través del cielo... Pero el proceso de
entrega seguia siendo muy lento.

En 1816, un inventor inglés llamado Francis Ronalds cre6 un
aparato que permitia mandar pulsos eléctricos a través de un cable
utilizando un generador de electricidad estatica. Este invento
culminaria en la inauguracion en 1838 de la primera linea de
telégrafo comercial que permitia la comunicacidon instantanea entre
las personas que estaban separadas por los 21 kildmetros que hay



entre la estacidon de Paddington, en Londres, y la de West Drayton.
En 1858 se tendid la primera linea telegrafica transoceanica, que iba
desde Irlanda hasta Terranova, en Canada. Pero, aun asi, las
comunicaciones aun se podian mejorar. Y ahi es donde las ondas de
radio demostraron su valia.

Al tener una longitud de onda tan larga y, por tanto, una
energia tan baja, las ondas de radio atraviesan la mayor parte de los
materiales con los que entran en contacto porque no son capaces de
mover sus electrones de una drbita a otra, por poca energia que
necesiten. Como podéis imaginar, esto permite a las ondas de radio
cubrir grandes distancias a través de la atmodsfera sin ser absorbidas
por ella.

Un aparato emisor de radio no deja de ser una especie de
bombilla que emite una luz que nuestros 0jos no pueden ver Y,
aunque esta radiacion pueda atravesar las (relativamente finas)
paredes de nuestras casas, no son capaces de atravesar kildbmetros
de material sdlido. Como resultado, las ondas de radio sufren el
mismo problema que la luz visible a la hora de cubrir largas
distancias: la curvatura de la Tierra limita su alcance sobre la
superficie terrestre. Pero, por suerte para nuestra ansia por
comunicarnos, las ondas de radio se comportan de manera distinta a
la luz visible.

Por encima de los 60 kilometros de altura existe la ionosfera,
una capa de la atmodsfera terrestre donde el aire estd cargado de
iones (o atomos que tienen carga eléctrica) y electrones libres.
Cuando una onda de radio alcanza esta capa de la atmdsfera
terrestre, hace que sus electrones libres vibren y vuelvan a emitir
ondas con la misma frecuencia de vuelta hacia la Tierra, de manera
parecida a lo que le ocurre a la luz visible cuando incide sobre la
superficie de un espejo. Los sistemas de comunicacidon por radio
utilizan este fendmeno para reflejar (refractar, en realidad) las ondas
que emiten, de manera que puedan pasar por encima de la



curvatura del planeta. Si rebotan contra una cantidad suficiente de
repetidores, las ondas de radio pueden llegar a cualquier parte del
mundo.36

7

Este método de comunicacion nos da lo mejor de los dos
mundos: podemos codificar informacion muy compleja en los
mensajes y a la vez transmitirlos a la velocidad de la luz. Pero existe
otro método interesante.

Antes de que se extendiera el uso de la fibra Optica en las
telecomunicaciones, la mayoria de las llamadas de teléfono de larga
distancia se transmitian de un lugar a otro utilizando otro tipo de
radiacién electromagnética de baja energia, las microondas.

Para su uso en telecomunicaciones, las antenas de microondas
mandan la informacion de un repetidor a otro a través de haces muy
bien enfocados. Se intenta colocar los repetidores a la mayor altura
posible, normalmente en las cimas de las montanas, porque de esta
manera pueden «asomarse» en una mayor medida por encima de la
curvatura de la Tierra y, como resultado, la siguiente estacion de la
red se puede colocar mucho mas lejos, lo que se traduce en una
cantidad menor de estaciones para comunicar dos puntos distantes.
Para hacernos una idea de cuanto afecta la altura a esta tecnologia,
basta saber que una persona que se encuentre de pie a nivel del
mar podra ver a su alrededor todo lo que se encuentre en un radio
de unos 5 kildmetros (desde sus pies hasta el horizonte, vaya). Mas
alld de esta distancia, la curvatura del planeta bloquea cualquier
sefal que se encuentre al otro lado. Colocando las antenas a una



altura mayor, la distancia al horizonte puede llegar a aumentar hasta
unos 70 kildmetros (en el caso de la cima de una montafia de unos
4,4 kildbmetros de altura).

Pero, en realidad, es mas probable que vuestra familiarizacion
con las microondas provenga del aparato que lleva el mismo nombre
y que (seguramente) tenéis en la cocina.

LA LUZ Y LOS ENLACES QUIMICOS

Resulta que las ondas electromagnéticas no solo se ven absorbidas
por un atomo cuando consiguen que un electron salte de una orbita
a otra. Los atomos y las moléculas que componen las sustancias que
nos rodean tienen tamanos y formas diferentes de manera que,
cuando una onda electromagnética incide sobre ellas, también
pueden absorber su energia rotando o vibrando, incluso aunque ésta
no sea lo suficientemente energética como para afectar a la orbita
de sus electrones. Como la temperatura de un objeto es
simplemente un reflejo de lo rapido que se mueven los atomos o las
moléculas que lo componen (mas sobre esto en un momento), la
vibracién inducida por las ondas electromagnéticas puede hacer que
aumente la temperatura del objeto sobre el que éstas inciden.

VIBRACION

© RADHACION
ELECTROMAGMETICA



La mayor parte de la comida que nos llevamos a la boca tiene
un alto contenido en agua, una molécula con una frecuencia de
vibracién de unos 2,45 GHz. Esto significa que, cuando una onda
electromagnética con una frecuencia de 2,45 GHz actla sobre el
agua, sus moléculas empiezan a vibrar. Y resulta que esta frecuencia
esta en el rango del espectro electromagnético en el que se
encuentra la radiacién de microondas por lo que, basicamente, lo
Unico que hace un microondas al calentar la comida es sacudir con
fuerza las moléculas de agua que contiene. Asi que no os preocupéis
si en algunos sitios de dudosa credibilidad leéis que los alimentos
calentados en el microondas son malos para la salud: este aparato
solo hace vibrar las moléculas, sin cambiar su composicion quimica
mas alla de lo que lo hace cualquier otra fuente de calor.

La vibracion inducida por la radiacidn electromagnética también
es el motivo por el que la radiacién infrarroja transfiere mejor el
calor a algunas sustancias que otras longitudes de onda mas
energéticas, como la luz visible o la ultravioleta. Los metales, en
cambio, tienden a reflejar muy bien la radiacion infrarroja, de
manera que apenas se calientan ante su presencia.

Por otro lado, los tipos de radiacidn electromagnética mas
energéticos que la luz visible nos dan algin que otro problema a los
seres Vivos.

Cuando un rayo de luz suficientemente energético incide sobre
un atomo o una molécula y sus electrones saltan momentaneamente
hacia una Oorbita distinta, su configuracidn electrénica cambia
momentaneamente y, por tanto, también lo hacen sus propiedades
quimicas, lo que significa que el atomo o la molécula se puede
recombinar con algun otro elemento de su entorno, formando un
compuesto nuevo.

Esto no seria un problema demasiado grave si el ADN de
nuestras células no contuviera las instrucciones necesarias para su
correcto desarrollo codificadas en una secuencia de moléculas muy
especifica. Si esta secuencia de moléculas se ve alterada de alguna
manera, la informacidén que contiene se puede corromper y dar lugar



a instrucciones erroneas que la célula no pueda interpretar
correctamente... Y es precisamente el efecto que provoca la
radiacion mas energética sobre nuestro organismo.

Cuando los rayos ultravioleta del sol impactan contra nuestra
piel, penetran hasta la profundidad suficiente como para alterar la
estructura quimica del ADN de nuestras células cutaneas.

Las células cuentan con mecanismos para reparar el dafio por
su cuenta aunque, cuando la situacidbn es demasiado grave,
simplemente se dejan morir para evitar que cualquier error que se
haya producido en su ADN se propague cuando las células se
empiecen a reproducir. De hecho, toda esa piel que se te cae en
verano tras sufrir una quemadura solar son las células danadas de tu
piel inmolandose para evitar un dafio mayor.

RAYD
ULTRAVIOLETA

Pero estos sistemas de proteccion no son infalibles: en el
improbable caso de que fallen, las células dafiadas pueden empezar
a reproducirse sin control siguiendo las instrucciones equivocadas. Y
entonces es cuando puede aparecer un tumor.3”7

De ahi la importancia de ponerse crema solar para blogquear la
radiacion mas energética del sol, voz cursiva.

Tomo nota, aunque sabes que yo no tengo cuerpo. Oye, éa qué
te referias antes cuando has comentado algo sobre que la verdadera
causa de la temperatura es el movimiento de las moléculas?



Ah, si, se me olvidaba. Hablemos sobre la causa real de la
temperatura y, de paso, sobre como contribuye el calor a la
produccidn de radiacion electromagnética.

LA TEMPERATURA Y LA RADIACION

Toda la materia que nos rodea estd emitiendo radiacion
electromagnética de manera constante. Y esto se debe a que
cualquier objeto, desde el sofa sobre el que estas tumbado hasta tu
propio cuerpo, pasando por las paredes que te rodean o los cubitos
de hielo de tu bebida, esta caliente.

iEh, muchacho, que te has equivocado! iLos cubitos de hielo
estan frios!

No me he equivocado, voz cursiva, lo que pasa es que, como
seres humanos, notaremos frio cada vez que toquemos algo que se
encuentra por debajo de nuestra temperatura corporal. Pero la
realidad es que existe una temperatura minima posible, —273,15 °C,
asi que cualquier cosa que se encuentre por encima de este limite
estara oficialmente caliente. Y, ademas, cualquier sustancia que
tenga una temperatura superior a —273,15 °C emitird radiacion
electromagnética.

Espera, espera, édices que el hielo de mi bebida esta emitiendo
luz?

No, no. Mejor me explico.

En realidad, lo que nuestros cuerpos interpretan como
temperatura no es mas que un reflejo de lo rapido que vibran las
particulas que componen un material, ya sean moléculas o atomos:
cuanto mas rapido se muevan las particulas, mayor sera su
temperatura. Por esta razon la temperatura mas baja posible, el
llamado cero absoluto, se alcanza cuando todas las particulas de una
sustancia estan totalmente quietas... Algo que ocurre a los —273,15
°C.



Cualquier particula que se encuentre a una temperatura
superior a la del cero absoluto estara en movimiento, y si esa
particula tiene carga eléctrica, generara ondas electromagnéticas.
Por tanto, toda la materia que nos rodea esta produciendo radiacion
electromagnética de manera constante porque los atomos que la
componen estan en movimiento. El tipo de radiacion que emitan
dependera de la velocidad a la que se muevan.

Las particulas contenidas en un objeto frio oscilaran muy
despacioo de manera que la frecuencia de las ondas
electromagnéticas que emitird sera muy baja y, por tanto, poco
energética (ondas de radio, microondas e infrarrojos). A medida que
la temperatura de una sustancia aumenta, sus atomos vibran a una
velocidad cada vez mayor y empiezan a emitir radiacion
electromagnética mas energética (luz visible, ultravioleta, rayos X o
rayos gamma).

O \N\N\NNN2
VW

(O)]

Por ejemplo, a unos 32 °C de temperatura, la piel humana
emite radiacion infrarroja de manera constante. Nuestros ojos no
son capaces de detectar este tipo de radiacion, por supuesto, pero
con las ayuda de una camara infrarroja podemos ver lo que nuestros
0jos nos ensenarian si pudieran procesarla.

A medida que la temperatura de un cuerpo (no necesariamente
humano) aumenta, las longitudes de onda que emite van
volviéndose cada vez mas energéticas hasta que la mayoria de sus
moléculas vibran con la violencia suficiente como para empezar a
emitir luz visible, algo que ocurre cuando alcanza temperaturas



superiores a 525 °C. Este fendmeno es el que hace que una barra de
hierro brille con un tono rojizo cuando se calienta lo suficiente, por
poner un ejemplo.

Un momento. ¢Qué es eso de «la mayoria de sus moléculas»?

Perdona, me he saltado un matiz: la temperatura de un objeto
se corresponde en realidad con la velocidad media a la que se
mueven todas las particulas que lo componen. En un cuerpo sdlido,
la mayoria de las moléculas o atomos tendran una velocidad
parecida porque estan unidos por enlaces bastante rigidos, pero en
un liquido o un gas siempre habra particulas que se muevan mas
rapido que las demas. La distribucion de velocidades de las
particulas suele reflejarse asi...

WELOCIDAD
MAS PROBAELE
VELOCIDAD
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MOLECULAS
MAS LEMTAS
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...lo que, basicamente, viene a decir que la mayoria de las
particulas que componen un objeto se mueven a velocidades
cercanas a la velocidad media, siendo las mas rapidas y las mas
lentas una minoria. Pero esa minoria tiene efectos observables:
cualquier trozo de materia caliente contendra en su interior
particulas que vibran a velocidades diferentes, asi que un mismo
objeto puede emitir diferentes frecuencias de radiacién
electromagnética.

Por ejemplo, he comentado que la piel humana emite radiacion
infrarroja, pero es que la radiacion infrarroja abarca cualquier onda
electromagnética que tenga una longitud de onda comprendida



entre 710 nandmetros y un milimetro.38 O sea que, en realidad, la
piel humana emite varias longitudes de onda dentro del rango
infrarrojo.

Como ejemplo adicional, los filamentos de las bombillas
incandescentes alcanzan temperaturas de entre 1.700 °C y 3.000 °C
para producir la luz que utilizamos en nuestro dia a dia. Incluso a
esta temperatura, la mayor parte de la energia emitida por las
bombillas incandescentes se encuentra en la parte infrarroja del
espectro, de modo que sodlo alrededor del 2% de la energia invertida
en ellas se convierte en luz visible que nuestros 0jos son capaces de
detectar.39 Es verdad que el tungsteno que se utiliza para fabricar
los filamentos de las bombillas emite la mayor cantidad de luz visible
cuando ronda los 6.000 °C,40 temperatura que rivaliza con la
superficie del Sol pero, aunque el tungsteno es uno de los materiales
con el punto de fusibn mas elevado (3.700 °C), someterlo a
temperaturas tan altas seria absurdo porque... Bueno, porque
dejaria de ser un filamento.

Y ya que estamos hablando de la superficie del Sol, salgamos
un rato de la atmosfera de la Tierra.

A una temperatura de unos 5.800 ©°C, la radiacion
electromagnética que emite la superficie del Sol con una mayor
intensidad ronda la longitud de onda de 550 nandmetros, que
corresponde a un tono entre el amarillo y el verde, pero mas
amarillo que verdoso. De todos modos, se trata de un efecto
imperceptible y cualquier rastro de amarillo que notéis a simple vista
en la luz solar es un producto de su interaccion con la atmdsfera
terrestre, que absorbe las longitudes de onda mas cortas y hace que
hasta la superficie lleguen las tonalidades mas amarillentas vy
rojizas.41 Si sales al espacio y diriges tu vista desnuda hacia el Sol
(algo que tampoco tiene por qué ser necesariamente una buena
idea), lo Unico que veras sera un brillo blanco cegador.

Pero, como atestiguan nuestras quemaduras veraniegas, el Sol
no sblo emite luz visible: su superficie también produce un montdn
de radiacion en el espectro infrarrojo y, como no, luz ultravioleta,



mas energética que la luz visible, debido a que en ella se pueden
encontrar moléculas mas lentas y mas rapidas que las que producen
la luz visible. Por suerte, nuestra atmodsfera absorbe gran parte de
las longitudes de onda mas energéticas, dejando pasar solo la
radiacion ultravioleta de menor energia.

Pero el Sol es una estrella relativamente templada si la
comparamos con otras.

La temperatura superficial de una estrella puede variar mucho
en funcion de su tamafo.42 La superficie de las llamadas enanas
rojas, estrellas que tienen una masa de entre 0,075 y 0,5 masas
solares, brilla con una temperatura de entre 1.700 y 3.200 °C, por lo
que emiten la mayor parte de su radiacion en la regién infrarroja del
espectro electromagnético, ademas de la franja rojiza y anaranjada
de la luz visible. De ahi su nombre, claro.

En el extremo opuesto de la balanza estan las gigantes azules,
con una masa minima veinte veces mayor que la del Sol y
temperaturas superficiales de hasta 50.000 o 60.000 °C. Estas
estrellas emiten radiacion mucho mas energética, centrada en la
zona azul del rango visible y en el ultravioleta. Pero esto no es nada
comparado con las temperaturas que alcanzan los fendmenos mas
energéticos del universo.

Por ejemplo, el disco de material que da vueltas muy cerca de
un agujero negro mientras se precipita hacia su interior gira a tal
velocidad que las particulas que contiene alcanzan millones o incluso
cientos de millones de grados. A estas temperaturas, las particulas
emiten casi exclusivamente rayos X y rayos gamma, las formas mas
energéticas de radiacion electromagnética.

¢Y no hay un limite superior para la temperatura? Quiero decir,
si la temperatura minima posible es de 273,15 °C, éno hay un
limite superior a partir del cual una cosa no pueda calentarse mas?

Muy buena pregunta, voz cursiva.

Primero hay que aclarar que, aunque -273,15 °C sea la
temperatura mas baja posible, ninguna particula puede llegar a
enfriarse hasta ese punto exacto debido a los efectos de la mecanica



cuantica (de la que hablaré en breve).

De momento, la temperatura mas baja que se ha logrado
alcanzar en un laboratorio ronda el medio nanokelvin43 o, lo que es
lo mismo, media milmillonésima de grado por encima del cero
absoluto. Para conseguirlo, los cientificos utilizan campos magnéticos
o laseres para confinar a los atomos y mantenerlos quietos,
minimizando al maximo su vibracion. Por otro lado, la temperatura
mas alta jamas observada se produjo en el interior del Large Hadron
Collider (LHC), después de que el acelerador de particulas estrellara
dos haces de iones de plomo que se movian a velocidades cercanas
a las de la luz en direcciones opuestas, alcanzando una temperatura
de 5,5 billones de grados.44

Estos resultados rondan la magnitud de la llamada temperatura
de Hagedorn,4> el punto a partir del cual los protones y los
neutrones se descomponen en particulas ain mas fundamentales,
los quarks (de los que hablaré en el siguiente capitulo), asi que la
propia materia deja de ser estable. De hecho, la temperatura de
Hagedorn se puede ver como una especie de «punto de
evaporacion» de la materia ordinaria.

Pero estas cifras ni siquiera se acercan a la temperatura maxima
posible.

En el momento en el que tus protones y neutrones se han
separado en sus componentes fundamentales, éstos se pueden
seguir calentando hasta alcanzar unos 1,5x1032 oC, Esta notacion
representa un 15 seguido de 31 ceros, un numero tan
tremendamente grande que es imposible apreciarlo en todo su
esplendor. Para ponerlo en perspectiva, imaginad los 100 millones de
grados que alcanza la materia que cae hacia un agujero negro.
Ahora imaginad un objeto que esta a una temperatura 100 millones
de veces mayor... Y repetid este paso dos veces mas con la
temperatura que habéis calculado para haceros una idea de cuanto
es 1,5x1032 oC,

Creo que es mds o menos la temperatura que esta alcanzando
mi cabeza intentando imaginar esta cifra.



Pues tal vez te interesa saber que tu cabeza esta alcanzando la
llamada temperatura de Planck, que sélo se dio durante el instante
inmediato después del Big Bang. Bueno, llamarlo instante es una
exageracion, porque estamos hablando de un intervalo de tiempo
tan extremadamente corto que equivaldria aproximadamente a un
cero seguido de una coma acompafhada por otros cuarenta y dos
ceros y un 1 al final de la cola (o 1043 segundos, si estdis
familiarizados con la notacion cientifica).46

Vaya, en comparacion con las temperaturas mds extremas
jamas registradas en la Tierra, 4’7 de 58 °C en el desierto de Libia y —
88 °C en la estacion Vostok, en la Antartida, estas cifras nos dejan
bastante en evidencia.

Por suerte si, voz cursiva. Y ya que estamos hablando del tema,
vamos a ver como afecta la temperatura a la estructura de la
materia... Y qué tiene que ver la presion con este asunto.

LA VIBRACION DE LOS ATOMOS Y LOS ESTADOS DE LA
MATERIA

Como hemos visto, la temperatura de un objeto es el reflejo de lo
rapido que se mueven las particulas que lo componen. Pero, ademas
de explicar por qué las cosas emiten radiacion electromagnética al
calentarse, el movimiento de las particulas también determina cémo
se transfiere el calor entre dos objetos que estan en contacto y por
qué la materia se puede encontrar en diferentes estados,
dependiendo de su temperatura.

Si, por ejemplo, mezclamos agua fria y agua caliente en un
recipiente, las moléculas de agua caliente, que se mueven a mayor
velocidad, empezaran a chocar contra las moléculas mas lentas del
agua fria, dandoles impulso mientras ellas mismas pierden velocidad.
La transferencia de calor se va a detener cuando todas las moléculas
que contiene la mezcla hayan adoptado la misma velocidad media,
que sera el momento en el que habran alcanzado la temperatura de



equilibrio. O sea que, a través de la transferencia de movimiento
molecular, el agua caliente hacer que aumente la temperatura del
agua fria.

Este efecto se da en una medida muchisimo mayor en los gases
y liquidos, donde los atomos tienen una gran libertad de movimiento
y se pueden mezclar muy facilmente. Cuando dos cuerpos sdlidos a
distinta temperatura entran en contacto, la transferencia de calor es
mas lenta porque las moléculas que los componen sélo pueden
transferir su movimiento a las demas a través de las superficies que
se estan tocando y, ademas, sus moléculas tienen menor libertad de
movimiento. Pero eso no significa que un bloque de material sélido
no vaya a enfriarse si lo dejas a la intemperie: al estar en contacto
con el aire, la vibracion de sus atomos sera transferida a la
atmosfera y, ademas, también irradiara calor en forma de radiacién
electromagnética. De este modo, los sodlidos también acaban
alcanzando la temperatura de equilibrio con su entorno aunque los
atomos que contienen no tengan mucha libertad de movimiento.

Dicho asi, el concepto me parece un poco abstracto.

Enfoquémoslo de otro modo, voz cursiva.

Imagina que estas tostando malvaviscos frente a una fogata
junto a tus amigos, una idilica noche de otofio a las orillas del
Mississippi. Como eres de esas personas que no son capaces de
estar delante del fuego sin manipularlo en todo momento, te da por
mover ligeramente un ascua de su sitio. Acercas la mano a ellg,
pensando que no estara muy caliente pero, al tocarla, notas cémo
las yemas de tus dedos se queman al instante. Esto ocurre porque
las moléculas de la superficie del ascua se estaban moviendo a una
velocidad mayor de la que pensabas y, por tanto, han acelerado las
moléculas de tu propia piel al chocar contra ellas, aumentando
rapidamente su temperatura. Como resultado, ahora tienes una
quemadura: el calor ha degradado las proteinas de las paredes de
tus células cutdneas o, directamente, ha hecho que el agua
contenida en tus células hierva, se expanda y rompa la membrana
que les da forma.



Pero, ojo, que también te puedes quemar aunque mantengas
las manos lejos de las ascuas. Si colocas la mano por encima del
fuego, por ejemplo, la corriente de aire caliente que asciende desde
la fogata, calentado por la combustidon de la madera, sera capaz de
provocarte el mismo efecto. Incluso aunque no estés en contacto
con las ascuas ni con el aire caliente, puedes notar el calor del fuego
si te acercas lo suficiente a las llamas, transmitido hacia ti en forma
de radiacion electromagnética visible e infrarroja. Si alguna vez
habéis estado cerca de un fuego intenso y habéis notado cémo os
arde la cara aunque estéis relativamente lejos, sabréis a lo que me
refiero.
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Por otro lado, el hecho de que una sustancia se encuentre en
forma de sdlido, liquido o gas también depende del movimiento de
las particulas que la componen. Y voy a aprovechar que la voz
cursiva tiene una mecha muy corta para hablar sobre el efecto de la
temperatura sobre los distintos estados de la materia con un
ejemplo que me parece interesante.

Eh, voz cursiva, ésabias que la mayor parte del interior del
planeta se encuentra en estado solido?



Pero équé dices? iTodo el mundo sabe que el planeta esta
relleno de magma liquido como un bombon de licor de roca! éQué
piensas que es eso que sale por los volcanes?

Si, lo sé&, pero es que la lava solo existe en estado liquido
cuando se encuentra cerca de la superficie.

iPatranas!

A ver, vamos por pasos.

Las propiedades del material que compone la Tierra van
cambiando con la profundidad, asi que esta dividida en varias capas,
cada una con sus propias particularidades: la corteza y el manto
terrestres estan hechos de roca, mientras que el nicleo externo y el
interno son en su mayoria hierro y niquel. De todas estas capas, el
nlcleo externo del planeta es la Unica que se encuentra en estado
liquido.

Pues ya me dirds tu cdmo se las apafan las rocas para
mantenerse en estado sdlido a cientos de kilometros bajo la
superficie, con el calor que debe hacer ahi abajo.

Es verdad que incluso la roca se funde cuando se calienta
mucho vy, de hecho, la temperatura en las profundidades de la Tierra
es lo suficientemente alta como para licuar la roca... O, al menos, lo
seria para licuar una roca que se encontrara sobre la superficie
terrestre, sometida a la presion atmosférica. Pero el material que
hay en el interior de nuestro planeta, aplastado bajo kildbmetros
rocas, esta sometido a una presién mucho mayor. Y ahi esta el quid
de la cuestion.

Todos hemos aprendido que el agua «se congela a 0 °C y hierve
a 100 °C». Pero, en realidad, en esta afirmacion hay que anadir: «...
al nivel del mar». En la cima del Everest, por ejemplo, donde la
presion atmosférica es tres veces menor que al nivel del mar, el agua
sdlo necesita alcanzar los 74 °C para empezar a hervir.48

¢Y como puede ser? éPor qué la presion afecta a la temperatura
a la que el agua se evapora?

Esta pregunta se puede responder a través del movimiento de
sus moléculas.



Como habiamos visto, todas las moléculas que contiene un
liguido se mueven a velocidades diferentes, mas o menos alejadas
de una velocidad media. Es por eso que, aunque su temperatura nos
pueda parecer baja, una masa liquida siempre contiene algunas
moléculas que tienen la velocidad suficiente como para salir
disparadas de ella o, lo que es lo mismo, que se encuentran a la
temperatura necesaria para evaporarse.

Ademas de ser el motivo por el que los charcos se secan sin que
se encuentren a la temperatura de ebullicion, este fendmeno
también explica por qué el agua se evapora a una temperatura
menor si esta sometida a una presidn mas baja: como la fuerza que
actua sobre el liquido es menor, las moléculas no necesitan moverse
tan rapido para escapar de él, lo que se traduce en una menor
temperatura de evaporacion.

En el caso del proceso contrario, si las moléculas de agua se
mueven despacio, entonces sus enlaces se podran unir entre si,
quedando bloqueadas entre ellas y formando una estructura
ordenada... Y es entonces cuando obtenemos un bloque de hielo. Si
la temperatura del blogue de hielo aumenta lo suficiente, llegara el
momento en el que sus moléculas vibraran con demasiado vigor
como para que la fuerza entre ellas pueda mantenerlas unidas y su
estructura se empezara a desmoronar, desparramandose por el suelo
(o el recipiente en el que se encuentren) y volviendo al estado
liguido. La temperatura a la que estos fendmenos ocurren son el
punto de congelacidn y el punto de fusidn de una sustancia.

Pero cuando se tiene en cuenta la presion a la que puede estar
sometida una sustancia mientras su temperatura aumenta, la cosa
cambia.

Si un liquido esta bajo presion, el movimiento de sus moléculas
estarda mucho mas restringido y tendran que moverse mucho mas
deprisa para evaporarse o, lo que es lo mismo, abrirse paso entre la
marafa de materia y salir a la atmdsfera. Por tanto, la temperatura
de evaporacidon de un liquido aumenta cuanto mayor es la presién
que actla sobre él. Este mismo fendmeno es la causa del fenédmeno



opuesto, como en el agua que hierve a una temperatura menor en la
cima del Everest: una presion menor permite que las moléculas
puedan escapar a la atmosfera con una velocidad mas baja y, por
tanto, a una temperatura menor.

De la misma manera, la presion también puede evitar que un
sdlido se funda cuando alcanza una temperatura muy alta al
mantener bien apretados los enlaces de su estructura,
permitiéndoles soportar vibraciones mas intensas (y, por tanto,
mayores temperaturas) antes de que se desmoronen y se conviertan
en un liquido. O sea, que una presidn mayor se traduce en un
aumento del punto de fusidn de un solido.
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Y por eso la mayor parte del volumen de la Tierra se encuentra
en estado sodlido: es verdad que la temperatura en el interior del
planeta aumenta con la profundidad pero, a su vez, la presion a la
que estan sometidas las rocas también crece porque soportan el
peso de una cantidad cada vez mayor de material.

Y entonces, épor qué existe una capa de material liquido
alrededor del nucleo terrestre?

Buena pregunta, voz cursiva.

Tanto el material de la capa mas superficial de nuestro planeta,
la corteza (entre 5 y 100 kildmetros de espesor), como el del manto
(otros 2.885 km), se mantiene en estado solido porque la



combinacién de presidon y temperatura que actla sobre él impide
que se funda la roca que lo compone. Pero, una vez atravesado el
manto, nos encontramos con un cambio muy brusco: la frontera con
el nlcleo externo del planeta, que no esta compuesto por roca, sino
por una mezcla de hierro y niquel.

Y este dato es importante, porque la fuerza de los enlaces que
unen los dtomos o las moléculas puede ser mayor o menor segun las
propiedades electronicas de los elementos involucrados, motivo por
el cual cada sustancia se funde a una temperatura diferente. Y eso
es precisamente lo que ocurre en el nucleo externo del planeta:
aunque la presion en esta region es mas alta que en el manto, no
puede evitar que la solida mezcla de hierro y niquel se funda ante
los 4.000 °C que reinan en el ambiente y, por tanto, esta capa
permanece en estado liquido a lo largo de sus 2.270 kildmetros de
espesor. Como dato extra, se estima que la viscosidad del nucleo
externo de la Tierra esta a caballo entre el agua y el aceite, siendo
10 veces mas viscoso que la primera, pero 10 veces menos que el
segundo49

Si nos adentramos lo suficiente en el ndcleo externo de la
Tierra, vuelve a existir una profundidad a partir de la cual la presion
ejercida por el peso del planeta permite que esta mezcla de hierro y
niquel recupere su estado sdlido. Esta Ultima capa sdlida, que cubre
los 1.216 kildmetros que faltan hasta el centro del planeta, es el
ndcleo interno de la Tierra.

La influencia de la presidn en los diferentes estados de la
materia es el motivo por el que los planetas mas grandes, los
llamados gigantes gaseosos, no son en realidad tan gaseosos:
aunque estan compuestos principalmente por hidrégeno y helio, dos
elementos que se encuentran en estado gaseoso en condiciones
normales, la mayor parte del volumen interior de estos planetas esta
sometido a condiciones de presion y temperatura tan extremas que
casi toda su masa se encuentra en estado liquido.>0



Total, que en este apartado hemos visto que las fuerzas
electromagnéticas producidas por los electrones determinan la
magnitud de las fuerzas que unen los atomos de diferentes
sustancias, lo que, a su vez, condiciona el estado que adoptaran al
ser sometidas a una temperatura y presion concretas. Pero, ya que
estamos hablando sobre el electromagnetismo, esa capa de metal
liguido que rodea el nlcleo de nuestro planeta es muy importante
para la vida, que, sin ella, podria tener un aspecto muy diferente a
lo que estamos acostumbrados... O incluso podria no existir en
absoluto.

EL CAMPO MAGNETICO DE LA TIERRA

Las primeras brudjulas rudimentarias aparecieron en China durante el
reinado de la dinastia Han (221 a.C.-206 a.C.) y se importaron a
Europa alla por el siglo x1. Como es normal, una aguja que se movia
sin causa aparente y apuntaba siempre hacia el norte despertaba la
curiosidad de los que la usaban: habia quien creia que las brudjulas
notaban el efecto de una isla magnética situada en el polo norte y
otros decian que se veia atraida directamente por la estrella polar.
Pero el primero en proponer que nuestro planeta actla como un
gigantesco iman fue nuestro querido William Gilbert.

Mientras colocaba agujas de hierro sobre una esfera hecha con
piedra magnética, Gilbert se dio cuenta de que, ademas de apuntar
siempre en la direccion de los polos de la esfera,
independientemente del punto de su superficie donde las colocara,
las agujas se iban inclinando respecto a la superficie a medida que
las acercaba a los polos, hasta que quedaban totalmente verticales
cuando las colocaba sobre ellos.

Este fendmeno encajaba con los resultados que habia
observado un marinero retirado llamado Robert Norman que se
dedicaba a fabricar instrumentos de navegacion. Mientras construia



brijulas, se dio cuenta de que sus agujas siempre se inclinaban
ligeramente respecto a la horizontal, por muy bien equilibrada que
estuviera su masa alrededor del eje en el que estaban apoyadas.

Sospechando que estaba pasando algo raro, Norman roded el
extremo de una aguja con la cantidad suficiente de corcho como
para que quedara flotando justo por debajo de la superficie de un
vaso lleno de agua. En teoria, la aguja deberia flotar en una posicidn
completamente vertical pero, durante los experimentos, la aguja
quedaba ligeramente inclinada, lo que significaba que habia alguna
fuerza actuando sobre ella.>1 Norman publicd sus resultados sobre el
magnetismo en un libro titulado The Newe Attractive, que en 1581
Gilbert utilizé como guia.

Basandose en las observaciones de Norman y en su experiencia
con la bola magnética, William Gilbert dedujo que la Tierra entera
podria estar actuando como un iman gigante32 y que, de hecho, se
podria utilizar el angulo que forma una aguja con el suelo para
determinar la latitud a la que te encuentras, una técnica que no
termina de ser del todo Util porque el campo magnético terrestre es
bastante irregular.

¢Como que es irregular?

Pues si, voz cursiva, el campo magnético de la Tierra no es tan
perfecto como puede parecer en los esquemas de los libros de texto.

En primer lugar, el campo magnético de la Tierra no estd
alineado con su eje de rotacion. Como resultado, los polos
magnéticos, los puntos donde una aguja de hierro se quedaria
completamente vertical respecto al suelo, no estan alineados con los
polos geograficos, que son los lugares en los que el eje de rotacion
de la Tierra intersecta con su superficie o, en el caso del Polo Norte,
ahi donde tienes la estrella polar justo encima de tu cabeza. O sea
que, en realidad, el Polo Norte y el Polo Sur magnéticos estan
inclinados 10° y 23° respecto al eje de rotacion de la Tierra. Como
resultado, las brljulas s6lo apuntan exactamente hacia el norte
sobre la fina banda de la superficie del planeta en la que los polos
geograficos y los magnéticos estan alineados.
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Ademas, aunque la intensidad del campo magnético es el doble
en los polos que en el ecuador,33 la transicion entre un lugar y otro
no se produce de manera uniforme por toda la superficie de la
Tierra. Para rematar el asunto, existen un par de regiones donde el
campo magnético hace cosas especialmente raras.

Una de ellas es la anomalia magnética de Bangui,>4 un area de
unos 700 por 1.000 kildmetros en la Republica Central Africana. No
se sabe exactamente la causa de esta anomalia, aunque se cree que
el fendmeno tiene un origen subterraneo: podria tratarse tanto de la
ascension de material magnético a través del manto terrestre como
del antiguo impacto de un asteroide metdlico que, hace unos 540
millones de afios, dejdo una gran cantidad de hierro (ahora
enterrado) desperdigada por la zona. La otra anomalia esta en
Kursk,>5> Rusia, y es un area de 120.000 km2 repleta de minerales
magnéticos (cuarcitas con magnetita, para ser mas concretos).

El propio campo magnético terrestre no es el causante de estas
anomalias, pero me parecia interesante mencionarlas.

Por otro lado, el campo magnético de la Tierra esta cambiando
constantemente. En la actualidad, el Polo Norte magnético se
encuentra a unos 420 kildmetros del Polo Norte geografico y se esta
moviendo hacia la costa rusa a un ritmo de entre 50 y 65 kildbmetros
anuales. El Polo Sur magnético estda aun mas lejos del Polo Sur
geografico, a 2.800 kildmetros, pero «sblo» se aleja de él a entre 10
y 15 kildmetros anuales en direccidén noroeste.



Pero écomo puede ser tan cadtico? iPensaba que la Tierra era
tan predecible como un pldcido imdn de nevera!

Pues no, resulta que el nucleo de la Tierra no puede producir un
campo magnético como si fuera un iman permanente porque se
encuentra a unos 5.400 °C, superando con creces la temperatura de
Curie del hierro (1.043 °C) o el niquel (627 °C)... Y, por encima de
esta temperatura, un iman pierde todas sus propiedades
magnéticas.>6

En realidad, el causante del campo magnético del planeta es el
movimiento de la capa de hierro y niquel liquidos que dan vueltas
alrededor del nucleo interior sélido.

Como hemos visto, el campo eléctrico de una carga en
movimiento genera un campo magnético a su alrededor que, a su
vez, da lugar a un campo eléctrico, que crea otro campo
magnético... Y, asi, los dos fendmenos entran en bucle. En el nucleo
externo del planeta se puede encontrar precisamente eso: atomos
de hierro y niquel que han perdido electrones a causa del intenso
calor y, por tanto, tienen carga eléctrica. EIl movimiento de estos
atomos cargados mientras el planeta rota sobre su eje, con toda la
cascada de campos magnéticos y corrientes eléctricas que generan,
es lo que crea el campo magnético terrestre.

Pero existen algunos problemillas que complican un poco las
cosas.

Por un lado, sélo la capa de liquido que esta en contacto con el
nucleo interno sélido es capaz de seguir la rotacion de éste mientras
el planeta da vueltas. El resto del liqguido que contiene el nucleo
externo se va quedando «rezagado» a medida que la Tierra rota.
Ademas, la superficie del ecuador del nucleo se mueve a una
velocidad mayor que los polos y, como resultado, el liquido cercano
al plano ecuatorial se mueve mas deprisa que el polar, por lo que el
magnetismo que genera es mas intenso. Para empeorar aun mas las
cosas, el liquido que esta en contacto con el nlcleo interno esta mas



caliente, asi que en el nlcleo externo aparecen corrientes de
conveccion que hacen que el material mas caliente ascienda hacia el
manto mientras el mas frio baja hasta ocupar su lugar.

Al final, todas estas particulas que se mueven con trayectorias y
velocidades distintas dan lugar a campos magnéticos que se
contorsionan e interaccionan mientras el liquido del nucleo externo
se redistribuye. Y por eso el campo magnético terrestre no es tan
regular como el de un iman permanente.

De hecho, una versidn mas extrema de este fendmeno ocurre
en el Sol.

Nuestra estrella es una gigantesca bola de plasma o, lo que es
lo mismo, gas ionizado, lo que significa que a los atomos del gas que
la componen les faltan electrones y, por tanto, tienen carga eléctrica.
Como resultado, el plasma solar genera campos magnéticos a
medida que la estrella rota sobre su eje. Pero al tener un diametro
de casi 1,5 millones de kildmetros, las irregularidades magnéticas
que se producen alrededor del Sol son mucho mayores.

Los efectos del caos magnético del Sol se pueden ver en las
manchas solares, regiones de su superficie donde los campos
magnéticos estan tan enredados que apartan el plasma que las
rodea, formando parches oscuros de material mas frio. Y, a veces,
cuando los campos magnéticos estan tan enmarafiados que no
pueden aguantar mas la presidn magnética, toda la tension se libera
de golpe mientras los campos magnéticos vuelven a su sitio de
repente, lanzando al espacio todo el gas ionizado que estaba
contenido en la regidn como si se tratara de un gigantesco
tirachinas. Estos eventos pueden dar lugar a las llamaradas solares o
a una eyeccion de masa coronal.>7

Las llamaradas solares son simples aumentos subitos en el brillo
en alguna zona de la superficie del Sol, ya que la mayoria de la
energia se libera en forma de radiacion electromagnética. En
cambio, una eyeccidon de masa coronal es una nube inmensa de gas
ionizado que sale despedida de la superficie solar como un proyectil.
Se trata de un fendmeno que ocurre con frecuencia e incluso alguna



de estas nubes llega hasta la Tierra de vez en cuando, sin tener
ningun efecto sobre nuestra vida. Eso si, una eyeccion de masa
coronal especialmente intensa podria poner en peligro nuestros
sistemas de comunicaciones o el tendido eléctrico.

icQué?! Pero ‘les que llegan a tocar el suelo y romper los
cables?

Qué va, ni siquiera les hace falta. La radiacién electromagnética
emitida por una llamarada solar puede llegar a influenciar la
ionosfera terrestre, la capa de la atmosfera eléctricamente
conductiva que se utiliza para dirigir las ondas de radio, por lo que
podria llegar a bloquear temporalmente algunos sistemas de
comunicacidon y navegacion por radio. Pero las eyecciones de masa
coronal representan un peligro mayor para nuestra tecnologia: como
se trata de una nube de particulas con carga eléctrica, el material de
estas eyecciones se ve desviado hacia los polos de la Tierra por el
campo magnético terrestre.

Uf, menos mal, estamos a salvo.

Bueno, para nosotros es un alivio, pero no lo es tanto para
nuestros equipos electrdnicos.

Estas cargas eléctricas crean campos magnéticos propios
mientras el campo magnético de la Tierra las desvia hacia los polos
del planeta. Si estos campos magnéticos secundarios son lo
suficientemente intensos, pueden afectar a los tendidos eléctricos en
la superficie de la Tierra, creando corrientes eléctricas nuevas en su
interior. Sin un sistema preparado para soportar el exceso de
corriente del tendido, la red eléctrica afectada puede sobrecargarse
y fallar.

¢Y, entonces, cuanto queda para el fin de la civilizacion tal y
como la conocemos?

Pues nadie te lo podria decir, porque el campo magnético solar
es demasiado complejo como para que podamos predecir con
mucha antelacidn cuando ocurrirdn estas cosas. Pero, de todas
maneras, yo que tu no perderia el suefio por el asunto, voz cursiva,
porque las eyecciones de masa coronal que tienen el potencial de



afectar a nuestros sistemas eléctricos no sélo son muy infrecuentes
sino que, ademas, cuando por fin ocurren, tiene que dar la
casualidad de que estén apuntando en la direccion de la Tierra.

Pero, bueno, las eyecciones de masa coronal no sélo provocan
destruccion.

Las auroras boreales se producen cuando las particulas
cargadas emitidas por el Sol llegan hasta los polos, donde el campo
magnético permite que lleguen hasta la atmdsfera y empiecen a
interaccionar con las moléculas que contiene, excitando los atomos
de nitrégeno y oxigeno del aire, que terminan liberando su exceso
de energia en forma de luz. Normalmente, la causa de las auroras es
el viento solar, una corriente de particulas cargadas que el Sol emite
de manera constante y de la que habia hablado en el primer
capitulo, pero cuando ademas una eyeccion de masa coronal
interacciona con el campo magnético terrestre, las auroras que
aparecen son mucho mas brillantes y espectaculares.

La mayor eyeccion de masa coronal que ha azotado la Tierra
(de la que tenemos constancia), conocida como el «Evento de
Carrington», se produjo en septiembre de 1859. La historia ocurrio
de la siguiente manera.

Desde el 28 de agosto hasta el 2 de septiembre de ese mismo
afo se observaron una gran cantidad de manchas en la superficie
del Sol. El dia 29 de agosto aparecian auroras australes en
Queensland, Australia, un fendmeno muy poco habitual en una
latitud tan alta. El dia 1 de septiembre, los astronomos Richard
Carrington y Richard Hodgson observaron de manera independiente
cdmo se producia una llamarada solar en la superficie de nuestra
estrella... Y entre los dias 1 y 2 de septiembre llegaria la mayor
eyeccion de masa coronal que se ha registrado hasta la fecha.

La nube de particulas cargadas se movia a tal velocidad que
penetrd el escudo magnético de la Tierra, permitiendo que las
particulas cargadas alcanzaran la atmosfera en casi todas las
latitudes, produciendo auroras boreales en el Caribe, Africa
subsahariana e incluso Colombia. Los campos magnéticos generados



por las particulas del sol sobrecargaron muchas lineas telegraficas en
Europa y América del Norte, dando calambrazos a sus operadores e
incluso haciendo que saltaran chispas en las terminales. El evento
fue tan energético que la gente en el noreste de Estados Unidos
decia haber podido leer el periddico bajo la luz de la aurora.>8 El dia
3 de septiembre, el Baltimore American and Commercial Advertiser>®
publicaba que:

La luz parecia cubrir todo el firmamento, como una nube luminosa, a través
de la cual brillaban las estrellas de mayor magnitud. La luz era mayor que la
de la Luna llena, pero tenia una delicadeza y suavidad indescriptibles que
parecian envolver todo aquello sobre lo que descansaba.

Un testimonio precioso pero, si un evento de una magnitud
similar sacudiera la Tierra hoy en dia, se estima que podria provocar
serios dafos en los sistemas de produccion y transporte de energia,
lo que tendria consecuencias especialmente graves para los nucleos
urbanos densamente poblados. Si los transformadores eléctricos de
una central fueran danados por un eyeccidon de masa coronal, la
planta podria pasar hasta dos afos sin funcionar, dependiendo de la
disponibilidad de los recambios. De hecho, se estima que un evento
de esta magnitud tendria un impacto econdmico de entre 0,6 y 2,6
mil millones de ddlares... S6lo en Estados Unidos.60

Pero, como ya he dicho, se trata de un fendmeno muy
improbable, asi que no le des muchas vueltas, voz cursiva.

Volviendo al campo magnético terrestre, resulta que el
movimiento del nlicleo externo de la Tierra es tan enrevesado que,
de vez en cuando, los polos de nuestro campo magnético se
invierten. Esto no significa que la Tierra dé una voltereta, que
conste, sino que simplemente el Polo Norte magnético pasa a ser el
Polo Sur magnético y viceversa.

Hum... No sé yo si tomarme este dato en serio. Suena
demasiado a ciencia ficcion.

Pues créetelo, voz cursiva, porque hay evidencias que lo
sefalan.



Cuando el magma sale a la superficie convertido en lava, las
particulas de hierro que contiene el liquido tienen la libertad
suficiente para alinearse en la direccion del campo magnético.
Después de que la lava se solidifique, estas particulas quedan
blogueadas su sitio, preservando para siempre la orientacion de la
polaridad del campo magnético que las rodeaba en el momento de
la formacidén (o, al menos, hasta que se vuelvan a fundir).

Dicho esto, a principios del siglo xx los gedlogos habian
empezado a notar que algunas rocas estaban magnetizadas en el
sentido opuesto al del campo magnético terrestre actual, lo que solo
podia significar que los polos magnéticos del planeta habian estado
invertidos en el pasado. Pero, sin la tecnologia necesaria para
estudiar el tema con mas detalle, la comprensidon de este fendmeno
quedd estancada hasta finales de los afnos cincuenta.bl En esta
época, los barcos de investigacidn empezaron a rastrear el fondo
marino utilizando magnetdmetros, un invento desarrollado
originalmente durante la Segunda Guerra Mundial para detectar
submarinos enemigos.

Y resulta que, cuando se representaron los datos tomados por
los magnetdmetros sobre un mapa del fondo marino, los cientificos
se dieron cuenta de que el suelo oceanico esta dividido en bandas
alternadas en las que las rocas estan magnetizadas en direcciones
opuestas que, ademas, son paralelas a los cafiones subterraneos en
los que la actividad tectdénica crea nueva corteza terrestre mientras
empuja los continentes.

CORTEZA QCEANICA
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Pero, ademas, la datacidn de las muestras de distintas zonas del
fondo marino (con métodos que comentaré en el siguiente capitulo)
reveld que las rocas que estan mas lejos de las fallas oceanicas son
mas antiguas que las que se encuentran mas cerca. Esta nueva
informacién no sdlo confirmo la teoria de la tectdnica de placas, sino
que también reveld que la polaridad del campo magnético terrestre
ha estado cambiando a lo largo de la historia del planeta. De hecho,
los datos sugieren que los polos se invirtieron por Ultima vez hace
unos 780.000 anos.

¢Y hay senales de que los polos se vayan a invertir en breve?

A juzgar por el registro geoldgico, parece que las inversiones
magnéticas se producen en intervalos de entre 100.000 y un millon
de anos. Y puede ser que una nueva inversion ocurra «en breve».

La intensidad el campo magnético de la Tierra ha estado
disminuyendo al menos desde 1850, que es la época en la que se
empezaron a tomar registros. Esta tendencia podria significar que
estamos viviendo el principio de una de estas inversiones y, a este
ritmo, parece sefialar que una reversidbn magnética podria ocurrir
dentro de unos 1.500 o 1.600 afios.62

iAh! iVamos de camino al desastre! iVamos a morir todos!

Calma, calma, voz cursiva, que la inversidon de los polos
magnéticos no va a ocurrir mientras vivas.

Pero éacaso sabes cudl es la esperanza de vida de las voces
cursivas?

Bueno, vale, pero incluso aunque llegues a vivir la reversion de
los polos de la Tierra, no hay indicios en el registro fosil de que estos
eventos estén relacionados con ninguna extincién que haya tenido
lugar en nuestro planeta, asi que se puede asumir que su efecto
sobre la vida es minimo, si es que tiene alguno.

De todas maneras, incluso aunque el campo magnético
desapareciera por completo durante los 1.000 o 10.000 afos que
tardaria en producirse la inversiébn de sus polos, nuestra densa
atmosfera nos seguira protegiendo de los peligros del espacio, como
por ejemplo el viento solar o los rayos cosmicos.



Eso si, tampoco nos convendria que nuestro planeta pasara
periodos mucho mas largos sin un campo magnético porque, de lo
contrario, podria terminar como Marte.

Las rocas marcianas han revelado que el planeta tuvo un campo
magnético durante los primeros 400 millones de afios posteriores a
su formacion.63 Pero, al tener una masa unas ocho veces menor que
la de la Tierra, Marte retuvo muchisimo menos calor tras su
formacion y lo disipé al espacio muy deprisa. Como resultado, el
interior del planeta rojo se enfrid por completo mientras irradiaba
calor al espacio y la capa de metal liquido que generaba su campo
magnético se solidifico.

Sin un campo magnético que la proteja, la atmosfera marciana
ha sido arrastrada al espacio por el viento solar durante miles de
millones de afios, dejando sobre el planeta sélo una fina capa de gas
que el sol sigue arrancando del planeta a dia de hoy. De hecho, la
mision MAVEN (Mars Atmosphere and Volatile Evolution Spacecraft)
reveld que la atmdsfera marciana escapa hacia el espacio a un ritmo
de unos 100 gramos por segundo, una cifra que se llega a
multiplicar por veinte durante las tormentas solares.64

Al perder la atmdsfera, Marte pas6 de ser un planeta hiUmedo,
con lagos, rios y que, posiblemente, tenia la mayor parte de su
hemisferio norte cubierta por un océano de 2.000 metros de
profundidad,®> a convertirse en el mundo seco y polvoriento que
vemos a dia de hoy.

¢Y tengo que preocuparme porque a la Tierra le vaya a pasar lo
mismo?

No, no, en absoluto. La Tierra también se esta enfriando, pero
lo hace muchisimo mas despacio. De hecho, el proceso es tan lento
que el nucleo sdlido del planeta tan sélo le gana 1 milimetro de
terreno al nlcleo externo liquido cada afio.66 Suponiendo que este
ritmo se mantuviera constante (algo que, probablemente, no es
verdad), el nucleo externo de la Tierra aun tardaria otros 2.300
millones de afos en congelarse.



En la linea argumental de la pérdida de atmdsferas, existe una
clase hipotética de cuerpos celestes llamados planetas ctonicos.
Estos cuerpos serian los nucleos rocosos de planetas gigantes
gaseosos que habrian migrado hasta una orbita demasiado cercana
a su estrella, donde el viento solar y el calor les habrian arrancado
todo el gas de su gruesa atmdsfera.

Aun no se ha confirmado si alguno de los planetas extrasolares
rocosos que se han encontrado hasta la fecha es realmente un
planeta ctonico, pero si que se han observado mas allda de nuestro
sistema solar gigantes gaseosos que estan perdiendo sus
atmosferas, como por ejemplo HD 209458 b (apodado también
Osiris).67 Este planeta tiene una masa equivalente a 0,7 veces la de
Jupiter, pero su volumen es 2,5 veces mayor, posiblemente porque
da vueltas alrededor de su estrella a sdlo 7 millones de kildbmetros de
distancia, lo que resulta en una temperatura superficial de unos
1.000 °C (como sabréis, los gases se expanden al calentarse).
Debido a la cercania a su estrella, se estima que Osiris podria haber
perdido ya entre el 1 y el 7% de su masa a causa del intenso viento
solar.68

Pero, bueno, ya hemos visto como el movimiento de los
electrones produce una gran variedad de fendmenos sin los cuales
no estariamos vivos. Ahora toca repasar el Ultimo aspecto
importante del electromagnetismo: la verdadera naturaleza de los
electrones y la maldita mecanica cuantica.

LA MECANICA CUANTICA

Habia comentado que el modelo atdmico planetario que hemos
estado tratando hasta ahora no es totalmente fiel a la realidad. Eso
no significa que la manera en la que describe los fendmenos que
explica sea incorrecta: los electrones saltan de una drbita a otra
cuando absorben la luz, los iones emiten radiacion electromagnética
cuando vibran y las moléculas se forman cuando a los atomos les da



por intercambiar electrones. El fallo que cometia el modelo
planetario era asumir que los electrones son como pequenas bolitas
que dan vueltas alrededor del nucleo en orbitas circulares... Algo
que, como se veria mas adelante, estaba lejos de representar la
siempre molesta realidad.

Para entender mejor como de equivocado estaba este modelo,
primero tendremos que volver a hablar de la luz.

La vista es el sentido que nos da una mayor cantidad de
informacidén sobre el entorno que nos rodea. Y, posiblemente por
eso, a lo largo de la historia mucha gente se ha preguntado cémo
nuestros 0jos son capaces de «ver»,

Basandose en la teoria de los cuatro elementos, el fildsofo
griego Empédocles sugirid que los ojos contienen un fuego interno
cuya luz sale a través de nuestras pupilas e ilumina nuestro entorno.
Por supuesto, esto no tenia ningun sentido, porque entonces
podriamos ver por la noche... Algo que, como es obvio, no ocurre.
En vez de descartar la hipdtesis, Platdén la complicd ain mas para
que se ajustara a las ideas de Empédocles, sugiriendo que la luz del
fuego de nuestros ojos necesitaba otra fuente de luz externa para
funcionar. En palabras de Platon:69

Cuando la luz del dia rodea la corriente de la visidn, entonces lo parecido se
une con lo parecido y un cuerpo se forma por afinidad natural en la linea de
visidn, donde la luz que viene del interior se encuentra con un objeto externo.

OK, Platon.

Si, eso digo yo. En el siglo xvii, a Robert Hooke se le ocurrid
sugerir que la luz estaba compuesta en realidad por ondas y
Christiaan Huygens incluso elaboré un modelo matematico muy
convincente que describia su comportamiento. Newton, por su parte,
opinaba que los fendmenos de reflexidon y refraccion de la luz sélo
podian ser posibles si en realidad estaba compuesta por diminutas
particulas. Por fin, en 1801, un cientifico inglés llamado Thomas
Young se propuso acabar de una vez por todas con la polémica



comprobando empiricamente si la luz es una onda o una particula. Y
para ello utilizd el (sorprendentemente simple) experimento de la
doble rendija.

El experimento consistia en pasar la luz de una bombilla a
través de dos rendijas paralelas y observar el patron que se
proyectaba sobre una pantalla. Young razond que, si la luz estaba
realmente compuesta por particulas, entonces cada una de ellas
pasaria por una de las rendijas, asi que en la pantalla deberian
aparecer dos franjas luminosas verticales. Pero, en vez de eso, en el
experimento de Young aparecieron un montdn de lineas luminosas
separadas por franjas oscuras, un fendomeno que no tenia mucho
sentido si la luz estuviera realmente compuesta por particulas.

Pero este resultado se podia explicar perfectamente si la luz se
comporta como una onda: las ondas de luz estaban creando nuevos
frentes de onda al chocar contra los bordes de las rendijas. Estos
nuevos frentes terminaban interaccionando de manera destructiva
en algunos puntos y sumandose entre otros durante su camino hacia
la pantalla, creando el patrén de franjas claras y oscuras que Young
estaba observando.

——

1))
ne)

Asi que, nada, parecia que la luz era una onda.
Entonces ya estaba la polémica aclarada, éno?
Eso pensaba todo el mundo... Hasta que llegd Albert Einstein.



A principios del siglo xx, Einstein estaba estudiando cémo la luz
es capaz de arrancar electrones de una superficie metalica cuando
incide sobre ella, un fendmeno llamado efecto fotoeléctrico. Pero,
curiosamente, un rayo de luz necesita tener una frecuencia (y, por
tanto, una energia) minima para provocar este efecto, sin importar
su intensidad. Por ejemplo, podrias pasarte la vida apuntando un
millén de laseres rojos hacia un pedazo de metal y no conseguirian
mover ni un solo electron de su sitio. Utilizando un laser azul, en
cambio, los electrones empezarian a saltar como locos al instante.

Y resulta que Einstein descubrié un aspecto muy interesante de
este fenomeno: un rayo de luz siempre arranca el mismo numero de
electrones de una superficie metalica, por muy energético que sea.
En otras palabras, aumentando la frecuencia de la luz s6lo conseguia
que el mismo numero de electrones saliera despedido de la
superficie con mas energia.

A partir de este fendmeno, Einstein concluyd que cualquier haz
de luz esta compuesto por un nimero finito de particulas y que cada
una de ellas podia interaccionar con un solo electrén, por mucho que
aumentara su energia. Esta interpretacion explicaba por qué una
fuente de luz mas intensa (que emite mas particulas), pero poco
energética, no era capaz de arrancar electrones de una superficie de
metal: por muchas particulas que chocaran contra él, no iban a
arrancar ningun electrdn si no tenian la energia suficiente.

Einstein publicd esta hipétesis (mas detallada de lo que acabo
de contar, por supuesto) en 1905, lo que le valid un Premio Nobel en
1921.

éComo? éDieciséis ahos después?

Bueno, claro, es que llegados a este punto no habia una
confirmacion experimental mas solida de sus ideas. En 1914 el fisico
estadounidense Robert Millikan confirmd la validez de una serie de
predicciones que habia hecho Einstein sobre el efecto fotoeléctrico,
pero los resultados no bastarian para convencer al mundo de que la
luz estd compuesta por particulas hasta que se respondiera a una



pregunta crucial: si la luz no tiene masa, écomo podia arrancar
electrones (que si la tienen) de los atomos? éQué mecanismo
permitia que las particulas de la luz interaccionaran con la materia?

Resulta que la teoria de la relatividad de Albert Einstein también
predecia, entre otras cosas, que las particulas de la luz deberian
tener momento, que es una propiedad de los objetos que tienen
masa y depende de su propia masa y su velocidad. Cuando un
objeto choca con otro, le transfiere parte de su momento y lo
acelera, mientras el primer cuerpo pierde momento y, por tanto,
velocidad. Pero la teoria de Einstein sugeria que el momento de las
particulas de luz no deberia depender de su masa, sino de su
frecuencia, ademas de una constante denominada «constante de
Planck» que determina los incrementos de energia minimos que
debe respetar un rayo de luz para aumentar o reducir su frecuencia.

Y, por suerte, se podia comprobar experimentalmente si la luz
tiene o0 no momento para ver si, en efecto, se podia comportar como
una particula.

Otro fisico estadounidense, Arthur Compton, se dio cuenta de
que, si la luz tenia momento, entonces deberia perder parte de él al
interaccionar con la materia, igual que una bola de billar pierde
velocidad al chocar contra otra que esta quieta. Pero como la
velocidad de un rayo de luz no puede cambiar, esa pérdida de
momento se manifestaria en forma de un aumento de su longitud de
onda.

Para comprobar si estaba en lo cierto, Compton disefid un
experimento con el que podia medir si la longitud de onda de un
rayo de luz aumentaba después de interaccionar con los electrones:
hizo pasar un haz de rayos X (que no son mas que otra forma de
luz, al fin y al cabo) a través de un cristal de calcita y colocé un
detector al otro lado del cristal que le permitia medir si su longitud
de onda habia aumentado al pasar a través de él... Y, en efecto, eso
fue lo que observo.



RAYOS X CALCITA
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O sea, que la luz tenia momento, una caracteristica propia de
las particulas que tienen masa. Estas nuevas particulas luminosas se
bautizaron con el nombre de fotones y Compton fue galardonado
con el Premio Nobel en 1923 por su descubrimiento. Habia quedado
demostrado de una vez por todas que la luz también se comporta
como una particula... Pero, al mismo tiempo, todo el mundo era
consciente de que seguian existiendo situaciones en las que la luz se
comporta claramente como una onda.

Entonces, écomo quedamos? éla luz es una particula o una
onda?

Ni la una ni la otra. O las dos, si prefieres verlo asi. Después de
analizar concienzudamente los nuevos datos sobre la luz e intentar
casar las dos ideas, los cientificos llegaron a la conclusidon de que la
luz simplemente se comporta de una u otra forma en funcién de la
situacion en la que se encuentra: cuando la luz se esta propagando
por el espacio se comporta como una onda (como sugiere el
experimento de la doble rendija) pero, en el momento en el que
interacciona con la materia, lo hace como si fuera una particula
(como ocurre durante el efecto fotoeléctrico).

Pero eso no tiene ning...

Si, voz cursiva, sé que cuesta asimilarlo. La dualidad de la luz
como onda Y particula nos resulta muy extrana porque no estamos
acostumbrados a que las cosas que nos rodean cambien su
naturaleza segun les conviene, pero el método cientifico existe
precisamente para expandir los limites de nuestra comprension de la
realidad mas alla de la imagen limitada de ella que nos ofrecen
nuestros sentidos. Por mucho que los cientificos desearan que la



realidad no fuera tan enrevesada, no habia duda de que estos
fendmenos ocurren, asi que no les quedaba mas remedio que
aceptarlo y ver addnde les llevaria este nuevo conocimiento.

Y ahi es donde entra en escena un fisico llamado Louis-Victor de
Broglie.

En 1924, De Broglie sugirié que los electrones podrian tener un
comportamiento parecido al de la luz y que en vez de ser bolitas que
dan vueltas alrededor de un atomo en érbitas circulares, existian
alrededor del atomo como una especie de onda. Y, ya que estaba,
incluso calculd cual deberia ser la longitud de onda de los electrones.

De nuevo, alguien habia planteado una hipotesis y habia que
comprobar si se ajustaba a la realidad. Curiosamente, después de
que J. J. Thomson dedujera que los electrones debian ser particulas
en base a sus experimentos con los rayos catddicos, entre el equipo
que pondria a prueba la hipotesis de De Broglie se encontraba su
hijo, George Thomson.

En un experimento muy parecido al de la doble rendija, los
investigadores dispararon un chorro de electrones contra un cristal
de niquel. En este caso, las «rendijas» que afectarian a la
propagacion de los electrones eran los espacios que separaban los
propios atomos del cristal: si los electrones eran particulas, entonces
cabria esperar que empezaran a rebotar contra los atomos de niquel
en direcciones aleatorias y salieran despedidos de su interior sin una
direccién preferida. Alrededor del cristal habria una pantalla
fluorescente que brillaria cada vez que un electron chocara contra
ella, asi que, si los electrones realmente eran particulas, la superficie
de la pantalla deberia iluminarse de manera uniforme.

Pero, cuando pusieron en marcha su experimento, Thomson y
Su equipo observaron algo muy distinto: en la pantalla fluorescente
estaban apareciendo franjas luminosas alternadas con franjas
oscuras, €l mismo patrén que adoptaba la luz durante el
experimento de la doble rendija. Tomando los datos obtenidos, como
el angulo que habia entre cada zona iluminada y el espacio que



existe entre los atomos del cristal de niquel, se pudo calcular la
longitud de onda que parecian exhibir los electrones... Y resultd que
encajaba perfectamente con la prediccién hecha por De Broglie.

Este experimento demostraba que los electrones también se
comportan como ondas cuando se propagaban por el espacio, un
descubrimiento que cambidé completamente los modelos atdmicos:
los electrones ya no eran bolitas que daban vueltas alrededor del
nlcleo en O&rbitas circulares, sino que existian en la forma de una
onda que representa todos los posibles lugares en los que se pueden
encontrar en funcién de la distribucion de las cargas eléctricas de los
atomos de cada elemento.

Como podéis ver, los atomos no se parecen en absoluto a un
sistema solar en miniatura, como sugeria el modelo planetario. Y
resulta que esta nueva representacion del atomo, el llamado el
modelo cuantico, tenia un poder predictivo mucho mayor que el de
cualquier otro ideado hasta la fecha.

¢Y qué es lo que hace que los electrones se comporten como
una onda? ¢Por qué nosotros no nos podemos comportar también
como ondas?

Pues tal vez te sorprenda saber que nosotros también tenemos
una longitud de onda asignada. De hecho, el comportamiento de
cualquier cosa que tenga masa esta definido por una onda cuya
longitud equivale a la constante de Planck (que he citado antes)
dividida por el momento del objeto (que depende de su masa y de
su velocidad). No obstante, esta constante es una cifra
increiblemente baja (6,626x10-34 m2 kg/s), asi que la longitud de



onda de cualquier objeto que se encuentre en el rango de nuestros
limites de percepcidn, desde las bacterias hasta las estrellas, es
demasiado corta en relacion con el tamano del objeto como para
tener algun efecto sobre él.

En cambio, la longitud de onda que les corresponde a los
electrones en funcion de su masa es comparable al tamafio del
espacio en el que se mueven alrededor del nucleo atdomico y, por
tanto, su comportamiento esta determinado por esa onda, en vez de
por su masa. De hecho, éste es el descubrimiento que hizo De
Broglie: cualquier objeto cuya longitud de onda sea mayor que él
mismo dejara de comportarse como una particula y lo hara como
una onda. Por tanto, sdlo las particulas subatdmicas presentan este
comportamiento que nos resulta tan extrano.

O sea, que la proxima vez que alguien os diga que, segun la
mecanica cuantica, la Luna no existe cuando no la estas mirando o
cualquier otra afirmacion del estilo, podéis decirle sin ningun
remordimiento que no tiene ni idea de lo que esta hablando.

La mecanica cuantica es otro ejemplo de que, a nivel
fundamental, la realidad se puede llegar a comportar de un modo
tan diferente a lo que nos tiene acostumbrados que resulta muy
dificil aceptar lo que sugieren los experimentos. Pero, aunque la
primera reaccidon de nuestros cerebros sea rechazar el modelo
cuantico del atomo, este modelo nos permite predecir el
comportamiento de la materia con una precision extrema. Y eso
significa que esta interpretacion de la estructura de los atomos debe
ser correcta o, al menos, mas valida que otros modelos mas
intuitivos... Por extrafa que nos pueda parecer.

Como hemos visto, las fuerzas electromagnéticas provocadas
por el movimiento de los electrones explica la mayor parte de los
fendmenos que experimentamos durante nuestra vida, desde la
naturaleza de la luz hasta la atraccién que siente el hierro por los
imanes. De hecho, cada uno de nuestros sentidos ha evolucionado
para detectar aspectos diferentes de estas fuerzas: la vista nos sirve
para detectar la radiacidon electromagnética visible, el gusto y el olor



nos permiten detectar algunas propiedades quimicas de una
sustancia, el oido nos proporciona informacion sobre el movimiento
de las moléculas del aire y el tacto responde ante la resistencia
electromagnética que ofrece la superficie de la sustancia que
estemos tocando.

Pero, hablando de cosas que nuestra mente no es capaz de
procesar, toca cambiar de capitulo.






EL DESCUBRIMIENTO DE LA RADIACTIVIDAD

Me encantaria poder contar una historia sobre como en la
Antigliedad se descubrieron rocas radiactivas y se les atribuyeron
poderes magicos que dieron lugar a situaciones absurdas, pero la
verdad es que el descubrimiento de la radiacion es muy reciente...
Asi que toca saltar directamente al siglo xix.

Es posible que os suene el concepto de la tabla periddica. Ya
sabéis, ese mural repleto de celdas en las que algunas iniciales y
nUmeros cumplian cadena perpetua colgando de la pared de vuestra
clase. Esta tabla es una recopilacion de todos los elementos
quimicos conocidos que, como hemos visto, se combinan para dar
lugar a toda la materia que nos rodea.

Esta tabla naci6 de la necesidad de organizar de alguna manera
la gran cantidad de elementos nuevos que se estaban aislando por
primera vez entre los siglos xviir y xix. Siendo mas especificos, fue
un cientifico llamado Dmitri Mendeléiev quien, en 1869, decidid
repartir en ocho columnas distintas los elementos que tenian
propiedades quimicas parecidas, ademas de ordenarlos en orden
creciente segun la masa de sus atomos.

Un momento, écomo se supone que se podia medir la masa de
los dtomos en aquella época? (éNo necesitas separarlos
individualmente con alguna tecnologia muy sofisticada o algo por el
estilo?

Qué va, en esa época contaban con un método muy sencillo
para medir las diferencias entre las masas de varios elementos.

En 1811, el cientifico italiano Amedeo Avogadro dedujo que dos
volimenes iguales de gas que se encuentran a la misma presion y
temperatura deben contener el mismo numero de atomos, incluso si
se trata de gases de distintos elementos. Ese nimero no se



descubriria hasta principios del siglo xx, pero conociendo este dato
se podia comparar directamente la masa de los atomos de diferentes
gases pesando recipientes idénticos en los que estuvieran
contenidos en las mismas condiciones. De esta manera se descubrio
que los atomos de hidrogeno son los mas ligeros de todos, asi que
se empezd a medir la masa del resto de los elementos en funcién de
éstos.

Por otro lado, se podia deducir la masa de los elementos que se
encuentran en estado sdlido en condiciones normales haciendo que
reaccionaran quimicamente con algun gas y formaran un compuesto
nuevo. Comparando cuanto habia cambiado la masa del compuesto
resultante respecto a la del gas en estado puro, calcular la masa de
los atomos del elemento sdlido era una tarea facil. Gracias a estos
métodos rudimentarios que permitian comparar la masa de los
atomos del hidrégeno con los de cualquier otro elemento,
Mendeléiev pudo organizar los elementos segun su masa.

OK, prosiga.

El descubrimiento de que el hidrogeno es el elemento mas
ligero animd a un quimico inglés llamado William Prout a sugerir en
1815 que el hidrégeno es la particula fundamental que compone la
materia y que el resto de los elementos estan compuestos por un
nimero mayor o menor de atomos de hidrdégeno. A esta particula la
bautizo con el (poco pegadizo) nombre de «protilo».

Y no tenia razon, claro.

Bueno... No tenia razon del todo, pero iba muy bien
encaminado.

Resulta que esta teoria tenia un fallo: la masa de los atomos de
algunos elementos no era un multiplo entero de la del hidrégeno.
Por ejemplo, un atomo del cloro tiene una masa equivalente a la de
35,5 atomos de hidrégeno asi que, si se suponia que en alguin lugar
en el interior de un atomo de cloro habia medio atomo de hidrégeno
suelto, entonces el hidrdgeno no podia ser una particula
fundamental.



Resolveremos este misterio mas adelante pero, mientras tanto,
Dmitri Mendeléiev habia observado que las masas de los dtomos de
los elementos quimicos conocidos tendian a seguir un patron, de
manera que en su tabla periddica quedaban espacios sin rellenar
que, segun dedujo, debian corresponder a elementos que aln no se
habian descubierto. O sea, que si en aquella época conseguias aislar
una sustancia pura que tenia una masa distinta a la de cualquier
otro elemento conocido y, encima, su masa encajaba con la de
alguno de los huecos libres de la tabla periddica, entonces era
probable que hubieras descubierto un elemento nuevo.

Pero el panorama estaba a punto de complicarse, para variar.

En 1896, Wilhelm Conrad Roentgen habia descubierto los rayos
X, la forma de luz invisible y muy energética que habiamos visto en
el capitulo anterior. Su descubrimiento se produjo un poco por
casualidad, cuando se dio cuenta de que una pantalla fluorescente
que se encontraba cerca de un tubo de rayos catddicos que estaba
en funcionamiento, pero cubierto con papel oscuro, se iluminaba
como si algun tipo de luz invisible estuviera incidiendo sobre ella.

Por otro lado, un fisico francés llamado Henri Becquerel habia
teorizado que algunas sales fluorescentes, como las sales de uranio,
podian estar emitiendo rayos X después de ser expuestas a la luz
solar. Esta conclusion estaba basada en un experimento en el que
habia cubierto una placa fotografica con papel negro grueso y la
habia dejado al Sol después de colocar encima del montaje un
monton de sales de uranio. Aunque la luz solar no llegaba a tocar la
placa fotografica, tras el revelado aparecia una mancha quemada en
la zona donde estaban las sales de uranio, senal de que algun tipo
de radiacion estaba atravesando el papel negro. En cambio, si se
colocaba una moneda o algun trozo de metal en lugar de las sales
de uranio, entonces en la placa fotografica no aparecia nada, como
era de esperar.

Si esta hipdtesis era correcta y el uranio estaba emitiendo rayos
X, significaba que existia algln mecanismo que permitia a algunas
sustancias convertir la radiacion electromagnética que incide sobre



ellas en ondas aln mas energéticas.

Becquerel no pudo repetir el experimento durante los siguientes
dias porque el cielo estaba nublado, por lo que decidi6 guardar las
sales de uranio y la placa fotografica en un sitio oscuro hasta que se
dieran mejores condiciones. Como no parecia que el tiempo fuese a
mejorar, termind revelando la placa fotografica de todas maneras,
suponiendo que encontraria una imagen muy débil de esta
fluorescencia en rayos X que habia predicho porque el uranio apenas
habria podido absorber luz solar. Pero, en su lugar, encontré una
marca igual de intensa que cuando el Sol habia incidido sobre ella.1
Becquerel concluyd que era el propio uranio el que estaba emitiendo
los rayos X, sin ayuda de nadie.

Pero aunque, efectivamente, el uranio emite radiacion, no lo
hace en la forma de rayos X.

Dos afios después de este descubrimiento, otro fisico llamado
Ernst Rutherford empezd a investigar el mismo fendmeno y se dio
cuenta de que la radiaciéon que emitian las sales de uranio no se
comportaba como la radiacién electromagnética, asi que no habia
manera de que el efecto que se habia observado estuviera producido
por los rayos X. En uno de sus experimentos, Rutherford colocd
sales de uranio pulverizadas sobre una placa de metal y situd otra
placa por encima de ella. Como se sabia que esta radiacion era
capaz de arrancar electrones de las moléculas de gas de la
atmdsfera, conectd las dos placas metdlicas a un circuito eléctrico
para medir cuanto cambiaba la corriente eléctrica que les inducia la
radiacion de manera indirecta a través del aire mientras hacia
pruebas con las sales de uranio.

A continuacion, Rutherford coloco varias laminas de aluminio de
diferentes grosores sobre las sales de uranio pulverizadas y observo
cdmo la corriente eléctrica que estaba midiendo bajaba de golpe
(pero no desaparecia) cuando la capa de aluminio superaba unas
cuantas centésimas de milimetro de grosor. Esto sélo podia significar
que parte de la radiacién estaba siendo bloqueada por completo por
la lamina de metal y que, por tanto, el uranio debia estar emitiendo



al menos dos tipos de radiacion distintos, una que no era capaz de
atravesar el aluminio y otra que si, a los que llamé rayos alfa y rayos
beta.2

Era un bueno comienzo, pero los cientificos de la época se
toparon con un problema: la radiacion emitida por el uranio era
demasiado débil como para experimentar con ella en mas detalle.
Para observar qué ocurria con estas radiaciones en diferentes
situaciones, como por ejemplo cuando se las somete a un campo
magnético, se necesitaban elementos que emitieran una radiacidn
mucho mas intensa. Y ahi es donde entra en escena Maria Salomea
Sklodowska... O Marie Curie, que es el nombre que adoptd en
Francia tras casarse con el también investigador Pierre Curie.

Marie Curie empez0 a trabajar con el uranio como parte de su
doctorado. Una cosa muy interesante que observé es que, cuando se
extraia el uranio de la uraninita, el mineral en el que ocurre de
manera natural, los restos que se descartaban tras su procesado
seguian siendo mucho mas radiactivos de lo que cabria esperar,
incluso suponiendo que aun contuvieran restos de uranio. Esto le
llevd a concluir que en el mineral aun quedaban otros elementos
desconocidos que eran aun mas radiactivos, asi que decidié intentar
extraerlos, aislarlos y encontrar su lugar en la tabla periddica.

La idea de descubrir elementos nuevos también atrajo a su
marido, que decidid unirse al proyecto. El trabajo requeria todas las
manos posibles, porque estos nuevos elementos estaban presentes
en cantidades mindsculas en la materia prima de la que el
matrimonio pretendia extraerlos. Por supuesto, ni Marie ni Pierre
conocian los efectos de la radiacion sobre el cuerpo humano en
aquella época y, mientras procesaban lentamente la tonelada de
material radiactivo de la que disponian, solian encontrarse enfermos
y exhaustos, unos sintomas que, hoy en dia, sabemos que son el
resultado de la lenta exposicidn a la radiacién. Pero, por fin, después
de pasar tres anos procesando pequehos lotes de materia prima



radiactiva, Marie y Pierre lograron extraer un total de 100 miligramos
de un nuevo elemento radiactivo al que llamaron radio,3 del latin
radius (rayo).

Hay que decir que, por el camino, también identificaron la
presencia de otro elemento radiactivo que bautizaron con el nombre
de polonio, en honor al pais de origen de Marie Curie. Por desgracia,
el matrimonio nunca logro aislar este elemento porque desaparecia
mas rapido de lo que podian recuperarlo.

What?

No te preocupes, voz cursiva, veras a lo que me refiero un poco
mas adelante. La cuestion es que el radio emitia una radiacion lo
suficientemente intensa como para que, por fin, se pudieran estudiar
sus misteriosas propiedades.

La radiacion beta fue la mas facil de descifrar: en noviembre de
1899, Friedrich Giesel, Stefan Meyer y Egon Ritter metieron un
pedazo de radio en un recipiente que dejaba escapar la radiacién a
través de un agujero y sometieron el haz resultante al efecto de un
campo magnético, lo que les permitid descubrir que la radiacion beta
se desviaba en una direccidon que sugeria que tenia carga eléctrica
negativa. Del desvio que sufria se pudo deducir también que la
relacidon entre su carga y su masa era la misma que la de los
electrones. La conclusidon era clara: la radiacidn beta que estaban
emitiendo los elementos radiactivos eran simples electrones.

Pero aun faltaba por resolver el misterio de los rayos alfa que,
en un primer momento, no parecian verse afectados por la presencia
de un campo magnético.

Pero no estaba todo perdido. Pierre Curie observd que sus
instrumentos dejaban de detectar la presencia de la radiacién alfa
cuando los alejaba a mas 6,7 centimetros de la fuente de emision,
como si la radiacion se desvaneciera en el aire mas alla de esta
distancia. Por su parte, Marie Curie estuvo estudiando la intensidad
con la que el aire absorbia las particulas alfa y descubrid que no
desaparecian al alcanzar los 6,7 cm como por arte de magia, sino
que iban perdiendo energia durante el camino a un ritmo que



aumentaba cuanto mas se alejaban de la fuente de emisidn. Este
comportamiento le recordd al de un proyectil, que pierde energia a
un ritmo mayor a medida que penetra en un obstaculo, asi que
Marie dedujo que los rayos alfa deberian estar compuestos por algun
tipo de particula que salia despedida del material radiactivo. En
1903, Rutherford confirmd esta hipdtesis cuando consiguid desviar
rayos alfa en presencia de un campo electromagnético muy intenso,
descubriendo que las particulas que los componen tienen carga
positiva. Aln no se conocia la identidad exacta de estas particulas
positivas que componian los rayos alfa, pero era un buen comienzo.

El trabajo de Marie y Pierre Curie fue crucial para el estudio de
la radiacion, pero sus esfuerzos terminaron pasandoles factura. Al
menos a Marie Curie, quien fallecid en 1934, a los sesenta y seis
afos, a causa de una anemia aplasica, un problema grave de la
médula dsea que casi con total seguridad fue producida por su
prolongada exposicion a la radiacion. La muerte de Pierre,
atropellado por un coche de caballos en 1906, quiza no pueda ser
atribuida a su trabajo como investigador.

El matrimonio Curie, junto con Henri Becquerel, recibieron el
Premio Nobel de Fisica en 1903 por sus contribuciones al estudio de
la radiacion. Marie Curie no sdlo se convirtié en la primera mujer en
ganar este reconocimiento sino que, ademas, recibiria el Premio
Nobel de Quimica en 1911 por su descubrimiento del radio y el
polonio, por lo que también fue la primera persona en ganar dos
premios Nobel.

El descubrimiento de que tanto la radiacién alfa y como la
radiacion beta estaban compuestas por particulas iba a ser crucial
para entender la estructura del ndcleo de los atomos. Pero, primero,
habia que resolver un misterio mas escurridizo.

EL NEUTRON, LA PIEZA QUE FALTABA
EN EL NUCLEO DEL ATOMO



En 1913, J. J. Thompson se entretenia lanzando iones (atomos a los
que les falta algun electrén y, por tanto, tienen carga eléctrica) de
nedn contra una placa fotografica a través de un campo magnético.
Como hemos visto, las particulas cargadas se desvian en mayor o
menor medida ante la presencia de un campo magnético en funcion
de su carga y su masa, asi que no es de extrafiar que a Thomson le
pareciera raro que los iones de nedn estuvieran dejando dos marcas
distintas en la placa fotografica, sefial de que estaban siendo
desviados en diferente medida.

Este fendmeno no encajaba con el modelo atémico de la época.
En teoria, todos los iones de este elemento debian tener el mismo
numero de electrones y, por tanto las mismas propiedades eléctricas.
A Thomson no le quedd mas remedio que deducir que, de alguna
manera, estaba utilizando dos tipos de atomos de nedn que tenian
masas diferentes.

Espera, pensaba que todos los dtomos que tienen la misma
masa se correspondian con el mismo elemento. Si tenian masa
diferente, ¢no deberian ser elementos diferentes?

La respuesta a esta pregunta llegaria en 1917, voz cursiva. Ese
aho, Rutherford descubrié que, cuando se bombardean los atomos
de nitrégeno con particulas alfa, de su interior empiezan a salir
despedidos un montdn de nucleos de hidrogeno. Ojo, que lo que
salia del hidrogeno eran nucleos de hidrogeno, no atomos, porque
las particulas que observd no tenian el electron correspondiente que
convierte el nlcleo en un atomo. O sea, que del interior de los
atomos de nitrégeno estaban saliendo particulas que tenian carga
positiva y una masa igual a la de un nucleo de hidrégeno.

Este resultado era interesante porque sugeria que los atomos
del resto de los elementos de la tabla periddica podian estar
compuestos por un numero mayor o menor de nulcleos de
hidrégeno, de manera parecida a lo que habia sugerido William
Prout un siglo antes. La diferencia, claro, es que Prout sostenia que
los bloques basicos que componian la materia eran atomos de
hidrogeno, no nucleos... Aunque, bueno, teniendo en cuenta que en



su época aun no se sabia nada de la existencia de los electrones, la
idea tenia su mérito. De hecho, Rutherford y sus alumnos rescataron
la teoria de Prout del olvido y bautizaron esta nueva particula
fundamental, el nucleo de hidrogeno, con el nombre de proton.

Pero aun quedaba un misterio por resolver: épor qué la masa de
algunos elementos quimicos, como el cloro, sugeria que en su
nucleo habia «medio nucleo de hidrogeno» suelto en algun lugar?

Ante la falta de respuestas, Rutherford propuso que, ademas de
los protones, existia una particula con carga eléctrica neutra en el
nlcleo de los dtomos que explicaba esta falta de masa. Rutherford
bautizé a estas particulas hipotéticas con el nombre de neutrones...
Y resultd que tenia razon, pero aun faltaba una década para que
alguien confirmara su hipdtesis.

En 1928, un cientifico llamado Walter Bothe observd que los
atomos de berilio emiten una radiacion muy energética con carga
eléctrica neutra cuando un haz de particulas alfa incide sobre ellos.
Mas tarde, la hija de Marie Curie, Iréne Joliot-Curie, descubrid junto
con su marido, Frédéric Joliot, que cuando esta radiacion neutra
emitida por el berilio incide sobre un bloque de parafina, un montdn
de nucleos de hidrogeno empiezan a salir despedidos de su interior.

Al principio se supuso que esa extrafa radiacion neutra era
alguna forma de rayos gamma, la variante mas energética de las
ondas electromagnéticas. Pero, al analizar el experimento con mas
detalle, el matrimonio se dio cuenta de que esta radiacién
necesitaba tener una energia tremenda para provocar ese efecto
sobre la parafina, mucho mayor de lo que podia surgir de la colision
entre los rayos alfa y el berilio. O sea que, por pura conservacion de
la energia, esa radiacion neutra no podia ser una onda
electromagnética.

Pero resulta que el balance energético encajaba perfectamente
si se asumia que esta radiacidn neutra desconocida estaba
compuesta por unas particulas que tienen una masa similar a los
protones, pero que no tiene carga eléctrica. Y de esta manera tan
aparentemente sencilla, Iréne y Frédéric acababan de verificar la



existencia de los neutrones que Rutherford habia predicho una
década antes. El modelo atdmico ya no consistia en un montén de
masas positivas rodeadas por cargas negativas: ahora tenia un
nlcleo compuesto tanto por cargas positivas como neutras (los
protones y los neutrones) alrededor del cual giraban un nimero
mayor 0 menor de cargas negativas (los electrones).
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Y resulta que la existencia de los neutrones permitia responder
a un montdn de preguntas sobre la naturaleza de los elementos que
habian sido un misterio hasta la fecha.

Por ejemplo, ahora que se conocian las particulas que
componen el nlcleo atémico, los cientificos se dieron cuenta de que,
en realidad, lo que diferencia un elemento de otro es el nimero de
protones que un atomo contiene en su nucleo. El hidrégeno tiene un
solo protdn en el nlcleo; el helio tiene 2; el litio, 3; la plata, 47; el
oro, 79; el mercurio, 80 y el uranio, 92, por poner algunos ejemplos.
La tabla periddica esta ordenada de izquierda a derecha y de arriba
abajo en funcidn del niUmero de protones que contienen los atomos
de cada elemento. Si os interesa conocer el nUmero de protones que
contiene algun elemento en concreto, aparece escrito en la esquina
superior izquierda de cada celda de la tabla periddica.

¢Y ya estd? éEstas seguro de que la diferencia es tan sencilla?

Bueno, vale, si nos ponemos tiquismiquis el nimero de protones
del nucleo no es lo Unico que diferencia un elemento de otro porque
un atomo tendera a atraer tantos electrones a su alrededor como



protones haya en su nucleo y, ademas, un elemento que tenga mas
protones en su nucleo también necesitarda un ndmero mayor de
neutrones para mantenerse estable, asi que, para ser exactos, el
numero de protones no es la Unica diferencia entre un elemento y
otro. Pero, si nos dejamos llevar un poco por la emocidn, se puede
considerar que la diferencia fundamental entre un atomo de oro (con
79 protones en su nucleo) y uno de plomo (con 82 protones) son 3
miseros protones.

Por otro lado, como los neutrones no tienen carga eléctrica, un
nlcleo con un ndmero concreto de protones puede ir acompafnado
de distintas cantidades de neutrones. A las formas de un mismo
elemento que contienen una cantidad distinta de neutrones se les
llama isétopos y son mas o menos abundantes, en funcion de cada
elemento.

Por ejemplo, se pueden encontrar tres isétopos diferentes del
hidrogeno (H) en la naturaleza.

El mas abundante es el hidrégeno-1 (1H), con un solo protdn en
su nucleo, que representa el 99,98% del hidrogeno que se
encuentra en la naturaleza. La mayoria de los mortales nos referimos
a este isotopo simplemente como hidrégeno, aungue es posible que
en algun texto cientifico lo encontréis con el nombre de protio.
Luego esta el hidrégeno-2 (2H), o deuterio, con un protdn y un
neutrdn en su nucleo. Este isétopo representa el 0,015% del
hidrogeno que se puede encontrar en la naturaleza. Como los
neutrones no tienen carga eléctrica, su presencia en el nucleo en
una cantidad mayor o menor no afecta a las propiedades quimicas
del atomo, asi que el deuterio se une con el oxigeno para formar
moléculas de agua que son ligeramente mas masivas de lo normal,
la llamada agua pesada. El hidrogeno-3 (3H) o tritio tiene un nucleo
formado por un protdn y dos neutrones, pero es muy inestable y
existe en la naturaleza en cantidades practicamente indetectables.
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HIDROGENO DEUTERIO TRITIO

Como habréis visto, el nimero de cada is6topo representa la
cantidad total de particulas que contiene el nucleo. Por tanto, de
esta nomenclatura se puede deducir que un nucleo de hidrégeno
puede contener un proton solitario (1H) o que ese protdon puede
estar acompafiado por uno (2H) o dos (3H) neutrones. De todos los
elementos conocidos, el estafio (Sn) es el que tiene un mayor
numero de isdtopos estables porque su nucleo de 50 protones puede
ir acompanado de 62, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 72 y 74 neutrones,
dando lugar a los is6topos 112Sn, 114Sn, 115Gn, 116Gn, 117Sn, 118Gn,
119G8n, 120Sn, 122Gn, 124Gn,

O sea, que el mundo que nos rodea no sdlo esta compuesto por
una gran variedad de elementos quimicos diferentes sino que,
ademas, estos elementos se pueden presentar en varias formas que
les otorgan propiedades ligeramente distintas. Y es por eso que
Thomson estaba observando diferentes marcas en su placa
fotografica: estaba disparando diferentes is6topos del nedn que
tenian masas diferentes y, por tanto, se desviaban en diferente
medida ante su campo magnético.

Estos descubrimientos eran muy reveladores, pero la existencia
de los neutrones permitid responder a otras preguntas aun mas
trascendentales como: équé diablos hacen los nucleos atémicos para
mantenerse estables?

cQUE?

Ahora lo entenderas todo.

LA FUERZA NUCLEAR FUERTE



Como sabréis, las cargas eléctricas que tienen la misma polaridad se
repelen. Es por eso que, desde el momento en el que se descubrid
que el nucleo de los atomos contiene particulas con carga positiva,
los cientificos se empezaron a preguntar cdmo era posible que un
montdon de cargas eléctricas positivas pudieran permanecer
confinadas en el nucleo atdmico de manera indefinida porque, a
primera vista, la repulsidn entre los protones deberia hacer que el
nlcleo atdmico saltara por los aires en una fraccion de segundo.

El hecho de que la materia que nos compone lleve mucho
tiempo existiendo sugeria que algo mas deberia estar ocurriendo en
el interior de los atomos.

El descubrimiento de los neutrones era un buen comienzo
porque significaba que, al menos, el nlcleo atdmico no esta
compuesto solo por cargas positivas. Pero, aun asi, éeran los
neutrones los responsables de mantener la cohesidon del nucleo
atdmico, sin una carga eléctrica que les permitiera contrarrestar la
repulsidn entre los protones? éO habia algun otro fendmeno en
juego?

Las primeras pistas que permitirian resolver el misterio
aparecieron en 1968, en el Stanford Linear Accelerator Center
(SLAC) de California que, basicamente, es un tubo de 3,2 kildmetros
de longitud que sirve para acelerar electrones a velocidades
cercanas a las de la luz y estrellarlos contra algin pedazo de
materia.

A principios de los afios sesenta, la comunidad cientifica tenia
asumido que los protones y los neutrones eran particulas
fundamentales con un tamafio aproximado de 10-13 metros, asi que
no deberian tener una estructura interna. Pero esta concepcion se
vio alterada cuando los fisicos estadounidenses Murray Gell-Mann y
George Zweig propusieron que tanto los protones como los
neutrones estan compuestos por seis tipos de particulas aun mas
pequefas a las que llamaron quarks, y que dividieron a su vez en



seis diferentes «sabores»: arriba, cima, encanto, extraho, fondo y
abajo. Lo de los sabores no me lo estoy inventando, de verdad, es
su nombre técnico real.

Gell-Mann y Zweig predijeron que la carga eléctrica de los
quarks es lo que hace que se unan para dar lugar a otras particulas
mas grandes, pero esa carga tenia un comportamiento algo distinto
a la que los fisicos de la época estaban acostumbrados: era
fraccional, lo que significa que los quarks no tenian una carga
eléctrica completa. Los quarks arriba, cima y encanto tenian dos
tercios de una carga positiva (2/3), mientras que extrano, fondo y
abajo tenian un tercio de una negativa (-1/3). En este modelo, los
quarks sélo podian unirse entre si para dar lugar a otras particulas
que tienen una carga entera. Por ejemplo, el proton tiene carga
positiva +1 porque estaria formado por dos quarks arriba (4/3) y
uno abajo (-1/3). Los neutrones, en cambio, tendrian una carga
eléctrica nula porque en su interior habria dos quarks abajo (-2/3) y
uno arriba (2/3).

Para variar, ahora soélo faltaba ver si esta hipdtesis, que
encajaba muy bien en el marco tedrico de la fisica de particulas, se
podia extrapolar a la realidad. En cierto sentido y salvando las
distancias, el experimento que se utilizé para verificar la existencia
de los quarks era muy parecido al que utilizd Rutherford para poner
a prueba el modelo del pastel de ciruelas mas de medio siglo antes.4

La idea era utilizar el SLAC para disparar un chorro de
electrones a velocidades cercanas a las de la luz contra un objetivo
de hidrogeno liquido. Si, en efecto, los protones eran particulas
fundamentales sin una estructura interna, entonces los electrones
deberian pasar a través del hidrégeno en linea recta como si los
protones que contenia fueran de mantequilla. Pero, si los electrones
se desviaban al impactar contra el objetivo, entonces querria decir
que estaban chocado contra algo mientras atravesaban los protones
y que, por tanto, éstos no eran unas particulas tan fundamentales
como se habia pensado en un primer momento.



El experimento del SLAC era bastante mas aparatoso que el de
Rutherford porque no bastaba con una pantalla fluorescente para
detectar los electrones que podian salir disparados en todas
direcciones de la muestra de hidrogeno liquido. En este caso, se
utilizaban detectores de varias toneladas capaces de medir con
precision la energia con la que llegaban hasta ellos los electrones. El
sistema permitia tomar datos con gran detalle, pero era un poco
engorroso, ya que los enormes detectores se tenian que posicionar
en el angulo deseado antes de cada prueba para ver si hasta esa
posicion llegaba algun electron.

Los experimentos para verificar la existencia de los quarks se
prolongaron entre 1967 y 1973. Durante este periodo, los
investigadores también estudiaron interaccion de los electrones con
los neutrones, pero antes tuvieron que resolver un problema: los
neutrones libres sélo permanecen estables durante unos 10 minutos,
asi que no hay manera de producirlos, transportarlos y aislarlos en
cantidades suficientes como para realizar un experimento de esta
magnitud. En su lugar, los cientificos sustituyeron el hidrégeno
contra el que estaban disparando los electrones por deuterio (2H), el
isdtopo que contiene un protdon y un neutron.

¢Y cémo podian distinguir si los electrones que median al otro
lado del objetivo habian pasado a través de un proton o de un
neutron?

Porque estos experimentos se realizaron después de conocer
con detalle el comportamiento de los protones bajo el chorro de
electrones del SLAC, asi que se podia descartar el efecto de los
protones en los datos obtenidos con el deuterio para descubrir cémo
los neutrones influenciaban a la trayectoria de los electrones.

En cualquier caso, el experimento reveld que los electrones se
estaban desviando cuando pasaban a través de los protones y los
neutrones y, ademas, lo hacian en la medida que cabia esperar si los
quarks eran un fendmeno real. Posteriores experimentos de
particulas han arrojado suficientes evidencias a favor de la hipotesis
quarks como para que su existencia esté universalmente (o, al



menos, mundialmente) aceptada. O sea que, a partir de los ahos
setenta, el ndcleo atdmico ya no era una simple bola de por
protones y neutrones rodeada de electrones: ahora los protones y
los neutrones estaban compuestos por otras tres particulas mas
pequenas que pertenecian a un grupo de seis particulas minusculas.
Y este nuevo descubrimiento, los quarks, si que se podian considerar
particulas fundamentales.

¢Y qué pasa con los electrones? éDe qué quarks estan
compuestos?

Los electrones también son particulas fundamentales, asi que
no estan formados por quarks. Curiosamente, a dia de hoy ain no
sabemos qué tamano tiene un quark porque son tan minusculos que
sobrepasan los limites de medicidn de cualquier instrumento del que
se dispone en la actualidad. Las estimaciones que se han hecho
predicen que tienen un tamafio minimo de 0,43 X 10-16 metros, por
lo que tendrian un radio 2.000 veces menor que el de un proton.>

Ah, vale, vale. Entonces, équé es lo gue mantiene unidos a los
protones en los nucleos atomicos? ¢Esa carga eléctrica fraccional de
los quarks de la que hablabas?

No, ésa no es la causa, pero es una buena pregunta, voz
cursiva. La carga eléctrica de los quarks determina cuales se pueden
unir para formar particulas, pero la fuerza que mantiene unidos los
nucleos atdomicos proviene de otra propiedad de los quarks a la que
los fisicos llaman «carga de color».

Ademas de los distintos sabores, los quarks pueden adoptar tres
«colores» diferentes (rojo, verde y azul) y sus correspondientes
anticolores (antirrojo, antiverde y antiazul). Por supuesto, no
estamos hablando del color en su significado literal. En este caso, el
«color» de un quark simplemente refleja tres tipos de cargas
distintas que pueden tener valores opuestos, igual que ocurre con
las cargas positivas y las negativas.

¢Y por qué les denominaron precisamente con «colores»? éNo
habia nombres mas fieles a la realidad?



Se adoptd el sistema porque, con el tiempo, se confirmd que
existian particulas que tenian uno de sus quarks repetidos, como los
dos quarks arriba y el quark abajo que componen un proton. Pero en
fisica de particulas existe una ley llamada el principio de exclusion de
Pauli que impide que dos particulas con los mismos parametros
formen parte del mismo sistema, de modo que los quarks debian
tener alguna otra propiedad que les distinguia y posibilitaba la
coexistencia de dos quarks del mismo tipo en el interior de una
misma particula. A este otro parametro se le llamd color
simplemente porque da lugar a un sistema muy intuitivo de
visualizar las interacciones entre los quarks, que solo pueden unirse
y formar una particula mayor si, al combinarse, la mezcla de los
colores que los representan da como resultado el color blanco.

O sea que, para formar una particula, no basta con que se unan
los tipos de quarks necesarios: ademas, los quarks deberan ser de
«colores» distintos. Y aqui esta la clave de la estabilidad del nucleo
atémico.

Resulta que los quarks se ven atraidos entre si por sus
diferentes colores. La fuerza que aparece entre ellos, la llamada
«fuerza de color», es distinta a las fuerzas electrostaticas y muy
intensa a cortas distancias, de manera que se sobrepone a cualquier
efecto provocado por la carga eléctrica fraccional de los quarks. De
hecho, si no lo hiciera, no podrian formar particulas que tienen carga
eléctrica positiva, como el protdn.

Pero ahi no acaba la historia: resulta que esta fuerza que
mantiene a los quarks unidos se extiende mas alla del protén o el
neutron del que forman parte y también atrae a los quarks que
contienen las particulas que lo rodean. Es decir, que la llamada
fuerza nuclear fuerte, la fuerza que impide que los protones del
nlcleo atdmico se repelan y salgan despedidos, es en realidad la
«fuerza de color» residual que mantiene unidos a los quarks.



ER
w‘PO‘:}E FUERZA DECD:
o G

Por eso los neutrones juegan un papel tan importante en el
nlcleo del atomo: al no tener carga eléctrica, su presencia en el
nlcleo atdmico intensifica la fuerza de color sin aumentar la fuerza
repulsiva, ayudando a retener a los protones en su sitio vy
permitiendo que los atomos mas complejos que el hidrégeno puedan
existir... Algo que, como imaginaréis, es bastante importante para la
vida tal y como la entendemos.

¢Y como es que la llaman también «fuerza nuclear fuerte»? ¢Es
que hay una fuerza nuclear débil? iJa, ja!

Pues si, hay una fuerza nuclear débil. De hecho, es la fuerza
que permite que unas particulas se transformen en otras y, junto a
la fuerza de color, explica por qué hay elementos que son
radiactivos. Pero antes de hablar de ella, quiero hacer un pequefo
apunte.

EL ORIGEN DE LAS PARTICULAS ALFA

Como hemos visto, a principios del siglo xx se habia descubierto que
las particulas beta emitidas por los elementos radiactivos no eran
mas que simples electrones. Pero el Unico dato que se conocia sobre
la identidad de las particulas alfa era su carga positiva.



Déjame adivinar: eran protones.

Pues no, voz cursiva. Para variar, la respuesta no era tan
sencilla.

En 1902, los fisicos Ernst Rutherford y Frederick Soddy
descubrieron que, con el tiempo, los elementos radiactivos que
emiten particulas alfa se van convirtiendo en elementos distintos.
Pero lo mas curioso de este extrano fendmeno es que los elementos
radiactivos no se transforman en un elemento al azar al emitir
particulas alfa, sino en el que tienen dos celdas a su izquierda en la
tabla periddica. Por ejemplo, el uranio se va convirtiendo en torio a
medida que irradia particulas alfa. Como el nUmero de protones del
nlcleo determina a qué elemento corresponde un atomo, este
comportamiento indicaba que los atomos de uranio debian estar
perdiendo dos protones cada vez que emitian una particula alfa.

Por otro lado, la relacion entre la masa y la carga de las
particulas alfa llevd a Rutherford a concluir que estas particulas eran
en realidad nulcleos de helio que, precisamente, contienen dos
protones (y dos neutrones, aun desconocidos en su época).
Rutherford demostrd esta hipdtesis en 1907 junto con otro fisico
llamado Thomas Royds mediante un experimento muy interesante.

Los dos cientificos bombardearon un tubo de ensayo que tenia
un cristal muy fino con particulas alfa provenientes de una muestra
del recién descubierto radio. El tubo estaba vacio asi que, si
realmente se trataba de nlcleos de helio, las particulas alfa
atravesarian el cristal y quedarian flotando en su interior. El siguiente
paso era pegar una descarga eléctrica al tubo y proporcionarles a los
nucleos de helio los electrones necesarios para que se convirtieran
en atomos. Si todo iba bien, podrian detectar la presencia de los
atomos de helio en el interior del tubo analizando su luz con ayuda
de un espectroscopio... Y eso es precisamente lo que consiguieron.6

O sea, que habia nucleos de helio saliendo disparados de
algunos elementos quimicos. Genial. La pregunta que les debid
pasar por la cabeza a Rutherford y Royds seguramente fue la misma
que se esta preguntando la voz cursiva.



¢Por que?

Exactamente.

Resulta que todos los isétopos de los elementos que tienen mas
de 84 protones en su nucleo son radiactivos (o todos los elementos
del polonio en adelante, que es lo mismo). Esto se debe a que, a
medida que aumenta el nUmero de protones que contiene un nucleo
atdmico, también lo hace la magnitud de la fuerza repulsiva que
aparece entre ellos.

Como habiamos visto, los neutrones evitan que el nucleo
atdbmico se desmorone porque la fuerza de color residual que
mantiene sus quarks unidos también mantiene los protones bien
sujetos. Pero el radio de accion de la fuerza de color es muy limitado
asi que, a medida que se afiaden protones a un nucleo, llega un
momento en el que hay regiones del nucleo que quedan fuera del
alcance de esta fuerza atractiva. Y, cuando en alguna region del
nlcleo la fuerza atractiva no es lo suficientemente intensa como
para sobreponerse a la repulsidon entre los protones, éstos pueden
salir disparados del atomo, llevandose consigo algun neutrdn. Y ése
es precisamente el origen de las particulas alfa, compuestas por dos
protones y dos neutrones, que emiten los elementos radiactivos.

Aaaah, amigo. ¢Y qué pasa con las particulas beta? éPor qué
hay electrones que salen despedidos de algunos ntcleos?

El mecanismo que regula la emisidn de particulas beta es
ligeramente diferente.

LAS PARTICULAS BETA Y LA FUERZA
NUCLEAR DEBIL

En 1913, tanto Frederick Soddy como un fisico polaco llamado
Kazimerz Fajans habian observado (cada uno por su cuenta) que los
atomos de un elemento que emite particulas beta se convierten en



el elemento que estd una posicion a su derecha en la tabla
periddica. Y esto significaba que, de alguna manera, esos atomos
estaban ganando un proton.”

Ademas, en 1911 se descubrid que los atomos que emiten
particulas beta pierden una cantidad de masa ligeramente mayor de
la que se podia explicar a través de la pérdida de un electron. Para
explicar esta discrepancia, un fisico italiano llamado Enrico Fermi
postuléd en 1933 que, al irradiar particulas beta, los atomos emiten
también otra particula muy ligera que bautizd con el nombre de
neutrino por su carga eléctrica neutra y su pequeio tamano. De
hecho, Fermi también sugirid que los electrones que componen las
particulas beta no provenian de la nube de electrones del atomo,
sino que salian despedidos directamente desde el propio nucleo.

Este tal Fermi iba un poco desencaminado, ¢no? éComo iban a
salir electrones del nicleo, si ahi sélo hay protones y neutrones?

Pues la verdad es que no iba nada desencaminado, voz cursiva.

Fermi hipotetizd que los electrones emitidos por la radiacion
beta provenian de la transformacion de los neutrones en el nucleo
de los atomos que, segun él, se estarian descomponiendo
espontaneamente en un protdn, un electron y un antineutrino.
Cuando esto ocurre, la fuerza de color retiene al protdn recién
formado en el nucleo, lo que aumenta su niUmero atdmico en una
unidad y, por tanto, lo convierte en un elemento nuevo, mientras
que las otras dos particulas, al no tener carga de color, salen
disparadas del nlcleo. Y este mecanismo explicaba perfectamente la
emision de particulas beta.

El hecho de que los electrones estuvieran saliendo despedidos
del nucleo de los atomos debia significar que alguna fuerza que los
estaba acelerando. Esta fuerza que permite que unas particulas se
conviertan en otras y que acelera los productos resultantes se
bautizd con el nombre de fuerza nuclear débil... Y su mecanismo de
accion es mas dificil de visualizar que las demas.



La fuerza nuclear débil permite que los quarks cambien de
sabor a través de su interaccién con otro tipo de particulas, los
llamados bosones W, que pueden tener una carga eléctrica entera
positiva (W+*) o negativa (W-), igual que la de un protén o un
electron. Por poner un ejemplo de esta interaccion, cuando un quark
arriba (carga 2/3) interacciona con un bosén W- (carga —1), su carga
pasara a ser de —1/3 y, por tanto, se convertira en un quark abajo.

Cuando el sabor de uno de los quarks que estan contenidos en
un protdn o en un neutron cambia a través de este mecanismo,
entonces esa particula adoptara una composicion nueva y dejara de
ser precisamente un proton o un neutron. Por ejemplo, la emision de
particulas beta se produce cuando uno de los quarks abajo que
contiene un neutrén emite un bosén W-, convirtiéndose en un quark
arriba y transformando el neutréon en un protén. A su vez, el bosén
W- se descompone muy rapidamente, produciendo un electron y un
antineutrino que salen disparados del nucleo, dando lugar al
fendmeno de la radiacion beta.

Hum... No me acaba de convencer esta historia de los
intercambios de particulas.

Lo sé, voz cursiva, es un enfoque diferente al que hemos estado
viendo hasta ahora y necesita algo mas de contexto. Pero, no te
preocupes, que en el Ultimo capitulo hablaré sobre el Modelo
Estandar de Particulas y todo tendra mas sentido. Lo importante es
que en 1983 se detectaron los bosones W que median la interaccion
nuclear débil utilizando el llamado Super Sincrotron de Protones, en
Suiza, asi que su existencia quedod confirmada.

Y, de momento, esta informacién nos sirve para continuar con
nuestra historia.

LAS CADENAS DE DESINTEGRACION



En 1913, Frederick Soddy habia observado que los atomos de una
muestra radiactiva se transforman en otros elementos mientras
emiten particulas alfa y beta, un proceso que se detiene cuando los
atomos han convertido en un elemento que no es radiactivo... O, lo
que es lo mismo, que tiene un nulcleo estable.

O sea, <éque no hay sustancias que sean radiactivas
eternamente?

En efecto, voz cursiva. Esto se debe a que, como hemos visto,
la razén por la que los nulcleos emiten radiacion es que los nucleos
atdmicos excesivamente grandes tienden a perder las particulas que
no estan bien sujetas por la fuerza de color o la fuerza déebil. Como
resultado, los nucleos de estos atomos van perdiendo masa hasta
que alcanzan un tamano lo suficientemente reducido como para que
todos sus componentes estén confinados. Llegados a este punto, el
nlcleo puede permanecer estable de manera indefinida convertido
en un elemento que no es radiactivo.
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Por otro lado, cada isétopo radiactivo esta compuesto por una
proporcion distinta de protones y neutrones, asi que cada uno sigue
su propia secuencia particular de transformaciones hasta que
alcanza la estabilidad. Esta secuencia recibe el nombre de cadena de
desintegracion.

Por ejemplo, el torio-232 se convierte en radio-228 al emitir una
particula alfa. Como podéis ver en el niUmero que representa el
numero total de particulas que contiene el isétopo, el torio-232



pierde dos protones y dos neutrones a través de esta emisidn, de ahi
que se convierta en radio-228. A su vez, el radio-228 pasa a ser
actinio-228 a través de la emision de una particula beta. En este
caso, el numero total de particulas que hay en el ndcleo no varia,
porque uno de sus neutrones se ha transformado en un proton, pero
si que cambia el elemento del que estamos hablando, precisamente
porque ahora tiene un protdn mas en su ndcleo. A partir de este
momento, podéis fijaros en el cambio del niUmero de particulas en el
nucleo de cada isétopo radiactivo para deducir qué tipo de radiacion
emiten a medida que se transforman en otros: el actinio-228 se
convierte en torio-228, que pasa a ser radio-224, radon-220,
polonio-216, plomo-212 y bismuto-212. El bismuto-212 puede emitir
tanto una particula alfa como una beta, convirtiéndose en talio-208 o
polonio-212 pero, en cualquier caso, el proceso termina en la
siguiente transformacion, ya que los dos isétopos se transforman en
plomo-208, que contiene una configuracion de protones y neutrones
estable.

Pero como Frederick Soddy no conocia la existencia de los
neutrones y, por tanto, de los isétopos, la cadena de desintegracion
del uranio le parecia un fendmeno extrafisimo.

A lo largo de la cadena de desintegracion del uranio Soddy
habia llegado a distinguir la masa de cuarenta elementos que no
parecian coincidir con la masa de ningln otro elemento conocido, lo
que significaba que podia haber descubierto hasta cuarenta
elementos nuevos. Pero habia un pequefio problema: en la tabla
periddica sdlo quedaban diez espacios vacios entre el uranio y el
plomo asi que, en teoria, sOlo podian existir diez elementos
diferentes a lo largo de esa cadena de transformaciones. En
realidad, lo que Soddy estaba observando eran diferentes
«versiones» (isdtopos) de los mismos diez elementos que faltaban
en la tabla periddica que, al tener un ndimero distinto de neutrones
en sus nucleos, tenian diferentes masas.

Pero en esta época se descubrié otra propiedad muy curiosa de
este fendmeno.



Rutherford habia notado que la masa de un elemento radiactivo
en concreto siempre se transforma en otros isétopos al mismo ritmo,
independientemente del tamano de la muestra. La cifra que
cuantifica el ritmo al que los atomos radiactivos se transforman en
otros es el llamado periodo de semidesintegracion. Esta cifra
representa el tiempo que tarda la mitad de una muestra de un
elemento radiactivo en convertirse en otro elemento, dando una idea
de cudntos atomos se estan transformando en un momento dado vy,
por tanto, de cdmo de radiactivo es un elemento.

Como este fendmeno no estd relacionado con la fuerza
electromagnética, el ritmo al que se desintegra una muestra
radiactiva es independiente de sus propiedades quimicas o de la
temperatura y la presion a las que esté sometida.8 O sea, que
puedes tener dos bloques del mismo elemento radiactivo y de
tamanos muy dispares, a distinta temperatura o incluso formando
moléculas diferentes vy, al final, cuando haya transcurrido el periodo
de semidesintegracion, la mitad de los atomos de cada bloque se
habran transformado en otro elemento.

Vaya, entonces, si esperas otro periodo, todo el bloque se habra
transmutado en un elemento distinto.

Recuerda, voz cursiva, que el periodo de semidesintegracion es
independiente del tamafio de la muestra. Una vez transcurrido el
primer periodo de desintegracion aun queda la mitad de nuestro
bloque de material radiactivo asi que, si esperamos a que transcurra
el segundo periodo, entonces la mitad de esa mitad restante se va a
convertir en otro elemento. Y la mitad de esa otra mitad se
transformara durante el tercer periodo... Y el bucle seguira esta
progresion (poco intuitiva, a primera vista) hasta que no quede
ninguno de los atomos originales.
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El periodo de semidesintegracion de los diferentes isdtopos
radiactivos puede durar desde una fraccion de segundo hasta miles
de millones de anos, dependiendo de lo inestables que sean sus
nucleos.

Por ejemplo, el uranio-238 (238U), el isétopo mas estable del
uranio y que representa el 99,27% del que se puede encontrar en la
corteza terrestre, tiene un periodo de semidesintegracién de casi
4.500 millones de ahos. Como esa cifra se corresponde
aproximadamente con la edad de nuestro planeta, esto significa que
la mitad del 238U que pudo haber contenido la Tierra en el momento
de su formacion se ha transformado en otros elementos durante
todo este tiempo.

Otros isétopos del uranio son mas inestables y, por tanto,
desaparecen mas deprisa. Con un periodo de semidesintegracion
que ronda los 700 millones de afios, cualquier cantidad de 235U
contenida en la Tierra ha pasado por varios periodos desde que el
planeta se formd y, como resultado, su concentracion actual en la
corteza terrestre es muy baja (un 0,72% del uranio total). Y luego
estan los isdtopos aln mas inestables, como el 237U, con un periodo
de semidesintegracion de sdlo 6,75 dias. Como podéis imaginar,
poco queda del 237U que pudo haber llegado hasta nuestro planeta
hace 4.500 millones de anos.

Este fendmeno se puede extrapolar a cualquier elemento
radiactivo y, de hecho, explica por qué en la corteza terrestre solo
podemos encontrar 90 de los 118 elementos conocidos en la
actualidad.

Hay elementos que, a efectos practicos, han desaparecido por
completo de la superficie. El tecnecio (Tc), con 43 protones en su
nlcleo, es el elemento mas ligero del que todos sus isétopos son
radiactivos. Su isotopo mas estable, el 98Tc, tiene una vida media de
unos 4,5 millones de afios, asi que los atomos de este elemento han
pasado por unos 1.000 periodos de semidesintegracion desde que la
Tierra se formd. Aun asi, siempre hay algo de tecnecio en el planeta
porque es uno de los productos de la fision espontanea del uranio



(me extenderé en este tema un poco mas adelante). De hecho, se
estima que hay alrededor de un nanogramo de tecnecio en cada kilo
de uranio® del planeta asi que, haciendo una estimacion a ojo,
deberian existir alrededor de 10 kilos de tecnecio repartidos por los
10 millones de toneladas de uranio que contienen las reservas
explotables de la corteza terrestre.10

Como observaron Marie y Pierre Curie, el radio (Ra) y el polonio
(Po) también son muy escasos: incluso sus isétopos mas longevos,
el 226Ra y el 209Po, tienen periodos de semidesintegracion de solo
1.600 y 125 afos, asi que su presencia en la naturaleza depende de
que otros elementos radiactivos se transforman en ellos en algin
punto de su cadena de desintegracion. En el caso del radio,
normalmente hay que procesar alrededor de 7 toneladas de
uraninita para obtener un solo gramo del elemento...11 Lo que da
una mejor idea del trabajo que tuvieron que realizar los Curie para
aislarlo.

Pero el campedn de la escasez en la naturaleza es el astato, un
elemento tan inestable que sélo existen entre 1 y 30 gramos de este
elemento en todo el planeta en cualquier momento dado.12 Los
atomos de este elemento se convierten en otros a un ritmo tan
elevado que se vaporizaria de manera instantanea si reuniéramos
suficiente astato delante de nuestras narices como para que
pudiéramos observarlo a simple vista. De hecho, su isétopo mas
estable tiene una vida media de s6lo 56 segundos.

Como ya he comentado antes, todos los isotopos de cualquier
elemento que tenga mas de 84 protones en su nulcleo son
radiactivos. Pero, curiosamente, hay elementos mas ligeros que
tienen alguna version radiactiva.

Un buen ejemplo es el potasio (K), con 19 protones en su
nucleo, que se puede encontrar a nuestro alrededor en tres formas:
39K, 40K y 41K, El 39K es el isotopo mas abundante (93,258% de
todos los atomos de potasio), seguido por el 41K (6,73%). Estas dos
formas del potasio son estables, asi que no necesitan deshacerse de
ninguna particula de su nlcleo para ganar estabilidad y, por tanto,



no son radiactivos. Pero resulta que el 0,0117% del potasio restante
se corresponde con el isétopo 40K, cuyo nucleo contiene 19 protones
y 21 neutrones. Con un periodo de semidesintegracion de unos
1.200 millones de afos, esta configuracion es inestable y, por tanto,
radiactiva, tendiendo a convertirse en calcio-40 o argdn-40.

Pero écomo puede ser que estos atomos que tienen los ntcleos
pequefios emitan radiacion? éNo deberia la fuerza nuclear fuerte ser
capaz de mantener su cohesion perfectamente?

Muy buena observacion, voz cursiva. De hecho, tu suposicidn es
correcta y es el motivo por el que estos elementos tan ligeros no
suelen emitir particulas alfa. En su lugar, suelen emitir radiacién beta
o se deshacen de las particulas que les sobran de maneras mas
«exoticas».

Por ejemplo, puede ocurrir que uno de los electrones de la
orbita mas interior de un atomo se precipite contra el nlcleo y se
una con un protdén, convirtiéndolo en un neutrén y emitiendo un
neutrino. Asi es como, por ejemplo, el carbono-11 (6 protones, 5
neutrones) se convierte en boro-11 (5 protones, 6 neutrones).

También puede ocurrir que el nucleo simplemente no contenga
suficientes neutrones como para evitar la repulsién entre los
protones y termine eyectando alguno de ellos, como es el caso del
nitrédgeno-11 (7 protones, 4 neutrones), que se deshace
espontaneamente de unos de sus protones para convertirse en
carbono-10 (6 protones, 4 neutrones). A veces también puede darse
el caso de que un elemento tenga demasiados neutrones, como
ocurre con el berilio-13, y terminen deshaciéndose de alguno de
ellos para ganar estabilidad.

En definitiva, para variar, las cosas no son tan simples como
parecen.

Ya veo. Pero, oye, si todos los elementos se estan
transformando en otros de manera constante para ganar estabilidad,
éllegard un momento en que no quede ningun atomo radiactivo en
la Tierra?



Es verdad que, con el tiempo, la cantidad de elementos
radiactivos que contiene nuestro planeta ira disminuyendo a medida
que los que tienen un periodo de desintegracidon mas largo vayan
ganando estabilidad. Pero no desapareceran por completo de la faz
de la Tierra mientras el resto del universo exista porque, aunque
llegue el dia en el que todo el material radiactivo de nuestro planeta
haya desaparecido, existen otros procesos externos que se empeian
en desestabilizar los atomos de nuestra atmosfera.

LOS RAYOS COSMICOS Y LA DATACION
POR CARBONO-14

Resulta que la Tierra esta siendo continuamente bombardeada por
radiacidon que proviene del espacio.

icQué?! iéHa llegado el Independence Day?! i¢Y nosotros aqui
tan tranquilos sin tomar represalias?!

Mantén la calma, voz cursiva, que no se trata de un ataque de
una civilizacién extraterrestre.

Como hemos visto, la radiacion nuclear no es mas que un
montén de nulcleos atémicos acelerados a grandes velocidades al
salir disparados del nucleo de los dtomos, como si fueran proyectiles
diminutos. Y, en realidad, la radiacién cosmica no es mas que €so:
nlcleos atdmicos que han sido acelerados a grandes velocidades
mientras flotaban por el espacio, normalmente por algin evento
muy energético, como la onda de choque producida por una
supernova.

Incluso aunque esta radiacion hubiera sido dirigida hacia
nosotros con mala intencidn, tampoco tendrias que preocuparte, voz
cursiva, porque nuestra atmdsfera absorbe la inmensa mayoria de
estos nulcleos e impide que lleguen hasta la superficie. Pero,
curiosamente, el hecho de que la atmdsfera absorba la radiacién
cdsmica nos permite datar restos de organismos antiguos.

Pues ya me diras qué tiene que ver una cosa con la otra.



Pues si, te lo voy a decir.

Los nucleos atdmicos que componen la radiacidn cdsmica
impactan contra nuestra atmosfera a una fraccion considerable de la
velocidad de la luz, asi que tienen una energia cinética tremenda.
Como resultado, los rayos cdsmicos destrozan los atomos de gas de
las capas superiores de la atmdsfera al impactar contra ellos,
haciendo que los protones y neutrones que contienen salgan
despedidos en todas las direcciones.

Y resulta que, cuando alguno de estos neutrones sueltos choca
contra alguno de los atomos de nitrogeno-14 (14N) que lo rodea,
puede arrancar uno de los protones de su nucleo y quedar
incrustado en él en su lugar, convirtiéndolo en un atomo de carbono-
14 (14C). Con un periodo de semidesintegracion de unos 5.730 afios,
el 14C es inestable y, por tanto, radiactivo, pero recupera su
estabilidad emitiendo radiacion beta y convirtiéndose de nuevo en
14N,

Y aqui viene lo interesante.

Resulta que el ritmo al que los rayos cdsmicos bombardean
nuestro planeta es constante y, por tanto, también lo es el ritmo al
que producen 14C en las capas altas de la atmdsfera. Ademas, como
el 14C se esta convirtiendo constantemente en 14N, su proporcion
respecto al isdtopo mas abundante del carbono, el 12C, que si es
estable, es siempre la misma.

Por otro lado, el 14C tiene las mismas propiedades quimicas que
el 12C. Esto es muy importante, porque significa que los cuerpos de
los seres vivos no son capaces de distinguir entre un isotopo y otro,
asi que lo asimilan como si se tratara de 12C normal y corriente.

Pero écomo puede este carbono radiactivo terminar en nuestros
cuerpos, si esta en el aire?

Porque tanto el 12C como el 14C se encuentran en la atmdsfera
combinados con el oxigeno, dando lugar a las moléculas el didxido
de carbono que las plantas absorben durante el dia: sus hojas
separan el carbono del oxigeno a través de la fotosintesis para
producir azUcares o fijarlo a su estructura, independientemente del



isdtopo que se trate asi que, al final, las plantas terminan
conteniendo la misma proporcion de 12C y 14C que el aire que las
rodea.

Al mismo tiempo, los animales herbivoros se comen las plantas
y asimilan el carbono que contienen. Los carnivoros se comen a los
herbivoros y, cuando mueren, sus cuerpos son consumidos por otros
insectos y bacterias. Como resultado, todos los organismos que
participan en la cadena alimentaria terminan conteniendo la misma
proporcion de 12C y 14C que la atmosfera.

Y esa es la clave del asunto: en el momento en el que un ser
vivo muere, deja de tomar carbono de su entorno y el 14C que
contienen sus restos empezara a transformarse en 14N a un ritmo
que depende de su periodo de desintegracidon. Por tanto, se puede
saber cuando murié (y vivid) un organismo analizando cuadl es la
proporcion de 12C y 14C que presentan sus restos en la actualidad.

El periodo de semidesintegracion del 14C es de 5.730 afos. Esto
significa que si, por ejemplo, encontramos unos restos bioldgicos
que contienen la mitad del 14C del que cabria esperar en funcién de
su contenido en 12C, entonces podemos concluir que el carbono del
organismo ha pasado por un periodo de desintegracién desde que
murié y que, por tanto, su edad ronda los 5.730 afios. Si los restos
hubieran retenido sélo el 10% del 14C que les corresponderia,
entonces se podria calcular que han pasado 18.940 afos desde que
ese organismo dejo de absorber carbono de su entorno.

Qué manera mas rebuscada de referirte a la muerte. Por cierto,
écomo sabemos que los resultados obtenidos por la datacion de 14C
son fiables?

Porque, como podras imaginar, los cientificos no utilizan sus
métodos a ciegas, sino que los ponen a prueba antes de empezar a
utilizarlos. Los resultados obtenidos mediante la datacién por 14C se
han comparado con otros métodos fiables de datacion que no
dependen de ningun elemento radiactivo. Por ejemplo, tanto el
recuento de anillos como la datacidon por 14C proporcionan la misma
cifra cuando se calcula la edad de un arbol.13



Eso no quiere decir que la datacion por 14C no tenga sus
limitaciones, por supuesto.

Por un lado, el 14C tiene un periodo de semidesintegracion muy
corto en comparacidon con otros elementos. Después de que
transcurran ocho o nueve ciclos, la cantidad de 14C que queda en los
restos de un organismo es demasiado baja como para que se pueda
detectar con precision, de modo que la proporcion entre 12C y 14C
sOlo permite datar de manera fiable los restos que tienen una
antigliedad inferior a 50.000 anos.

Ademas, los seres humanos hemos estado alterando la
proporcion de 12C y 14C de la atmdsfera durante nuestra historia
reciente.

Por ejemplo, a partir de la revolucidn industrial se empezaron a
quemar grandes cantidades de combustibles fosiles que, como su
nombre indica, estan compuestos por los restos de organismos que
habitaron la Tierra hace millones de afnos. Como resultado de este
aislamiento subterraneo tan prolongado, todo el carbono contenido
en estos combustibles se encuentra en la forma de 12C porque todo
el 14C se ha convertido en 14N. Por tanto, la quema de combustibles
fosiles a gran escala ha estado inundando la atmdsfera con didxido
de carbono que sdlo contiene 12C, diluyendo en un 2% el contenido
de 14C.

Pero la industrializacion no ha influido tanto en la proporcién de
12C y 14C atmosférico como las bombas atdmicas: resulta que las
pruebas nucleares llevadas a cabo durante los anos cuarenta y
cincuenta crearon tanto 14C en la atmdsfera de manera artificial que
no es posible datar los restos de cualquier ser vivo que muriera
después de 1955. El nivel de 14C en la atmdsfera alcanzé su pico
maximo en la década de los sesenta, llegando a doblarse en 1963
pero, aunque ha estado bajando desde que se prohibieron las
pruebas atomicas, alin no ha vuelto a la normalidad.

Curiosamente, aunque este fendmeno afectara (negativamente)
a la datacion de restos recientes, esta alteracion artificial de la
proporcion de isétopos de carbono ha permitido hacer un mejor



seguimiento del camino que recorre este elemento a través de la
biosfera,14 permitiendo a los cientificos estudiar entre qué partes se
produce su intercambio y en qué lugares permanece mas tiempo.

Oye, éy qué se hace para datar cosas mas antiguas? Por
ejemplo, écomo se sabe que una roca tiene una edad de millones de
anos, si el carbono sélo nos permite remontarnos 50.000 anos en el
pasado?

Es que la datacion por 14C sdlo sirve para conocer la edad de un
material que ha formado parte de algun ser vivo en tiempos
relativamente recientes. Para datar las rocas y otras sustancias
inorganicas, los cientificos analizan las proporciones de otros
elementos radiactivos.

Una herramienta especialmente Gtil para datar las rocas son los
minerales, ya que los dtomos que permanecen encerrados en el
interior de sus cristales quedan aislados del resto del mundo.
Algunos minerales especialmente resistentes, como el zircdn, pueden
soportar la erosion a lo largo de miles de millones de anos sin
alterarse lo mas minimo, conservando en sus cristales los mismos
atomos que contenian en el momento de su formacion.

Por esta razon el zircon es el mineral idoneo para estimar la
edad de la Tierra.

Los cristales de zircdn estan compuestos por atomos de
circonio, silicio y oxigeno. Pero resulta que el uranio tiene unas
propiedades quimicas bastante parecidas a las del circdn, asi que
algunos de los atomos de uranio se pueden llegar a colar en la
estructura del cristal durante su formacién, quedando bloqueados en
su interior cuando éste termina de solidificarse.

Al contrario que el circonio, el uranio es radiactivo asi que, con
el paso de los afios, los atomos de uranio se van convirtiendo en
otros elementos: se transforman en varios isétopos de torio, radio,
polonio, bismuto... Y asi hasta que se convierten en plomo que,
como hemos visto, es estable.



Pero resulta que las propiedades quimicas del plomo no tienen
nada que ver con las del circonio, asi que su presencia en la
estructura de los cristales de este mineral solo puede significar que,
en el pasado, esos lugares estaban ocupados por atomos de uranio.
Por tanto, midiendo la proporcidon de uranio y plomo de un trozo de
zircdn y conociendo el periodo de semidesintegracién del uranio
(4.468 millones de afios), se puede calcular cuanto tiempo hace que
se formd el cristal.

Esta técnica ha permitido encontrar los cristales mas antiguos
del planeta en Jack Hills, en Australia, que tienen una antigiiedad de
4.375 millones de anos.15> Ojo, que eso no significa que la roca que
los rodea sea igual de antigua: los cristales de zirconio son muy
duros y soportan muy bien la erosidn, asi que la roca de la que
formaban parte podria haber desaparecido del lugar hace mucho
tiempo. Pero, al menos, esta cifra sirve para calcular la edad minima
del planeta que, ademas, concuerda con el resto de las evidencias
que apuntan a que la formacién de la Tierra tuvo lugar hace
alrededor de 4.500 millones de afos. De hecho, estas mismas
técnicas de datacidon son las que se utilizan para saber cuando se
formaron los meteoritos, con los que se ha podido calcular que la
edad del sistema solar ronda los 4.600 millones de anos.

Pero, bueno, ya hemos visto que hay elementos radiactivos que
se dedican a expulsar particulas de sus nucleos. Vamos a ver ahora
qué ocurre cuando tiene lugar el proceso contrario.

LA ALQUIMIA MODERNA

Alégrate, voz cursiva, que para este apartado si que tengo anécdotas
histdricas.

Bieen...

En la Antigliedad, los alquimistas se pasaban el dia mezclando
sustancias diferentes con la esperanza de que, algun dia, darian con
la combinacion que convertiria cualquier metal sin valor en oro. Las



«recetas» con las que creyeron haber dado llegaron a ser, como
minimo, curiosas.

Una de las celebridades histdricas mas famosas que trasted con
la alquimia fue Isaac Newton, quien aseguraba que se podria crear
una piedra filosofal, la sustancia que transmuta todo lo que toca en
oro, combinando «una parte de Dragon Llameante, algunas palomas
de Diana y al menos siete aguilas de Mercurio».16 Por desgracia, no
he logrado conseguir una traduccién muy coherente de esta receta.
Segun las fuentes que he consultado, parece que el dragon
llameante podria referirse al vapor de mercurio, las palomas de
Diana equivaldrian a la plata pura y la referencia a las siete aguilas
de Mercurio se corresponderia con el mismo nimero de destilaciones
de mercurio. A mi parecer, da la impresidon que Newton estaba
hablando de algun tipo de amalgama de plata y mercurio pero, vaya,
podria estar totalmente equivocado.

Otro método con el que, en teoria, se podia convertir el cobre
en orol7 empezaba dejando nueve huevos pudriéndose en la basura
durante al menos treinta dias. Pasado este tiempo, en el interior de
cada huevo deberia aparecer un gusano. Los huevos infectados se
transfieren entonces a un recipiente nuevo, donde los gusanos se
comeran entre ellos hasta que sélo quede un superviviente. Coge
este Ultimo gusano, quémalo y esparce cobre pulverizado sobre sus
cenizas y, voila, de alguna manera, el cobre deberia convertirse en
oro.

Evidentemente, lo Unico que conseguian los alquimistas al
mezclar diferentes sustancias era provocar reacciones que movian a
los electrones de un lado a otro, pero que no tenian ningun efecto
sobre el nimero de protones de sus nucleos atémicos que, al fin y al
cabo, es lo que determina la naturaleza de un elemento. No es de
extranar, entonces, que los alquimistas nunca llegaran a hacer
realidad su sueno de transmutar unos elementos en otros.

Pero, curiosamente, el suefio de los alquimistas si que ha visto
cumplido con la tecnologia actual... Aunque posiblemente no a la
escala que a ellos les hubiera gustado.



Los aceleradores de particulas son maquinas que, a través del
uso de potentes campos magnéticos, permiten acelerar particulas
cargadas hasta velocidades cercanas a las de la luz. Hay unos
30.000 aceleradores de particulas repartidos por todo el mundo,
siendo el LHC el mas grande de ellos: un tunel magnético circular
con una circunferencia de 27 kildbmetros, enterrado a una
profundidad de 175 metros a los dos lados de la frontera franco-
suiza.

La cuestion es que se pueden utilizar estas maquinas para
disparar nucleos atdmicos en direcciones opuestas a velocidades tan
altas que queden incrustados entre si al chocar, dando como
resultado un nuevo nucleo que contiene un nimero mayor de
protones y, por tanto, es un nuevo elemento.

A primera vista, sintetizar un elemento mas pesado parece una
tarea facil: basta con combinar dos nucleos que, en conjunto, sumen
el nimero de protones del elemento que se desea obtener. Por
ejemplo, si tu objetivo fuera producir oro, que tiene 79 protones en
el nucleo, podrias bombardear una lamina de osmio (76 protones),
con atomos de litio (3 protones) y, si tienes paciencia, es posible que
al final de tu experimento encuentres que algunos nucleos de litio se
habran fusionado con un nudmero igual de nulcleos de osmio,
convirtiéndose en unos cuantos atomos de oro (unos pocos miles,
posiblemente).

Pero estrellar dos nucleos atdmicos a altas velocidades no
garantiza que vayas a obtener el elemento que deseas porque las
colisiones pueden arrancar parte de los atomos, destruirlos o,
simplemente, terminar convertidos en algo que no quieres. De
hecho, destruir parte de los nucleos atomicos para producir un
elemento de manera artificial suele ser mas facil que fusionarlos.

En 1980, el fisico estadounidense Glenn Seaborg bombarded
una lamina de bismuto con atomos de carbono y nedn en un
acelerador de particulas. Cuando inspeccionaron los «escombros»,
se descubrié que los proyectiles habian arrancado 4 protones y entre
6 y 15 neutrones a unos cuantos miles de atomos de bismuto,



produciendo varios isétopos del oro. Pero, antes de que llames al
CERN para intentar alquilar el LHC, voz cursiva, te diré que el
proceso no es ni remotamente rentable: producir un solo gramo de
oro utilizando este sistema te costaria alrededor de 3,5 trillones de
ddlares.18 Un precio muy poco competitivo, teniendo en cuenta que
el que se extrae del suelo ronda los 40 délares/q.

Aunque el sistema de Seaborg no nos va a hacer millonarios,
hay métodos que nos permiten obtener cantidades pequefias de
elementos radiactivos que no se podemos encontrar en la
naturaleza, como por ejemplo el americio (Am).

Los detectores de humo contienen americio-241 (241Am), un
isdtopo que tiene un periodo de semidesintegracion de 432,2 afos.
Incluso el isétopo del americio mas estable, el 243Am, tiene una vida
media de 7.370 afos asi que, como podéis imaginar, ninguno de los
dos estd presente en la naturaleza en cantidades que permitan su
extraccion de manera rentable.

Por ello el 241Am se obtiene de manera artificial irradiando
plutonio-239 (239Pu) con neutrones para que convierta en 241Ppy,
que se convierte a su vez en 241Am a través de la emisidon de una
particula beta. Pero, claro, el 241Pu tiene una vida media de catorce
afos asi que, una vez obtenido, no queda mas remedio que
guardarlo en un lugar seguro y esperar a que se transforme
lentamente en americio, porque no hay manera de acelerar el
proceso.19 De hecho, el proceso es tan lento y costoso que el precio
de venta del 241Am ronda los 1.500 dodlares/g pero, por suerte para
nuestros hogares (y bolsillos), cada detector de humo contiene sdlo
0,3 microgramos de americio.

Pero ¢como sabe el americio que mi casa esta quemandose?

Bueno, el americio en si no es capaz de detectar nada. Lo que
pasa es que los detectores de humo contienen un sensor que
detecta cuando impactan contra él las particulas alfa emitidas por el
241Am, asi que, mientras haya radiacion chocando contra el sensor,
el detector interpretara que todo va bien. Pero, en el momento en el
que el humo de un incendio se introduce en el espacio que hay entre



el americio y el sensor, las particulas alfa se ven bloqueadas. El
detector interpreta la interrupcion del flujo de particulas como una
sefial de que hay humo en el aire y es entonces cuando hace saltar
las alarmas.

Pero, bueno, aunque disparar particulas y nucleos atdmicos
contra otros atomos es una manera Util de producir elementos que
son dificiles de encontrar en la naturaleza, estos mismos métodos
también se pueden utilizar para sintetizar elementos que jamas se
habian observado.

¢Quieres decir que nos permiten descubrir elementos nuevos?

Eso mismo, voz cursiva.

LOS LIMITES DE LA TABLA PERIODICA

Como hemos visto, a medida que afadimos protones al nlcleo de
los atomos y hacemos que suban posiciones en la tabla periddica,
los elementos se vuelven cada vez mas inestables. Y, de hecho, hay
algunos elementos que son tan inestables que ninguno de sus
isdtopos existe durante mas de una fraccion de segundo, asi que no
hay ninguna posibilidad de que podamos aislarlos a partir de
materiales que podemos encontrar en la naturaleza.

O sea que, para estudiar estos elementos, no nos queda mas
remedio que producirlos de manera artificial.

Por ejemplo, en diciembre de 2015 se confirmd la sintesis del
oganeson (antes llamado ununoctio de manera provisional), el
elemento que tiene 118 protones en su nucleo. Si los pocos miles de
atomos de oro que logré obtener Seaborg os habian parecido una
miseria, tened en cuenta que los investigadores que descubrieron
este nuevo elemento se pasaron cuatro meses disparando iones de
calcio (unos 40 millones de billones en total) contra un objetivo de
californio, para finalmente producir cuatro dtomos de oganesén.20
Cuatro miseros atomos que, ademas, se desintegraron en un par de
milisegundos. Pero, bueno, al menos se mantuvieron estables



durante mas de 10-14 segundos, el limite que marca cuando se
puede considerar que se ha descubierto un elemento nuevo, porque
ése es el tiempo que tarda un nucleo atdmico en formar una nube
de electrones a su alrededor.

Uf, 118 protones son muchos protones. Entonces, ¢podria
ahadir tantos protones y neutrones a un dtomo como quisiera hasta
crear un nucleo del tamafo de un balon de futbol? ¢éO la tabla
periddica tiene un limite?

Muy buena pregunta, voz cursiva. Como ya he comentado, los
atomos se vuelven mas inestables cuantos mas protones contienen
en sus nucleos porque la fuerza nuclear fuerte no es capaz de llegar
muy lejos. De hecho, los elementos mas recientes que se han
afadido a la tabla periddica, el moscovio, el livermorio, el tenesio y
el oganesdén (a mi también me gustaban mas los nombres
provisionales), con 115, 116, 117 y 118 protones en su nucleo, son
tan extremadamente inestables que solo existen durante una
fraccion de segundo. La verdadera incognita es, entonces, si se
pueden anadir particulas a un nucleo de manera indefinida y obtener
de vez en cuando alguna combinacion de protones y neutrones que
sea estable.

Aunqgue sintetizar elementos nuevos es un proceso caro y que
no tiene garantias de éxito, los fisicos estan lo suficientemente
familiarizados con las propiedades de las particulas subatdmicas
como para ser capaces de predecir la estabilidad que tendra un
nlcleo atdmico en funcion del nimero de protones y neutrones que
contenga. De esta manera, se pueden encontrar combinaciones
tedricas de protones y neutrones que den lugar a un nucleo
potencialmente estable. A estas posibles combinaciones de protones
y neutrones alrededor de las cuales pueden existir atomos
relativamente longevos, con periodos de semidesintegracion que
podrian abarcar desde unos minutos hasta varios millones de
anos,21 se les llama islas de estabilidad.



Actualmente se cree que habria isla de estabilidad alrededor del
unbinilio, que es el nombre provisional del elemento que tendria 120
protones en su nlcleo, pero se especula que podria existir otra isla
de estabilidad en los nucleos atdmicos que contienen alrededor de
164 protones. En realidad, nadie sabe con seguridad cual es el
nimero maximo de protones que puede tener un elemento en su
nlcleo al mismo tiempo que mantiene algo de estabilidad... O, lo
que es lo mismo, cual es el limite de la tabla periddica.

Varios cientificos han propuesto en el pasado que el limite de la
tabla periddica se encuentra en los elementos con 128, 137 o 155
protones en el nudcleo, mientras que otras estimaciones mas
recientes predicen que no deberian existir elementos con mas de
173.22 Eso no quita que la IUPAC, el organismo que se encarga de
catalogar estas cosas, tenga nombres provisionales que llegan hasta
el elemento que tiene 999 protones en su nucleo.23

Las propiedades quimicas de estos elementos quimicos muy
masivos se pueden predecir hasta cierto punto, pero es dificil
contrastarlas experimentalmente precisamente porque permanecen
estables durante tan poco tiempo que no es posible estudiarlas con
detalle. Incluso en la forma actual de la tabla periddica, de los
elementos que se encuentran mas alla del hassio, con 108 protones
en su nucleo, tan sdélo se conocen las propiedades quimicas
aproximadas del copernicio (112) y el flevorio (114).

Pero, incluso aunque existan nucleos relativamente estables
mas alla de los limites actuales de la tabla periodica, existe otro
problema que nos podria impedir sintetizarlos con la tecnologia
actual: las versiones estables de los nucleos de estos elementos
hipotéticos necesitarian una gran cantidad de neutrones. Y resulta
que los Unicos elementos con suficientes neutrones como para
producirlos son demasiado inestables como para que sea viable
estrellarlos e intentar crear elementos nuevos.

O sea, que de momento no parece que en la frontera de la tabla
periddica vayamos a encontrar ningun material digno de una historia
de ciencia-ficcion. Sin embargo, aunque siempre es interesante



invertir una gran cantidad de energia para fusionar nucleos atémicos
y descubrir elementos nuevos, también podemos destruir esos
nucleos vy liberar la energia que contienen para nuestro uso personal.

LA ENERGIA NUCLEAR

Las particulas alfa que emiten los nucleos radiactivos se mueven a
unos 15.000 km/s, mientras las particulas beta casi alcanzan la
velocidad de la luz. Hay algunos elementos radiactivos a los que les
sobra tanta energia que incluso emiten rayos gamma. Sabiendo
esto, no es de extrafiar que estas formas de radiacion sean capaces
de transferir suficiente energia a su entorno como para tener algun
efecto sobre su temperatura. De hecho, no os costara encontrar en
internet fotos en las que aparecen pedazos de plutonio
incandescentes, calentados hasta el rojo vivo por su propia
radiacion.

Habia comentado hace un rato que el astato es tan inestable
que cualquier muestra de este elemento lo suficientemente grande
como para que se pueda apreciar a simple vista desapareceria ante
vuestras narices casi de inmediato. Pues bien, resulta que reunir
semejante cantidad de astato en un mismo sitio no seria muy buena
idea, precisamente porque la radiacion es capaz de generar calor
cuando interacciona con la materia que la rodea. Bastante calor.

Con un periodo de semidesintegracion de 56 segundos, el
isdtopo mas longevo del astato que se puede encontrar en la
naturaleza es el 219As. Asumiendo que los nucleos de 219As se
descompusieran a través de la emisidn de una particula alfa el 100%
de las veces (en realidad lo hacen el 96%, pero es para simplificar
los calculos) y conociendo la energia cinética de las particulas que
emiten, se puede deducir que la descomposicidon de los 30 gramos
de astato que existen en nuestro planeta en cualquier momento
libera al entorno una energia equivalente a la producida por 10,5
toneladas de TNT durante el primer minuto.24 O sea que, a menos



que vuestro sueno sea morir vaporizados junto con el resto de
vuestra habitacion, no os recomiendo que reundis cantidades
considerables de astato sobre vuestros escritorios.

Pero las cosas se tuercen incluso mas cuando hablamos de
elementos aln mas inestables.

Por ejemplo, el livermorio-293 (293Lv) tiene un periodo de
semidesintegracion de solo 61 milisegundos y emite particulas alfa
casi el doble de energéticas que el 219As. Por tanto, una muestra de
30 gramos de 293Lv se desintegraria por completo de manera
instantanea, liberando la energia equivalente a 25 toneladas de
TNT.25 Por suerte, tan solo se han conseguido producir unos cuantos
atomos de livermorio hasta la fecha, ya que se trata de uno de estos
elementos tremendamente inestables y dificiles de producir que se
han descubierto durante los Ultimos afios.

Estos son los casos mas extremos, por supuesto. En las dosis
adecuadas, el calor generado por algunos elementos radiactivos
puede ser de gran ayuda.

Por ejemplo, los satélites necesitan sistemas que aporten
energia durante afios a sus componentes electrénicos. Si el satélite
pasara su vida Util cerca del Sol, como es el caso de los que dan
vueltas alrededor de la Tierra, entonces unas placas solares pueden
resolverte facilmente el problema. Pero esta solucién no es valida si
la nave se dirige al espacio profundo, donde la luz del Sol llega muy
debilitada.

Esta es la razon por la que muchas misiones espaciales llevan
encima un pequefio blogue de algin elemento inestable que emite
suficiente radiacion como para que su temperatura se mantenga
elevada durante anos. A bordo de la nave, el bloque radiactivo se
halla rodeado de termopares, dispositivos que son capaces de crear
un potencial eléctrico a partir de una diferencia de temperatura y
proporcionar a los circuitos de la nave la electricidad que necesitan
para mantenerse en funcionamiento.



A este sistema se le llama generador termoeléctrico de
radioisotopos (o RTG, por sus siglas en inglés) y, curiosamente,
como presenta la ventaja de que no contiene piezas mdviles que
puedan averiarse y, por tanto, no necesita mantenimiento, se utiliza
también en tierra firme para proporcionar energia a las instalaciones
que se encuentran en lugares muy remotos.

Por ejemplo, como sabréis, Rusia es enorme y gran parte de su
territorio esta practicamente despoblado. No es de extrafar
entonces que la Unidn Soviética equipara muchos de sus faros y
balizas de navegacion con células radiactivas. Se estima que aun
quedan unos mil faros que han terminado su vida Util en zonas
remotas del pais, pero que siguen cargados de estroncio radiactivo y
sin mucha vigilancia, motivo por el cual varias agencias piden su
retirada.26

El material radiactivo que se elige para un RTG depende en gran
medida del tiempo que el aparato al que suministra la energia vaya a
pasar activo.

Los satélites suelen contener 238Pu, un isotopo del plutonio que
tiene un periodo de semidesintegracion de casi 87,7 afios y apenas
emite rayos gamma, el tipo de radiacidon mas penetrante, asi que
practicamente no necesita blindaje. Por otro lado, el estroncio-90
(90Sr) es abundante en los desechos radiactivos de las centrales
nucleares, asi que se trata de una alternativa mucho mas barata al
238Puy, pero tiene la desventaja de que su periodo de
semidesintegracion es de «sdlo» 28,8 afios y que alcanza
temperaturas menores que el uranio.

Otras alternativas incluyen el polonio-210 (210Po), que tiene una
densidad energética 260 veces mayor que el 238Pu pero tiene una
vida media de sélo 138 dias. Luego esta el americio-241 (241Am), el
mismo isétopo radiactivo que se encuentra en los detectores de
humo, que produce menos energia que el 238Pu, pero tiene una vida
media de 432 afios. Debido a la escasez actual de 238Pu, la Agencia
Espacial Europea esta estudiando seriamente el uso del polonio
como combustible para futuros RTG.



En cualquier caso, Rusia no es el Unico pais que ha utilizado
RTG sobre la superficie terrestre: alld donde haya un circuito
eléctrico tan inaccesible que revisarlo de manera periddica no sea
posible, es probable que también haya un bloque de material
radiactivo proporcionandole la energia que necesita. Es por eso que,
ademas de en el interior de satélites lejanos o de misiones
espaciales que se encuentran sobre otros cuerpos celestes, se
pueden encontrar RTGs27 en boyas meteoroldgicas, faros,
instrumentos sismograficos... Y junto a vuestros corazones. O, al
menos, ése podria ser el caso si os implantaron un marcapasos
durante los anos setenta.

En esta época los cirujanos se dieron cuenta de que las baterias
quimicas que llevaban los marcapasos eran muy molestas para el
paciente, en concreto para los jovenes, porque fallaban a menudo y
se tenian que cambiar con frecuencia. Y, claro, podéis imaginar lo
molesto que es que te tengan que abrir el pecho una vez cada dos
anos.

Este problema se soluciond cuando empezaron a aparecer los
primeros marcapasos hucleares que funcionaban gracias a unos RTG
en miniatura que iban cargados con entre 0,2 y 0,4 gramos de
plutonio-238,28 capaz de proporcionar energia a su circuito durante
muchisimos afios. Las particulas alfa y beta emitidas por el plutonio
se veian absorbidas por las paredes del marcapasos, produciendo la
diferencia de temperatura que generaba la corriente eléctrica, asi
que el riesgo para el paciente era practicamente inexistente.

Pero el invento no pasé mucho tiempo en el mercado. A
mediados de los afios ochenta, los marcapasos nucleares habian
sido sustituidos por los de baterias de litio que, pese a que tenian
una vida util de entre diez y quince afios, se consideraban una
alternativa mas segura. Curiosamente, no era el miedo a que el
plutonio de los marcapasos estuviera haciendo dano a los pacientes
lo que preocupaba a las autoridades, ya que tan sélo aumentaba en
un 25% la dosis de radiacion a la que estaban expuestos



anualmente de manera natural.29 Lo realmente preocupante era la
posibilidad de que, después de que fallecieran, el marcapasos
pudiera ser incinerado junto con ellos por accidente.

El calor producido por los elementos radiactivos también es muy
importante para la vida en la Tierra, ya que se estima que hasta el
50% del calor interno de la Tierra proviene de la desintegracién de
los elementos radiactivos que contiene (como el uranio, el torio o el
isdtopo radiactivo del potasio),30 siendo el resto el calor residual
producido por los impactos entre los cuerpos que dieron lugar a
nuestro planeta.

Sea como sea, es probable que el nlcleo externo de la Tierra no
hubiera permanecido tanto tiempo en estado liquido sin la ayuda de
estos atomos radiactivos y, por tanto, podriamos habernos quedado
sin campo magnético hace mucho tiempo. Un escenario poco
deseable, como hemos visto en el capitulo anterior.

Captado. Entonces, ées asi es como se genera la energia de las
plantas nucleares? ¢Con trozos de material radiactivo caliente?

No, no exactamente. Las plantas nucleares se aprovechan de un
proceso llamado fision nuclear.

LA FISION NUCLEAR

Hasta ahora habiamos visto que los nucleos radiactivos pueden
ganar estabilidad emitiendo particulas alfa y beta, aunque alguna
vez también lo hacen a través de otros procesos mas infrecuentes,
como la emisidon de un solo protdn. Pero, a veces, el nucleo atémico
esta tan incdmodo que directamente prefiere ganar estabilidad
partiéndose por la mitad, formando dos nuevos nucleos mas ligeros.
A este proceso se le llama fision nuclear.
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La fisidbn de un atomo libera una cantidad tremenda de energia.
Tanta, de hecho, que la energia que contiene un trozo de
combustible nuclear es millones de veces mayor que la contenida en
los enlaces quimicos de los combustibles fosiles, como el carbdn o la
gasolina. Pero para liberar toda esa energia hay que conseguir que
la mayor parte de los atomos que contiene un bloque de material
radiactivo se descompongan a través del mecanismo de la fision... Y
ésa es una tarea complicada porque, en condiciones normales, los
atomos radiactivos son muchisimo mas propensos a ganar
estabilidad a partir de la emisién de una particula alfa o beta que a
partirse por la mitad. En el caso del uranio-235 (235U), el isétopo
fisible mas utilizado en las centrales nucleares, solo 1 de cada 500
millones de nucleos se descomponen a través de la fision de manera
natural.

Por suerte, la fraccion de atomos que se fisionan se puede
alterar bajo las condiciones adecuadas.

Cuando un atomo de 235U absorbe un neutrdén, su nucleo se
desestabiliza e intenta convertirse en 236U, pero se deforma tanto
durante el proceso que termina dividiéndose en dos nucleos
diferentes. Por tanto, se puede forzar a la mayoria de los atomos de
un bloque de 235U se fisionen a través de este mecanismo si se
bombardean constantemente con neutrones. Curiosamente, no se
puede predecir qué dos nuevos nucleos mas ligeros va a producir la



fision de un dtomo en concreto pero, estadisticamente, se sabe que
uno de ellos contendra alrededor de 95 particulas en su nucleo,
mientras que el otro rondara las 137.31

Pero, ademas de producir dos atomos nuevos, la
descomposicidn de un elemento a través de la fisidn también emite
particulas sueltas, como por ejemplo neutrones. Y esto es muy
importante en el caso que nos ocupa, porque cada atomo de 235U
emite tres neutrones cuando se fisiona.

iAh, vale! Entonces puedes hacer que esos neutrones que salen
disparados del 235U durante la fision se estrellen contra otros tres
atomos de 235U, de manera que cada uno de ellos libere otros tres
que provoguen la fision de nueve atomos nuevos... Y, bueno,
empezar una reaccion en cadena que libere una gran cantidad de
energia, ¢no?

Si, claro, ese proceso liberara una cantidad tremenda de
energia... Pero acabas de describir como funciona una bomba
atdmica, voz cursiva: un proceso rapido y descontrolado, que libera
una cantidad tremenda de energia en una fraccién de segundo. Lo
contrario de lo que querrias en una planta de produccion de energia,
vaya.

Toda esa energia contenida en el 235U se puede aprovechar si
se libera lentamente. Si se controla el ritmo al que transcurre la
reaccion de fision en cadena que se produce en el interior de un
blogue de material radiactivo, puedes conseguir que se mantenga a
una temperatura lo suficientemente elevada como para que ese
calor se pueda utilizar de una manera segura.

Por esta razén el objetivo principal de un reactor nuclear es
absorber dos de los tres neutrones que emite cada atomo después
de fisionarse, de modo que la fisién de cada uno de los dtomos solo
detone la fision de uno mas, prolongando la reaccion en el tiempo
en vez de magnificarla.
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Desde el punto de vista mecanico, las centrales nucleares
producen energia como cualquier central térmica convencional,
calentando agua para convertirla en vapor que hace girar una
turbina conectada a un iman colocado en una bobina de cables. La
diferencia esta en el método que utilizan para calentar el agua: las
centrales térmicas queman combustibles fdsiles, mientras que una
central nuclear utiliza el calor emitido por las barras de combustible
gracias a las reacciones de fisidn que tienen lugar en su interior.

El concepto es sencillo, pero llevarlo a la practica contiene
algunos pasos enrevesados.

En primer lugar, los cilindros de material radiactivo que
contienen los tubos de una central nuclear no estan compuestos por
uranio puro, sino por oxido de uranio. Ademas, solo entre el 3 y el
5% del uranio que contienen se encuentra en forma de 235U. El
resto es 238U que, como hemos visto, es mucho mas estable y no es
fisible.

Y ahi esta el primer problema: el 235U representa solo el 0,7%
de cualquier muestra de uranio que puedes recoger en la naturaleza,
asi que el primer paso es aumentar la concentracién de 235U del
material de partida. Como los dos isotopos tienen propiedades
quimicas idénticas, la Unica manera eficiente de separarlos es
aprovechando que el 235U es un 1,26% menos denso que el 238U,



Para ello, se mezcla el uranio con fllor para producir
hexafluoruro de uranio (UFg), un gas que se introduce en el interior

de unas centrifugadoras que rotan a gran velocidad, de manera que
las moléculas que contienen el 238U, al ser ligeramente mas densas,
estan sometidas a una aceleracidon centrifuga mayor y se acumulan
cerca las paredes del depodsito. Las plantas de enriquecimiento de
uranio estan llenas de centrifugadoras conectadas en serie, de
manera que el gas que esta contenido mas cerca del eje de la
maquina, donde hay una mayor concentracién de 235U, pasa a la
siguiente para refinarlo aiun mas. Cuando el gas tiene Ia
concentracion de 235U deseada, el uranio se separa quimicamente
del fldor para convertirlo de nuevo en un dxido y se prensa en forma
de cilindros que se colocaran en el interior de las barras de
combustible que alimentan el reactor nuclear.

Llegados a este punto, aparece otro problema: cuando un
atomo 235U se fisiona, los neutrones que salen disparados de su
interior se mueven demasiado rapido como para que otros atomos
de 235U los capturen y se separen en dos nucleos nuevos. Por tanto,
para reducir la velocidad de los neutrones que salen disparados
entre las barras de combustible, éstas se sumergen en un medio que
los ralentiza mientras pasan a través de él. Estas sustancias se
llaman moderadores de neutrones y, aunque su nombre suene a
tecnologia sacada de un libro de ciencia-ficcién, en el 75% de los
reactores no es mas que agua.32

Pero, como hemos visto, no queremos que todos los neutrones
que salen despedidos del interior de las barras de combustible
provoquen la fisidn de algun otro atomo porque, como hemos visto,
la situacidon se descontrolaria rapidamente. Por eso el ritmo al que se
produce de la cadena de fision se controla colocando varas de
cadmio o de boro entre las barras de combustible, que absorben
gran parte de los neutrones que salen de ellas.

De todas maneras, estas barras dejan de ser necesarias a
medida que los atomos de uranio se descomponen en elementos
mas ligeros ya que, con el tiempo, terminan siendo éstos ultimos los



que absorben el exceso de neutrones.

Comprendo, pero, si los atomos de uranio casi nunca se fisionan
sin ayuda, éde donde viene el primer neutron que detona la reaccion
en cadena?

Pues resulta que alrededor de los tubos de combustible también
se colocan otras barras que contienen elementos que si que se
fisionan con frecuencia de manera natural y, por tanto, emiten
neutrones constantemente. Un ejemplo son los atomos de californio-
252, que ganan estabilidad a través de la fision 1 de cada 32
veces. 33

El proceso que se utiliza para obtener energia de la fision
nuclear es mas complicado, por supuesto, pero esta breve
descripcién puede dar una idea general sobre el funcionamiento de
las centrales nucleares. Ademas, ayudara a la voz cursiva a entender
por qué en la regidon de Oklo, en Gabodn, un reactor nuclear
subterraneo estuvo produciendo energia hace casi 2.000 millones de
anos.

icQué?! iLo sabia! iLos extraterrestres han estado aqui!

Calma, voz cursiva, que este reactor no fue construido por
ninguna civilizacion inteligente, sino por el azar.

En mayo de 1972, los técnicos de una planta de enriquecimiento
de uranio francesa descubrieron que unas muestras minerales que
les habian enviado desde Oklo tan sdlo contenian un 0,60% de 235U
cuando, como hemos visto, lo normal es que éste represente el
0,72% del uranio total. Parecia que, de alguna manera, alguien
habia estado fisionando el 235U de la roca de donde procedian estas
muestras, reduciendo su contenido.

Como querian asegurarse de que no les estaban mangando
uranio para fabricar armas nucleares, el gobierno francés decidid
investigar la mina de Oklo y el andlisis de nuevas muestras de roca
reveld que algunas de ellas tenian una concentracion de 235U menor
del 0,44%. Todo aquello era muy raro pero, cuando se midié la
proporcion isotdpica otros elementos que contenia el material de la
zona, como el neodimio o el rutenio, las autoridades entendieron lo



que habia pasado: parecia que el deposito de uranio habia
conseguido sostener procesos de fision nuclear en el pasado y, a
juzgar por las proporciones de los distintos elementos que habia
producido, se dedujo que este reactor natural estuvo activo hace
unos 1.700 millones de anos.

En esta época hacia menos tiempo que la Tierra se habia
formado y, por tanto, el 235U representaba alrededor del 3,1 % del
uranio que contenia el planeta (en vez del 0,7% actual) porque
habia pasado por menos periodos de desintegracion.

Pero, para sostener una reaccidon de fision controlada, no
bastaba con que la proporcion de 235U en los minerales del lugar
fuera la adecuada: este reactor nuclear natural empezd a funcionar
cuando el depdsito de uranio de Oklo se llend de agua.

El reactor de Oklo seguia un ciclo de tres horas. En primer lugar,
el depdsito se inundaba y el efecto moderador de neutrones del
agua «encendia» el reactor, haciendo que el depdsito de minerales
empezaba a calentarse. Este aumento de temperatura evaporaba el
agua y, por tanto, las reacciones de fision iban perdiendo intensidad
hasta que la presion disminuia lo suficiente como para que el agua
entrara de nuevo en el depodsito y repitiera el proceso, entrando en
un bucle que durd cientos de miles de anos y se detuvo cuando el
contenido de 235U de los minerales descendié por debajo del limite
que posibilita la fisién.

Bueno, bueno. ¢Y hoy en dia no queda ningun reactor nuclear
natural que pueda pinchar para ahorrar un poco en la factura de la
luz?

Pues resulta que no, porque el uranio se ha estado convirtiendo
en otros elementos durante todo este tiempo y, como he comentado
antes, la concentracion de 235U de los minerales actuales es del
0,72%, muy lejos de la proporcién que posibilita las reacciones de
fision. O sea, que ya no hay manera de que la naturaleza vuelva a
producir un reactor natural en nuestro planeta.



Pero tal vez te sorprenda saber que la radiacion no es un
fendmeno reservado a los laboratorios y las centrales nucleares, voz
cursiva. De hecho, estamos expuestos a ella todo el tiempo.

LA RADIACION DE FONDO

Tras el descubrimiento de la radiacion, la gente tardé un tiempo en
darse cuenta de los peligros que podia entrafiar. Nuestros cuerpos
son capaces de notar los efectos de las otras fuerzas fundamentales:
notamos la aceleracion de la gravedad cuando caemos, la descarga
de los electrones cuando una corriente eléctrica pasa a través de
nosotros o incluso el efecto de un acido al reaccionar con nuestra
piel... Pero podemos pasar por delante de un elemento altamente
radiactivo sin notar que las particulas que emite estan chocando
contra nosotros.

La radiacién nuclear dafia nuestros cuerpos de manera parecida
a la que lo hace, por ejemplo, la radiacion ultravioleta del sol: las
particulas que impactan contra nosotros son capaces de romper los
enlaces moleculares, dafiandolos y poniendo en peligro la integridad
de las células. El impacto negativo de la radicacidon puede afectarnos
de dos maneras diferentes.

Si recibimos una dosis relativamente baja de radiacion, algo que
depende tanto del nimero de particulas que chocan contra nosotros
como de la energia de cada uno de los impactos, entonces el mayor
peligro es que alguna de las particulas destruya parte del ADN de
una célula y ésta se empiece a replicar sin control, convirtiéndose en
un tumor. En este caso, el dafio se produce a largo plazo. En cambio,
si nos exponemos a una dosis de radiacion muy alta, el intenso
bombardeo de particulas sobre nuestros cuerpos puede destruir
tantas células que nuestros érganos empiecen a fallar, provocando la
muerte en unos dias o semanas.



Teniendo en cuenta estas alegres descripciones, vamos a echar
un vistazo a algunos incidentes interesantes que ocurrieron antes de
que la gente aprendiera a manipular los elementos radiactivos con
seguridad.

Por un lado, el descubrimiento de la radiactividad inspir6 a
muchos charlatanes que empezaron a aprovecharse del
desconocimiento general de la poblacion sobre este nuevo fendmeno
para vaciarles los bolsillos. En esta época empezaron a aparecer
«productos milagro» que contenian materiales radiactivos como, por
ejemplo, dentifricos aderezados con torio que prometian dejar los
dientes mas blancos o jarras que liberaban atomos de radon
radiactivo en el agua que harian que te sintieras mas enérgico.34

Pero el caso mas sonado fue el del Radithor, un producto que
tuvo una gran repercusion mediatica en 1930 porque provocd la
muerte del atleta y aristocrata estadounidense Eben Byers.

Byers empezd a tomarlo aconsejado por su médico después de
que sufriera una lesion en un brazo. Este brebaje, que prometia
acelerar la recuperacion de las enfermedades, era en realidad un
frasco lleno de agua con alrededor de dos microgramos de radio
(Ra)3> diluido en su interior Durante dos afos, Byers estuvo
bebiendo tres botellas de Radithor diarias. No hay duda de que no
fue la mejor decision de su vida.

El Radithor contenia los isétopos 226Ra y 228Ra, que se
descomponen emitiendo una particula alfa y una particula beta
respectivamente. Las particulas alfa son la forma de radiacion
nuclear que tiene el potencial de hacernos mas dafo porque se ven
absorbidas por la materia con mucha facilidad. Pero esta capacidad
para transferir energia a su entorno también limita las situaciones en
las que nos puede hacer algin mal: disipan toda su energia después
de recorrer solo 6,7 centimetros a través del aire y una capa de
aluminio de unas pocas centésimas de milimetro de grosor es capaz
de detenerlas. Incluso aunque estemos lo suficientemente cerca de



una fuente radiactiva como para que las particulas choguen contra
nuestro cuerpo, éstas son detenidas por completo por nuestra piel
que, dentro de lo que cabe, es un érgano muy resistente.

Pero si un elemento radiactivo termina dentro de tu cuerpo,
entonces sus atomos pueden bombardear tus delicados 6rganos
internos desde dentro con particulas alfa. Y ahi es donde hacen dafio
de verdad. Y por eso beber Radithor era una idea tan mala.

A Byers se le empezaron a caer los dientes en 1930 debido al
dafo que le estaba produciendo la radiacién en la mandibula. El
radio se estaba acumulando en sus huesos, haciendo que perdiera
masa 0sea, Yy le empezaron a salir agujeros en el craneo, ademas de
abscesos en el cerebro. De hecho, parte de su mandibula inferior
tuvo que ser extirpada quirlrgicamente porque estaba demasiado
dafnada. Byers murié en 1932 pero, al menos, su muerte sirvid para
concienciar a la poblacién sobre los peligros de la charlataneria
radiactiva y los productos como el Radithor desaparecieron del
mercado.

Otra historia interesante sobre la radiactividad es la de las
Chicas del Radio, un grupo de mujeres que alrededor de 1917 fueron
expuestas a dosis altas de radiacién en una fabrica de Nueva Jersey
que producia relojes con manecillas fluorescentes. Estas mujeres
pintaban las manecillas a mano con una pintura radiactiva que
contenia radio y que, segun les habian dicho, era totalmente
inofensiva. Convencidas de que esto era cierto, las trabajadoras no
tenian ningun reparo en afilar las hebras de los pinceles con los
labios o pintarse las unas con esta pintura de vez en cuando.36

Pero con el tiempo algunas mujeres empezaron a sufrir anemia,
sus huesos se volvian fragiles o desarrollaban necrosis en sus
mandibulas. La empresa atribuyd estos efectos a otras
enfermedades, pero cinco de las trabajadoras (apodadas las Chicas
del Radio) se unieron para llevarla ante los tribunales. La justicia
termind dandoles la razon, reconociendo que sus sintomas estaban



causados por la manipulacién de la pintura radiactiva y la empresa
fue obligada a dotarlas con una compensacion econdmica por los
danos.

La ultima de las Chicas del Radio murio en la década de 1930.
No se conoce el niUmero total de trabajadores de la empresa cuya
muerte pudo estar provocada por los efectos de la radiacion a largo
plazo pero, independientemente de la cifra, el caso tuvo una gran
repercusion en los medios y sentd los precedentes que terminarian
en la aprobacion de la legislacion que reconocia los derechos de los
empleados ante las enfermedades laborales.

Después de contar estas historias tan alegres, ahora me toca
decir que la naturaleza nos esta bombardeando con radiacion de
manera constante. No mucha, por supuesto, pero, basicamente, alla
donde existan isétopos inestables de algun elemento, estaremos
sometidos a su radiacion.

Un ejemplo inesperado son los platanos, la comida mas
radiactiva que os podéis llevar a la boca. Como sabréis, los platanos
tienen un alto contenido en potasio (K) y, como he comentado, el
0,012 % de todo el potasio que ocurre de manera natural se
encuentra en la forma de 40K, un isétopo inestable que se
descompone emitiendo una particula beta o capturando uno de sus
propios electrones, un proceso que emite rayos gamma.

Pero no os preocupéis porque, al no emitir particulas alfa, la
radiacion emitida por el 40K no es especialmente perjudicial para
nuestro cuerpo. Ademas, su periodo de semidesintegracion es muy
largo (unos 1.200 millones de anos), asi que aunque 4.000 atomos
de potasio se estén desintegrando en tu interior cada segundo,
tendrias que comer trescientos platanos, uno detras de otro, para
que te bombardearan con la misma cantidad de radiacién que una
radiografia... Lo que tampoco os tiene que preocupar porque la dosis
recibida durante una radiografia también es muy baja.

En realidad, gran parte de la radiactividad que reciben nuestros
cuerpos cada afho proviene del uranio de manera indirecta.



Incluso aunque nos pusieran un bloque de uranio delante de
nuestras narices, su alto contenido en 238U poco radiactivo
dificlmente nos provocaria algin dafo mientras el material
permaneciera fuera de nuestro cuerpo. El problema es que el 238U
se convierte en radon-222 (222Rn) a lo largo de su cadena de
desintegracion, un isétopo inestable de este gas noble que, a
diferencia del uranio, puede colarse con facilidad en nuestro
organismo a través de las vias respiratorias y sabotearnos desde
dentro con particulas alfa. Para rematar el asunto, los atomos de
radon se convierten en polonio-210 (210Po) después de varias
transformaciones, otro elemento radiactivo que emite mas particulas
alfa y se convierte en plomo-206 (206Pb), que es estable... Pero
tdxico, claro.

Bueno, por suerte no tengo uranio en casa, asi que no me
tengo que preocupar del radon.

Pues resulta el uranio se encuentra de manera natural en
muchos tipos de roca, como por ejemplo el granito. Por tanto, si tu
casa esta construida sobre este tipo de terreno, no estd bien
ventilada y han aparecido grietas en sus cimientos, el 222Rn
producido por la descomposicion del uranio se puede empezar a
acumular en el aire y causar problemas a largo plazo. De hecho, se
estima que, sblo en Estados Unidos, entre 15.000 y 22.000 muertes
anuales por cancer de pulmon son atribuibles al raddn.37

Saliéndonos un poco del tema, voz cursiva, ésabes de donde
sale el helio con el que llenan los globos de feria y que hace que tu
voz suene mas aguda cuando lo respiras?

No sé. Del aire, supongo, éno?

Pues no, porque el helio es mucho menos denso que el resto de
los gases de la atmosfera, asi que tiende a flotar hasta las capas
mas altas y perderse en el espacio. Curiosamente, el helio se extrae
de los depdsitos de uranio, donde las particulas alfa que han estado
emitiendo los elementos radiactivos durante millones de afios han
recogido electrones de su entorno, convirtiéndose en atomos de
helio.



Ah... Pero el hielo no es radiactivo, ¢no?

No, no, pero me parecia curioso.

OK.

Por otro lado, parte de la radiacion que recibimos cada afio
proviene directamente del espacio. Los rayos cosmicos de los que he
estado hablando antes no sdlo producen el isétopo radiactivo del
carbono que respiramos y nos comemos sino que, ademas, generan
grandes cantidades de particulas ligeras (protones, particulas alfa,
electrones...) cuando destrozan los dtomos de las capas altas de la
atmosfera terrestre, que llueven sobre nosotros cuando llegan a la
superficie.

La cantidad de radiacion de origen espacial que recibiras cada
afo depende de la altura a la que vivas: cuanto mas alta esté tu
casa, menor sera la cantidad de atmdsfera que habra por encima de
tu cabeza para protegerte de la radiacidon. Por ejemplo, a una altura
de 1,6 kildbmetros, la ciudad de Denver recibe el doble de radiacién
anualmente que una ciudad que se encuentre a nivel del mar.38 Y,
como podréis imaginar, la cantidad de radiacion que recibimos
también aumenta de manera sustancial cuando estamos surcando el
cielo a bordo de un avién.

Combinando todas estas fuentes de radiacidon obtenemos la
llamada radiacidon de fondo o radiactividad natural, la cantidad de
radiacion a la que estamos expuestos anualmente por mucho que
intentemos huir de ella.

iOh! iEntonces estamos rodeados! iVamos a morir todos!

Tienes razdn, voz cursiva, todos vamos a morir. Pero no sera por
la radiacién de fondo.

La radiacién es un proceso estocastico, lo que significa que una
dosis mayor no tiene por qué ser necesariamente mas letal.
Basicamente, esto se debe a que nada garantiza que alguna de las
particulas que termina estrellandose contra tu cuerpo vaya a
terminar provocando un cancer o no. La dosis de radiacién absorbida



se mide en sieverts (Sv), donde una dosis de 1 Sv refleja un
incremento del 5,5% en la probabilidad de desarrollar un cancer a
causa de ella.

La dosis de radiacion que recibimos anualmente ronda entre los
3 y los 6 milisieverts (mSv). En los paises desarrollados, la mayor
parte de esta dosis procede de los procedimientos médicos y del
aire.39 El personal de los aviones recibe unos 2,19 mSv extras al
aho, mientras que el limite para cualquier trabajo esta en los 50 mSv
anuales, no pudiendo acumular mas de 100 mSv durante cinco anos
en casos extraordinarios.

Pero, curiosamente, aunque la radiacion puede llegar a
provocarnos cancer, la medicina moderna también puede utilizarla
para curarlo.

¢Con suplementos como el Radithor?

No, no, nada que ver con el Radithor, de verdad, porque los
métodos de los que hablo han demostrado ser efectivos.

Por ejemplo, la glandula tiroides absorbe la mayor parte del
yodo (I) que llega a nuestro cuerpo, de modo que si inyectas 1311 en
tu torrente sanguineo, los atomos de este isétopo radiactivo
terminaran alojados en esta glandula. Esto es muy Util en los casos
en los que un cancer ha obligado a extirpar la glandula tiroides,
porque se puede mandar una carga de yodo radiactivo hasta ella
para que elimine las células cancerigenas que puedan haber
quedado tras la cirugia.40

En otras terapias, se introducen anticuerpos artificiales en el
torrente sanguineo del paciente que simulan los anticuerpos
humanos y van cargados con algin agente radiactivo. Estos
anticuerpos deambulan por el cuerpo hasta que encuentran una
célula cancerigena, se acoplan a ella y la irradian con su carga letal
sin dafar al resto de las células sanas.41 Y luego esta la radioterapia,
por supuesto, la técnica en la que dirige un haz de radiacion contra
un tumor que destruye el ADN de las células malignas para limitar su
crecimiento o incluso eliminarlas por completo, dependiendo del tipo
de cancer al que se aplique.



Como hemos visto, las fuerzas nucleares que posibilitan la
existencia de elementos radiactivos mantienen caliente el interior de
nuestro planeta, nos proporcionan energia, nos permiten crear
elementos nuevos y pueden provocarnos cancer, aungque también
son capaces curarlo. Pero he guardado su contribucidn mas
interesante para el final, para terminar este capitulo de manera mas
dramatica.

EL ORIGEN DE LA MATERIA

Es muy probable que hayais escuchado alguna vez eso de que
«somos polvo de estrellas». Y, si, es verdad que la materia que nos
compone se generd en el interior de alguna estrella que la esparcié
por el espacio al terminar su vida en forma de supernova. Pero
tampoco os sintdis muy especiales por ello porque el gusano mas
gordo que jamas hayais visto, el chicle que habéis encontrado
pegado debajo de la mesa, la telilla que se forma en la sopa vy, en
general, todo lo que no esté compuesto Unicamente por hidrégeno y
helio, también esta compuesto por polvo de estrellas.

Ya, pero, las estrellas solo son bolas de hidrogeno gigantescas...
¢Como puede ser que todos los elementos que nos rodean
provengan de su interior?

Para responder a esta pregunta, hay que hablar de la fusion
nuclear.

En condiciones normales, los nucleos de los atomos solo se
pueden acercar tanto unos a otros como los electrones de su orbita
mas externa les permitan. Como, de media, el diametro de un
nicleo atdmico es alrededor de 100.000 veces menor que el del
atomo en conjunto, los nucleos de los atomos siempre estan
increiblemente lejos los unos de los otros en condiciones normales.

Pero en los nucleos de las estrellas las condiciones son de todo,
menos normales.



La materia que estd contenida en el ndcleo del Sol, que ni
siquiera es una estrella especialmente grande, se ve comprimida por
una presion equivalente a unos 100.000 millones de atmosferas.42
La fuerza compresiva que actia sobre los atomos es tan intensa que
sus nucleos se llegan a acercar lo suficiente como para que entren
en contacto. Como resultado, los dos nlcleos atdmicos se pueden
combinar para dar lugar a un nuevo nucleo que tiene un ndmero de
protones mayor y, por tanto, se ha convertido en un elemento
nuevo. Este proceso, la llamada fusidon nuclear, es la fuente de
energia que proporciona el calor que permite que las estrellas

brillen.
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La cadena de fusion nuclear que tiene lugar en el interior de las
estrellas empieza con dos nucleos de hidrégeno... O con dos
protones sueltos, que es lo mismo. La unidn forzada de los dos
protones provoca que uno de ellos se convierta en un neutron,
dando como resultado un nucleo de deuterio (2H), el isétopo del
hidrogeno que contiene un protdn y un neutron en su nucleo. A
continuacion, el deuterio se une con alguno de los nucleos de
hidrogeno que lo rodea, formando un nuevo nucleo que contiene
dos protones y un neutron. Como el nimero de protones de su
nucleo ha aumentado, nos encontramos ahora ante un elemento
nuevo, el helio (He), concretamente el 3He. Llegados a este punto,



dos nucleos de 3He se pueden combinar entre si para formar 4He, el
isdtopo mas abundante del helio y que esta acompafiado por dos
neutrones.

Espera, écomo puede ser que la fusion de dos ntcleos de 3He
dé lugar a un atomo que sigue teniendo dos protones en su ntcleo?
¢Qué ha pasado con los dos protones que faltan?

Buena observacion, voz cursiva. La combinacidon de todas las
particulas que contienen los dos nucleos de 3He intenta dar lugar a
6Be, un isotopo del berilio que contiene cuatro protones y dos
neutrones en su nlcleo. Esta configuracion no contiene suficientes
neutrones como para contrarrestar la repulsidn de los protones v,
como resultado, los dos protones sobrantes salen disparados del
nucleo de inmediato y se incorporan a alguna otra cadena de fusion,
dejando atras un nucleo con dos protones y dos neutrones, el 4He.

Este proceso ird agotando las reservas de hidrégeno del nucleo
de la estrella mientras la concentracion de helio va aumentando. El
tiempo que duraran estas reservas dependera del tamafio de la
estrella. El Sol, por ejemplo, ha agotado mas o menos la mitad de su
hidrogeno durante los 4.600 millones de afos que lleva brillando,43
asi que aun le queda hidrogeno para rato. Pero el Sol es una estrella
mediana: aunque las estrellas mas masivas tienen mayores reservas
de hidrégeno, su nulcleo estd sometido a unas condiciones de
presion y calor tan intensas que las reacciones nucleares se suceden
a un ritmo muchisimo mayor. Como resultado, las estrellas gigantes
pueden utilizar todo su hidrogeno en unas pocas decenas de
millones, o incluso sélo millones, de afios.

Fantastico, pero hay algo que no entiendo. ¢Como se supone
que este proceso proporciona energia a la estrella?

Ah, claro, es que como se puede ver en la ilustracion anterior,
los nlcleos de los atomos no sélo se recombinan y forman nuevos
elementos al fusionarse, sino que el proceso también emite un
monton de energia, tanto en forma de rayos gamma como de
particulas mas pequenas que se mueven velocidades tremendas.
Estos subproductos de la fusidn nuclear sacuden con fuerza los



atomos que los rodean, haciendo que se muevan mas rapido y, por
tanto, aumentando su temperatura. O sea, que la radiacidn
producida por las reacciones de fusion del nicleo de las estrellas es
lo que les proporciona el calor que las convierte en bolas de gas
incandescente.

Pero, siguiendo con lo nuestro.

Al ser ligeramente mas denso que el hidrégeno, la gravedad va
acumulando en el centro de la estrella el helio producido por las
reacciones de fusidon nuclear. Pero el nlcleo de una estrella mediana
(como el Sol) no estd sometido a la temperatura y presion
necesarias como para fusionar ese helio en elementos mas pesados
y producir energia de modo que, a medida que el hidrogeno se
agota, su nucleo se va debilitando hasta que llega un momento en el
que la potencia de la fusion nuclear ha disminuido tanto que deja de
ser capaz de oponerse al peso de toda la masa de la estrella.
Curiosamente, cuando esto ocurre la gravedad comprime un poco la
estrella, creando una nueva region alrededor del nuevo nucleo de
helio donde el calor y la presion aumentan lo suficiente como para
que la fusion del hidrégeno continle en ella.

Esta nueva capa tiene un volumen mucho mayor del que tenia
el nicleo de hidrégeno original, asi que la estrella empieza a generar
mas calor que nunca. Este aumento de la produccién energética
hace que la luminosidad global de la estrella aumente entre 1.000 y
10.000 veces pero, su superficie se empieza a enfriar. Esto se debe a
que las nuevas reacciones de fusidbn mas energéticas empujan las
capas externas de la estrella desde dentro, alejandolas del nucleo v,
como resultado, el calor producido durante esta fase termina
repartido por una superficie mucho mayor. Como consecuencia la
temperatura de la superficie de la estrella disminuye durante esta
fase de expansion y su brillo adopta longitudes de onda mas largas,
por lo que acaba emitiendo una luz con tintes anaranjados o rojizos.
Por esta razdn los astronomos llaman a estas estrellas gigantes
rojas, una fase en la que pueden hincharse hasta alcanzar un
tamafio cientos de veces mayor a su diametro original.



Esto significa que...

Si, voz cursiva, es muy posible que el Sol termine tragandose la
Tierra cuando se convierta en una gigante roja. Los astronomos no
saben con seguridad si esto va a ocurrir o no pero, suponiendo que
el Sol no se llevara nuestro planeta por delante durante este proceso
y que viviéramos miles de millones de anos, podriamos llegar a ver
la siguiente fase de su evolucion.

La fusién continda alrededor del nucleo inerte de helio hasta
que el hidrogeno se agota de nuevo, la estrella se vuelve a contraer
y aparece otra regién nueva alrededor del ndcleo, ahora un poco
mas grande, donde el hidrégeno se puede seguir fusionando. Este
ciclo se repite mientras la estrella se expande hasta que no queda
hidrogeno lo suficientemente cerca del ndcleo como para inaugurar
una nueva capa que pueda sostener la fusion de este elemento.

Llegados a este punto, si la estrella tiene una masa equivalente
a entre 0,5 y 8 veces la de nuestro Sol, en su nucleo se daran las
condiciones de calor y presidn necesarias para que el propio helio se
empiece a fusionar a través del llamado proceso triple alfa, en el que
tres nucleos de 4He se unen para formar uno de 12C. Ademas,
algunos atomos de 12C se unen con otro nucleo de 4He, dando como
resultado atomos de oxigeno. Eso si, las estrellas que se encuentran
en este rango de tamanos son incapaces de fusionar el carbono o el
oxigeno para producir otros elementos aln mas pesados, como el
nedn. Por tanto, cuando la estrella agota su hidrogeno, empieza a
«quemar» el helio alrededor de un creciente nucleo de nedn y
oxigeno.

Mientras todo esto tiene lugar alrededor del nucleo de la
estrella, las reacciones cada vez mas energéticas de fusidon nuclear
empujan hacia afuera las capas externas de la estrella, que
empiezan a difuminarse por el espacio y a formar una nebulosa
planetaria. Las nebulosas planetarias se llaman asi porque, por su
forma, a William Herschel le dio la impresién de que parecian los
discos de un planeta a través del telescopio, no porque vayan a
formar planetas nuevos ni nada por el estilo. En el centro de esta



gigantesca masa dispersa de gas quedara una enana blanca, el
nlcleo de carbono y oxigeno de la estrella original, cuya masa puede
oscilar entre 0,17 y 1,33 veces la masa del Sol.

Estos escombros estelares son objetos curiosos, porque tienen
el tamafho de un planeta rocoso, pero una masa comparable a la de
una estrella. Estas dos caracteristicas combinadas hacen que la
materia que compone las enanas blancas alcance densidades
tremendas, del orden de miles de millones de kilos por metro cubico.

iHala! ¢Y como son los datomos de este material tan denso?

Bueno, en realidad la materia que compone las enanas blancas
se encuentra en un estado bastante... Inusual.

La densidad de una sustancia depende de la cantidad de
particulas que caben en un volumen determinado. Por ejemplo, los
nulcleos atdmicos, compuestos por protones y neutrones, tienen una
densidad que ronda los 230.000 billones de kilos por metro cubico.

¢iQuél? éEstds loco? (Como va a tener el nucleo esa densidad,
Si la materia que nos rodea no se acerca ni de lejos a esa cifra?

Pues porque los protones y los neutrones tienen una masa
enorme (para ser particulas) y estan muy juntos. Pero, claro, su
densidad no se refleja en el mundo macroscopico en condiciones
normales porque el nucleo del atomo medio tiene un diametro
100.000 veces menor que su capa mas externa de electrones, de
manera que el 99,99999999999% del volumen de un atomo vy, por
tanto, de la materia que nos rodea, es espacio vacio, lo que provoca
que su densidad global sea mucho mas baja. De hecho, el elemento
quimico mas denso conocido, el osmio, tiene una densidad de
«sOlo» 22.590 kg/m3. Esto significa que una botella de agua de un
litro llena de osmio pesaria 22,59 kg.

Pero la materia que compone una enana blanca tampoco se
encuentra sometida precisamente a condiciones muy normales.

En el interior de las enanas blancas ya no se producen
reacciones de fusidn nuclear, asi que no tienen manera de mantener
a raya su propia masa que, impulsada por la gravedad, empieza a
compactarlas con tanta fuerza que aplasta los atomos hasta que



todos sus electrones estan tan cerca sus nucleos atomicos que dejan
de estar ligados a él. Llegados a este punto, la gravedad se
encuentra con la resistencia que ofrece la repulsidn entre los
electrones, que impide que la estrella siga comprimiéndose.

éLa repulsion de sus cargas eléctricas, quieres decir?

No, no, me refiero a la repulsion cuantica entre los electrones,
provocada por el principio de exclusién de Pauli, la ley que impide
que dos particulas con las mismas propiedades existan en la misma
region estadistica.

Por otro lado, como las enanas blancas no tienen ningun
mecanismo interno que produzca energia, irradiaran al espacio el
calor acumulado durante su formacion, enfriandose mientras su luz
se apaga a lo largo de escalas de tiempo inimaginables.

Pero las estrellas que nos interesan en este capitulo son las que
tienen, como minimo, una masa ocho veces superior a la del Sol.

Las estrellas gigantes empiezan su vida de la misma manera
que las demas, fusionando el hidrégeno y el helio en sus nucleos
hasta que el carbono y el oxigeno empiezan a ocupar su lugar en el
centro de la estrella. Pero esto no es un contratiempo para estas
estrellas tan masivas, porque en su nucleo se dan las condiciones de
presion y calor necesarias para que los atomos de estos elementos
se fusionen y sigan produciendo energia. De hecho, pueden fusionar
elementos mucho mas pesados que el oxigeno.

A medida que el interior de la estrella va generando elementos
cada vez mas pesados, éstos se van ordenando segun su densidad,
formando varias capas a lo largo del volumen de la estrella en las
que los elementos mas densos terminan mas cerca del nucleo. En
cada una de estas capas, la fusion produce elementos mas pesados
que se hunden hacia la siguiente, donde se convierten en elementos
que tienen aun mas protones en su nucleo: helio, carbono,
nitrdgeno, oxigeno, nedn, magnesio, cloro, calcio... Y asi hasta llegar
a las zonas mas profundas de la estrella convertidos en niquel.
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Pero, al contrario que el resto de las reacciones que se llevaban
a cabo hasta este momento en el nucleo de la estrella, la fusion del
niquel absorbe energia en vez de producirla. Por tanto, cuando en el
nlcleo de una estrella muy masiva se acumula una cantidad de
niquel considerable, de repente toda la energia producida por la
estrella se invierte en fusionar este elemento, que no da nada a
cambio. Llegados a este punto, las reacciones de fusion en el nucleo
se detienen y, sin una fuerza que contrarreste el efecto de la
gravedad, toda la masa de la estrella se precipita hacia su nucleo
con una rapidez extrema, alcanzando hasta un 23% de la velocidad
de la luz. Esto hace que la estrella entera se comprima, generando
presiones tremendas a lo largo y ancho de todo su volumen que
provocan la fusidn repentina de toda la masa de la estrella y una de
las explosiones mas intensas del universo, una supernova, un evento
que pueden llegar a emitir tanta luz como el resto de la galaxia en la
que tienen lugar.

Estas explosiones descomunales no solo esparcen por el espacio
las entrafas ricas en elementos pesados de las estrellas gigantes,
sino que, ademas, los nucleos atdmicos que salen despedidos tras la
explosidon también colisionan y se fusionan, como si de un acelerador
de particulas se tratara, formando el resto de los elementos pesados
de la tabla periddica. Y asi es como las estrellas gigantes llenan al
espacio de elementos que nunca se habrian llegado a formar en el



universo. Es por eso que, sin ellas, el espacio no contendria los
elementos necesarios para formar planetas rocosos y, con una
cantidad indeterminada de suerte, la vida.

Sabiendo esto, es interesante conocer las ideas con las que las
culturas antiguas intentaban explicar el origen del mundo que les
rodeaba. En algunas versiones de la mitologia china, cada parte del
mundo se corresponde con un organo diferente del cadaver de un
dios gigante llamado Pangu. En la mitologia Kuba, en Africa central,
Mbombo era un gigante blanco que vomitd la Tierra después de
sufrir un dolor de estdmago. Los indios Kiowa-Apache creian que el
mundo habia sido creado por un tipo barbudo del tamano de una
rana que se llamaba Kuterastan. Muchas culturas hablan sobre un
huevo césmico del que naceria la Tierra. Algunas tradiciones egipcias
sostenian que el mundo habia surgido de las aguas sin vida del caos.
Tales de Mileto creia que toda la materia provenia del agua, que
tenia el poder de transmutarse en el resto de los elementos clasicos.
Y habia quien creia que las cosas no tenian un origen, que siempre
habian estado alli. Pero, curiosamente, parece que nadie se
esperaba que toda la materia que nos rodea proviniera del interior
de esos pequenos puntos brillantes e inmutables que pasan cada
noche por encima de nuestras cabezas.

Hasta donde sabemos, las fuerzas nucleares eran las ultimas
fuerzas fundamentales que nos faltaban por identificar, pero eso no
significa que hayamos resuelto todos los misterios que esconden.
¢Existe alguna relacién entre estos cuatro comportamientos tan
distintos de la materia? ¢Podria ser que estas cuatro fuerzas fueran
diferentes manifestaciones de un principio fundamental que esta
enterrado en una capa aun mas profunda de la realidad? Y, de ser
asi, ¢éseriamos capaces de desarrollar un nuevo modelo que explicara
todos estos fendmenos a partir de un mismo elemento en comun,
una Teoria del Todo?

No sé... éSi?

Bueno, vamos a ver como estan las cosas, voz cursiva.






A lo largo de estos capitulos hemos visto como, desde la antigliedad,
los seres humanos hemos intentado encontrar explicaciones que nos
permitieran entender cudl es la causa de todo lo que ocurre a
nuestro alrededor. Pero, claro, durante la mayor parte de nuestra
historia no contabamos con instrumentos y métodos que nos
permitieran medir las magnitudes de los fendmenos que observamos
cada dia, como la aceleracion de la gravedad o la velocidad del
viento, de modo que nuestra capacidad para estudiarlos era muy
limitada. No es de extranar, entonces, que nuestra primera reaccion
fuera atribuir causas sobrenaturales a todo lo que no podiamos
explicar, como el brillo del Sol, el agua que cae del cielo o el
crecimiento de las plantas. Miraramos donde miraramos, siempre
nos parecia ver la influencia de algiun dios o una entidad con
poderes sobrehumanos.

Pero, entonces, los griegos propusieron que seria una buena
idea intentar explicar por qué ocurren las cosas sin recurrir a las
explicaciones sobrenaturales. Después de pasar miles de afos
proponiendo ideas que no conseguian describir la realidad, esta idea
tan simple acelerd de manera espectacular el ritmo al que
adquiriamos nuevos conocimientos sobre el mundo que nos rodea.

Por ejemplo, a Demdcrito se le ocurrid que la realidad podria
estar compuesta por diminutas piezas indivisibles llamadas atomos y
que cualquier fendmeno se puede explicar a través de las colisiones
entre ellos. O sea que, segun esta interpretacion, todo lo que ocurre
en el universo estaria mediado por la transferencia de movimiento a
través del contacto fisico entre los dtomos.

La légica de esta hipotesis la hizo especialmente popular. De
hecho, como hemos visto, hubo quien sugiridé que un iman podia
mover un pedazo de hierro porque era capaz de apartar el aire que
habia entre ellos. Esta misma hipdtesis fue la que en el siglo xvi



inspir6 a René Descartes a sugerir que los planetas dan vueltas
alrededor del Sol porque estan atrapados en remolinos de éter, una
sustancia hipotética muy ligera que inundaba el universo.

Pero entonces llegd Newton y sefiald que el espacio no podia
estar lleno de éter porque, si esto fuera cierto, los planetas
perderian velocidad a través del rozamiento con esa sustancia. Como
no habia sefial en los registros astrondmicos de que eso estuviera
ocurriendo, la hipdtesis del éter debia de estar equivocada. O sea,
que Newton no sdélo modeldé la gravedad de una manera
tremendamente precisa, sino que ademas dejé claro que no hace
falta que existiera ningun tipo de materia entre dos objetos para que
una fuerza se transmita entre ellos.

Llegados a este punto también se habia notado que las
interacciones magnéticas tampoco necesitaban un medio fisico para
«propagarse» pero, mas importante aun, en el siglo xix se descubrid
que la electricidad y el magnetismo tenian la misma causa
fundamental: el movimiento de los electrones.

El hecho de que dos fendmenos tan aparentemente distintos
tuvieran un origen comun hizo que un cientifico britanico llamado
Michael Faraday se preguntara si, en realidad, la gravedad y la
electricidad podrian estar también relacionadas de alguna manera.
En sus propias palabras, escritas en 1850:1

La larga y constante persuasion de que todas las fuerzas de la naturaleza
son mutuamente dependientes, que tienen un origen comun o, mas bien, que
son manifestaciones diferentes de un mismo poder fundamental, me ha hecho
plantearme la posibilidad de establecer experimentalmente una conexion
entre la gravedad vy la electricidad, introduciendo a la primera en el grupo, la
cadena del cual, incluyendo también el magnetismo, la fuerza quimica y el
calor, une tantas y tan variadas exhibiciones de fuerza mediante relaciones
comunes. Aunque las investigaciones que he realizado con este objetivo en
mente solo han producido resultados negativos, creo que una exposicion corta
de la cuestion tal y como se ha presentado en mi mente [...] podria ser util,
tanto como un enunciado general del problema como para despertar las
mentes de otros a su consideracion.



De hecho, Faraday llegd a postular que la fuerza atractiva a la
que llamamos gravedad seria en realidad una forma de atraccion
electrostatica provocada por la carga eléctrica opuesta de los objetos
que estan en orbita. La idea no era correcta pero, como descubridor
del fendmeno de la induccidn electromagnética, no es de extranar
que Faraday asumiera que un mecanismo parecido podia aparecer a
gran escala.

James Clerk Maxwell seguiria  uniendo fendmenos
aparentemente inconexos cuando afadid la luz a la lista de
fendmenos causados por el movimiento de los electrones, lo que no
haria mas que intensificar la sensacion de que, tal vez, habia alguna
manera de encontrar un origen comun de la gravedad y el
electromagnetismo. En el siglo xx, los cientificos se pusieron manos
a la obra, con la misién de encontrar una Unica interpretacion de la
realidad que explicara todas las fuerzas que gobiernan el universo.
Una Teoria del Todo, vaya.

Albert Einstein fue uno de los pioneros en este campo. Después
de que se le ocurrieran ideas tan revolucionarias como la teoria de la
relatividad o explicara la causa del efecto fotoeléctrico, Einstein
intentd dar con una interpretacion de la realidad que permitiera unir
los fendmenos de la gravedad y el electromagnetismo. Pero,
llegados a este punto de la historia, la tarea ya no parecia tan
sencilla: la fisica cuantica habia revelado que los electrones, las
particulas que dan origen a la fuerza electromagnética, se rigen por
las leyes estadisticas... Una caracteristica que no comparten con los
objetos que interaccionan gravitacionalmente, como los planetas y
las estrellas.

Hay que mencionar también que la fuerza electromagnética es
muchisimo mas fuerte que la gravedad. Podéis observar a lo que me
refiero mirando los imanes que tienes pegados en la puerta de la
nevera, que no caen al suelo pese a que la masa de todo nuestro
planeta esta tirando de ellos. De hecho, la intensidad de la fuerza



gravitatoria que aparece entre dos electrones es 39 drdenes de
magnitud menor que la fuerza electromagnética repulsiva que actla
entre ellos.

Para visualizar esta cifra se puede tener en cuenta que dos
botellas de agua de un litro separadas por una distancia de un metro
se ven repelidas con una fuerza de casi 50.000 billones de newtons
debido a la repulsion producida entre los electrones que contienen,
lo que equivale al peso de los 5 billones de toneladas de hielo que
ha perdido nuestro planeta desde 2002 debido al cambio climatico.2

Pero équé dices? ¢Entonces por qué las botellas de agua no
salen disparadas a velocidades absurdas y en direcciones opuestas
por la repulsion entre los electrones?

Porque, en la vida real, los electrones de cada botella dan
vueltas alrededor de los nucleos atdmicos que componen las
moléculas de agua, que contrarrestan el efecto con su carga
positiva.

Mas alla de estas diferencias, la gravedad vy el
electromagnetismo si que tienen un rasgo en comun: el alcance de
las dos fuerzas es (tedricamente) infinito y la intensidad de ambas
disminuye con el cuadrado de la distancia. De todas maneras, a
Einstein no le hacia ninguna gracia el indeterminismo que acompana
a la mecanica cuantica. De hecho, su famosa frase «Dios no juega a
los dados» es una referencia a su negativa a aceptar existen
fendmenos naturales que se rigen por el azar. Y, con su no tan
famosa respuesta, «Einstein, deja de decirle a Dios lo que tiene que
hacer», Niels Bohr pretendia decirle que sus ideas preconcebidas no
tenian un peso mayor que la realidad.

Pero parece que Einstein hizo caso omiso a este consejo porque
con el tiempo, mientras se volcaba en la formulacién de una teoria
que deberia unir la gravedad y el electromagnetismo, fue centrando
cada vez mas su atenciébn en la elegancia matematica de su
planteamiento que en la realidad que queria describir. Tras treinta
anos intentando casar las dos teorias, Einstein murid en 1955 sin



completar su tarea con éxito.3 Bueno, sin completar esta tarea en
concreto con éxito, porque el resto de su trabajo cientifico le fue
bastante bien.

Hay que decir que Einstein jugaba con una gran desventaja
cuando intentd unificar la gravedad y el electromagnetismo: durante
gran parte de su vida ni siquiera conocia la existencia de los
neutrones y, ademas, tampoco habia sefales de la fuerza nuclear
fuerte y la fuerza nuclear débil que rigen el comportamiento de los
nucleos atémicos. De hecho, cuando estas fuerzas se identificaron,
se observd que cada una de ellas parecia actuar a una escala
distinta.

Los efectos de la gravedad son los que dan forma al universo a
gran escala, colocando grandes colecciones de atomos en Orbita
alrededor de otros, haciendo que colisionen o dandoles una forma
mas o menos esférica, como hemos visto. A nivel atémico, la fuerza
electromagnética dirige el comportamiento de los electrones que,
como también hemos visto, determina la interaccién entre los
atomos de toda la materia que nos rodea. En el reino aun mas
reducido del nucleo de los atomos, mucho mas pequefio que el
dominio de los electrones, la fuerza nuclear fuerte y la débil son las
que cortan el bacalao.

Sabiendo esto, épodrian estas fuerzas que actlan a niveles tan
distintos tener algln punto en comun? ¢éEs posible que pudieran ser
manifestaciones diferentes de un mismo fendmeno mas
fundamental? ¢Podria existir una interpretacion de la realidad en la
que los cuatro fendmenos tuvieran un origen comun, una Teoria del
Todo?

Pues resulta que, de momento, el planteamiento que se
encuentra mas cerca de encontrar un denominador comun entre
todos estos fendmenos es el Modelo Estandar, una interpretacion
que propone que el origen de las fuerzas fundamentales esta en el
intercambio de bosones entre el resto de las particulas que
componen la materia.

Creo que tendras que explicarte mejor.



Si, creo que si.

Como hemos visto en el Ultimo capitulo, a mediados del siglo xx
los cientificos habian empezado a darse cuenta de que existen varios
tipos de particulas mas simples que los protones o los neutrones y
que eran realmente fundamentales, como los quarks, que explicaban
diferentes aspectos de las interacciones que se producen entre la
materia a nivel subatdomico. Para catalogar estos descubrimientos,
cientificos de todo el mundo crearon el Modelo Estandar de
Particulas, la formulacion que recoge todas esas particulas
fundamentales y describe como interaccionan entre ellas para
producir todos los fendmenos que ocurren a nuestro alrededor.

En la siguiente imagen podéis ver los diferentes grupos de
particulas que contiene este modelo (que ahora voy a describir
brevemente, antes de que la voz cursiva se indigne).
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En primer lugar, tenemos los quarks. En el capitulo anterior
hemos visto que los seis tipos de quarks se unen mediante la fuerza
de color para dar lugar a particulas mas grandes, los llamados
hadrones... Que es el nombre que reciben las particulas que estan
compuestas por varios quarks y que, por tanto, no son particulas
fundamentales.
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Hay dos tipos de hadrones. Los bariones, como los protones y
los neutrones, estan compuestos por tres quarks, mientras que los
mesones solo contienen dos quarks en su interior. Entre los mesones
se pueden encontrar los piones, los kaones y aproximadamente
otras doscientas particulas inestables que se producen durante la
desintegracion de otras particulas mas grandes y que no forman
parte del nucleo de los atomos.

El Modelo Estandar también cuenta con otro grupo de particulas
fundamentales, los leptones, entre las que se entra el electron. A
medida que la tecnologia ha avanzado, los cientificos han podido
reconocer nuevas particulas fundamentales con propiedades
similares a nuestros queridos electrones que también forman parte
este grupo.

Por ejemplo, en 1936, Carl D. Anderson y Seth Neddermeyer
notaron que cuando los rayos cosmicos interaccionan con la
atmodsfera producen (entre otras cosas) unas particulas
fundamentales que tienen la misma carga y el mismo spin que los
electrones, pero una masa 207 veces mayor4 A estas nuevas
particulas las llamaron muones.

Pero équé lugar ocupan los muones en un atomo? éEstan en el
nucleo, camuflados entre los neutrones?

Pues no, porque una de las caracteristicas de los leptones es
que no se ven atraidos por la fuerza de color de los quarks. De
hecho, los muones no existen en la naturaleza de manera estable y
se desintegran 2,2 microsegundos después de ser creados a partir
de la descomposicion de otras particulas, transformandose en un
electron y dos neutrinos. Es verdad que un muon puede llegar a
sustituir uno de los electrones de un atomo en unas condiciones
muy especificas pero, como podéis imaginar, no se trata de una
situacion duradera debido a su corta vida.>

En la familia de los leptones también se pueden encontrar los
tauones, descubiertos durante los experimentos del SLAC, 17 veces
mas masivos que los muones y con un tiempo de desintegracion de
sblo 29 billonésimas de segundo. También existe un tipo tedrico de



materia que podria estar formada por un antitauén, con carga
positiva, orbitado por un electrén... Pero, de nuevo, no brilla
precisamente por su estabilidad.

Tanto los electrones como los muones y los tauones estan
asociados a otro tipo de particulas llamadas neutrinos, que son
leptones con una masa muy pequefia y carga eléctrica neutra. Los
neutrinos electrénicos son los que salen disparados junto con el
electron que aparece tras la transformacién de un neutrén en un
proton a través de la radiacion beta. Cuando un muon se
descompone, da lugar a un neutrino electrénico y un electrén, que
ademas van acompafados por un neutrino distinto llamado neutrino
muonico.

Y supongo que los tauones producen algo asi como un neutrino
taudnico al descomponerse, éno?

En efecto, voz cursiva.

Los neutrinos tampoco forman parte de la materia, por cierto,
sino que simplemente son productos que se forman cuando alguna
particula se transforma en otra... Un fendmeno que, como hemos
visto, ocurre a menudo durante las reacciones de fusion nuclear o
algunos tipos de desintegracion radiactiva. Curiosamente, al ser
particulas tan ligeras y sin carga eléctrica, los neutrinos pueden
pasar facilmente entre los atomos sin ser detenidos. Tanto es asi que
un neutrino podria atravesar un bloque de plomo de un afio luz de
grosor sin interaccionar con una sola particula, saliendo intacto por
el otro lado.6

Pero los componentes del Modelo Estandar que realmente nos
interesan en esta seccion son los bosones que, al ser intercambiados
por el resto de las particulas, transmiten las distintas fuerzas
fundamentales: las interacciones electromagnéticas se realizan a
través de los fotones, los gluones median la fuerza nuclear fuerte vy,
como Yya sabéis, los bosones W y Z son los responsables de la fuerza
nuclear débil.

Y resulta que, de momento, éste es el sistema mas preciso con
el que se ha conseguido describir todas estas interacci...



Un momento, un momento, que esto me suena muy raro.
¢Como puede ser que haga falta una particula para llevar una fuerza
de un lado a otro? éSe sabe que estos bosones existen o no son mas
que construcciones tedricas para facilitar los calculos o algo por el
estilo?

Pues existen, voz cursiva. De hecho, ése es el punto mas fuerte
del Modelo Estandar: las propiedades de las particulas
fundamentales que contiene fueron predichas de manera tedrica
antes de que se confirmara su existencia a través de los
experimentos... Menos en el caso de los fotones, claro, esos los
conociamos con anterioridad.

Pero nuestros sentidos no son capaces de detectar los bosones
que transmiten las fuerzas nucleares, asi que los cientificos no
pudieron confirmar su existencia hasta que, para variar, inventaron
los instrumentos que permitieron expandir los limites de nuestra
percepcion en la direccidon adecuada.

Como hemos visto, los aceleradores de particulas son Utiles para
disparar nucleos atdmicos a alta velocidad romperlos en pedazos
mas pequefios o0 que queden incrustados, creando asi elementos
nuevos.

Pero estas sofisticadas maquinas también se pueden utilizar
para acelerar chorros de particulas a velocidades tan altas como
para que, al impactar, el choque destruya las particulas por
completo. Cuando esto ocurre, los bloques fundamentales que las
componen salen disparados en todas las direcciones y los cientificos
pueden analizar la trayectoria de estos escombros fundamentales
para identificar qué particulas en concreto han aparecido tras la
colision. De esta manera no sblo pueden descubrir qué particulas
fundamentales componen ciertos hadrones, sino que también
pueden identificar otras particulas desconocidas.

Ya, pero, si no las puedes ver con un microscopio, ¢écomo
identificas esas particulas tan pequenas que salen despedidas?



Buena pregunta, voz cursiva: las diferentes particulas
fundamentales que aparecen tras el impacto tienen una masa y/o
una carga eléctrica determinadas, asi que se pueden identificar por
su interaccidn con su entorno, de manera parecida a la que los
cientificos empezaron a estudiar las propiedades de las particulas
observando como se desviaban en presencia de un campo
magnético... Aunque, para variar, las cosas no son tan sencillas
como parecen.

Pongamos como ejemplo el proceso que llevod al descubrimiento
del bosén W+.

Se habia predicho que un bosén W+ se podia producir a partir
de la interaccion de un quark arriba y un quark antiabajo.
Estupendo, ahora bastaba con estrellar unos cuantos quarks de cada
tipo y ver si de la interaccién entre alguno de ellos aparecia el
ansiado bosén W+, Primer problema: no puedes hacer que dos
«rayos de quarks» se estrellen en el interior de un acelerador de
particulas, porque los quarks no son estables en estado libre.

Bueno, pero los protones contienen quarks. Estrellas unos
cuantos protones y ya estd, ¢no?

Eso tampoco funcionaria, porque los protones estan formados
por quarks arriba y abajo, pero no contienen ningun quark antiabajo.
La particula que si que contiene un quark antiabajo es el antiproton,
una configuracion de quarks que tiene la misma masa que un
proton, pero carga negativa. Por tanto, para forzar la aparicion de
bosones W+ deberia bastar con dirigir un chorro de protones contra
otro de antiprotones a altas velocidades.

Pero los antiprotones son una forma de antimateria que se
desintegra al entrar en contacto con la materia ordinaria, asi que no
se pueden encontrar a nuestro alrededor en ninguna cantidad
remotamente apreciable. Como resultado, la antimateria necesaria
para realizar este tipo de experimentos se tiene que producir de
manera artificial en un laboratorio en unas condiciones muy
controladas y, por desgracia, en cantidades muy pequenas.



Esto de la «antimateria» suena a ciencia-ficcion. ¢Estas seguro
de que se utiliza en la vida real?

Menuda desconfianza, voz cursiva. Pues si que existe, porque
resulta que al acumular una gran cantidad de energia en una region
del espacio empezaran a aparecer en ella pares de particulas y
antiparticulas que, al tener cargas opuestas, tienden a atraerse,
colisionar y desintegrarse, convirtiendo el 100% de su masa de
nuevo en energia.

O sea, que para crear antimateria de manera artificial basta con
producir una gran cantidad de energia en un espacio reducido y
separar las particulas y las antiparticulas que aparezcan antes de
que se vuelvan a unir. Un método de produccion de antimateria
consiste en dirigir un rayo de protones que se mueven a velocidades
cercanas a las de la luz contra una barra de iridio para separar
magnéticamente las particulas y las antiparticulas que se crean a
partir de la energia de la colision.

Pero, bueno, el caso es que, en 1983, el CERN llevo a cabo un
experimento llamado UA1 en el que estrellaron un rayo de particulas
y otro de antiparticulas en sentidos opuestos para observar el
camino que seguian los distintos pedazos de metralla subatdmica
que salian despedidos tras el impacto cuando interaccionaban con
las diferentes capas de material que recubrian el tubo en el que tuvo
lugar la prueba.

Y resultd que, de entre los miles de millones de colisiones que
tuvieron lugar, seis de ellas apuntaban inequivocamente a la
existencia del boson W+,

¢Como que «apuntaban»? ¢No se detecto el propio boson W+?

No, no, no se detectaron bosones W+ propiamente dichos, sino
los productos de su descomposicidn: por un lado, dos electrones que
habian salido despedidos de la colisibn en unas trayectorias muy
concretas; y por otro, una falta de energia asociada a la emision de
un neutrino que no se podia detectar.”



Variaciones mas o menos sofisticadas de estos métodos se han
utilizado para detectar el resto de los bosones que actlian como
mediadores de las fuerzas nucleares. Por ejemplo, los bosones Z se
detectaron cartografiando en tres dimensiones las trayectorias de
todas las particulas cargadas producidas por las colisiones entre
protones y antiprotones. En una de estas colisiones se detectd que
un positron y un electron habian salido despedidos en direcciones
opuestas, sefal de que el bosdn Z se estaba descomponiendo de la
manera en la que se habia predicho que lo haria.8

De hecho, el punto mas fuerte del Modelo Estandar de
particulas es su gran poder predictivo. Una muestra de su precision
es que el modelo predecia que los hipotéticos bosones W y Z
deberian tener una masa de 80,390 y 91,1874 GeV),
respectivamente (donde el electron-volt, eV, es la unidad que se
utiliza en la fisica de particulas para medir la masa y la energia). Mas
tarde, los experimentos posteriores en el CERN confirmaron la
existencia de dos particulas con masas de 80,387 y 91,1876 GeV
que, por supuesto, se correspondian con estos bosones. El logro
mas reciente de este modelo ha sido la confirmacion de la existencia
del boson de Higgs, en 2013, la particula que explica por qué tienen
masa algunas particulas que no deberian tenerla.

Entonces, el Modelo Estandar es la famosa Teoria del Todo gue
la humanidad lleva milenios buscando?

Pues resulta que no. Aunque es el modelo mas preciso con el
que contamos para explicar las interacciones que ocurren a nivel
subatomico, aun tiene que resolver un problema bastante gordo si
pretende alcanzar el estatus de Teoria del Todo: si es una
descripcion fiel de la realidad y, en efecto, todas las fuerzas
fundamentales estan mediadas por el intercambio de unas particulas
llamadas bosones, entonces fuerza gravitatoria no deberia ser una
manifestaciéon de la distorsion del tejido espacio-tiempo, como
postuld Einstein, sino que también deberia existir una particula que
llevara la gravedad de un lado a otro. A estas particulas hipotéticas
se las conoce con el nombre de gravitones.



Bueno, pero basta con hacer lo de siempre, éno? Estrellar unas
cuantas particulas y a ver si asoma algun graviton después del
impacto.

Pues no es tan sencillo porque, como hemos visto, la fuerza
gravitatoria es increiblemente débil en comparacion con las demas.
De hecho, para detectar la interacciéon de algin gravitén con la
materia se necesitaria un detector del tamafo de Jupiter colocado
en Orbita alrededor de una estrella de neutrones. E, incluso a esta
escala, tan sélo se detectaria un graviton cada diez afos.9

Por esta razon mucha gente considera el Modelo Estandar como
una «teoria de casi todo»: es capaz de explicar satisfactoriamente
las interacciones que ocurren a nivel subatomico, pero no incorpora
la gravedad, que estd mucho mejor descrita segun la interpretacion
de la teoria de la relatividad de Einstein. O sea que, de momento, el
Modelo Estandar y la teoria de la relatividad son los modelos que
utilizamos para describir lo que ocurre a nuestro alrededor.

Aunque los dos modelos son extremadamente precisos en sus
respectivos campos de aplicacion, durante el siglo xx muchos
cientificos empezaron a buscar otras interpretaciones de la realidad
que permitieran explicar la gravedad y las demas fuerzas a través de
una causa comun, algo parecido a la manera en la que se descubrid
que dos fendmenos tan distintos como la electricidad y el
magnetismo eran el resultado del movimiento de los electrones.

Una de estas interpretaciones es la famosa teoria de cuerdas,
una idea que se empezd a fraguar en los afios sesenta, cuando la
comunidad cientifica se estaba dando cuenta de que una de las
teorias que intentaba explicar el mecanismo tras las interacciones
nucleares, la teoria de Matrices S, era mucho menos precisa que la
cromodinamica cuantica, la parte del Modelo Estandar que describe
cdmo funciona la fuerza de color que mantiene el nicleo unido.

Pero, entre 1968 y 1973, los cientificos que estaban trabajando
en el marco tedrico de esta teoria notaron que sus férmulas estaban
describiendo en realidad las interacciones entre unos objetos
unidimensionales mucho mas pequenos que las particulas



fundamentales a los que llamaron cuerdas, asi que concluyeron que
esta interpretacion parecia ofrecer una descripcion de la realidad a
un nivel ain mas fundamental del que se habia considerado hasta la
fecha.

Con el tiempo, la idea evoluciond hasta convertirse en la teoria
de cuerdas que conocemos hoy en dia, en la que se postula que los
blogues fundamentales que componen la realidad no son las
distintas particulas fundamentales conocidas, sino unos objetos aun
mas pequefos, las cuerdas, filamentos energéticos unidimensionales
que, en funcidon de la frecuencia con la que vibren, adoptan las
propiedades de una particula u otra. Y, por supuesto, segun esta
interpretacion, todo lo que ocurre a nuestro alrededor seria el
resultado de la interaccion entre estas cuerdas vibrantes.

¢Y sabemos si esta teoria es cierta?

Bueno, la Unica manera de comprobar si una teoria se ajusta o
no a la realidad es mediante la experimentacién. Y aqui es donde,
segun sus criticos, la teoria de cuerdas se encuentra en terreno
pantanoso.

Por ejemplo, esta teoria predice que el tamafio de las cuerdas
en las que esta basada es del orden de la longitud de Planck (10-35
metros) o, lo que es lo mismo, 22 érdenes de magnitud menor que
los protones o los neutrones que, como sabéis, ya son
endiabladamente pequefios de por si. La tecnologia actual no puede
detectar objetos que tienen una longitud menor a 10-16 metros, asi
que necesitariamos mejorar un trillon de veces su resolucion para
corroborar si la materia esta realmente compuesta o no por cuerdas
en su nivel mas fundamental.10

Otra de las propiedades de la teoria de cuerdas es que sdlo
tiene validez en un universo donde existen 11 dimensiones
espaciales algo que, como habréis comprobado, no parece ser el
caso a primera vista. Los cientificos que estudian esta teoria afirman
que este concepto no es incompatible con nuestra percepcion del



universo y que estas dimensiones adicionales podrian estar limitadas
a escalas microscopicas pero, de nuevo, no hay manera de verificar
esta suposicion con la tecnologia actual.

En definitiva, los criticos de la teoria de cuerdas sostienen que,
aunque su planteamiento matematico es muy elegante, en sus
cincuenta anos de historia no ha ofrecido ninguna prediccién que se
pueda poner a prueba experimentalmente para confirmar su validez
por encima de la de otros modelos.11 Por ejemplo, como hemos
visto, Einstein demostrd que su teoria describia mejor el universo
que la fisica newtoniana porque predijo que, si estaba en lo cierto,
un rayo de luz deberia curvarse en presencia de un campo
gravitatorio. Entonces se observd como se comportaba la luz de las
estrellas cercanas al Sol durante un eclipse y se pudo comprobar
que, en efecto, las ideas de Einstein explicaban mejor la naturaleza
de la gravedad que las de Newton.

Es posible que la alternativa mas realista a la teoria de cuerdas
como candidata a Teoria del Todo sea la llamada gravedad cuantica
de bucles.

Esta otra conjetura surgid en 1986 cuando al fisico Abhay
Ashtekar se le ocurrid expresar la teoria de la relatividad de Einstein
de una manera distinta, asumiendo que el espacio esta dividido en
unas unidades minimas del tamafio de la longitud de Planck, como si
fueran «particulas fundamentales de espacio». Aunque la intencién
inicial de este modelo era modelar el efecto de la gravedad a nivel
cuantico, con el tiempo ha ido ganando inercia como otra posible
Teoria del Todo porque, entre otras cosas, hay quien ha sugerido
que la forma de los lazos que unirian estas unidades minimas de
espacio podria dar lugar a las propiedades que presentan las
particulas fundamentales.12 Pero, aunque esta teoria ha cosechado
algun logro, como el calculo de la entropia de los agujeros negros, le
ocurre lo mismo que a la teoria de cuerdas: nuestra tecnologia aln
esta muy lejos de poder distinguir esas unidades fundamentales en
las que estaria dividido el espacio.



En cualquier caso, en 1967, incluso antes de que los defensores
de cada una de estas teorias alternativas se empezaran a pelear, los
cientificos que trabajaban con el Modelo Estandar ya habian
conseguido unificar de manera teodrica la fuerza electromagnética y
la fuerza nuclear débil en la llamada fuerza electrodébil.

¢iQuél? éDos de las cuatro fuerzas fundamentales ya tienen una
explicacion comun y nadie me habia avisado?

Es que tampoco habias sacado nunca el tema, voz cursiva. Lo
que se notd en aquella época es que los bosones Z, W+ y W- (muy
masivos) y los fotones (sin masa) deberian ser en realidad cuatro
manifestaciones distintas de una misma particula que, de alguna
manera, estaba obteniendo masa en tres de sus cuatro formas. Los
cientificos propusieron que la causa de estas diferencias debia
encontrarse en la interaccién de estas particulas con otra particula
llamada bosdon de Higgs... Cuya existencia se verific6 en 2013,
confirmando la hipétesis y reforzando aln mas el poder predictivo
del Modelo Estandar.13

De momento, incluso aunque describan fendmenos que actdan
a escalas diferentes, el Modelo Estandar y la teoria de la relatividad
son las mejores herramientas de las que disponemos para describir
las interacciones fundamentales que dan forma al universo. Dado el
estado actual de la fisica, el concepto de una Teoria del Todo aun es
una idea lejana e incierta.

Es posible que en las proximas décadas se haga algun
descubrimiento que permita ir un poco mas alla y unificar los
gluones que median la fuerza nuclear fuerte con la teoria
electrodébil convirtiendo el Modelo Estandar en una interpretacion
que explicaria todos los fendmenos que ocurren a nivel subatdmico a
través de una Unica interaccion fundamental. Pero, aunque esto
ocurriera, no se espera que en un futuro cercano aparezca ninguna
evidencia que favorezca la existencia de los gravitones... Y, por
tanto, no hay sefhal de que la fuerza gravitatoria se vaya a poder
explicar a través del Modelo Estandar.



Por otro lado, la teoria de cuerdas y la gravedad cuantica de
bucles adn no se encuentran en su forma final, asi que no hay
manera de decir si alguna de ellas conseguira unificar todas las
fuerzas fundamentales en un futuro o si, por cualquier motivo, la
Teoria del Todo aparecera a partir de una mezcla de las dos.

Aunque, por supuesto, también esta la posibilidad de que no
exista ninguna Teoria del Todo y que la gravedad y el resto de
fuerzas fundamentales simplemente se rijan por principios
totalmente distintos.

Pero no desesperes, voz cursiva: como hemos visto a lo largo
del libro, la ciencia avanza mas deprisa cuando se descubren
fendmenos desconocidos, asi que sbélo podremos resolver la mayor
incognita que existe en el campo de la fisica si llevamos la realidad
al limite y seguimos haciéndonos preguntas. Con suerte, al final
terminaremos encontrando los fendmenos aparentemente inconexos
que nos permitirdn descubrir si todas las fuerzas que rigen el
universo tienen una relacién mas estrecha de lo que parece.

Perdona, édecias algo? Es que he conseguido pillar WiFi y no te
estaba escuchando.

Nada, voz cursiva, queria recordarte que, gracias a internet, hoy
en dia el ser humano medio tiene al alcance de su mano mas
informacién de la que la mayor parte de todos los cientificos y
pensadores de los que he hablado en estas paginas pudieron
consultar durante toda su vida. Asi que sigue sacandole la puntilla a
todo lo que escuchas, haciéndote preguntas y buscando respuestas.
Quién sabe si seras tu quien, en un futuro, descubra si existe algin
principio fundamental que conecte todas las fuerzas que dan forma
a la realidad.

¢Eh? AR, si, si, lo gque tu digas. Oye, ¢habias visto este video de
un gato que toca el piano?
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