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PREFACIO

Se despoja de su vestido como si se arrancase la piel.
Corre descalza, las piedras rasgan sus pies.

El frio entumece sus piernas.

Los arboles se multiplican.

Su corazén esta enfurecido.

En su cabeza reina el vacio.

Puede oler el lago.

Esta cerca.

La sangre es plomo en sus venas.

No sabe lo que hace, solo sabe que llegdé el momento.
La tierra se convierte en agua.

El miedo le acaricia la espalda.

El oleaje la engulle.

El mundo se apaga.



CAPITULO 1

DANTE

El cielo es un manto negro, el frio me come los huesos.

Una llovizna caprichosa humedece la lena que llevo en la vieja
carretilla y dificulta el descenso. Mi pierna se queja, cada paso es
una punzada que viaja hasta mi columna recordandome escenas que
deseo olvidar. Pero el orgullo pisa mas fuerte, por eso sali esta
noche, porque tengo algo que demostrar.

Mis pulmones arden, tengo la garganta seca. Continuo, la
linterna y la luna marcan el camino.

El crujir de las ramas detiene mi paso, agudiza los sentidos.

Suelto la carretilla y apunto entre los inmensos cipreses que
copan la isla. Algo corre entre los arboles, camino al lago. Y no es un
ciervo. Llevo aqui suficiente tiempo como para distinguir la pisada
del animal de la del hombre.

—iHey! —Mi voz aspera por el licor retumba en el silencio.
Espero que no se trate de otro turista perdido.

El crujir de las ramas se aleja, va hacia el lago.

Los musculos de mi pierna se tensan cuando aprieto el paso y
salgo del laberinto de troncos.

La isla es un enemigo oscuro y silencioso cuando cae el sol.
Nadie se anima a enfrentarlo. Nadie excepto yo. Y la silueta que
corre.

—iHeyl —Apunto a la sombra con curvas de mujer—. iéHola?!



No se detiene, sigue corriendo hasta que las olas se comen la
orilla. Entonces, parece petrificarse de cara al lago.

—iéHola?! —El grito astilla mi garganta—. ¢Estas perdida?

No responde. No se mueve. Sé que no vive en la isla. Conozco a
los pocos que habitan este lugar. Somos, en su mayoria, hombres y
ninguno esta tan loco como para correr por el bosque semidesnudo
en una noche helada como esta.

Avanzo sobre la arena, la linterna apunta en su direccién. Un
camisolin es lo Unico que cubre su cuerpo palido. No se percata de
mi presencia, no la perturba la luz artificial que la alumbra. Solo
observa el agua, hasta que se mete en ella.

—iHey! iEl lago esta helado! iéQué estas haciendo?!

Mi pierna pierde todo rastro de naturalidad cuando intento correr
hacia ella. Los cincuenta metros que nos separan arden como balas.

Camina lago adentro, el agua le llega a la cintura.

—iHeyt —Tengo el pecho en llamas. Aprieto los ojos, intento
alejar los recuerdos—. iVas a morir de hipotermia! iSal del agua!

Mi rodilla falla y caigo sobre la arena.

—iéEstas loca?! iTienes que salir!

El agua tapa sus hombros. El lago la devora.

Me pongo de pie. Apago los recuerdos que desfilan en mi cabeza,
ignoro la quemazdn en los musculos de mi pierna y avanzo. Avanzo
hasta el monstruo negro que acaba de tragarse a la forastera.

No sé por qué mis gritos no atraen al imbécil del guardaparque.

El agua gélida toca mi piel y sé que es real. Sé que estoy
cruzando los limites. Mis limites.

El mundo pierde sonido cuando hundo la cabeza en la negrura
liquida.

Mi pierna se siente ligera, mas habil, mas viva. Nado lago
adentro con una destreza que creia olvidada, con miedo que creia
enterrado.

Mis ojos luchan por cerrarse; su cuerpo, por hundirse.

Los segundos se sienten anos debajo del agua, hasta que la veo
y el tiempo se paraliza. Rodeo su cintura con un brazo, me esfuerzo
por llevarnos a la superficie.

El oxigeno es el fruto mas dulce en mi boca. Y se hizo desear.



—Te tengo —susurro, sintiendo su cuerpo languido entre mis
brazos dormidos.

La oscuridad del lago me reclama. Quiere engullirme, pero el
instinto es visceral y se abre paso dejandonos a ambos sobre la
arena.

La suelto mientras mis pulmones luchan por recuperarse. El
viento sensibiliza mi piel mojada, me activa.

Su cabello es fuego alrededor de un rostro inconsciente.

Mi mente no tiene voz, porque mi cuerpo sabe exactamente qué
hacer. Porque fui programado para reaccionar al aleteo de una
mosca.

Los masajes cardiacos comienzan.

Uno. Dos. Tres. Cuatro. Cinco. Mi boca se pega a sus labios
azules.

Su cuerpo no responde, esta helado.

Mi mente sigue en blanco.

Uno. Dos. Tres. Cuatro. Cinco. Mi boca se pega a sus labios
azules.

Su pecho se infla.

La tos vibra en su garganta y es musica para mis oidos.

La acomodo de costado, dejo que su sistema expulse el lago e
intento que la adrenalina me abandone.

Cuando termina de vomitar agua, los espasmos la sacuden.

—(Estas bien? —Sigo arrodillado a su lado con la piel curtida por
el frio y el pulso alocado—. ¢Qué intentabas hacer? ¢Estas loca?
Podrias haber muerto. Tienes suerte de que haya salido a buscar
lena. —De repente, estoy enojado. Conmigo—. Tienes suerte de que
te haya visto.

Sus ojos se abren despacio, la noche no me deja ver qué
esconden.

—¢Puedes decirme tu nombre? ¢Puedes levantarte?

Esta en otro mundo.

—Yo... —El temblor también se apoderd de su voz, que suena
dulce y aninada—. Yo no... no lo recuerdo. Estoy... mareada y...
tengo suefio. éQué...?



—Es la hipotermia. —Me levanto, la Tierra gira bajo mis pies. Me
quito el abrigo empapado, dejo mi pecho himedo al descubierto—.
Voy a ponerte de pie, ési?

Su cuerpo es ligero, a pesar de que cae casi muerto sobre el mio.
Aferro las manos a sus muslos, intentando que rodee mi cadera con
sus piernas y me facilite el trabajo que implica cargarla cuesta
arriba.

—Qué...? éQué estas haciendo? No. —Se queja cuando uno su
pecho al mio.

—Tranquila, solo intento que entres en calor. —Mis pies se
entierran en la arena, apenas puedo caminar. Mi rodilla ya no existe
—. Estas helada. Trata de sostenerte fuerte de mi cuello, ési?

—éDdnde...? éDonde estoy? ¢Eres médico? éEres... la policia?

—~Algo asi. —Los temblores no la sueltan, la acerco mas a mi
pecho—. Soy Dante. Tranquila, puedes confiar en mi.



CAPITULO 2

DANTE

Su respiracion calida escribe sobre mi cuello.

No ha dejado de temblar, pero su pecho logré encenderse junto
al mio.

—iJeremias! iJeremias! iSal de una maldita vez! —Mi pierna se
deshace. Sé que esto es obra de un ser superior, de otra manera no
explico como logré subir hasta la cabana—. iJeremias! iéDénde
estas cuando te necesito?!

El cuerpo de la forastera se desliza por mis brazos, apenas puedo
mantenerme en pie.

Cinco pasos me separan de la cabana. Del fuego. Del calor. Del
respiro que mis musculos necesitan. Cinco pasos que camino casi de
rodillas.

Mi hombro furioso se estampa contra la puerta hasta que se
abre.

—iJeremias! —Las piernas de la forastera caen dormidas a los
costados de mi cuerpo—. iLuz! Alguien que me ayude.

Mis rodillas tocan la alfombra, mis brazos adormecidos hacen lo
posible para dejar a la pelirroja junto a la chimenea. El fuego crepita
hambriento, crea un juego de luces sobre el rostro ausente de la
muchacha.

No hay una sola parte de mi que no esté temblando.



No hay una sola parte de mi que no esté aferrandose con ufias y
dientes a los vestigios de adrenalina que se mezclan con mi sangre.
A esa sensacion vibrante a la que fui adicto. A la que soy adicto. La
que extrafio mucho mas de lo que deberia.

Los minutos pasan. El cuerpo es sabio y opera para recuperarse,
se prepara para otra batalla.

—Hey, Forastera. —Alejo el cabello himedo de sus mejillas. Sus
parpados dormidos se mueven siguiendo mi voz. éCuantos afios
tendra ese rostro lleno de pecas? No pasa los veinte—. Voy a traerte
una manta.

Me aferro al cuero del brazo del sillén y vuelvo a estar de pie.

Todas las luces de la cabafia estan encendidas. La chimenea
arde, pero no hay rastro de mi hermano ni de Luz.

Entro a mi habitacion y revuelvo el armario. Tomo una toalla y la
manta mas gruesa antes de volver a la sala.

El cuerpo semidesnudo de la joven yace al lado del fuego. Sus
ojos estan abiertos. Su mirada caramelo me paraliza.

—(Estas...? —Percibo la desconfianza y el panico que irradia su
expresion. Quiero acercarme sin que se sienta acechada—. ¢Estas
bien?

Sigo bajo la lupa de su mirada ansiosa.

—éQuién eres? ¢Donde estoy?

—Soy Dante. Estas en la isla Victoria.

Luce como si acabara de decirle que esta en otro planeta.

—Neuquén. Patagonia argentina.

—No... —Mira alrededor, estudiandolo todo—. Yo no...

Me agacho para entregarle la toalla y la manta, pero se aleja.

—iNo te acerques! —Se pega contra la pared y abraza sus
piernas.

—Sirena, acabo de salvarte la vida. No soy una amenaza.

Una arruga profunda divide su tersa frente.

—¢Sirena?

—O Forastera. Parece que te gustan los deportes extremos. éQué
intentabas hacer?

Su silencio es abrumador, solo se oye el crepitar del fuego.

—¢Al menos vas a decirme tu nombre?



Sus 0jos pasean por cada objeto de la habitacion esperando que
alguno lleve escrita la respuesta.

—No... —Se aprieta las sienes, cierra los ojos con fuerza—. No lo
recuerdo. Yo... no sé cdmo me llamo. ¢Qué...? —El tono de su voz se
agudiza y pronostica lagrimas.

—Tranquila —hablo bajo, acercandome con la toalla como una
bandera de la paz—. Todavia estas confundida, es la hipotermia. En
unas horas todo volvera a la normalidad.

Me escucha. Me observa. Y, justo cuando creo que confia en mi,
se abraza a si misma hasta convertirse en una bolita.

—\Voy a dejarte esto aqui. —Apoyo las cosas en la alfombra, al
lado de sus pies heridos—. Quitate el camisdn, sécate y no te alejes
del fuego. éDe acuerdo? Yo iré a prepararte algo caliente para tomar.
Debes estar hambrienta, éno es asi? —El silencio comienza a
desesperarme—. Te daré privacidad.

Doy media vuelta y me pierdo en la cocina. Pongo a calentar
agua. Busco dos tazas y un punado de hierbas.

Siento la humedad en la espalda, pero mi torso esta seco y tibio.
Busco qué comer mientras me pregunto si sera alérgica a algo.

Vuelvo sobre mis pasos para preguntarle. Cuando recuerdo que
ni siquiera puede decirme su hombre, es demasiado tarde. Mi mirada
se pierde en su espalda desnuda. En su cuerpo desnudo. Pasa la
toalla por sus hombros, secandose de cara al fuego. El camisén es
un suave charco a sus pies.

Mi garganta se seca. Mi pulso encuentra un nuevo ritmo, uno
perdido.

Es la primera mujer que veo desnuda en cuatro afios. Y no sé si
me gusta lo que siento.

Aparto la mirada y me obligo a retroceder antes de que se
percate de mi presencia.

«Esto no pasa en la isla. Esto no me pasa a mp.

La pava silba anunciando su punto de hervor. Lucho por alejar la
imagen de sus curvas y preparo el té para seguir con la locura de
esta noche.

Cuando termino, me encargo de hacer algun que otro ruido que
anuncie que voy camino a la sala. Solo por las dudas. La bandeja



que llevo entre las manos huele tan bien que mi apetito se
despierta.

La forastera esta sentada junto a la chimenea, envuelta en la
manta. Su cabello es del color del fuego, feroz y vibrante, y ha
comenzado a secarse. El azul casi desaparecio de sus labios y sus
mejillas estan rosadas vy brillantes.

Apoyo la bandeja sobre la mesa de centro, sus 0jos la observan
con reticencia.

—Deberias comer. —Sefialo el queso, el pan y las frutas, pero su
atencion ahora esta en mi torso desnudo—. No esta envenenado. —
Intento bromear, pero consigo lo contrario a una sonrisa—. Estoy
bromeando. Quiero decir... realmente no estd envenenado, es solo...

—Gracias. —No hay seguridad en su voz.

—\Voy a cambiarme. —Sefalo la puerta de mi habitacion—.
Puedes comer tranquila.

Busco una camiseta para mi y otra para la forastera. No puede
seguir desnuda mucho tiempo mas. Por el bien de todos. Me visto
con calma y peino mi cabello himedo con los dedos. Cuando salgo,
la pelirroja esta comiendo con desconfianza.

—Te traje una camiseta, asi estaras mas co...

La puerta se abre, la risa de Luz desaparece junto con el resto de
mis palabras.

La mirada azul de mi hermano se clava como un dardo letal en la
forastera.

—déDante? —No se mueve. Espera una explicacion.

—Cierra la puerta. —La orden no lo saca de su desconcierto.

—Papi, équién es ella? —El indice de Luz sefiala a la intrusa.

—\Ven aqui. —Me agacho y su pequeiio cuerpo viene a mis
brazos—. ¢Cémo esta mi princesa? ¢DAnde estaban?

—Eil tio Jeremias me llevéd a la casa de la sefiora Raquel, fuimos a
darle madera y parte de las galletitas que nos trajo la abuela.

Observo a mi hermano, que sigue hipnotizado.

—Sabes que no me gusta que te la lleves sin avisarme, Jeremias,
y menos de noche.



—Dante. —Me mira por primera vez desde que entré—. éQué
significa esto?

Me incorporo, Luz sigue aferrada a mi pierna.

—Amor, épuedes ir a tu cuarto? El tio y yo tenemos que hablar.
Luego te explicaré todo, lo prometo.

Luz mira a la forastera durante un instante antes de ir saltando
hasta su habitacion.

—¢Por qué no me avisaste que salias? —La violencia burbujea en
mi voz.

—Me parece mas importante saber por qué hay una mujer... —la
sefala, la mirada fija en la piel de su clavicula— practicamente
desnuda en mi sala.

—Estaba ahogandose en el lago. —La historia corta parece ser la
mejor—. La ayudé.

La pelirroja deja el queso en el plato, ahora se ve mas asustada
que antes.

—éAhogandose? —Suena incrédulo—. No hay barcos ni lanchas
después de las diez de la noche. éDe qué estas hablando?

—No cayo de ningln barco, Jeremias.

—No estoy entendiendo. —Tiene las manos en la cintura, aun no
se ha quitado el uniforme.

—A ver, guardaparque, éno escuchd mis gritos? Me dejé la
garganta llamandote.

Su cara es un poema. Cada vez entiende menos.

—éComo te llamas? éQué haces en la isla? —Se acerca y la
pelirroja se estampa otra vez contra la pared—. éPerdiste el Gltimo
barco turista?

—Déjala en paz. —Pongo una mano en su pecho, evitando que
siga avanzando—. Esta confundida.

—éConfundida? —Echa fuego por la boca. Imaginé que esto no
iba a gustarle—. ¢Como te llamas? Tengo que reportarla a Parques
Nacionales, no puede estar en la isla si no es...

Dejo de escucharlo, los ojos de la forastera piden mi ayuda.

—¢éPuedes calmarte, por favor? —Imprimo en mi voz toda esa
paz que no siento—. Acompafiame a la cocina un momento.

No se mueve, sigue observandola.



—Jeremias. A la cocina.

Me sigue los pasos con recelo.

—Qué mierda significa esto, Dante? —Pretende hablar en voz
baja, pero fracasa—. ¢Quieres meterme en problemas?

—Si tenemos en cuenta que eres el guardaparque y una
muchacha casi se ahoga en tu zona de vigilancia, ya estas en
problemas. Deberias agradecerme.

—¢Agradecerte? éPor qué? éPor jugar al héroe? éPor alimentar tu
ego?

—¢éJugar al héroe? —Lo siento, esta en mi sangre y va a estallar
—. iLe salvé la maldita vida!

—iY fallaste a tu promesa! —Los susurros quedan en el olvido.

—Qué pretendias que hiciera? ¢éEh? —Sueno duro. De roble.
Ojala alin me sintiera asi.

—Tengo que avisar. Dame su nombre. Ahora.

—No lo sé. Ni siquiera ella lo sabe. Casi muere. ¢Puedes darle un
respiro? Esta confundida, necesita descansar. Mafiana el panorama
sera distinto, podra decirnos quién y como...

—¢éMafana? ¢Estas sugiriendo que se quede aqui a pasar la
noche?

La seriedad lo endurece tanto que, por momentos, no parece el
hermano menor.

—No estoy sugiriendo nada. Estoy diciendo que se quedara aqui.

—Estas loco.

—¢Qué quieres hacer? —No sé donde dejé la paciencia—.
¢Echarla? éDejar que pase la noche afuera, bajo la helada?

—Subirla a la maldita lancha vy llevarla a la ciudad.

—Jeremias, esta asustada y no recuerda nada. Ni siquiera es
capaz de decirme como llegé al lago.

Suspira, sé que esta bajando la guardia.

—Es una completa desconocida. ¢Vamos a dejar que duerma con
nosotros? ¢éCon Luz?

—\Voy a vigilarla toda la noche. Ademas, éla viste? Es ella quien
tiene miedo de nosotros.

—Esto es una locura.



—~Asegurate de que Luz se acueste mientras le preparo el sofa a
la forastera.

Me mira como si yo estuviera disfrutando esto.

—La forastera... —murmura al salir.

Vuelvo al salén.

—¢Eres amiga de mi papi? —Luz habla bajo, manteniendo una
distancia prudencial—. Te pareces a Ariel, la sirenita. éTambién eres
una sirena? ¢Por eso estabas en el lago? éMi papi te salvd? éComo te
llamas?

—Luz.

Da un saltito en el lugar cuando me ve.

—Papi.

—Te pedi que te quedaras en tu habitacion.

—Pero...

—Ya cenaste, incluso diste un paseo. Es hora de ir a la cama. Ve
a prepararte. —Acaricio sus rulos rubios—. El tio Jeremias te leera el
cuento esta noche y nosotros hablaremos de todo mahana.

No luce muy convencida, pero me besa la mejilla y saluda a la
sirena antes de desaparecer.

La forastera luce mas aturdida que antes, Luz la dejo fuera de
combate en cuestién de minutos. Es el efecto que causa el
terremoto de seis anos.

—(Estas bien?

—Estoy muy cansada. —Le creo a sus parpados, que luchan por
mantenerse abiertos—. Y mi cabeza va a estallar. —Se aprieta las
sienes, cierra los 0jos.

—Necesitas descansar. —Acomodo los almohadones del sof3,
extiendo la manta vieja que suele estar sobre el respaldo—. Mafana
solucionaremos esto, todo sera distinto.

Es un instante. Un instante en el que sus labios se curvan con
suavidad hacia arriba y una sonrisa se pierde en el tiempo.

—~Gracias —susurra.

—De nada. —Sefialo la puerta al costado de mi habitacion—. El
bafio esta por ahi. Puedes usarlo. Puedes cambiarte.

Extiendo la mano para ayudarla a ponerse de pie. Sus dedos,
ahora tibios, se entrelazan con los mios y su mirada se pierde en



cientos de preguntas que tengo escritas en el rostro.

—Gracias —susurra otra vez y se aleja del fuego.

Me quedo mirando el crepitar furioso, acomodando el caos en mi
cabeza.

(&8

Los minutos son espesos.

Apagué las luces, la chimenea sigue ardiendo.

Luz esta dormida, Jeremias se encerrd en su habitacion. La
forastera esta perdida en su mundo de suefios, abrazada a un
almohadon. Su cabello rojo es mas furioso a la luz del fuego; su
rostro, mas angelical.

¢Quién es? éDe ddnde salié? ¢Qué estaba haciendo? éPor qué
corria por el bosque? ¢Escapaba? éDe qué? O... éde quién? éPor qué
camino hacia el lago con tanta determinacion?

Con cada pregunta mis ojos se abren un poco mas. Aqui,
sentado en el punto de vigilancia, comienza mi guardia.

Una incdgnita. Un objetivo pelirrojo y esta noche helada.



CAPITULO 3

FORASTERA

Mis dedos corren la cortina roja, asomo la nariz y suplico que nadie
me descubra.

Tres hombres conversan. No logro entender lo que dicen, pero sé
que sus labios forman palabras. No paran de moverse. Dos mujeres
con faldas largas sirven té. Sus bocas parecen estar cosidas.

¢Qué esta pasando? éPor qué siento este fuego trepando por mis
piernas? ¢Qué significa este dolor que me oprime el pecho?

Abro los ojos. Una fina capa de sudor me pega el cabello a la
nuca y la camiseta al pecho. Soy consciente del zumbido que se
esfuerza por quedarse en mi cabeza.

La luz calida y anaranjada dibuja formas sobre el techo, aun
escucho el crepitar del fuego.

—Buen dia, Forastera.

Sigo la voz. Esta ahi, sentado en un sillon individual,
observandome con una taza humeante entre las manos. El sol que
entra por la ventana le arranca destellos dorados a su cabello claro,
que se ve como si hubiera estado tocandoselo sin parar. Triturandose
los sesos pensando. En mi.

—Buen dia. —Mi voz suena de todo menos mia.

—éDormiste bien? —Su mirada es como el hielo. Rigida, fria,
pero translUcida.



Me incorporo un poco y echo un vistazo alrededor, intentando
comprender dénde me encuentro.

—Si. —Me aferro a la manta que me cubre las piernas desnudas
—. Y t0?

—No dormi. —Da un sorbo lento, no deja de mirarme. Oigo el
sonido del liquido pasando por su garganta—. Te vigilé toda la
noche.

—¢Me vigilaste?

—Eres una extrana, Forastera.

No digo nada, tiene Idgica.

—¢Te sientes mejor?

—Si.

Me acomodo en una esquina del sofa y me cubro con la manta.

—¢éVas a decirme tu nombre?

El zumbido se intensifica, rebota en las paredes de mi mente
vacia.

—No... No lo sé.

Se mueve hacia delante, apoya los codos sobre sus piernas y me
mira. Me estudia.

—¢éMe estas mintiendo?

—¢Por qué te mentiria?

Se encoge de hombros, la camiseta se pega a sus musculos con
cada movimiento. Se ve como alguien muy fuerte y eso me asusta.
Pero mas me asusta su hermano.

—No lo sé. Tal vez eres una asesina y me estas usando de
tapadera o de coartada.

Se me escapa una risa tonta.

Apoya la taza en la mesa pequena.

—¢Qué es tan gracioso?

—céUna asesina? —digo y vuelve a encogerse de hombros con
aire despreocupado—. Sé que no maté a nadie.

—iCOmMoO? Si ni siquiera recuerdas tu nombre.

Aprieto mis sienes, que punzan otra vez. éCoOmo? éCémo lo sé?
¢Estoy segura?

—De acuerdo. No eres una asesina, pero escapabas de algo. O
alguien. ¢Me equivoco?



El vello de mis brazos se eriza, mi estdbmago se revuelve y algo
parecido a la desolacion me abraza. Y no entiendo por qué. Y me
desespera no saber. No recordar.

—No lo sé, no lo recuerdo.

—¢Recuerdas por qué estas aqui?

Trago el ovillo de ansiedad, me concentro en su voz. Me gusta su
voz. Es contradictoria. Es dureza y dulzura.

Lo miro. El, sus brazos y el fuego son las Unicas piezas que
encajan en mi rompecabezas.

—Me encontraste.

—Ahogandote en el lago —agrega y mi mano viaja hasta mi
garganta por instinto—. Te saqué inconsciente y congelada. Tuve
que hacerte reanimacion cardiopulmonar. éLo recuerdas? é¢Recuerdas
qué hacias en el lago?

Espera una reaccién que no llega. Y me quema. Su mirada
celeste me quema. Desvio la atencidn hacia una esquina de la
habitacion, hay una pequefia mesa redonda llena de fotos de él, una
nifia y una mujer bellisima y sonriente.

—Forastera. —Su voz es un reto a mi curiosidad.

—No lo recuerdo, ya te lo dije. —La desesperacion me aprieta la
garganta—. Solo sé que me trajiste aqui. Estoy diciendo la verdad.

Se levanta y mis ojos barren la extension de su cuerpo. No sé
cuanto mide, pero es casi tan alto como el marco de la puerta. Se
acerca a mi despacio, apretandose la pierna derecha a cada paso.
Toma mi mano, la aleja de mi boca y mira mis unas mordidas.

—Tranquila, los recuerdos deberian regresar poco a poco. éSabes
cdmo me llamo?

Su nombre baila en la punta de mi lengua y mis labios lo
susurran sin vacilacion.

—Dante.

Asiente, su ceno se relaja.

—¢Tienes hambre? —Mi estdmago ruge en respuesta y él sonrie.
Es breve. Mindsculo—. Voy a prepararte el desayuno.

—éDdnde esta mi ropa?

Mi pregunta frena sus pasos.

—No tienes ropa.



—¢Estaba...? ¢Estaba desnuda?

—No, tenias puesto un camison. Era algo anticuado para alguien
tan joven. Creo que uno de esos que van debajo de los vestidos o
algo asi. Mi madre los usa.

Mi ceno se frunce.

—céUna enagua?

—Eso, pero esta lleno de arena. —Se rasca la barba incipiente—.
De todas formas, no va a servirte demasiado con la temperatura que
hace afuera.

Miro por la ventana, los arboles danzan con el viento y son
victimas de la helada.

Intento levantarme, pero un dolor punzante enciende una llama
bajo mis pies. Me quejo. Y él esta ahi. Solo tres zancadas y esta
arrodillado frente a mi, inspeccionando mis pies con sus ojos de
hielo.

—Olvidé que los vi anoche —dice, revisando con suavidad las
plantas de mis pies—. Estan muy heridos, corriste descalza. Vamos a
curarlos un poco primero.

Desaparece antes de que pueda negarme y vuelve con varias
cosas. Se sienta en la mesa de centro y embebe un trozo de algoddn
en alcohol.

—Pon los pies en mi regazo —ordena, palmeandose las piernas.
Lo miro con cautela antes de obedecer—. Eso es. —Acaricia el
contorno de mis dedos sucios y heridos, enviando pequenas
descargas eléctricas a todo mi cuerpo—. Si se infectan, tendras que
ir al médico urgente.

Médico.

La palabra explota como fuegos artificiales dejando caer un
recuerdo.

—Eres médico? —Siento que ya se lo pregunté.

—No.

—¢COmo hiciste para salvarme? —Intento alejar el pie cuando
pasa el algoddn rebosante de alcohol, pero me lo sostiene por el
tobillo—. ¢Como sabias lo que tenias que hacer?

Suspira. Se ve cansado, a pesar de su paciencia. Sigue atento a
la tarea que tan bien desempenan sus manos.



—Soy oficial.

—¢Oficial? éEres policia?

—De la Divisiéon Especial de Seguridad Halcdn, mas conocido
como Grupo Halcdn.

Noto cdmo su tono se endurece y los musculos de sus brazos
imitan el gesto. Supongo que esta orgulloso de su trabajo.

La densidad del aire me hace querer cambiar de tema.

—Y la nina? ¢Y el otro hombre?

—Luz es mi hija. —Deja el algoddn, que ahora ya no es blanco,
sobre la mesa y comienza a vendarme los pies—. El otro hombre es
Jeremias, mi hermano.

Asiento con la cabeza, a pesar de que no esta mirandome.

—¢éCuantos afos tienes? —Anuda la venda con destreza y
continda con el otro pie.

Inhalo profundo, exhalo con fastidio.

—No lo sé.

—Pareces joven. Muy joven.

—déCuantos afios tienes tU?

—Treinta y dos.

—Pareces mas joven.

Su mirada se desvia de mis pies por primera vez, alza una ceja.

—¢éMe estas diciendo viejo?

—No. Quise decir que...

—\oy a prepararte algo de comer —me interrumpe,
levantandose. Junta todo el desastre que fue dejando sobre la mesa.

—CY tu esposa?

Sé, por la manera en que su rostro se desfigura, que entré en
campo minado.

—Ya hay una cosa que sabemos de ti, Forastera. Te gusta
meterte donde no te llaman.

(&8

Un par de medias de Dante protege mis pies vendados.



El silencio es abrumador y hace que mi ansiedad escale cada vez
mas rapido.

Necesito recordar. Necesito saber quién soy y qué pasé conmigo.
Necesito emerger de esta laguna.

Su mirada esconde mil preguntas. Preguntas sin respuestas.
Preguntas que yo misma me hago.

—Tengo que hacer un llamado. —Se levanta, pero mi mano se
cierra alrededor de su brazo.

—Gracias. —Siento el calor de su piel bajo mis dedos frios—. Por
todo.

Luce incomodo, pero necesitaba que lo supiera. Estoy
agradecida. Segun él, se metid a ese lago helado por mi. Segun él,
me salvd la vida. Y le creo. Por ahora, él y estas paredes son mi
historia.

Veo su nuez de Adan moverse.

—Come. Necesitas fuerza.

Mis dedos se quedan vacios, su espalda desaparece.

(&8

Estoy lavando todo lo que uso para hacer el desayuno. Necesito
moverme. Necesito hacer algo para evitar el zumbido en mi cabeza.
Para sentirme util.

La casa esta caliente, pero afuera la temperatura es negativa.
Puedo ver la escarcha.

¢Donde esta la nifa? éDonde esta el otro hombre?

Mis pies arden. Intento concentrarme en ese ardor para evitar
pensar en la angustia sin nombre que retuerce mi pecho.

—¢Forastera? —Su voz suena desde el salon.

Cierro la canilla, me seco las manos y camino despacio.

Dante ayuda a una sefora a sacarse el abrigo.

—Ella es Raquel —dice, mientras la mujer me escanea de pies a
cabeza. Sé que luzco ridicula con la ropa de Dante—. Es una amiga,
puedes confiar en ella. Es la doctora de la isla, va a revisarte.



Mi instinto me obliga a mostrarme reticente, pero tal vez no sea
tan mala idea. Tal vez me ayude a entender qué paso.

—lLas dejo solas.

Con una mirada le suplico que no lo haga. No confio en esta
mujer. Tampoco sé si confio en él, pero sin duda lo prefiero.

—Mi nombre es Raquel. —Me sonrie con dulzura—. Dante me
contd lo ocurrido. éTe parece bien si reviso tus heridas? —Senala el
sofa, quiere que me siente.

Asiento sin emitir sonido, cada paso que me acerca a ella duele
mas.

—¢Qué edad tienes? —Comienza por mi pie derecho,
deshaciendo el prolijo trabajo de Dante.

—No lo sé. —Si digo un No lo sé mas, voy a explotar.

—Te ves muy joven. —Continda sonriendo con amabilidad—.
Asumo que tendras unos veinte o veintidos anos, no mas.

Me abrazo al silencio. Soy una extrafa en mi propio cuerpo. Soy
el vacio en mi cabeza.

La venda desaparece, examina de cerca mis heridas.

—No estan infectadas, pero no lucen nada bien. —Abre un
maletin, saca un frasco oscuro—. ¢Cémo te sientes?

—Confundida. Ansiosa y... angustiada.

—¢éDolores de cabeza? —Echa un liquido rojizo sobre las heridas,
no arde. Comienza a quitar la venda del otro pie.

—Si. Un zumbido, como si algo retumbara dentro.

—Es normal, es parte de la amnesia.

—¢Es temporal?

—Deberia serlo. De todos modos, lo iremos controlando. éDijiste
incoherencias?

—No. Creo que no.

—déSabes en dénde estamos?

—En la isla Victoria.

—¢Puedes leer esto? —Agarra un libro infantil de la mesa.

—~Caperucita roja y otros cuentos.

—déSabes cuanto es catorce mas doce?

—\eintiséis.

—¢éCual es tu dltimo recuerdo?



—Dante acostandome cerca del fuego.

Asiente mientras termina con su tarea. Deja mis pies frios y
envueltos en gasas nuevas.

—¢Tienes heridas en otras partes del cuerpo?

—Creo que no.

Su mirada me examina por completo.

—¢Puedo ver tus brazos?

Asiento, extendiéndolos. Me toma de las mufiecas y los revisa
con paciencia.

—Estos golpes —acaricia el interior de mis brazos, mostrandome
unos circulos verdosos y amarillentos que no habia notado—,
éduelen si aprieto?

—No.

—Son viejos.

—¢\Viejos?

—Tienen semanas, casi estan desapareciendo.

Me juzgan. Sus o0jos me juzgan. Y me siento mas abrumada que
antes.

—No sé qué... No sé como me los hice.

—Tranquila. Puede llegarte todo de golpe o tal vez recuerdes
poco a poco. Estaras bien, vamos a ayudarte.

Junta sus cosas, me mira en silencio.

—\oy a avisarle a Dante que hemos terminado.

Me regala una sonrisa sutil antes de desaparecer. No puedo
evitarlo, sigo el murmullo de voces en cuanto lo escucho. Me acerco
a paso mudo, apoyo la cabeza a centimetros de la puerta.

—éComo esta Luz? —La dulzura invade la voz de la mujer cuando
pronuncia el nombre de la nina.

—Preguntona como siempre. —Casi puedo ver su sonrisa—. Sale
de la escuela en un rato.

—¢éJeremias? Necesito pedirle un poco mas de lefia, la que me
trajo anoche no es suficiente.

—Le diré que te la lleve cuando regrese. —El ruido de unas ollas
me obliga a acercarme un poco mas—. éComo esta ella? Dimelo en
castellano, por favor.



—Esta bien. Tiene buenos reflejos, puede realizar las operaciones
basicas. Todo indica que la amnesia deberia ser temporal.

—éSus pies? éHay infeccion?

—No, pero debe mantenerlos limpios y secos. No cicatrizaran
rapido.

—Entonces, épuedo quedarme tranquilo?

Las voces no llegan, quiero entender el silencio.

—Si. Sin embargo, hay algo que me preocupa. éViste sus brazos?

—No. Quiero decir, si, pero no los examiné de cerca.

—Estan llenos de hematomas.

—Tal vez se golped con las rocas del lago. O quiza se los hice yo
cuando la traje hasta aqui, tuve que agarrarla muy fuerte para lograr
sostener su cuerpo y subir.

—No, Dante. Esos hematomas no son nuevos, son viejos y hay
demasiados.

—Qué estas queriendo decir? —susurra.

Siento el corazon en la garganta, palpitando enloquecido.

—Que alguien la golped. O tal vez estuvo en una pelea.

Trago saliva, el zumbido en mi cabeza no cesa.

«¢Alguien me golped? éEstuve en una pelea?».

—Dante, no sabes quién es esa muchacha. —La voz es apenas
audible—. No me parece muy sensato que la dejes quedarse aqui.

—No tiene addnde ir, ni siquiera sabe su nombre.

—Podria ser peligrosa. ¢éNo crees que alguien debe estar
buscandola? Me dijiste que escapaba de algo o de alguien.

—Si, eso parecia, pero...

—¢Qué pasara cuando recuerde quién es? ¢Y si te acusa de
secuestro?

—¢Crees que haria algo asi? —La duda esta sembrada en su voz.

«éHaria algo asi?».

—No lo sé. De eso estoy hablando, no sabemos de lo que es
capaz, no sabemos quién es ni qué hacia en el bosque.

—Luce fragil. Raquel, no se ve como alguien que puede hacerme
daho.

—Dante —su voz es baja pero firme—, no te dejes llevar por las
apariencias. Creo que deberias llamar a la policia. Lo sabes mejor



que nadie, sabes cuales son los procedimientos en casos como este.
¢Por qué estas ocultandola?

No siento mis huesos, no sé cédmo estoy parada.

Un suspiro.

—Tienes razodn, lo haré.



CAPITULO 4

DANTE

La mirada de Raquel se relaja. Soné convincente, pero no es asi
como me siento.

—Deberias avisarle a tu hermano primero.

El ruido de un portazo hace temblar las ventanas.

—éQué...? —Me asomo al saldn, la forastera no esta. Pego la
nariz a la ventana—. Esta huyendo.

—iComo? Dante, équé estas haciendo?

Tomo un abrigo y salgo.

—iHey! iéAdonde vas?! —Estoy trotando y mi rodilla lo sabe, no
puedo enganar a mi cuerpo—. i¢Estas loca?! —Mis pulmones se
esfuerzan, mis musculos gritan. El viento me quema el rostro—.
¢Tengo que hacer esto otra vez? iNo puedo correr! Por favor, no me
hagas esto. Estoy tratando de ayudarte.

—iDante! —El grito de Raquel no me detiene—. iTu pierna! iVas
a lastimarte!

Cierro los ojos, aprieto los pufos, ignoro los recuerdos y me
repito que soy de acero. Y troto, aunque cada paso duela.

—iHey! iSirena!

Su cabello es fuego zigzagueando entre los arboles. Lo sigo, una
punzada por cada paso.

Aminora la marcha, oigo los quejidos. Y lo entiendo.

—iEstas destrozandote los pies! i¢Puedes detenerte?!



Casi se arrastra, ayudandose con las manos. Es un animal herido
huyendo del cazador, solo que se equivocd de cuento.

Aprieto el paso, casi estoy corriendo. Y sé lo que vendra luego.
Sé que voy a pagarlo con creces.

La furia de su cabello ondea cerca. Muy cerca.

Serpenteo entre los cipreses, me estoy consumiendo. El bosque
pasa demasiado rapido, hasta que una piedra detiene el tiempo.
Tropiezo. Caigo. El dolor es abrumador. Mis manos tiemblan mientras
se aferran a mi cadera y se deslizan por mi pierna como si pudieran
hacerlo desaparecer. Como si pudieran viajar en el tiempo. Atras.
Muy atras.

—iCarajo! iDios! —Aprieto los dientes, pero no puedo contener el
grito que me arana la garganta—. Mierda. —Jadeo. Intento
recuperarme. Intento no pensar en que, tal vez, acabo de joderlo
todo.

Tengo la vista himeda, el cielo y las copas de los arboles son un
borrén doloroso. El aire arde, pero es bien recibido. Mi pierna llora y
sé que no hay consuelo. No para mi. No para esto que siento. No
para esto en lo que me converti.

—(Estas bien? ¢Te lastimaste?

La forastera se arrodilla a mi lado, esta colorada, agitada. Su
cabello cae como una cascada de lava alrededor de sus hombros.

—(Estas loca? —Pierdo la cabeza intentando descifrar su mirada.
Descifrarla a ella.

Apoya sus manos sobre las mias, en mi pierna, como si pudiera
robarse mi dolor.

—éQué tienes? éPor qué no puedes correr?

La vulnerabilidad comienza a comerme despacio. La desprecio. Es
la sensacidon mas putrefacta que experimenté en mi vida. Esto,
sentirme asi. Débil.

—¢Por qué escapabas? —Alejo sus manos, intento sentarme.

—\Vas a entregarme a la policia.

—¢Entregarte? Voy a llevarte con ellos.

—No puedes.

—¢Por qué? éPor qué no tendria que hacerlo?

Borra una lagrima traicionera de su meijilla.



—No lo sé. No se siente correcto, no puedo explicarlo. Solo sé
que no es lo correcto.

—éNo es lo correcto acudir a la policia? —Ignoro su ayuda y me
levanto solo, aunque ya siento el sabor de las lagrimas en mi boca—.
¢Qué hiciste, forastera?

—iNo lo sé! —Por primera vez su voz muestra rabia. Fuerza.
Emocion—. iNo sé quién soy! iNo sé qué es lo que hago en este
lugar! iNo sé qué hacia en el lago! iNo sé! iNo sé!

—Baja la voz. —Apoyo mi dedo en sus labios gélidos—. Solo hay
un vecino en las cercanias y no quieres llamar su atencion.

Agacha la cabeza, sus hombros tiemblan.

—Por favor, tienes que creerme. Creo que no hice nada malo,
solo... necesito recordar. Entender. Entender esta angustia que
siento. Necesito tiempo.

Una guerra se desata en mi cabeza. Pienso en Luz, en Jeremias.

—Por favor.

Hay tristeza en sus ojos. Profunda. Oscura. Y me pierdo.

«éQuién es? éQué esconde? ¢A quién dejé entrar a mi casa?».

—Me estoy congelando. —Se abraza y observa las manchas rojas
que florecen en las vendas de sus pies.

—Entremos.

(&8

Nuevos e impolutos vendajes cubren los pies heridos de la
forastera, que esta acurrucada en una esquina del sofa con un té
humeante entre las manos.

—Gracias. —Sujeto las manos calidas y asperas de Raquel—. Voy
a hacer lo correcto, solo necesito un poco mas de tiempo.

—Lo sé. —No suena muy convencida y mira de reojo a la
pelirroja—. Voy a mantenerlo en secreto, Dante, por el carifio que te
tengo a ti y a tu familia, pero necesitas actuar rapido. —Me aprieta
las manos—. Sabes que algo en todo esto no huele bien.

Asiento. Sé que algo se pudre delante de mi nariz y no puedo
verlo.



—LIdmame si notas algin cambio. —Me abraza con fuerza—.
Dale un beso a Luz de mi parte y dile a Jeremias que necesito mas
lena, por favor.

—Lo haré.

Otro abrazo maternal y la veo perderse entre los arboles. Cierro
la puerta, me apoyo en ella.

—\oy a necesitar que seas sincera si vamos a hacer esto,
Forastera.

—¢Puedes dejar de decirme Forastera?

—Con gusto, solo tienes que decirme tu nombre.

—iNo lo recuerdo!

Camino despacio, el relajante muscular que tomé esta haciendo
efecto. Me siento sobre la mesa de centro, desafio a ese rostro
pecoso Yy disgustado.

—Si acudimos a la policia, que es lo correcto, ellos pueden
ayudarte. Pueden decirte quién eres.

Sé que no es tan simple como suena, pero pueden.

—No. —Su mirada se inunda demasiado rapido y la desvia hacia
la taza entre sus manos—. No sé cdmo explicarlo, ya te lo dije.

—Inténtalo. Antes de que venga mi hermano, por favor. —Miro la
hora, tiene que estar por llegar con Luz en cualquier momento—. Me
gustaria tener algo que decirle. Algo que justifique que aun no te
haya llevado a la comisaria del centro.

—Quiero entender esta angustia que me cierra la garganta. —Se
lleva la mano al cuello—. Me siento... triste. Aterrada. Y no entiendo
por qué. Y me desespera no saber. ¢Puedes ponerte en mis zapatos?

—No tienes, corrias descalza.

Una pequeiiisima, casi imaginaria, sonrisa curva sus carnosos
labios.

—Lo hago, Forastera. Es lo que intento hacer desde el momento
en que puse un pie en ese lago.

Desvia la mirada, tal vez también siente cdmo quema la
incertidumbre. Apoya la taza en la mesa.

—Mira. —Extiende los brazos—. ¢Cémo me hice estos golpes?
¢ Quién me los hizo? éCrees que eres el Unico que necesita
respuestas? La mujer, la doctora, dijo que son viejos, que tienen



semanas. —Sus ojos humedos se agradan—. ¢Y si alguien me hacia
dafno? ¢Y si escapé y por fin me libré de quien me hizo esto? —
Mueve los brazos en mi direccidn, ensefiandomelos—. ¢Y si yendo a
la policia solo vuelvo a esto? —Se mira la piel herida en silencio.

—CY si te lo hiciste tu misma? —Sé que puede sonar ridiculo,
pero ya nada me sorprende en este mundo. No después de todo lo
que Vi.

Niega con la cabeza y se abraza, parece querer desaparecer en
esa esquina del sofa.

—¢Por qué haria algo asi?

—No lo sé, tal vez estas loca.

—No estoy loca.

—éCdémo lo sabes?

Suspira. Es un gesto cargado de irritacion.

—Puedes llegar a ser exasperante —murmura.

—Parece que nos vamos conociendo. éPor qué volviste? Recién,
afuera. éPor qué volviste, si querias escapar?

—Te lastimaste.

—Y? Vi el impetu con el que huias.

—¢Por qué te metiste a un lago congelado siguiendo a una
desconocida?

—Un acto reflejo.

Alza una perfecta ceja pelirroja.

—éUn acto reflejo?

—Siempre estuve al servicio de los civiles, fue instinto.

Lo que sale de mi boca la engatusa, pero mi ego se rie.

—¢Vas a hacerlo? —Me mira como un ciervo asustado.

—¢Hacer qué?

—Darme unos dias. —Se muerde las ufias—. La doctora dijo que
puedo recordar todo de golpe, que esto deberia ser pasajero. Te
prometo que, apenas recuerde algo, me iré. Dejaré de ser una
molestia. Lo juro.

Me atraviesa un pensamiento crudo. Me gustaria decirle que no
es una molestia, que es lo primero excitante que me pasa en cuatro
anos; sin embargo, no lo hago.



—Necesitaras ropa —digo y algo en su mirada brilla—. Y un buen
bano.

La puerta se abre y Luz entra como un torbellino.

—iPapi! iNo sabes lo que aprendimos hoy!

Su rostro cachetdn se pega al mio.

—Preciosa. —Dejo que se cologue entre mis piernas—. Cuéntame
todo.

—Vino un senor que hablaba en mapuche. —Sus 0jos se agradan
extasiados e ignoran por completo a la forastera, asi como yo ignoro
a mi hermano—. Es muuuuy raro y la maestra nos contd que quedan
muy poquititos que hablan asi. Y el sefior no vive en la isla, vino de
visita como la sirena.

Una mezcla de preocupacion y diversion invade el rostro de la
forastera.

—Parece que tuviste un dia divertido, amor. —Extiendo la mano
—. Choque esos cinco y vaya a cambiarse.

Su mano efusiva choca con la mia antes de acercarse a la
pelirroja.

—¢éChocas, Sirena? —Extiende sus dedos bien separados.

La forastera me mira, busca permiso antes de chocar la mano de
Luz. Se queda de piedra cuando la pequefa se va saltando.

—Creo que vamos a tener que explicarle qué haces aqui, Sirena.

—Y a mi también. —La voz indeseada de Jeremias borra la
sonrisa timida de la pelirroja.

—Deberias darte una ducha. —La miro a los ojos, ignorando a mi
hermano.

—Tengo que usar el bafio. —Jeremias comienza a quitarse el
uniforme—. ¢Tengo prioridad? éSigue siendo mi casa?

Aprieto los pufios, odio el tono de su voz. Odio vivir con él.

—Forastera, usa el bafo que esta en mi habitacion. —Sefialo la
puerta y ella se levanta vacilante—. Tiene todo lo necesario. Puedes
agarrar una camiseta y un pantalon limpio del primer cajon de mi
armario, ve.

Desaparece mas rapido de lo que esperaba.



—éUna manana entretenida con la forastera?

Decido dejar pasar la mordacidad en su comentario.

—Raquel necesita mas lefia. ¢Puedes llevarsela?

—LIévasela tu.

Cuelga el abrigo y se quita el cinturén donde guarda la linterna,
el cuchillo y el resto de los juguetes que lo hacen sentir importante.

—Preferiria no tener que andar el dia de hoy.

Sé que esta mirando ese rengueo que me dejé el juego con la
sirena.

—Parece que lo vas entendiendo. —Sefala mi pierna con la
cabeza—. Deberias volver a usar el baston.

Sabe cdmo hacerme sangrar y se esta divirtiendo.

—Necesita algo de ropa. —Abro el bolso de Luz para revisar sus
cuadernos.

—éQuién?

—La muchacha.

—La forastera —dice con sorna—. éLe cobramos la estadia
completa? ¢O sin desayuno?

—¢éVas a dejar de tocarme las pelotas? ¢O esta en tu lista de
Hacer para el dia de hoy?

Rie, acomodando sus cosas con precision militar. Al menos es
ordenado, de lo contrario ya nos hubiéramos matado.

—¢Puedes ir al puerto o al centro y comprarle cualquier cosa? —
insisto—. Hay dinero en el cajon.

—¢Por qué no va ella?

—¢éDesnuda?

—Seria un espectaculo interesante.

El comentario me sacude por dentro.

—Hoy estas tentando a tu suerte.

Sonrie con superioridad y me da la espalda.

—¢Estuvo Raquel?

—Si.

—Qué dijo de ella?

Escucho a Luz cantar en algo muy parecido al inglés.

—Que necesita un poco de tiempo, pero recordara. Es algo
temporal.



—éCuanto tiempo?

Tiene las manos en la cadera y me mira como si fuera un nifo
caprichoso.

—No lo sé. Algo.

—~Algo... Le doy dos dias. Si no recuerda, la deporto.

Esta jugando al macho alfa y lo deja muy claro cerrando la
puerta del bafo con furia.

Intento relajarme, concentrandome en la voz finita de Luz
repitiendo una y otra vez ese tonto estribillo. Pasan los minutos, no
logro poner la mente en blanco. Me levanto y voy a mi habitacion a
buscar ese libro de poesia que escribid la esposa de un colega,
siempre me ayuda a matar el tiempo.

El vello de mi nuca se eriza cuando la veo. Observa mis
condecoraciones. Sus dedos acarician las piezas metalicas, pero no
es eso lo que me nubla la vista, es la camiseta roja que lleva puesta.

—éQué te pusiste? Quitatela. Ahora.

Su expresion pasa de la confusién al panico.

—Me... —las palabras tropiezan en su lengua— me dijiste que
podia agarrar una camiseta, esta era la mas pequeiia y...

—Dije del primer cajon. —Abro el armario y tiro todo lo que
encuentro hasta sacar una camiseta. La estampo contra su pecho—.
Quitatela.

Me tiemblan las manos cuando me doy vuelta y espero a que se
cambie.

—Ya... Ya esta.

Miro por encima del hombro, esta vestida. Me da la prenda y la
agarro con desesperacion, hundo mi nariz y mis ojos llenos de
lagrimas en ella. Respiro, pienso en Luz, pienso en ella.

—Si vuelvo a verte tocando mis cosas, voy a arrepentirme de
haberte sacado del lago.



CAPITULO 5

FORASTERA

Lleva todo el dia afuera, cortando lefa en pedazos simétricos y
acomodandolos en pilas perfectas.

Yo no hice mas que tener la nariz pegada al vidrio, observarlo
desde la ventana. La casa esta sumida en un profundo silencio, solo
se escucha el filo del hacha destrozando la madera y algun que otro
jadeo cansado que sale de su boca. Y, tal vez, algun suspiro que se
escapa de mis labios sin permiso.

La pequeia esta en la escuela y el otro hombre de ojos claros
dando vueltas por la isla, cuidandola y detestandome un poco mas.

Miro alrededor, todo esta impoluto y ordenado. Ni siquiera puedo
ocupar mi tiempo limpiando. Seria limpiar sobre lo limpio. Vuelvo a
posar la vista en los brazos que sostienen el hacha en lo alto; brazos
que antes me sostuvieron intentando devolverme a la vida.

Sus palabras siguen dando vueltas en la habitacion vacia en que
se ha convertido mi cabeza.

«Un acto reflejo. Instinto».

¢Y yo? éYo tendré ese instinto? éSoy capaz de arriesgar mi vida
por salvar la de un desconocido? éDe qué soy capaz?

El ruido de un corte seco y magistral me arrastra a la realidad. La
madera cae, la levanta con sus manos grandes y asperas; pero sus
0jos no siguen el accionar, estan sobre mi. Y queman. Me llenan de



sensaciones que no entiendo. Lo he notado antes, la manera en la
que Dante mira, como si estuviera marcandote de por vida.

Me obligo a romper la conexién antes de que el fuego acabe con
nosotros.

Me desplazo por la sala con la seguridad que un par de
pantalones y un suéter pueden infundir. Luz y su tio grufidn hicieron
un buen trabajo con la eleccion de talles, aunque no tanto con el
estilo. La ropa es tan oscura que podria ir de aqui directo a un
funeral. No sé por qué, pero tengo la sensacion de que no es algo
que yo elegiria, que vestiria. Siento que el color es lo mio. ¢Sera un
recuerdo?

Me siento en la punta del silldn, masajeo mis sienes e intento
desencadenar algo mas que preguntas.

—¢éAgotada, Forastera?

Alzo la vista, el cabello alborotado le cae sobre la frente hiimeda.

—No te escuché entrar.

—Estabas muy concentrada buscando aqui dentro. —Se toca la
cabeza con el indice antes de meterse en la cocina.

Lo sigo en silencio. No hablamos mucho después de lo que
ocurrio ayer en su habitacién. Aln intento entender qué es lo que
hice mal, qué provoco que se pusiera como se puso. Solo tomé una
camiseta vieja del cajon, justo como lo ordend.

—¢Tienes hambre? —pregunta dandome la espalda.

—No, gracias.

—\Veo que no eres de gran apetito.

—No lo sé, supongo que no.

Se da vuelta, bate un café y recorre mi cuerpo con la mirada.

—Creo que estas demasiado delgada.

Me apoyo contra el marco de la puerta.

—¢éMe veo mal asi?

—No es eso lo que dije. Y no es eso lo importante. —Me pasa de
largo de camino a la sala.

Lo persigo.

—iComo puedo ayudar? —Necesito hacer algo antes de volverme
loca.

—C¢Ayudar?



Se sienta en el lado izquierdo del sofa. Siempre el izquierdo. Noto
cdmo frota su pierna derecha con disimulo.

éQué tiene? ¢Qué le pasd? éPor qué se avergiienza tanto de su
condicion fisica?

—Hacer algo que justifique mi estadia.

—Solo tienes que recordar. —Se encoge de hombros, bebe. No
entiendo por qué el movimiento de su garganta al tragar me resulta
hipnético—. Con eso lo considero pago.

—Suena tan simple.

—Tal vez lo sea.

—No me crees, éverdad? Que no recuerdo.

No hacen falta palabras cuando el silencio hace tanto ruido.

—Tal vez podrias ayudar en algo.

—En qué?

—Tengo que hacer algunos arreglos en la escuela.

—¢Arreglos? ¢Trabajas alli?

—Soy voluntario en la isla, hago de todo un poco. La escuela
siempre es prioridad.

Quiero preguntar mas. Quiero saber por qué no esta en servicio.
¢Es temporal? éLo dejé para siempre? Las preguntas estan en el
aire, pero su mirada las hace desaparecer.

—éQué escuela?

—La Unica escuela de la isla —explica como si fuera obvio—.
Donde van Luz y los ocho nifios que viven aqui.

—Entonces puedo ir? Crei que no tenia permitido salir.

—Nadie te mantiene encerrada, puedes irte cuando quieras.

—Quise irme ayer y no me dejaste.

—Fuiste td quien volviod por mi. —Alza una ceja, se inclina hacia
adelante—. Puedes salir. Puedes irte cuando quieras, siempre y
cuando me des una explicacion coherente. O algo que garantice que
no iras a denunciarme por secuestro.

—¢Crees que haria algo asi?

Esa Ultima palabra lo golpea. Lo endurece. Ensombrece su
mirada y su voz.

—No te conozco.

—Yo tampoco a ti, sin embargo, estoy durmiendo bajo tu techo.



—Porque es mejor que dormir afuera bajo la helada.

Hay una cosa que ya sé de Dante, se le da demasiado bien
responder.

—éQué diremos si un vecino nos ve?

—Que eres mi hermana y estas de visita.

No puedo evitar sonreir.

—¢Tu hermana? Soy pelirroja. Tengo tantas pecas que parece
que me salpicaron la cara con tierra. TU no tienes ni un lunar.

—Eso no lo sabes.

Es instinto, no puedo evitar recorrer su cuerpo y preguntarme si
habra lunares debajo de esa ropa.

—No nos parecemos en nada.

—Entonces seras mi prima.

Una sensacion me revuelve el estdmago. No quiero salir. No
quiero arriesgarme a que alguien me reconozca, me encuentre. No
hasta que yo misma lo haga.

—Podriamos ir de noche. Si tienes llaves del lugar, claro —sugiero
—. Eso nos evitaria las mentiras peligrosas.

—Las tengo. —Se cruza de brazos, me analiza como si fuera un
espécimen fascinante—. Pero la helada sera insoportable.

—Me abrigaré, ahora tengo ropa.

—De nada. —Sonrie y apoya la taza sobre la pequefia mesa.

—Entonces... éesta noche?

—Parece que tenemos una cita, Forastera.

(&8

La escarcha pone a prueba mi estabilidad; el frio, la enorme
chaqueta de Dante que cae sobre mis hombros.

—¢Tus pies? —Avanza delante de mi, marcando el camino con
una linterna. Yo tengo una mucho mas pequefia, pero cumple su
objetivo—. ¢Duelen?

—Solo un poco —miento, cada paso es agonia.

Se detiene un instante, me da un respiro y apunta directo a mis
zapatos nuevos.



—CY las botas? éSon comodas?

—Creo que son un talle mas grande, pero mantienen mis pies
calientes. Estan bien.

—Eres bastante conformista. —Lo dice como si fuera algo malo.

—Preferiria decir que soy practica y agradecida.

Retoma el camino empinado, pero se detiene otra vez. Gira y me
apunta con la linterna.

—Quiero disculparme por como te hablé ayer en la habitacion.

La disculpa suena sincera y no sabia cuanto la necesitaba.

—No sé qué fue lo que hice, pero, si te molestd, también me
disculpo.

—L a camiseta. La camiseta que tenias puesta era de mi esposa.

Contengo la respiracion.

—No lo sabia. No quise usarla a propdsito. Pensé que...

—L o sé. —Detiene mis palabras—. No debi reaccionar asi, por
eso estoy intentando disculparme.

Asiento sin saber qué hacer o decir. Tengo tantas preguntas que
quisiera hacerle, pero sé que no es el momento.

—¢Estamos bien? —Retoma el camino.

—Estamos bien.

El crujir de las ramas me paraliza.

—éQué fue eso, Dante? éDe donde vino?

Su linterna examina los alrededores con calma.

—Seguramente fue un ciervo.

—cUn ciervo? —El miedo y la ansiedad adormecen mis piernas.

—La isla esta llena de ciervos, Sirena. También hay jabalies, pero
rara vez se dejan ver.

—Me alegra que sean timidos.

—Sigamos, no quiero que nos agarre la helada.

—¢Falta mucho?

—¢Ya estas cansada?

Ignoro el dolor de mis pies, el frio que me quema la piel.

—Para nada.

—Bien, porque seras mi asistente esta noche.



(&8

Un siglo helado después, llegamos. Apenas siento los dedos
cuando Dante abre el candado y me deja pasar. La escuela no es
mas que otra cabana inmensa, llena de pupitres y grandes
pizarrones negros. Hay carteles con letras y dibujos por todos lados,
no s€ qué mirar primero.

—éDdnde estudian los mas grandes? —Me da curiosidad que
todo sea tan infantil.

—Aqui. —Apoya su caja de herramientas y enciende las luces—.
Hay alrededor de diez alumnos. No estan divididos por edad,
estudian todos juntos y cada uno va a su ritmo. Todos con la guia
necesaria.

—Eso suena distinto.

—Aqui todo es distinto.

—Parece otro mundo.

—A veces se siente asi.

Hay tristeza en el eco de su voz.

—éQué hay que reparar? —Doy vueltas por la habitacion,
intentando entrar en calor, pero esta casi tan helado como afuera.

—La calefaccion. —Senala el artefacto pegado a la pared.

—¢éCOmo puedo ayudarte?

—Pasandome las herramientas. —Abre la caja y revuelve en su
interior.

—éComo si fuera una operacion? éSoy la instrumentadora?

—EXxacto.

Se deshace con rapidez de los tornillos, quita la tapa del
artefacto y me la da. La sostengo con ambas manos, aunque es mas
liviana de lo que aparenta. Apunta con su linterna el interior, que se
ve bastante sucio.

—¢Puedo preguntarte algo? —Pica en mi lengua, pide a gritos
que lo deje salir.

—Ya lo estas haciendo.

Tira el destornillador dentro de la caja y toma una pinza, me roba
el trabajo.



—¢Qué te paso en la pierna?

El silencio se funde con el aire. Lo vuelve denso. Letal.

—No me gusta hablar de eso.

—Me gustaria conocerte un poco.

Forcejea con algo que hace mucho ruido. Quisiera entender lo
que esta haciendo. Quisiera entenderio.

—¢Por qué?

—Porque tu y este lugar son todo lo que hay en mi cabeza ahora
mismo.

El suspiro que acaricia sus labios esta lleno de emociones.

—Me dispararon estando en servicio.

La lastima esta dibujada en mi rostro, lo sé por como me mira.

—Es reciente?

—Hace cuatro anos.

Hago cuentas. Luz era una nifla muy pequefa, no puedo
imaginar lo dificil que debe haber sido para ellos.

—¢Fue muy grave? —hablo bajo, como si eso hiciera mi pregunta
menos invasiva.

—Fractura de fémur, una desastrosa. Dos operaciones, cuatro
meses sin caminar, silla de ruedas, mucha rehabilitacion,
medicamentos y esas cosas.

Esta incomodo, no me mira y su voz es inestable.

—Qué ironia que un instante pueda hacer tanto dano. ¢No? —
Pienso en voz alta.

Deja la pinza, vuelve al destornillador. Yo sigo en pie sosteniendo
la tapa.

—Fue un disparo a corta distancia.

Quiero mas. Quiero detalles. Quiero saberlo todo.

—¢Fue intencional o...?

—Fue mi culpa, me distraje.

Se levanta desplegando su altura intimidante. Me quita la tapa de
las manos, me mira un segundo de mas.

—¢Por eso estas retirado?

—Qué te hace pensar que estoy retirado?

—Que estas aqui, arreglando la calefaccidon mientras tu uniforme
adorna la pared de tu habitacion.



Mis palabras endurecen su gesto, forman una linea recta en sus
labios.

Se apoya en la pared para agacharse, termina la tarea en
silencio. Pronto el calor comienza a sentirse.

—Se te da bien arreglar cosas. —Espero que el cumplido relaje el
ambiente. Pero me ignora. Recoge sus herramientas y se pone de
pie—. A Luz le debe encantar esta escuela, es muy acogedora.

Comprueba por tercera vez que todo esté bien, abre la puerta y
me observa.

—¢\Vienes o te dejo con los ciervos?

Camino tan rapido que siento como las heridas de mis pies
vuelven a abrirse.

Dante pone el candado, se coloca la capucha del abrigo y lidera
el camino de vuelta.

—~Apunta bien a tus pies. Esta lleno de pinas y rocas.

Sigo la orden y sus pasos, apunto al sendero. La noche cae
gélida y silenciosa, solo se oye el susurro del lago.

Intento no pensar en los ciervos, a pesar de que él sostiene que
nO son una amenaza.

«¢Me dan miedo los animales? éA qué le temo? Al agua esta
claro que no».

Estoy cansada, hambrienta e incémoda. Quiero llegar y dormir,
asi no tendré que pensar en nada.

Comienzo a contar las pinas que esquivo, intento distraerme. Es
entonces cuando lo veo, algo refulgente entremedio de las ramas.
Me agacho, mis dedos se hunden en la tierra fria hasta que el oro
esta en mi mano.

—¢Tienes hambre? —La voz de Dante se aleja junto a sus pasos
—. Habra sopa caliente cuando lleguemos.

Mi cuerpo tiembla y no es por el frio. Me cuesta dominar la
linterna, pero logro apuntar a la pesada cadena entre mis dedos.
Limpio la suciedad de la medalla circular y acaricio el nombre
grabado.

Sara



La angustia humedece mis 0jos, me aprieta la garganta.

El té estd servido, es mi cumpleafios numero quince. Unas manos
robustas acarician mi cuello antes de adornarlo con oro. Todos estan
felices, ya soy una mujer. Veo sonrisas en las caras de los presentes,
pero en la mia solo siento... vacio.

—¢Forastera? No te quedes atras.

Las lagrimas calientan mis mejillas, mi cuerpo no sabe dejar de
temblar.

—Hey. —Su linterna me apunta, pero tengo la mirada fija en la
medalla—. éQué pasa? ¢Qué tienes ahi?

Mi pecho sube y baja con violencia, la angustia no me cabe en el
cuerpo.

—Sara —susurro—. Mi nombre es Sara.



CAPITULO 6

SARA

El bosque da vueltas a mi alrededor, la oscuridad se burla de mi'y el
Oro quema en mis manos.

—Sara —susurro—. Mi nombre es Sara. Soy Sara.

Caigo de rodillas, a merced de los recuerdos y el llanto. Llanto
que explota en mi pecho y desgarra mi garganta. Llanto que grita la
vida. El nuevo renacer.

Hundida en la sal de mis lagrimas y el ardor de mi angustia, no
soy consciente de los brazos que me sostienen ni de las manos que
acarician mi espalda hasta que el calor me envuelve.

—Sara. Eres Sara y todo estara bien.

—Yo... El collar... —Mis manos temblorosas acarician el dije—. Yo
me arranqué el collar. Me arranqué el collar antes de meterme al
lago. No sé por qué. Dante, no sé por qué lo hice.

—Shhh. —Su aliento calido roza mi cuello—. Todo esta bien.
Estas recordando, Forastera. Estas recordando y eso es bueno. éPor
qué lloras?

—Sara. —Mi voz aguda se pierde en la noche—. Me llamo Sara.
Sé que esto es mio. Sé que soy Sara.

Apoyo la espalda contra su pecho, dejo que me sostenga hasta
que la angustia me suelte. Dejo que me salve una vez mas.

Las emociones van mermando, anidandose poco a poco dentro
de mi.



—Es un placer conocerte, Sara. {Crees que puedes contarme qué
acaba de pasar en un lugar donde no muramos congelados?

Asiento y Dante nos pone de pie. Recoge las linternas mientras
yo junto mis pedazos.

—Vamos a casa.

Me ofrece la mano, mis dedos timidos se pierden en su piel.
Caminamos bosque adentro con la noche a la espalda y mi nombre
en los labios.

(&8

El calor del fuego y el silencio nos reciben cuando entramos.

Me despojo del abrigo himedo mientras él deja las herramientas
y se quita las botas.

—(Estas mas tranquila?

—Estoy confundida.

No hay dureza en su mirada, solo compresion.

—Necesitamos comer y descansar. Vamos.

—déHambrientos? —La voz de Jeremias rompe la quietud.
Apoyado en el umbral de la cocina nos mira con una extrafia sonrisa
—. ¢Mucha actividad fisica?

El rostro de Dante se contrae ante el comentario que, sin duda,
esconde algo mas.

—éluz?

—Durmiendo desde hace horas, como es de esperar a la... —
Jeremias mira su reloj— una de la madrugada. éPuedo saber qué
hacian por el bosque o es privado?

—Estuve arreglando la calefaccidn de la escuela.

—¢A la una de la manana?

Mi atencion va de un hombre al otro.

—Vamos a comer. —Dante toma mi mano, me lleva con él—.
Tienes que curarte los pies y descansar.

—El tiempo de la Forastera se agota, Dante.

Me detengo, mi corazén palpita enloquecido cuando murmuro:

—Sara.



—éiQué?

Giro, me enfrento a sus ojos claros.

—Mi nombre es Sara.

Jeremias mira por encima de mi hombro.

—Acaba de recordarlo —advierte Dante—. No la presiones.

—déSara qué? —insiste. Se acerca. Me acorrala—. éCual es tu
apellido?

—No lo sé. —Me abrazo, pero me obligo a mantener la frente en
alto—. Solo recuerdo mi nombre. Sara. Nada mas.

—iComo llegaste a la isla?

—No lo sé. No sé cémo llegué. Solo sé que me llamo Sara. Nada
mas.

—Estas mintiendo. —Sus ojos son llamas—. Dante, esta
mintiéndonos.

—iNo estoy mintiendo!

—¢Pueden bajar la voz? No quiero que Luz se despierte. —Dante
se interpone entre nosotros—. Es tarde. ¢Puedes darnos un maldito
respiro, Jeremias? Cuando amanezca hablaremos mas tranquilos.

Niega con la cabeza. Sonrie como si no pudiera creer lo que ve. A
mi. En su casa. En su isla.

—Estas cegado por una cara bonita, hermano.

—¢Cual es tu problema? —La nariz de Dante casi roza la del
guardaparque—. ¢Te molesta tanto ayudar a una mujer que apenas
sabe como se llama? ¢Ddénde quedd tu humanidad, hermano?

En esa lucha de miradas cabe el pasado y el presente. Hay odio y
repugnancia. Hay secretos que hielan la sangre.

—Supongo que en el mismo lugar que tu sentido comun,
enterrado bajo tres metros de mierda.

Me prende fuego con una mirada y se pierde por el pasillo.

—Yo... —Froto mis sienes—. Perddn, estoy causandote
demasiados problemas.

—¢Lo dices por Jeremias? —éEso es un atisbo de sonrisa?—. Es
un problema desde que nacid.

(&8



El canto del viento mantiene mis ojos abiertos. A pesar del calor
del fuego y el cansancio sobre los hombros, el suefio se burla de mi.

La noche es espesa y mi cabeza esta vacia, también mi pecho.

Me acurruco entre las mantas, hundo el perfil en el almohaddn
del sofa. Me concentro en el crepitar del fuego. Poco a poco las
llamas y sus matices me adormecen, mi cuerpo comienza a rendirse.
Entonces lo escucho. Pisadas. Pisadas que resuenan en la gravilla,
cerca de la ventana.

Me incorporo de un salto, aferrandome a la manta. Las sombras
me engullen mientras los pasos se mezclan con la voz de la noche.
El miedo agudiza mis sentidos, las pisadas juegan con mi cordura.

Cierro los ojos con fuerza.

Esta en la ventana.

Mi pulso va a estallar.

Los pasos se acercan a la puerta.

El panico me paraliza.

Los escalones de madera rechinan.

Las mantas caen, mis piernas corren hacia su habitacion.

—Dante —susurro frente a su cama—. iDante!

Se mueve entre las sabanas.

—¢Sirena?

—Alguien quiere entrar a la casa.



CAPITULO 7

DANTE

Dos movimientos estudiados, casi robéticos, y estoy fuera de la
cama empufando mi Glock.

Los ojos de la forastera son ventanas al panico.

—Te encierras en esta habitacion y no sales hasta que venga a
buscarte. ¢Entendido?

Asiente.

Solo puedo pensar en una cosa mientras atravieso el pasillo: Luz.
Su cuarto es lo primero que reviso. Ese rostro inocente y dormido
me devuelve el oxigeno.

Pasos mudos me llevan al saldn.

Silencio.

El metal frio entre mis manos.

El crepitar del fuego enfurecido.

La adrenalina invadiendo mis venas.

Despejada. La casa esta despejada.

Bajo el arma y relajo la postura, suelto el aire despacio.

El crujir de unas ramas me eriza la piel, tensa mis hombros. La
semiautomatica se acomoda como seda en mis manos otra vez. Tres
pasos, mi indice corre la cortina de la ventana. El viento juega con
los cipreses y, entre las sombras, unos ojos brillantes se clavan en
los mios. Ciervos. Un trio de ciervos huye despavorido.

Exhalo, pero sigo empufiando el frio metal.



La helada me come los huesos cuando salgo y reviso el
perimetro. Despejado. Le pongo el seguro a la Glock y verifico que
toda la cabafia esté bien cerrada antes de volver a mi habitacion.

—Soy yo, abre —susurro.

Tres segundos de silencio y su rostro pecoso aparece.

—(Estas bien? —Asoma la cabeza al pasillo—. ¢Quién era? éQué
paso?

—Un cazador de sirenas, pero le dije que no vi ninguna.

Sus cejas coloradas se juntan.

—No...

—Ciervos.

—¢Eh?

—Solo era un trio de ciervos. Te dije que bajan del punto mas
alto y suelen merodear cuando no hay gente.

—Estas seguro? —Su mirada hiUmeda desconfia—. Se oian como
pisadas. Eran pisadas.

—De ciervos. Los vi, Sirena.

—Sara —me corrige.

—Son solo animales. No tienes de qué preocuparte, Sara.

Baja la mirada, se averglenza con tanta facilidad.

—No quise despertarte. Realmente crei que habia alguien.

—Seria extrano que alguien quisiera meterse a alguna cabafia de
la isla, no suele haber desconocidos. Pero, teniendo en cuenta que
fuiste capaz de escabullirte del control, no esta de mas estar alerta.

—Tienes razdn. Tal vez mi imaginacion... Perddn por entrar a tu
habitacion. Voy a dejarte dormir.

—No creo que pueda volver a dormir.

—Yo tampoco.

La miel en sus ojos es algo cautivante. Y me pregunto qué
esconde.

—éQuieres un café?

Una sonrisa sutil tira de sus labios.

—Me encantaria algo caliente —susurra y su mirada viaja hasta el
arma que descansa en mi mano.

—Guardaré esto primero.
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El sabor intenso y amargo del café inunda mi boca; su voz, mi
cabeza.

—¢Por qué se odian?

—éQuiénes?

—Tu hermano y tu. éPor qué se odian?

Apoyo la taza sobre la mesa, la inexpresividad en mi rostro hace
temblar su voz.

—Perdon. Supongo que no tengo filtro. Debo ser de esas
personas entrometidas.

—Curiosa, diria yo. Y también de las que se disculpan hasta por
respirar. —La observo, se pone nerviosa. Hace un gesto dulce, casi
otra disculpa, y sus manos abrazan el café que viaja hasta su boca
carnosa. Esa que tal vez miro mas de lo debido—. No nos odiamos.
Al menos yo no lo hago. Solo no nos llevamos bien.

—¢Puedo saber por qué?

—Somos polos opuestos.

—No lo parece. Tu estas en el ejército, él es guardaparque.
Ambos tienen trabajos responsables, dedicados a la proteccion, a la
gente.

—No sabes cdmo son las cosas.

—Tal vez lo haria, si me lo contaras.

El café me amarga o yo lo amargo a él mientras la analizo.

—¢Por qué deberia hablarte de mi vida? No te conozco.

—Y no vas a hacerlo, si no hablamos.

—No veo como puedo llegar a conocerte, si ni siquiera sabes
quién eres.

Sus ojos buscan refugio en las cicatrices de la mesa de madera
en la que apoya los codos.

—Perddn, soy un poco bruto.

—Esta bien. En realidad, tienes razon. No tengo nada para decir.
Supongo que no soy interesante.

—Creo que todo lo contrario.



Ahora me busca. Me gusta la facilidad con la que sus mejillas se
encienden. Y lo odio. Me odio.

—¢Crees que soy interesante?

—Eres un completo signo de interrogacién. ¢Cémo podrias no
serlo?

—Me gustaria tener respuestas.

—Ya llegaran.

Continuamos bebiendo y estudiandonos sin disimulo, en silencio.

—¢Puedo hacerte otra pregunta, Dante?

Me dejo caer sobre el respaldo de la silla, relajado por primera
vez en dias.

—Ya la estas haciendo.

—Qué le paso a tu esposa?

Hielo. Hielo en mi sangre. Hielo en mis pulmones. En mi voz.

—éCdomo te atreves a...?

—¢éPapi? —Luz me interrumpe.

—Princesa, équé haces levantada?

Se acerca y me abraza con fuerza, con necesidad.

—Estaba teniendo suenos requete feos.

—¢Pesadillas? —Le acaricio el cabello.

—Si... Te ibas al cielo con mamita.

Me reduce a cenizas. Cada palabra me reduce a cenizas.

—No voy a ir al cielo, preciosa. —La abrazo fuerte—. Papa
siempre estara para cuidarte. ¢Recuerdas lo que te expliqué?

—Si. No pueden quitarme a mis dos angeles guardianes. Voy a
tenerte siempre.

Sus bracitos me estrujan con fuerza mientras las lagrimas
desaparecen.

—¢Quieres que te lea un cuento?

Sus ojos claros miran por encima de mi hombro, curiosos.

—¢Puede la sirena leerme un cuento?

Sonrio por su ocurrencia.

—No sé si la sirena sabe leer.

—¢éSabes leer, Sirena?

Sara se levanta y se acerca a nosotros con los ojos llenos de
emocion no derramada. Incomprendida.



—Sé leer. Y algo me dice que me encantan los cuentos.

Mi Luz le sonrie mostrando todas sus perlas de leche, toma su
mano Y la guia hasta la habitacién.

Las sigo en silencio. No voy a dejarla sola con mi hija.

—iEste! El de la princesa que se parece a ti. —Luz se acurruca a
su lado en la cama. La forastera toma el libro y, mientras le acaricia
el cabello con dulzura, lee con perfecta entonacion:

—«Erase una vez un reino submarino de gran majestuosidad,
donde habitaban todas las criaturas marinas que el hombre solo ha
conocido en su imaginacion y viejas leyendas. Este reino era
gobernado por el sabio rey Tritdn, el cual tenia cinco bellas hijas
sirenas. La menor de todas se llamaba Ariel, quien superaba a sus
hermanas en belleza, pero también en curiosidad y atrevimiento».

Me apoyo en el marco de la puerta, los recuerdos humedecen
mis o0jos. Asi me dejo llevar por su voz, hundiéndome en angustia
una noche mas.



CAPITULO 8

SARA

Esta en la cocina, pero sé que va a volver con mas preguntas. Revisd
mis pies y me dijo que estan cicatrizando mas rapido de lo esperado,
le echd un vistazo a los hematomas que decoran mi cuerpo y
también se alegré al escuchar mi nombre. Pero sé que hay algo mas.
Sé que esta contandoselo a Dante ahora mismo.

Vuelvo sobre mis pasos y me dejo caer en el sillon justo antes de
que ambos regresen a la sala. Al parecer, se me da bien espiar a la
gente.

—Sara, {qué te parece la idea de salir? —Raquel me mira, pero
yo solo veo a Dante.

—éSalir?

Ambos se sientan, no dejan de observarme.

—Explorar —explica la mujer.

—¢lLa isla?

—A ti.

Un cosquilleo trepa por mis piernas. La ansiedad humedece las
palmas de mis manos y juega una carrera con mi pulso.

—Explorarte a ti, Sara —continda—. Conocer qué te gusta y qué
no, qué te divierte y qué te aburre, a qué le tienes miedo y a qué
no...

—A los ciervos. —Hay picardia en la mirada de Dante—. Les teme
a los ciervos.



—¢Eso es un recuerdo? —La doctora se fija en mis unas
mordidas.

—L o descubri aqui. Creo.

—De eso estoy hablando. Los dias pasan vy, si contintas
encerrada entre estas paredes, las cosas seran mas dificiles. El
miedo y la ansiedad no haran nada para que tus recuerdos vuelvan.
—Toma mis manos, detiene la guerra de pulgares—. Necesitas
estimulacién, sentirte (til y activa.

—Eso me hara recordar?

—Eso te hara conocer quién eres y los recuerdos son parte de lo
que somos.

—No sé si quiero arriesgarme a que alguien de aqui me vea. No
quiero causarle mas problemas a Dante.

—Hoy la isla esta llena de turistas hasta la noche, puedes
mezclarte con ellos sin inconvenientes —sugiere con expresion
maternal.

—Entonces... —Los nervios juegan con mi voz. Miro al hombre
que me salvd la vida.

—Parece que saldremos a dar una vuelta, Sirena.

(&8

El atardecer acaricia la isla invadida por turistas que intentan
capturar con sus camaras la belleza que ni siquiera los ojos mas
despiertos logran apreciar.

El viento gélido juega con los cabellos, colorea narices y orejas.

—¢Lista?

Paseo por su rostro, me deslizo por su mandibula hasta terminar
en esos labios. Esos que me resultan fascinantes cuando habla.
Cuando dice Forastera.

—¢Addnde vamos? —Guardo las manos y la ansiedad en los
bolsillos del abrigo.

—A Puerto Pafiuelo —responde mezclandose entre la gente que
garantiza que mi cabeza de fésforo no llame demasiado la atencion.

—(Asi se llama? —Intento seguirle el paso.



—Si. éPor qué? ¢Te parece gracioso?

—Un poco. —Me duele los pies, pero aprieto el paso—. ¢Qué
haremos alli?

—Un amigo me prestara su auto. Iremos al centro.

—Crei que no tenias amigos por aqui. En la isla todo parece...
solitario. —Tengo que trotar para alcanzar sus zancadas—. ¢Como
puedes caminar tan rapido estando discapacitado?

Se da vuelta como si el mundo hubiera dejado de girar. Y
colisionamos. Su pecho contra el mio. Su furia contra la disculpa que
no me deja verbalizar.

—No soy discapacitado.

Lo siento. Siento el dolor con el que escupe aquella palabra.
Como si fuera algo malo. Como si fuera un error.

—Per... —Miro hacia arriba, esos 0jos cristalinos queman—.
Perdon, no quise... Es que...

—Se nos hace tarde —murmura y se aleja.

(&8

Si tuviera un ranking de cosas preferidas, ver este atardecer sin
duda estaria en el puesto nimero uno.

—céConcentrada?

Sigo su voz, me acerco a la cabina. La lancha es inestable, igual
que Yyo.

—Embelesada.

—Es un paisaje vivo, nunca deja de sorprenderte.

Admiro la belleza. Me concentro en el sonido del agua. Y le
pongo voz a un pensamiento fugaz.

—Luz tiene suerte de crecer en un lugar asi.

Me observa, me analiza otro poco. Creo que no dejo de hacerlo
desde que me encontrd.

—Me intriga saber ddnde creciste, Sirena.

—A mi también.

Esta concentrado en dominar las olas con las que juega el viento,
pero hay algo que no dice.



—iQué? ¢Por qué me miras asi?

—éQué sientes? —La pregunta es tan profunda como su voz—.
¢Qué presentimiento tienes acerca de tu infancia? ¢Qué imaginas?

La puesta de sol se dibuja sobre el agua. Mi mente bucea entre
las nubes y el eco de su cadencia.

—Es extrana.

—éiQué?

—La angustia que me produce pensar en mi infancia.

Mis ojos se llenan de lagrimas sin historia, mi piel se eriza con un
recuerdo invisible.

—Disfruta del paisaje, Sirena. Las aguas seran turbias cuando
regresemos esta noche.

Asiento. Intento pausar la guerra que divide mi pecho y abrazar
este presente prestado.

(&8

Cuando desembarcamos, la ansiedad me consume. No soy
consciente de mi postura rigida y cabizbaja, de mi paso rapido y la
tension en los musculos, hasta que Dante toca mi brazo.

—Vas a chocarte con medio mundo si no miras al frente —habla
cerca de mi oido, despierta mi piel—. Estas a salvo. Reldjate.

Inhalo profundo, el aire gélido arde en mi garganta. Relajo el
paso Y levanto la cabeza.

Puerto Pafiuelo cabe en la palma de mi mano. Una cafeteria, una
tienda de regalos y algo mas.

—Crei que esto era inmenso —confieso.

—Es bastante grande para mi. Cumple su funcion.

—éAdonde vamos? —Me abrazo—. Voy a morir congelada en
cualguier momento.

—¢Lo dice la mujer que corria desnuda por el bosque?

—iNo estaba desnuda! —Me arrepiento de alzar la voz, desperté
la curiosidad de la gente.

—(Casi desnuda, Sirena. No vas a quejarte ahora que tienes
abrigo.



Lo sigo en silencio, recorremos el camino de gravilla hasta la
entrada del puerto. Dante saluda a los guardias refugiados en la
casilla de control.

—Espérame aqui.

Se aleja, me deja sola. Sola y paranoica. Se detiene junto a una
camioneta negra y golpea la ventanilla. Un hombre gigante y de
cabello largo baja del todoterreno. Me cuesta creer que supera a
Dante en tamafo y musculatura. Su expresion es intimidante y me
deja mas tiesa que el invierno.

Un saludo militar y un abrazo fraternal hacen que los hombres
intercambien risas. El gigante clava sus ojos en mi. Una sonrisa con
aires de complicidad se estampa en su rostro antes de dirigirse a
Dante. Conversan mientras el frio se come mis huesos.

Cuando creo que estoy a punto de perder las piernas, el gigante
baja una moto de la parte trasera de la camioneta. Sube. Acelera.
Desaparece.

Dante me hace senas y me acerco.

—_Ese era tu amigo?

Me abre la puerta del acompanante.

—Victor. Fuimos designados juntos a una mision, desde entonces
trabajamos en equipo. —Me pone el cinturdn de seguridad como si
yo no fuera capaz de hacerlo—. Cuidado con los dedos —advierte y
cierra la puerta.

Dejo que la calefaccion me acaricie mientras lo veo rodear el
vehiculo. Su perfume lo impregna todo apenas se sienta y enciende
la radio.

Nos alejamos del lugar para adentrarnos en la mas angosta de
las rutas. El vértigo me revuelve el estdmago. O tal vez es el miedo
que no me suelta.

—Elige la musica.

—No sé qué musica te gusta.

—Esto no se trata de mi, se trata de ti. —Senala la radio—.
Experimenta.

Miro el artefacto antes de acariciarlo con los dedos. Una musica
vibrante y eléctrica comienza a sonar. Me aturde. Rechazo el sonido
y cambio de estacién. Una voz grave y desgarrada, acompanada de



una bateria furiosa, lo acapara todo. Me pone nerviosa, la rechazo
también. Varios intentos mas tarde, bajo la mirada curiosa de Dante,
doy con una melodia que me gusta. Que me hace sentir... algo. La
voz masculina y seductora me relaja. Cierro los 0jos, por un instante
me transporto hacia algun lugar. Uno donde no soy un lienzo en
blanco. Uno donde no estoy perdida. Uno donde no tengo miedo.

—Elvis Presley. —Dante sonrie y niega con la cabeza.

—¢Eh?

—Parece que tienes buen gusto, Sirena.

El elogio me saca una sonrisa y apaga el fuego de la ansiedad.

—¢Qué haremos primero?

—Comer. Muero de hambre.

—Siempre tienes hambre.

—Soy un hombre de buen apetito.

Nuestras miradas se cruzan. Dura un suspiro, pero me permito
perderme en cada detalle de su rostro maduro y reconocer lo bien
que lleva los anos.

El resto del camino se escapa sin hablar, solo con la compania de
la musica que flota entre nosotros. La urbanizacién comienza a
filtrarse, rodeada por montanas y lagos de ensueho. Este lugar es
magico. Y no sé qué hago aqui.

Tengo la nariz pegada al vidrio y los ojos maravillados. Estoy tan
hipnotizada por la belleza que apenas siento que nos detenemos. El
motor se apaga. Dante baja y abre mi puerta. Me ofrece la mano.

—\Vamos a conocerte, Forastera.



CAPITULO 9

SARA

—No hay forma de que podamos comer todo esto.

La mirada palida de Dante me busca.

—d{Me estas desafiando?

Observo la absurda cantidad de comida.

—Pastas, hamburguesas, tartas... y —senalo el plato que el mozo
acaba de dejar— équé es eso?

—Es Selva Negra, una porcion de mi pastel preferido.

Miro por la ventana, la noche se acomoda entre las montahas. La
vergienza, en mi pecho.

—No deberias haber pedido todo esto, es ridiculo.

—¢Por qué? —Sirve una copa de agua para mi.

—Porque no vamos a comerlo todo, estas tirando tu dinero a la
basura.

—Exacto, mi dinero. —Corta un trozo de tarta de atun—. Por lo
tanto, puedo gastarlo en lo que quiera.

—Es ridiculo —murmuro avergonzada—. No tienes por qué gastar
tu dinero en mi. No quiero.

—éSabes qué es ridiculo? Que sigas hablando cuando todo esto
huele tan delicioso. —Acerca el tenedor cargado a mi rostro—. Abre
la boca, Sirena.

El tono autoritario contrasta con la dulzura del gesto. Y ese
detalle, insignificante para otros, me eriza la piel. Obedezco sin



vacilar.

—Saboréalo bien.

Los sabores explotan en mi boca. El pescado es intenso y la
masa crocante. Las verduras se combinan con especias que no logro
identificar.

—Y? éQué te parece?

—Me gusta, pero no me fascina.

—Uf... —Se lleva la mano al pecho—. Es mi tarta favorita.

Me disculpo con un gesto timido, de esos que florecen a su
alrededor. No sé qué es, no sé por qué, no sé si se debe a su actitud
dominante, pero tiendo a sentirme pequeha e inexperta a su lado.

—Probemos con esto. —Pincha un raviol de ricota. Repite el
gesto llevando el cubierto a mi boca.

Saboreo la exquisita pasta con los o0jos cerrados.

—Esto me encanta.

—¢Del uno al diez?

—Diez. Definitivamente diez.

Sus ojos estan perdidos en mi boca. Me mira de una forma
diferente. Mas intensa, mas oscura.

—Hace calor —susurro.

Alguien se aclara la garganta y la burbuja de sabores y miradas
ardientes explota.

—Disculpen. —EIl joven mozo deja dos copas delgadas sobre la
mesa—. Son invitacion de la casa —agrega y me sonrie—. éLe
gustaria algo mas, seforita?

—Estamos bien por ahora. —La voz de Dante es tan tajante
como su mirada—. Gracias.

El mozo se aleja dejando una extrafna tension en el aire.

Algo cambid. Dante esta sumido en sus pensamientos y quiero
saber qué hay en su cabeza. Quiero saber por qué ya no me mira ni
me habla.

Deslizo un plato hasta tocar su mano.

—¢No vas a comer tu tarta preferida?

Alza la mirada gélida. Acepta el plato y comienza a comer con
desgano.

Juego con las mangas del suéter, busco coraje y mi voz.



—¢éHay algin problema? ¢éDije algo malo o...?

—Deberias probar la hamburguesa antes de que se enfrie.

Lo hago, como bajo su vigilancia.

No dice una sola palabra hasta que solo quedan esa porcién de
Selva Negra y mil preguntas en el aire.

—¢éCual es tu color favorito?

Mi patético intento por recuperar el clima agradable lo toma por
sorpresa. Me mira fijo antes de responder.

—El rojo.

Intento no tocar los mechones en llamas que enmarcan mi
rostro.

Siento sus ojos sobre mi, siguiendo el recorrido que el pastel
hace hasta mi boca.

—Es un color con personalidad.

Frunzo el ceno, saboreo el chocolate intenso. Amargo.

—¢No tienen todos los colores personalidad?

—El rojo es fuerza. Es furia. Pasidn. Vida y muerte. Es un color
poderoso y seductor.

Vida y muerte.

El suéter me parece demasiado abrigado; el aire, tan espeso
como el chocolate que degusto.

—CY el tuyo?

Le robo otro bocado a su postre. Me encanta.

—Ya sabes que no lo sé.

—Mira a tu alrededor. —Me quita con delicadeza el cubierto y sus
dedos rozan los mios—. Ahora. ¢Cual es el color que mas te gusta?

Me siento hipnotizada cuando relame el chocolate de sus labios.

—No lo pienses demasiado.

Me muevo incomoda en el asiento, mis ojos exploran el lugar.

—El amarillo —afirmo, deteniéndome en un cartel que dice: Vive
simple, suena grande.

—¢Por qué?

—Es vibrante, atrevido. Es vida y... —Niego con la cabeza.

—Y qué?



—Me hace sentir... feliz.

Me sonrie. ¢0 me lo imagino? No. Es real. Es fugaz y conserva
esa rigidez de la que no puede desprenderse.

—La Selva Negra estaba deliciosa. Todo, en realidad. Gracias por
la cena.

—Qué fue lo que mas te gustd?

Me sorprende lo que pienso, lo que callo y lo que eso me hace
sentir.

—Las pastas.

Ladea la cabeza, me mira de esa forma... éCOmo si pudiera
penetrar mi mente? {Descifrarme?

—\Voy a pedir la cuenta.

Cuando el suspiro de la noche me acaricia, despierto del trance
que supuso cenar con este hombre taciturno, protector, serio. Y
calido. Dulce.

—Dime una cosa, Sara, la joven que le teme a los ciervos, ama
las pastas, el chocolate y el color amarillo, équé quieres hacer
ahora?

Una risa genuina y liberadora nace en mi garganta. Mi mente
repite el sonido de mi nombre en sus labios y me doy cuenta de
cuanto me acostumbré a su molesto Forastera. O su provocador
Sirena.

Me pierdo en el cielo salpicado de estrellas.

—¢éPodemos caminar?

—éQuieres que ejercitemos para quemar todas esas calorias? —
Sefiala con su pulgar hacia atras, al restaurante que se convirtio en
mi favorito.

—No creo que el ejercicio sea lo mio.

—Me pregunto qué sera lo tuyo.

El silencio y la comodidad juegan con la noche, con nosotros.

—Qué es lo tuyo, Dante?

—El ejército, mi familia.

—¢En ese orden?

Mi voz es un iman, atrae su mirada. Esa que me deja claro que
no le gusta que indague en su vida. No demasiado.

—Asi fue por mucho tiempo. —Suspira—. Demasiado tiempo.



—éCuando te uniste al ejército?

Camina despacio, esconde las manos en los bolsillos de su abrigo
negro.

—Estudié en el Liceo Militar desde los catorce afios. Este mundo
es todo lo que conozco.

—¢éSiempre supiste que querias ser militar?

—Siempre supe que queria sentirme fuerte, Util y respetado. —
Patea piedritas que se interponen en su camino—. Y también tenia...
El silencio se roba el resto de sus palabras dejando un sabor

agrio en el viento.

—éQué? éQué tenias?

Me observa, sé que analiza si soy digna de su verdad.

—Tenia una hiperactividad incontrolable.

—CY eso?

—Eso significa que era un grano en el culo para todos mis
profesores. O eso decian. —Sonrie como si recordara buenos
tiempos—. Nada se ganaba mi atencidon por demasiado tiempo. Era
muy hiperactivo e impulsivo. Ese fue mi mayor problema, el exceso
de energia. Y la impulsividad.

—¢Te causaba problemas para estudiar?

—Problemas de conducta. Sabia que algo era incorrecto, pero
igual lo hacia. No podia controlarlo.

—Pero eras solo un nifo. ¢No necesitan todos los nifos explorar,
hacer travesuras, equivocarse?

Niega con la cabeza.

—No era normal.

—Qué no es normal? éNo soportar una clase que no te interesa?
¢Querer probarlo todo? ¢Gastar tu energia?

—Daba igual, siempre terminaban echandome.

—Hasta que entraste al Liceo.

—Hasta que entré al Liceo. Ahi supieron domarme. Ahi el exceso
de energia era un atributo y la impulsividad... puede resultar un as
bajo la manga, en especial cuando te unes a la Divisidon Especial de
Seguridad Halcdn.

—Crei que ser impulsivo podia causarte muchos problemas en
algo tan... tactico y delicado.



—Lo hace, a veces. Pero el impulso te vuelve valiente. Y valentia
es lo Unico que necesitas para caminar este mundo.

Sus palabras se meten bajo mi piel, buscan un lugar donde
anidar para siempre.

—Me gusta cdmo piensas —confieso.

La quietud de la noche nos abraza mientras caminamos entre
turistas que prueban chocolates y admiran la belleza del sur.

Me detengo cuando una melodia vibrante acapara todos mis
sentidos. Clavo mis ojos en la puerta negra, sé que es un club. Tiene
que serlo.

—¢Eso que se escucha es... salsa?

—Si.

Las risas, la musica y el calor se escapan cuando la puerta se
abre y una pareja entra.

—éQué estas pensando, Forastera?

—Nada.

—Dilo.

Me detengo. Nos miramos.

—Quiero... bailar.

—(Estas hablando en serio?

—Si. Quiero bailar. Ahora.

—¢Qué pasa con tus pies? éNo te duelen?

—No. Ya no —miento, le doy la mano al impulso—. Pero... étd?
—Miro su pierna casi sin querer—. ¢Puedes?

—Yo no bailo.

—Perddn por sugerirlo, no quise...

—Puedo hacerlo —me interrumpe—. Solo no sé como. Y no me
interesa.

—No hay nada qué saber, todos bailan. iNo es una ciencia!

—Tengo dos pies izquierdos, créeme. Yo no bailo.

—¢Te asusta hacer el ridiculo? —Lo provoco y desvia la mirada—.
¢Encontré algo que asusta al Gran Dante? No lo puedo creer.

—¢éAsustarme, Sirena? —De espaldas, camina hacia el club sin
dejar de mirarme—. Espero que esos zapatos te queden comodos.



CAPITULO 10

DANTE

Ignoro el cansancio que repta por mis huesos y decido demostrarle
que el Gran Dante no le tiene miedo a nada.

Escucho la risa de la forastera pisandome los talones.

—iDante, espérame!

El clima tropical que se respira en este subsuelo contrasta con el
invierno despiadado, haciendo que la ropa comience a estorbar.

Una mujer seductora nos indica que podemos dejar nuestras
pertenencias en los lockers cercanos a los bahos.

Nos adentramos en la humedad y la locura de los cuerpos que se
mueven al ritmo de la musica. Apenas cabe un alfiler. Siento el
impulso de tomar la mano de la pelirroja y no soltarla hasta cruzar el
mar de gente. Y lo hago luchando con la electricidad que me
consume cuando sus dedos se entrelazan con los mios.

Cuando los casilleros aparecen, suelto su pequena mano como si
hubiera estado sosteniendo el sol.

—¢éGuardamos todo en uno solo? —pregunta y asiento.

Entre el juego de luces y sombras, me quito el abrigo mientras la
observo despojarse del suyo. Prenda a prenda, su figura se va
revelando.

Desabrocho los primeros tres botones de mi camisa sin poder
quitar los ojos de su cuerpo, que solo viste pantalones y una
camiseta blanca de tirantes que acentla sus curvas.



—¢éVas a quedarte asi?

Se mira antes de cerrar el locker.

—Hace demasiado calor aqui.

La imagen se me atora en la garganta.

—Ve a divertirte, Sirena.

Sus ojos se iluminan, maravillados, cuando la musica cambia v el
vitoreo de la gente estalla.

—L o haré, si vienes conmigo.

Su mano esta en el aire, esperandome. Me sorprendo cuando la
acepto y dejo que lidere el camino.

Mis hombros rozan pieles extasiadas y, poco a poco, formamos
parte de la locura.

Las sombras no me dejan ver la miel en los ojos de la sirena que
se acerca a mi pecho.

—¢Qué haces? —grito por encima de la musica cuando toma mis
manos.

—iBailar! —Tiene una sonrisa pintada en el rostro. Una sonrisa
sensual—. iVamos!

—iTe dije que no sé bailar!

—iSolo mira a los demas e imitalos! iNo es dificil!

Miro alrededor, hay parejas sincronizadas a la perfeccion.
Hombres moviéndose con carisma y mujeres, con sensualidad.

—Tu pierna hacia adelante, la mia hacia atras —susurra cerca de
mi oido, devolviéndole vida a mi piel—. iSolo sigueme!

No sé qué es lo que dijo, solo sé que no puedo ignorar la
sensacion de su aliento calido en mi cuello.

Lleva nuestras manos unidas a la altura de la cintura.

—Tu pierna izquierda adelante y mi pierna derecha atras.

Hago lo que dice, llevo mi pierna sana hacia delante, intento
seguir el ritmo que impone su cuerpo. Estalla en risas cuando la piso
con torpeza.

—Te dije que no servia para esto.

—iLo estas haciendo genial! —miente—. iSolo suéltate un poco!

Lo intento. Intento no pensar en los perfectos movimientos de la
gente que nos rodea y enfocarme en ella. En esas mejillas rojas, esa



boca carnosa curvada por la risa y ese cabello de fuego meciéndose
sobre su cintura.

Casi sin darme cuenta domino el paso, el Unico que repetimos
una y otra vez. La camisa se va pegando a mi cuerpo, la forastera
juega con su pelo.

—iEsto me encanta! —lo grita ella, lo grita la humedad de su
piel.

Con un movimiento rapido e inexperto la hago girar. Y explota en
risas cuando la acerco a mi.

—iDijiste que no sabias bailar! —Creo que me halaga.

—Esto no es bailar, solo estoy haciéndote girar.

Apoya las manos en mi pecho. Luce libre. Como si tuviera todas
las respuestas que busca. Que busco.

—Entonces me encanta girar.

La musica cambia a un ritmo algo mas lento, mucho mas intimo.

—¢Bailamos? —Leo sus labios rosados.

Quiero complacerla. Quiero que sonria y se sienta poderosa.
Quiero que se descubra y retome su vida, pero hay algo que se
esconde entre mis costillas. Algo que no me deja respirar.

—Tengo que ir al bano.

Me pierdo. La dejo sola en el medio de la pista y huyo como un
cobarde, chocandome con los cuerpos hipnotizados.

Me encierro en el baho, apoyo la frente en la pared y llevo una
mano hasta el bulto en mis pantalones. Aprieto la dureza, odiandola,
intentando hacerla desaparecer.

Cierro los ojos.

Inhalo profundo y exhalo. Busco erradicar de mi mente su
sonrisa y las pecas en su escote.

Pero sigue ahi. La dureza entre mis piernas y en mi pecho,
atormentada por el recuerdo de la Unica mujer que amé, sigue ahi.

—Calmate —mascullo, apretando la frente contra la pared,
luchando a mano limpia con la angustia—. No es para ti. No es para
ti.

Meto la mano en el bolsillo del pantaldn, toco el anillo que solia
estar en mi dedo anular. Ese que aun llevo a todas partes.

Respiro profundo, acaricio el oro.



Los minutos pasan y la calma llega.

La puerta se abre, deja pasar la melodia. Y vuelvo a la realidad.

Me lavo la cara. Me miro al espejo, busco en mi reflejo la fuerza
para continuar con esta noche.

Cuando salgo, me arrepiento al instante de haberla dejado sola.
Resulta imposible encontrarla entre las luces tenues y el tumulto.

Serpenteo, me abro paso intentando dar con el objetivo rojo. Y lo
encuentro. Y desearia no haberlo hecho.

Sus caderas seducen a la musica lenta y sensual. Sus manos se
enamoran de su cabello dejandolo caer sobre su hombro. Su boca
voluptuosa se abre en una sonrisa que pone de rodillas a todos mis
demonios. Y sé que no pretende seducir, pero ese rostro es un
pecado.

Pero no es ella quien altera mi pulso, son las manos masculinas
que se aferran a su cintura.

Doy un paso al frente, pero me detengo. La observo bailar sin
pudor, confiada en si misma, disfrutando con inocencia del
momento.

¢Qué voy a hacer? éArrancarle la cabeza al tipo que se mueve
con destreza a su ritmo? éPor qué? éCon qué derecho?

Mi ego herido se arrastra hasta una mesa al fondo del salén y se
sienta, pero sus 0jos siguen fijos en la sirena. Deja que la imagen lo
torture, que esos cuerpos jovenes unidos por la sensualidad se
graben en su mente.

La conversacion con Victor vuelve sin compasion.

—¢Pelirroja?

—No es lo que piensas, Victor. Voy a explicarte toda esta historia
después.

—Por como te esta mirando, es lo que pienso, hermano.
¢Bebiendo de la fuente de la juventud? éCuanto tiene? éVeinte afios?

—Siempre tan cavernicola. Deja de mirarla. No me obligues a
romperte la nariz, Romero. No otra vez.

—éQuién es el cavernicola ahora?

—Clerra el pico.

—Acd esta la llave. Que tu y tu no es lo que parece pasen una
hermosa noche.



Las palabras de Romero y las caderas de la pelirroja juegan con
mi sensatez. Con mi paciencia y autocontrol.

Sus pasos estan perfectamente sincronizados con los del imbécil
que la lleva adelante y atras. Hay soltura, disfrute y costumbre en
cada uno de sus movimientos. Costumbre. Esta claro que la sirena
sabe lo que hace.

Manos juguetonas, piernas agiles, sonrisas, pasos seductores y
esa eterna melodia caliente que me ata al potro de tortura.

No lo soporto mas.

Saco el teléfono, le escribo un mensaje a mi madre.

£Como esta Luz? éYa se durmio?

Masajeo mis sienes.

«No la mires. No la mires. No la mires».

La pantalla del celular se enciende.

Sabes que cuesta dormirla cada vez que viene aqui, pero
lo logré. ¢Puedes despreocuparte? Deberias aprovechary
salir un rato, tomar aire. Estas muy solo, hijo. Todos
necesitamos un poco de compaiia.

Esa es mi madre. Lleva tres afos recalcandome lo bien que me
haria un poco de compafia. Si supiera que estoy con una mujer
ahora mismo, aunque solo sea viéndola bailar, enloqueceria.

Estoy bien, mama. Te veo maiiana. Te quiero.

La musica desaparece. Es un impasse de risas y silbidos que dura
un segundo, hasta que otro ritmo tropical se enciende con fuerza.

Los ojos de Sara escanean todo el local, ignorando a su
compafiero de baile. Después de rebotar por cada uno de los
rostros, dan con el mio.

Una sonrisa de ensuefo curva sus labios y camina decidida hacia
mi, radiante.

—Te perdi. —Se sienta a mi lado.

—Creo que soy yo quien te perdio. éDivirtiéndote, Sirena?

—Muchisimo. —Intenta recuperar el aliento—. Mientras bailo no
pienso en nada mas. Solo siento la musica. Es como si me
desconectara del mundo.

—Ya lo creo. —Trato de ignorar el satin de su piel y su cabello
alborotado—. No estabas improvisando, sabes lo que haces.



—Crees que sé bailar?

—No me cabe duda. Mas con un compafiero tan joven que te
sigue los pasos.

Sus ojos de miel vuelven a la pista.

—¢Tan joven? Lo dices como si fueras viejo.

—Te llevo, por lo menos, diez anos. Estoy seguro.

—¢Y eso es malo?

—¢éMalo para qué?

Niega con la cabeza, sonrie avergonzada.

—Tobias es buen bailarin, pero...

—¢Tobias? Veo que no perdieron el tiempo.

La sonrisa de la forastera desaparece al igual que mi juicio.

—¢éHay algin problema?

—Ningun problema. —Miro mi reloj, es tardisimo—. ¢Quieres
quedarte con élI?

—éiQué?

Me acerco un poco mas.

—Si quieres quedarte con él. Seguir bailando.

Sus pestanas aletean llenas de desconcierto.

—Vine contigo. No quiero pasar la noche con nadie mas, solo
contigo.

Ahi estd, levantandose, aferrandose a las cuerdas, preparandose
para un segundo round, mi ego malherido.

Es un duelo de miradas intenso. Somos conscientes de la
atraccion. De la tension.

—¢Qué...? —Relame sus labios—. éQué estas pensando?

«Que quiero perderme en esa boca. Saborearte hasta los miedos.
Eso estoy pensando».

—Yo...

—c¢Dante?

Esa voz pincha la burbuja. Y lo agradezco.

—¢éInterrumpo algo? —pregunta y nos sonrie.

—éSol? —Estoy atonito.

—iJamas imaginé encontrarte en un lugar como este!

Su abrazo me vuelve piedra, pero le devuelvo el gesto.

—éCAmo estas?



—Bien. —Espero no verme tan aturdido como sueno—. ¢Y ta?
¢CoOmo estan tus padres?

—iUf! Pidiendo nietos. —Rie—. éNo vas a presentarme a tu
chica?

Miro a la sirena.

—Ella no es mi chica. Sara es... una amiga.

—Un gusto conocerte, Sara. —Le tiende su mano—. Mi hombre
es Sol, soy amiga de Dante y de su esposa.

Esa palabra desata un incendio dentro de mi pecho.

La forastera me busca incomoda.

—Perdodn, de Marlene —se corrige—. Me alegra verte bien,
Dante. —Toma mi mano, la aprieta—. De verdad, me alegra verte.

—Cuidate, Sol. Y saluda a tus padres de mi parte.

—Lo haré. —Sonrie, nos mira a ambos y se aleja.

La tensidon ocupa un lugar en esta mesa. Solo queda el humo del
fuego que ardia entre nosotros.

—¢Te parece si regresamos a la isla?

—Si, estoy cansada.

(&8

Me castiga con su silencio desde que dejamos el club de salsa en
el recuerdo.

Ni una sola palabra durante la larga caminata que nos llevd hasta
la camioneta.

Ni un solo sonido desde que nos adentramos en la carretera.

Enciendo la radio solo para no volverme loco.

—¢Tienes frio?

Niega con la cabeza, su atencidn esta en la ventana. Contempla
el cielo estrellado.

Asiento, aceptando que silencio es todo lo que va a darme.

Tamborileo los dedos al compas de Muse, dejando kildmetros de
noche atras.

Un movimiento brusco nos sacude. Aminoro la marcha, me
detengo a un costado del camino desolado.



—iQué paso?

—Carajo. Creo que pinchamos.

—¢Pinchamos? —Mira hacia atras por el espejo.

—¢Puedes fijarte si hay una linterna en la guantera?

Abre el compartimento y busca, la encuentra entre papeles y
golosinas. La agarro, coloco la baliza y bajo.

La rueda derecha esta deshecha.

—éQué tan malo es? —La forastera se acerca.

—Ya es basura.

Se agacha a mi lado, inspecciona.

—¢Tienes un cricket? —pregunta—. ¢Qué pasa? Me estas
mirando como si tuviera un cuerno en la frente.

—¢Me estas pidiendo un cricket? ¢Vas a cambiar la rueda?

—¢Crees que no puedo cambiar una rueda?

Busco las herramientas detras de la camioneta.

—No dije eso. Solo estoy sorprendido. No recuerdas nada ...
Olvidalo.

—No sé si tomarlo como un halago o un insulto.

Me acerco con el gato hidraulico. La forastera me lo quita, lo
coloca debajo del vehiculo y comienza a levantarlo.

—¢Tienes una llave cruz?

Busco la herramienta y la pongo en sus manos. La observo,
afloja las tuercas de la rueda una por una.

—Pdasame la rueda de auxilio —masculla con la pequefia linterna
entre los dientes— y deja de mirarme asi.

Sonrio y obedezco sus drdenes.

Coloca la rueda sana, ajusta las tuercas con paciencia y hace
descender la camioneta.

—Esto es un espectaculo, Sirena. Yo hubiera tardado una década.

Coloca el cricket en la parte trasera y comprueba por ultima vez
que todas las tuercas estén ajustadas.

—De nada. —Pone la llave cruz en mi mano.

—Una maravilla —susurro contemplando el neumatico nuevo
mientras ella sube a la camioneta.

Me apoyo en la ventanilla baja.



—¢Podemos irnos ya? —Se acurruca con una manta que seguro
encontrd en el asiento de atrds—. Falta mucho para llegar al puerto,
éno?

Me pierdo en sus ojos cansados, su nariz coloreada por el frio y
ese brillo inexplicable a su alrededor.

—Bailas como una profesional y cambias la rueda del todoterreno
como un mecanico. ¢Quién eres, Sirena?



CAPITULO 11

SARA

E/ dltimo bucle de cabello cae sobre mi espalda. Trato de no llorar,
no debo arruinar mi maquillaje. Acaricio la cadena de oro que
adorna mi cuello, aquel dije que lleva mi nombre. Podra verse como
una delicada joya, pero se siente una soga que me condena a la
horca. Pesada. Inevitable.

Inhalo profundo, recuerdo sus palabras.

«Eres fuerte. Eres mujer».

Cierro los ojos, clavo las unas en mis palmas y busco refugio en
ese dolor.

La puerta se abre, lo veo a través del espejo. {Qué hace aqui tan
temprano? No se supone que esté conmigo. No todavia.

Su paso es decidido y viene hacia mi.

—(Qué estas haciendo? —Intento arrancar sus violentas manos
de mi cuerpo, pero es mds fuerte—. iBasta! iNo! iNo!

No importa cuanto luche, los dos sabemos como terminara esto.

No hay otro camino, no para mi.

—¢Sirena?

Miro alrededor, las lagrimas nublan mi vision. Arruinan el
maquillaje. No debia arruinar mi maquillaje. No debia arruinarlo.

—¢Dante?

Su toque duele. Quema. Marca.

—éSirena?



—iDante!

Mis manos estan atadas.

Mis labios, cosidos.

Este es mi destino.

Aqui dejo de ser yo.

—Sirena. —La voz llega a mi desde todos los angulos—. Sirena,
estoy aqui. Despierta. Despierta, Sirena...

Mis parpados ardientes se abren, liberando una cascada de
temores.

—(Estas bien?

Intento reconocer el rostro que se encuentra a centimetros del
mio, pero la humedad de mis ojos me lo impide.

—Hey, éestas bien?

Es ajena la caricia que roza mi mejilla y se lleva las lagrimas.
Pero no el miedo. El permanece, anida muy dentro de mi.

—Estas despierta, Forastera.

«Forastera. Forastera. Forastera».

—céDante?

Mi mirada aturdida enfoca esa barba casi rubia, esos o0jos como
el cielo, esa boca con la que anoche sofié despierta. Tal vez. Dante.
Obedezco al impulso que me obliga a rodearlo con los brazos y
respirar sobre su piel hasta que el panico me suelta.

—Hola —responde con incomodidad a mi abrazo desesperado.

—Hola.

—¢Pesadillas, Sirena? —Sus manos caminan mi espalda—. ¢O
Jack el Destripador entrd a la cabafia y esta usando el bafio?

Sonrio y me esfuerzo por borrar el rastro de la pesadilla.

—¢Te desperté?

—¢éDespertarme? Casi me matas del susto, gritabas como si
alguien estuviera despellejandote viva.

—Perddn. —Peleo con las ganas de quedarme entre sus brazos y
me alejo—. Menos mal que estamos solos. Tu hermano terminaria
de pensar que estoy loca si lo hubiera despertado con mis gritos.

—Y Luz ya estaria llorando, igual o mas fuerte que tli. —Su
pulgar borra una lagrima caprichosa de mi pomulo. La ultima.

Permanezco atada a su mirada mientras pasea por mis facciones.



—éQué sofabas?

Me permito contemplarlo también. Sigo el rastro de piel desnuda
hacia el sur, encontrandome con un boxer negro. Y no necesito
saber quién soy para afirmar que es la primera vez que veo a un
hombre en ropa interior. Lo sé. Lo siento.

Agarra un almohaddn y lo coloca sobre sus piernas.

—Escuché que gritabas y ni siquiera pensé en vestirme.
Disculpame. Voy a ponerme un pantalon, ahora vuelvo.

Desvio la mirada cuando se levanta con el cojin sobre su
hombria.

Mis parpados se cierran.

Oigo cajones abrirse y cerrarse.

Me concentro. Inhalar. Exhalar. Nunca parecio tan dificil.

La pesadilla aun vibra en mis huesos; la verdad, en mi pecho.

Escucho sus pasos sobre la madera, lo veo regresar. Vestido. Trae
dos mantas. Estira una sobre la alfombra, al lado del sofa donde
duermo, y se acuesta con ligera dificultad. Se tapa hasta la cadera
con la cobija mas liviana, cruza los brazos detras de su cabeza y
clava los ojos en mi.

—Duerme tranquila, estaré aqui.

—¢éVas a dormir en el suelo? Va a dolerte la pierna.

—Voy a vigilar tu sueno.

No puedo contener la risa, dejo que corra.

—¢Vas a vigilar mi sueno? —Me acomodo de perfil, disfruto de la
vista.

—Si.

Oigo el crepitar de la chimenea, la calma de la madrugada.

—Estas muy cerca del fuego.

—Me gusta la adrenalina.

Las llamas dibujan sombras sobre sus parpados cerrados.

—El que con fuego juega, se quema —susurro.

—¢Lo dices por experiencia? —Acepta mi silencio—. Que
descanses, Sirena.

—¢Por qué eres tan bueno conmigo? Ni siquiera me conoces.

—No me hace falta conocer tu historia para sentir empatia.
Tuviste un momento de vulnerabilidad. Sé lo que se siente. Sé lo que



es estar perdido, vacio. Todos sangramos, Forastera.

—Me cuesta creer que alguien tan grande y fuerte como ti
puede ser vulnerable.

—L o fui. —Suspira—. Muchas mas veces de las que quisiera
recordar.

—¢Cuando te sentiste mas vulnerable que nunca? —hablo en un
susurro, acercandome mas al borde del sofa.

Su pecho se hincha buscando oxigeno o coraje.

—Cuando perdi a mi esposa.

Dejo que el silencio absorba el dolor de su confesidn. El ambiente
es tenso. Esta cargado de emociones desconocidas, pero familiares.
—¢éNo vas a preguntarme nada? —Sonrie de costado, pero no
puede alejar la tristeza del gesto—. ¢Estas segura de que te sientes

bien?

—No quiero ser bruta ni entrometida. Estoy intentando domar mi
curiosidad.

Posa la atencién en el techo, solo se oye el crepitar del fuego.

—Me hacia humano, ésabes? —El tono de su voz se suaviza—.
Ella me hacia humano.

—¢éMarlene?

—Vivo evitando pronunciar su nombre, a pesar de que suena a
cada minuto en mi cabeza.

—No puedo imaginar lo que debes sentir.

Lucha por oxigeno como si estuviera ahogandose en recuerdos.

—Me enamoré de ella solo con verla, pero cuando oi su voz supe
que era la mujer de mi vida. Hablamos de una clase de amor en
peligro de extincion. —Me mira—. Incluso sus defectos me parecian
perfectos. Era hermosa, dulce, inteligente, decidida, carismatica.
Todos en mi familia la adoraban. Todos sabian que ella me hacia
mejor persona, que sacaba a relucir la mejor version de mi mismo. Y
juntos éramos algo excepcional. Pero yo... —pasa las manos por su
rostro, deja un brazo sobre su frente— yo estaba casado con el
ejército, con mi equipo, con las misiones, con el sabor del peligro.
Con el sentido del deber. Si me preguntas, Forastera, creo que fui un
esposo de mierda. Ausente. Un adicto al trabajo. Un enfermo que no
valord lo que tenia hasta que lo perdié. Porque cuando se fue...



Carajo, cuando se fue deseé volver el tiempo atras. Deseé cambiar
las horas de servicio por horas en casa haciéndola reir, creando
recuerdos que hoy ayudarian a llenar este vacio. Quiza.

Siento el amor en cada una de las palabras que salen de su boca,
también el remordimiento. Y algo se instala en mi pecho. Una
emocion que arde y retuerce mis entrafas, una que desprecio: celos.
¢Como debe sentirse que alguien te quiera asi?

—Me gustaria saber qué decir.

—No se trata de saber qué decir, se trata de saber escuchar.

—Puedo escucharte, Dante.

—L o sé. —Se coloca de perfil. En sus ojos vive la huella de la
agonia. De un perdon del que no se cree digno—. Eres buena
escuchando.

—Eres bueno siendo bueno.

Una sonrisa pequefa, pero real, lo ilumina.

—¢éVas a contarme qué sofiabas?

Mi pulso se acelera.

Sé que es el momento.

No quiero hacerlo.

Pero es ahora.

—Creo que suefio mi pasado —susurro—. Creo que sé quién soy.



CAPITULO 12

DANTE

Hasta el ultimo musculo de mi cuerpo se tensa.

Me siento a sus pies, alerta. La curiosidad viva en mis 0jos.

—éQué...? éQué recuerdas?

Los nervios la consumen. Tal vez desea que las mantas la
engullan, que la devoren con pasado y presente.

—Es... dificil de explicar —dice sin mirarme—. AlUn me siento
confundida, es como si estuviera armando el rompecabezas mas
dificil aqui. —Toca sus sienes.

La angustia acelera su respiracion. Tomo sus manos frias entre
las mias.

—Respira profundo y habla, Sirena. Necesito escucharlo.

Sus ojos humedos viajan hasta nuestras manos. Asiente, inhala
profundo y comienza a hablar.

—Mi nombre es Sara Gémez. Estoy... sola.

—éSola?

—Sola en el mundo. Naci y me crie en la calle. —Suelta mis
manos, se lleva las suyas al pecho—. No recuerdo a mis padres,
tampoco a mis hermanos, solo la soledad. Eso es todo lo que siento.
—Se acaricia el corazon y el gesto es demoledor—. Soledad y miedo
que duelen en los huesos. Es confuso y me hace sentir tonta el
hecho de recordar emociones mas que situaciones. Pero es asi.
Ahora mismo veo mi vida en escenas mezcladas, algunas



incoherentes. Lo Unico claro es lo que me hace sentir pensar en mi
mundo antes de estar aqui.

—éQué te hace sentir?

—Panico. Desesperanza. Odio. Dolor.

El silencio es un manto asfixiante sobre nosotros.

—No soy de Neuguén. —Se abraza las piernas—. No soy de
ninguln lugar y soy de todos a la vez. Por lo poco que recuerdo,
anduve de aqui para alla toda mi vida. Sin rumbo, sin propdsitos,
solo existiendo. Sobreviviendo.

Mil preguntas cruzan mi mente ahora mismo, pero su fragilidad
hace relucir una que me tortura desde que llegd a la isla.

—El lago. éPor qué estabas en el lago?

Su mirada se esconde avergonzada. Una lagrima joven pasea por
su mejilla.

—Eso es lo que mas me duele —susurra—. Yo... iba a terminar
con mi vida.

—éiQué?

Me levanto. Busco una distancia necesaria para mirarlo todo con
objetividad.

—Sara —levanto la mano como si pretendiera alejarla, a pesar de
que no se esta acercando—, hay cosas que no entiendo. Tienes que
explicarte mejor. ¢Por qué harias algo asi? éPor qué una mujer tan
joven y...?

—~Alguien intentd abusar de mi.

Esta nevando dentro de mi cuerpo, el frio me paraliza célula a
célula.

—Por Dios...

—Fue ese dia. —Se abraza. El dolor la hace pequefia, tanto que
creo que va a desaparecer en esa esquina del sillén—. No... no
recuerdo todo, solo sé que era alguien en quien confiaba. Yo
trabajaba para él, limpiaba su casa y planchaba su ropa. Sé que fue
la primera persona en darme un trabajo cuando llegué a Bariloche.
Yo confiaba en él, Dante. Lo hacia.

El fuego del infierno se abre paso en mis venas, derritiendo el
hielo. Furia. Todo lo que soy capaz de sentir es furia.



—Los hematomas. —Sehalo las marcas que casi han
desaparecido por completo de su piel—. éFue ese hijo de puta?

Asiente cabizbaja, el rostro rojo y brillante por las lagrimas.

—Dime su nombre y yo me encargo.

—No lo recuerdo.

—¢No lo recuerdas?

Niega con la cabeza. Me acerco como una tromba, intentando
controlar la ira.

—Sara, dime su hombre.

—No lo recuerdo. Hay... hay cosas que no recuerdo. Apenas lo
conocia, recién habia llegado al sur y estaba feliz de haber
conseguido un empleo tan pronto. No era facil para mi, ésabes? —La
angustia juega con su voz—. Conseguir un trabajo digno sin tener
estudios, viviendo en la calle. No es el mundo que conoces, Dante.
No sabes lo dificil que es dormir con un ojo abierto, pasar frio,
hambre, miedo. Estar sola. Ser la piedra en el zapato de la gente.

—Carajo.

Me siento a su lado, dejo caer la cabeza entre mis manos.

—Perddn. No es lo que esperabas escuchar.

—No. —La rabia es acido en mis venas—. Pensé en muchas
cosas desde que llegaste. Cosas muy locas y retorcidas, pero nunca
quise creer que alguien te habia herido de ese modo.

—No lo hizo —susurra.

Salgo de mi escondite, la observo.

—Logré morderlo y golpearlo con un jarrén. Escapé. Me subi al
primer dmnibus que pasaba y apareci en el puerto. Sola, con la
mente perdida en algun lugar. —Intenta ocultar el temblor de sus
manos—. Era de noche y el lugar estaba vacio, me escabulli en un
barco pesquero y terminé aqui.

—Cuando te encontré, no vestias mas que ese fino camisén de
tirantes.

Se muerde una ufa y asiente mientras mira a la nada con ojos
vidriosos.

—Hay una secuencia aqui. —Cierra los ojos, aprieta sus sienes—.
Me arranco la ropa como si pudiera arrancarme la piel. Corro
descalza, las piedras se clavan en las plantas de mis pies. El frio me



entumece las piernas. Los arboles se multiplican, mareandome. Mi
corazon late con furia, siento que va a salirse de mi pecho. En mi
cabeza solo hay vacio, no pienso en nada. Puedo oler el lago. Mi
cuerpo se siente pesado y solo soy tristeza. No sé lo que estoy
haciendo, pero sé que este es mi limite. Toco el agua y todo se
siente mas liviano. Y aqui —junta las manos sobre su pecho— duele
menos.

Su llanto crepita con mas furia que el fuego, sacudiendo sus
hombros. Y me veo reflejado en esa clase de dolor que te impide
respirar. Que te impide pensar en otro amanecer. En seguir adelante.
En olvidar.

—Tranquila, Sirena.

—Solo queria dejar de sentir —balbucea entre hipidos y lagrimas
—. Solo queria dejar de sofiar con esa vida que jamas tendria, dejar
de estar sola, de ser el blanco de la gente. De sentirme tan
asquerosamente vulnerable. De estar tan... vacia.

No soy consciente de lo que hago hasta que mis brazos la
rodean. Y no es un abrazo, es un refugio.

—Esta bien. Todo esta bien ahora. —Acaricio su cabello—. Estas
bien ahora.

No hay consuelo para la pena que estremece su alma.

—Si no hubieras aparecido... —murmura entre sollozos—. Si no
hubieras arriesgado todo para sacarme de ese lago...

Apoya la cabeza en mi pecho y se aferra a mi como si fuera a
desaparecer.

—¢Sabes qué? Creo que sacarte de ese lago fue una de las
mejores cosas que hice, Sirena. Esta es tu segunda oportunidad. La
vida recién empieza para ti.

—éQué vida, Dante? Vivir en la calle no es vivir, es sobrevivir. Es
pelear cada dia con un monstruo distinto. No quiero volver a eso. No
puedo volver a eso.

No encuentro palabras. No tengo voz.

La sostengo con firmeza y acaricio sus miedos hasta que la
angustia se aburre y la deja en paz.

—No me dejes sola, por favor. No quiero volver a estar sola.



CAPITULO 13

SARA

El amanecer me encuentra entre sus brazos, limpiando mi alma gota
a gota. Su piel tibia fue el fuerte que me protegié de todos mis
miedos.

Solo hubo paz, silencio y consuelo. Y no necesité nada mas que
ese instante. Alli, entre lagrimas saladas y susurros dulces, lo tuve
todo. Por una vez en mi vida.

—Sara, tienes que intentar dormir otro poco. Estas agotada.

Siento su voz cerca de mi oido, haciéndome vibrar. Sé que tengo
gue moverme. Sé que estuvimos en esta posicion durante horas,
pero no me creo capaz de despegar mi nariz de su cuello, de dejar
de oler su fragancia masculina, de despegarme de su calidez. No
puedo hacerlo, porque no sé cuando volveré a sentirme asi de
segura. Asi de entera.

—¢éSara?

Inhalo profundo una vez mas, intento llevarme la esencia de este
momento. Su barba incipiente estimula mi piel, iniciando una
revolucion desconocida en el centro de mi estdbmago. Comienzo a
separarme, sintiendo como mi cuerpo llora. Pero su nariz roza la mia
y pierdo el control de mis pensamientos.

Un suspiro caliente se escapa de sus labios y roza los mios.
Nuestras narices bailan un vals eterno, calculando la distancia hasta
el siguiente paso. O lo imagino.



—Forastera.

Su voz es una descarga eléctrica directa a mi corazon, detiene su
marcha solo para reanudarla a una velocidad bestial.

Mis dedos se atreven a subir por su brazo, no me reconozco.
Pero su piel se eriza y me gusta saber que soy yo quien lo provoca.

—Dante.

Deseo que lo haga. Necesito que me bese y me aterra. Jamas
deseé a ningin hombre, jamas estuve tan cerca de una boca a la
gue yo quisiera.

Mi pecho sube y baja igualando el ritmo de su respiracion.

Nuestros o0jos se encuentran, extasiados, y veo la lucha en su
mirada.

Me acerco un poco mas, cruzando esa linea que él parece no
animarse a tocar. Mi nariz roza sus labios tibios y siento su suspiro
en todo el cuerpo.

—Sirena.

Nuestras bocas se veneran sin tocarse. Somos solo pensamiento.
Solo ganas. Solo miedo. Solo culpa.

—Quiero... —susurro, pero la puerta se abre.

Jeremias cierra con un portazo que me envia a la otra punta del
sofa. Gira sacandose la chaqueta. Se quita de dos patadas las botas
embarradas y mira la escena como si fuera un crimen.

Mi rostro en llamas, el cuerpo rigido de su hermano y las mantas
sobre la alfombra.

—céInterrumpo algo? —Sorprende con un tono de voz alegre.

—éDdnde...? —Dante carraspea, se para y pone un océano entre
nosotros—. ¢De donde vienes? Crei que estabas con mama.

—Anoche sali a tomar algo con Mara. —Se quita el reloj y lo tira
sin cuidado sobre un mueble—. éQué hacen despiertos tan
temprano?

—¢Mara otra vez? —Dante deja claro que no le agrada.

—Nos vemos de vez en cuando, sabes que no estoy buscando
nada serio. ¢Cuadl es tu problema? —Se desabotona la camisa, la
deja caer a los lados de su cuerpo fornido. No le importa mi
presencia—. éQué haces despierto a las cinco de la manana?



—Tengo... —Me mira, un gesto furtivo y lleno de culpa—. Tengo
que volver al centro a buscar a Luz, tiene mucha tarea por hacer.

—Es sabado, deja a la pobre nifia en paz.

—¢Puedes dejar de desvestirte en el medio de la sala? Hay una
muchacha.

—(Estas hablando en serio? —Jeremias sonrie—. Estas sin
camiseta y a ella no parece molestarle. éVerdad, Sirena?

Dante es un témpano. Esta tan rigido que podria fracturarse.

—Se llama Sara. Sara Gémez.

La mirada clara y relajada de Jeremias me busca.

—Sara... éGoémez? éRecuerdas tu apellido? —Se acerca—. éYa
recuperaste la memoria?

Mis ojos buscan a Dante con desesperacion.

—Siéntate —le ordena—. Tenemos que hablar.

(&8

El ovillo de nervios que senti desde que empecé a relatar la
historia por segunda vez no desaparecid ni siquiera cuando me
quedé sin palabras. Solo crecid y me arrastrd con él.

—Dime su nombre. —Jeremias tiene los hombros tensos y la
mirada extraha—. Dante y yo podemos encargarnos.

La sorpresa ante el gesto de éamabilidad? de ese hombre tosco y
grundn no solo esta en mi rostro, también hace presencia en el de
Dante.

—No lo recuerdo —susurro, fijando la vista en las manos rojas de
tanto retorcerlas.

—¢No recuerdas el nombre del tipo que estuvo a punto de
violarte?

—iJeremias! —Dante lo increpa, pero mi voz grita mas fuerte que
su furia.

—Perddn por no haberme anotado su nombre y su direccion en
la palma de la mano, no se me ocurrié cuando tenia sus dedos
alrededor de mi garganta. Qué estupida fui...



—Soy un bruto. —Jeremias se arrodilla delante de mi e intenta
tocarme el brazo, pero se arrepiente a medio camino—. Discllpame,
Sara. Soy una bestia. No quise... No llores, por favor.

Asco. Dolor. Rabia. No quiero revivir el pasado nunca mas. Quiero
arrancarmelo de la boca, aunque no pueda arrancarmelo de la piel.

—Es suficiente, Jeremias. —Dante toca su hombro, indicandole
que retroceda—. Déjala respirar.

Borro cada lagrima caprichosa. Me concentro en la manta que
cubre mis piernas. Odio sentir esta verglenza. Odio querer
desaparecer.

—¢éCuantos anos tienes, Sara?

La voz de Jeremias alza mi cabeza, me encuentro con una mirada
llena de una comprension que me desconcierta.

—¢Recuerdas cuantos afnos tienes? —Dante no puede ocultar la
curiosidad.

—¢Por qué la edad es tan importante para ti? —Mi voz suena
débil, patética. Y no quiero que estos hombres me vean asi. No
quiero que nadie mas me vea asi.

—Responde, Sirena. Por favor.

Miro su cuello, ese por el que paseé hace minutos. Subo hasta su
boca, esa que estuve a punto de besar.

—Veintiuno.

El alivio en su mirada es inmediato y no pasa desapercibido.

—iComo podemos ayudarte, Sara? —Jeremias se sienta sobre la
mesa de centro.

—Me sorprende lo docil que estas hoy, hermano.

Un duelo intenso de miradas, se deguellan con un solo parpadeo.

—No soy un monstruo.

—Tampoco es que hayas mostrado mucha clemencia desde que
llegd aqui.

—Lo reconozco, pero soy un monstruo. —Suspira—. ¢No
podemos hablar con Victor para que haga algo? Que le dé un trabajo
0...

—No quiero estar con hombres que no conozco.

Hay lastima en esos ojos tan iguales. Tan distintos.

—Podriamos ayudarte a encontrar un trabajo, Sara.



—¢Podrian...? Podrian darme techo a cambio de trabajo. Puedo
serles de utilidad. Sé limpiar y cocinar. Puedo ayudar a Luz con sus
tareas y todas las cosas de nifias, cuidarla cuando ambos estén
trabajando. Haré cualquier cosa —sueno desesperada—, solo
necesito un lugar donde estar segura.

Veo la duda en los ojos de Jeremias y una emocion extrana
cruzar la mirada de Dante.

—No lo sé. —Se pasa las manos por el rostro y la cabeza, luego
me mira con lastima—. Las cosas no son tan faciles en la isla, no
podemos meter a cualquiera. Hay papeleo, autorizaciones.
Burocracia. No puedo pasar por encima de todo eso siendo el
guardaparque. Se supone que es mi trabajo hacer que este lugar
sea respetado.

—Podemos hacerlo —dice Dante, dando un paso al frente—. Ir
por las vias legales. Ella nos ayudaria y nosotros a ella. Podria
funcionar por un tiempo, hasta que se sienta...

—Eso tardaria meses —lo interrumpe—. ¢Y mientras tanto qué?
¢La metemos bajo la alfombra?

Un silencio tenso.

El sol comienza a colarse por las ventanas, dibujando figuras en
el suelo de madera.

—Hay una manera mas facil. —Jeremias le da vueltas a una idea.

—¢Cual? —me apresuro a preguntar.

Posa sus 0jos en mi.

—Puedo decir que eres mi pareja.

—No. Buscaremos otra manera.

—Sabes que es la forma mas facil, Dante. Tenemos un permiso
de convivencia, el mismo que aplica para hijos y familiares.

—No. —Dante rechaza la oferta una vez mas—. Diremos que es
la ninera de Luz.

—Eso tardaria meses. éSabes cuantas solicitudes esperan la
admision? No tienes idea. Lo que propongo es mas practico y rapido.
¢Cual es tu maldito problema?

Se acerca a la ventana, su mirada se pierde en el bosque.

—Diremos que... diremos que es mi pareja.



Lo veo. Lo siento en mi estémago, pero no lo creo. ¢El esta...
celoso? ¢Hay otra explicaciéon?

—Eres voluntario en la isla, no tienes permiso permanente. No
van a otorgarte ese tipo de beneficio tan facil.

—Lo haremos —digo, poniéndome de pie—. Aceptaré tu ayuda,
Jeremias. TU pones las condiciones.



CAPITULO 14

DANTE

El hacha se eleva y cae con furia sobre el tronco, es un corte
perfecto. Levanto el circulo de madera y comienzo a lijarlo sin
apartar los ojos de la ventana.

En el interior, al lado del fuego, Luz y la sirena juegan a las
princesas y luchan con espadas de madera que yo mismo fabriqué.
Llevan haciéndolo toda la tarde, pintandose las ufias, peinandose y
peleando contra monstruos invisibles.

Y me atraganto con la imagen.

Suelto la lija, agarro el termo de café con dedos gélidos. Las miro
una vez mas antes de tomar un sorbo largo que pretende ahogar el
sentimiento.

Continuo. Lijo con tanta furia que la madera va a desaparecer.

«Puedo decir que eres mi pareja». La voz de Jeremias sigue
molestandome. No importa cuantos dias hayan pasado, aun la
escucho.

El pedido de solicitud fue enviado. En dos semanas ambos
tendran una entrevista, firmaran papeles y todo este asunto estara
resuelto. Sara vivira en la isla. Con nosotros.

—¢Puedo ayudarte?

Levanto la vista y ahi estan esos ojos de miel. Estaba tan perdido
en mi malestar que no la oi llegar.

—No.



Se acerca otro poco, creo que le gusta torturarme. Lleva puesto
mi abrigo, le queda tan grande que causa gracia. Me reiria si no
estuviera tan enojado. Conmigo.

—Hace frio, vuelve a la casa. —EIl tono de mi voz es mucho mas
aspero del que pretendia usar.

Acaricia la porosidad de los trozos de madera como si estuviera
redescubriendo los sentidos. Lo hace con todo. Lo vive todo como la
primera vez. Incluso las cosas mas simples, como tener una taza de
café caliente entre las manos.

—Déjame ayudarte, terminaremos mas rapido.

—No necesito tu ayuda. Gracias.

Se sienta a mi lado.

—éQué estas haciendo? éPara qué es tanta madera?

Inhalo su curiosidad, exhalo tension.

—Unos taburetes para Raquel.

—¢Sabes hacer muebles?

—Es a lo que me dedico cuando no estoy haciendo ninguna tarea
de reparacion en la isla. —Comienzo a lijar otra vez—. Suelo
venderlos en cantidades a los restaurantes del centro. Les gustan los
que son mas rusticos, como este.

—Eres bueno con las manos.

—(Eso crees? —Levanto una ceja, pero su rostro inocente tarda
mas de lo esperado en reaccionar.

—Quiero decir... —Sus mejillas se incendian—. Sabes...

—¢éLuz ya te quemo la cabeza?

—Todo lo contrario. Es adorable y divertida. —Sonrie y mis ojos
viajan a sus labios, que estan mucho mas rojizos de lo normal.

—Tu boca... —Desvio la mirada, trabajo la pieza con mas dureza
—. ¢Luz te puso algo?

—Dejé que me pintara los labios. ¢Me queda mal?

Vuelvo a mirarlos. Su lengua los hidrata y todo mi cuerpo se
endurece.

—Te queda... —apetecible— bien.

Lijo con furia, estoy a un centimetro de perder los dedos.

—éQuieres mas café? Puedo traértelo.

¢Por qué contengo el aire? éPor qué no puedo relajarme?



—Yo iré a buscarlo. —Mi pierna arde como el infierno en medio
de este frio y se queja a cada paso. No me acostumbro. Jamas.

—Dante, iespera!

Me doy vuelta, el atardecer rojizo cae sobre su cabellera de
fuego.

—(Estas enojado conmigo?

Me enfoco en cualquier otra cosa que no sea el rostro pecoso
que tengo delante.

—No. ¢Por qué tendria que enojarme?

—Porque acepté la ayuda de tu hermano.

—Y?

Sus ojos inquietos buscan los mios.

—(Estas seguro de que no te molesté?

—Si. ¢Qué te hace pensar lo contrario?

—Que es la primera vez en dias que me respondes algo mas que
un monosilabo.

Lucho contra el impulso irracional que me grita que dé un paso al
frente y me coma su boca. Que ceda a la tentacién. Que termine
aquello que nunca empezd. Lucho porque me siento extrafio de solo
pensar en desear a otra mujer que no sea Marlene.

—Sera mejor que entres. —Le doy la espalda—. No quieres
enfermarte.

El calor del hogar es una caricia, intento concentrarme en ella
para deshacerme del mal humor. Voy directo a la cocina, enciendo la
cafetera.

La puerta se abre un minuto después, es la sirena siguiéndome
los pasos.

—iSara! —Luz la llama desde su habitacién—. iVen a ver el resto
de mis juguetes!

—¢Te parece bien si hago la merienda primero?

—iSi! iMerendemos en mi cuarto! iPodemos jugar a tomar el té!

Me concentro en las vetas de la mesa, no quiero pensar en nada
mas. Pero siento su olor, la siento venir a mi antes de escucharla.

—Permiso —murmura ¢ofendida? y se estira para alcanzar dos
tazas de un estante. De puntas de pie, lo da todo para tocar la
ceramica, pero no lo consigue.



Mi brazo pasa por encima de su cabeza, agarro tres tazas.

—~Gracias —susurra.

Cedo al capricho de oler su cabello, pero no al de tocarlo. Y
siento el cambio en el ritmo de su respiracion.

—c¢Dante?

—Merienda, Sirena.

Me sirvo café y escapo hacia la quietud de mi habitacidon. Bebo
en soledad, dejo que mis pensamientos hagan una masacre.

Luz. Jeremias. Papeles. Cabello rojo y esa boca... No puedo
arrancarme la sensacion de su nariz rozando la mia. No quiero
olvidar el calor de su aliento en mi cuello, la perfeccidon con la que
mis manos la sostuvieron.

Las paredes de la habitacion de Luz no pueden contener su risa,
tampoco la de la sirena.

Me acerco al pasillo.

—Sara, équieres que seamos mejores amigas?

—¢éMejores amigas?

—iSil Usaremos brazaletes iguales y todo. ¢Ves? Brazaletes de la
amistad.

—Y0... nunca tuve una amiga.

Mi corazdn se detiene.

—éNunca nunca? —Mi hija esta sorprendida.

—Nunca. Pero sera un placer ser tu mejor amiga.

—iSil ¢éPuedo ponerte el brazalete?

—Claro.

—iYa esta! éLo ves? Es igual al mio. Ahora somos mejores
amigas para siempre.

—Es precioso —dice la sirena—. Me encanta. éQué hacemos
ahora?

—¢Puedes leerme este cuento?

—CEste? ¢El Principito?

La sangre se drena de mi cuerpo.

—Papa siempre dice que mama iba a leérmelo cuando cumpliera
seis, pero... nunca pudo hacerlo. Y ya casi cumplo siete. ¢Puedes
leérmelo tU, Sirena?



CAPITULO 15

SARA

La tormenta azota las ventanas, los relampagos iluminan el salon.

Miro el reloj que cuelga de la pared, justo encima del fuego. Son
las tres de la manana.

El cielo esta enfurecido y soy incapaz de relajarme.

—Duérmete. Duérmete. Duérmete —le susurro a mi cerebro. Me
aferro a la manta, cierro los ojos e intento pensar en cosas lindas.

Cosas como Dante y su familia.

Cosas como su cuerpo detras de mi, alcanzandome las tazas y
erizandome la piel en el proceso.

Cosas como la expresion en sus ojos al ver mis labios pintados.

Cosas como su voz diciendo Sirena.

Consigo todo lo contrario a lo que buscaba. Mi corazon se acelera
mas y las mantas comienzan a sobrar.

Saco una. Saco dos. Saco todas.

Mis piernas desnudas acarician el sofa; mis dedos, la camiseta.
Su camiseta que cubre mi cuerpo como un vestido. Como un abrazo.
Esa que me dio el primer dia y no volvi a quitarme ni una sola
noche. Y no parecio importarle que me la quedara, porque volvié a
dejarla entre mi escasa ropa cada vez que terminaba de planchar.
Siempre perfumada. Siempre con olor a él.

Estudio las sombras que las llamas dibujan en el techo. Los
minutos pasan, el suefio no me visita. La tormenta sigue castigando



nuestra imprudencia.

—No... No. iNo!

Me levanto de un salto.

—Por favor, no.

Cruzo la sala, acercandome al pasillo que da a las habitaciones.

—iBasta! Lo suplico.

Mi cuerpo se endurece cuando reconozco la voz que solloza y
suplica.

—No la toquen. No, no, no.

Con el corazon en la garganta me acerco a su cuarto. La puerta
esta entreabierta.

—¢éDante? —susurro, perdida en la oscuridad.

—No quiero verlo. No.

Abro despacio, entro y la cierro para que sus gritos no despierten
a los demas.

—iBasta! Basta.

Me acerco hasta la cama.

—céDante?

La tormenta ilumina la habitacién, me permite verlo. Y sufre.

—¢éDante? ¢Me escuchas?

Su rostro es rehén del dolor. Toco su frente, helada y hiimeda.

Enciendo una pequena lampara y me siento a su lado.

—déDante? —Acaricio el sufrimiento entre sus cejas—. Estas
sofiando, despierta —susurro.

Su pecho agitado sube y baja a un ritmo alarmante.

—Dante, despierta. —Apoyo la palma de mi mano sobre su
corazon enloquecido—. Soy Sara, estoy aqui. Despierta.

Sus ojos se abren, me buscan desencajados.

Me aparto un poco, preparandome para preguntas como équé
haces en mi habitacién? éPor qué entraste sin permiso?

—(Estas bien? —hablo suave.

Su mirada se relaja.

—Sirena.

Cautelosa, le sonrio.

—Estoy aqui. ¢Quieres que te trai...?



Sus brazos me rodean con fuerza, con miedo. Es un impulso
bruto. Es necesidad.

—c¢Dante?

Siento la humedad de su piel bajo mis labios y el latir de su
corazon contra mi pecho. Y no sé qué hacer, estoy petrificada entre
sus brazos.

—Dante, ¢sigues sonando?

—No te vayas, Sirena —murmura adormecido—. Ya no quiero...
No puedo... No me dejes solo.



CAPITULO 16

DANTE

Un calor reconfortante se abre paso en la bruma del sueho.

Me muevo entre las sabanas, abrazandome a la fuente de calor.
Nunca me senti tan comodo en esta cama.

Intento robarle unos minutos mas al suefio cuando noto como mi
entrepierna comienza a endurecerse. Aquella parte de mi cuerpo
también disfruta de esta extrafia sensacion.

Inhalo profundo, un aroma a vainilla invade todos mis sentidos.
Vainilla, igual al jabon con el que se ducha la sirena. Sonrio. La
sirena...

Inhalo una vez mas, pero la fuente de calor y vainilla se mueve.

Mis ojos se abren de a poco, ajustandose a la luz que se filtra por
la ventana. Una nuca pelirroja acapara toda mi atencion.

Petrificado. Todo mi cuerpo esta duro ahora.

La escucho respirar con parsimonia, dormida. Intento
espabilarme, sumar dos mas dos y entender qué es lo que hace en
mi cama. Qué pasd anoche.

La puerta esta cerrada, ese detalle me devuelve el alma. Nadie
nos vio. ¢Nadie nos vio?

Estoy a punto de levantarme y prepararme para fingir que nada
de esto ocurrio, pero se acurruca mas contra mi pecho. Su espalda
contra mi pecho.



Dejo de respirar. Le exijo a esa parte de mi que no piensa que
deje de emocionarse. Porque nada pasd. Y nada va a pasar.

Cierro los ojos y aprieto los pufios, esos que rozan sus pechos.

«¢CAmo terminamos asi?».

Quiero levantarme sin despertarla. Quiero entender por qué la
estoy abrazando asi, como si fuera un salvavidas en medio de un
mar furioso.

La sirena se mueve de nuevo, estimulando cada puto nervio de
mi cuerpo. Y no puedo soportarlo mas, me alejo como un animal
herido.

Abro el armario, tomo lo primero que encuentro y me visto con
rapidez. Le doy la espalda e intento acomodar la monumental
ereccion que grita su nombre.

—Mierda —susurro, queriendo romperme la cabeza contra la
pared—. Mierda. Mierda.

—céDante?

Su voz adormilada eriza mi piel.

Cierro los 0jos, relino coraje y me doy vuelta.

El cabello le cae en voluminosas ondas de fuego. Mi vieja
camiseta no logra ocultar la curva de sus pechos.

Es un poema. Uno que quiero leer hasta poder recitarlo de
memoria.

—déDante? ¢Estas bien?

Mirarla asi es un error. Otro error.

—Por favor, levantate y sal de la habitacion.

Frunce el cefio. No soy el Unico confundido.

—No quiero que nadie te vea aqui. Sal, por favor —susurro.

—Pero... éYa estas...?

—No sé qué haces en mi cama, pero tienes que levantarte.
Ahora.

Mis palabras arrancan hasta el Ultimo vestigio de suefio de sus
0jos.

—Anoche tuviste una pesadilla, gritabas.

—Yo no tengo pesadillas.

—Vine a verte y me pediste que me quedara.

—Yo no hice eso.



—Me pediste que me quedara. Me abrazaste y me dijiste que no
te dejara solo.

Me apoyo en la ventana, mantengo la distancia. Dos metros
jamas dolieron tanto. Jamas fueron tan insuficientes.

—No. Levantate, por favor.

Un destello de humillacion cruza su mirada.

—éTampoco recuerdas como me acariciaste el cabello hasta
quedarte dormido? ¢Y... las cosas que me dijiste?

Mi pulso se dispara.

—Estaba dormido, de otra manera jamas haria algo asi.

Sus ojos se humedecen y no tardo en arrepentirme.

—Sara...

Corre la manta, se levanta y estira su camiseta para cubrirse. Mj
camiseta. Esa que le di aquella noche que la traje entre mis brazos y
la dejé junto a la fogata sin saber que, a partir de ese instante, un
fuego renaceria en mi. Uno que no quiero. Uno que debia
permanecer muerto.

—Hey, Sara...

Un portazo se lleva el resto de mis palabras.

(&8

El resto de la mafana transcurre tensa y lenta.

Luz esta en la escuela, Jeremias cuidando la isla y la sirena
cumpliendo con su parte del trato, cocinando algo que no pude ver.
La observo a través de la ventana mientras doy una Ultima capa de
barniz a los taburetes para Raquel. Lleva el cabello recogido sin
mucha mahfa, pero esos mechones rojos que se escapan le
enmarcan el rostro haciéndolo lucir ain mas angelical.

El barniz se desliza por la madera perfectamente lijada.

No dejo de pensar en ella. Ella en mi cama. Mi cuerpo abrazado
al suyo. La suavidad de su piel bajo mis dedos...

Unos golpecitos en la ventana me sobresaltan como si hubiese
sido atrapado, como si alguien hubiera escuchado mis pensamientos.

Sara pega un improvisado cartel al vidrio.



Ya esta el almuerzo.

Lo leo dos veces, guardando su caligrafia en mi memoria.

Entro luego de dejar los taburetes al resguardo, parece que el
cielo no tuvo suficiente con llorar toda la noche.

Sigo el aroma exquisito hasta la cocina. La mesa esta servida
para uno.

—No sé qué hiciste, pero huele increible —digo, sentandome.

No me habla. Lleva castigandome con su silencio desde que nos
despertamos. Deja un plato de noquis con salsa bolonesa frente a
mis 0jos, esos que la siguen cuando se aleja.

—éNo vas a comer? —Observo cdmo llena dos platos antes de
guardarlos en el refrigerador. Supongo que seran para Jeremias y
Luz, aunque mi pequena almuerza en el colegio.

—No tengo hambre, gracias.

Ahi estd, el sonido que tanto quise escuchar. Y que yo mismo
apagué.

Se asegura de que la cocina haya quedado perfecta y me pasa de
largo pretendiendo salir, pero mi mano sujeta su muneca.

—Vas a almorzar conmigo, Sirena. Siéntate.

—No tengo hambre.

Me levanto, sirvo otro plato.

—Siéntate. —Sus ojos de miel se derriten sobre los mios—. Por
favor.

Se sienta de mala gana.

Pongo el plato delante de su rostro y vuelvo a mi lugar. Por fin,
me llevo el tenedor a la boca y saboreo.

—Estos foquis son casi tan buenos como los de mi abuela, y eso
es decir demasiado —no miento.

—Cualquiera puede cocinar. —Mira por la ventana, me ignora.

—Cualquiera puede hacerlo, pero no a todo el mundo le salen
cosas ricas.

Suspira como si no quisiera estar aqui, como si mirarme a la cara
fuera una tortura medieval.

—Come.

—éNo te cansas de dar tantas 6rdenes? Camina, Sirena. Entra,
Sirena. Duerme, Sirena. Come, Sirena. Abrazame, Sirena. No me



dejes solo, Sirena.

Su inesperado ataque me deja contra las cuerdas.

—Lamento haberte tratado asi esta mafana. —Dejo el tenedor
sobre el plato, le sostengo la mirada—. No supe como reaccionar
al...

—¢éDespertar a mi lado?

Inhalo profundo, tomo el vaso y bebo toda el agua de un sorbo.

—(Estas ofendida?

—Estoy confundida. Tu me confundes.

Desvia la mirada. Detesto que respiremos esta incomodidad.

—Perddname, no es mi intencidn.

—¢éCual es tu intencidn, Dante?

La pregunta se atora en mi garganta. Esta Sara combativa es
algo nuevo.

—Anoche, mientras me abrazabas, me dijiste que deseabas estar
asi desde que me viste dormir por primera vez. Y... —toma una
bocanada de coraje— después me echas a patadas de tu habitacién
y me ignoras. ¢COmo se supone que debo sentirme? ¢Qué debo
pensar? Dimelo, porque me estoy volviendo loca.

Cierro los ojos, intento terminar con la guerra en mi interior. No
me importa quién gane, solo quiero dejar de sentir... esto.

—Estaba sofiando con mi esposa —digo, mirando el manto gris
que cubre el cielo—. Cuando te dije eso, crei que eras ella. No te lo
decia a ti, Sara, se lo decia a mi mujer. Lo lamento.

Un sentimiento oscuro cruza sus ojos, deja lagrimas a su paso.

Se levanta y abandona la cocina como si estuviera en llamas.

Pero lo que arde es mi pecho, es la mentira que alin me quema
la garganta. Si, estaba sofiando con mi esposa, esa misma pesadilla
que me visita cada maldita noche, pero cuando desperté supe muy
bien a quién pertenecian esos 0jos que me miraban con devocion.

La vulnerabilidad me traiciond y sacé a relucir uno de mis deseos
mas viscerales. Pero no puedo permitir que se ilusione conmigo.

Tiene veintiun afos, su vida recién empieza. ¢Qué puede
ofrecerle un militar retirado de treinta y dos, que aun suefia con que
su esposa regrese? Un tipo que al perder a quien mas amaba, no
supo rehacer su vida. Que, en cuatro anos, no supo mirar a nadie



mas. No supo entregarse a nadie mas por miedo a traicionar a aquel
amor que todavia calienta su pecho. Ese vinculo sagrado que jurd
proteger incluso después de la muerte.

éDeseo a Sara? Si. Es mirarla y sentirme vivo de nuevo. Es
carnal. Primitivo. Visceral. Verdadero.

¢El problema? No puedo permitirme dar rienda suelta a lo que
siento sabiendo que no podré entregarme por completo, porque el
fantasma de Marlene me sigue a cada paso.

Escucho el sonido del agua correr, Sara se encerrd en el baio.

Los minutos pasan. Los recuerdos se mezclan en mi cabeza,
forman un cdctel explosivo.

Me levanto y junto la mesa, necesito hacer cualquier cosa que
me impida pensar.

La puerta de entrada se abre.

—¢Tan temprano? —hablo desde la cocina—. éTe acobardd la
tormenta, guardaparque? Espero que no estés dejando las botas
embarradas sobre la alfombra otra vez, porque voy a arrancarte las
pelotas ...

—¢Esa es la forma de recibir a tu madre?

Guardo el ultimo plato y me doy vuelta en camara lenta.

—éMama? éQué haces...?

—¢Aqui? éNo vas a darme un abrazo?

Su cuerpo pequeno y bajito desaparece entre mis brazos y me
arranca una sonrisa.

—¢Por qué me parece que cada dia estas mas alto?

—Tal vez porque cada dia estas mas bajita.

Me da un tirén de oreja, pero sonrie.

—Perddn por usar mi llave, crei que ambos estaban fuera. Queria
darles la sorpresa cuando llegaran. éCémo esta mi nieta? ¢Podemos
ir a buscarla al colegio?

—Las clases terminan en...

—Dante, no sale agua de la du... cha.

Los ojos de mi madre siguen su voz.

Alli, envuelta en una toalla, con la piel mojada y el cabello lleno
de shampoo, esta la sirena.



CAPITULO 17

SARA

La mirada de la mujer se desliza por mi cuerpo, siguiendo el rastro
de piel humeda hasta mis pies.

Estoy paralizada y deberia correr. Deberia vestirme. Ahora.

—Mama —Dante rompe el silencio—, ella es Sara, una... amiga
que esta quedandose un tiempo con nosotros.

Los hermosos 0jos de la mujer van de Dante a mi cuerpo
envuelto en una toalla.

—Hola, Sara. —Se acerca con una sonrisa que destila dulzura y
me abraza.

—Voy a mojarla, sefora...

—Ada. —Me suelta y me toma de las manos—. Soy Ada, es un
placer conocerte.

Dante carraspea y ese sonido vuelve alin mas extrafa la
situacion.

—Mama, ¢puedes preparar café? Yo voy a ver qué le pasa a la
ducha.

—Claro. —Sus manos sueltan las mias para acariciar las mejillas
de su hijo—. ¢Tomas café, Sara?

—Si. Gracias.

—Vamos —ordena el militar y sigo sus pasos.

Entramos al baho, el vapor lo cubre todo.



—Perddn por salir asi. Te estuve llamando, pero creo que no me
escuchabas. Solo necesitaba...

—¢Enjuagarte el shampoo de la cabeza? No pasa nada, Sirena.
—Abre y cierra el paso del agua, pero no cae una sola gota—. Creo
que le caiste bien a mi madre, te vio muy... transparente.

Me arde el rostro de verglienza.

—Lo lamento.

Sigue probando con todas las canillas, sin éxito, mientras tirito de
frio.

—¢Cual es el problema?

—No lo sé. Tendré que revisar las cafierias.

Cruza el reducido espacio acercandose a la puerta. A mi. Repara
en mis hombros desnudos y yo no hago mas que recordar el beso
timido que anoche depositd justo ahi. Mientras sofiaba con su
esposa.

Traga saliva antes de hablar.

—Usa mi bano.

Miro hacia arriba, a esos o0jos iguales a los de su madre, pero me
detengo en aquella nuez de Adan que resalta en su cuello. Y me
parece un detalle fascinante. E/ me parece fascinante, como si hunca
antes hubiese visto a un hombre. A un hombre hermoso.

—Gracias.

No hay nada mas que decir, sin embargo, no cruza la puerta.
Continlla observandome como si fuera algo excepcional. Algo
prohibido. Asi me siento bajo su lupa.

Su pulgar acaricia mi pémulo, ralentiza el tiempo. Lo endulza. Me
muestra una pestana que acaba de quitarme de la mejilla.

—Tienes unos 0jos demasiado bonitos como para llorar. Nada
merece tu tristeza, Sirena.

Y asi, como si no me hiciera temblar con su voz, sale del cuarto
dejandome con el corazon extasiado.

(&8



Camino descalza, pero seca y vestida. Cruzo el salon en silencio,
pero me detengo cuando me nombran.

—Sara. —La voz de Ada llega desde la cocina—. Qué chica tan
preciosa. ¢COmo la conociste? No sabia que tuvieras amigas.

—Es una historia larga, mama. —Dante es tajante—. Algun dia te
la contareé.

—Es hermosa y parece tan dulce.

—Sé lo que estas haciendo, mama —susurra.

—Qué estoy haciendo? ¢No puedo elogiar la belleza de alguien?

Silencio. Mis piernas tiemblan mientras decido si entrar o
escuchar un poco mas.

—No te enojes. Me alegra verte acompanado, hijo.

—Es una amiga.

Las palabras de Dante son agujas en mis oidos.

—Claro. Una amiga preciosa. —Su madre rie—. ¢Qué? —susurra
Yy Me acerco un poco mas a la puerta—. éMe vas a decir que no te
parece una belleza?

Un suspiro agotado.

—\Voy a avisarle que se le enfria el café. Preparate, iremos a
buscar a Luz y pasaremos a visitar a Raquel. Se alegrara de verte.

Mi cerebro se activa y cruzo la sala en direccidn a su habitacién
otra vez. Entro, corro al bano y cierro la puerta despacio. No emito
sonido. Apoyo la espalda contra la pared, intento recobrar el ritmo
natural de mi respiracion.

Escucho sus pasos.

—Sirena? Se te enfria el café.

—iYa salgo!

Me miro al espejo. Inicio un recorrido por mi rostro como si
estuviera conociéndome por primera vez. Me analizo.

«Sara, qué chica tan preciosa».

Un grupo de mariposas lidera una revolucién en mi estdmago.

¢{COMo me ven sus 0jos? éSeré preciosa para él?

Inhalo profundo, coloco el cabello detras de mis orejas y salgo.

Dante y su mama estan poniéndose los abrigos.

—Estaremos fuera por un rato. —Su voz esta tensa—. Hay un
papel con mi nimero de teléfono pegado en el refrigerador, lldmame



desde este celular si me necesitas. —Lo deja sobre la mesa de
centro, al lado de un café humeante.

Los ojos luminosos de Ada van de su hijo a mi, sus labios finos
sonrien.

—Hijo, quiero que Jeremias, Luz, Sara y tu vengan a cenar
manana a casa. También avisale a Victor, llevo meses sin verlo.

Mis pobres unas vuelven a ser victimas de mis nervios. Dante lo
advierte y dejo de morderlas de inmediato.

—Mama, no creo que sea una...

—Estoy cansada de estar sola en una casa tan grande —lo
interrumpe, poniéndose la bufanda—. Ademas, hace meses que no
te quedas mas de una hora. —Sus ojos de zafiro me buscan—. éTe
gustaria cenar conmigo, cielo?

Miro a Dante, buscar su aprobacion es casi un reflejo. Suelta otro
suspiro extrafo y comienza a ponerse los guantes.

—¢Cielo?

—Claro. Me encantaria, sefiora.

—Dime Ada, por favor, no me hagas sentir una anciana. —Sonrie
y agarra un paraguas.

—Claro, Ada. Me encantaria.

—iExcelente! Te haré mi mejor plato, te encantara.

(&8

La lluvia golpea con pereza las ventanas, el fuego crepita a mi
lado.

Acaricio la pagina antes de pasarla, sumergida en E/ Principito.
Me detengo en cada oracidn, recordando el brillo en los ojos de Luz
cuando comencé a leerlo para ella. Mi alma se encoge al saber que
no era mi voz la que debia susurrar esa historia.

Jeremias entra embarrado de la cabeza a los pies.

—(Estas bien? —pregunto, dejando el libro sobre la alfombra—.
¢Qué te pasd?

—Me cai intentando ayudar a un ciervo herido. —Comienza a
desvestirse, como siempre, antes de cruzar el salén—. Era pequefio,



no pasaba los seis meses, y tenia la pata fracturada. —Se deja caer
en el sofa, luce agotado—. Ya estan atendiéndolo.

—Pobrecito —susurro—. éQuieres café? Deberias tomar algo
caliente.

—Por favor. —Se pasa las manos por el rostro, yo me pongo de
pie—. éDonde estan los demas?

—Dante y tu madre fueron a buscar a Luz y luego...

—éMi madre? ¢{Mi madre esta en la isla?

—Si. Llego este mediodia. éNo lo sabias?

—No. Pero ella es asi —sonrie—, le encanta sorprender.

Le devuelvo la sonrisa y camino a la cocina.

—éQué dijo de ti? Mejor dicho, équé mentira le conté mi
hermanito?

Enciendo la cafetera y busco una taza, las cambié de lugar para
poder alcanzarlas sin la ayuda de mi malhumorado salvador.

—El... dijo que era una amiga y que estaba quedandome con
ustedes por un tiempo.

La risa de Jeremias se escucha cada vez mas cerca.

—Apuesto a que le encantaste a mi madre.

Giro, lo veo apoyado en el marco de la puerta. La camisa abierta,
como siempre, y los pies descalzos.

—Creo que le cai bien. éPor qué lo dices?

—Porque desde que Dante enviudd no dejd de rezar para que
siguiera adelante. Vive diciéndole que necesita rehacer su vida y, de
repente, aparece una hermosa pelirroja viviendo con su hijo. —
Sonrie y se sienta desgarbado en una silla—. Para mi madre eres un
angel caido del cielo, Sara.

Intento que mis ojos no demuestren el efecto que sus palabras
tienen en mi. Le doy la espalda, sirvo el café recién calentado en la
taza y se la llevo.

—Gracias.

—De nada —murmuro, dirigiéndome a la puerta.

—Lo escuchaste gritar anoche, éverdad? —Su voz detiene mis
pasos—. Tiene esa misma pesadilla desde hace cuatro anos.

La curiosidad es un virus e invade mi sangre.

«Estaba sofiando con mi esposa».



—Qué pesadilla?

—El entierro de Marlene. —Una emocion extrafia oscurece sus
ojos claros—. Aquel dia, Dante estaba fuera de si. Parecia un
desquiciado. Se tir6 sobre el féretro y no dejaba que nadie se
acercara. No paraba de gritar que no la tocaran, lo suplicaba
abrazado al cajon. —El relato cierra mi garganta—. Tuvimos que
despegarlo entre cuatro hombres, tenia el rostro desencajado y una
fuerza animal. Cuando comenzaron a echarle tierra... cayd de
rodillas, gritando que no podia verlo. Fue una tortura para todos.

Tomo asiento, incapaz de alejar las imagenes que se formaron en
mi mente. Un Dante destrozado. Desesperado. Derrotado.

Los ojos de Jeremias estan rojos, pero se rehlsa a derramar una
sola lagrima.

—Sé que suefia con ese dia desde entonces.

—No puedo imaginar un dolor asi —hablo bajo, mirando la lluvia
débil a través de la ventana—. La magnitud de ese sufrimiento.
Perder a la persona que mas amas.

—Es como si te arrancaran el corazén en vida. Sientes como te
abren el pecho y lo aprietan hasta que dejas de respirar. De sentir.

Me descoloca oirlo hablar con tanta sensibilidad.

—Lamento que la perdieran. —Borro una lagrima de mi mejilla—.
Estoy segura de que era una persona increible.

—La mejor persona que conoci. )

Le sonrio algo incomoda y cansada de estar tan sensible. El bebe
un poco de café.

—¢Sabes qué le ocurrié? —pregunta, buscando mis ojos.

—No. Pero prefiero que sea Dante quien me lo cuente, si algin
dia desea hacerlo. No lo sé —acaricio mi pecho, intentando alejar la
sensacion de ahogo—, no se siente correcto meterme asi en su vida.

—No te ilusiones con Dante, Sara.

La advertencia me agarra con la guardia baja.

—éiQué...?

—No importa qué tan hermosa seas. No importa cuanto le gustes
ni cuanto pueda encarifiarse contigo mientras juegan a la casita. No
importa cuantos afios pasen, él seguira amando a Marlene.



(&8

Esa noche lo escucho gritar otra vez, pero no me muevo.
No hay fuego que derrita el hielo en su pecho.



CAPITULO 18

DANTE

El atardecer cae helado sobre mis hombros.

Ayudo a Luz a bajar de la lancha y corre por la pasarela.

—Gracias —dice la sirena, aferrandose a mi mano para tocar
tierra firme.

Le sonrio, pensando cOmo voy a sobrevivir a esta noche.

Luz toma mi mano, sin dejar de dar saltitos, y luego entrelaza
sus dedos con los de Sara. Los tres caminamos hacia el
estacionamiento.

—éCuando vendra el tio Jeremias?

—En algunas horas, cuando termine de trabajar —respondo y
acomodo su gorro de lana.

—¢Podré jugar en el parque de la abuela?

—Ya no. Es tarde y hace demasiado frio.

La gravilla suena bajo nuestros pies.

—¢Por qué salimos tan tarde? —se queja.

«Porque habia que ocultar a la sirena».

—Porque estaba ocupado trabajando. éRecuerdas lo que te dije?

—Si, vamos a mentirle a la abuela.

Raul, el hombre de seguridad, me saluda desde la casilla.

—No. No vamos a mentirle a la abuela Solo... no le vamos a
contar que saqué a Sara del lago. ¢Entendido?

Sus ojitos claros van de la sirena a mi.



—¢Por qué?

—Porque si. Sé una buena nina. ¢Por favor?

Sara detiene sus pasos. Se agacha hasta quedar a la altura del
rostro confundido de Luz.

—¢éLas mejores amigas guardan secretos?

—Claro —responde, tocandose la bufanda rosa llena de
pompones.

—AUn no me siento preparada para que todos sepan que tu papa
me salvd —habla con dulzura—. éPuedes guardar este secreto por
mi, hasta que me sienta lista para contarlo?

—Si, puedo.

—Gracias, Luz.

Mi pequena rodea el cuello de la sirena, la abraza con fuerza, con
un carifo genuino, como si la conociera desde que nacio.

Lucho contra la imagen. Intento que no me corroa, pero se graba
en mi retina, en mis huesos.

—Vamos, Victor nos esta esperando en la camioneta.

—iSi! iEl tio Victor!
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Luz corre por el taller de mi madre, dando vueltas y vueltas con
un vestido de bailarina hecho a su medida.

Me acerco mas a la puerta entreabierta. La imagen de una Sara
enfundada en un vestido rojo, largo y ajustado como una segunda
piel, es dificil de digerir.

—Tienes una figura preciosa, Sara —mi madre la halaga,
acercandose a su cintura con agujas—. ¢Te molestaria probarte
algunos vestidos mas? Me ayudarias a ultimar detalles de mi nueva
coleccion.

—Me encantaria.

Mi madre baja el cierre del vestido, desnudando aquella espalda
repleta de pecas.

—¢Te traigo un babero?

El susurro de Victor me sobresalta.



—Carajo, Victor —mascullo, alejandome. Lo ignoro y me como el
pasillo con rapidez.

—¢Ahora espiamos, picaron?

Me siento en el sofa de la enorme sala de estar de mi madre. El
aroma a infancia dice presente en cada rincon.

Romero deja caer su metro noventa a mi lado.

—¢éQuieres que la investigue? —pregunta en voz baja—. Puedo
pedirle el favor a Marquez, el de Comunicaciones. Sabes que sera
facil.

—Ya te dije que no.

—éNo quieres saber mas de tu sirena Sara Gomez? ¢No te mata
el misterio que rodea a la pelirroja?

—Prefiero escuchar lo que sea que quiera contarme de su boca.
No voy a estar investigandola como si fuera el objetivo de mi
proximo operativo.

—Pero podria serlo. Un operativo con mucha piel, contacto y
sudor.

—Basta.

—Estas cada afio mas aburrido, élo sabes?

—Cierra el pico. éQuieres ver el partido? Todavia falta para la
cena.

—Prefiero que me cuentes qué pasa. —Se pone cémodo.

Enciendo la televisidn, pongo el partido a un volumen mas alto
de lo normal.

—éQué pasa con qué?

—Con la pelirroja que sacaste del lago como un principe
encantador —susurra.

—No tendria que haberte dicho nada.

—No perdonaria que me ocultaras la primera cosa interesante
que ocurre en tu vida desde que te fuiste del ejército.

—No pasa nada, Oso.

—\Vamos, jefe. éCrees que no me doy cuenta? Salivas como un
perro ante un bife cada vez que la ves.

—Siempre tan delicado.

Finjo que mi atencion esta puesta en la pelota, pero no puedo
evitar sonreir.



—Mi sutileza es igual que tu habilidad para mentir, no existe.
Largalo.

—No hay mas que lo que ves.

—Todo lo que veo es un tipo asustado de lo que siente. De lo que
quiere.

—Lo que siento son ganas de partirte la cara, Romero. Y no me
sorprende. ¢Por qué no hablamos de tu eterna solteria?

—Mi eterna solteria esta muy bien, gracias. Volvamos a lo
importante: la pelirroja que te vuelve loco.

—¢éPuedes callarte? —mascullo, mirando hacia la escalera.

—Con gusto me callo cuando lo admitas.

Inhalo profundo, no hay oxigeno suficiente para mi esta noche.

—Ella es... demasiado joven y yo no estoy buscando
enamorarme.

—¢Piensas que el amor se busca? No te creia tan iluso.

—No empieces con tu filosofia de mierda, Victor.

—El amor te encuentra, te sacude y te hace vibrar.

—Romero...

—El amor no pide permiso, jefe, se cruza en tu camino y detiene
tu marcha solo para verte caminar acompanado.

Su exceso de glucosa me da arcadas.

—éQuién diria que puedes ser tan bestia y tan cursi a la vez?

—Soy un hombre de muchos talentos.

—El amor no puede encontrarme, Oso. Mi corazdn ya le
pertenece a una mujer. Solo una.

Suspira.

—Marlene es tu primer amor, lo entiendo, pero...

—Es mi Unico amor.

—No te cierres, Dante. —Ya no hay chispa en su mirada verde—.
Somos capaces de volver a amar, incluso con mas intensidad que la
primera vez. —Sé que piensa en su pérdida, en aquel amor de su
infancia—. No rechaces lo que sientes. No lo desprecies porque esta
ahi, hasta yo puedo verlo.

—Marlene...

—Marlene siempre sera Marlene, tu amor y la madre de tu hija.
Pero tienes un corazdn joven, hermano. Un corazdn dispuesto a



enamorarse otra vez. Es natural... Estamos hechos para
compartirnos. Y si te asusta la palabra amor, hablemos de sentir,
Tienes un cuerpo joven, vivo. Tienes derecho a sentir otra vez,
Dante.
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Nos sienta a todos a la mesa como si fuéramos chicos. Pone una
fuente plateada enorme en el centro y quita la tapa.

—Dante me dijo que las pastas son tu comida favorita —dice mi
madre, incapaz de ocultar el entusiasmo—, asi que hice sorrentinos.
iLos mejores que probaras, Saral!

Los ojos de la sirena me buscan y, como un iman, no puedo
resistirme.

—La ayudo, senora Abellan —dice Victor, poniéndose de pie.

—déCuando vas a decirme Ada, Victor? —Mi madre pone delicados
platos en las manazas del Oso.

—Nunca, senora Abellan, nunca.

Otra vez, esa bella sonrisa en los labios que susurraban
canciones de cuna para mi.

—Gracias, Victor. —Continlda dandole platos mientras él los apoya
en la mesa—. Ya te extrafiaba por aqui.

—Yo también, sefora. Y mi estdbmago ni le cuento, no hay nada
como su comida.

Mi madre rie, como siempre que esta en presencia del Oso, y Luz
mete un pancito en la salsa.

—iLuz! Dante, équé pasd con los modales de mi nieta?

—Vive con dos hombres —aclara Victor—, no espere demasiado.

—Ya que lo mencionas, éddnde esta Jeremias? éAlguien puede
despertarlo?

—El hambre ya lo hizo —dice, bajando la escalera con los o0jos
hinchados por el suefio—. No sé qué es eso, pero huele de puta
madre.

—iJeremias! —Mi madre pone el grito en el cielo.



—Perddn, huele exquisito. —Se sienta al lado de Sara, mis
musculos se tensan—. ¢Asi esta bien?

—Tio, tienes una lasafia en el ojo.

La mesa explota en risas.

—Una /agana, Luz —la corrige—. Lasafa es lo que come Garfield.
¢Te acuerdas del gato que te mostré?

—iSi! Papi, ¢puedo tener un Garfield? éPuedo?

Despellejo con la mirada a Jeremias y sus ocurrencias.

—L o hablaremos después, preciosa.

Romero sirve el Ultimo plato y se sienta a mi lado.

—Buen provecho —dice mama y todos comenzamos a comer.

—Esto esta increible, sefiora Abellan.

—Gracias, Victor. ¢Te gusta, Sara?

La sirena relame sus labios, gesto que solo yo percibo.

—No recuerdo haber comido algo tan rico —dice, ruborizandose
por ser el centro de atencion—. Gracias, Ada.

—~Abuela, ésabias que la sirena y yo somos mejores amigas? —
Luz muestra orgullosa la pulsera que lleva a juego con la pelirroja.

—¢La sirena? —pregunta mama.

—Sara —digo.

—¢Le dices sirena a Sara? —le pregunta a Luz.

—Papa le dice sirena porque la saco de... —Sus ojitos se
agrandan y se mete un sorrentino gigante a la boca.

—Porque me parezco a Ariel —dice Sara—, la sirenita de Disney.

Mi madre sonrie y se limpia los labios con una servilleta de tela.

—¢Asi que son mejores amigas, Sirena? —dice con ternura.

Sara asiente y muestra la pulsera que Luz anudd a su mufieca.

—Para siempre —recalca mi hija y Sara le guifia un ojo.

—Qué suerte tienen las dos. —Toma a ambas de las manos, le da
un carinoso apretdn a cada una—. Qué pulseras tan bellas.

Esta a punto de llorar y lo odio. Odio que se ilusione de mas.
Odio saber que sufrira cuando este cuento termine.

El resto de la cena transcurre sin sobresaltos. Solo elogios
infinitos de Victor, estupideces de Jeremias, preguntas curiosas de
Luz, sonrisas de mi madre vy silencio. Silencio de Sara y mio.

Mama se pone de pie.



—¢Servimos el postre?

—¢Encima hay postre? —dice Romero—. {No quiere adoptarme,
sefora?

Mi madre se echa a reir. Su cabello castafio claro cae sobre sus
pequenos hombros, sus ojos lucen vivos y, de repente, ansio
abrazarla.

—Selva Negra y helado para mi nieta.

—Yo la ayudo. —Sara se levanta, a pesar de que mama intenta
impedirlo.

Ambas van a la cocina y vuelven con las manos cargadas.

—¢Puedes relajarte? —susurra Victor, aprovechando el ruido de la
vajilla—. Parece que te metieron un palo en el culo.

Le dedico una mirada que es mas efectiva que un insulto.

—Qué cuadros tan preciosos, Ada —dice la sirena—. No pude
dejar de mirarlos desde que llegué.

Mi corazon crea un ritmo nuevo. Uno que no quiero.

—¢Te gustan? —le pregunta mi madre, sonriéndome.

—Me encantan. La expresidon en cada uno de los rostros, la
mirada tan... viva.

—Los hizo Dante —mama responde orgullosa.

Sara deja las servilletas limpias sobre la mesa, me mira incrédula.

—¢Pintas?

Rasco mi cabeza.

—¢éNo se lo contaste? —dice mi madre, cortando un trozo de
pastel—. Siempre tan modesto. iTengo docenas mas en el altillo!
Puedes verlos cuando quieras, Sara. Son increibles. Lo hace desde
pequeno, siempre...

—Mama3, basta.

—¢Podemos dejar de hablar del hijo preferido y pasar al postre?

—Jeremias, llevo una vida diciéndote que no tengo un hijo
preferido.

Mi hermano hace rodar los 0jos y roba una cucharada del postre
de Luz.

—iMi helado!

—Sara, éesta porcion esta bien? —Mama sostiene un plato ante
SuUS 0jos.



—Si me disculpa, pasaré del postre. —Lleva una mano a su
estdmago—. Estoy llenisima, Ada. Gracias.

—\Voy a envolvértelo para que te lo lleves, cielo. ¢Dante?

—Envuelve el mio también.

—A Victor envuélvele todo el pastel, mama. —Jeremias se burla
del Oso.

—Dante, épor qué no le muestras el altillo a Sara?

—No hace falta, mama.

Siento los ojos de la sirena sobre mi.

—Hijo, no seas maleducado. Muéstrale la pequena habitacion
que solia ser tu taller —insiste.

—Vamos, jefe, muéstresela —agrega el bruto de Victor, ddndome
un codazo.

—Entiendo si no quieres, Dante —casi susurra el rostro lleno de
pecas.

Me levanto, la sangre zumba en mis oidos.

—Vamos.



CAPITULO 19

DANTE

Subo la escalera, siento los pasos de la sirena a mi espalda. Recorro
el pasillo repleto de fotos, de infancia, de adolescencia, de amor y
buenos tiempos.

Paso las tres habitaciones y me detengo en el entrepiso. Le hago
seflas a Sara para que suba primero.

—Ten cuidado, la escalera es muy estrecha.

Asiente y comienza a subir.

Trabo la puertita que pusimos cuando Luz comenzd a caminar y
subo.

Enciendo una lampara de pie y el pequeno altillo de madera
cobra vida. Ojos, bocas, lagrimas, sonrisas y siluetas seductoras
salpican los lienzos en cada esquina.

Los ojos de Sara no saben qué mirar primero.

—Esto es... sublime.

—Sublime —susurro—. Nunca me habian dicho algo asi.

La sirena recorre los escasos metros, perdiéndose entre oleos,
pinceles, trapos manchados de pintura y rostros ajenos.

—(Cada uno. —Sus dedos acarician los lienzos—. Cada uno
cuenta una historia. Los 0jos —susurra, trazando aquella mirada con
su indice— parecen vivos. ¢Como lo haces?

—Hay técnicas —respondo, sintiéndome incomodo entre estas
paredes que ya no me reconocen. No me representan.



«{Qué me representa hoy?».

—¢Técnicas? —Sonrie, sus dedos dibujan el puente de aquella
nariz desconocida—. Tienes un don, Dante. ¢Inmortalizar el alma
sobre un lienzo en blanco? Eso no es técnica, es magia.

Si ese es mi don, el suyo es dejarme siempre sin palabras.

—¢Tienes un favorito? —Se acerca a los bosquejos que rodean la
ventana.

—No.

—Creo que este es el mio. —Acaricia el Ultimo que pinté, aquella
explosidon de colores y rabia—. Tiene caracter, tiene... emocion. Es
como si apenas pudieras contenerte.

—CQdio ese cuadro. —La distancia que nos separa se desdibuja,
desaparece—. Sigo sin saber por qué no lo tiré.

—¢Por qué lo odias? Es precioso.

Miro aquel arrebato de furia y dolor.

—Porque lo pinté en el peor momento de mi vida.

—¢Te gustaria hablar de eso?

—No.

Su mirada acaramelada divaga por el lugar.

—¢Crees que podrias pintarme?

—No.

—éNo soy inspiracién suficiente?

Dejo escapar una risa incrédula, pero muere rapido.

—Eres la musa de cualquier artista, Sirena.

Sus mejillas florecen.

—¢Entonces?

—Ya no pinto. —Niego con la cabeza, sehalando a mi alrededor
—. Este... ya no soy yo. Dejé de serlo hace muchisimo tiempo.

—déCuanto tiempo?

—Mucho. Ahos.

Asiente. Sé que lo entiende. Sé que siempre piensa mas de lo
que dice.

—Tu madre es increible. —Mira por la ventana. El paisaje de
ciudad tan distinto al de la isla.

—Lo es.



No puedo despegarme de sus 0jos, de la manera en que la luz
calida los hace brillar.

—Jeremias y tu tuvieron tanta suerte de crecer en un hogar asi
—sonrie—, tan dulce y verdadero.

La anNoranza en su mirada me conmueve.

—Lo sé. Esa mujer es todo para nosotros —me sincero—. Admiro
su fortaleza mas que cualquier otra cosa en el mundo. Lo que hizo
por nosotros, cdmo nos guio y formd en quienes somos hoy. Le
estaré eternamente agradecido.

—Estd muy orgullosa de ustedes, se le nota en los ojos. En la
manera en que los mira como si fueran su mundo entero.

El silencio se pone comodo. Nos permite respirar, quiza, por
primera vez en la noche.

No puedo evitar mirarla. No puedo evitar perderme en sus labios.
Las risas y voces se funden con la intensidad en sus ojos hasta
que ya no queda nada mas que esto, un duelo de miradas. Un deseo

inexplicable que arde mas a cada latido.

—Creo que sera mejor que bajemos.

—Gracias. —Se apoya contra el escritorio bajo la ventana—. Por
todo. Por devolverme a la vida, por darme seguridad y una
oportunidad, por ayudarme a encontrarme cuando estaba perdida.
Pero, sobre todo, gracias por hacerme un lugar en tu familia. En tu
hogar. Jamas podré agradecerte lo suficiente. No me alcanzara la
vida.

Palabra a palabra mi pecho se va calentando.

—Eres facil de querer, Sirena.

Un segundo. Un segundo donde mi voz me traiciona, saliendo en
un susurro intimo y ronco.

Su boca deja ir un suspiro.

—luz ya te adora. Jeremias, de pronto, parece sentirse a gusto
con tu presencia. Tienes encandilada a mi madre y yo...

Hay tanto fuego en sus ojos que podria incendiar bosques con un
aleteo de pestanas.

—iY ta?

Veo el efecto de lo que digo en el vaivén de su pecho, pero es lo
que callo lo que enciende la chispa.



—Y tU? éEs facil quererme para ti?

—Sara. —Mi voz es una suplica.

—Dante. —Su voz es una promesa.

Puedo escucharlo. El pulso vibrando detras de mis oidos, la
euforia de su corazon enloquecido. La pasidn. La necesidad que
vuelve plomo la sangre en mis venas. Ese anhelo que me impulsa a
apretar su mandibula y acercar sus labios a mi boca.

Un jadeo cdlido y sorpresivo escapa de sus labios.

Solo un centimetro nos separa del apocalipsis.

—Si te beso, Sirena, voy a querer volver a hacerlo.

Muerde su labio inferior, lo mantiene prisionero mientras sus 0jos
me ponen de rodillas.

—éQué te hace pensar que me conformaria con probarte solo
una vez?

Como si hubiéramos sido creados solo para venerar la boca del
otro, asi siento su beso en todo el cuerpo.

Su lengua pierde inocencia a medida que la mia la invita a
liberarse.

Es una batalla por determinar qué fuego arde mas fuerte. Y, en
esta guerra, la bandera de la paz no existe.

Mis manos acunan su rostro mientras las suyas se pierden en mi
pecho, aferrandose a mi camiseta.

Nos apretamos. Nos rozamos. Exigimos formar solo un cuerpo
donde quepa este nuevo corazdn, si es que sobrevive a este
combate.

Mi pulgar traza el pulso en su cuello, ese que late mi nombre,
llamandome en susurros rojos.

Su boca tiene hambre de la mia y no tengo intenciones de
saciarla jamas.

Su cabello rojo zigzagueando entre los drboles.

Su silueta caminando lago adentro.

Mis brazos aferrandose a su vida.

Su cuerpo dormido al lado del fuego.

Sus manos acariciando mi rostro, despertandome de mi eterna
pesadilla.



Todas las imagenes se funden en una sola: mi boca sobre la
suya. Algo tan simple y absoluto como esto, un roce de labios que
me rompe y me reconstruye a la vez.



CAPITULO 20

DANTE

Mi lengua intenta memorizar su sabor, degustarla solo un poco mas.

Mis manos descienden hasta su cintura, encarifandose con el sur,
aduenandose de cada centimetro mientras mi boca exige mas.

La siento temblar contra mi cuerpo, derretirse entre mis brazos.

—iDante! iSara! iMiren, esta nevando!

Los gritos de alegria me devuelven a la realidad, me obligan a
soltar su boca.

Pego mi frente a la suya. Inhalo el aliento calido y dulce que se
escapa de sus labios, esos que acabo de devorar con hambre
irracional.

Escondo el rostro en su cuello, incapaz de renunciar a este
momento.

—Sirena, yo...

—Shhh. —Sus dedos se pierden en mi pelo—. Lo sé. No hace
falta que digas nada.

Dejo sobre su piel una ruta de besos que no lleva a ningun lugar.

Cierro los ojos, busco el valor para afrontar lo que acaba de
suceder. Para admitir que no fue un error. Para aceptar que acabo de
volver a la vida con un beso.

—Esta nevando —susurra. La cercania continla erizandome la
piel—. Lo sabia.

—¢Que iba a nevar hoy?



—Que eres magia y transformas todo lo que tocas.

éMagia? éYo? Me quedo sin palabras y no sé si las necesito. éPara
qué? Mi cuerpo esta hablando.

—No quiero bajar, Forastera, pero van a sospechar si no lo
hacemos.

Me sonrie.

—c¢Dante?

—iSi?

—Creo que tu madre sabia exactamente lo que pasaria cuando te
pidid que me mostraras el altillo.

Me uno a su risa suave.

—déConoces la nieve, Sirena?

—No.

No puedo evitar pasar el pulgar por sus labios hinchados.
Hinchados por mi. Por aquel arrebato de emociones que aun intento
catalogar.

Separarme de su calor es una mision dificil y estoy desarmado.

—No puedo permitir eso. Vamos, quiero verte hacer tu primer
muheco de nieve.
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—¢éManana podemos seguir jugando con la nieve? ¢Podemos
quedarnos a dormir manana también? —pregunta Luz mientras la
tapo.

—No, preciosa. —Acaricio las trenzas que le hizo la sirena
después de jugar por horas en la nieve—. Hoy nos quedamos
porque esta nevando mucho y es peligroso regresar a casa. Pero
manana volveremos, hay que terminar las tareas de la escuela.

Hace un berrinche mudo, pero termina en sonrisa.

—¢Me lees un cuento, papi?

—Creo que esta noche me toca a mi. —Mi madre esta apoyada
en el marco de la puerta.

—Hay que ver si tu nieta te deja un lugar. Mirala, te usurpo la
cama.



Luz rie fuerte, como si estuviera haciéndole cosquillas.

La mano de mama descansa en mi mejilla.

—\e a descansar. —Me acaricia—. Sara ya esta acostada en tu
habitacion.

Asiento fingiendo que esa informacidon no me produce nada.

—No te duermas tarde y deja descansar a la abuela. —Beso la
frente de Luz—. Te amo.

—Yo también te amo, papi.

La acaricio una vez mas, beso a mi madre y salgo.

El pasillo esta en silencio. Me detengo al llegar a la puerta de mi
habitacion. La mano a punto de llamar, pero no lo hago. Sigo
caminando como el cobarde que soy.

Entro a la habitacién de Jeremias, que ya esta acostado.

—Bienvenido a la pijamada —dice Victor, intentando meterse en
una bolsa de dormir.

—Apuesto a que preferias arriesgarte a morir en la carretera
antes que meterte en eso. —Estiro mi bolsa sobre la alfombra.

—No puedo mentirle, jefe.

—Dejen de quejarse, princesas. —Jeremias le tira un almohadon
al Oso—. ¢También tendré que escucharlas hablar de hombres?

—Podriamos empezar hablando de los biceps de tu hermano —
dice Victor—. ¢Estuvo levantando muchos troncos, jefe? éVa a
formar parte del calendario de machotes de la isla?

No puedo controlar la risa.

—Si no cierras la boca, vas a hacer que este machote duerma en
el pasillo.

—Si quieren les dejo la cama —dice Jeremias—. Yo puedo
hacerle compafiia a Sara.

Hasta el ultimo musculo de mi cuerpo se vuelve piedra.

Los ojos de Romero son pelotas de ping-pong rebotando entre
nosotros.

—éQué? —Jeremias cruza los brazos detras de su cabeza—. éMe
van a decir que la pelirroja no esta buenisima?

Sé que mis nudillos estan blancos. Sé que necesito controlarme,
ser un animal racional.



—Creo que la voy a invitar a salir. Una vez que logre blanquear
su estadia en la isla como mi pareja. Necesita un poco de diversion,
éno creen?

—éNo estas saliendo con Mara? —pregunta Victor.

—No es nada serio. Ademas, tampoco pienso casarme con la
pelirroja. Pero podriamos divertirnos.

Me meto en la bolsa de dormir. Cierro los ojos e inhalo profundo.

—Hombre, creo que Sara estaria mas interesada en salir con tu
hermano. —La voz de Victor paraliza el tiempo.

—¢éCon Dante? —Jeremias se rie—. Dante no tiene intenciones de
salir con nadie. ¢No es asi? Ademas, Sara es demasiado joven para
él.

Sus palabras se meten bajo mi piel.

«Sara es demasiado joven para él. Demasiado joven para él.
Demasiado joven».

—iQué? ¢Te gusta la pelirroja? —insiste—. éYa te olvidaste de
Marlene?

La rabia endurece mi pecho.

—Cierra el pico, Jeremias.

—Es hora de dormir, muchachos —dice el Oso.

Jeremias rie antes de apagar la luz.

La oscuridad se apodera de mis pensamientos.

«Sara es demasiado joven para él. ¢Ya te olvidaste de Marlene?
Marlene. Marlene».

Las horas pasan y no consigo engafar a mi cerebro.

Escucho el ronquido de Victor en perfecta sincronia con el de
Jeremias.

Todo lo que puedo hacer es pensar. Pensar en mi esposa. Pensar
en lo que senti desde que la perdi. Pensar en lo que senti cuando
encontré a la sirena. Cuando la salvé.

Las palabras de Jeremias me torturan.

Aln siento el sabor de Sara en mi boca. Sus labios moviéndose al
ritmo de los mios, deshaciéndose en suplicas silenciosas.

De pronto, las paredes comienzan a cerrarse. Este cuarto me
asfixia.

Me levanto intentando escapar de la voz en mi cabeza.



El pasillo me da el oxigeno que necesito.

Camino descalzo y me detengo frente a esa puerta. Mi puerta. La
que me separa de la razén de mi insomnio.

Mis dedos rozan el picaporte. Caprichosos e impulsivos, abren.

La habitacion esta en penumbras; la cama, vacia.

—¢éTampoco puedes dormir?

Sigo su voz, la encuentro parada junto a la ventana. Contempla
cdmo la nieve lo pinta todo.

Cierro la puerta, me acerco despacio.

Sus curvas estan enfundadas en un delicado camison de seda
con tirantes. Rozo la tela que se cifie a su cintura.

—Esto esta mejor que mi vieja camiseta, éverdad? —susurro.

—Me gusta tu camiseta.

Sonrio.

—¢Cortesia de mi madre?

Asiente, acariciandose los brazos desnudos.

—Dijo que el verde esmeralda resalta el color de mi cabello.

—Mi madre siempre tiene razén. —Dejo que mis dedos asciendan
por su brazo, no sé lo que hago—. éPor qué no puedes dormir?

Suelta un suspiro que endulza el aire.

—¢La verdad?

Mi indice dibuja el contorno de su hombro, va camino a ese
cuello esbelto.

—Siempre.

Inhala profundo.

—No puedo dejar de pensar en el altillo. En lo que ocurrié en el
altillo.

Trazo su mandibula, me detengo en esos labios carnosos.

—Tampoco yo. Y me estda quemando vivo.

La miel en sus 0jos me busca. Me seduce. Y me encuentro
indefenso ante los efectos de su canto.

—¢Estuvo bien? —susurra y su pequeia nariz recorre mi cuello.

Mis ojos se cierran, siento su caricia hasta en los huesos. Y lo
anhelo. Lo anhelo tanto, sentir.

El deseo y el hambre se apoderan de cada latido, de mi mente y
de mi voz.



—Creo que no recuerdo cdmo fue. éTe molestaria recordarmelo?

Siento su sonrisa en mi piel.
Sus labios ascienden dejando besos himedos sobre mi barba

incipiente. Atrapo su boca a medio camino, incapaz de contenerme.

Su sabor me envuelve otra vez, como si mis sentidos hubiesen

sido creados para venerarla. Mis manos se hunden en su cabello, las

suyas deambulan inquietas por mi espalda.

Su lengua escribe su nombre en mi boca. Me marca. Me ensena

que no esta muerto aquello que me esmero por enterrar.

Me encarifio con sus curvas, hipnotizado, pero la alarma se
dispara cuando siento una porcion de su pecho blando bajo mis
dedos.

—Creo que deberiamos parar —susurro sobre su boca—. Por
favor.

Asiente, reposa la frente en mi pecho y se le escapa una risa
nerviosa.

—éQué pasa? —La rodeo con mis brazos, acaricio su espalda
desnuda.

—Todavia no puedo creer que seas real.

«Deberias dejar de leerme el pensamiento».

Cierro los ojos, permito que mi cuerpo absorba todo lo que
quiera darme.

—¢Puedes quedarte? —susurra.

La siento, la cobardia comenzando a reclamar su lugar.

—No creo que...

—Por favor —me interrumpe—. Solo hasta que me duerma.

¢{Como puedo decirle que no? éCdmo puedo decirme que no?

Dejo que nos guie hasta la cama donde apenas cabemos los dos.

Apoya la mejilla en mi pecho y mi mano viaja sin escalas hasta su
cabello.
El panico me asalta cuando la siento tibia contra mi. Cuando la
realidad se vuelve demasiado nitida.
Estoy acostado, acariciando a una mujer que no es Marlene.
Besé a una mujer que no es Marlene.
Senti pasidn por una mujer que no es Marlene.



—No lo pienses mas —dice como si hubiera escuchado el caos en
mi cabeza—. Solo quiero que hagas lo que sientas, no voy a pedirte
nada mas.

Miro hacia la ventana, la cortina entreabierta deja ver el caer de
la nieve. Continlo acariciandola hasta que su respiracion se vuelve
armoniosa. Justo cuando creo que esta dormida, su voz suena en el
silencio.

—c¢Dante?

—iSi?

—éQué le ocurrio a tu padre?

Contengo la respiracion.

—Cancer.

Besa mi pecho.

—Lo lamento.

—También yo.

Sobre esta cama que me vio reir, amar y llorar, el silencio y la
oscuridad nos abrazan.

—Gracias por este dia, Dante. Nunca me senti tan feliz como hoy.

Su respiracion se acompasa relajando cada uno de mis musculos.

Mis parpados se cierran y, sin darme cuenta, el suefio me
encuentra. Me arrastra a un mundo donde no tengo el control.

Esta noche no me aferro al cajon de mi esposa.

Esta noche sueno con sirenas.

Esta noche solo siento... paz.



CAPITULO 21

SARA

Una risita llena de picardia se filtra en la bruma de mi suefio.

Mis ojos se abren, a mi cerebro le toma varios segundos
entender donde esta.

La risita corre por el pasillo.

La habitacion de un Dante adolescente cobra forma y los
recuerdos caen uno a uno.

Dante entrando de madrugada al cuarto.

Dante pidiéndome que le recuerde el beso.

Dante derritiéndose en mis labios.

Dante delineando las curvas de mi cuerpo.

Dante acariciandome el pelo mientras me duermo sobre su
pecho.

Una sonrisa genuina se pinta en mi boca, me llena de ilusion y
mariposas.

¢Fue real? Anoche, en el altillo, él y yo...

Acaricio mis labios anhelando sentirlo de nuevo.

—L.uz —escucho los intentos de susurros detras de la puerta—,
deja descansar a Sara, aun es temprano.

—Ufa, quiero jugar con la sirena.

Sonrio. Admiro lo extrovertida, dulce e inteligente que es esa
nina.



Abandonar la calidez de las mantas no cuesta nada si pienso en
volver a verlo a él.

Mis pies tocan la alfombra y mi piel se eriza. Pero no es el frio lo
que me sensibiliza, es lo que descansa sobre la mesa de noche.

Acaricio cada trazo, soy incapaz de dejar de mirar la imagen. Mi
imagen. Recorro el dibujo reconociéndome, descubriéndome a través
de la mirada del hombre que empieza a redefinir el sentido de vivir
para mi.

Mi indice camina por cada rasgo delicado y suave. Las pecas
cubren la mayor parte de mi rostro, mis labios estan llenos y mis
ojos... Ahi esta. El toque de su mano, su magia, esta ahi, en el brillo
Vivo de mis 0jos.

Para cuando llego al final de la hoja, el corazon me late tan
fuerte que me asusta lo que siento.

Dibujarte es tan facil como respirar, Sirena. Eres arte.

Llevo el dibujo a mi pecho, atesorandolo como el regalo mas
bello.

Dibujé. Después de cuatro afos sin acercarse a esa parte de él,
lo hizo. Lo hizo por mi. Para mi.

¢{Como puedo evitar sentirme asi? éCOmo se detiene esta
atraccion? éQuiero detenerla?

Doblo el dibujo con cuidado y lo guardo en el bolsillo de mi
pantaldn al vestirme.

Bajo ansiosa por verlo y agradecerle el gesto. Ansiosa por otro
dia. Por vivir.

Un aroma dulzon llena el aire y despierta mi apetito.

—iSirena! —Luz corre a mi encuentro, aplasta la mejilla contra mi
estdmago y me abraza con una fuerza sorprendente.

—Hola, preciosa. éCoOmo estas?

—iSUper! La abuela hizo galletas con chispitas de chocolate para
desayunar.

—QUué rico.

Entro de su mano a la cocina.

—Buen dia, Sara. —Ada me da un abrazo afectuoso, como si me
conociera de toda la vida—. éCdmo dormiste? éEstuviste cOmoda?

Pienso en el pecho de Dante bajo mi piel. Sonrio.



—Muy cdmoda, gracias.

—Siéntate, cielo, hice unas galletas para chuparse los dedos.

—~Abuela, épuedo ponerle mas chocolate a mi leche?

Ada la mira, analiza la situacion.

—Bueno, solo porque tu padre no esta. No se lo cuentes.

La pequena se levanta y agarra el tarro de cacao en polvo.

—¢éDante salio? —pregunto, aceptando el café que pone en mis
manos.

—Todos los hombres salieron, fueron a arreglar la camioneta de
Victor —explica—. Intentd irse al amanecer, pero parece que el
vehiculo hacia un ruido extrafio. Lo llevaron al taller de un amigo de
Jeremias, aqui cerca.

No puedo evitar la decepcidn. Espera verlo. Ansiaba verlo.

Le sonrio a Luz cuando me pasa una galleta.

—Estan deliciosas —admito, metiéndome una chispita suelta a la
boca.

—~Gracias. ¢Te gusta cocinar, Sara?

—Mmm...

—iCocina superrico! —dice Luz—. Una vez me hizo panqueques
con muuuuucho dulce y nos manchamos todos los dedos para
comerlos. Después se los pasé a papa por la cara y me ataco con
cosquillas.

Ambas reimos con el recuerdo de un Dante lleno de dulce de
leche.

—Podriamos hacer panqueques y galletas para tu cumpleafios —
ofrezco.

—iSi! Porfi, porfi. —La rubiecita junta las manos.

—Tendras que limpiarte esa cara. —Ada sefiala el chocolate en la
boca de su nieta—. Si tu padre sabe que te estoy dando tanta
azucar, me matara.

Continuamos desayunando entre comentarios ocurrentes de Luz
y risas. Después de dos tazas de chocolatada caliente, la pequefia va
a mirar los dibujos animados.

—¢éHace mucho que conoces a mi hijo?

La pregunta me descoloca. Sé que lo nota, porque sonrie con
amabilidad. Quiere quitarle importancia al asunto.



—No mucho.

—Crei lo contrario, parecen muy cercanos.

Me escondo en el ultimo sorbo de café.

—Me alegra que estés quedandote en su casa, siempre esta tan
solo. —Suspira mirando su taza—. Jeremias se la pasa afuera, Luz
en la escuela y él... perdido en su cabeza. Parece mas feliz ahora,
debes ser buena compafiia para ellos. Se nota que Luz se esta
encarinando contigo.

—Es una nifla muy dulce y sociable.

—Lo es, salid a Marlene. Dante nunca fue de los que estaban
rodeados de amigos. Le cuesta confiar, abrirse, dejarse conocer de
verdad.

El nombre de aquella mujer da vueltas en mi cabeza. Es un
susurro constante desde que salié de la boca de Dante por primera
vez.

—éComo lo ves de salud? —Mi cefio se frunce y Ada agrega—: A
Dante. ¢Como esta su pierna?

—Creo que bien. Es decir, hay dias en que noto que siente dolor
o le cuesta un poco moverse, en especial cuando levanta troncos o
camina por un terreno empinado. Pero la mayor parte del tiempo se
ve... bien.

—Es tan necio. —La preocupacion tifie su mirada—. Dejé
kinesiologia hace medio afio, sabiendo que aln la necesita.

—¢Fue muy duro? El accidente.

—Crei que moriria por segunda vez —dice, negando con la
cabeza—. Primero Maximo, mi esposo, una parte enorme de mi se
fue con él. Después, Dante. Crei que no iba a soportarlo. No si me lo
arrebataban a él también. —Sus ojos se llenan de lagrimas y me
siento culpable por haber preguntado—. Fue terrible, Sara. Dante es
un hombre necio y duro, acostumbrado a ser fuerte, dominante. No
supo cdmo reaccionar al encontrarse tan débil, al depender ciento
por ciento de los demas. Ni siquiera podia bafiarse o ir al bafio solo,
Jeremias y yo lo haciamos todo con él.

—Sé que le cuesta admitir que tiene una... dificultad. Pero a mis
ojos, luchar cada dia con un dolor que te recuerda constantemente
lo que ocurrid, no es mas que un signo de fortaleza.



Ada asiente, derramando mas de una lagrima.

—Marlene, su movilidad fisica y el ejército, fueron muchas
pérdidas para su pobre corazon.

El aire se vuelve espeso. Cada palabra me cierra un poco mas la
garganta.

—Mejor cambiemos de tema. —Intenta borrar las huellas del
dolor con una sonrisa—. éEres de Neuquén, Sara?

Elijo el lugar donde vivi mas tiempo.

—No, soy de Buenos Aires.

—¢Te molesta si te pregunto qué edad tienes?

«Los Abellan y su obsesion por la edad».

—Veintiuno.

Hay un brillo extrafio en sus ojos.

—Tan joven, tan bella.

La incomodidad se sienta junto a nosotras. No sé qué decir, asi
que sonrio y me levanto para lavar la taza.

—Sara, éte gustaria acompafiarme a mi tienda? Esta a pocas
cuadras de aqui. Incluso podriamos ir caminando, la nevada ya no es
intensa como anoche.

—Claro. No sabia que tenias una tienda, crei que solo disefiabas.

—Tengo esa tienda desde que mi esposo nos dejd. Siempre
disefié para otras marcas, pero decidi cumplir el suefio. —Guarda el
resto de las galletas en un frasco—. Es pequeiia, pero todo esta a mi
gusto.

—Seguro es preciosa.

Me sonrie.

—Vamos a verla.

(&8

La tienda parece sacada de un cuento de hadas. Suelo de
madera blanca y paredes a juego, luces calidas en cada esquina, una
hermosa arafna antigua colgando del techo y un sillén color crema.
La Unica nota de color la aportan los vestidos, colgados en elegantes
percheros moviles, llenando de vida el espacio.



Luz no deja de tocar cada una de las prendas, en especial las
que tienen mas brillos, y pedirle a su abuela que le haga un nuevo
vestido para su cumpleanos. Ada asiente mientras acomoda en la
vidriera las piezas de su nueva coleccion.

—Sara, éme ayudarias un minuto, por favor?

—Claro.

—_¢Podrias sacar aquella bolsa negra vy tirarla a la basura? Son
retazos de tela. Sal por la puerta trasera, el contenedor esta casi al
llegar a la esquina.

Luz sigue cantando y saltando por todo el lugar.

Sonrio mientras agarro la bolsa, que pesa mas de lo que
esperaba, y salgo.

El aire gélido me hace arder el rostro. La calle esta vacia, es
temprano y el frio es una amenaza.

Maravillada como una nifa, observo mis huellas estamparse en la
nieve mientras me acerco a la esquina.

El contenedor es enorme y alto, tanto que me cuesta tirar la
bolsa. Es una lucha ridicula. Estoy a punto de lograrlo, pero una
mano tapa mi boca.

La bolsa cae.

Unos brazos rodean mi cintura, presionando cada costilla hasta
que grito de dolor.

No importa cuanto forcejee, la tienda comienza a alejarse y
entiendo que no conocia el miedo hasta que escuché su voz.

—¢Pensabas que no iba a encontrarte?



CAPITULO 22

SARA

Su aliento se transforma en miedo cuando roza mi cuello. Y me
paraliza.

No puedo respirar, no con su mano en mi boca mientras me
arrastra hacia atras.

—Terminamos de jugar a las escondidas, Sara —susurra a mi
oido—. No puedes escapar. No de mi.

Cada palabra ralentiza el tiempo. Me aleja de todo lo que podria
hacerme bien. Libre. Feliz.

Lucho por liberarme de sus brazos, pero me rompo en gritos
mudos.

Todo lo que veo es Dante.

Todo lo que siento es Dante.

El sacandome del lago, devolviéndome a la vida.

Su cabana. Su fuego. Su hogar.

Su sonrisa. Su mirada ardiente. Su gesto serio. Su clemencia.

Sus manos acariciandome.

Su boca haciéndome sentir viva.

Su voz susurrando Sirena.

Su hija haciéndome reir, dandome pulseras de amistad.

Jeremias eligiendo darme una oportunidad.

Dicen que el amor es el sentimiento mas poderoso, pero es el
miedo a perderlo todo lo que me impulsa a pelear. El miedo a



perderme. Otra vez.

Me sacudo como si estuviera poseida. Busco desestabilizarlo,
pero sus piernas son firmes. Fuertes.

«éPor qué no hay nadie? éPor qué nadie nos ve? éPor qué nadie
me ayuda?».

—Quieta.

No obedezco. Me sacudo entre sus brazos, sigo buscando una
oportunidad. Y la consigo.

Es un segundo.

El tiempo corre mas rapido que mi pulso.

Su mano se afloja sobre mi rostro.

Mis dientes se hunden en su carne y muerden con furia.

Su sangre lo inunda todo. Ensucia mi boca. Ensucia mi alma.

—Hija de puta —masculla y contiene un alarido de dolor.

Mis pies vuelven a tocar el suelo y corro.

No pienso. Soy instinto.

Corro sin mirar atras.

Corro con rabia y fuerza sobrehumana.

Corro por mi.

Corro por Dante.

La tienda parece alejarse cada vez mas. Pero no me detengo, a
pesar de que mis piernas se deshacen sobre la nieve.

Abro la puerta trasera y entro.

No puedo pensar. No puedo concentrarme en nada mas que esta
urgencia por asegurar todos los pasadores de la puerta. Por
desaparecer. Por sobrevivir.

—éSara? ¢éEstas bien, cielo?

Intento calmarme antes de girar y enfrentar a Ada y a su nieta.
Pero no son dos pares de ojos los que me miran atdnitos, son
cuatro.

La mirada de Dante pasa de la calma al horror.

—¢Sirena?

Una fraccion de segundo. No tarda nada mas que una fraccidon de
segundo en tomar mi rostro e inspeccionarme.

—¢Qué pasd? éPor qué estas sangrando?

Toco mis labios, saboreo la sangre tibia que baja por mi cuello.



—¢éSara? —Dante esta serio y sus 0jos no dejan de buscarme—.
Sara, éestas bien?

«¢Me vio? ¢Se animara a entrar aqui sabiendo que no estoy
sola?»,

—Sirena, ¢me escuchas?

Su rostro se desdibuja. Mas me esfuerzo por salir del
aturdimiento, mas me mareo.

—Estoy... bien —susurro, aceptando el pafiuelo que Jeremias
pone en mis manos—. Yo... me resbalé en la nieve y me golpeé muy
fuerte al caer.

Me limpio la boca con desesperacion. Lucho contra las ganas de
vomitar que me produce el sabor de su sangre.

—iPor Dios! Es mi culpa. —Ada se acerca con una botella de
agua—. Yo le pedi que sacara la basura. Lo siento, cielo. ¢Quieres
ver a un médico?

La voz de Dante se impone grave y gélida.

—Jeremias, lleva a mama y a Luz al auto.

Jeremias asiente, pero sus ojos estan fijos en mi.

Bebo toda la botella de agua, desesperada por eliminar ese sabor
que me marea.

La puerta se cierra.

El infierno brilla en los ojos del Unico hombre en el que confio.

—Dime qué paso.

No sé dejar de temblar. Busco apoyo en la pared, pero no
consigo ocultar el panico que ain me domina.

—Me resbalé en la nieve y...

—Dime la verdad.

Lagrimas calientes y pesadas se acumulan en mis 0jos.

—Me cai.

—Sara. —Inhala profundo, sé que intenta mantenerse sereno—.
No soy estupido.

—¢Podemos...? —Mis manos temblorosas se aferran al pafuelo
manchado y comienzo a llorar. Y no quiero. No quiero ser esto,
vulnerable—. ¢Podemos irnos a casa? Por favor, Dante. Vamonos a
casa.



Su pecho sube y baja con violencia, una emocién extrafia cruza
su mirada.

—Fue él. —No es una pregunta—. Fue la basura que quiso
atacarte.

—No.

—¢Estuvo aqui? éLo intentd otra vez? Dimelo.

La angustia tiene sus garras alrededor de mi garganta.

—Solo me cai. Vamos a casa, por favor. LIiévame a casa.

Su mirada esconde una profunda batalla, pero sus brazos ceden
y me rodean. Y yo me rompo. Me fracturo en millones de
fragmentos diminutos, de esos que se astillan y se vuelven polvo.

—CQdio las mentiras, Sara. —Me acaricia la espalda, intenta alejar
mis miedos—. No las pongas en tu boca. Por favor, no me hagas
odiar tu boca.

No importa cuanto inhale y exhale, sé que no voy a calmarme.
No hasta estar en medio de esa isla, dentro de aquellas paredes que
me hacen sentir segura.

—Vamos a casa —susurra.

Sus dedos se entrelazan con los mios y salimos de la tienda.

Los ojos de Dante son los de un halcén, lo escrutan todo
mientras su mano me sostiene bien fuerte.

Subo al auto.

Jeremias suspira.

Ada y Luz estan calladas.

El aire se siente espeso.

Dante cierra la tienda de su madre, vuelve a mirar hacia todos
lados y sube al auto.

Jeremias arranca y dejamos la manana atras.

Pero yo puedo sentirlo.

Sus 0jos en mi espalda.

Sé que esta ahi.

Marcandome con fuego.

Escribiendo mi destino.



CAPITULO 23

SARA

Aprendi que el silencio duele mas cuando se tiene mucho para decir.

Siete dias ahogando los gritos en mi garganta.

Ciento sesenta y ocho horas sin sentir su boca sobre la mia.

Diez mil ochenta minutos sin que su sonrisa me acaricie hasta los
huesos.

Sé que cree que sabe por qué lloro por las noches.

Sé que esta decepcionado porque mis labios no susurraron la
verdad que cree desear escuchar.

Ojala pudiera sentir lo que siento.

—Estoy segura de que estan bien.

Mira por la ventana, la tormenta de nieve golpea con fuerza la
cabana.

—Deben haberse refugiado en la casa de tu madre —intento
tranquilizarlo, aunque de poco sirve. Sigue paseando de una punta a
la otra sin soltar el teléfono.

Jeremias y Luz salieron hace horas, fueron al centro a comprar
provisiones para el resto del mes y algunas cosas para el
cumpleanos de la pequeia.

Hace quince minutos se desatd la primera gran tormenta de la
temporada, que decidié adelantarse y burlarse de todo prondstico.

—No podran volver. —Se pasa las manos por el cabello y el
rostro, su preocupacion me llena de ansiedad—. Es imposible que



suban a la lancha con este clima.

—Dante, Jeremias es un adulto y sabra qué hacer. Sé que estan
con tu madre y sé que podras comunicarte con ellos, solo tienes que
calmarte.

Apoya la cabeza en el marco de la ventana, las ramas de los
arboles escriben sobre el vidrio.

—No debi permitir que se la llevara.

—1Luz va a estar bien. éPor qué no te sientas y terminas tu café?

Me mira de reojo, meditando, tal vez, si soy digna de su
compafiia.

—Si quieres puedo irme a la cocina y dejarte solo.

Niega con la cabeza, pero no sé si el gesto es para mi o para sus
pensamientos.

Camina descalzo, la madera se queja bajo sus pies.

Se sienta en el sillén individual, a pesar de que sobra espacio a
mi lado. Toma la taza con ambas manos y mira a la nada, perdido en
si mismo.

Es dificil creer que el tiempo no existe cuando veo como nos
separa. Segundo a segundo, su voz se vuelve algo vago. Un
recuerdo cada vez mas lejano.

El teléfono suena, Dante se desvive por atenderlo.

—iJeremias! ¢éDonde estan?

Camina como un loco hasta que la voz del otro lado de la linea
relaja su paso y afloja sus hombros.

—Esta bien. —Se pasa la mano por la frente, luce aliviado—. No
salgan hasta que esto termine. Y, aunque pare, no se te ocurra
navegar con Luz durante la noche.

No tardo mucho en sentirme incomoda escuchando la
conversacion. Intento concentrarme en el fuego que se consume,
apagandose poco a poco. Me pregunto si Dante habra preparado
mas lefa.

—¢Que deje de darte 6rdenes? iTienes a mi hija, imbécil! —
Niega con la cabeza, me da la espalda—. Voy a llamarte en unas
horas, ten el celular a mano. Esta bien, adios.

Tira el teléfono sobre la mesa de centro. Me disgusta verlo tan
alterado.



—¢Estan con Ada? —pregunto, jugando con mi taza vacia.

—Si, gracias a Dios. Van a quedarse ahi hasta que pase la
tormenta.

—Estas mas tranquilo?

Por primera vez en dias, su mirada se detiene en la mia durante
mas de cinco segundos.

—Si.

Le regalo algo bastante parecido a una sonrisa. Una de esas que
él suele arrancarme a montones.

—¢Qué hace esto aqui?

Veo el libro entre sus manos.

—No lo sé. Luz o tu hermano deben haberlo dejado por aqui esta
mahana. —La rareza habita sus ojos y despierta mi curiosidad—.
¢Por qué?

Lo abre, acaricia con lentitud sus paginas.

—Es un libro de nombres y significados que nos regald Victor
cuando se enterd de que Marlene estaba embarazada.

Marlene.

No quiero ponerle nombre a lo que siento. éIntriga? ¢Envidia?
¢Lastima? No me importa lo que es, no me gusta.

—Victor parece un buen hombre. —Dejo la taza sobre la mesita
—. No hablamos mucho durante la cena en casa de tu madre, pero
es muy simpatico. Se nota que es parte de la familia.

—Es un hermano para mi. —Continta hojeando el libro con la
nostalgia pincelada en el rostro—. Incluso comparto mas cosas con
él que con Jeremias.

—¢éSiempre fue asi? —Su mirada me encuentra—. Esa rivalidad
latente entre los dos, éestuvo siempre?

—Jeremias siempre quiso todo lo mio. —Hay resignacion en su
voz—. Desde que tengo uso de razén, compite conmigo. Jamas voy
a entender qué hice para que me viera como un rival, para que
sienta que debe probar su superioridad constantemente.

—Me cuesta entender por qué se comporta asi cuando parece
tan seguro de si mismo.

El silencio y Dante se amigan otra vez. Vuelve a perderse en su
mundo y en aquel libro hasta que lee:



—Sara es un nombre de origen hebreo y significa princesa. —Su
boca es hipnética al decir princesa—. Muy apropiado para una
sirena.

—¢Qué significa tu nombre?

—Dante significa...

—éiQué?

—El que resiste.

Su rostro confundido se detiene en mi antes de volver al libro.

—Dante: el que resiste, el que perdura.

Sonrio.

—No puede haber nombre mas apropiado para un hombre como

4

tu.

Estoy a punto de reconocer un atisbo de sonrisa en su boca, pero
la oscuridad nos deja ciegos.

—Carajo.

—c¢Dante?

—Tranquila, es solo un apagén.

Lo siento moverse alrededor.

—¢Es algo comun por aqui?

—Hubo tormentas que nos dejaron sin electricidad ni

comunicacién durante semanas. El sur es muy bonito, pero no es
para todos.

—Ya lo creo.

La linterna de su celular se enciende y apunta a mis pies
descalzos.

—\Voy a buscar mas lefia al cobertizo, vamos a necesitar fuego
durante la noche.

Asiento, aunque no quiero que salga. No quiero separarme de él.
No quiero estar sola.

—¢Tienes velas?

—En la cocina. Ya las traigo, no te muevas.

El miedo me convierte en una estatua sentada en el sofa.

Odio la oscuridad. Odio la soledad. Odio lo vulnerable que me
hace sentir.

Lo escucho abrir y cerrar cajones. Regresa con dos candelabros
antes de que pueda contar hasta cien.



—Pensar que le dije a mi madre que jamas usariamos algo tan
lujoso en la cabaha.

Apoya las velas sobre la mesa baja.

—Son preciosos.

—Son del casamiento de mis padres.

Me observa en silencio. Me encantaria saber qué piensa cuando
me mira asi.

—\Voy a buscar lefia. —Se pone el abrigo y revuelve un cajén
hasta que saca una linterna.

—¢Necesitas ayuda? Sé que te duele la pierna, no deberias
cargar mucho peso. —Sus 0jos se clavan en los mios. No necesito
luz para leer el sentimiento que los hace brillar—. Te vi tomar
analgésicos esta mafana.

—No necesito ayuda. Gracias.

Cierra el cajon con furia y desaparece.

Me hago una bolita en una esquina del sillon. Una bolita atenta a
cada ruido.

La tormenta golpea las ventanas y el viento murmura verdades
oscuras.

«¢Pensabas que no iba a encontrarte?».

No quiero recordar. No quiero pensar en él. No quiero pensar.

El lomo del libro de nombres brilla a la luz de las velas.

«Dante: el que resiste, el que perdura».

La puerta se abre. Un Dante cubierto de nieve y cargado de lefa
intenta sacarse las botas.

Me levanto y trato de quitarle algunos trozos de madera.

—Dame algunos —insisto cuando se resiste.

—Basta. Ve a sentarte.

—¢Puedes dejarme ayudarte? Tengo mas fuerza de la que crees.

—Esta lleno de astillas, no quiero que te lastimes.

Me ignora, camina hasta la chimenea y comienza a distribuir la
madera. En cuestion de segundos, sus manos habiles hacen que una
pequena llama comience a nacer, poderosa y llena de furia, justo
como me siento en este momento.

—Me haces sentir indtil.



Busca ayuda del sofa para levantarse. Me apena saber que siente
dolor y no puedo aliviarlo, pero me enfurece que sea tan necio.

Se quita la chaqueta y sacude la nieve de su cabello.

—No es mi intencidn.

—iNo soy de cristal! Tienes que dejar de tratarme como si fuera
a romperme a cada segundo.

—iCOmo quieres que te trate entonces? ¢Eh? Dimelo. —Avanza
hacia mi. Lento. Inmenso y apabullante—. Si te ignoro, te molesta.
Si finjo que podemos ser amigos, me molesta. Si te beso como si no
hubiera un mafiana, me gano tu silencio. Que no confies en mi. Que
no seas sincera. ¢Cémo se supone que debo tratarte, Sirena? —Mi
espalda toca la pared, su nariz roza la mia—. ¢Qué tengo que hacer
contigo?



CAPITULO 24

SARA

Su aliento tibio me seduce, llevandose la mitad de mi furia y
reemplazandola por algo igual de arrollador, pero mucho mas
placentero: el deseo.

—éCOmo quieres que te trate?

Es dificil pensar cuando sus labios amagan con invadir mi cuello y
conquistarlo todo a su paso.

—Como... —Inhalo profundo, su perfume mata una a una mis
neuronas—. Como una mujer que no va a romperse si la tocas.

Detiene su boca a un milimetro de la comisura de mis labios,
torturandome.

—¢Eso quieres?

Una promesa flamea en sus 0jos.

—Si.

Mi voz detiene el tiempo.

No existe nada mas que nuestras miradas hambrientas,
devorandose sin piedad.

Juro que puedo escuchar el latir desbocado de su corazon. O tal
vez es el mio. O tal vez nuestros cuerpos se enroscaron con tanto
frenesi, que apenas puedo reconocer qué parte le pertenece a cada
uno.

No estoy lista para entender como mis piernas se aferraron a su
cintura con tanta naturalidad, sus labios recorriendo mi cuello tiene



mi atencidn absoluta.

Sus manos en mi cintura, las mias en su nuca.

Su boca marcando mi piel, la mia intentando recordar cdémo
hablar.

—Dante.

Se comen mi jadeo y el entusiasmo del beso me estampa contra
la pared. Y no me quejo. ¢Quién pensaria en quejarse cuando Dante
Abellan se deshace en tu boca?

Lo siento. Siento su virilidad entre nosotros, materializando el
deseo. La necesidad. El capricho de la piel. De la soledad.

Y pronto me olvido de todo. Del pasado. De las dudas. De la
cabafa. De la isla. De la tormenta de nieve. Solo esta su boca,
protagonista de un beso tan apasionado con el que jamas me atrevi
a fantasear. Ni siquiera cuando me imaginé libre.

Mis piernas abrazan con fuerza su cuerpo mientras sus manos
habiles bucean por debajo de mi suéter, dejando un rastro de fuego
en mi piel.

Antes de que pueda cuestionarmelo, me deshago de esa prenda
con torpeza.

Contengo la respiracion mientras sus ojos recorren el valle de mis
pechos, ascendiendo hasta mi cuello, ese que venera con
dedicacion.

—Eres una criatura fascinante, Sirena.

Mi pulgar acaricia su boca, himeda y ansiosa.

—Desde que me sacaste de ese lago, todo lo que hay en mi
cabeza eres tu. No puedo dejar de pensarte.

—No me conoces.

—No necesito conocerte. Me basta lo que vi. Lo que hiciste por
mi.

Unos labios de café se funden con los mios mientras caminamos
como uno solo entre las sombras. Me deposita sobre la alfombra, al
lado del fuego, y se tumba sobre mi.

Sentir su peso entre las piernas vuelve mas nitidos mis sentidos.
Mi realidad. Pero su boca me busca con tanta dulzura que el ovillo
de inseguridades se desarma poco a poco.



Quito su suéter y su camiseta de la ecuacién. Mis dedos se
deleitan con la piel que se eriza a mi paso. Recorren las
ondulaciones de un abdomen firme, se pierden en el sur, en esas
caderas que conduce a terrenos que crei prohibidos.

Su boca se detiene en la cima de mis pechos, una extraha
energia vibra entre los dos.

—¢Qué pasa? —susurro.

Deja un beso en el centro de mi pecho.

—Dante, éestas bien?

Su mirada hUmeda me encuentra, me arrastra a su tristeza
infinita.

—Estoy aterrado.

Acaricio su rostro.

—¢Por qué?

—Es la primera vez que estoy asi con una mujer después de...

Algo le impide terminar la frase, pronunciar ese hombre.

—Marlene —susurro por él.

Cierra los 0jos, reposa la cabeza en mi hombro.

—Perddn. No quiero arruinar el momento. Yo...

—No somos maquinas, Dante. —Mis dedos se pierden en su pelo
—. Entiendo que es dificil para ti.

Su pecho se infla en busca de valentia.

—Ella fue mi primera y Unica mujer —confiesa—. Empezamos a
salir desde muy jovenes, nos enamoramos y ya no hubo nadie mas.
Dibujo lineas en su espalda, intentando relajar sus musculos.

—No tienes que hacer esto. Si no estas preparado, si no
quieres...

—Quiero. Quiero hacer esto desde el primer dia que me
sonreiste. Quiero ceder. Quiero aceptar esta atraccion. Hacer las
paces con esa parte de mi que quiere volver a vivir. Quiero...
sentirte. A ti. Pero temo que, si lo hago, olvidaré para siempre lo que
ella me hacia sentir. Lo que éramos juntos.

El dolor esta arraigado en la cadencia de su voz. Asi es la
pérdida, oscurece todo lo que toca. Deja una huella que, a veces, el
tiempo es incapaz de borrar.



—Dante, mirame, por favor —suplico y levanta la cabeza. Sus
0jos vidriosos pasean por cada detalle de mi rostro—. No puedo
competir con tu esposa, tampoco quiero hacerlo. Esto es lo que hay,
aqui. —Toco su pecho—. Esta cabaiia, lo que quieres. Lo que sientes
cuando me besas. Esta atraccion. Esa es tu realidad hoy. Puedes
ignorarla o abrazarla, depende de ti.

Hay una verdadera batalla en su mirada, no quisiera estar en su
mente.

Acaricio el dolor y la preocupacidon que se alojan en su cefio.

—Todo esta bien. Lo que decidas estara bien para mi.

Sus labios se posan sobre los mios, su lengua pide permiso y
entra despacio. El beso pide un perddn innecesario y eso me
conmueve.

—Estas aqui —susurra, casi para si mismo—. Tu estas aqui. Yo
estoy aqui. Ahora.

—Estoy aqui.

—Y quiero esto. Lo deseo tanto que me duele el cuerpo. Me
duele pensar.

Lame el [6bulo de mi oreja, despertandome de la cabeza a los
pies. Vuelve a encarinarse con mi cuello mientras intenta
desabrochar el sostén, pero fracasa.

—Estoy nervioso, perdon. —Besa mi frente—. Juro que no
siempre fui asi de torpe.

Rio suavemente.

—¢Te ayudo?

—No, ya lo tengo.

Cierro los ojos cuando siento el torso desnudo, contengo el
impulso de taparme.

—Preciosa. —Su mano grande y aspera se cierra con suavidad
alrededor de mi pecho izquierdo—. A veces creo que eres un sueno,
un producto de mi mente y mi dolor. Un balsamo perfecto.

La confesidn es una caricia, pero no me relaja.

—¢éSara? —Deja un beso inocente en mi mejilla—. ¢Estas bien?

Me mira como si fuera el mundo entero. Y sé que no es amor. Sé
que va a tomar lo que necesita de mi y tomaré lo que necesito de él,
pero elijo guardar esa expresion para siempre en mi memoria.



—Es la primera vez que estoy asi delante de un hombre.

La confusidn se apodera de sus ojos.

—éCOmo...? ¢T0...? éEres...? éNunca...?

—Por favor, no le des mas importancia de la que tiene.

Parpadea varias veces, se aleja unos centimetros y me observa.

—éQue no le dé importancia? Acabo de aplastarte contra la pared
como si fuéramos animales.

—Y me encantd. —Acerco su rostro de nuevo a mi, me concentro
en el roce de su barba incipiente—. Ya te lo dije, no soy de cristal.
No voy a romperme.

—Jamas pensé... —Su mirada esta fija en mi boca; su mente, en
cualquier lugar—. Sé que eres joven, pero jamas crei que...

—Basta.

—Deberiamos esperar. Ver hacia donde va todo esto. —Coloca un
mechodn de cabello detras de mi oreja—. No tengo sexo hace mas de
cuatro afios, Sirena. Puedo esperar, créeme.

—Esperar? éEsperar a qué? Es mi cuerpo. Es mi virginidad, yo
decido cuando y con quién la pierdo.

Necesito saber qué piensa y por qué lo piensa demasiado.

—(Estas segura de esto? De mi.

Alejo ese mechoncito castafho que suele caer sobre su frente.
—No hay nadie mas que me haga sentir asi de segura. Nadie
mas con quien desee hacer esto. Nadie mas con quien quisiera estar

asi, aqui, ahora.

Sonrie y la mitad de mis problemas estan resueltos.

Comienza el recorrido en mi cabello, va camino al sur, adora cada
zona montanosa, cada valle que lo conduce a su destino. Cuando
sus dedos rozan el cierre de mi pantaldn, se detiene. Su mirada pide
permiso, asiento y la prenda desaparece en un suspiro.

Mi piel se enciende cuando su indice se engancha en mi ropa
interior, deslizandola hacia abajo con una calma dulce y exasperante.

Su boca retorna a la mia, su tacto asciende por mis piernas
haciéndome vibrar.

—¢Puedo... verte? —susurro.

Hay hambre en sus ojos. Hambre de mi. De nosotros.



—Eso quieres? —Asiento—. Entonces pidelo, Sirena. No lo
preguntes, pidelo con seguridad.

—Quiero verte. —Mis dedos dibujan su boca—. Déjame verte.

Se pone de pie, con esa ligera dificultad de siempre, y no puedo
evitar preguntarme si estara comodo aqui, en el suelo. Pero todos
los miedos e incertidumbres se evaporan cuando comienza a
desabrochar sus vaqueros.

Sin quitarme los 0jos de encima, deja caer sus pantalones. Un
boxer blanco acaricia sus piernas torneadas. Y, cuando esa prenda
toca el suelo, olvido mi nombre.

Mi mirada se pierde en cada musculo, soltandole la mano a la
timidez. Es una obra de arte. Y no hablo solo de su cuerpo, hablo de
su alma noble y torturada.

Mis ojos se cierran cuando lo siento tibio sobre mi.

—Estas temblando. —Besa la punta de mi nariz.

—Estoy... ansiosa. Todo es muy nuevo para mi.

—También para mi.

Su boca dibuja senderos por mi piel, hasta cerrarse con ternura
sobre uno de mis pechos.

Soy un manojo de constelaciones nuevas.

—Dante... —gimo su nombre, sintiéndome extrafia y fascinada
ante esa faceta desconocida de mi voz.

Su mano desciende por mi estdmago hasta el vértice entre mis
piernas. Sus dedos acarician la humedad de mis pliegues y mi
espalda se arquea sin permiso.

—CEso te gusta?

—Si... —Un jadeo. Una suplica.

El mundo es un recuerdo borroso, su sonrisa es la Unica certeza.

—\oy a besarte cada peca, cada lunar, como si el tiempo no
existiera. Voy a ayudarte a descubrir lo que te gusta, voy a observar
cdmo te deshaces y después, recién después, voy a pensar en mi.



CAPITULO 25

DANTE

El rugir del viento ya no existe, solo se escuchan los gemidos
timidos.

El fuego ya no quema, lo Unico que arde es su piel retorciéndose
con la mia.

Sé que esta a punto de estallar, de arrastrarme con ella al vacio,
a ese estado de sublime inconsciencia donde solo somos algo bruto.
Puro. Esencia.

Sus pies tibios rozan mi espalda, sus piernas me mantienen
cerca. Con cada vaivén suave, pero profundo, las caderas de la
sirena se despojan de la timidez liberando el deseo. El instinto.

Quiero ser delicado. Quiero continuar venerandola como a una
diosa. Quiero descubrir sus detalles y matices. Quiero memorizar
cada lunar y cada mueca de placer como lo hice desde el momento
en que estuvo desnuda frente a mi, pero sentir cOmo se contrae a
mi alrededor mientras jadea mi nombre me sumerge en un frenesi.
Delicioso. Excitante. Angustiante.

Mis caderas cambian el ritmo con el que nuestros cuerpos se
encuentran, me hundo en su dulzura con una voracidad
abrumadora. Y llega. La siento recorrerme, aquella electricidad tan
anorada que me sacude en espasmos placenteros y me deshace.

Mi cabeza cae sobre el pecho de la sirena. Dejo que mis pedazos
vuelvan a unirse mientras me concentro en el latir euférico de su



corazon. Ese que traje a la vida una noche a orillas del lago.

—Eres magnética, Sirena.

Su silencio me hace buscarla.

—(Estas bien? —Mis labios atrapan una lagrima solitaria en su
mejilla—. éTe lastimé? ¢Te duele o estas incémoda?

Niega, pero no me devuelve la tranquilidad hasta que sonrie y
captura mi rostro con sus manos suaves.

—No imaginas lo que esto significa para mi. No puedes
imaginarlo.

—L o sé. —Mi pulgar traza sus labios—. En cierto modo, también
es mi primera vez. Es la primera vez, en cuatro ahos, que deseo
tanto a alguien como para entregarme... asi. Es la primera vez en
afos que una mujer me hace romper mis propias reglas. Soy un
hombre de control, Forastera, y ti me lo quitas todo.

Me regala una sonrisa que me endurece. Otra vez.

—cY0?

—Tu.

Beso la punta de su nariz.

—\Voy a salir despacio, ési?

Asiente, pero su rostro no puede ocultarme el temor. La
ansiedad.

Me muevo con suavidad, llevandome un pedazo de su alma. Los
vestigios del orgasmo se aferran a mi, ansiando perdurar.

Me estiro para tomar una manta del sofa y cubrir ese cuerpo
salpicado de estrellas.

Cuando Sara apoya la cabeza en mi pecho y mis dedos se
pierden en su cabello, admito cuanto extrafaba compartir algo asi,
tan intimo y carnal. Y esa confesién silenciosa me golpea mas fuerte
que la realidad. Mas fuerte que el calor de su piel. Mas fuerte que su
sabor en mi boca. Mas fuerte que el conddn que le robé a Jeremias
mirandome. Juzgandome.

El mundo vuelve a girar; la tormenta, a rugir. O tal vez nunca
dejo de hacerlo. Quiza solo nos arrastro sin que nos diéramos
cuenta. La vida.

—¢Tienes hambre? —pregunto.

—Mmm, no. &Y tu?



—Un poco, pero no quiero moverme.

El crepitar del fuego pinta la cabaha de luces y sombras.

En cada esquina, la paz susurra verdades que no estoy listo para
escuchar.

—Jamas imaginé que alguien tan... gigante como tu pudiera ser
tan delicado.

—¢éTengo que ofenderme por lo de gigante?

Rie contra mi piel.

—Es que me siento una hormiga a tu lado.

—Una hormiguita colorada. —Me burlo y pellizca mi abdomen.

—Estos Ultimos dias apenas hablamos y no pude agradecerte por
el dibujo. —Traza lineas imaginarias sobre mi pecho. ¢Son palabras?
—. Es perfecto. Es el regalo mas lindo que me hicieron desde que
tengo uso de razon.

Sonrio y entierro la nariz en su cabello. Me encanta olerla.

—Se sintid bien volver a dibujar después de tanto tiempo.

—Hablame de ella, Dante. Sé que necesitas hacerlo. Hablame de
Marlene.

Escuchar ese nombre abre una grieta nueva en mi pecho. Me
pregunto si alguna vez dejara de hacerlo.

—¢Qué quieres saber?

—Lo que necesites contarme.

Mientras mi voz bucea en un mar de angustia, la acerco mas a
mi. Es instinto. Es como si eso que voy a decir amenazara con
arrancarla de mis brazos. Con quitarme este momento.

—Cuando Luz nacio, yo estaba trabajando. Cuando mi esposa
murid, yo estaba trabajando —hablo bajo, los recuerdos me asfixian
—. Cuando te unes a la Division Especial de Seguridad Halcon no
trabajas para vivir, vives para trabajar. Ese fue mi peor error. El
primero de muchos.

—¢Quieres contarme qué le ocurrié?

Inhalo profundo, sintiéndolo ahi. El odio. El rencor. El dolor.

—En aquel entonces viviamos en Esquel, una ciudad al noroeste
de Chubut. Cuando nos casamos, ambos sabiamos que estaria
mucho tiempo fuera de casa. Semanas o meses, dependiendo de la
mision. Por eso decidimos que lo mejor seria comprar una pequefa



casa ahi, cerca de sus padres y su familia. Asi ella no sentiria tanto
mi ausencia. —Mis dedos caminan por su espalda, erizando su piel
—. Mi madre y Jeremias nos visitaban con frecuencia, en especial
cuando sabian que me iria. Es duro, ésabes? Despedirte de la
persona que amas sin saber si vas a volver. Besar esa boca que
amas como si fuera la Ultima vez, porque puede serlo. Porque cada
vez que cruzas la puerta, puedes no volver.

Se estremece y la abrazo mas fuerte.

—éDdnde estabas cuando ocurri6?

—En Buenos Aires, trabajando en una toma de rehenes. Cuando
neutralizamos la situaciéon, mi superior me pasé un llamado. Era mi
madre, supe que algo estaba mal antes de escuchar su voz. —
Acaricia mi garganta como si supiera que ahi se aloja el dolor—. El
padre de Marlene sufrid un infarto mientras la llevaba al trabajo, su
auto perdi6 el control e impactd de lleno contra un camién de carga.
Ambos... —La angustia juega con mi voz—. Ambos murieron en el
acto.

Se aferra a mi casi con la misma desesperacion con la que busco
su consuelo.

—Es un milagro que Luz no haya estado ahi, porque sus abuelos
solian llevarla al parque después de dejar a Marlene. Pero ese dia mi
bebé estaba tan resfriada que decidieron quedarse en casa. —No
quiero llorar. Estoy cansado de llorar mis errores, cansado de llorar la
vida—. Tenia que ser yo, éentiendes? Tenia que ser yo quien llevara
a Marlene a su trabajo. Yo quien cuidara de mi hija enferma. Yo
quien estuviera para ellas, no sus padres. Yo. éPor qué me dediqué a
proteger la vida de los demas sabiendo que lo Unico que debia
cuidar estaba en casa? Ellas debian ser mi prioridad. No mi maldito
orgullo. No esas medallas. No ese uniforme.

—Dante, estas siendo demasiado duro contigo. Es tu vocacion,
no puedes culparte por...

—No —la interrumpo—. No era vocacién, era obsesion. Estaba
obsesionado con ese trabajo, con la adrenalina que me recorria cada
vez que mi vida estaba en juego. Obsesionado con sentirme un
héroe cada vez que lideraba una misién exitosa. No sabes lo
poderoso que un uniforme y un arma te pueden hacer sentir. Me



llevaba el mundo por delante, Sirena, hasta que la vida decidié que
era suficiente y apretd el freno. O el gatillo.

El silencio masajea mis hombros, afloja mi garganta.

—Esa llamada fue el detonante. Ese dia fue mi detonante.

—(Ese dia te sacaste el uniforme?

—No. —Una risa tosca y llena de asco sale de mi boca—. Dos
meses después, cuando me dispararon estando en servicio. Fui tan
imbécil como para creer que podia seguir siendo eficiente en mi
trabajo cuando lo Unico que tenia en la cabeza era la imagen de la
tierra cayendo sobre el cajon de mi esposa. Lo Unico que tenia en el
pecho era rabia, rabia asquerosa. No puedes dirigir un equipo tactico
asi, no puedes pensar asi. —Niego con la cabeza, intentando alejar
los recuerdos—. Y fui un idiota, Sara. Tan idiota en pesar que el
dolor me haria mas fuerte, mas inteligente. Pero cuando senti el
ardor en mi pierna y cai, lo entendi. Aquella noche, revolcandome de
dolor sobre la tierra, lo entendi: todos tenemos un limite. Perder a
Marlene fue el mio.

En medio de esta noche de tormenta, pasidon y confesiones, Sara
se mueve entre mis brazos. Su mirada me busca, sus dedos
acarician mi barba descuidada.

—OQjala pudieras verte a través de mis ojos —dice, la voz llena de
emocion—. Ojala pudieras ver que todo lo que veo es a un hombre
fuerte, de acero. Un hombre que lo perdié todo y resurgié de las
cenizas, mas protector y humano que nunca. Un hombre valiente,
que lucha a diario con el dolor, que cria solo a una nifia preciosa y
dulce, que ignorod su necesidad de carifio por respeto a la ausencia
de su esposa. Un hombre que arriesgd todo por darme una segunda
oportunidad, por ensefiarme a vivir. Eso es todo lo que veo cuando
te miro, Dante. Cuando me pierdo en ti.

Sus palabras calan mis huesos. Profundo. Tan profundo como la
necesidad de volver a su boca, a su sabor. A rendirme.

—Después de que me balearon, les juré a Luz y a mi madre que
no volveria a poner en riesgo mi vida por nadie mas que no tuviera
mi sangre. No podia dejar a mi pequefia sola, no iba a permitir que
un error le quitara también a su padre. —Sostengo su rostro entre
mis manos—. Pero cuando te vi desaparecer en ese lago, lo olvidé



todo. Rompi mi promesa y crucé mis limites por ti, sin conocerte. No
eras mi sangre, pero solo podia pensar en sacarte de ahi. Y me odié
por eso, porque trajiste de vuelta al hombre de los errores. Al que lo
perdié todo. —Mi pulgar delinea sus labios—. Viniste a dar vuelta la
isla, Sirena. Miisla, donde solo hay lugar para la pena y para mi Luz.
Viniste a borrar aquellos dias en los que no queria sentir, en los que
solo pensaba en abrirme el pecho al medio y arrancarme el corazdn.
Vaciarlo todo. —Me acerco a la comisura de su boca, no quiero
alejarme de ahi por el resto de la noche—. Llegaste a tiempo.
Ayudame a sanar mis heridas.



CAPITULO 26

DANTE

Tres dias de aislamiento.

Tres dias donde lo Unico que hice fue hacer el amor, una y otra
vez, nutriéndome con sus gemidos y la confianza que su piel
deposito en la mia.

Tres noches donde la oscuridad fue el escenario perfecto para mi
boca sobre su espalda, trazando senderos himedos hasta las puntas
de sus pies.

—éMe pasas mas shampoo? Tienes el cabello muy largo.

—éNo te gusta? —pregunta, poniendo mas producto en mis
manos.

—éGustarme? —Muerdo suavemente su mejilla—. La manera en
la que cae sobre tu espalda es... sexy, Sirena.

Continlo masajeando su pelo, acariciando cada porcion de piel
que se cruza en mi camino.

Hoy es nuestro ultimo dia en el paraiso. Ayer por la tarde la
tormenta ceso v las rutas estan siendo despejadas.

Hoy dejamos de andar desnudos a todas horas.

Hoy dejo de alimentarme sobre su cuerpo.

Hoy comienzo a pensar en como voy a explicarle a Luz que su
mejor amiga, /a sirena, me robo la razon.

—El agua se esta enfriando, tenemos que salir.

—Todavia tengo que ponerme acondicionador —se queja.



—Te dije que debias banarte primero.

—Tenia que quitarte la harina del rostro, parecias un payasito.

—¢Te estas riendo de mi? Voy a cobrarme esa jugada.

—Fueron los panqueques mas ricos y divertidos, eso no puedes
negarlo.

Sonrio mientras enjuago su cabello. Absorbo su risa. Su
juventud. De pronto me siento con diez anos menos.

Sus dedos recorren aquella cicatriz que tanto desprecio, esa que
empieza en mi cadera y termina casi en mi rodilla. Esa que me
recuerda que también sangro, que no soy eterno.

—Deja de tocarla, es asquerosa.

—Las cicatrices cuentan historias —dice, sin dejar de acariciarme
—. Esta es tu batalla ganada, tu historia, eso la vuelve hermosa y
valiosa. Tienes que dejar de mirarla como un defecto y aceptarla
como una virtud.

Otra vez, esa boca dejandome sin palabras. Y quiero su prisma.
Quiero verlo todo a través de sus ojos. Quiero un poco de su
inocencia. Quiero perdonarme.

—\Voy a echar mas lefia antes de que nos congelemos. Termina
de banarte, Sirena.

Le robo un beso a sus labios y me pongo de pie.

Ya cambiado, doy vueltas por el salén juntando cualquier rastro
de pasion.

Los recuerdos estan en cada esquina.

Su boca sobre mi cuerpo, descubriendo, aprendiendo.

Mis manos enterrandose en su cabello mientras mis caderas van
a su encuentro, inventando nuevas formas de adorar.

Levanto un bretel de su sostén. AUn puedo saborear sus pechos,
blandos y llenos, sentir como se endurecian en mi boca.

Me acerco a la ventana, la nieve es un manto blanco sobre la isla
dormida. Me pregunto si Raquel estara bien, si alin tendra suficiente
leRa.

Agarro el celular del cajén y lo enciendo. Llevo haciendo lo
mismo desde que supe que la electricidad no iba a volver, saco el
teléfono y lo prendo solo para llamar a mi madre y hablar con Luz.



Pero cuando diez llamadas perdidas de Victor brillan en la pantalla,
sé gque algo va mal.

—Casi muero congelada en la bafera. —Sara corre hasta la
chimenea. Lleva puesto un suéter mio que le queda como un vestido
y frota sus manos cerca del fuego—. ¢Qué pasa?

—Victor estuvo intentando comunicarse conmigo.

—¢Te queda bateria para llamarlo?

—No creo que alcance. —Suspiro. Estoy a punto de intentar
llamarlo cuando escucho los pasos y cantitos de Luz acercarse.

Me desespero por abrir la puerta y abrazarla.

—iPapi! —Sus brazos aprietan mi cuello; sus piernas, mi cintura
—. Te extrané mucho, asi, hasta el cielo.

Lleno de besos sus mejillas rosadas y frias.

—También te extrafié hasta el cielo, preciosa.

Apenas sus piernitas tocan el suelo, corre hacia Sara.

—iSirena! Te extrafié un montonsote. éVamos a pintarnos las
ufias? Tengo nuevos esmaltes que me regald la abuela.

—Luz, ve a tu habitacién, por favor. —La voz de Jeremias termina
con la fiesta.

—Pero quiero estar con papa y la sirena.

—éNo me escuchaste? Ve a tu habitacién. Ahora. —El tono de
vOoz que usa me hace perder el juicio.

—(Estas loco? ¢Por qué le estas hablando asi?

Su mirada es un témpano. Algo esta mal. Algo pasa.

—Luz, mi amor, ve a jugar a tu habitacion —digo, acercandome a
sus 0jos hiumedos—. Iré en un ratito, ési?

Asiente, aun aferrada a las piernas de la sirena que acaricia su
cabello.

Cuando la pequefia desaparece, la tension se apodera del
ambiente.

—Qué mierda te pasa, Jeremias?

—iQué me pasa? —Busca algo en el bolsillo de su chaqueta—.
Esto me pasa.

Desdobla un papel, me roba el oxigeno.

Mi cuerpo tiembla de pies a cabeza.



Mi sangre se espesa Y corre lento por mis venas, haciendo eterno
cada segundo.

—iQué...?

—Qué es esto? —escupe, lleno de rabia—. éNo sabes leer? —
Sacude el papel delante de mis ojos—. Bien, leeré para ti. Sara
Heredia, dieciocho afios, desaparecio el quince de mayo del
corriente ano en San Carlos de Bariloche. Pelirroja, ojos color miel,
delgada y de estatura mediana. Si la ve o tiene informacién sobre su
paradero, por favor, comuniquese con la policia o con los padres
llamando a los siguientes nimeros.

El mundo se detiene a mi alrededor.

Mis ojos estan fijos en la foto de la sirena enfundada en un
vestido rojo y sonriendo a la cdmara. Paseo por su cabello peinado
con delicadeza en ondas suaves, por las joyas adornando su esbelto
cuello.

—¢Asi que no tenias padres? —Sé que es la voz de mi hermano,
pero... épor qué se escucha tan lejana?—. iéAsi que estabas sola en
el mundo, Sara GomeZz?! éQue vivias en la calle? iMentirosa! Por
Dios, ite dije que habia que avisar a la policia apenas puso un
maldito pie en esta casa!

—Dante...

Ese susurro. Ese susurro que siempre consigue erizarme la piel,
ahora me asfixia.

—Dante, puedo explicarlo.

Escucho el galope de mi corazon, pero mis extremidades se
adormecen.

«Sara Heredia. Dieciocho ahos. Desaparecida. Comunicarse con
sus padres. Dieciocho ahos».

—c¢Dante?

Mi mirada comienza a hacer foco, sus ojos estan llenos de
lagrimas. Y me miran. Solo a mi.

—éQuién eres, Sirena?



CAPITULO 27

SARA

Puedo sentirlo, el miedo abrazandome, susurrandome al oido.

—Dante, por favor...

Retrocede con torpeza, su mano se alza dibujando un océano
entre nosotros.

—No te acerques. Solo... dime la verdad.

La confusion en sus ojos hace temblar mis piernas. Me
desestabiliza. Me arranca del paraiso en el que vivi los ultimos tres
dias para arrojarme directo al infierno.

Llegd. Es ahora. El momento en que mi boca susurra la verdad y
la oscuridad vuelve a enterrar sus garras en mi pecho. A tragarme.

—Soy... gitana. Toda mi familia es gitana.

El silencio sepulcral que precede a mis palabras es una mano
cerrandose alrededor de mi cuello.

—Y? —La mirada de Jeremias exige otra respuesta—. Yo soy
catdlico y no por eso me meto en casas ajenas y vivo una mentira.

—No lo entiendes. Esto no se trata de fe. Esto es cultura, es
tradicion. Esto es una comunidad que dicta como viviras desde el dia
en que naces hasta tu ultimo suspiro.

La risa de Jeremias me eriza la piel.

—Qué demonios tiene que ver que sean unos estafadores y
adivinen la suerte por ahi con que te hayas metido a un maldito lago



en el medio de la noche? Y con que estés en mi isla, fingiendo ser
alguien que no eres.

Cierro los 0jos, sus prejuicios se atoran en mi garganta.

—¢Estafar? ¢Adivinar la suerte por ahi? —Niego con la cabeza,
borrando la impotencia que se desliza por mis mejillas—. No me
insultes, Jeremias. Ten un poco de respeto.

—¢éVas a hablarme de respeto? ¢TU? iTe metiste en la vida de mi
familia a base de mentiras! iNos usaste haciéndote la victimal!

—NoO me juzgues sin conocerme.

—Esto tiene que ser una broma. —Se pasa las manos por la cara,
incrédulo—. éQue no te juzgue sin conocerte? Entonces abre esa
bonita boca de una vez y di la verdad.

Por una vez en mi vida quiero sonar fuerte y segura, pero la
inexpresividad en el rostro de Dante entumece mi voz.

Acaricio mi garganta como si pudiera aflojar la verdad, ayudarla a
salir.

—La noche en que Dante me encontro en el lago estaba
escapando de mi boda.

Silencio.

No quiero ver la expresion en la mirada del hombre que me tiene
en sus manos. No puedo verla.

—iQué? —Jeremias da un paso hacia mi—. éTodo esto porque te
arrepentiste de atarte a un pobre diablo por el resto de tu vida?
¢Encima hay un novio furioso ahi afuera que va a querer partirnos la
cara?

—No es asi, no...

—Estoy harto de esta mierda. Vamos a llevarla a...

—¢Puedes cerrar la boca y dejarla hablar? —La voz de Dante se
impone, ronca y herida.

Inhalo profundo, siento sus ojos sobre mi. Y pesa. La manera en
gue me juzgan, pesa.

—Iba a casarme con mi primo.

—¢Eh? ¢Eso es legal?

—Es posible en nuestra comunidad, Jeremias. A veces. La
endogamia es lo que garantiza la preservacién de nuestra cultura. —
Miro a Dante, sus ojos estan clavados en el fuego—. Lo peor que le



puede pasar a un gitano es que su hija se case con un payo, alguien
ajeno a la colectividad.

—Ibas... —el susurro de Dante se queda a medio camino—. éIbas
a casarte con tu primo a los... dieciocho anos? —La palma de su
mano recorre su rostro atonito como si quisiera despertarlo—.
Recién terminaste la escuela. {Qué...?

—OQjala fuera verdad. —Hay una sonrisa herida y llena de anhelo
en mis labios—. Ojala hubiera terminado la escuela, pero yo...

—¢Papi?

Luz se acerca llena de curiosidad.

—Tengo mucho que contarte, Dante —bajo la voz—, pero la nina
no puede escucharlo.

Algo cambid en esos 0jos que me observan como si fuera una
extrana.

—Jeremias, lleva a Luz a la casa de Raquel —habla sin dejar de
mirarme. Cuando su hermano esta a punto de protestar, agrega—:
Te lo pido por la memoria de nuestro padre, dame un respiro.

Jeremias aprieta los pufios, pero asiente.

—¢éVoy a ver a la tia Raquel? —Luz se acerca a su padre, que le
pone el gorrito de lana y el abrigo—. éVa a hacerme galletitas?

—Te hara galletitas, preciosa.

Dante besa su frente y la libera.

—¢éJugamos cuando vuelvo, Sirena?

Su sonrisa de leche me tortura.

—Claro —consigo decir, escondiendo las lagrimas.

Jeremias me descuartiza con una mirada antes de agarrar la
mano de su sobrina y salir de la cabana.

El silencio me asfixia.

Necesito escuchar su voz.

Necesito que entienda por qué hice lo que hice.

—¢Podemos sentarnos? —pregunto, sefialando el sillén donde
duermo desde que me salvé de mi misma, donde hace algunas
horas hicimos el amor como si el mundo fuera solo nuestro.

Camina mudo y con la mirada ida. Se sienta en el sofa individual,
lejos, muy lejos de mi.

—No sé por donde empezar.



—Por la verdad. Por toda la verdad.



CAPITULO 28

SARA

Témpanos. Esos 0jos que me miran son témpanos y no sé si alguna
vez podré volver a derretirlos.

—En mi comunidad, en mi familia, la tradicion lo es todo. La
endogamia, el Consejo, la honra, el rol de la mujer, los hijos...

—Vas muy rapido, Sara —me interrumpe—. Necesito que... —
Inhala profundo y suspira, luce mas tenso a cada segundo. A cada
palabra—. Despacio. Necesito que vayas despacio.

—Perddn. —Intento disimular que ese frio Sara me duele—. Voy
a tratar de explicarme mejor. El rol de la mujer gitana esta destinado
a la proteccion y al cuidado de la familia. Desde que naces, te
preparan para servir a tu comunidad y a tu esposo. La boda es el
acontecimiento mas importante en la vida de una mujer gitana.

—No... —Deja caer la cabeza en sus manos—. Por Dios, no lo
entiendo. Tienes dieciocho afos y estas hablando de casamiento e
hijos.

—Dante, mis primas tienen quince y diecisiete anos, ambas estan
casadas con hombres que le doblan la edad. —Su mirada palidece,
no creo que esté listo para escucharlo todo. Para conocerlo todo.
Para conocerme—. Muchas de nosotras recibimos solo educacion
primaria, porque la mayoria contrae matrimonio muy joven. Algunas
incluso esperan su primer hijo, si tuvieron suerte en la noche de



bodas. Ademas, cuanto mas contacto tienes con otras realidades
mayor es el riesgo de empezar a cuestionarlo todo. Y...

—Basta. Dame un momento. —Se levanta, camina hacia la
ventana y la abre. Respira—. No puedo creerlo. No puedo
imaginarlo.

—Nuestra comunidad es... diferente, tiene otros valores. Debes
tener la mente abierta si quieres escuchar el resto.

—éHay mas?

—Nuestro mundo es muy distinto al de ustedes. —Me hago una
bolita entre los almohadones. No me gusta que me mire asi, que me
juzgue asi—. Solo por darte un ejemplo, no podemos estar en una
sala donde haya hombres. No sin nuestro esposo o padre presente.
Hay reglas. Hay una estructura que respetar.

—éNo quieren que estén alrededor de los hombres, pero las
casan a los quince afios? Disculpame, pero es ridiculo.

—Sé que es dificil de entender. Toda cultura lo es. —Trago el
ovillo de nervios que amenaza con asfixiarme—. Asi funciona para mi
familia. Por eso la endogamia es tan importante, se prefiere que
todo quede entre nosotros. Es la Unica manera de conservar y
continuar con la tradicién. Por eso... —no puedo evitar que mi voz se
quiebre— estoy prometida a mi primo desde que naci.

Derrota. Prejuicios. Asco. Lastima. Empatia. Su mirada se
oscurece con cada emocion que intenta no sentir. Porque lo veo, veo
la lucha. Veo como se esfuerza por ser objetivo. Por olvidarse de mi.

—¢Lo amas?

La pregunta vibra en mis huesos.

—¢éHace falta que responda a eso?

—Solo trato de entender.

—No importa esa cosa llamada amor, Dante. Mi familia cree que
ese tipo de sentimiento puede construirse con los anos de
matrimonio. —Sangro cada palabra que sale de mi boca—. Por eso
nos casan tan jovenes, sin amarnos ni conocernos realmente. Lo
hacen porque deben hacerlo, porque asi es para nosotros. Te casas,
pasas tu noche de bodas y al dia siguiente te mudas con tus
suegros. Entonces, recién entonces, comienzas a conocer al hombre



con el que compartiras el resto de tu vida, porque, en la ley gitana,
lo gue se une no se separa.

La incredulidad lo aturde, lo deja en blanco. O tal vez es la
repugnancia que siente por mi verdad. Por mi.

—éQué tan metafdrico es eso?

—No hay lugar para las metaforas aqui, Dante. Lo que se une no
se separa. No existen los divorcios. El casamiento es uno solo y dura
para siempre. Y la respuesta es no. No amo a mi primo Martin.
Jamas podré hacerlo, nunca podré entregarme a él. No es el hombre
que deseo, por muchas razones, y esta no es la vida que quiero. Por
eso... hui. Escapé porque, si daba un paso mas, perderia mi esencia.
—Su silencio me anima a continuar—. Siempre supe que no era
como ellos, ésabes? Desde pequeia supe que no podria vivir la vida
que estaba escrita para mi. No podia dejar de cuestionarlo todo.
¢Por qué no podia estudiar? éPor qué tenia que servirles a los
hombres? ¢Por qué mi madre me ignoraba cuando le decia que
queria ser abogada cuando fuera grande para defender a la gente?
¢Por qué me castigaban cuando no queria ponerme esos vestidos y
esa ridicula cantidad de magquillaje? éPor qué mis hermanos tenian
privilegios? ¢Por qué no podia cortarme el cabello? ¢Por qué me
obligan a asistir a las fiestas? éPor qué no podia tener amigos? éPor
qué solo podia jugar con mis primas? ¢Por qué no podia tener una
cita? éPor qué debia casarme? éPor qué debia tener hijos? ¢Por qué
no podria trabajar? éPor qué no podia ser dueia de mi propia vida?

—Basta.

Vuelve a sentarse, mas rigido, mas frio. Mas distante.

—¢Querias la verdad? Aqui la tienes. —Hay una tormenta en mis
ojos y deseo que sea el diluvio final—. Después de hacer el amor,
cuando hablamos sobre tu pasado, me dijiste que todos tienen un
limite. Aquella noche, cuando me encontraste, descubri cual era el
mio. Estar a un paso de renunciar por completo a lo que soy, a lo
que quiero ser, ese fue el detonante para mi.

—Por Dios...

—Escapé, porque, si daba un paso mas, me convertiria en el
reflejo de mi madre; una mujer sumisa, casada a los dieciséis afios,
obligada a abandonar su hogar, sus suefos, destinada a parir y



asegurarse de que su marido sea feliz. —El dolor me entumece, pero
necesito seguir. Necesito sacarlo todo. Vaciarme—. Esa no es la vida
que quiero para mi. Respeto a todas las mujeres de mi comunidad,
realmente lo hago. Respeto a aquellas que creen firmemente en la
tradicion, en su deber como mujeres, en su rol como protectoras de
la familia, a las que estan a gusto con esa vida. Pero équé pasa con
las que pensamos diferente? éQué pasa con las que tenemos
suefos, proyectos, metas por fuera de la comunidad? ¢Qué pasa con
las que queremos crecer, aprender, conocer el mundo, elegir como
vivir y a quién amar? ¢Tenemos que renunciar a lo que somos solo
por continuar con la tradicién, solo por sangre?

Estoy agotada. Con cada palabra vuelvo a correr descalza por el
bosque. Vuelvo a escapar de mi. Pero esta vez lo espero, espero que
él me encuentre. Espero que Dante me abrace.

—¢Por qué no me dijiste la verdad desde el principio?

—Porque estaba aterrada. Porque lo Unico en lo que podia
pensar era en que me entregarias a la policia 0 a mi familia.
Porque...

—iTe habria ayudado! Si hubiera sabido la verdad, te habria
ayudado igual que como lo hice hechizado por tus mentiras. —Niega
con la cabeza—. Dios, no puedo creerlo. ¢Hay algo que sea verdad?
¢Algo de todo lo que dijiste? éLa pérdida de la memoria? ¢O eso
también lo inventaste?

—Fue verdad, como tantas otras cosas que te dije. —Me acerco,
pero se aleja. Y duele. Quema—. Ni siquiera recordaba mi nombre,
Dante. Y cuando lo hice, cuando recordé todo el infierno en el que
vivi, ya habia probado la libertad. Y la adoré. Te adoré. A ti, a tu
familia, a esta cabaina, a esta isla. Adoré poder elegir. Adoré ser
escuchada.

Estan ahi, fugaces, los momentos que compartimos. Y derriten el
hielo en su mirada.

—¢Por qué mentiste sobre tu edad?

—Porque sabia que te preocupaba que fuera demasiado joven.
Porque sabia que ibas a entregarme a mis padres. Porque sabia que
ibas a negar esta... atraccion, si conocias mi edad.



Pasa las manos sobre su rostro en un gesto desesperado, como
Si quisiera dejar de ver la realidad.

—Dieciocho anos, Sara. Tienes solo dieciocho anos. —Su mano
vuela hasta una lampara que se estrella contra el suelo—. iTengo
catorce anos mas que ti! ¢Entiendes eso? iPracticamente toda tu
vida! Eres... Eres una nifha.

—No soy una nina, Dante. iIban a casarme! iIban a casarme con
un hombre que yo no elegi! Iban a obligarme a tener relaciones con
un hombre que yo no elegi. A formar una vida, una familia.

—Esto es una locura.

Se mueve por la habitacidn, pisando los vidrios rotos.

—éQué estas haciendo? Dante, éadonde vas?

—Necesito pensar.

—Pero aln tengo mucho por contarte. Hay mas que necesitas
saber. Por favor, no me dejes sola. —El panico ata mis pies—.
Tenemos que hablar sobre nosotros.

Agarra su abrigo y las llaves. Su mirada me golpea mas que las
palabras.

—¢éNosotros? No hay nosotros, Sara.

La puerta se cierra.

Su voz desaparece; mi ilusidon, también.



CAPITULO 29

DANTE

Ni el viento gélido curtiendo mi piel ni las olas rompiéndose contra la
lancha, nada logra despertarme del trance.

«Soy gitana. Iba a casarme con mi primo».

Le exijo mas al motor, desesperado por alejarme de la cabafa y
de aquella mujer que despertd una parte de mi a base de mentiras.
Una parte que debié permanecer dormida. Muerta.

«Muchas de nosotras recibimos solo educacion primaria, porgque
la mayoria contrae matrimonio muy joven. Algunas incluso esperan
su primer hijo, si tuvieron suerte en la noche de bodas».

La rabia y el aturdimiento me consumen.

«Esa no es la vida que quiero para mi».

Trato de imaginarla antes de llegar a la isla, a mi, viviendo bajo
las normas de una comunidad milenaria. Sufriendo una tradicion que
no siente, sabiendo que no es duefa de su propia vida.

«¢Tenemos que renunciar a lo que somos solo por continuar con
la tradicidn, solo por sangre?».

Mis nudillos estan blancos. Tengo la garganta cerrada y el pecho
endurecido por la impotencia. No puedo clasificar lo que siento. No
puedo distinguir qué pesa mas.

Siendo agente y militar, sabiendo exactamente cual era el maldito
procedimiento a seguir, mantuve oculta en mi casa a una mujer que
aparecio de la nada.



Sabiendo que era muy joven, me dejé llevar por el deseo. Por la
emocion de volver a sentir algo.

¢En qué estaba pensando?

Cuando llego a Puerto Panuelo, soy un ente inanimado que se
dirige al teléfono publico.

Uno, dos, tres tonos y su voz aparece.

—¢Hola?

—Estoy en el puerto. ¢Puedes venir a buscarme?

—¢éJefe? Carajo, llevo toda la mafiana llamandote, tengo que
hablarte sobre la pelirroja. Sé que no querias que la investigara,
pero...

—Ya lo sé. —Apoyo la frente en la cabina—. Lo sé todo.

Un suspiro profundo del otro lado de la linea acompafia mi
derrota.

—En media hora estoy ahi, no te muevas.

Cuelgo.

Pateo piedras de camino al estacionamiento.

Me siento en un banco hiumedo y espero.

La mente llena, el corazén vacio.



CAPITULO 30

SARA

Jeremias esta en su cuarto, seguramente ansiando poder deshacerse
cuanto antes de mi.

La nina duerme. Tuve que leerle tres cuentos y medio para que
se dejara llevar por el suefio, sabiendo que su padre no iba a
arroparla esta noche.

La luz regresod, pero me siento mas comoda en la oscuridad, alli
donde las lagrimas no se ven.

El fuego crepita.

En esta noche fria, miles de palabras mueren en mi boca.

La puerta se abre, mi corazon vuelve a latir.

—éDonde estabas?

Se quita las botas y la chaqueta. Me ignora.

—Me tenias preocupada.

Sus ojos esquivan los mios cuando se dirige al pasillo.

—Esta dormida. —Mi voz lo detiene—. Costo, pero dejo de
preguntar donde estaba su papa y se durmié.

Su respiracion agitada es un reloj. Es una bomba de tiempo. La
madera se queja bajo sus botas mientras cruza la sala de camino a
la cocina. Y lo sigo.

—éQué pasa? éYa no vas a hablarme?

Apoya una taza sobre la mesa. Hay un tornado en su mirada,
dispuesto a arrasarlo todo con un parpadeo.



—éQuieres saber qué me pasa? Que te besé —susurra,
acercandose a mi—. Te besé una y otra vez, a pesar de la culpa. Te
permiti entrar. Me permiti caer. Volver. Te hice el amor, Sara.

Amaria esta cercania, si la decepcion no habitara en su mirada.

—¢Cual es el problema con eso?

—El problema es que durante afios crei que ya no podria besar a
nadie mas. Tocar a nadie mas. Pero llegas tu y... —Niega con la
cabeza, alejandose, dandole la espalda a lo que siente.

—iQué? Y qué?

—No lo entiendes.

—Entonces explicamelo.

Se aferra al respaldo de la silla con tanta fuerza que creo que va
a romperlo.

—Y qué, Dante?

—Y haces que parezca tan facil. Esto. Sentir.

Cierro los ojos.

Lo escucho alejarse.

Me quedo de pie, en el medio del silencio, dejando que sus
palabras echen raices en mi pecho.

(&8

No importa que el fuego arda a mi lado, no importan las mantas
que me envuelven, tirito. Mi alma tiene esa clase de frio que solo un
abrazo puede quitar.

Me levanto del sofd, voy hacia la ventana. La noche eterna se
burla de mi.

«Te besé una y otra vez, a pesar de la culpa».

Acaricio mis labios, casi puedo sentir su boca derritiéndose sobre
la mia.

Miro la puerta de su habitacidn. Cerrada. Llamandome a gritos.

«Haces que parezca tan facil. Esto. Sentir».

Me dejo guiar por el impulso que me lleva a agarrar una manta y
caminar hasta su cuarto. Cuando entro, la oscuridad y el silencio me
absorben.



Avanzo a ciegas, sin emitir sonido. Me acuesto en el suelo, al
lado de su cama. Cierro los 0jos, me concentro en el perfume que lo
invade todo. Su perfume. Y dejo que los minutos pasen.

Bailo en ese limbo entre la vigilia y el sueno cuando percibo
cdmo me levantan.

—c¢Dante?

Unos brazos fuertes y conocidos me dejan sobre una superficie
tibia y mullida.

—c¢Dante?

Lo siento acostarse a mi lado y cubrirnos con mantas suaves.

—Lo lamento —susurro, buscando su piel—. En verdad lo
lamento.

—Duerme.

—No quiero dormir. Necesito hablar. Necesito contarte toda la
historia, quiero que lo sepas todo de mi.

—No sé si quiero escuchar el resto, Sirena.

Una sola palabra. Un sencillo y ronco Sirena, solo eso basté para
hallar un color entre tanta oscuridad.

—Por favor. —Su corazén late desaforado bajo la palma de mi
mano—. Dime lo primero que cruce tu mente. Pregintame lo que
sea, voy a responder con honestidad.

Escucho su respiracion, casi armoniosa, en absoluto contraste
con la mia.

—Lo que me contaste sobre aquel tipo que intentd abusar de ti,
ées verdad?

Los recuerdos me revuelven el estémago.

—Si —susurro—. Solo que no fue un hombre para quien trabajé,
fue mi primo.

Se tensa y lo acaricio como si pudiera deshacer los nudos de la
verdad.

—Esperaba que esa parte fuera mentira.

—También yo.

Silencio. Silencio de ese que no te deja respirar.

—¢éHablamos del hombre con el que ibas a casarte? —Le cuesta
decirlo. Le cuesta creerlo.



—Si, hablamos de Martin. —Inhalo profundo y dejo escapar la
tension lentamente—. Creo que esta obsesionado conmigo. Desde el
momento en que naci, cuando con sus diez afios me sostuvo en
brazos y mi padre le dijo que algun dia seria suya, desde ese
instante me converti en el centro de su vida. Es un hombre
retorcido, Dante. Algo en él estd mal, lo supe desde que era una
nina. Es violento y manipulador. No tiene remordimientos.

Sus latidos enloquecen con cada palabra que sale de mi boca.

—El te hizo esos hematomas? Los golpes con los que llegaste a
la isla.

Me consume la verglienza.

—Estaba furioso porque mi padre hizo un arreglo de ultimo
momento.

—éUn arreglo?

—Uno de los hombres del Consejo...

—¢El Consejo?

—Es un grupo formado por los hombres mas longevos y
respetados de nuestra comunidad —explico en voz baja—. Ante
cualquier acontecimiento que implique tomar una decision, ellos se
rednen y su palabra sera la sentencia. Ellos son la ley para nosotros.

—éQué paso con ellos?

—Uno de los hombres del Consejo, el mas joven, me pidié para
su nieto. Duplicd la dote que mi tio habia ofrecido por mi.

—Qué demonios es /a dote, Sara? Estoy enloqueciendo.

—L a dote es... éComo explicarlo de forma sencilla? —Suspiro—.
Es como una especie de indemnizacion que paga la familia del novio
a la familia de la novia por llevarse a su hija.

—Esto no puede ser real. ¢Te estas escuchando? éDe qué siglo te
escapaste?

—Yo no escribi la tradicion, Dante.

Un suspiro cansado escapa de sus labios, entibia mi frente.

—Este hombre del Consejo duplicé la dote que habian ofrecido
por mi. Mi padre aceptd, a pesar de que mi familia no necesitaba
dinero. Siempre tuvimos un buen pasar econdmico. —Dibujo lineas
sobre su pecho, necesitando cualquier tipo de contacto que me
permita continuar—. Aceptd porque era uno de los gitanos mas



respetados quien hacia el pedido, ademas de que me convertiria en
la esposa del nieto de un miembro del Consejo.

Su mano se posa sobre la mia, entrelaza nuestros dedos.

—Supongo que el primito no se alegro con la noticia.

Siento el odio en cada silaba.

—Enloquecid. El enloquecid, Dante. Se armo una guerra en mi
familia, mi casa pasoé a ser un campo de batalla. Mi tio Rafael, el
hermano de mi padre, lo acuso de traicién y amenazoé con dejar de
dirigirle la palabra de por vida si no reconsideraba su decision. A fin
de cuentas, tenia razdn, yo estaba prometida a su hijo desde antes
de nacer.

—éQué hizo éI? ¢Qué te hizo?

—Mientras los hombres de la familia estaban reunidos decidiendo
con quién me casaria, él entré a mi habitacion. Esa... esa fue la
primera vez que intentd forzarme. Dijo que nadie me tendria antes
que él, que mi... —Me ahoga el asco. El odio—. Que mis partes
intimas, por decirlo de una forma mas delicada, eran suyas por
derecho.

—Hijo de puta.

—Pero...

—No digas nada mas, por favor. —Sus brazos me rodean, sus
dedos juegan con mi cabello mientras escucho el latido de su
corazon—. Me estas destruyendo. No digas nada mas.

—Iba a decirte que no pudo hacerlo, ninguna de las dos veces
que lo intentd. Ni ese dia, cuando mi madre irrumpid en la
habitacion, ni el dia de la boda. Ese dia entrd mientras terminaba de
maquillarme, quiso darme un adelanto de lo que me esperaria en la
noche. Le dije que mis damas de honor entrarian en cualquier
momento para ayudarme a vestirme. El... —trato de borrar su
asquerosa sonrisa de mi mente— me manosed por encima de la
ropa y se fue.

Respiro. Por fin respiro. Me relajo entre sus brazos, que se
aferran a mi con dolor. Con una sensibilidad desconocida.
Abrumante.

—Entiendes que quiero vaciar el cargador de mi Glock en su
cabeza ahora mismo, éverdad?



—Hay algo que ya no podra quitarme, Dante. Hay algo que elegi
entregarte a ti, el Unico hombre que se gand mi confianza y, por eso,
mi cuerpo sera para siempre mio. Yo decidi. Por una vez en mi vida,
tomé una decisién. Elegi.

—Me alegra que lo sientas asi, Sara. Que sientas que puedes
decidir, como siempre debio ser. éPero yo? No sé si yo...

—Por favor, no lo digas.

Deja un beso y una promesa muda sobre mi frente. Y yo permito
que cada caricia me transporte a un lugar seguro.

—déAdonde fuiste? —susurro.

—A intentar procesar toda esta locura, aunque creo que
necesitaré otra vida para poder hacerlo.

Me aferro al calor de su piel.

—Estaba tan preocupada.

—Estuve con Victor. El siempre sabe qué decir, qué hacer.

—_¢Le contaste sobre mi? —No puedo evitar sentirme
avergonzada.

—Ya lo sabia, te investigo.

—¢Me investig6?

—Es un agente activo y bastante paranoico. No me sorprende,
hizo cosas peores.

—Y... équé te dijo?

—Que iba a arrancarme las pelotas e izarlas en el mastil de la
central, si renunciaba a ti.

Sonrio, extrafiada ante ese vocabulario tan impropio de Dante.

—Y... évas a permitir que atente contra tus genitales?

Su boca vuelve a mi frente y susurra sobre mi piel:

—¢Eres consciente de que soy un viejo para ti?

—Soy mayor. Eres mayor. Ambos damos nuestro consentimiento.
Es legal.

—No se trata solo de legalidad, Sara. Apenas empiezas a vivir.
Tienes que descubrir el mundo, tienes que...

—Por favor, no seas como ellos. No me digas lo que tengo que
hacer, lo que tengo que sentir.

—Sirena...



Entrelazo mis piernas con las suyas, abrazandolo con cada parte
de mi cuerpo y mi alma.

—Eres tU. No existe nadie mas. Y, aunque me rechaces, aunque
decidas darle la espalda a... esto, seguiras siendo tu.



CAPITULO 31

DANTE

Mentiria si dijera que cerré los ojos desde que la senti dormirse
sobre mi pecho.

Mi cabeza va a estallar.

Sus palabras y las de Victor se mezclan en mi cerebro.

«Iban a casarla con su primo de veintiocho ahos, jefe. Diez anos
mayor que ella. Iban a obligarla a casarse con alguien a quien no
ama, alguien a quien ni siquiera éelige. ¢De verdad tu edad es lo que
mas te preocupa?».

«Eres tu. No existe nadie mas. Y, aunque me rechaces, aunque
decidas darle la espalda a lo que sientes, seguiras siendo ti».

«Date una oportunidad con la pelirroja. Lucha por la sirenita,
jefe. Te necesita. Y tu la necesitas mas de lo que crees».

Su respiracion calida y armoniosa sensibiliza mi cuello.

Me estiro y busco el despertador, a pesar de que sé que aun no
amanece. El reloj marca las cinco y cuarto.

No quiero despertarla, pero necesito algunas respuestas mas
para tratar de definir qué es lo que haremos antes de que se levante
Jeremias.

Salgo de la cama con cuidado, Sara abraza mi almohada.

Antes de atravesar el salon entro a la habitacion de Luz, que
duerme con la inocencia pintada en el rostro. Verla me relaja.



Enciendo la luz de la cocina y preparo un desayuno abundante
intentando hacer el menor ruido posible.

Regreso al cuarto cargado con tostadas, queso y café. Enciendo
una luz tenue y la veo, hay tanta paz en el rostro de la sirena que
me apena despertarla.

Apoyo la bandeja sobre la punta de la cama, me siento a su lado
y dejo que mis dedos se pierdan en su pelo.

—déSara? —susurro, acariciandola—. Despierta.

Su rostro pecoso remolonea, disfrutando de mis caricias.

—Buen dia —susurra y me regala una sonrisa que me encanta. Y
me llena de culpa.

—Buen dia, Sirena. )

Me permito perderme en sus 0jos un instante, imaginar un Erase
una vez donde las culturas y las tradiciones no existan, donde la
edad no sea mas que un nlimero sin sentido, donde no haya que
escapar para ser libre, donde esta pena no me consuma, donde
pueda despertarla asi cada mafiana.

—Qué pasa? —pregunta y aleja mi mano de su mejilla solo para
besarla—. Me estas mirando de forma extrana.

—No sé si alguna vez te dije lo cautivadora que eres. —Su boca
besa cada uno de mis dedos—. Eres duena de una belleza que quita
el aire, Sara.

Sus ojos adormilados brillan para mi.

—Gracias por dejarme dormir aqui —posa su mano en mi pecho
—, lo necesitaba—. éQué hora es?

—Demasiado temprano, pero necesito que tengamos un poco de
intimidad para poder hablar antes de que los demas se levanten. —
Pongo la bandeja sobre su regazo—. Come.

—éQué necesitas saber?

Me siento frente a ella.

—iComo llegaste a la isla?

Cierra los 0jos y un suspiro abandona sus labios rosados.

—NMi padre decidié que me casaria con mi primo. El hizo que mi
tio Rafael triplicara la dote. Todo estaba arreglado, la familia seguiria
unida y el miembro del Consejo no tendria cdmo superar la oferta
que habian hecho por mi. —Mira cdmo el café se enfria entre sus



manos—. Las semanas previas a la boda fueron una tortura. No
importd cuanto llorara, cuanto suplicara; tampoco las veces que
intenté hablar con mi padre sobre lo agresivo que Martin era
conmigo, nada importd, iban a casarme. La ultima palabra estaba
dicha y no era mia.

Hace una pausa, el dolor y la verglienza se escapan por cada
poro de su piel.

Acomodo un mechdn de cabello detras de su oreja y la incito a
continuar.

—Cuando llegd el dia, acepté que mi fin habia llegado. No iba a
soportar, Dante. No iba a soportar su maltrato, su retorcida
obsesidn, el hecho de ser suya y tener que servirle. Acabaria
enfermando o... —La angustia la asalta, juega con su voz.

—Tranquila. —Beso su frente—. Estas aqui. Estoy aqui. No voy a
permitir que te ponga un solo dedo encima, Sirena.

Inhala profundo como si no supiera que esta llena de valentia.

—Cuando terminé de zamarrearme y... manosearme, se fue. —
Limpio una lagrima de su rostro y sus o0jos encuentran alivio en ese
gesto—. Mientras las damas de honor, mis primas, me ayudaban a
ponerme el vestido, supe que tenia que hacer algo. Tenia que
escapar sin importar si me dejaba la vida en el intento. Era escapar
0 pasar a ser su objeto. Un bonito objeto que presumiria ante sus
amigos y usaria de la forma que quisiera hasta el cansancio. —Niega
con la cabeza, le tiemblan las manos cuando lleva la taza a sus
labios—. Supe que tenia que irme antes de la prueba del panuelo,
de lo contrario...

—¢La prueba del panuelo?

Sus mejillas se encienden.

—La prueba de la virginidad. —Deja la taza, se muerde las unas
—. Es... bastante asqueroso, équieres que te lo cuente igual? —
Asiento y continta con el rostro afligido—. La pureza es una de las
cosas mas importantes en nuestra comunidad. Es simbolo de honra
para la familia y debe mantenerse hasta el dia de la boda. Si una
mujer no es virgen, ya no puede casarse. A menos que el novio la
acepte en esas condiciones, pero la dote se reduce a la mitad. Por
eso se certifica la pureza con la prueba del panuelo. —Busca mi



mano Yy entrelaza nuestros dedos. Lo agradezco en silencio, necesito
tenerla cerca para comprender esta locura—. El dia de la boda,
antes de dar el sj, te llevan a una habitacion con otras mujeres de la
comunidad; una de ellas, la ajuntadora, es la encargada de...
introducir un pafiuelo en tu vagina. Si sangras o manchas la tela con
algun tipo de secrecidn rosada, eres virgen. El procedimiento se
repite hasta dejar tres manchas sobre la tela blanca, le dicen las tres
flores. Luego, la mujer sale y les muestra a todos los invitados el
pafiuelo manchado. Esa es tu honra, a partir de ese momento estas
oficialmente casada.

Silencio. Eso es todo lo que llena la habitacién. No sé qué decir.
No sé qué sentir.

—Es un poco extremo, lo sé.

—éUn poco? —Me paso la mano por el rostro, intentando
despertar de esta pesadilla—. La rabia me consume en esto
momento, Sara. Quiero ser abierto, quiero entender. No quiero
juzgar, pero solo escucho atrocidades a las que llaman tradicion.

Agacha la cabeza.

—Perdodn. Perddn por traer todo esto a tu vida.

—Hey. —Levanto su menton, necesito que me mire—. No sientas
verglenza, nada de esto es tu culpa.

—No podia permitir que me hicieran la prueba, Dante. Ya no
habria vuelta atras para mi. Por eso hui. Me ayudé Clarita, mi prima
mas grande, ella padece su matrimonio y no quiere lo mismo para
mi. —Juega con el borde de mi camiseta, esa que usa para dormir—.
Justo antes de que llegara la ajuntadora, ella se encargd de reunir a
todos en el saldén para anunciar su primer embarazo. Ese fue mi
momento, ella hizo posible que me ignoraran por mas de cinco
minutos. Entonces, de camino a la sala, aproveché el tumulto y me
encerré en el bafio. Me saqué los zapatos altos, sali por la ventana y
comencé a correr. Corri por todo el centro de Bariloche con la mente
en blanco. No podia pensar, Dante, solo correr. Mi cuerpo temblaba,
mis pulmones ardian y solo reconocia la necesidad de alejarme, de
terminar con esto.

—éComo...? éQuién te trajo a la isla?



—Me subi al primer dmnibus que se cruzé en mi camino y
terminé en el puerto. Cuando bajé, me encerré en los bafios
publicos, me deshice de parte de mi vestido y esperé a que
anocheciera. —Niega con la cabeza, la mirada perdida en la nada—.
Ni siquiera sentia frio, Dante. Estaba tan aturdida que no sentia el
invierno sobre mi piel desnuda. Solo habia una cosa. Una sola cosa
que ocupaba mi mente: van a encontrarme.

Sus ojos se llenan de recuerdos que se deslizan por las mejillas.

Rompo la distancia, por minUscula que sea, y la envuelvo con mis
brazos.

—Tranquila. Todo esta bien ahora.

—No, no esta bien. No sirvié de nada, Dante. Me estan buscando
y, con todos esos carteles con mi foto por ahi, no pasara mucho
antes de que me encuentren. Martin ya sabe que estoy cerca, me
vio afuera de la tienda de tu madre.

Solloza sobre mi pecho, y hasta el ultimo vello de mi cuerpo se
eriza. ]

—¢éFue élI? ¢El te lastimo ese dia?

—Si. Pude zafarme de su agarre, pero me vio. Sé que me vio
subir al auto contigo y tu familia.

Estoy a punto de estallar.

Necesito moverme y no sé por dénde comenzar.

—Todo lo que hice... Esperé a que anocheciera, me colé en un
barco pesquero y terminé aqui, perdida entre miles de arboles,
hambrienta y muerta de frio. Caminé durante horas en la oscuridad,
sintiendo cdmo mis piernas se entumecian y el panico me consumia.
¢Eso era la libertad? Estar sola y perdida en medio de un bosque,
sabiendo que no sobreviviria a la noche. —Seca sus lagrimas, se
aleja para poder mirarme a los ojos—. Cuando me encontraste, yo...
no sabia qué hacia en el lago. Esa parte —aprieta sus sienes—, esa
maldita parte esta borrosa. Sé que estaba desesperada. Sé que
pensaba que cualquier cosa, incluso la muerte, era mejor que volver
con mi familia. Adn lo pienso —dice, rompiéndome de formas que no
crei posibles—. Pero ese paso del pensamiento al hecho sigue siendo
una laguna en mi cabeza. Jamas crei que llegaria a ese extremo,



Dante. Jamas crei que tendria la valentia o la cobardia para hacer
algo asi.

—Estabas en shock, Sara. —Borro sus lagrimas, mis brazos
vuelven a reclamarla—. Venias de pasar una situacion de mucho
estrés, tu cuerpo sentia niveles de adrenalina que nunca antes
habias experimentado. Simale el miedo, la hipotermia, el hambre, la
angustia. ¢De verdad esperabas que tu cerebro fuera razonable? No
puedes culparte, Sirena, no sabias lo que hacias cuando te metiste
en ese lago.

—Si no hubieras aparecido...

—Pero apareci. —Sostengo sus pedazos, guardandolos hasta que
esté lista para armarse de nuevo—. Apareci y ahora estas aqui,
conmigo. Y ésabes qué? No me importa la tradicién ni tu padre ni tu
primo. Solo me importa ayudarte. Solo me importa lo que tu quieres.
Solo me importa que seas libre, Sirena. Y no pienso renunciar a eso.

Me rindo a sus labios que saben a café, lagrimas y mil derrotas.
Esa boca es una flor que se abre para sentir, entregdndome suefios
y secretos.

Y esta danza de lenguas no es un beso, es una promesa que nos
marca a fuego.

—Eres tu —susurra, descansando en la comisura de mi boca—.
Eres la prueba de que, a veces, el universo si conspira a tu favor.



CAPITULO 32

SARA

—Iba a presentarla como mi pareja, estaba moviendo cielo y tierra
para que pudiera quedarse aqui. éPor qué aceptd? iéQué iba a hacer
cuando llegara el momento de ir a dar la cara y firmar los papeles?!
icEh?!

—Aceptd porque estaba aterrada y era la Unica manera de ganar
tiempo, Jeremias. Aceptd porque sabia que asi tendria unas dos o
tres semanas mas sin preguntas.

—No puedo creer lo estupido que fui. iY encima la estas
defendiendo! Tiene que irse de la isla, Dante. éEn qué idioma
quieres que te lo diga?

Cierro los 0jos, me apoyo contra la pared. Desearia no escuchar
nada mas.

Dante lleva mas de veinte minutos en la cocina, no me atrevo a
entrar. Esta tratando de convencerlo de hacer las cosas a su manera,
de sequir su plan. Plan que desconozco todavia, solo sé que habla
con Victor a toda hora desde hace dos dias.

—Va a irse de la isla, Jeremias. Solo necesitamos unos dias mas.

—No tengo unos dias mas. —Su voz encarna la histeria—. Ya no
estamos ayudando a una pobre mujer sin hogar ni familia. iEstamos
escondiendo a una adolescente que esta reportada como
desaparecida! {Qué parte es la que no entiendes? No pienso poner
en juego mi trabajo por un capricho tuyo. éTe calienta, Dante? {Todo



esto es por eso? éQuieres acostarte con ella? Métete entre sus
piernas y listo. Quitense las ganas de una vez y terminemos con este
cuento.

Un estruendo me tensa de la cabeza a los pies.

Asomo el rostro, me paralizo cuando veo a Dante apretar la
mejilla de Jeremias contra la mesa.

—Que sea la ultima vez que hablas asi de Sara. ¢Entendido?

Un silencio venenoso es la antesala de su risa histérica.

—Carajo, tiene que tener las tetas de oro para que te pongas asi.

Dante levanta el cuerpo de su hermano como si pesara lo mismo
que una pluma y lo estampa contra la pared.

No puedo soportarlo mas.

—iBasta! —Mi voz detiene el forcejeo—. Dante, suéltalo.

—Eso, Dante, suéltalo. —Jeremias se burla—. Hazle caso a la
sirena.

—Por favor —susurro.

Su mirada se suaviza poco a poco hasta que deja ir al hombre
que parece disfrutar el espectaculo.

Jeremias aplaude. Levanta la silla y se sienta.

—Lo tienes dominado, pelirroja.

—Sara, ve a la habitacion —dice Dante, acomodandose la
camiseta—. Por favor.

—Eso, Sara. Ve a tu habitacion, en tu maldita casa.

—Me iré pronto —aseguro, a pesar de no conocer qué planea
Dante para nosotros.

—Pronto no es ahora. No quiero problemas, y tu llevas escrita la
palabra en la frente. Tienes dieciocho anos, eres mayor de edad.
¢Por qué no les dices a tus papis que no quieres volver a casa y fin
del problema?

—¢Crees que estaria escondiéndome si fuera asi de facil?

—No tienes que explicarle nada mas —interviene Dante.

—Lo sé. —Me obligo a no agachar la cabeza—. Pero quiero
dejarle claro a tu hermano que mi intencién no es complicar su vida
ni traer desgracia a su familia, solo intento salvarme de la mia. La
mayoria de edad no te sirve de nada cuando tus padres trazaron tu
destino desde antes de nacer y respetan mas la tradicién que tus



lagrimas. Menos cuando tu primo esta obsesionado con poseer tu
cuerpo Yy tu alma cueste lo que cueste. —Trago la angustia, la rabia
—. No estoy buscando a un principe que pelee mis batallas, en este
cuento la princesa se salva sola.

Su risa esta llena de sarcasmo.

—¢Por eso te refugias aqui, princesa?

Apoyo la palma de la mano sobre la mesa, acercandome a él,
asegurandome de que vea el fuego en mis ojos.

—No. Por eso escapé dispuesta a cambiar mi destino.



CAPITULO 33

SARA

La musica llena de vida la cabafa, la risa deja un recuerdo en cada
rincon.

Coloco la séptima velita rosa sobre el pastel que decoré con
esmero.

Siento su perfume, sé que es él antes de que diga una sola
palabra.

—Gracias por hacer esto, Sirena. Luz la esta pasando increible.

Deja un beso humedo y fugaz en mi cuello.

—Es lo minimo que podia hacer después de causarte tantos
problemas.

Mira de reojo hacia la puerta, asegurandose de que nadie esté
cerca, antes de apretar mi cintura y robarme un beso efimero.
Dulce. Casto.

—No me causas problemas. —Acaricia mi pomulo y vuelve a
dibujar esa distancia moralmente correcta para dos amigos—.
Conocerte fue lo mas motivante que me paso en anos, Sara.

Sus palabras arman un nidito de esperanza en mi estdmago. Uno
que espera sobrevivir a la tormenta.

—¢Te parece si ya lo cortamos? —Sehalo el pastel repleto de
pequenas flores en distintos tonos de rosa.

—Si. —Mira su reloj—. Vendran a buscar a los nifios en cuarenta
minutos y mama tiene que irse antes de que anochezca, le tiene



panico a navegar de noche —dice, haciendo rodar sus bellos ojos.

—No te burles de tu madre, no todos adoran ese lago como tu.

—éQué puedo decir? Encontré cosas muy interesantes en esas
aguas. —Me guina un ojo.

Muerdo mi labio, contengo la risa. Contengo eso que siento y no
entiendo, pero no quiere perder.

—Quiero besarte —susurro, mirando la distancia que nos separa
—. Ahora. Aqui. Durante horas.

—No puedes. —Su mirada deja una estela ardiente sobre mi piel
—. No deberias.

—¢Hacerlo o desearlo?

—Las dos cosas.

Suspiro.

—céVamos? —Avanzo, pero me detiene.

—Debo explicarle la verdad a mi madre cuanto antes.

—L o sé. Quiero que se entere por nosotros y no por los carteles
que estan copando la ciudad. Es un milagro que no haya visto uno
todavia.

—Dejemos pasar este dia, Sirena, y lo haremos. —Me sonrie,
intenta ocultarme su preocupacion.

Callo a la voz de la ansiedad vy lo sigo.

Los ojos de los pocos amiguitos de Luz brillan cuando apoyo el
pastel y enciendo las siete velas.

Victor sube a su sobrina sobre sus hombros y comienza a cantar
el Feliz cumpleanos. Los ninos, Ada, Dante y Raquel se unen con
fervor.

Un taciturno Jeremias observa desde una esquina, sosteniendo
su tercera lata de cerveza.

La mirada de Luz brilla con inocencia, haciéndome desear esa
candidez en los ojos de todas las nifias de mi comunidad.

Victor se arrodilla, las mejillas rosadas de la cumpleafiera se
inflan y sopla con fuerza cada vela hasta que solo quedan los besos
y las palabras de amor.

Uno por uno, los presentes la abrazan y la llenan de regalos.

—iPasame la cdmara, Raquel! —Ada intenta capturar para
siempre los besos que un baboso Dante deja por el rostro de su



princesa.

Victor se mete entre el besuqueo, reclamando a su sobrina. Es
imposible no sonreir viendo a dos gigantes rendidos ante esa
miniatura.

Un portazo pincha la burbuja de felicidad.

—CY a ese qué le pasa? —Raquel frunce el cefio.

Ada suspira, toma el cuchillo y comienza a repartir el pastel.

—Es mi hijo y lo amo, pero necesita aprender a manejar ese
caracter.

—No soporta no ser el centro de atencién —susurra Victor a mi
oido, poniéndome la piel de gallina.

Le sonrio sin saber qué hacer ni qué decir.

La fiesta retoma su ritmo normal cuando el chocolate inunda las
bocas y recibo docenas de elogios por el sabor.

—iSara! —Raquel me llama desde un rincén cerca de la ventana.

—¢Quiere otro pedazo? —digo, acercandome.

—No, no. Intento cuidar la figura. O lo que queda de ella. —Rie,
tocandose la cintura—. Queria decirte que, si alguna vez necesitas
hablar de mujer a mujer sobre... lo que te ocurrié con aquel hombre
para el que trabajabas, aqui estoy. Puedes confiar en mi, linda. Sé lo
que es estar sola.

Hay un nudo en mi garganta, llevo dias intentando deshacerlo.

—Gracias.

—También puedes pasar unos dias en mi cabafia, si te cansas de
tanta testosterona. —Me guifia un ojo.

Le sonrio sintiéndome culpable por hacerla victima de mi
mentira. No lo merece, fue tan amable conmigo desde que llegué
aqui.

—Necesitamos mas lefia —dice Ada, removiendo las brasas.

—Yo voy —Victor se ofrece—. Necesito nicotina para sobrevivir a
tanta juventud. —Rie cuando los nifios corren a su alrededor—. éMe
acompanas, Sara?

La peticidn me toma por sorpresa.

Siento aquellos ojos claros sobre mi.

—No sé si es buena idea que salga —dice Dante.



—Tranquilo, jefe. El Oso cubre su espalda. —Se palmea el pecho
—. ¢No es suficiente?

Veo la puja en su mirada.

—Si se lastima o la pierdes de vista un segundo...

—Ya, ya. —Lo hace callar—. ¢Vamos, Roja?

—_¢Hiciste que Dante Abellan no replicara? —le susurro,
sonriendo.

—Uno de mis muchos talentos.

No hay abrigo suficiente para el frio del sur.

Mis botas se entierran en la nieve mientras caminamos hasta el
cobertizo donde Dante guarda meticulosamente la lena.

El olor a madera y humedad despierta mis sentidos.

Victor saca un paquete de cigarrillos del bolsillo de su chaqueta y
enciende uno.

—Escichame, Roja, tenemos poco tiempo antes de que tu
guardian venga a buscarte —dice, apoyandose contra una mesa
llena de herramientas—. Quiero decirte algunas cosas. En primer
lugar, me disculpo por haberte investigado. No suelo ir por ahi
metiéndome en la intimidad de la gente; pero eres la primera mujer,
en cuatro anos, que vuelve loco a mi amigo y... apareciste en
circunstancias sospechosas.

—Iba a contarselo. Lo juro. Solo esperaba el momento oportuno.
Solo necesitaba tiempo.

—No tienes que darme explicaciones a mi, solo a él. Y, por lo que
vi hace un rato en la cocina, ya se las diste. —Tira la ceniza en el
suelo, la aplasta con su bota. Casi puedo escuchar a Dante
quejandose—. Me alegra que el desgraciado me hiciera caso una
maldita vez.

Agacho la mirada, avergonzada al saber que vio nuestro beso en
la cocina.

—Segundo —continua, alejandose el cabello largo y castafio de
los ojos—, vamos a ayudarte. No tienes que preocuparte por nada,
Dante y yo estamos ultimando todos los detalles para poder sacarte
de este problema.

Una chispa de electricidad me recorre, despertando la esperanza
dormida.



—¢éPuedo saber cémo?

—Todavia no. Cuanto menos sepas por ahora, mejor. —Comienza
a apilar la lefia que vinimos a buscar—. Pero no volveras a ponerte
un maldito vestido de novia en tu vida, si no es lo que deseas.
Créeme, cubrimos tu espalda, Roja. Cuenta con eso. Tienes dos
perros rabiosos que no van a permitir que te toquen un pelo de esa
cabecita de fésforo.

—¢éDeberia ofenderme por lo de cabeza de fosforo? —pregunto,
sin dejar de sonreir. Al parecer, eso es lo que provoca estar alrededor
de Victor. Ese es otro de sus muchos talentos.

—Para nada. —Sigue poniendo madera en la carretilla—. Sabes
que todo el mundo adora a las pelirrojas.

Me acerco, escapandome de los brazos de la timidez.

—Gracias. —Coloco mi mano sobre su brazo, dandole un
amigable apretén—. Gracias por ayudarme sin conocerme. No
imaginas lo importante que esto es para mi. TU y Dante estan
dandome una segunda oportunidad, haciéndome sentir duefia de mi
vida. Estoy viva por primera vez, Victor. Jamas podré agradecerte.

Su mirada calida brilla, haciéndome sentir que todo esta bien
respecto a este hombre bruto, dulce y solitario.

—En realidad existe una manera de agradecerme, Roja. Hazlo
feliz. Haganse felices. Continda demostrandole que se puede volver
a amar, que merece esa clase de felicidad. Sigue poniendo esa
estUpida sonrisa de nifio lindo en su cara. Sigue haciendo lo que sea
que estés haciendo con él, Roja, y tendras mi eterna gratitud.



CAPITULO 34

SARA

Su boca me venera, haciéndome sentir una diosa. Su diosa.

Es todo lo que supimos hacer desde que los invitados se fueron y
la cumpleaiera insistid para pasar el fin de semana con su abuela.

Esto. Rendirnos. Acompafarnos. Disfrutarnos. Y quiero mas. Lo
quiero a él en mi mente. En mi alma. En mi cuerpo. Pero algo lo
detiene. Algo lo limita a los besos, a las caricias. Hay una linea
invisible que no quiere volver a cruzar. Una linea de nimeros y no de
piel. No de corazon.

—No quiero absorber tu juventud —susurra y deja un beso tibio
en mi cintura.

—¢Eres un vampiro o algo asi?

—Un vampiro y una sirena. Eso no puede salir bien.

—Yo me siento un poco mas sabia con cada beso. Tal vez soy yo
la que absorbe tu sabiduria, tu experiencia.

—Sara...

—No es solo la edad, Dante. Venimos de dos mundos
completamente diferentes. {No crees que podemos aprender mucho
el uno del otro?

—Si. Si lo creo y ese es el problema.

—Tal vez es la solucidn. Un antidoto para nuestra soledad, para
nuestro dolor.



Su boca avida busca miel en mis labios, se deja vencer por el
impulso. Su lengua inicia aquella danza sensual y cdlida, tan nuestra,
que hace que no exista nada mas.

Y bajo el hechizo de ese beso entiendo que a veces nos
rompemos de una manera preciosa. Nos rompemos en las manos
correctas. En las manos capaces de contener todas nuestras piezas,
de conservarlas y cuidarlas hasta que estemos listos para
reconstruirnos y lucir cada grieta como una batalla ganada. Para
renacer.

—¢Puedo preguntarte algo?

—Lo que quieras.

—¢Crees que tu primo te querria igual si se enterara de que ya
no eres virgen? —dice, acariciando mi cadera.

Intento concentrarme en la pregunta, pero la suavidad de sus
dedos recorriendo el camino hasta mi vientre me distrae.

—¢Sirena?

Encuentro su mirada, que espera una respuesta con éesperanza?

—Si. Me querria igual, porque no puede permitirse perderme.
Jamas podria aceptar que no fuera suya.

—Pero dijiste que la virginidad lo era todo para ustedes.

—Y lo es. Pero Martin no quiere poseer solo mi cuerpo, quiere mi
alma y mi mente. El me suefia suya y no parara hasta ver ese suefio
hecho realidad. —Mi estdmago se revuelve, alejando todo vestigio
de placer—. Y cuando digo que no parara, digo que es capaz de
todo.

—¢Crees que es peligroso? ¢En verdad peligroso?

Inhalo profundo, enterrando los recuerdos de la infancia que
suben por mi garganta.

—Esta enfermo, Dante. Y tiene contactos.

—¢éContactos?

—No sé qué es, pero sé que anda en algo... oscuro.

Lo siento tensarse a mi lado.

—¢Con oscuro te refieres a delictivo?

La verglienza anida en mi estémago otra vez.

—Qdio admitirlo, porque la gente esta llena de prejuicios sobre
nosotros, pero si. Sé que él y su padre estan en algo ilicito.



—éCdémo lo sabes?

—Porque tuvo a la policia encima durante un tiempo. Se
rumoreaba que habian allanado su casa, pero nunca supimos si fue
cierto. Las mujeres no nos enteramos de nada, son asuntos de
hombres.

—¢Tienes algun palpito sobre eso en lo que pueden estar
metidos?

Lo observo, esta demasiado interesado.

—No. Solo sé que no es nada honorable y que Martin también
forma parte de eso. El es la mano derecha de su padre, el heredero
de lo que sea que esta llenando sus bolsillos de oro.

—éSon muy unidos?

—éUnidos? Martin cree que su padre es su dios. No es unidad ni
respeto, es una clase de adoracion enfermiza. Rafael se encargé de
eso. El hizo de su hijo su sombra, alguien capaz de hacer cualquier
cosa para probar su lealtad.

Algo orbita en su cabeza y necesito saber qué es. Necesito que
Martin deje de estar en su cabeza. En mi cabeza.

—¢Qué crees que pasara con tus padres cuando acepten que no
volveras a casa?

Es instantaneo, las lagrimas se agolpan en mis ojos.

—Lo que hice es una mancha imborrable en el honor de mi
familia, Dante. Si no vuelvo, ellos... me daran por perdida. Deshonré
a mi comunidad, practicamente desprecié y escupi todos los ideales
de mi padre. Aun si regresara, las cosas no serian faciles. No sé si mi
familia y el Consejo me perdonarian.

—iComo te sientes respecto a dejarlos atras, Sirena? No tienes
que ser fuerte conmigo, dime la verdad.

Mis ojos pasean por su habitacidén hasta clavarse en las vigas del
techo.

—Son mis padres y los amo. Ellos no son malas personas, Dante,
solo estan adoctrinados. Fueron criados asi, de una forma muy
ortodoxa. No hay otra manera para ellos. Realmente no quiero
dejarlos, pero... no puedo renunciar a mi vida.

—¢Crees que ellos me aceptarian?

Busco su mirada.



—¢Aceptarte como...?

—Tu esposo. —Acomoda el cabello detras de mi oreja—. Haria
eso por ti, Sara. Si asi pudieras tener libertad y conservar a tus
padres, lo haria. No estarias atada a mi, yo no reclamaria nada. Ni
siquiera tendrias que... No tendrias que estar conmigo. Serias libre.
Yo solo seria un comodin. Una forma de que conserves a tu familia y
seas libre al mismo tiempo.

Su bondad revive cada célula de mi cuerpo.

—Eres increible, Dante Abellan —confieso, acariciando su barba
de unos dias—. Pero jamas te aceptarian. Mi padre preferiria estar
muerto antes que ver a su hija casada con un payo. Ademas, no
quiero casarme. No me malinterpretes. Me gustas, creo que eres un
hombre digno y esto que siento cuando estamos juntos tiene raices
fuertes aqui —tomo su mano y la coloco en mi pecho—, pero no
quiero casarme con nadie. El casamiento tiene una connotacion muy
triste para mi y no creo que eso pueda cambiar. Necesito sentirme
libre, crecer, verme al espejo y saber que soy una mujer completa.
Mia.

—Si ahora eres inspiracion pura, écdmo seras a los treinta?

—No lo sé, pero espero que estés ahi para verlo.

Pega nuestras frentes, su nariz juega con la mia.

—Me gustaria estar en primera fila. Como un amigo. Como un
admirador. Como lo que quieras.

Sus labios son afables con los mios y eso es todo lo que necesito.

—\oy a prepararte algo de cenar. Ya vuelvo, Sirena.

Me tumbo en la cama, quiero cerrar los 0jos y dejar la mente en
blanco. Me bastaria un instante, un solo momento de quietud. Pero
la ansiedad es un monstruo sanguinario y se divierte con mis
entranas.

Los minutos pasan, un exquisito aroma se cuela en la habitacién.

Abandono la cama y comienzo a vestirme cuando creo oir a
Jeremias. Me peino con los dedos, asegurandome de borrar
cualquier rastro de pasidn antes de salir del cuarto.

Un Jeremias desalineado me saluda con una sonrisa ahogada en
alcohol.



—Pelirroja, qué linda estas hoy —dice, como si no me hubiera
visto hace algunas horas. Se acerca mientras desabotona su camisa
—. ¢Bailamos?

—Yo... estoy ayudando a Dante con la cena.

—Dante, Dante, Dante. —Sus manos aprietan mi cintura,
acercandome a su robusto cuerpo—. ¢Alguien puede hablaaaaar de
otra cosa?

—Jeremias, no quiero bailar.

Comienza a moverse al ritmo de una musica que solo suena en
Su cabeza. Me aprieta contra su pecho mientras se mueve con
torpeza alrededor de la sala.

—Jeremias...

—Shhh. —Entierra sus dedos en mis caderas—. Baila, Sirena.

—No quiero bailar. —Mi pulso comienza a correr—. Suéltame, por
favor.

—\Vamos, pelirroja, mueve ese cuerpo.

El alcohol en su aliento enciende la alerta, libera al panico.

—iJeremias, basta! —Forcejeo entre sus brazos—. iDé&jame!

—Estamos bailando.

Sigue haciéndonos girar y girar, sin dejar de apretarse contra mi.
Hasta que una fuerza ajena lo separa.

—iéQué mierda estas haciendo?!

—Tranquilo, agente. Solo estdbamos bailando. ¢Qué? éEres el
Unico que puede divertirse con la pelirroja?

Dante empuja a su hermano, que trastabilla y termina
aterrizando en el sofa.

—Mete tu culo en la ducha y despiértate. ¢Me escuchas? O te
despertaré por las malas —le dice y viene a mi—. ¢Estas bien, Sara?

La risa de Jeremias hace vibrar la cabafia.

—éQué te hace pensar que prefiere a un pobre rengo antes que
a un tipo como yo?

—Jeremias, basta, por favor —imploro, pero me ignora.

—¢Por qué siempre piensas que todo el mundo te prefiere?
icEh?! —La diversidn se esfuma de sus ojos—. éQué mierda es lo
que crees que te hace tan especial?

—Estas borracho y no sabes lo que dices. Cierra el pico y...



—Sé muy bien lo que digo —murmura, interrumpiéndolo—.
¢Sabes qué? Estoy cansado. Realmente cansado de esto. —Pone de
pie su intimidante altura—. Afos y afilos y mas putos afios
soportando que te creyeras el hijo perfecto, el héroe, el marido
sofado, el padre ideal. Es hora de una dosis de realidad, hermanito.
No eres nada.

—Jeremias, por favor... —digo, acercandome a las fieras.

—Escucha bien esto, Sirena. —Sonrie—. Se cree el hijo perfecto,
pero ésabes quién sostuvo la mano de mi padre hasta la muerte?
iYo! —Dante cierra los ojos al escucharlo—. ¢Qué gana Jeremias?
iQue su madre prefiera a Dante, su nifio especiall Se cree el héroe
—continda, sefialandolo—, pero abandona el ejército porque es un
cobarde que no se permite fallar.

—Jeremias, deja el teatro, por favor.

—Se cree el macho alfa, iel marido ideal! —Suelta una carcajada,
tirdndose al sofa—. Cuando su esposa pedia a gritos un poco de
atencion, iun hombre de verdad! ¢Y sabes qué es lo mejor?

—iCierra la puta boca! —Dante estalla.

—Vamonos a la habitacién —le suplico, poniendo mis manos
sobre su pecho, deteniéndolo—. Esta borracho, no sabe lo que dice.
Vamonos, Dante.

—iLo mejor es que cree que se lleva el titulo de Papito del afio
cuando Luz ni siquiera es su hija!



CAPITULO 35

SARA

El silencio huele a muerte.

Dante es un lienzo en blanco.

—iQué? —Jeremias cava la fosa—. éDe verdad creias que te
esperaba? ¢De verdad pensaste que su cuerpo y su corazén iban a
ser fieles a un idiota que no era capaz de pasar un puto mes entero
en su casa?

El hombre que se escapd de mis suefios esta muerto. Lo sé.
Puedo sentirlo. Puedo sentir su corazdn petrificandose, sus ojos
perdiendo vida.

—déNunca lo sospechaste? —Jeremias continlia escupiendo rabia,
esperando una reaccion—. éTe crees tan bueno que jamas se te
cruzd por la cabeza la idea de tu mujer revolcandose con otro?

Las palabras hieren en todos los sentidos posibles, pero no es
eso lo que hace temblar mis piernas, es esa expresion ida. Ausente.

—¢éDante? —Temo acercarme. Temo tocarlo y que se pulverice,
porque esta roto.

—éLo ves? —Jeremias se tambalea—. Hasta en este momento, el
momento que estuve esperando por diez malditos anos, tiene que
ser protagonista haciéndose el catatonico.

—iéPuedes cerrar la boca?! —Me sorprende mi rabia. Mi voz.

—Lo siento, Sirena, pero ya no hay vuelta atras. iEstoy
vomitando una vida entera de silencio! —Se acerca a Dante, nariz



contra nariz—. Deja el teatro, hermanito, y arreglemos esto como
hombres. Me acosté con tu esposa cuantas veces quise y Luz es
mia. ¢Qué mierda vas a hacer al respecto?

El tiempo se ralentiza, perpetuando el dolor y el miedo.

—Siempre tuve razon. —Sus ojos ebrios y furiosos desafian a la
mirada hiUmeda y perdida de su hermano—. Eres un cobarde. Tan
asquerosamente cobarde, que ni siquiera ahora puedes defender a
tu familia. Eres un...

La cabeza de Dante impacta contra la de Jeremias, impulsando
su cuerpo borracho hacia atras. Se sube a horcajadas de su
hermano y es un animal. Es un animal herido que ataca por instinto.

—iDante! —Intento acercarme, pero la brutalidad de sus
movimientos me acobarda—. iDante, por favor!

—iDéjalo! —dice Jeremias entre sonrisas rojas—. Esto es lo que
tenia que pasar.

—Dante, por favor, ivas a matarlo!

Jeremias rie, ahogandose con su propia sangre.

Los punos van y vienen, el sonido de los golpes me aturde y
adormece mis musculos.

—iéPor qué?! —El dolor explota en la garganta de ese hombre
destruido—. iéPor qué me odias asi?! iEres mi hermano, Jeremias!
Mi hermano pequeno. —Un sollozo ahogado escapa de su boca—.
¢Por qué? éPor qué me odias asi?

—Porque siempre te quedas con todo lo que amo. iAmé a
Marlene desde el primer dia que la trajiste a casa!

—iPero era mi novia!

—iPero no la merecias! —Tose, lucha por liberarse—. Siempre
estaba sola porque preferias el maldito ejército. Ella no era tu
prioridad, pero era la mia. Me desvivi por llamar su atencién y
cuando lo consegui, siguié eligiéndote a ti. A pesar de llevar a mi
hija en su vientre, te eligio a ti.

—No. No, no, no, no. —Lagrimas comienzan a deslizarse por sus
palidas mejillas mientras se arrastra hasta ponerse de pie.

—Dante. —Intento acercarme a su cuerpo tambaleante, pero me
aleja—. Dante, por favor.



Abre la puerta y sale, descalzo y sin camiseta. Y corre. Corre
bosque adentro, alejandose todo lo posible de la verdad.

—iDante!

El grito arde en mi garganta, pero sus piernas no se detienen.

No sé lo que hago, solo sé que me muevo a una velocidad
inhumana. Tomo sus botas, su abrigo y salgo. Corro detras de sus
pasos.

Mis pies se entierran en la nieve mientras los arboles se
multiplican. El frio me entumece, pero no me detengo.

Pronto lo visualizo, corre con dificultad.

—iDante! iDante, tu pierna! iVas a lastimarte!

No importa cuanto grite ni qué tan rapido corra, es inalcanzable.
No se detiene hasta que llega al lago. Ese lago que lo vio traerme a
la vida, hoy lo ve morir.

Se desploma de rodillas sobre la nieve. Su llanto cala mis huesos,
me agrieta un poco mas.

Me dejo caer a su lado, cubro su espalda con mi pecho. Ambos
helados. Ambos vencidos.

—NMi nifia —gime con agonia—. Mi Luz.

—Lo sé. Lo sé.

Las olas rompen contra la orilla, el viento ruge con furia, la isla
llora por este hombre herido. Y es mi turno de sostener su alma en
pedazos.

—Marlene... Mi angel. —Entierra el rostro entre sus manos,
acepta que el dolor lo sacuda.

Coloco la chaqueta sobre su espalda desnuda antes de rodearlo
con mis brazos otra vez.

Quiero robarme su dolor, asi como él se roba el mio.

A orillas del lago, llora como un nifo por una fria eternidad. Y lo
acompano en silencio, hasta que el color de sus labios comienza a
preocuparme.

—Estas helado. Necesitamos volver. ¢Dante? Mirame. —Sostengo
sus mejillas himedas y frias—. Te prometo que superaras esto. éMe
escuchas?

Sus ojos cargados de angustia me buscan, pero su mente esta en
otro lado.



—L o perdi todo —susurra—. Todo lo que alguna vez amé y crei
mio. Luz, mi bebé. —Su voz se quiebra un poco mas—. Mi nifia, mi
princesa.

Agoniza sobre mi hombro. No hay caricias suficientes, no hay
consuelo.

—Es tu bebé. Siempre sera tu nina, tu princesa. Eso no va a
cambiar. Nada va a cambiar.

—M.i... pecho —balbucea, separandose—. No puedo respirar.

Un vémito visceral lo sacude, contorsiona su rostro. Su cuerpo.
Las arcadas se funden con el llanto, torturandolo.

Lo sostengo mientras expulsa la angustia.

—No puedo... respirar. —Jadea en busca de oxigeno.

—Dante. —Intento que sus 0jos se posen en los mios—. Solo
respira. —Inhalo profundo y exhalo con lentitud, necesitando que
me imite—. Mirame y respira. Solo estamos tu y yo. ¢Me escuchas?
Solo tU y yo. Ahora. Aqui. Juntos.

Froto su pecho con una mano mientras que la otra revisa los
bolsillos de su abrigo hasta encontrar el celular. Mis dedos rigidos
toquetean la pantalla y pronto la voz de Raquel aparece.

—iNecesito ayuda!

—déSara?

—Estoy frente al lago con Dante, no puede respirar. —Las
palabras se atropellan en mi boca.

—¢Frente al lago? ¢En qué direccidon? éQué pasa?

Miro alrededor, no tengo idea de donde estamos exactamente.

—En... en linea recta desde la cabafia. Creo. iNo lo sé! iNo sé
cdmo ubicarme!

—¢Esta la lancha de Jeremias por ahi?

La busco con la mirada.

—iSi! Hay una lancha. No sé si es la de Jeremias, pero...

—lLlego en cinco minutos. Haz que se calme.

(&8



A pesar del fuego y el vaso de tequila en su mano, el rostro de
Dante sigue muerto.

No dijo una sola palabra desde que Raquel se arrodillé en la
nieve y le recordd cdmo respirar. Solo hubo lagrimas silenciosas en
medio del vacio.

—¢éSara? —Raquel me llama desde la cocina.

Hago un esfuerzo titanico por soltar los dedos frios de Dante y
cruzar el salon.

—Tienes que decirme qué pasdé —dice, frotandose las sienes—.
Jamas lo vi asi. Y lo conozco, Sara. Conozco su dolor.

Estiro las mangas de mi suéter. No quiero hablar. No tengo
derecho a contar una historia que no es mia.

—Discutié con Jeremias.

—Sara, los vi pelear miles de veces. Esto no es una de sus tipicas
discusiones.

—Lo lamento, pero creo que no me corresponde meterme en
esto —hablo bajo, deseando estar en el saldn junto a él—. Es un
problema de familia, créame, Raquel.

Inquieta, pasea por la cocina.

—Tiene que banarse —dice, mirandolo desde la puerta con ojos
maternales—. Ni siquiera el alcohol lo hizo entrar en calor. Ve, llena
la bafiera con agua bien caliente y ayudalo.

Sigo sus ordenes, me acerco a la sombra de ese hombre dulce.

—¢éDante? —susurro, acariciando su frente y su cabello—. Tienes
que darte un bafio caliente, estas helado.

No me mira. No hay forma de que regrese a mi. Al presente.

—¢\Vienes conmigo? —Imprimo toda la dulzura posible en esas
palabras mientras espero a que tome mi mano. Lo hace, sus dedos
frios se entrelazan con los mios y me sigue en silencio.

Agradezco la intimidad que Raquel nos da cuando cierro la
puerta. El agua caliente corre, el vapor no se hace esperar.

—déDante? —Siento que pasd una eternidad desde la Ultima vez
que escuché su voz—. Tienes que meterte. Te hara bien, vamos.

Su llanto cansado se funde con el vapor, creando un ambiente
donde solo se respira dolor.

Tomo su rostro entre mis manos.



—Dante, voy a desvestirte. ¢Si?

Ni una palabra sale de su bella boca. Me mira, pero sé que no
esta ahi.

Le quito la chaqueta, lo ayudo a ponerse de pie y comienzo a
bajar sus pantalones. Dejo su ropa interior, tal vez ya se siente
demasiado vulnerable.

Me cuesta una vida conseguir que entre a la banera; pero,
cuando lo logro, se desploma con gusto.

Tomo el jabdn y trazo circulos en su espalda, implorando a todos
los dioses que calmen su agonia.

—Tranquilo —susurro, dejando caricias en su piel—. Todo estara
bien —afirmo, sabiendo que no es cierto. Nada puede estar bien
después de esto.

Su llanto se vuelve un canto desgarrado que se rehlsa a cesar.

—Qué voy a hacer? —balbucea, agarrandose la cabeza—. éQué
voy a hacer ahora?

Cierro los ojos. Siento su llanto en mis huesos.

Me deshago de mi ropa, el agua caliente toca mi piel.

Su cuerpo tiembla entre mis brazos, que no son lo
suficientemente grandes para sostener tanto dolor.

Y asi lo escucho llorar hasta que el agua esta fria y las lagrimas
perdieron sabor.



CAPITULO 36

SARA

Jamas la tristeza ajena supo filtrarse asi bajo mi piel, congelandome,
dejandome inerte, incapaz de sentir algo mas alla de la desolacion.

Ver a Dante cerrar los ojos con fuerza para intentar dormir, o tal
vez desaparecer, me robd latidos.

Llorar hasta caer rendido entre las sabanas, eso hizo desde que
llegamos a casa de Raquel.

¢Y yo? Solo fui capaz de envolverlo con mis brazos y proteger su
sueno.

Ahora siento su ausencia en los huesos. Desearia haberlo
acompanado, pero quiso estar solo. Ademas, érealmente pienso que
puedo caminar por la ciudad sin que nadie me reconozca?

El peso que cargo en los hombros se burla de mi mientras
termino de ordenar la habitacion que la doctora nos presto.

Miro la hora, pienso en Dante. Ya debe haber llegado a la casa
de su madre, ya debe tener a su princesa entre los brazos.

Sé que no va a decirle la verdad. Y no es porque sea un hombre
dominado por el orgullo, es porgue una nina de siete afos no podria
soportar perder a sus dos padres. No es justo, la vida no puede
quitarle a sus dos angeles.

Arreglo la cama por ultima vez y salgo del cuarto.

Raquel esta sentada en un sillon floreado junto al fuego, tejiendo
lo que sera un colorido suéter.



—¢Vas a salir? —No despega la vista de las agujas que se
mueven con destreza.

—Tengo que ir a la cabafha a buscar algunas cosas para Dante y
a cambiarme de ropa.

—¢Necesitas que te acompane?

—Se congela hasta el aliento ahi afuera, quédese aqui.

Asiente en silencio. Solo se oye el crepitar, el viento y una vieja
radio.

—¢Cree que él estara bien?

—No sé qué le ocurre, pero sanara. —Se lleva una taza a los
labios—. Es un hombre duro, Sara. Ha superado tanto. Hace falta
mucho para romperlo.

«Esto es mucho».

—¢éNo tiene problema con que se quede aqui unos dias mas? No
creo que quiera volver todavia.

—No tengo problema con que se gueden aqui el tiempo que
necesiten. Son bienvenidos.

Una sonrisa agotada tira de mi boca.

—Gracias. —Respiro por primera vez en horas—. Volveré en un
rato.

—Aqui estaré. —Alza el tejido—. Espero que con un suéter donde
pueda meter los dos brazos.

Sonrio de nuevo mientras me pongo un abrigo suyo, que insistid
en regalarme, y salgo al desierto blanco.

Las botas se entierran en la nieve marcando un camino, el viento
revuelve mi pelo y endurece mis extremidades.

Me pongo la capucha, me cubro el cabello y parte del rostro. Soy
una mancha negra en un lienzo impoluto. Sigo las instrucciones que
Raquel me dio anoche, pero tengo menos sentido de la orientacion
que un recién nacido.

Me toma un siglo encontrar la cabafa. Uso la llave de Dante y
deseo que el lugar esté vacio.

Apenas pongo un pie en la sala, la escena vuelve a cobrar vida.
Los gritos retumban en las paredes. El odio, las lagrimas y el dolor
se aferran a cada esquina.



Cierro la puerta. Esquivo las latas de cerveza, la ropa sucia y el
resto del caos que Jeremias provocd en nuestra ausencia. Entro al
bafo y me ducho con rapidez, a pesar de que el agua no sale tan
caliente como desearia. Me envuelvo en una toalla y busco el bolso
donde guardo mis pocas pertenencias. Me visto a la velocidad de la
luz, guardo en el bolsillo de mi pantalén el dibujo que Dante me
regald y peino mi cabello con los dedos de camino al saldn.

Me muevo rapido, meto en un bolso todo lo que Dante pueda
necesitar. Estoy a punto de salir, pero la puerta se abre.

Mis musculos se vuelven piedra.

Espero un comentario mordaz, incluso un insulto o que me eche
a patadas, pero lo que dice me descoloca.

—Carajo, imenos mal que estas aqui! Tenemos que sacarte de la
isla ahora. Acaban de avisarme que habra un rastrillaje. iUn puto
rastrillaje! Los efectivos pueden llegar esta misma noche. iCarajo!
¢Ddénde mierda esta Dante? Lo estoy llamando desde hace mas de
media hora.

Su rostro esta desfigurado, pero no es eso lo que me alerta, es la
desesperacion con la que se mueve de un lado a otro.

—iéSara?! éMe estas escuchando? —Sus dedos se entierran en
mis hombros, despertandome—. Tienes que desaparecer de la isla
antes de que te encuentren y nos metas a todos en problemas.

—éiQué...?

—éDonde esta Dante? —insiste, mirandome a través de sus
parpados hinchados y amoratados.

—En casa de tu madre.

—Perfecto, te llevaré con ellos. —Se mueve por la habitacion
esquivando basura y guardando cosas en sus bolsillos—. Rapido,
agarra todo lo tuyo, no dejes nada.

Mis pies echaron raices, no puedo moverme.

—iSara! —Su voz me hace saltar en mi lugar—. iPueden llegar en
cualquier momento! éNo me estas escuchando? éQuieres que te
encuentren después de toda la mierda que nos hiciste pasar para
ocultarte?

—Pero... Raquel me esta esperando, va a preocuparse si no
regreso. Y Dante... ¢Cdmo...? —El oxigeno escasea, la estancia da



vueltas—. ¢Cdmo sabes lo del rastrillaje? ¢Cdmo...?

—Te estoy diciendo que acaba de avisarme mi superior. —Me
muestra un aparato con antena en su mano—. Ni siquiera sé si
tenemos tiempo. ¢Me estas escuchando? O te saco ya mismo o te
encuentran. Decide.

Un pitido suena en mi cabeza, me impide pensar con claridad.

«Decide».

—déSara?

Asiento una y otra vez, sintiendo cdmo el panico se apodera de
mi razén y de mis piernas hasta que camino por la cabafia como un
fantasma.

Mis dedos torpes se desesperan por cerrar el bolso y agarrar mi
abrigo.

Antes de que pueda pensar en nada mas, Jeremias tira de mi
brazo mientras corremos entre los cipreses con el miedo y el silencio
como Unicos testigos.

El motor de la lancha ruge, pero no tan fuerte como mi corazon.

—Tengo que hablar con Dante, tengo que avisarle que...

—No hay sefial en medio del lago, Sara. Lo llamaras apenas
desembarquemos y vendra a buscarte para que yo pueda volver a la
isla. —Frota su rostro con frustracion, le exige al motor mas de lo
que puede dar—. Sera rapido. Reldjate, esto acabara pronto.

El lago esta furioso. Nos sacude mientras la ansiedad y el frio dan
forma a un monstruo que crece en mi interior.

El silencio es un animal salvaje que se alimenta de suefos. Y
prefiere los mios.

La desesperacion no duerme, ni siquiera cuando el puerto se
dibuja en el horizonte.

Nos detenemos. Jeremias pisa tierra firme y me ofrece su mano.

—\Vamos, baja con cuidado.

Aferrandome al pequefio bolso, con la capucha puesta y la
mirada cabizbaja, acepto su ayuda.

Me esfuerzo por seguirle el paso mientras atravesamos Puerto
Pafiuelo, pero es demasiado rapido.

—¢Ya puedo llamarlo? —pregunto, esquivando las miradas de los
turistas curiosos.



—Cuando lleguemos al estacionamiento. —Tira de mi mano, me
apura—. Cuanto menos estemos por aqui, mejor.

La gravilla suena bajo mis botas cuando pasamos la casilla de
seguridad y serpenteamos entre los autos.

Y se detiene. Se detiene tan abruptamente que choco contra su
espalda.

—¢Qué pasa? —No me responde—. éPor qué paramos?

Sus ojos hinchados me observan antes de desviarse hacia un
punto detras de mi.

—Lo lamento, Sara. Solo intento hacer lo correcto.

—éiQué?

—Esta mafiana vi tu foto en la television. Estas por todas partes.
Era cuestion de tiempo hasta que el rastrillaje realmente ocurriera.

Hay un incendio en mis pies. El fuego se propaga por mi cuerpo
como el mas letal de los venenos.

—No...

—Trabajé muy duro para estar donde estoy, Sara. No tengo nada
mas que este trabajo, no puedo perderlo todo por un capricho
adolescente.

No hay sonido. Ni gustos. Ni aromas. Ni tacto. Ni colores.

Solo el vacio forjando el camino.

Giro.

Mi vida se detiene.

El abrazo del miedo es mas frio que nunca. Mas firme que nunca.

Mi padre y mi madre caminan hacia mi.

La angustia entierra sus garras en mi pecho.

Pero es la sonrisa en los labios de Martin lo que me hace desear
estar muerta.



CAPITULO 37

SARA

Muerta.

Desde que sus brazos me rodearon estoy muerta.

Una emocion demencial hizo brillar sus ojos, pero fue ese susurro
el que me hizo saber que esta guerra era suya.

—No importa cuanto desafies al destino, Sara —susurrd a mi
oido, enterrando sus dedos en mi cintura—, sabes que naciste para
mi.

«Sabes que naciste para mi. Para mi».

El camino se vuelve familiar, la camioneta aminora su marcha.

Sé que estoy a un paso del infierno, pero mi mente sigue
atrapada en un limbo. En la expresion indescifrable escrita en el
rostro de Jeremias.

¢Arrepentimiento? {Lastima? éVerglienza?

No importd.

No importd que me desgarrara la garganta suplicando por su
ayuda.

No importd cuanto pataleé intentando evitar que me sentaran
donde estoy ahora.

No importd que llamara a Dante hasta ahogarme con mis propias
lagrimas.

No importd que la gente se arrimara a ver el espectaculo.

No importd el llanto.



No importo la verdad.

No importd mi deseo.

No importd mi voz.

No importé yo.

El vehiculo se detiene, las puertas se abren y mi cuerpo es
arrastrado sin delicadeza.

Perdi la nocidn del tiempo. Mi mente esta en blanco.

—iSara! —Tres voces, un solo grito, una misma emocion.

Los veo correr hacia mi, hasta que desparezco en esa burbuja
que forman sus brazos.

—Por fin estas en casa. —Hay angustia en la voz de Franco.

—Te extrané, no tenia con quién pelear —dice Nicolas, entre risas
nerviosas.

—Papa va a matarte, Sara. No sé cdmo vamos a protegerte de
esta —agrega Julian con su voz madura, dejando caricias en mi
espalda.

Hermanos. Los tres hombres de mi vida. Tres pedazos de mi
corazon. Tres soldados de mi padre.

—Sara va a su habitacion. —Mi madre emite un sonido por
primera vez desde que me vio.

—Pero recién llega. —Nicolas protesta—. Quiero...

—Ya escuchaste a tu madre. —Mi padre también ignora las
lagrimas en mis ojos, sigue a Martin hasta el banco donde Rafael
fuma con gesto despreocupado.

Los soldados me sueltan, cabizbajos.

La coqueta mano de Leticia, mi madre, captura mi muneca y
tironea de ella mientras atravesamos el salén.

Mi casa esta llena de gente, como de costumbre. Es la sagrada
hora del té con frutas. Siento los ojos de la comunidad clavados en
mi espalda, sus bocas juzgandome con murmullos sofocantes.

Intento buscar a mi abuela entre la multitud. Cuando la
encuentro, cuando doy con esos 0jos pardos y cansados, esquiva la
mirada.

Un solo gesto, mas tierra sobre el cajon.

La puerta de mi habitacidon se abre, mi madre me empuja dentro
y el huracan se desata.



No sé qué esperaba, pero no era su palma estrellandose contra
mi mejilla. Mi pdmulo palpita, hirviendo, pero mantengo la cabeza en
alto y controlo el temblor de mi cuerpo.

—iéEn qué estabas pensando?! Eres una vergiienza. ¢Sabes lo
que le hiciste a nuestra familia? iTodos se rien de nosotros! éDonde
quedd tu honra, Sara? éPor qué manchaste asi el apellido?

—¢El apellido? —Lo siento. Siento al monstruo tomando el
control—. Hace meses que no sabes dénde ni cdmo estoy, éy lo
Unico que te importa es el apellido?

Hay lagrimas en sus ojos, pero no va a derramarlas. No ahora,
no por mi.

—éQuién es? —escupe con asco.

—éQuién es quién?

—El muchacho por el que te escapaste. éQuién es? No es gitano,
éverdad?

La rabia navega por mi sangre.

—¢éDe verdad piensas que la dnica razon por la que quise escapar
fue un hombre?

—Sabes muy bien que es el unico motivo por el que escapan las
mozuelas como tU, iporque tienen calor entre las piernas! Lo vimos
antes, familias y tradiciones destruidas por un sucio revolcon.

—¢No se te ocurre pensar que tal vez escapan porque quieren
ser duenas de sus propias vidas? —Su rostro es inmune a mis
palabras—. éNo se cruza por tu cabeza la idea de que quiza tienen
suefos? éQue tal vez quieren elegir de quién enamorarse? ¢O
trabajar y no tener hijos? ¢Que tal vez no aman a un hombre, sino a
una mujer? ¢No se te ocurre...?

—iEstamos criados para respetar, honrar y preservar la tradicion!
—me interrumpe, colérica—. Es lo que hacemos, es lo que amamos.

—¢éDe verdad amas esto? —No puedo contener la risa histérica—.
Servir las veinticuatro horas a un hombre, estar encerrada entre
estas paredes, tener como Unico objetivo ser madre y haber
renunciado a todos tus suefios solo porque un idiota te dijo que asi
es como debes vivir.

—iCuida tu boca y respeta la tradicion!

—iA la mierda la tradicion!



Su mano aterriza sobre mi mejilla. Esta vez, el golpe derrama
mucho mas que algunas lagrimas.

—Puedes golpearme hasta que te canses, pero no voy a
casarme. Mucho menos con un hombre al que no amo.

Agarra con fuerza mi rostro hiUmedo y caliente, me observa con
desesperacion. Hay un atisbo de dulzura, pero el adoctrinamiento se
abre paso comiéndose a mi madre.

—\Vas a casarte con Martin, si tiene la bondad de aceptarte
después de esta deshonra. Vas a tener hijos y a cuidar de tu familia.
¢Me escuchas? Vas a ser una esposa obediente y ejemplar, vas a
enmendar tu error y volveremos a ser los respetados Heredia.

—Voy a estudiar. Voy a crecer. Voy a cumplir mis suenos. Voy a
conocer el mundo. Voy a enamorarme de alguien que quiera caminar
a mi lado y no por delante de mi. Voy a disfrutar y después, solo si
quiero, voy a casarme y a tener hijos que seran libres.

Es un instante, un segundo, en el que algo parecido al orgullo
cruza su mirada.

—Por el bien de todos, espero que sigas conservando tu
virginidad.

Me sueltan, camina hacia la puerta.

—No pasaré la prueba del panuelo.

Mis palabras detienen sus pasos. Gira y se acerca a mi con el
rostro inexpresivo.

—éQué estas diciendo?

—Ya no... Ya no soy virgen. —El recuerdo de la boca de Dante
recorriéndome de la cabeza a los pies calienta mi pecho—. No voy a
pasar la prueba, no podré casarme con Martin.

Llamas. Su piel, su voz, todo esta en llamas.

—Tu primo lleva afios esperandote y tu... —Esquiva mi mirada,
inhala profundo—. Tu padre no puede enterarse, mataria a ese payo.
Ya causaste demasiado dano, Sara.

—Va a enterarse si no paso la prueba.

—\Vas a cortarte.

—éiQué?

—El dia de la boda, antes de la prueba, vas a cortarte. Solo lo
justo y necesario para manchar el panuelo. éMe entendiste?



Mi estdmago se revuelve, el suelo gira bajo mis pies.

—(Estas loca? No voy a...

—\Vas a pasar la bendita prueba y vas a casarte. Eres mi Unica
hija, Sara, y lo juro por mi madre, te voy a enderezar.



CAPITULO 38

DANTE

Limbo. Ahi me siento desde que todo lo que cultivé y amé se volvid
cenizas por un pufiado de palabras sordidas.

La mente en guerra, el puial de Jeremias divirtiéndose con mis
entranas.

Qué ironia que de tanto sentir ya no sientas nada.

—¢Hijo? —La voz suave de mi madre me trae de vuelta. Al
menos a esa parte de mi que aun puede ser salvada—. éDonde
estas?

—iQué?

Me aferro a la taza de café como un salvavidas en medio de un
océano turbulento.

Sus 0jos me observan llenos de calidez y dulzura. Sabe que
necesito refugiarme entre sus brazos como cuando era un nifo.

Desvio la mirada hacia el sofa, donde mi rayito de sol duerme
abrazada a su viejo oso de peluche.

Luz. MiLuz.

—éDdnde estas? Porque no estas aqui, bebiendo café conmigo.

Inhalo profundo. Respirar supone un trabajo de logistica estos
dias.

—Estoy aqui.

Ladea la cabeza, me sonrie.

—Dante, érecuerdas de donde saliste?



—Mama...

—Sé que algo te pasa y no lo deduzco por las enormes ojeras
debajo de esos preciosos 0jos. —Apoya su mano tibia y pequena
sobre la mia—. Soy tu madre, cielo, puedes decirme cualquier cosa.

¢Puedo decirle que la basura de su otro hijo se revolcd con mi
esposa y se burld de mi durante afios? ¢Puedo decirle que su nieta
no es...?

No. No voy a apagar el brillo en su mirada. No después de todo
lo que se esforzd para recuperarlo.

Cambio de tema antes de que la presion me asfixie.

—Quiero hablarte de Sara.

—Sara, tu preciosa amiga pelirroja. —Se esconde detras de su
taza de té verde—. ¢{Qué pasa con la sirena?

Es ahora. En este dia gélido y gris, sentados en este cuarto lleno
de recuerdos, risa y llanto, cuando dejo caer sobre la mesa mi
mutilado corazén.

—Sara es... —una criatura hermosa sobre esta tierra— mas que
una amiga.

Una sonrisa ilumina su rostro.

—¢Por qué no me cuentas algo que no sepa? Por ejemplo, como
te enamoraste de ella...

—¢Enamorarme? Mam3, yo no...

—¢No la quieres?

—Ella me importa. Pero yo... —¢Yo qué?—. Lo que quiero decir
es que... —Dejo caer la cabeza en mis manos, confundido. Agotado
—. Apenas nos conocemos, mama.

—Dante, no eres la clase de hombre que deja entrar en su vida a
cualquier mujer. No lo fuiste cuando eras un jovencito con la mitad
de las muchachas de la escuela en la palma de tu mano, tampoco
ahora que eres un hombre hecho y derecho. —Sus dedos vuelven a
buscar mi mano fria—. éPor qué te cuesta tanto admitir que sientes
algo por Sara?

Niego con la cabeza. Los recuerdos de una vida de mentiras me
aranan la garganta.

—¢Porque admitirlo significa aceptar que, finalmente, pasaste
pagina?



—No estoy ni cerca de pasar pagina, mama.

—Yo creo lo contrario. Creo que estas tan cerca, y tienes tanto
miedo, que eres capaz de cerrar el libro de golpe y alejarte de él
solo para no cambiar. Te sientes cdmodo en tu dolor, hijo, en tu
soledad. Y salir de esa comodidad te aterra.

No encuentro palabras mientras digiero las suyas. Odio que
tenga razon. Odio que entienda mis sentimientos mejor que yo.

—Espero que no me leas la mente las veinticuatro horas.

Sonrie.

—Solo cuando sé que mi bebé lo necesita.

—Tu bebé esta a punto de enloquecer.

—éQué te parece si me hablas de Sara mientras te preparo mas
café? —propone, levantandose y llevandose mi taza vacia.

Suspiro.

—Ni siquiera sé por donde empezar.

—iComo se conocieron? Me dijiste que era una amiga, pero
jamas la habia visto antes.

—Puede que te haya mentido un poco.

Rie, pone en marcha la cafetera.

—éUn poco?

—Bastante.

—L argalo.

Cierro los ojos. Las imagenes de aquella noche helada vienen de
todas partes como susurros.

La sirena desapareciendo en el lago.

Mi pulso disparandose.

La adrenalina burbujeando en mis venas.

El agua entumeciendo mis musculos.

Su cuerpo inerte entre mis brazos.

Mi boca y mis manos intentando traerla a la realidad.

Su voz pintando de colores la noche.

Su piel contra mi piel, confidndome su vida.

Abro los ojos.

Mi madre espera la historia cruzada de brazos, mirandome como
si fuera un cachorrito herido.



—La encontré en el lago —digo, dibujando lineas imaginarias
sobre la mesa—. Una noche que sali a buscar lefia, la encontré
ahogandose en el Nahuel Huapi.

—Por Dios...

—Lo hice, mama. Rompi mi promesa por una desconocida, ni
siquiera me detuve a pensarlo. Solo actué sin importar las
consecuencias, como antes.

—Esa promesa... —Niega con la cabeza, la mirada emocionada—.
Siempre supe que alguna vez la romperias. No puedes cambiar tu
esencia, hijo.

—La llevé a la cabafia —continUo, sin mirarla—. Tenia un caso
severo de hipotermia, no recordaba quién era. Raquel me ayudd,
mantuvo todo en secreto hasta que la situacidon se aclarara. —Inhalo
profundo, sintiéndome extrafio al relatar una historia que creo tan
intima, tan mia—. Pasaron semanas sin que supiera su hombre, de
ddénde venia o adonde iba. éQué hacia en la isla de noche? éPor qué
estaba en ese lago? éPor qué estaba herida? —Niego. Todo se siente
tan lejano —. Y de pronto estaba entre mis cuatro paredes, con su
cabello rojo y esa sonrisa, metiéndose bajo la piel de todos,
ganandose el corazon de Luz, siendo encantadora y... volviéndome
loco.

—¢Recuperd su memoria? éAhora recuerda quién es?

—Un dia recordd. Sara, la joven que le teme a los ciervos, ama
las pastas, el chocolate y el color amarillo. Esa era ella.

Me culpo por no haber permitido que me acompanara. Todo seria
mas sencillo sintiéndola a mi lado.

—Por Dios, Dante. No sé qué preguntar primero.

—Conozco esa sensacion. —Acepto la mano que me ofrece al
sentarse junto a mi—. Mama, lo que voy a contarte es complicado.
Necesito que tengas la mente abierta. ¢Puedes hacerlo?

Se pone mas seria con cada palabra.

—Puedo hacerlo, cielo.

Asiento y quito el seguro, dejo que la granada explote.

—Sara escapa de su familia, mama. Ellos...

—Mi Dios. ¢éLe hacen dano? —me interrumpe, horrorizada.



—En cierta forma, si. —Trato de ordenar las ideas, de
simplificarlo todo—. Ellos son gitanos. Sara es gitana, mama. Pero el
problema no es la cultura, es que sus padres no aceptan que ella no
quiera continuar con la tradicidon. Su familia la obligd a casarse con
su primo, un tipo despreciable y enfermo al que ella no ama.

Los ojos vidriosos de mi madre reflejan lo que siento.

—Eso... ¢Eso es legal? éElla esta...?

—Es posible en su comunidad. Y no, no esta casada. Gracias a su
fuerza y valentia, escapd. Escapd el mismo dia de su boda. —Mi
estdmago se revuelve tan solo con pensar en el miedo que habra
sentido—. La noche que la encontré en el lago, Sara intentaba poner
fin a una vida de sumision y sufrimiento.

—Pobre angel —susurra y cubre su boca con una mano.

—Su familia la esta buscando. —Restriego mi rostro con
frustracion—. La ciudad se esta llenando con carteles con su foto, es
un milagro que aun no hayas visto uno.

—Pero Sara tiene veintiin afos. ¢Cémo pueden obligarla a volver
0 a hacer cualquier cosa que no quiera?

Fuego trepa por mis piernas.

—Tiene dieciocho.

—éiQué?

—Mintid. Al principio mintié sobre su edad porque creyd que la
entregaria a la policia y después, porque sabia que yo no permitiria
que algo pasara entre los dos si...

No puedo terminar. No puedo.

—Dios, qué historia.

—Es cadtico, mama.

—Pero sigue siendo mayor. Legalmente, ya no es una nina. ¢Por
qué no expresa lo que quiere, coOmo desea vivir?

—No es tan simple. No hablamos de una familia convencional,
mama. Hablamos de miembros de una cultura milenaria que decide
cdmo vas a vivir. Hablamos de devocion por una tradicion. Es
complicado, hay cientos de detalles que a nosotros se nos escapan.
Pero ese no es el Unico problema. Si Sara le da la espalda a su
comunidad y huye, eventualmente sus padres la darian por perdida.
Desterrada —explico—. El problema es su primo. El no va a



renunciar a ella, tiene una retorcida clase de obsesion. Cree que ella
le pertenece. Que es suya por derecho, alguna locura asi. —Me
desplomo sobre la silla, saturado—. Es violento, mama. Es agresivo
con ella. Vi las marcas en su piel, sé lo que intentd hacerle.

—Pero ahora esta contigo. —Se borra una lagrima—. Ya no esta
sola. Te tiene, Dante. Podemos ayudarla.

—Lo sé. Y mientras esté a mi lado todo estara bien, no voy a
permitir que se la lleven. —Hasta el ultimo musculo de mi cuerpo se
vuelve piedra solo con imaginarlo—. Pero no es tan sencillo, mama.
Esto va a traernos problemas.

—céLegales?

—No lo sé. Estoy ocultando a una joven desaparecida. Eso no es
para nada legal, lo sé muy bien, pero es mayor de edad. Ella podria
declarar que se quedd conmigo por voluntad propia. Encontrariamos
el modo de salir de esa situacidon, eso no me preocupa. Me preocupa
Su primo.

—¢De verdad es peligroso?

—Sara llora cuando pronuncio su nombre, mama. Tiene
pesadillas con él.

—¢Te da miedo que la encuentre?

Mi pecho se endurece.

—Me aterra pensar en él llegando de alguna manera a la cabafia.
Solo o con la policia, arrebatandomela de los brazos. Sé que es casi
imposible, pero... —Miro hacia la ventana, una suave nevisca cae
sobre la tarde—. Le pedi ayuda a Victor. Le pedi que moviera sus
titeres y me consiguiera un lugar donde llevarla. Lejos. Le pedi que
nos comprara tiempo para que Sara se sienta segura y yo pueda
lograr convencerla de denunciar a su primo.

—Cielo, ¢no piensas que por algo no lo hizo antes?

—Porque estaba sola. Porque tenia miedo. Porque nadie
caminaba a su lado ni cubria su espalda. Porque nadie le dijo que
podia hacerlo. Porque nadie le dio las herramientas necesarias,
mama.

Bebe un sorbo de mi café, respira profundo.

—¢Victor lo consiguié?



Ordeno mi cabeza. Dejo en segundo plano la traicidon que me
consume y pienso en ella. Solo en ella.

—Dos dias. Me pidi6 dos dias mas.

—Sé que estara planeando lo mejor de lo mejor, Dante. No hay
nada que Victor no haria por ti.

—Lo sé.

La ausencia de palabras es la abundancia de emociones.

—(Esta bien lo que estoy haciendo, mama? Escapandome con
una muchacha a la que casi le doblo la edad, incitdndola a denunciar
a su familiar, dandole las herramientas para renunciar a ellos para
siempre.

—Solo tengo una pregunta, hijo. éPodrias olvidarte de Sara para
siempre?

Cierro los ojos.

Todo lo que veo es Sara. Todo lo que siento es Sara. Su voz llena
de suefos. Su risa. Sus labios. Su piel repleta de estrellas. La miel en
Sus 0jos. Su ansia de conocer. Su entereza y juventud.

—No.

—Entonces que arda el mundo.



CAPITULO 39

SARA

La medida de su ausencia.

El silencio de su voz.

El vacio de sus ojos, llevandose hasta mi ultimo latido.

¢Qué sera existir, después de haber vivido?

Saboreo el miedo en mis lagrimas.

El silencio se arrastra por la habitacion, vigilandome.

Las cuatro paredes palidas, que un dia fueron mi castillo lleno de
lujos sin sabor, hoy no son nada mas que retazos de una Sara que
ya no existe. Una mujer que de la mano de un hombre noble
empezo a conocer el mundo detras del muro. Detras del miedo.

Dante. Mi Dante.

El faro en medio de la tormenta.

La mano que me ayudo a levantarme.

La voz que me recordd lo que soy, lo que valgo.

La boca que descubrio lo que me gusta.

Los ojos que prometieron un futuro. Libre.

Inhalo profundo, el oxigeno no es mas que otra vieja historia.

Me concentro en su dibujo, lo nico que me impide enloquecer.
Lo Unico que me recuerda que fue real. Que es real. El. Me acurruco
en la cama, abrazando ese arrugado papel que me permite verme a
través de sus ojos.

Mi garganta esta bajo llave, como la puerta de esta habitacion.



El encierro se rie de mi mientras mis parpados se cierran.

Me entrego a Morfeo deseando despertar entre sus brazos,
descubriendo con un dulce Sirena que todo no fue mas que una
pesadilla. Una pesadilla en la que solo faltaban cuarenta y ocho

horas para que Martin me hiciera suya. Para que Dante no fuera mas
que un hermoso sueno.



CAPITULO 40

DANTE

—¢Ya llegamos, papi?

Disfruto del sonido de su voz poniendo un papi en cada oracion.

—Solo cinco minutos mas, preciosa.

—iMe pincha! —Se queja cuando aprieto mi mejilla contra la
suya, fundiéndonos en un abrazo de esos que prometen durar para
siempre.

—¢No te gusta la barba? ¢Quieres que me afeite? —Asiente,
toqueteandome la cara—. Me afeitaré para ti, mi amor.

—Para dar besos que no pinchan —dice, acomodandose el
gorrito de lana rosa.

—Para dar besos que no pinchan.

Los minutos pasan entre risas, caramelos y caricias.

Cuando bajamos del Modesta Victoria, emprendemos la caminata
a casa de Raquel.

—¢Podemos cocinar galletitas con la sirena? —Avanza dando
saltitos que me hacen doler la rodilla cada vez que tira de mi mano.

Sirena. Una sola palabra que me vuelve loco.

Necesito verla. Necesito llegar y saborear sus labios, agradecerle
por cuidarme como lo hizo y abrazarla hasta que no le quepan dudas
de cuanto la extrafé.

—Hay que preparar la cena, no galletas. —Observo las
tonalidades rosadas del atardecer antes de perdernos entre los



arboles.

—CY después de la cena? —Pone su mejor sonrisa, esa a la que
no puedo decirle que no.

—¢No tuviste suficiente dulce ya? Estoy seguro de que tu abuela
te bafid en azlcar este fin de semana.

—Solo comi unas galletitas con chispitas de chocolate.

—Amor, no me mientas.

—Bueeeeeeeno, también helado.

La risa guia la caminata.

—¢Puedes leerme un cuento con la sirena antes de dormir?

—éQue leamos los dos?

—iSi! Un poquito papa y un poquito la sirena.

Su ocurrencia me saca sonrisas que crei muertas.

—Esta bien, pero elijamos un cuento nuevo. Los demas ya te los
sabes de memoria.

—iPero me gustan! —Finge un berrinche adorable. ¢De verdad
tiene que crecer?—. ¢Adonde vamos? —curiosea cuando se da
cuenta de que nos alejamos de casa.

Un nudo se instala en mi garganta.

—\Vamos a visitar un ratito a Raquel.

—iSi! Su casa es supermega linda y huele a galletas de miel.

Aprieto su pequefia mano, me gano su atencion.

—Sabes que te amo, éverdad?

Asiente, regalandome una sonrisa de leche.

—También te amo, papi.

Mi muerto corazén gana un latido.

Camino despacio, disfrutando de ver sus pisadas acompanar las
mias, deseando detener el tiempo y que sea para siempre mi
pequena princesa guerrera.

—¢También amas a la sirena, papi?

Su pregunta es una patada en el estdmago.

—Qué...? éPor qué preguntas eso?

—Porque la sirena es superlinda y superbuena conmigo v, si la
amas muuuuuucho como me amas a mi, puede ser mi nueva mama.
—Ese anhelo inocente es una filosa navaja que me abre el pecho al



medio—. éCrees que la sirena me dird que si, si le pido que sea mi
nueva mama? Dijo que si cuando le pedi que fuera mi mejor amiga.

Detengo la marcha. Mi pierna inutil hace lo posible por
permitirme agacharme y quedar a la altura de esos ojos claros,
grandes y llenos de ilusion.

—Apreciamos a la sirena, preciosa. Muchisimo. Y sé que ella te
quiere también y le encanta ser tu mejor amiga, pero tu ya tienes
mama. Marlene, érecuerdas?

El agujero en mi pecho se expande cuando sus ojitos miran la
nieve sucia entre sus botas.

—Pero una mama que pueda contarme cuentos antes de dormir.
La sirena me cuenta cuentos, me peina, me hace galletitas ricas y es
superbuena.

Nos fundo en un abrazo que dice todo eso que no sé poner en
palabras.

Ojala me hubieran preparado para esto, para vivir después de la
muerte.

—La sirena es muy joven para ser una mama, Luz. Pero me
tienes a mi, tienes a la abuela, al... tio Jeremias, a Victor y a Sara
como tu amiga. Nos tienes a todos, amor. Todos estamos para ti.

Me asusta su silencio. Necesito escucharla reir. Necesito llenar
ese vacio en su pecho.

—¢éQuieres que te cuente un secreto?

—iSi! Me encantan los secretos.

Sonrio.

—La sirena, tU y yo iremos de viaje. Los tres, nadie mas. Nos
quedaremos en una casa muy linda y pasaremos mucho tiempo
juntos. éTe gusta la idea?

—iéDe verdad?! —dice, despegandose para buscar mis 0jos.

—De verdad, preciosa. Pero recuerda que es un secreto, ési?

—iYupi!

Entre saltos, risas y guerras de nieve, llegamos a la cabana de
Raquel. Luz golpea la puerta mas veces de las necesarias,
impaciente, hasta que se abre.

—¢Esta es la preciosidad que casi tira abajo mi puerta? —Raquel
pellizca la tentadora mejilla de mi hija.



—¢Tienes galletas?

—Luz, ni siquiera la saludaste. ¢Qué pasé con los modales?

—Perdéon —murmura y sonrie mostrando sus hoyuelos
compradores—. Hola, Raquel. ¢Tienes galletas?

—En el jarrdn de siempre. Ve.

El torbellino rubio no pierde un segundo.

—\oy a tener que mandarla una temporada con mi madre, es
evidente que no soy un buen ejemplo.

Raquel rie y me alienta a pasar.

—Vamos, estas helado.

Escaneo la sala desesperado por encontrarme con ese cabello
rojo.

—déDénde esta Sara?

—Fue a tu casa a cambiarse de ropa y a buscar unas cosas para
ti.

Una a una, sus palabras se transforman en ansiedad.

—¢Sabes a qué hora se fue?

Mira el reloj que cuelga encima de la chimenea.

—Mmm... Era cerca del mediodia. éTal vez a las doce? Se fue
antes de almorzar.

Las agujas siguen moviéndose, pero el tiempo se detiene.

Son las cinco de la tarde.

—Dante, épasa algo? éVas a contarme qué pasd con Jeremias? El
pobre vino a buscarte, tenia la cara desfigurada.

—¢Vino a buscarme?

—Si, al rato de que Sara se fue. Le pregunté qué le habia
pasado, pero no quiso contarme. éSe pelearon? éTuU le dejaste la
cara asi?

No veo nada.

No siento nada.

Solo pienso rojo.

—Papi, ¢puedo quedarme con la tia Raquel? —dice Luz, volviendo
de la cocina, aferrada al tarro de galletas—. éPapi?

Raquel posa la mano en mi mejilla, su tacto frio me saca del
aturdimiento.

—Ve, yo me quedo con la nina.



En piloto automatico beso la frente de Luz.

—\Voy a buscar a la sirena. Portate bien, amor. Vuelvo enseguida.

Luz asiente, Raquel me observa con preocupacion y yo rezo.
Rezo por primera vez en mucho tiempo mientras serpenteo entre los
cipreses.

Ignoro el dolor punzante que recorre mi pierna cuando me fuerzo
a caminar mas rapido.

Un manto oscuro comienza a cubrir el atardecer.

Sigo ese camino, el Unico que ella conoce, con la esperanza de
gue nos crucemos.

La nieve pelea con mis pasos; las sombras, con mi
desesperacion.

Los minutos se arrastran sin piedad.

Diviso la cabafia a lo lejos, sintiendo como mi rodilla se deshace.

—iSara! —El grito es desesperado y no repara en discreciones.
Necesito verla salir y correr hacia mi. Ahora—. iSara!

El silencio es un potro de tortura.

El frio no es nadie cuando reina el miedo.

Los metros desaparecen bajo mis botas y empujo la puerta.

—iéSirena?! —Tropiezo con latas y ropa sucia—. éSara? éSirena?

Recorro la cabana de punta a punta. Mi pulso es una granada y
va a explotar en mi cabeza.

¢Qué pasd? éPor qué salid sola? éPor qué no me esperd? éDonde
esta?

—Te dignaste a aparecer.

Jamas crei que fuera posible sentir tanto asco por mi propia
sangre, pero me repugna. Su voz me repugna.

Siento las llamas. La ira me devora vivo cuando giro para mirarlo.
Pero la imagen me golpea. Me cuesta creer que soy el autor de la
masa amorfa en que se convirtid su rostro.

—éDdénde esta?

—¢éDe qué hablas?

—éQué le hiciste? iéDOnde esta?!

Me abalanzo sobre él, su cuello se deshace entre mis manos.

—Qué...? —Tose—. ¢Qué mierda te pasa?

Su voz estrangulada no me detiene.



—No te hagas el imbécil. éNo te quedd claro que no estamos
jugando? —Lo estampo contra la pared—. ¢DAnde esta, Jeremias?

—éQuién? —Sus manos se aferran a las mias, tratan de alejarme
—. ¢Donde... esta... quién?

—Sara.

—No... lo sé. —Su rostro esta cada vez mas rojo. Aflojo el agarre,
lo justo y necesario para dejarlo escupir su odio—. No la vi desde
que me arruinaste la cara y corrié detras de tu culo.

—iMientes! Estuviste en la casa de Raquel hace algunas horas,
cuando Sara ya no estaba ahi.

—Por eso. —Tose. Golpea mis hombros hasta que permito que
tome un poco de ese oxigeno que no merece—. No la vi. No sé de
qué mierda estas hablando.

—Vino hacia aqui. —Golpeo su espalda contra la madera—.
Estuvo aqui.

—Recién llego de trabajar. —Sus ojos hinchados me desafian—.
¢No me ves? Estuve en el bosque hasta recién. Solo fui a buscarte
para que hablaramos de Luz, no quiero que sepa la verdad.

Reparo en su ropa embarrada y hiUmeda por primera vez.

—Me importa una mierda lo que quieras. —El odio se filtra en mi
sangre, haciéndome sentir un monstruo—. Si le hiciste algo, si le
tocaste un pelo o metiste la nariz en esto, date por muerto.

Revuelvo los bolsillos de su abrigo hasta que encuentro lo que
necesito.

Jeremias se desploma cuando lo suelto.

—iHey, mi teléfono! ¢Qué estas haciendo?

Salgo de la cabana vistiendo la piel de un demonio.

Doy vueltas por la isla esperando encontrarla en medio de la
oscuridad, asustada, tal vez perdida. No me doy cuenta hacia dénde
me llevan mis piernas cansadas, hasta que estoy frente al lugar
donde todo comenzo.

El oleaje es salvaje y pelea con el viento.

Las aguas oscuras presienten mis miedos.

Siento cada diastole y cada sistole como si fueran los Ultimos.

Observo el celular, marco su nimero y espero a que la sefial esté
de mi lado.



—dJeremias?
—Victor, Sara desaparecio.



CAPITULO 41

SARA

Suaves caricias se cuelan en la bruma de mis suenos. Danzo en ese
limbo de terciopelo que dibujan sus dedos. Quiero despertar para
encontrarme con sus 0jos, pero el mimo me invita a quedarme
donde estoy.

—Dante —susurro entre caricia y caricia.

La porosidad de sus dedos se desliza por mi mejilla hasta mi
cuello, erizandome la piel.

—Dante...

El calido peso de su mano descansa en mi garganta y me
reconforta, hasta que el oxigeno comienza a escasear.

Mis ojos se abren aturdidos, me desespero por respirar.

—¢éDante? Me parece que te equivocaste de cuento, princesa.

Martin rodea mi cuello con sus manos, hundiéndome entre las
sabanas.

—No pensaba encontrarte aquella mafhana en el centro. Me
agarraste desprevenido y por eso tuviste la suerte de escapar,
bonita. —Su voz dulce contrasta con el odio en su mirada. En sus
manos—. Volvia de imprimir cientos de carteles con tu foto. ¢Puedes
creer lo que hace el destino? Te encuentro sola, deambulando por la
calle sin culpa mientras toda tu familia te buscaba hasta debajo de
las piedras.



Intento mover las piernas, pero esta sentando sobre mi como un
animal a punto de devorar a su presa. Mis ufas no lo lastiman. El
miedo en mis 0jos lo excita.

—éNo puedes respirar? —susurra. Su nariz juega con la mia con
ternura—. ¢Qué tal ahora? —Afloja poco a poco su agarre—. ¢Mejor?

Mis parpados van a explotar. Un grito se construye en mi
garganta herida, pero no puede liberarse.

—Grita todo lo que quieras, amor, estamos solo. Todos se fueron
a ultimar los detalles para manana. No es tan facil organizar una
boda en tan pocas horas.

—iMentira! —Mi voz se astilla—. Jamas me dejarian sola con un
hombre.

—Eso era antes de que fueras una deshonra, Sara. Ahora solo les
importa asegurarse de que no pongas un pie afuera de esta
habitacion.

Peina con sus dedos mi cabello, ignora la tos que me sacude.

—No puedo esperar a que sea manana. Después de tantos afios
viéndote crecer, soportando que me sedujeras con tu pecaminoso
cuerpo, teniendo que conformarme solo con pensarte en la
oscuridad de mi habitacién, por fin seras mia. —Inhala profundo,
respira sobre mi piel—. Podria tomar lo que me pertenece ahora
mismo. Lo sabes, éverdad? —Me hace sentir su repulsiva excitacion
—. Pero el placer de marcarte en el dia correcto hace que esta
tortura valga la pena.

No quiero temblar. No quiero llorar. No quiero demostrarle cuanto
me asusta. Cuanto poder tiene sobre mi.

—Me dejaste ir una vez. Déjame ir ahora, te lo suplico. —Mi voz
es una lija que no llega a tocar su piel—. Si me amas, suéltame
ahora. Por favor, Martin, sabes que no es esto lo que quiero. Si me
amas tanto como dices, no me obligues a sufrir esta vida. Déjame ir.

—¢Dejarte ir? —Su pulgar dibuja mis labios—. No te dejé i,
bonita, estaba siendo discreto. ¢Qué esperabas? ¢Que me peleara
con dos hombres para llevarte a rastras a mi auto? Estaba solo, tenia
que dejarte ir. Necesité de todo mi autocontrol, pero lo consegui. Ya
sabia dénde estabas, seguias en la ciudad, solo era cuestidon de



esperar. Todo llega para el que es paciente, amor. Mira donde estas,
de vuelta en el lugar al que perteneces.

Limpia mis lagrimas y me contempla. Me contempla con una
devocién enfermiza.

—Por favor...

—Te vi subir al auto con aquellos hombres. —Su mirada se
oscurece—. ¢Ahora eres una puta, Sara? éTe entregaste a ellos? —
No importa cuanto forcejee, su mano vuelve a mi garganta—. éTe
entregaste a Dante?

Niego, presa del panico.

—Espero que sigas siendo mi angel puro, Sara, o no valdras una
mierda para tu padre ni para mi.

Me libera de su peso cuando se pone de pie. Me acurruco en una
esquina de la cama y me cubro con la manta como si pudiera
protegerme.

A pesar del aturdimiento, revuelvo las sabanas con
desesperacion.

—¢éBuscas esto?

—Déamelo. —Imprimo en mi voz todo el odio que siento.

—«Dibujarte es tan facil como respirar, Sirena. Eres arte» —lee
con fingida pasidon—. Respirar no parecia tan facil hace unos
minutos. éVerdad, Sirena? —Lo mira una vez mas—. Es un lindo
retrato, pero creo que no te hace justicia.

Llueve papel en la habitacién.

El sonido me eriza la piel.

Mi objeto mas preciado, hecho trizas.



CAPITULO 42

DANTE

—Lo digo con todo el respeto que te tengo, jefe. Hasta que no
pongas el culo en esa silla y te calmes, no diré una palabra mas.

Sigo sus ordenes, me siento y hundo la cara entre mis manos.

—Suelta lo que sabes de una vez, Victor. Estoy perdiendo la
cabeza.

Agarra su computadora portatil y se sienta frente a mi. Su rostro
es un cuadro inexpresivo y no puedo soportar tanta calma cuando
estoy al limite.

—Apenas me llamaste, averigiié el estado de la denuncia de la
desaparicion de Sara y seguia activa, pero hace unas dos horas
cambio. La encontraron. Se dio aviso a la comisaria veintisiete y los
padres prestaron las declaraciones correspondientes para dar por
terminada la busqueda. Al parecer, alguien llamé a su familia para
dar su paradero. Estaba en Puerto Pafuelo. La tienen, jefe.

No es miedo lo que me entumece, lo que me asfixia, es algo
peor. Algo que llevaba mucho tiempo sin sentir.

—¢Jefe?

No recuerdo cdmo construir palabras, a pesar de que las siento
retumbar por todo mi cuerpo.

—céDante?

Me levanto como una tromba, Victor intenta detenerme.

—déAdonde vas?



—iFue Jeremias!

La furia bulle en mi interior, dotdndome de una fuerza titanica
con la que me saco al Oso de encima. Me llevo los muebles por
delante de camino a la puerta, pero un brazo consigue
inmovilizarme.

—Tranquilo, jefe. —Su respiracidon animal compite con la mia—.
Vas a despertar a mi sobrina y no queremos que escuche esta
mierda, é¢verdad?

Pienso en mi Luz, cayendo exhausta sobre la cama de Victor por
tantas idas y vueltas en un mismo dia.

—Solo me fui un par de horas. Volveria a casa y le diria que le
conté todo a mi madre, que acepté que me estoy permitiendo sentir
de nuevo. —Lucho a mano limpia con la angustia que hace temblar
mi voz—. Fue él. Lo sé, fue él. Fue a buscarme a casa de Raquel, él
sabia que Sara estaba sola en...

—Ese es un problema para otro momento, jefe —me interrumpe,
aflojando el agarre, pero sin soltarme del todo—. Toda nuestra
energia tiene que estar puesta en Sara. ¢Entendido?

La rabia se mezcla con el dolor, crea lagrimas calientes.

—Entendido.

—Vamos a sentarnos y a solucionar esto con la mente fria. —Su
voz es todo lo que desearia tener ahora mismo: calma—. Y si no
puedes pensar como un puto miembro de la Divisidon Especial de
Seguridad Halcdn, te voy a pedir que vuelvas a tu isla y me dejes
esto a mi.

—Ni muerto.

—Entonces ordena tu mierda y deja la cabeza fria, si quieres
liderar esta mision.

—Es Sara —murmuro entre lagrimas silenciosas, perdiendo ese
ultimo rastro de vergiienza—. Podrian... Ahora mismo podria estar
sucediéndole cualquier cosa.

—Por eso vamos a hacer las cosas bien.

Su brazo se aferra a mis hombros, me sostiene mientras nos
dirigimos de vuelta a la cocina. Me obliga a sentarme, otra vez, y
sirve una medida de vodka que deja delante de mi nariz.



—Para entrar en calor y despertar las neuronas —dice,
incitandome a beber.

El liquido se desliza por mi garganta, deja un incendio a su paso.

—Tenemos que pasar al plan B.

Hundo los dedos en mi pelo enmarafado.

—¢éHay plan B?

—Habra plan B y hasta plan Z, si es necesario. —Agarra un sobre
grande de papel—. Es una puta mierda porque tenia todo casi listo
para que se fueran de vacaciones a la otra punta del mundo, pero
tendremos que improvisar.

Vacaciones. Asi decidio referirse a mi fuga con la sirena.

—Consigueme la direccién de su casa. —Senalo la computadora
—. Estudio los planos, los movimientos, me cuelo de noche y la saco
de ese maldito infierno.

—Y el senor Heredia te ve merodeando por su casa cuando se
levanta de madrugada a mear, llama a la policia y te abren una
causa por allanamiento de morada. En el mejor de los casos. Y Sara
queda sola entre los lobos. —Aplaude suavemente, sin dejar de
mirarme—. Brillante. ¢Como no se me habia ocurrido antes?

—No van a verme. ¢Olvidas quién soy? Sé cdmo hacer...

—(Estas loco o tienes algin deseo suicida? No sabes una puta
mierda. Esta claro que hoy no puedes hacer uso de tus habilidades,
jefe. —Se toca la cabeza con el indice—. No estas pensando
friamente.

—iCOmo mierda quieres que piense friamente sabiendo que esta
con el enfermo de su primo? ¢Eh?

—Si seguimos tu magnifico plan vy falla, lo cual es un noventa y
nueve coma nueve por ciento probable, solo vamos a conseguir que
se la lleven y perdamos su locacidn. ¢éEstas tan seguro de que va a
resultar como para poner eso en riesgo?

Mis dedos tamborilean sobre la mesa mientras me trituro los
Sesos.

—éQué hacemos, entonces?

Desliza el sobre hacia mi.

—Estuve investigando un poco a la familia en general. No pude
hacer mucho en un par de horas, pero creo que tenemos algo por



dénde empezar.

Abro el sobre, esta lleno de breves expedientes. Mis ojos saltan
de una foto a la otra, desesperados por absorber cualquier
informacion.

—Leticia Heredia: ama de casa, madre de cuatro hijos... Limpia
—Ileo, aturdido por el parecido fisico que comparte con Sara—. Ledn
Heredia: propietario de un concesionario de autos... —Me detengo
en los ojos del hombre que corta las alas de la pelirroja. Ojos
verdes, frios—. éLimpio?

—Limpio.

—Rafael Heredia: socio de Ledn Heredia, vicepresidente del Club
Social y Deportivo El Talar... —Salteo las palabras vacias, busco algo
mas—. ¢Asociacion ilicita? éAllanamiento?

—Ahi esta nuestro comodin, Rafael Heredia.

Un recuerdo fugaz deja un sabor agridulce en mi boca.

—Sara me hablo de él. —Apoyo el papel en la mesa y sefialo su
rostro rojo y barbudo—. Me dijo que tenia asuntos con la policia,
que habia rumores de algo turbio, ilegal.

—Exacto. —Pone los codos sobre la mesa, acercandose al
expediente—. Necesito indagar un poco mas sobre la causa, pero
creo que tenemos algo gordo.

—déComodin? éComo usamos esto?

—Estoy dandole vueltas a algo, pero no voy a decirte nada hasta
que consiga mas informacion.

—¢Me estas jodiendo, Oso? iNo hay tiempo! No quiero ni pensar
en lo que debe... estar pasandole ahora mismo, ¢y quieres que me
siente a esperar?

—Quiero que lleves a Luz a casa de tu madre y duermas un poco
mientras yo termino de pulir las cosas.

Una risa ronca e histérica se retuerce en mi garganta.

—éDormir un poco? éMe estas cargando?

—déConfias en mi?

—Sabes que si. Te confié mi vida mas veces de las que puedo
recordar.

—Entonces confiame la de Sara, la cuidaré como si fuera la tuya.



CAPITULO 43

SARA

La puerta de mi habitacion se abre, la oscuridad desaparece.

No me muevo, no tengo fuerzas. Soy un ente inerte que perdié la
nocion del tiempo.

—¢Sara?

Su voz es la gota de lluvia en el desierto.

—iéClara?! —Me incorporo con desesperacion.

Me envuelve con sus brazos. Me llena de una paz efimera, pero
suficiente.

—(Estas bien? —Me inspecciona—. Estas muy palida. éComiste?

Niego con la cabeza, vuelvo a esconderme en su pecho.

—No tengo hambre.

—Tienes que comer igual, necesitas estar mas fuerte que nunca.

—¢éPara qué? ¢Para mafana? éPara bailar toda la tarde con
Martin, después de que me obliguen a ser su esposa?

Me acaricia la espalda, mantiene mis pedazos juntos.

—Lamento que no funcionara. Pasaron tantos dias que... —
Suspira—. Crei que lo habias logrado, que ya eras libre.

—Fui libre, Clarita. Fui libre y apreciada por un hombre de
verdad. —Las lagrimas calientan mis ojos otra vez—. Un militar.
Serio, pero de sonrisa dulce si sabes ganartela. Un hombre integro,
de manos calidas que solo pueden acariciar. Un hombre que se



deleitaba solo viéndome ser. Un hombre que sabe querer sin poseer.
¢Puedes creerlo?

Me suelta despacio. El anhelo y la curiosidad brillan en los ojos
de mi prima.

—Quiero que me cuentes todo, pero necesito que te levantes. Me
mandaron a prepararte para la cena.

—¢La cena?

—Tu Ultima cena en esta casa, antes de que te conviertas en
mujer.

—Ya soy mujer. No necesito casarme con ningun imbécil para que
me den el titulo.

Sonrie y es agridulce.

—Lo sé. Pero ya sabes cdmo son las cosas, Sara. —Se pone de
pie, me da la mano—. Vamos, tengo que arreglarte.

—No tengo opcidn, éno?

Niega con un gesto triste.

—Es mejor no complicar mas las cosas, Sara.

Poso la vista en su pequeno vientre abultado, lo acaricio antes de
levantarme.

—(Esta bien?

—Creciendo sano. ¢Te duchaste hoy?

Suspiro, me levanto.

—Hace algunas horas.

—¢Qué son todos esos papelitos? —Sefala lo que alguna vez fue
el gesto mas hermoso que alguien tuvo conmigo. Ademas de
salvarme la vida.

—Prefiero no hablar de eso.

Dejo que mi memoria rearme el dibujo y lo guarde en algun lugar
profundo, alli donde no lleguen las manos del diablo.

—Vamos a peinarte y a maquillarte. —Senala la silla de mi
tocador, me apura—. Sé que lo que menos deseas en este momento
es cenar con nosotros, pero no hay escapatoria esta vez. Mejor
terminar con esto rapido.

«No hay escapatoria esta vez».

Arrastro mis pies hasta la silla amarilla y me siento.



Clara cepilla mi cabello mientras espera a que el rizador esté
caliente.

—éQuieres hablarme mas de éI?

—Su nombre es...

«¢Puedo seqguir confiando en Clara? Martin sabe sobre la
existencia de Dante, pero no sabe quién es, donde vive o cédmo esta
compuesta su familia».

—éY? ¢éCémo se llama?

—Dante. Pero no puedo hablar de él sin arruinar el maquillaje
que estas a punto de hacer. Solo quiero decirte que existe, Clarita. El
mundo que suenas, ese donde eres libre de hacer y deshacer, ese
donde el amor es como en las peliculas, existe. Y esta justo detras
de estas paredes.

Me sonrie a través del espejo, reprimiendo las ganas de llorar por
su vida. La que es y la que no fue.

(&8

Cuando pongo un pie en la enorme sala de mi casa, las miradas
me perforan la piel.

La mesa es gigante y, como de costumbre, todos los hombres de
la familia y algunos amigos de la comunidad estan sentados.

¢Las mujeres? De pie. Sirviendo abundantes platos de comida
que dejan delante de sus adorados esposos.

Pienso en Dante llevandome el desayuno a la cama,
ensuciandose las manos mientras cocindbamos galletas, haciéndome
sus mejores foquis, dandome de probar la salsa. Juntos. Iguales.

¢Qué estara haciendo ahora mismo? éPensara que lo dejé?
¢Sabra lo que ocurrié con Jeremias? éSufrira por mi?

«No sufras por mi, ya has sufrido demasiado», suplico en
silencio.

Callo a esa voz que me dice que vendra a buscarme, que movera
cielo y tierra por mi. La callo, porque sofiar implica despertar y, a
veces, duele demasiado.



Estoy a punto de sentarme a la mesa, cuando la mujer que me
dio la vida me llama.

—Sara, llévale a Martin su plato. —Mi madre pone una porcion de
ninos envueltos en mis manos.

—éNo puede levantarse a agarrarlo? Hasta esta mafiana tenia
piernas y manos.

—Lleva ese plato y comienza a redimirte —susurra cerca de mi
oido—. Y sera mejor que sonrias, mi nifia.

Es colera lo que corroe mis huesos y hiela mi sangre.

Enfundada en un vestido largo y rojo, demasiado ostentoso para
una cena familiar, atravieso el salén hasta depositar el plato frente a
Martin. Pero soy tan torpe que, sin querer, la comida aterriza en su
entrepierna.

Se levanta como si su repugnante masculinidad tuviera una
quemadura de tercer grado.

—Lo lamento. —Una sarcastica disculpa suena en medio de las
risas de algunos invitados—. Me tropecé con la cola del vestido.

Martin se limpia con una servilleta de tela, pero sus ojos
marrones estan fijos en los mios. Y flamean.

La cena ya ha comenzado, a pesar de que las mujeres aun no se
sientan.

El murmullo de la conversacion tapa la hostilidad con la que el
cuerpo robusto de Martin se cierne sobre mi.

—Me muerdes —dice, mostrandome una rosada cicatriz en su
mano, esa que mordi como un animal para liberarme—. Me quemas.
—Su boca roza el I6bulo de mi oreja, me eriza la carne—. Tendré
que devolverte las atencionesy lo haré con gusto, bonita. Sabes que
me gusta jugar sucio.

—Me das asco —susurro, observando a la multitud ajena a
nuestra burbuja.

—Te encanto, solo que aun no lo sabes. Pero manana... —
murmura, haciéndome cosquillas con su nariz— aprenderas a verlo.

Se aleja dejandome adormecida por el odio.

Camino hacia la mesa, lucho contra las estupidas lagrimas.

éDe qué sirve llorar, si al final del dia sigo siendo incapaz de
respirar sin que me digan cémo?



Me siento al lado de mis hermanos, ignorando el lugar que tengo
entre las demas mujeres.

—L a abuela cocina cada vez mejor —dice Nicolas, ajeno a las
cadenas que atan mis pies.

Despeino su cabello, disfruto de la caricia, de tenerlo tan cerca.
Después de mafiana, este ya no sera mi hogar. Esta ya no sera mi
vida. Sera otra. Otra peor.

La cena transcurre entre bromas, gritos, musica, negocios y
risas. Lo normal en esta comunidad tan alegra y viva.

Los elogios llueven. Que mi cabello, que mis 0jos, que mi silueta.
Que la boda, que mi futuro esposo, que los hijos y la familia.

éMi fuga? Eso nunca ocurrid.

Soy una muheca perfecta a la que todos quieren mirar, pero
nadie quiere escuchar.

Las horas pasan.

El plato sigue delante de mis ojos, intacto.

Esquivo las furtivas y victoriosas miradas de Martin, que no dejo
de sonreirme desde que volvidé con un pantaldn limpio.

Mi hermano mayor, Julidn, me observa pensativo desde el otro
extremo de la mesa. Sé que sabe lo que quiero y lo que no. Lo que
siento. Sé que se siente indtil y culpable, lo leo en sus ojos.

Le sonrio, pretendo quitar el peso de sus hombros. No hay nada
que pueda hacer para ayudarme. No cuando él mismo fue
desterrado por enamorarse de una muchacha que no era gitana.
Muchacha que hoy no es su esposa, eso explica por qué esta
sentado en esta mesa.

Observo a mi tio Rafael, se levanta. Miro la hora, son las nueve y
media de la noche. Sé que va a cerrar el club del que es
vicepresidente. Esta obsesionado con ser el Ultimo que pise el lugar
cada dia.

Quiero desaparecer, esfumarme sin dejar rastros. Pero una hora y
media de trazar hipotéticos planes en mi cabeza me lo dejo muy
claro, no hay escapatoria esta vez.

Las puertas y ventanas estan cerradas con la excusa del frio.
¢Pero cual es la excusa para acompafiarme al bafio o cerrar con llave
mi habitacion?



Lo entiendo. Soy su Unica hija, valgo mas que una suculenta
dote, valgo un arreglo familiar que tiene dieciocho anos. Respeto y
tradicion, eso es todo lo que importa.

éMi felicidad? éMis deseos? éPara qué detenernos en
pequeneces?

Espero el momento oportuno, llevo haciéndolo mas de media
hora.

Ana, la dulce y silenciosa madre de Martin, esa mujer que sé que
me quiere como si fuera su hija, se levanta. Deja un espacio vacio
entre mi prima Dolores y mi padre. Me muevo con discrecidon hasta
sentarme a su lado.

—Papa —hablo bajo, poniendo mi mano sobre la suya—.
Necesito que hablemos, por favor.

Su mirada sigue fija al frente, me ignora del mismo modo que lo
hizo luego de asegurarse de que estaba en una sola pieza cuando
me encontro.

—Pap3, necesito que me escuches, por favor —suplico,
reclamando su atencion—. Sigo siendo tu hija. ¢Puedes mirarme a
los 0jos?

Observa nuestras manos unidas, antes de rechazar mi tacto.

—\Volveras a ser mi hija cuando demuestres tu honra y devuelvas
la paz a esta familia. Hasta entonces, no quiero escucharte.

Se levanta, dejandome con el corazon en la mano, listo para
entregarselo.

No hay esperanza cuando la ley gitana es la palabra. Y no la mia.

La fiesta continla, ajena a aquella mujer que dejara de existir en
veinticuatro horas.



CAPITULO 44

DANTE

Esta es la razon por la que no queria volver a sentir. La dejé entrar,
hice mio su dolor y ahora ninguno de mis sentidos me pertenece.
Estoy a merced de volver a ver su sonrisa. A merced de verla libre.

—(Estas seguro de esto, Victor?

Me observa como si la pregunta lo ofendiera.

—¢Hace falta preguntarlo?

—éSabes que, si algo sale mal, pones en riesgo mucho mas que
tu carrera?

—Soy adicto a la adrenalina, jefe. No puedo negarme a un
secuestro exprés.

—Imbécil.

—A ver, repasa el plan con este imbécil.

El aire se espesa en la camioneta que el Oso consiguio.

—Nos llevamos a Rafael, llamamos a Martin y organizamos el
intercambio. Su padre por Sara.

Una estela gélida recorre mi columna solo con pensar en todo lo
que puede salir mal.

—No vayas ahi. —Me lee la mente—. Si ese hijo de puta de
Martin es tan devoto de su padre como la sirena te conto, aceptara
sin pestahear.

—Esta obsesionado con Sara desde que nacid, Oso. éQué te hace
pensar que no dudara?



—Por lo que sabemos, es un soldado de su padre. Y estoy casi
cien por ciento seguro de que solo quiere a Sara porque, siendo un
niflo, papito le dijo que seria suya. Sara es un trofeo, pero la lealtad
pesa mas. —Suena seguro, lo envidio—. Ademas, no olvides el
condimento especial. Si no acepta o hace una minima jugada
sospechosa, entregamos al tio Rafael y a los tres policias que tiene
comprados. Juego clandestino, jefe. ¢Sabes lo que es una condena
por asociacion ilicita y defraudacion al Estado?

—Esta enfermo, Victor. —Me paso las manos por el rostro,
intento despertar—. No podemos confiar en que va a actuar con
sentido comun.

—Estamos hablando de gente machista, jefe. éCrees que su
padre le perdonaria que lo mandara directo a la hoguera por una
mujer? —Niega con la cabeza, tamborileando los dedos sobre el
volante—. Lo tendremos agarrado de las pelotas. Tengo fe en esto.

—OQjala tengas razon, Oso.

—QOso siempre tiene razon.

La paciencia es un mito del que alguna vez oi hablar.

Solo puedo pensar en rojo.

Cierro mis 0jos, los recuerdos se arremolinan en mi cabeza. Son
escenas de una pelicula que se puso interesante desde que Sara
entré a mi vida. Elijo mi preferido, ese que revivo al despertar,
nuestro primer beso. No hay forma de describir el delicioso caos de
su boca y mi boca. Esa explosidon que me vio renacer.

—Hay movimiento.

La voz del Oso tensa mis musculos.

—Ya estaba pensando que era una pérdida de tiempo. Estuvimos
aqui toda la maldita tarde.

—Era necesario para palpar el terreno, jefe. No estas tan oxidado
como para olvidarte de lo basico. éNo?

Mira por el espejo retrovisor, frunce el cefo.

—Qué pasa?

—No esta solo. —Observa, hace algunas anotaciones rapidas en
una libreta.

Miro hacia atras con discrecion, a pesar de que la noche y el
polarizado de los vidrios impide que puedan verme. Visualizo a dos



hombres que esperan apoyados contra una camioneta Partner. Uno
es pequefio, dominable si no esta armado. El otro, en cambio, es
alto y corpulento.

—Uno de ellos es Martin —dice y mi pulso se detiene—. Ni se te
ocurra moverte. La respuesta a todo lo que estas pensando hacer es
no. ¢Esta claro?

Mi pecho sube y baja a un ritmo animal.

—éCual es?

—EIl mas alto.

—éCdémo lo sabes?

—Investigué al resto de la familia cuando te fuiste a dejar a Luz
con tu madre. Sé que esta oscuro, pero vi varias fotos, es él.
Ademas, ese es el Peugeot que conduce.

—éQué hacemos?

—Esperar hasta mafana e intentarlo otra vez.

—¢Me estas cargando?

—Esto podia pasar.

—Mierda. —Golpeo el tablero—. Jeremias, hijo de...

—Tu hermosa y adorable madre. Hey. —Me abofetea—. Necesito
que te calmes. Me estas sacando canas, voy a envejecer y a perder
mi atractivo.

—¢éCalmarme?

—Escichame. Por lo que pude averiguar, Rafael cierra el club
todos los dias a las veintidos religiosamente. Tiene su propio auto,
no creo que lo vengan a buscar cada noche.

—iNo tenemos tiempo, Victor! &Y si mafiana también esta
acompanado? ¢No entiendes que ese hijo de puta puede hacerle
dano en cualquier momento? —Hundo el rostro entre las manos—.
Tal vez ya lo hizo.

—Vas a tenerla de vuelta, jefe. Le hice una promesa a tu sirena y
te hice otra a ti, voy a cumplir ambas. Sabes que soy un hombre de
palabra.

—Estoy perdiendo la cabeza, Oso.

Un motor ruge, acompanado de otro. Rafael, Martin y el petiso
desaparecen.



—No es hoy, sera manana. Vamos a dar el golpe, jefe. Vamos a
traerla a casa.



CAPITULO 45

SARA

Anoche, las plegarias se secaron en mi boca.

Hoy, algo muere en mi interior con cada paso.

¢Estoy sofiando? ¢Estaré durmiendo entre sus brazos? ¢Me
despertara con aquel café al que siempre le falta azlcar y sonreira
sobre mis labios mientras me besa?

—Quieta, Sara. —Un pinchazo arde en mi cintura. Esto no es un
suefio—. Déjame terminar los ultimos arreglos.

Observo la imagen que me devuelve el espejo.

¢Esa soy yo?

—No puedo creer que hayas adelgazado tanto.

«Porque estaba muriendo y no lo veias, mama».

Deja las agujas sobre el tocador, ajusta el corsé de mi vestido.

—Ya esta. {Qué te parece?

La tela de color marfil se adhiere a mi pecho, deslizandose
suavemente por mis piernas.

—Es sencillo, pero delicado —dice mi madre, admirando su
eleccion—. No es tan bonito como el que llevabas cuando... —Niega
con la cabeza, guarda todo en su costurero—. Una amiga de Ana
vendra a peinarte y a maquillarte.

—¢Por qué? éDonde esta Clara?

—No se sentia muy bien, ira directo a la boda.

Una sensacion extrafna vibra en mi piel.



—Toma. —Pone un pafuelo de tela en mi mano—. No debes
hacerlo por fuera o la ajuntadora vera la herida. Adentro, solo un
corte pequefo minutos antes de que llegue la prueba. Con eso
bastara.

Desdoblo la tela, encontrandome con una pequefia hoja de
afeitar. Siento el filo y todo se vuelve mas nitido. Mas real.

—No voy a hacerlo, mama.

—Tienes que hacerlo, Sara. —Su mano descansa fria en mi
mejilla, casi como si le doliera pedirmelo—. Tu futuro depende de
ese corte, de la honra en ese pafiuelo. Muy pronto sera tu
cumpleafios. Tienes casi diecinueve afos, hija. Un afio mas y ya
nadie va a querer casarse contigo, lo sabes.

Mis dedos se aferran a su mufieca, nuestros rostros jamas
estuvieron tan cerca.

—Me estas pidiendo que me lastime los genitales para manchar
un estupido pafnuelo, para que todos crean que soy virgen como si
eso significara algo, para que todos los hombres de esta familia se
sientan orgullosos. éQué tan retorcido es eso, mama?

—No le des tantas vueltas, Sara. Sera solo un minuto, lo
prometo. Casi no dolera.

—¢Sabes que hay mujeres que nacen sin himen?

—Basta, Sara. Ya estan listos los invitados. iEsto no es un juego!

—¢Sabes que no todas las mujeres sangran al perder la
virginidad? Esta tradicién no tiene cdmo sostenerse, mama.

—\Vendré a buscarte en una hora. Voy a arreglarme, no podemos
llegar tarde.

Apoyo mi frente sobre la suya. Es un grito ahogado. Una ultima
suplica.

—No quiero hacer esto, mama. No quiero casarme con Martin.
No sabes cédmo es conmigo. No imaginas de lo que es capaz. El...

Un golpe en la puerta evapora mis palabras.

—Por favor —imploro en un susurro.

Sus ojos estan humedos. Quiero leerlos. Necesito saber si hay
algun rastro de humanidad en ellos, si la sombra de mi madre habita
en ese brillo.

—Adelante —dice, separandose de mi.



La puerta se abre, una desconocida entra cargando brochas y
magquillaje.

Mi madre desaparece.

—déComenzamos, linda?
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La corona pesa sobre mi cabeza mientras cruzo el infierno.

Una multitud aplaude cuando me detengo en medio del lujoso
salon.

Cierro los ojos.

Las risas, las miradas y los silbidos desaparecen. Solo queda su
rostro, ese que me acompanara incluso después de la muerte. Ese al
que me aferro para no olvidar que fue real. Dante fue real.

Soy abrazada con fuerza.

—Sabes que siento en carne propia lo que estas sintiendo —
susurra—. Pero hay algo que no podran quitarte, Sara. Sonrie, al
menos has conocido el amor. Probaste la libertad, prima. Pudiste
elegir, al menos una vez.

Deja un beso en mi frente.

—Clara, équé...? éQué le pasod a tu ojo?

Esquiva la mirada, pero ya vi el derrame en su ojo izquierdo.

—No hice un buen trabajo con el maquillaje, éverdad?

—¢éFue éI? éFue Manuel? —Miro alrededor, intentando localizar a
SU esposo.

—Tendremos tiempo para hablar de... esto. —Acomoda los rizos
que caen sobre mi pecho—. Ahora tienes que acompanarme, las
mujeres ya estan en la habitacion.

Siento el fuego, se mezcla con cada célula.

—ilLlego la ajuntadora!

Los invitados enloquecen al oir a mi madre.

Es ahora.

Este es el show. El momento que todos estaban esperando.

Si esa mujer saca el pafuelo manchado, seré de Martin. Si no, no
habra casamiento.



—(Estas nerviosa? —pregunta Clara mientras me arrastra por el
salon.

—No.

No puedo esperar para que saque ese pahuelo sin una sola
mancha. No puedo esperar para demostrarles a todos que tengo voz
y voto, que me entrego a quien yo quiero.

—Mejor, dolera menos si estas relajada.

Atravesamos el pasillo repleto de los hombres que esperan ver mi
honra. Mi padre, Rafael y Martin lideran la fila. Su mano rodea mi
mufeca, deteniéndome para acercarme a su cuerpo.

—Saca ese pafiuelo para mi. Muéstrame lo que tendré esta noche
—susurra.

Sonrio, lo desafio con la mirada.

—No vas a olvidar ese panuelo, lo prometo.

La habitacion esta llena de animadas mujeres. Sé que solo las
casadas pueden presenciar la prueba, pero jamas imaginé que
fueran tantas.

«Tienes casi diecinueve afios, hija. Un afio mas y ya nadie va a
querer casarse contigo, lo sabes».

—iéDonde esta la novia?! —La ajuntadora, una mujer robusta
que pisa la quinta década, a quien la madre de Martin debe haberle
pagado un dineral por hacer esto, se muestra eufdrica.

Mi madre es la encargada de empujarme hasta la cama.

—~Acuéstate, hija. —Me ayuda a recostarme sobre unos
almohadones altos preparados especialmente para este momento—.
No estés nerviosa, sera rapido.

—iéQuién tiene el pafiuelo?! —La voz de la ajuntadora me eriza
la piel.

Clara le acerca una pequena caja forrada en terciopelo blanco, de
donde la mujer saca un panuelo del mismo color.

—~Abre las piernas, dulzura. Prometo que no te haré suffir.

Siento el latido de mi corazén en todo el cuerpo mientras mi
madre me sube el vestido hasta la cintura y Clara me quita la ropa
interior.

Ambas me separan las piernas.

«No va a doler. Sera rapido y todo habra terminado».



La sala esta entusiasmada.

Estoy expuesta ante mas de una docena de mujeres que esperan
que manche la tela para continuar con el festejo.

Los gritos de los hombres afuera de la habitacion, esperando el
maldito pafuelo, juegan con mis nervios.

La mujer envuelve su dedo medio con el panuelo mientras se
acerca a mi.

—Flojita, dulzura. —Palmea mis muslos—. Sera rapido.

Cierro los ojos con fuerza, espero la intrusion.

Su dedo entra en mi vagina ejerciendo mas presion de la
necesaria. La aspereza del panuelo me irrita y el dolor pronto cobra
forma. Pero es cuando comienza a sacarlo que las lagrimas llenan
mis 0jos.

Puedo jurar que su ufa esta rasgando mi interior.

Cuando la presion desaparece, escucho los gritos de las mujeres.

—iY aqui va la primera rosa!

Mis ojos se abren aturdidos.

—No... —susurro, viendo el panuelo manchado.

La mujer me sonrie mientras enfunda otra vez su dedo.

—Solo dos mas, dulzura. Ya terminamos.

Niego con la cabeza una y otra vez cuando siento su dedo
invadiéndome de nuevo.

—Mama...

—Sabia que lo harias, hija —me susurra en medio de los gritos y
festejos—. Sabia que devolverias la honra a esta familia.

—No lo hice.

—iAqui esta la segunda!

El vitoreo alegra a los hombres que aguardan del otro lado de la
puerta.

—Mama...

—Ya casi termina. Solo una mas.

El pafiuelo ingresa una vez mas, pero ya no siento nada.

Solo puedo ver mi esencia manchando aquel lienzo blanco.

Yo no lo hice. No me corté. Ella...

—iY ahi estan las tres rosas! iQué honral!

Llena de orgullo, mi madre besa mi frente sudorosa.



Llueven almendras sobre mi cama.

Las voces de las mujeres son un grito de vida, pero yo me siento
muerta.

—déSara?

Alguien me llama, pero mis ojos estan fijos en la mirada de Ana.
La forma en que me observa, como si supiera que esto no es real.

—Sara, tienes que levantarte para el baile. ¢Sara?

Mis piernas tiemblan.

El oxigeno es acido en mis pulmones.

«Saca ese pafiuelo para mi. Muéstrame lo que tendré esta
noche».

El pafiuelo esta manchado.

Estoy casada con Martin.



CAPITULO 46

DANTE

La noche cae como el abrazo de la muerte sobre la ciudad.

El peligro puede olerse; mi desesperacion, palparse.

El capo de la camioneta esta abierto; Victor, listo en su puesto.

Son pasadas las diez de la noche y hoy la loteria es nuestra,
Rafael esta solo.

Llevamos todo el dia esperando este momento. Ese segundo
capaz de cambiarlo todo.

—Mierda —masculla el Oso y esa es /a sefal. Esta saliendo del
club.

—Hombre, estas bloqueandome la salida. —Esa voz desconocida
tensa mis musculos—. ¢No viste el cartel de prohibido estacionar?

—Perdon. Me esta fallando el motor. Venia haciendo ruidos raros
hasta que me dejé tirado. —El Oso sigue su libreto, yo contintio
agazapado.

—éQuieres que te llame a una grua o algo?

Mi corazon palpita desquiciado.

—iMierda! La llevé al taller esta misma semana. Esos hijos de
puta, creo que me estan estafando. Deben haber metido mano para
que tenga que volver. No puedo tener tanta mala suerte. ¢éDe
casualidad sabes algo de mecanica?

Silencio.

—A ver, déjame darle un vistazo rapido.



Lo hizo, mordié el anzuelo.

El mundo se amplifica. Puedo escuchar la sangre corriendo en
mis venas.

—\oy a invitarte una cerveza si lo haces arrancar, lo juro.

—Tendran que ser dos si me ensucio las manos a esta hora.

Victor rie, le sigue la corriente.

—Lo que sea, hermano.

Uno. Dos. Tres.

—No puedo creer que esto me pase ahora.

Cuatro. Cinco. Seis.

Un golpe en la ventanilla. Abro la puerta y Rafael sube a la parte
trasera de la camioneta. Mi arma reemplaza la de Victor, pegandose
a su cabeza.

—Qué...? éQué pasa? ¢Qué quieren? —Las palabras tropiezan en
su boca—. ¢Es un ajuste de cuentas? Puedo...

Un empujon y su cuerpo cae de rodillas.

—Cierra el pico y ponte esto. —Aprieto el caiidn en su nuca
mientras dejo caer las esposas a su lado—. Una en tu mano, la otra
en la barra de asistencia.

El vehiculo arranca.

—Si te debo algo, podemos arreglarlo con discrecion. —Levanta
las manos, se protege—. Podemos...

—A mi no me debes nada, pero conozco a alguien a quien le
debes la vida. Cierra la boca y haz lo que te digo.

Sus manos tiemblan mientras se esposa a si mismo.

—¢Cuanto? éCuanto les debo? —Lloriquea cuando me acerco con
la cinta—. Vamos, muchachos, podemos...

Pego un generoso trozo de cinta aislante en su boca.

—Asi estd mejor. —Corto otro pedazo y me acerco a su rostro
colorado—. Recuerda bien esta cara, Rafael, porque, si algo sale
mal, sofiaras con ella.

La cinta cubre sus 0jos.

Suplicas mudas marcan el camino.
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Los kildbmetros juegan con mi paciencia hasta que Victor se
detiene en el medio de la nada. Las montanas y la noche son los
Unicos testigos.

Baja, sus pasos suenan sobre la gravilla.

Las puertas traseras se abren.

—Afuera —me dice.

Le echo un Ultimo vistazo a Rafael, que esta acurrucado en una
esquina de la camioneta, antes de salir y cerrar las puertas.

—Solo para dejarlo claro, no vamos a lastimarlo. —Se apoya
contra el vehiculo, ata su cabello largo—. Solo algun que otro
arafiazo para meterle dramatismo a la situacion, si hace falta.
¢Entendido, jefe?

—Ahora mismo no me interesa desquitarme con él, puedes
quedarte tranquilo. —Camino como un animal enjaulado, levantando
tierra. Estoy al borde del colapso—. Solo quiero terminar con esto de
una vez.

—Tloma.

—iQué es? —pregunto, atajando lo que me lanza.

—Su teléfono.

Enciendo la pantalla. Me encuentro con una foto de él, Martin,
una mujer y dos nifas.

—Tiene contrasena.

—\Vamos a conseguirla. ¢Poli bueno y poli malo?

—Pido el malo esta vez.

Ambos subimos a la camioneta.

Rafael sigue en posicidn fetal, sobre su orina, tan callado que
hasta parece dormido.

Me agacho y sostengo su cabeza por su escaso pelo. Quito la
cinta de su boca, le muestro el celular.

—Necesitamos la contrasefa.

Rafael boquea como si recién pudiera respirar.

—Sera mejor que se la des rapido, Heredia, hoy no tiene
paciencia —agrega Victor, cruzandose de brazos.

—¢Cuanto les debo? Digan la cifra y... terminemos con esto.

—Ahhh... —EI Oso sonrie, llevandose las manos al pecho—.
¢Escuchaste? Sigue pensando que esto es por sus sucias apuestas



ilegales. Nadie esta hablando de eso, hombre, tranquilo.

Los ojos del tio de Sara van de uno a otro, desorbitados.

—Entonces... éQué? iéQué mierda quieren?! i¢Quiénes son?!

—Contrasena —insisto, zamarreandolo.

—Vamos. —Victor se acerca y le pellizca la mejilla sudorosa—. Te
ofreciste a ayudarme con el auto, no puedes ser tan mal tipo. ¢Oh
si? Casi que me caes bien, no me hagas sacartela a golpes.

Rafael escupe sobre mis pies.

Hago tronar mi cuello, decido dejarle pasar el gesto.

—Cuatro, siete, dos, cero.

Marco los digitos, accedo.

—Buen trabajo, amigo. —Oso palmea su espalda—. Del uno al
diez, écuanto crees que te quiere tu hijo?

—¢Mi hijo? ¢Qué mierda tiene que ver mi hijo en todo esto? iMe
tienen a mi!

—No eres el protagonista esta noche, Rafael —le aclara—. Esto
se trata de Martin. Dime, del uno al diez, écuanto tendremos que
desfigurar tu cara para que nos entregue a Sara sin chistar?

—déSara? —Sus ojos pardos estan a punto de abandonar ese
rostro aturdido y colorado—. éMi sobrina? éEsto es por ella?

—éQué tan leal es tu hijo, Rafael? —continda Victor mientras yo
busco el nimero de Martin entre docenas de contactos—. éCrees
que te hara sufrir demasiado o sera un intercambio rapido? Estoy
impaciente por saberlo.

Tose, finge morir.

—TU, el callado —dice y clavo mis ojos en él—. Eres tu, éverdad?
Eres el payo por el que se escapd mi sobrina. ¢éNo es asi? —Mira a
Victor—. ¢0 eres t0? ¢0 es tan puta que se fue con los dos?

Es instinto.

Mi pufio se estrella contra su mandibula, llena su boca de sangre.

—Cuida tu lengua, si quieres conservarla.

Oso me mira. Es una mirada que habla, que dice ya lo pusiste en
su lugar, calmate.

—Ahora entiendo todo —masculla y escupe su esencia roja—. La
quieres de vuelta. —Rie, tose—. Lo lamento, amigo, es tarde.

Contengo la respiracion.



—éCOmo? —Tiro de su cabello, llevando su cabeza hacia atras—.
¢Qué dijiste?

Una sonrisa roja gana terreno en su rostro.

—Estan casados.

Fuego envuelve mis huesos.

—iMientes!

—Hay fotos del casamiento en mi teléfono —me incita a revisar
mientras el mundo se desmorona—. ¢Quieres un pedazo de pastel
también? Sobré demasiado y estaba exquisito.

Rojo.

Siento rojo.

Pienso rojo.

Veo rojo.

No hay sonido mas alla del incesante pitido dentro de mi cabeza.

—Hey. Vamos afuera un minuto.

Veo los labios de Victor moverse, pero no entiendo lo que dicen.

—¢Me escuchas? Afuera.

Mis ojos humedos se encuentran con la victoria en la mirada de
Rafael. Y el animal se desata.

¢De qué soy capaz por ver libre a Sara?

Escribo la respuesta con su sangre.

De todo.

—iBasta! —Unos brazos intentan detenerme, pero no hay fuerza
mas poderosa que el dolor.

Siento los huesos de su nariz romperse bajo mis nudillos y quiero
mas. Necesito mas.

—iéDdnde estan?!

—iJefe, basta! iVas a matarlo! iSigamos el plan!

—iA la mierda tu plan! iéDénde esta?! —Zamarreo su torso, lo
aplasto contra el suelo de la camioneta, que se mueve con
brutalidad—. iéDdnde esta Sara?! iéDonde mierda esta Sara?!

La basura rie, ahogandose con su propia sangre mientras intenta
hablar.

—A... ¢A esta hora? Haciéndose mujer.



CAPITULO 47

SARA

La tierra esta en el cielo.

Todo da vueltas.

Un ejército de hormigas marcha sobre mi cuerpo, adormeciendo
mis dedos.

Miro por la ventanilla, las montahas se multiplican bafadas por el
atardecer.

—Qué...? —Mi garganta esta seca—. éQué me diste?

—Magia. ¢Te gusta?

Lucho contra mis parpados, que solo quieren cerrarse y olvidar el
presente.

—Quiero... bajar. —Mi cerebro envia la orden a mis manos, pero
estas no buscan la manija—. No puedo moverme. éQué me...? {Qué
me hiciste?

—¢Nunca te dijeron que no descuides tu copa, bonita?

Mi cuerpo esta relajado, pero en mi mente reina el panico.

—éQué me diste? Dime qué...

—Ya te lo dije, magia. Me encanta la fiera que llevas dentro,
amor, y me muero por saber si también la dejaras salir en la cama.
Pero hoy es especial. Esta noche te necesito sumisa, receptiva.

Sangre. Pafuelo. Gritos. Musica. Alegria. Miedo. Baile. Bebida.
Escape.



Las imagenes no tienen forma en mi cabeza, pero encastran a la
perfeccion en mi pecho.

—Ya que estamos revelando nuestros secretos. —Un giro brusco
sacude mi cuerpo inutil—. éPuedo decirte cuanto me enoja que
hayas querido escapar por segunda vez de nuestra boda? Dos veces,
Sara. ¢Cdmo voy a domar ese espiritu? éEh? —Su risa me nubla la
vista—. Vamos a tener que establecer algunos limites, pero ya habra
tiempo para eso.

—M:i... prima —susurro—. Va a buscarme. Vendra a buscarme.
Yo... desapareci de la... de la fiesta.

—Nadie vendra a buscarte, amor. Somos un par de novios
fugandose en su noche de bodas.

—No...

—¢Crees que alguien va a interrumpirnos mientras consumamos
nuestra union? La familia espera este momento tanto como
nosotros.

—El panuelo... —Las hormigas entran a mi boca—. No soy virgen.
La ajuntadora... Ella me hizo sangrar.

—¢Esperas que crea eso, bonita? Todos sabemos el respetado rol
que cumplen las ajuntadoras. Ellas previenen a los hombres de las
mujeres que son un fraude. ¢Por qué te haria sangrar? Ademas, mi
madre vacid su billetera para conseguir una de las mejores.

—Tu madre. —Recuerdo la expresion en la mirada de Ana cuando
la mujer mostré mi honra en el pafiuelo—. Ella quiere que... me
tengas. Ella... haria cualquier cosa por ti. No soy virgen. —Escucho
una risa que tiene mi voz, pero no la siento nacer—. Me... entregué
a un hombre de verdad.

El vehiculo se detiene en seco. La inercia juega conmigo.

Unas manos rodean mi cuello, sienten mi vida. Cada latido
muriendo.

—No te conviene hacerme enojar, Sara.

—Senti a... un hombre de... verdad —susurro mientras sus dedos
me roban el oxigeno—. Y... lo disfruté. No puedes quitarme eso.

—Callate.

—Me acosté con él... muchas veces.

—Cierra esa preciosa boca, Sara.



—No... importa lo que hagas...

—iCallate!

—Jamas... seré tuya.

Un golpe llena de estrellas mi campo de vision.

—Iba a ser un caballero esta noche, pero estas haciéndome
enojar.

Lento, los colores se desvanecen.

—Haz... lo que quieras. Ya estoy muerta.

El mundo se apaga.

(&8

Un aroma masculino y fuerte sensibiliza mi olfato.

Le suelto la mano a la inconsciencia, vuelvo al presente poco a
pOCo.

Mi mirada recorre un pecho amplio y fuerte, asciende por un
cuello esbelto y una pronunciada nuez de Adan hasta toparse con
los ojos del demonio.

—iQué...?

—Bienvenida a casa, amor.

Mi cuerpo cae languido entre sus brazos mientras subimos las
escaleras.

Trato de observar el lugar, reconocer objetos, entender donde
estamos, pero el mareo vuelve a cerrar mis parpados.

Una poderosa sensacion de déja vu me invade mientras
avanzamos.

Yo en sus asquerosos brazos, incapaz de moverme.

El susurrando dulces y retorcidas incoherencias mientras me
depositaba en un auto.

—Martin...

—Estoy aqui, bonita.

—Déjame ir.

Besa mi frente, mi piel sufre un repulsivo escalofrio.

—Escucha bien esto, Sara —susurra y su lengua lame el I16bulo
de mi oreja—. Jamas voy a dejarte ir. Naciste para mi. No puedo



arrancarte de mi cabeza.

Una solitaria y desabrida lagrima se desliza por mi mejilla.

El frio me abraza, llenando de estalactitas aquel lugar donde una
vez hubo fuego.

Mi espalda cae con delicadeza sobre algo sedoso y mullido. La
silueta de un ventilador de techo aparece junto a unas luces tenues.

—Martin...

Cajones se cierran. Quiero seguir el sonido, pero apenas puedo
mover la cabeza.

—éQué, bonita?

—Quiero... irme. Por favor.

—Pero si recién llegamos, amor. —Su sombra se acerca,
imponente sobre mi alma dormida—. No vas a dejar esta cama por
un largo rato. —Desabotona su camisa—. Vamos a divertirnos, tengo
muchas ideas.

El miedo se desliza por la habitacidn, se acuesta a mi lado.

—Estoy... usada. Pagaste una dote muy grande por miy... ya... no
te sirvo. Me acosté con él. Ya no te sirvo. No te... sirvo.

—Déjame decidir eso, bonita.

—¢Sabes que nunca voy a amarte? —Me muerdo la lengua al
hablar—. No importa lo que hagas, cuanto lo... intentes, no eres él.

—ANos esperando este momento. —Su voz gira junto con la
habitacion—. Aflos soportando la tortura que implicé verte crecer y
desarrollar ese cuerpo, que seria mio. Aflos tocandome mientras
imaginaba tu rostro, tu boca gimiendo mi nombre.

Quiero aferrarme a las sabanas, pero no puedo usar mis dedos.

—Jamas lo haré.

Su figura se cierne desnuda sobre mi. Me mueve como si fuera
una mufieca de trapo, llevandome los brazos a los costados de la
cabeza. Obligandome a sentir el latir de su corazén junto al mio.

—Déjame. —La orden muere en mi boca. El grito que no nacid,
también.

—¢Sientes esto, Sara?

Toma mi mano, la hace navegar entre nuestros cuerpos hasta
tocar su repugnante excitacion.

—Te lo suplico, Martin. Déjame ir. LIiévame a casa.



—Afos y afos endureciéndome solo con pensarte. —Envuelve mi
mano con la suya, me obliga a acariciarlo—. Grufendo de placer tan
solo con saber que algun dia entraria en tu cuerpo. Una y mil veces.

Quiero mover las piernas. Quiero levantarme. Quiero soltar su
asquerosa ereccion. Quiero correr lejos. Muy lejos. Pero los musculos
no responden.

—iQué me diste? Quiero... moverme. No puedo moverme.
—Sabia que estarias nerviosa por nuestra primera vez. —Mis
manos ascienden por su vientre, guiadas por las suyas, y besa cada
uno de mis dedos—. Quise ayudarte a relajarte, amor. No necesitas

moverte esta noche, solo disfrutar.

Su cuerpo humedo repta sobre el mio. Devora mi cuello, traza
formas repulsivas con su lengua.

—Martin —susurro entre sollozos débiles.

—Eso vas a decir. Una y otra vez.

Mis brazos se elevan por encima de mi cabeza, pero no soy yo
quien los esta moviendo.

—éQué estas haciendo?

Junta mis munecas.

—Vamos a jugar un poco.

Mis parpados revolotean como alas de mariposas negras,
intentan seguir la velocidad de sus movimientos.

Una corbata cruza mis muhecas.

—Por favor...

Tira. Ajusta. Duele.

—Quiero que estés receptiva, que me sientas, pero no estoy de
humor para la Sara combativa hoy. Esperé demasiado...

—No me ates. —Las lagrimas marcan un camino de fuego sobre
mi piel—. No puedo... moverme. Por qué... éPor qué me estas
atando?

—El efecto pasara en algunas horas. —Mis brazos se estiran un
poco mas, los musculos de las axilas duelen—. Pero no te
preocupes, tengo mas. Aunque conservo la esperanza de no tener
que usarla.

Se pone de pie, admira su obra.

—Casi perfecta.



Ya no sé donde empiezo ni donde termino. Soy una masa amorfa
de carne que siente, pero no reacciona.

—éCAmo estas?

Mis ojos van de derecha a izquierda intentando atrapar su voz.

Su indice aterriza en mi frente, se desliza por el puente de mi
nariz de camino al sur. Cuando llega a mi pecho, mi pulso se
detiene.

—Este vestido es tan angelical. Te hace lucir como una princesa,
Sara. —Su dedo dibuja la circunferencia de mis pechos. Quiero
moverme. Quiero gritar. ¢éPor qué no puedo gritar?—. Eres hermosa.
El pecado hecho mujer.

La suavidad de su voz contrasta con la desesperacion con la que
rasga mi vestido. Lo destroza, expone mi vulnerabilidad.

—~Ahora si —susurra, apretando mis pechos con rudeza—.
Perfecta.

—Por favor. No. No me to... toques. Déjame... ir.

El elastico de la ropa interior se desliza por mis piernas.

—\Voy a mostrarte lo que es un hombre de verdad, Sara.

Arranca un pedazo de tela de mi vestido y la coloca entre mis
labios, anudandola detras de mi cabeza.

—\Vas a sentirme en todas partes. Voy a marcar cada milimetro
de tu piel.

Mis ojos se cierran con fuerza, pero no despierto. Su mano sigue
entre mis piernas.

—No llores, bonita. Te va a gustar. Vas a acostumbrarte a mi,
terminaras amandome incluso mas que ahora.

Besa con rabia mi vientre.

Quiero moverme.

Quiero gritar.

Necesito gritar.

Las lagrimas se acumulan en mis ojos nublando mi atontada
vista.

—Me excitas tanto, Sara. —Acaricia mis labios secos. Su tacto me
produce mas arcadas que la mordaza—. Las cosas que podrias
hacerme con esa boca... Esa boca que me mordid. Me marcaste,
amor, y voy a devolverte el regalo con creces.



Quiero moverme.

No puedo moverme.

Solo puedo sentirlo recorrer mi brazo con su boca, hasta que
entierra los dientes en mi hombro.

El alarido de dolor se construye en mi garganta, pero la humedad
de la tela en mi boca lo contiene.

—¢Te gusta eso?

Sus labios marcan un camino hacia el sur, se detienen en mi
estdmago y clava los dientes alrededor de mi ombligo.

El dolor bloquea mi vision.

El ardor silencia mis suplicas.

Sus labios descienden hasta mis muslos.

—¢Alguna vez te besaron de verdad, Sara? —pregunta,
acomodando mis piernas muertas a su antojo—. éDante supo hacer
esto?

Su lengua invade mi feminidad.

Quiero moverme.

No puedo moverme.

Necesito gritar.

—¢Supo hacer esto? ¢Eh?

Sus dedos me lastiman mientras muerde el interior de mis
muslos.

Quiero gritar.

Necesito gritar.

—No soporto un minuto mas —murmura, irguiéndose como un
animal sobre mi—. Voy a tenerte ahora.

Mi boca balbucea sUplicas muertas.

Mis ojos se cierran con fuerza.

Siento una presion entre mis flacidas piernas, el dolor
llenandome por completo.

—Esto es... un... sueno —jadea.

«Es una pesadilla. Voy a despertar. Es una pesadilla. Voy a
despertar. Voy a despertar».

—Te amo tanto, Sara.

Empuja. Muerde. Muero un poco mas.

—Mia.



Empuja. Muerde. Mis lagrimas perdieron sabor.

—iMia!

No importa cuanto duela, mis parpados no van a abrirse.

Pienso en é/. Mi hombre serio y de manos dulces.

«Voy a besarte cada peca, cada lunar, como si el tiempo no
existiera».

Empuja. Quiero gritar. Necesito gritar.

«Eres una criatura fascinante, Sirena».

Empuja. Gime. Muerde. Quiero gritar. Necesito gritar.

«Eres facil de querer, Sirena».

Empuja.

Empuja.

Empuja.

Quiero morir.

Necesito morir.



CAPITULO 48

DANTE

Las agujas del reloj se clavan en mi pecho a cada minuto.

«¢A esta hora? Haciéndose mujer».

No siento el frio ni la nevisca que cae sobre mis hombros.

Estoy vacio una vez mas.

«Pierden su tiempo, ya debe estar usada».

—iAgual! Por favor, agua...

La sed de venganza endurece mi pecho.

—Agua, por favor... Por favor.

Miro las estrellas, pienso en las pecas que adornan su piel.

«Voy a traerte a casa. Aguanta, Sirena. Por favor, aguanta».

—Esta quebrandose, jefe. Es ahora.

Acepto la mano que Oso me tiende, me levanto del suelo.

Las puertas de la camioneta se abren.

Un roto y agotado Rafael completa el paisaje esta noche.

—Agua...

—El agua tiene un precio, ya lo sabes. —Victor mueve la botella
frente a sus ojos.

Miro la hora en el inUtil teléfono de Heredia, ese que hice aficos
cuando el plan A se fue a la mismisima mierda.

—Te quedan dos minutos —le recuerdo.

—Vamos, sé un chico listo —presiona el poli bueno—. Te aseguro
que te conviene tratar con nosotros y no con La Federal.



—¢Tanto escandalo por una... muchacha?

—Eso lo decidimos nosotros, amigo.

Arrebato la botella de las manos del Oso y me acerco a Rafael.
Bebo un poco sin dejar de mirarlo.

—¢Te cuento un secreto? —Miro directo a ese ojo que aln no es
una hendija deforme—. Fui entrenado para matar y me considero un
artista. No pongas a prueba mi creatividad.

—Agua...

—Solo dilo.

Jadea como un animal rabioso.

—iCOmo sé que van a dejarme ir?

—Solo queremos a la chica —miente el Oso.

Su ojo va de Victor a mi.

—Villa La Angostura. —Escupe rosado—. Ahora denme agua.

Mi corazon revive, salta como un desquiciado dentro de su jaula.

—Si estas mintiendo, voy a dar rienda suelta a esa creatividad.

(&8

—¢Puedes apretar el maldito acelerador?

Oso me observa a través del espejo retrovisor.

—¢Quieres encontrarla o morir en el intento?

La rabia y el panico me enceguecen.

Necesito llegar.

Necesito encontrarla.

Necesito abrazarla.

Necesito llevarla a casa.

Las horas no se miden en minutos, se miden en desesperacion.

La camioneta aminora su marcha, se detiene a escasos
kildmetros de Villa La Angostura.

Oso apaga el motor y las luces, baja y le sigo los pasos.

Rafael continlia atado y dormido en la parte de atras de la
Fiorino.

Miro alrededor, no hay nada mas que ruta y arboles.



—déDdnde esta la casa? —La ansiedad me corroe los huesos—.
¢Nos mintio? Tres putas horas de viaje y...

—Baja la voz. La ira esta dominandote, jefe. Estas mirando, pero
no observando.

Intento aflojar los musculos, sacarla de mi cabeza solo un
segundo y enfocarme.

—A las diez en punto, entre los arboles. éVes la luz?

Sigo las indicaciones, diviso un brillo anaranjado a la distancia.
Tenue. Casi un producto de la imaginacion.

—Hijo de puta. La trajo al medio de la nada.

Comienzo a caminar, pero el brazo del Oso me detiene.

—Promete que vas a seguir el plan.

—No puedo prometer eso.

—No pierdas la cabeza, jefe. Enfécate. Solo piensa en Sara. No te
distraigas. —Cachetea mi mejilla, exigiendo atencion—. No puedo
salvarte el culo si la usas por venganza —dice, palpando el arma en
mi cintura—. Deja que yo me encargue de él. Déjamelo a mi, solo
ocUpate de Sara. ¢De acuerdo?

—Solo puedo pensar en ponerle una bala entre ceja y ceja.
—Tengo planes mejores para él, confia en mi. Hoy somos un
equipo, como en los viejos tiempos. ¢De acuerdo? Te sigo los pasos
con la camioneta. Si tardas mas de lo razonable, entro. —Golpea mi

pecho y asiento—. Ve.

No pierdo un segundo. Me adentro en la oscuridad amigandome
con las sombras y el silencio.

Con cada paso recupero un latido.

Estoy cerca.

Serpenteo entre los arboles, empufiando mi fria y vieja amiga.

«No pierdas la cabeza. Enfocate. Solo piensa en Sara».

La nevisca que cobra intensidad dificulta mi vision.

«Déjamelo a mi. Tengo planes mejores para él».

El crujir de las ramas suena debajo de mis botas.

Los musculos de mi pierna suplican una pausa.

«Eres tu. No existe nadie mas».

Una casa blanca de dos pisos se alza sobre mi, imponente entre
los arboles.



Mis pasos se detienen.

La luz anaranjada proviene de una sola ventana en la planta alta.

Mi pulso es una bomba a punto de estallar.

Me acerco agazapado y mas silencioso que la muerte.

El viento susurra presagios esta noche y quiero creerle.

Pego mi espalda a la fachada, me arrastro en busca de una
entrada.

La puerta principal esta cerrada. No es de buen material. Podria
forzar la cerradura a patadas, pero perderia la ventaja del factor
sorpresa.

Estudio el perimetro, reviso cada ventana hasta que encuentro lo
que necesito. La que da a la cocina no tiene rejas y es corrediza.
Toco la abertura de aluminio. Escaneo los alrededores una vez mas
antes de guardar el arma en mi cintura y comenzar a mover con
suavidad una de las hojas de la ventana.

Arriba. Abajo. Arriba. Abajo.

Apenas puedo divisar el interior. No sé si el pestillo se esta
moviendo, pero sé que funcionara. Siempre funciona.

Continlio con el movimiento, triturandome los dedos hasta que la
hoja se desliza sobre el riel.

Bingo.

Ese hijo de puta se cree el diablo, pero todavia no me conoce.



CAPITULO 49

DANTE

Estudio el interior antes de meterme.

La cocina esta despejada; la mesada donde aterrizo, también.

El silencio y la oscuridad son absolutos.

Me saco las botas y avanzo descalzo, empufhando el peso de la
Glock entre mis manos.

Atravieso el salon repleto de muebles cubiertos.

Visualizo la escalera y subo bien pegado a la pared.

Cada escaldn sera una bala en la cabeza de Martin, si se atrevié
a tocarle un solo pelo.

Soy sindnimo de sigilo mientras recorro el oscuro pasillo, hasta
que el correr del agua me detiene.

Agudizo mis sentidos.

La lluvia artificial proviene del cuarto al final del corredor. Un
bano.

«Enfdcate. Solo piensa en Sara».

Continuo.

Un pie delante del otro.

Hay dos puertas. Una a mi izquierda, otra a la derecha.

No tengo una corazonada. No tengo corazon hasta que no la
vuelva a ver.

Giro despacio el picaporte. Sin llave. Empujo la madera. Vacia. La
habitacion de la izquierda esta vacia.



La vida se amplifica, late por todo mi cuerpo.

Es la derecha.

Mis dedos se aferran al otro picaporte, giro lentamente. Sin llave.

Adopto la posicidn de tiro frontal mientras la puerta se abre.

La imagen me desarma.

La tierra se deshace bajo mis pies.

El tiempo me esclaviza mientras me acerco a aquel cuerpo
desnudo, atado y amordazado.

Mis 0jos no quieren ver.

Mis manos no quieren tocar.

—No. No. No. No. No. No. No.

Sangre entre sus piernas, mordidas esparcidas por toda su piel.

Su pecho no sube ni baja.

Su rostro esta palido. Tieso. Herido.

Caigo de rodillas a un costado de la cama. No puedo respirar. No
puedo entender. No puedo pensar.

—No. No. No. No. ¢Sara? —No me atrevo a tocarla—. Sirena,
éme escuchas? —Sus parpados revolotean al oir mi voz y me
devuelven a la vida—. {Sara? —Me desespero por quitarle la
mordaza y deshacer el hudo de la corbata que mantiene sus brazos
en alto—. Forastera, despierta.

Quejidos brotan de sus labios secos cuando las munecas caen
flacidas a los costados de su cuerpo.

Alejo el cabello himedo y enmaranado de su rostro, saboreo la
primera de mis lagrimas.

—Estoy aqui. Voy a llevarte a casa, Sirena.

Un alarido de dolor estalla en su garganta cuando intento
levantarla.

—Shhh. —La desesperacion se filtra por cada poro de mi piel—.
Soy Dante. Tranquila, puedes confiar en mi. ¢éRecuerdas?

—Da... éDante?

Su voz vibra dentro de mi pecho.

—Si, Forastera. Estoy aqui. Ya estoy aqui. Voy a llevarte a casa.

Cubro su cuerpo con las sabanas manchadas, pero no puedo
moverla sin que el dolor astille su garganta y nos delate.



—Tengo que levantarte, Sirena. Muerde esto, ési? —susurro,
poniendo de nuevo en su boca la asquerosa tela que acabo de
quitarle.

El familiar frio del metal me paraliza.

—Suéltala.

Mis brazos se congelan debajo de aquel cuerpo roto, Martin
aprieta el cafidon contra mi nuca.

—Hijo de puta —mascullo—. Estas muerto.

—Déjala en la cama. Ahora.

—No pienso soltarla.

Quita el seguro y la adrenalina se dispara.

Todo se reduce a una fraccién de segundo.

Mis ojos escanean el lugar intentando localizar la Glock que solia
estar en mis manos antes de cargar a Sara.

—éBuscas esto? —Un segundo cafdn se entierra en mi cintura—.
Bonita arma, por cierto.

—Tengo que llevarla al hospital.

—Es mi esposa, yo decido addnde va. Ahora, suéltala.

La sangre burbujea en mis venas.

—¢Y asi la cuidas, basura?

—Suéltala. —Entierra el cafidon un poco mas—. No voy a repetirlo.

Tiemblo mientras la dejo con delicadeza sobre la cama.

—¢Esto es amor para ti? {Para esto la buscaste? ¢Para esto
querias casarte?

—No tienes ni puta idea de lo que estas hablando. —Me agarra
de la chaqueta para alejarme de la cama. De ella. Bien, una de las
dos armas desaparecio de la ecuacion—. Levanta las manos. —Si
sigue presionando asi, va a perforarme el craneo sin apretar el
gatillo—. No entiendes nuestra conexién. Nadie entiende nuestra
conexion.

—éDe qué conexion estas hablando, enfermo? —Analizo mis
opciones mientras alzo las manos—. Acabas de... Acabas de... —El
cuerpo herido de Sara me quita el habla.

—Mostrarle lo que es un hombre de verdad —susurra a mi oido
—. A ti podra olvidarte con otro que se lo haga mejor, pero a mi... —
Rie—. Esta noche no se la olvida. La marqué para siempre.



Negro.

Su voz se pierde en un bucle negro. Y me arrastra.

«La marqué para siempre. Para siempre. Siempre».

—Date vuelta, payo, quiero verte la cara.

«No se olvida. Para siempre. Siempre».

Giro despacio.

El cafion se apoya en mi frente.

—~Asi que tu eres Dante, el de los dibujitos, éverdad? —Sus ojos
son los de un hombre muerto, solo que aun no lo sabe—. Estaba
lindo, pero no llegaste a retratar la clase de belleza que tiene mi
esposa.

—\Voy a matarte.

—éSi? &Y como piensas hacerlo?

—Despacio. —Intento relajar los musculos, poner la mente en
blanco—. Voy a despellejarte pedazo a pedazo. Y voy a hacerlo
despacio. Muy despacio. —Una sonrisa cinica ilumina sus ojos, lo
disfruta—. Te arrancaré un pedazo por cada lagrima que Sara haya
derramado, por cada grito o suplica que hayas ignorado. Y voy a
divertirme, te lo aseguro.

—Qué gran imaginacion. Parece que eres todo un artista. Si vas a
hacerlo por cada grito, tendras para rato. Yo también me diverti, te
lo aseguro. Estaba tan prieta, tan dulce que...

Un movimiento rapido y certero, mis manos atrapan el cafidon del
arma y retuercen su brazo.

El disparo me deja sordo.

—Mala punteria, Martin.

Mi rodilla sana impacta contra sus pelotas una y otra vez, hasta
que cae deshaciéndose en alaridos agonizantes.

Pierdo la cabeza.

Me subo a horcajadas de su cuerpo semidesnudo. No sé lo que
hago. Solo sé que quiero hacerlo sangrar.

—iéAsi que te divertiste?! —Mis nudillos se desarman sobre su
rostro, mezclando su sangre con la mia—. iVoy a matarte! iVoy a
matarte, hijo de puta, voy a matarte! —Mis pufios toman impulso,
destrozan su nariz. El sonido de sus huesos rompiéndose me incita a
seguir—. iNo vas a volver a tocarle un solo pelo! —Mis manos se



ensafan con su cabeza, la hacen rebotar contra el suelo—. No vas
a...

Un llanto débil y agudo se filtra en el arrebato de furia.

Ladeo la cabeza, Sara se mueve en la cama.

—Mi... Mi... —Su voz esta consumida por la angustia. Lleva los
dedos hasta su entrepierna—. Arde. Duele.

Suelto el cuerpo vapuleado de Martin.

Me desespero por llegar a su lado.

—Sara. —Mis manos ensangrentadas borran las lagrimas de sus
mejillas, ensuciando su piel.

—Duele... aqui.

Escaneo el cuerpo herido sin saber qué reparar primero.

—\oy a conseguirte ayuda, Sirena. Lo prometo. Solo tenemos
que salir de...

Un golpe seco impacta contra mi cabeza.

Miles de figuras en negativo oscilan en mi campo de visién.

Piso en falso, hago todo lo posible para mantener el equilibrio.

«Enfdcate en Sara. Solo en Sara. Vamos a traerla a casa».

Mis ojos se abren y se cierran aturdidos.

Algo zumba en mi cabeza.

«Tardas mas de lo razonable y entro. Entro. Entro».

El llanto de la sirena magnifica mis sentidos. Me alerta.

—Terminemos con esto.

Sigo la voz, con esfuerzo enfoco a un desfigurado Martin. Pero no
es eso lo que me hiela la sangre, es el cuerpo de Sara entre sus
brazos.

Doy un paso al frente, pero apoya mi Glock en su sien.

—No vas a matarla, te obsesiona tenerla.

—¢Estas tan seguro?



CAPITULO 50

DANTE

Entierra el arma en su cabeza.

Las manos de Sara van a su intimidad desnuda, alli donde un hilo
de sangre desciende por sus piernas blancas.

—Deja que se acueste —suplico, levantando mis manos—. No
puede mantenerse en pie, deja que se acueste. Déjala y arreglemos
esto como hombres. TU y yo.

—No hay nada que arreglar. —Camina de espaldas, arrastrando
el cuerpo languido de Sara hacia la puerta—. Voy a irme con mi
esposa Yy tu te quedaras aqui, agonizando, muriendo lentamente,
sabiendo que ella es mia.

La sirena se queja y mis pies avanzan sin dudarlo.

—Un paso mas y te vuelo la tapa de los sesos.

—Soy un agente de la Division Especial de Seguridad Halcon.
¢Entiendes eso? Si me matas, te pudres en la carcel el resto de tus
dias.

La duda cruza su mirada.

—¢Piensas que voy a tragarme esa mierda?

—En tu lugar, yo me tragaria esa mierda. —Victor apoya una
semiautomatica en su cabeza.

El rostro de Martin palidece.

—Tira el arma y suelta a la chica —le ordena.

—No pienso soltarla.



—No sabes cuanto me gusta apretar el gatillo con mierdas como
td. Suelta. A. La. Chica.

Sara solloza, completamente ida, mientras intenta mantenerse en
pie.

—No vas a dispararme. Solo estas...

El estallido retumba entre las cuatro paredes.

El tiempo se detiene.

Martin cae hacia un costado, intenta detener la sangre que
emana del agujero en su pierna.

—iHijo de puta! —El grito le desgarra la garganta.

—¢No te dije que me gusta apretar el gatillo?

Las bocas se mueven, pero ya no puedo escuchar lo que dicen.

Mi mente reproduce el momento exacto en que el cuerpo de Sara
se desvanece.

No hay sonidos. No hay olores ni colores. No existe la vida hasta
que la tengo entre mis brazos.

—Te tengo. —Aprieto su cuerpo helado contra mi pecho viendo
cdmo Victor inmoviliza a Martin mientras intenta hablar por teléfono
—. Te tengo, Sirena. Te tengo.

—Hey, jefe. —Sentado sobre la espalda de Martin, se quita la
chaqueta y me la tira—. Clbrela. Sacala de aqui.

Mis dedos torpes agarran el abrigo y cubren el cuerpo magullado
de Sara.

—Mi... dibujo —susurra, luchando por mantener los ojos abiertos
—. El rompid... Me rompid.

—Te haré cientos de dibujos, éme escuchas? Iremos a casa,
Sirena.

—Casa.

—Si, a casa. T4 y yo. Juntos. —Beso su frente—. Ya te tengo,
Sirena. Ya te tengo.



EPILOGO

DANTE

Dos semanas después

Muerto en vida. Asi volvi a sentirme desde aquella noche en que una
destruida Sara se desvanecié en mis brazos.

La sangre deslizandose por sus piernas.

Su cuerpo inerte, ajeno a mi tacto. A mi voz.

Dos horas y quince minutos hasta la sala de emergencias mas
cercana.

Dos horas y quince minutos creyendo que la perdia. Que jamas
podria verla disfrutar de su libertad.

¢Cuantas veces dije su nombre mientras conducia como un
desquiciado por aquella desolada ruta blanca?

Crei que era el fin. Con cada silencio crei que era el fin.

La nieve.

El frio.

La noche.

La sangre.

Las mordidas en su piel.

Mi cabeza al borde del colapso.

Mi pulso marcando los segundos.

La peor pesadilla siempre es la realidad.



Cuando crucé las puertas del hospital y me la arrebataron de los
brazos, supe que eso era todo. Era el fin.

El fin de la sirena de voz dulce y sonrisa facil.

El fin de la forastera inocente y llena de suenos.

El fin de la mujer fuerte y decidida que amenazo6 con robarme el
corazdn con una mirada.

¢{COmo superaria esto? ¢De donde sacaria la fuerza cuando la
rompieron por dentro y por fuera? ¢CoOmo juntaria sus piezas?
¢Quién le devolveria la sonrisa?

Las preguntas solo avivaron la llama del odio.

Las horas de espera fueron acido subiendo por mi garganta.

Y la cinica sonrisa en el rostro de Martin estuvo ahi cada vez que
cerré los 0jos.

éQué le dio? éQué le hizo? éDurante cuanto tiempo estuvo a
merced de su tortura?

La imagen. Esa maldita imagen que me recibid al abrir la puerta
estara grabada para siempre en mi retina.

No pude pensar en otra cosa. Ni siquiera cuando, horas después,
los médicos me dijeron todo eso que no queria oir.

Un desgarro. Esa fue la causa de la hemorragia que tifid sus
piernas.

Quise matarlo.

Quiero matarlo. A pesar de tener a Sara durmiendo entre mis
brazos, anhelo esa bala entre sus cejas. Necesito que sufra, que
sangre por cada herida que le causo.

No hicimos nada mas que juntar nuestros pedazos rotos. Piel con
piel. Solo sentir la presencia del otro. Solo afecto y promesas dulces.
Solo su cabeza descansando sobre mi pecho. Minutos, horas, dias,
hasta que vuelva a sonreir.

Mis ojos estan fijos en el techo de mi antigua habitacidn, esa que
llené de recuerdos durante la adolescencia y que hoy es el refugio
del que la sirena no se anima a salir.

El suefo juega con mis parpados, pero las imagenes me
atormentan en cuanto mis 0jos se cierran.

Estuve ahi cuando la policia llegé.



Estuve ahi cuando un médico examind su cuerpo y fotografio
cada rasguio y cada una de las veintitrés mordidas.

Estuve ahi cuando extrajeron las muestras de semen que hoy
hacen que Martin Heredia espere una condena por violacion.

Estuve ahi cuando las pruebas de las distintas enfermedades de
transmision sexual dieron negativas.

Estuve ahi cuando sus padres se deshicieron en lagrimas y
perdones.

Estuve ahi cuando me abrazaron y me dieron las gracias por
salvar la vida de su hija, como si yo realmente hubiera hecho algo.

Estuve ahi cuando sus hermanos se arrodillaron delante de su
cuerpo dormido y vaciaron hasta la ultima gota de dolor,
preguntandose como pudieron estar tan ciegos.

Estuve ahi cuando, diez dias después, la prueba de embarazo fue
realizada y resulté negativa.

Estuve ahi cada dia esperando ver algun vestigio de mi sirena,
pero el brillo en sus ojos se habia apagado.

Sara se mueve, acomoda la mejilla sobre mi pecho.

—No. No puedo... moverme —murmura entre quejidos y su
cuerpo se endurece.

—Estas sofiando, Sirena —susurro, intentando relajar sus
musculos con caricias—. Estas sonando.

—¢éDante? —Su voz es apenas audible.

—Estoy aqui.

—_Estoy en casa?

—Estas en casa, preciosa. Duerme.

Hundo mis dedos en su cabello, su cuerpo se relaja poco a poco.
Continlio cuidando su suefio, ese que solo consigue gracias a las
pastillas que la psiquiatra le receto.

La recuperacidon es un camino cuesta arriba, mas cuando perdiste
tu voz. Pero estoy aqui para prestarle la mia si necesita gritar. Estoy
aqui para hablar sin palabras y entender sus silencios.

Mi teléfono vibra. Me estiro y lo agarro antes de que Sara se
despierte otra vez.

Es un mensaje.

ZComo esta la sirenita, jefe?



Victor. El Oso. El verdadero héroe de este cuento, a quien le debo
el final feliz que sé que Sara algun dia tendra.

El hombre que movié cielo y tierra para llevarme hasta Sara.

El hombre que redujo a Martin cuando este amenazaba con
terminar de destruir a la sirena.

El hombre que se quedd con él y con Rafael en una casa en
medio de la nada, esperando refuerzos, mientras yo subia a una
herida e inconsciente Sara a la camioneta y pisaba el acelerador en
busca de ayuda.

El hombre que se encargd del papeleo y todos los asuntos
legales para que yo no tuviera que despegarme de ella ni un solo
minuto.

El hombre que, creyendo que nadie lo veia, limpid sus lagrimas y
le pidid perddn a una pelirroja dormida por no cumplir su promesa.

¢Qué seria de mi sin éI? éQué seria de Sara sin él?

Ese tipo gigante y bruto, ese hermano, fue la pieza central de
este engranaje y no me alcanzara la vida para agradecérselo.

Dormida. Hoy no consegui que comiera, tampoco que
dejara de llorar. Me siento initil. Pero sé que pasara. Algun
dia pasara. Es fuerte. Tiene que serlo.

Mis dedos continlan trazando ese camino de caricias por su
brazo, esquivando cada mordida que me eriza la piel.

Es una fiera. Déjala lamer sus heridas, jefe. Se levantara
con mas fuerza.

Escribo con una sola mano.

Ojala tengas razon.

La respuesta es inmediata.

El Oso siempre tiene razon.

Asiento con la cabeza, a pesar de que no puede verme.

Apago el teléfono. Soy incapaz de recibir mas mensajes u otra
llamada de Jeremias, que se desarmo en disculpas. Incluso se
presentd en el hospital arrepentido, queriendo ver a Sara, suplicando
por su perdon.

Agradezco a los hombres de seguridad por sacarmelo de las
manos. De no haber sido por ellos, lo habria matado.



Mi madre no me lo hubiera perdonado jamas, aun si supiera la
verdad.

Cierro los ojos, aun lo veo suplicando en el suelo. Pero sus
palabras fueron vacio en mis oidos.

Supongo que algunas cosas no se pueden perdonar.

Me concentro en su respiracion armoniosa, en la calidez de su
cuerpo.

«Estd conmigo. Esta conmigo. Es fuerte. Esto pasara».

La luz que se filtra por la ventana ilumina tenuemente la
habitacion.

Mis ojos se clavan en el dibujo pegado en la puerta de mi
habitacion. Luz lo hizo para la sirena, luego de preguntar por qué
llora por las noches, por qué ya no quiere jugar con ella.

Una mujer de cabello rojo fuego, un hombre alto de pelo marrén
y una pequefia con trenzas amarillas. Las manos de los tres estan
unidas y la sirena tiene una espada de madera. Solo hay sonrisas
bajo un dia soleado, ademas de un cachorro que no existe.

Mi pequefia. Mi nina, mi mundo. Aquella Luz que mantendré
siempre brillante. Aquella sonrisa que voy a alejar de personas como
Martin, aunque me cueste la vida.

Observo el jarrdon con flores frescas que mi madre cambia cada
tres dias. Mi madre. Esa mujer de acero y dulce como la miel, esa
que no hace mas que rezar, cocinar las comidas preferidas de Sara y
cuidar de Luz mientras yo limpio las heridas de la sirena. Las muchas
que aun se ven en su piel y los miles que se tatuaron en su alma.

«—Las cicatrices cuentan historias —me dijo aquella manana
después de hacer el amor—. Esta es tu batalla ganada, tu historia.
Eso la vuelve hermosa y valiosa».

Ojala recuerdes eso, Sirena. Esta sera tu batalla ganada. Esta es
tu historia.



SARA

Un ano y medio después

El sol calienta mi piel, la brisa juega con mi pelo.

Intento no moverme mientras me pierdo en mi cielo, que esta en
SuUS 0jos.

Su mano acaricia el pincel, lo hace danzar sobre el lienzo blanco.

Me dejo llevar por la delicadeza de sus movimientos, la postura
relajada de sus hombros, la expresidon pacifica de su rostro y esa
sonrisa que me regala cada vez que me descubre observandolo.

—Deja de mirarme asi, Sirena.

—éAsi cdmo?

—Asi.

—éComo si fueras lo mas hermoso que vieron mis 0jos?

—Me desconcentras.

—Acepte mis disculpas, Abellan.

—No te muevas, solo un detalle mas.

Una sonrisa baila en mi boca. Intento quedarme quieta, pero la
risa de Luz hace vibrar mi pecho.

Sus trenzas se entregan al viento mientras corre persiguiendo a
Garfield, su perro. Si, un perro.

Intenta ensenarle a traer una rama, pero el cachorro y su espiritu
libre se niegan a cumplir las 6rdenes de su pequefia dueiia.

—iNo, Garfield! —Lo reprende en un adorable tono mandén—.
iPapi, Garfield se metid a la piscina otra vez!



La risa de Dante hace que mis parpados se cierren. Solo un
segundo. Solo para sentirla en todo el cuerpo.

—Tiene calor, dale un respiro.

—¢éPuedo meterme con él? ¢Puedo? ¢Puedo?

—\Ve, pero no te acerques a la parte profunda. ¢Entendido?

Luz asiente, pura sonrisa, y corre con su mallita rosa derecho al
agua.

Trato de no sonreir, de seguir las indicaciones y mantener mi
rostro relajado. Natural.

Me concentro en mi respiracion. Siento la paz filtrandose por
cada poro de mi piel, alejando los recuerdos que aun luchan por
aferrarse a alguna célula.

—IListo, Sirena.

Su voz me activa, corro a su lado.

Reprimo las ganas de acariciar con la punta de mis dedos cada
trazo hUmedo que compone mi rostro.

Mis ojos maravillados se pierden en la furia de mi pelo, las pecas
estan repartidas por mi piel, hay brillo en mi mirada y humedad en
mis labios llenos.

—Creo que es uno de mis mejores trabajos —dice, limpiandose
las manos.

Dejo que los detalles me absorban.

—éAsi me ves?

—Asi te veo, Sirena. Ahora, épuedo tener esa boca? —Toma mi
rostro, me acerca a sus labios—. Llevo mirandola mas de dos horas,
nunca una tortura fue tan dulce.

Asiento y devora mi sonrisa. Mientras besa mis miedos me
permito recordar.

Recordar que aun quedan heridas por sanar.

Recordar que no hay ciencia que pueda coser un alma en
pedazos. Solo lagrimas. Solo tiempo. Solo silencio. Solo amor. Solo
yo Y mis ganas de encontrar mi voz. De escribir mi final feliz. Porque
eso hacemos, perseguir una felicidad tan efimera como necesaria,
aferrandonos a cada abrazo que recibimos por el camino.

Hoy, mientras besa cada uno de mis miedos, me permito
recapitular los Ultimos meses de mi vida.



Me felicito por cada paso que di, incluso cuando el suelo ardia.

Me felicito por cada vez que limpié mi alma a gritos, creyendo
morir.

Me felicito por cada vez que le solté la mano a la oscuridad,
sabiendo que la idea de perderme en ella me seducia.

Me felicito por cada vez que hablé, cuando solo queria callar.

Me felicito por ese impulso que me llevé a salir de mi refugio.

Me felicito por ese impulso que me llevé a pedir trabajo en aquel
restaurante.

Me felicito por ese impulso que me llevd a pisar la escuela en
busca de mis suenos.

Me felicito por vivir, cuando morir era mas facil.

—CEsto es real? —susurro contra su boca. Esa que vuelve a
apoderarse de mis labios con mas ganas de sentir.

—¢Eso responde tu pregunta?

Sonrio. Cada dia es un poco mas facil.

—iHey! iUstedes dos! Horario de proteccidon al menor. —Victor se
acerca con las primeras hamburguesas.

—Por un momento olvidé que estabas aqui —confieso,
ocultdndome en el pecho de Dante.

—Ya lo creo, Roja. —Apoya la bandeja sobre la mesa—.
¢Despertamos a Ada?

—~Ada ya esta despierta. —La madre de Dante atraviesa el jardin
con un bonito vestido floreado—. Ese olor es mas efectivo que
cualquier despertador.

—¢Pudiste descansar, mama? —Su voz siempre se suaviza
cuando habla con la mujer que me recibié como si fuera su hija.

—Cuando el maldito insomnio decidié dejarme en paz, si.
Necesitaré pastillas para dormir. Dios... ¢Ya estoy asi de vieja?

—Todavia no estas viejita, abuela. —Luz se acerca a la mesa
envuelta en una toalla—. Tienes que tener el pelo blanquito como el
algodon.

Las risas se unifican, formando un solo sonido armonico. La
magia del idioma universal.

Miro aquel asiento vacio, ese plato a la espera de una persona
cuyo remordimiento le impide aparecer.



Jeremias.

Jeremias y los irreparables errores que carga dia a dia sobre su
espalda.

¢Arruind mi vida? Si, eso senti.

¢Puedo culparlo por todo? No.

¢Puedo volver a mirarlo a los ojos sin sentir odio? Aun no lo sé.

Pero lo que si sé es que no quiero ser la causa de que dos
personas que comparten sangre se odien a muerte.

No quiero ser la causa por la que Luz pierda a su tio.

Si Dante quiere odiarlo por la traicién que aun arde en su pecho,
adelante, esta en todo su derecho. Pero no por mi.

¢Hago bien? éHago mal? No lo sé. El tiempo lo dird. Aln tengo
mucho que aprender.

La mesa cobra vida, el almuerzo transcurre con entusiasmo bajo
el sol.

Hoy no quiero nada mas. Aunque tal vez una parte de mi, no tan
pequena, desearia sumar unos cuantos platos para aquellos rostros
que sigo amando a pesar de todo.

Clarita. Nicolds. Julian. Franco. Mama. Papa.

Me han preguntado como es que pienso perdonar a mis padres y
he respondido que aun no lo sé. Solo sé que no quiero vivir llena de
odio. Solo sé que quiero dejarlo ir. Necesito dejarlo ir. Necesito mas
espacio para todo el amor que Dante y su familia me dan, un
corazdn ya no me alcanza. Quiero mas espacio para esa Sara con la
que sueno despierta, esa que tiene una vida por conquistar.

—Roja, éme ayudas a traer el postre?

—Claro. —Me levanto.

—Qjo con mi sirena, Oso.

—Cuido su bonita espalda, érecuerdas? —Victor pone su pesado
brazo sobre mis hombros.

—Te gusta ponerlo celoso, éverdad?

—Me encanta. Es tan facil.

Sonrio. Entramos a la cocina. Nuestra cocina. Nuestra casa. AlUn
me cuesta creer que vivo aqui, que despierto cada dia al lado del
hombre que elegi para acompafiarme. Para crecer. Para volar. Que
elegr.



—Sabes que no necesito ayuda para llevar el postre, éno? —dice,
buscando el helado.

—Dudo que alguien con esos brazos necesite mi ayuda.

Lo apoya en la mesa, ata su cabello largo en un mono
despeinado y cruza los brazos sobre su ancho pecho.

—Quiero pedirte disculpas. —Su voz grave borra mi sonrisa—. Lo
necesito. Sé que ya pasd mucho tiempo, pero no puedo sacarlo de
aqui. —Su indice da golpecitos en su sien—. Te fallé, Roja. Aquella
tarde en el cobertizo, buscando lefia, te prometi que no ibas a volver
a ponerte un maldito vestido de novia si no querias. Te di mi palabra
y te falle. Y yo no fallo.

Ultimamente hago todo lo que siento. Y ahora mismo siento
ganas de abrazar a este hombre bruto y sensible que lo dio todo por
mi sin conocerme.

No me detengo a pensar, solo actio. Me pongo en puntitas de
pie y me estiro, intento rodear su cuerpo. Mis brazos apenas abarcan
un cuarto de su espalda, pero los suyos se envuelven a mi alrededor,
haciéndome desaparecer.

—Solo tengo una cosa para decirte, Oso. Eres una de las pocas
personas en mi vida que no me ha fallado. Si hoy soy libre, también
es gracias a ti.

—Basta. Me vas a hacer llorar, fosforito.

—Te debo mi vida entera —le recuerdo—. Y hoy te doy mi
palabra, tienes mi amistad para siempre.

—No me debes nada, pero me gustaria esa amistad.

—¢éDeberia preocuparme por esta escena? —La voz de Dante
hace que ocultemos las lagrimas—. ¢Por qué estan llorando? Hoy es
un dia feliz.

—Culpo a tu sirena por todo, no deja de recordarme el final de
Yo antes de ti. Es una tortura.

—Creo que me robaré a la cumpleafiera mientras sigues
llorigueando —dice, entrelazando sus dedos con los mios—. éDas un
paseo conmigo?

Asiento, secando la humedad de mis mejillas.

—Guardame helado, grandulén —le digo antes de salir.



La brisa salada juega con mi vestido, mis pies se entierran en la
arena con cada paso.

Su mano en mi mano. El sol. El mar. La paz.

Esa casita a metros de la playa nos da todo lo que el sur no pudo
darnos.

No lo odio, jamas podré hacerlo. Entre el fuego, la nieve y las
montafas, conoci la libertad, pero en la isla ya no habia nada para
nosotros.

Sé que Dante extrafia tener a su madre cerca y a Raquel, esa
mujer que rompiod en llanto cuando conocié mi verdad. Pero también
sé gue necesitaba respirar tanto como yo.

Bahia Varese fue el balsamo en la herida. Una oportunidad. Un
nuevo comienzo.

—(Estas bien? —pregunta, acercandome a su cuerpo.

—Estoy pasando uno de los mejores dias de mi vida.

Sus dedos aprietan mi cintura mientras su boca me busca
hambrienta. Siempre hambrienta.

—¢Sigues queriendo estar con este viejo?

—Crei que habiamos superado el tema de la edad. —Muerdo su
labio inferior—. Si, sigo queriendo estar con este vigjito.

Sonrie, atrapa mi boca.

—Cierra los 0jos.

—¢Eh?

—Ciérralos, Sirena.

Mis parpados se cierran, sonrio como si jamas hubiera conocido
el dolor.

El viento hace lo que quiere con mi cabello; esa piel, con mis
sentidos.

Su tacto se desliza desde mi hombro hasta la punta de mis
dedos.

Mi respiracion se acelera.

Deja un beso en mi mufeca izquierda y coloca algo frio.

—Feliz cumpleanos, Sirena.

Miro mi mano entre las suyas.

—Sara, la joven que le teme a los ciervos, ama las pastas, el
chocolate y el color amarillo, éaceptas caminar conmigo hasta la



eternidad? O hasta que tengas ganas de oirme roncar.

Mi mirada se llena de lagrimas que no entiendo.

—CEsto es...?

—Una promesa —dice, acariciando la delicada pulsera de oro que
ahora adorna mi mufieca—. Solamente una promesa. Nada mas.
Aqui, con los pies llenos de arena y el mar de testigo, prometo que
solo quiero caminar a tu lado. éAdonde? Adonde quieras, adonde
necesites estar. ¢Me lo permites, Sirena?

La vida me da la oportunidad de detener el tiempo a mi antojo,
de guardar este instante en lo mas profundo de mi ser. Alli donde
nadie puede llegar. Nadie mas que yo.

Mis dedos se aferran a su nuca.

Nuestras bocas crean nuevas formas de besar. De hablar.

Me pierdo en sus 0jos. Los ojos de ese alguien que leyé mis
labios cuando mi voz fue silenciada. Ese alguien que se enamord de
mis tonalidades mas oscuras, sabiendo que algin dia amaria mis
sonrisas. Ese alguien que escuchd mi historia y quiso formar parte
de ella.

—déCaminarias conmigo, Sirena?

—Contigo caminaria el mundo al revés con los pies descalzos.



CONTENIDO EXTRA



Su mirada no me juzga, pero quema. Quema lo que espera de mi.
Lo que todos esperan de mi: encontrar la luz, salir de esta oscuridad
donde empiezo a sentirme comoda. éPero cdmo? ¢Como puedo ver
esa luz de la que hablan si estoy ciega? ¢Como puedo soltarle la
mano a esta oscuridad si es un refugio? Ella me entiende. Esta en
sintonia con mis pensamientos y sentimientos. No me exige una
sonrisa. No espera nada de mi.

—¢éSara?

Marga me observa. No me incomoda su mirada profesional, pero
me averglienza que me vea asi. Anoche me corté el cabello. Todo el
cabello. Y no, no me encontré en el reflejo. No era yo quien me
miraba con lastima. No soy yo. No soy.

—Tu libreta esta vacia.

Es la tercera sesion que la traigo vacia. No tengo nada que
escribir. Nada que decir.

—Ni siquiera sé lo que siento. ¢COMoO se supone que voy a
escribirlo?

—Este —toca la libreta que Dante compro para mi— es tu lugar
seguro. Puedes llenarlo con lo que quieras. No tienen que ser
palabras. No tiene que ser un discurso coherente. Es un deshago,
Sara. Es tuyo. —Me lo devuelve—. No tienes que empezar hoy, hazlo
cuando te sientas preparada para escuchar tu voz.



LA LIBRETA DE SARA



Marga dice que tenemos que hacer esto, anotar todo lo que
cruce nuestra mente. Incluso aquello que nos avergiienza.

Hoy entendi que hay tres de nosotras. La Sara que aun esta
atrapada en esa habitacion donde murio, la Sara que se convirtio en
la mujer de sus suenos y yo. Yo voy a ser el puente entre ustedes
dos.

Necesito hacerlo, hablar, pero no puedo usar mi voz. No sé
donde esta. No la escucho. No la siento. éLa perdi para siempre?
¢Me perdi para siempre?

No tengo fuerzas para luchar contra el monstruo que se robé mi
voz, por eso escribo. Para lamer mis heridas. Para entender y
éperdonar? Para volver a ser fuerte. Para enfrentarme al monstruo y
recuperar lo que es mio.

Hoy desperté, pero la pesadilla sequia latiendo. Fue real. Es real.
Es mds real que nunca. Me vi sangrando. Me vi rota. Estoy rota.

¢Por quée? éPor qué mi sangre me lastimo asi? ¢Por qué mi voz no
importo? éPor qué yo no importé? éPor qué me escuchan cuando ya
no tengo nada que decir? Cuando me cansé€ de gritar.

Lo gue callo me devora por dentro, eso dijo la psicdloga. Pero no
puedo hablar cuando en mi cabeza estd su voz. En mi piel estan sus



manos. Y me repugna. El me repugna. El me devora.

Estaba llena de suenos, suenos de libertad. Suefios de amor
verdadero. Suenos de conocimiento y experiencias. Suenos de
crecimiento. Suenos. Estaba llena. Estaba.

Estamos sangrando. Estamos sangrando desde aquella noche y
no sé cuanto mds podremos soportar. ¢Cudnto dolor soportan los
huesos antes de romperse? ¢Cudnto dolor soporta el corazon antes
de detenerse? {Cuanto dolor soporta la mente antes de quebrarse?

Luché con la fuerza de una bestia para conseguir la libertad que
hoy me encadena.

¢Qué haremos con esta hoja en blanco? ¢Como reanimaremos
este corazon muerto? ¢Como sanaremos estos huesos rotos?
¢Cuando volveremos a sentir nuestra esta piel? ¢Con qué llenaremos
este vacio? ¢Como vamos a callar el eco de su voz? ¢Como vamos a
recuperar la nuestra?

Hoy no podemos. Hoy nos vencio el pasado.

Vamos a intentarlo de nuevo manana.

Vamos a intentarlo de nuevo siempre.

Duelo. Estoy haciendo un duelo. Es la pérdida mas grande de mi
vida, me estoy despidiendo de mi. De lo que fui. De lo que no puedo
ser ni podré. Me estoy despidiendo del cuerpo que fue amado y
también del que fue violentado. Me estoy despidiendo de lo malo sin



poder evitar que arrastre lo bueno. Porque asi es la muerte, un
agujero negro que se traga todo.

Trata. Ese hombre que me adora trata de ser mis piernas, trata
de ser el corazon moribundo dentro de mi pecho. Trata de ser mi
voz. Mi fuerza. Trata. Lo intenta cada dia, a cada hora. Y no sé cémo
decirle que no deje de intentarlo. No puedo pararme con el alma
rota.

Arde. Arde la traicion. Arden las disculpas que no puedo aceptar.
Arden las lagrimas que no me conmueven. Arde no sentir nada mas
que odio. Arde el vacio. Arde la soledad. Arde sentirse muerto en el
mundo de los vivos. Arde €l silencio. Arden los gritos que nadie
puede escuchar.

Me arde la sangre cuando la veo sufrir por mi. Mama, épor qué
no me escuchaste? Mamd, épor qué no creiste en mi?

Arde. Arde la libertad que me vio morir.

No puedo mirarme al espejo, no me encuentro. La gue me
devuelve la mirada me destroza con sus dientes afilados. Me
muestra las heridas que no quiero sentir ver. No quiero ser esa
mujer rota que me mira.

No puedo mirarme al espejo. No queda nada de mi en ese
reflejo.

Hoy no lloré. No quise, no pude. No supe como. A veces no sé
desahogarme. A veces dejo que los sentimientos me duerman.



Hoy no lloré y no sé si es un triunfo o una derrota.

Querida Sara:

Desde pequenas supimos que el mundo no era un cuento de
hadas. Habia vestidos preciosos, si, pero los jardines magicos tenian
rejas. Existia un limite que no podiamos cruzar. Habia un lobo. Un
monstruo que nos miraba de cerca mientras se afilaba los dientes.
Crecimos bajo su mirada perversa y fuimos devoradas por su
oscuridad. Y hoy estamos aqui, perdidas en un silencio doloroso,
suspendidas en un limbo donde jamas sale el sol. Hoy estamos aqui,
preguntdndonos si esta es la libertad con la que tanto sohamos.

Quiza no debimos cruzar el limite. Tal vez ese jardin mdgico era
nuestro lugar.

No. Ese jardin no era magico. No conocimos la magia hasta que
fuimos libres. Porque lo fuimos. Fuimos libres y volveremos a serlo.



\\VIVAII

Muchos afnos despueés...

Llegué a esta isla sin saber quién era, sin poder respirar.

Llegué a esta isla buscando una libertad con sabor a muerte.

Llegué a esta isla gritando en silencio, tan llena de dolor que me
sentia vacia. Vacia de mi. De suefios. De futuro.

Hoy vuelvo y la brisa es una caricia, es la memoria que no quiero
perder. Son los brazos que me mantuvieron a flote, las voces que me
ayudaron a encontrar el camino.

Hoy vuelvo siendo otra. Siendo libre. En paz con todas mis
versiones, sin sentir lastima por ellas.

Hoy vuelvo sintiendo adoracion por cada pedazo de mi que buscé
su lugar y aprendid a coserse. A sanar. A transformar el odio en
amor. En fuerza. En oportunidades.

Hoy vuelvo a esta isla que no es la misma. Nada es inmutable, el
mundo cambia con nosotros. Por nosotros.

Cierro los ojos, doy esa bocanada profunda que durante tantos
afnos fue una fantasia. El agua moja mis pies, ya no me seduce
como aquella noche fria. No hay nada que desee dormir, todo lo que
quiero es sentir. Sentir el cambio. Sentirme viva.

Madera. Hierbas. Agua. Fuego. Hogar. Los aromas me abruman.
Han pasado diez afos desde la Gltima vez que miré estas montanas,
pero pensé en ellas cada dia. Hay lugares que nos marcan.

—El agua esta helada, Forastera.



Esa voz. Esa voz que se ha vuelto mas profunda con los afios.
Esa voz que supo encontrarme cada vez que me perdi en el dolor.
Esa voz que fue refugio y libertad.

Sonrio y avanzo hasta que el agua lame mis rodillas. Lo salpico.
Juego con el verano del sur y con él, mi salvoconducto en esta
guerra contra mis demonios.

—Mira que ya no tengo treinta afos, ten piedad con este viejo.

—No te veias muy viejo esta mafiana. ¢O no eras tu?

Una mirada complice. Un recuerdo dulce. Una sonrisa sensual.

—¢Te estas burlando de mi, Sirena?

—Claro que no. Jamas me burlaria de un anciano.

Camina hacia mi con una seguridad nueva. Hizo las paces con el
pasado. Con ese dolor en su pierna que le recordara por siempre lo
que perdid. Lo que gand.

—Mira lo que puede hacer este anciano.

Me toma por la cintura y nos sumerge en el agua cristalina. Lo
abrazo. No quiero pensar en la despedida.

Peino su cabello mojado hacia atras, la caricia le endulza las
facciones.

—Voy a extranarte.

—Yo también, Sirena. Pero seran solo dos semanas y hemos
sobrevivido a distancias mas largas.

—Lo sé. ¢Hablaremos todos los dias?

—Todos los dias, todas las veces que quieras. Tienes que
entretener a este viejo con tu vida apasionante.

Beso su mejilla y descanso en ella mientras proceso lo que
pienso. Lo que siento.

—Tengo miedo.

—déCuantas cosas hiciste con miedo?

—Muchas.

—¢De alguna te arrepentiste?

—No.

—¢éLo ves? Es la decision correcta.

—Llevo afos planeando esto. ¢Y si algo sale mal? ¢Y si solo era
una buena idea, pero en la practica...?

—-_Y si dejas de pensar y vives el momento que tanto esperaste?



—¢éDesde cuando eres tan relajado?

—Desde que me despierto contigo cada dia de mi vida.

—Espero que conserves toda esa calma esta noche.

—¢Esta noche?

—Luz traera a su novio a cenar. Y seras el suegro mas amable del
mundo. Se lo prometiste, érecuerdas?

—¢éSuegro? No es su esposo. Es solo una etapa.

—Una etapa que lleva dos anos.

Hace rodar los 0jos. Es un anciano muy infantil.

—No, no, sin caras. Relajado, eso.

—Crei que nunca llegaria este momento.

—El tiempo vuela, viejito. Mirate, éde dénde salieron esas canas?

Aleja el cabello hiumedo de mi rostro, me mira como siempre
deseé que me miraran. Con respeto. Con admiraciéon. Con amor.

—Estoy orgulloso de ti, élo sabes?

—Lo sé.

—Lo haras increible. Lo vi. Con el tiempo me volvi adivino.

Sonrio.

—¢Si?

—Si. No voy a contarte los detalles para no arruinarte la
experiencia, pero sera un éxito, Sirena. éConfias en mi?

Me aferro a sus brazos, el agua y la isla nos envuelven.

—Confio en ti. Siempre.

(&8

No es la primera vez que viajo sola. Aun asi, no me acostumbro.
El avion me genera una ansiedad que no consigo domar, por eso
abro el maletin y saco la carpeta. Me pongo a revisar el proyecto
que llevo anos puliendo, a repasar el discurso que sé de memoria.
Me repito que puedo hacer esto. Que estoy preparada. Puedo
convencer a esa gente. Puedo conseguir a los inversores que
necesito para que esta idea sea una realidad.

Cuando aterrizo en Mendoza, hay una mujer que sostiene un
cartel con mi nombre. Me lleva en un auto elegante hasta las



oficinas donde me espera media docena de personas que ansian
escucharme. Personas que confian en mi. En mi capacidad. En mi
VOZ.

La recepcidon es imponente; también los nervios.

—Soy Sara Heredia, asistente social. Tengo una reunion con la
seforita Navarro.

—Pase por aqui, sefiorita Heredia. La estabamos esperando.
¢Coémo estuvo su vuelo?

—Muy bien, gracias.

La puerta de una gran sala de conferencias se abre. El cuero de
mi maletin me ancla a la realidad.

«No voy a contarte los detalles para no arruinarte la experiencia,
pero sera un éxito, Sirena».

—Bienvenida, Heredia. Toma asiento donde te sientas cémoda.
—Navarro enciende una pantalla, alli estd mi proyecto. Mi suefio—.
¢Estamos listas para comenzar?

Miro alrededor. Tiemblo, pero no de miedo. Es entusiasmo. Es
emocion. Seis mujeres poderosas. Seis victimas que decidieron hacer
algo con su dolor. Seis personas que quieren ayudarme a
materializar mi idea. A crear esta organizacion. A crear Vida. Un
refugio que rompa cadenas. Una luz que abra los 0jos. Una sola voz.
Un grito de libertad para todos los que fuimos silenciados.



NOTA DE LA AUTORA

Cuando terminé esta historia estaba desbordada de emociones. Hoy,
que la releo tantos afios después, también. Me emociona la valentia
en cada pagina. Me emocionan Dante y Sirena, que se animaron a
usar sus voces, a luchar por sus ideales, por sus suenos, por sus
cuerpos, por el amor que merecen. Por una segunda oportunidad.
Por su derecho a elegir. Por eso quiero agradecerles a ellos.

Gracias, Sirena, por recordarme que mi voz merece ser escuchada
siempre y que el destino esta en mis manos, no en las ajenas.

Gracias, Dante, por recordarme que existen las segundas
oportunidades y que las heridas no nos definen. No nos limitan.

Pasando a las personas que alegran mi dia a dia:

Gracias, abuela, por ser mi complice y admiradora numero uno.
Gracias por hacerme saber lo orgullosa que estas de mi, por
incitarme a sofar cada vez mas alto. El limite no existe cuando
soAamos juntas.

Gracias a Marian, mi esposo, por ser mi lugar seguro, un refugio
donde aprendo del amor y la amistad.

A mi familia, mis amigas, mis colegas, gracias por vivir cada historia
como un triunfo.



A mis editores, Alvaro y Majo, gracias por confiar en mi voz.

Gracias a vos. Gracias por caminar conmigo cada pagina, por estar
de nuevo en cada historia sin importar cuanto te haga sufrir. Gracias
por encontrar belleza en el dolor. Gracias por leer con la mente
abierta.

Por ultimo, me gustaria resaltar que la historia de Sara no pretende
ofender a ninguna comunidad. Esta basada en vivencias reales de
una familia ortodoxa. Mas alla de las culturas o religiones, Sara es la
voz de todo aquel que alguna vez creyo que no tenia las riendas de
Su propia vida.

Que tu voz suene siempre fuerte y clara. Habra alguien que quiera
escuchar tu historia y formar parte de ella.

Mar
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