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«Los lugares más oscuros del infierno están reservados para quienes
mantienen su neutralidad en tiempos de crisis moral».

    Dante Alighieri
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Kyleakin, isla de Skye, Escocia

Invierno de 1990

 
Es de noche y tiene frío. Aunque sobre el pijama de franela lleva una

gruesa bata, el aire que se cuela por la ventana mal cerrada se mete entre
las costuras y le cala hasta los huesos. Fuera ha comenzado a nevar. Ya no
lo hace tan a menudo como antes, pero aún sucede un par de veces al año.
Cuando era niña, disfrutaba de esos días: se quedaba en casa y pasaba
horas jugando con la nieve, haciendo muñecos y lanzando bolas con su
hermano.

Hasta aquella noche.
Su madre, haciendo una excepción, la había dejado salir con unas

amigas. Cuando regresó, su padre la estaba esperando en su dormitorio,
sentado en la cama, demasiado sereno. Ella admitió que había llegado
tarde. Se disculpó. De nada sirvió. Sin levantar la voz, él la llevó fuera. La
arrastró hasta el pequeño granero detrás de la casa y allí se encerró con
ella.

Esa noche todo cambió.
Él le dio «ejemplo». Le enseñó las consecuencias de actuar como una

«guarra». De salir sola. De llegar tarde. De no ser «pura».
Le dolió. A la mañana siguiente, en el baño, vio la ropa interior

manchada de sangre.
Ahora, de pie en ese lugar que por desgracia conoce tan bien, regresa

el frío. Y el miedo.
Su hermano la observa desde un rincón, incapaz de apartar la vista.

Aunque es tres años menor, también conoce esos «castigos». Cuando no
obedece. Cuando no actúa de manera «pura». O cuando su padre así lo
decide. Sus ojos no albergan dudas: en cuanto acabe con su hermana, le
tocará a él. Pero antes lo obligará a mirar.



Hace tiempo que su madre eligió mirar hacia otro lado. Ella no la
juzga. Sabe que también tiene miedo. Ha soportado esas correcciones
durante años y ahora, de algún modo perverso, respira aliviada al
compartir el horror con sus hijos.

—Ishbel, desnúdate —ordena el padre.
Ella no se resiste. Hacerlo solo prolongará la agonía. Si se queda

quieta, si deja de luchar, dolerá menos. Se aferra a la esperanza de que,
por una vez, él no la obligue a mirar después.

Su hermano no lo soportará esta vez. La última noche no dejó de
sollozar. Pero su padre no se detuvo. Cuando terminó, ella tuvo que
arrastrar al pequeño hasta la cama. Estuvo dos días sin levantarse.

Ishbel se quita la ropa y se tiende sobre el sofá mugriento que ocupa el
centro de la habitación.

—¿Sabes por qué hacemos esto, verdad? —pregunta con solemnidad
mientras la inmoviliza con su peso—. Lo hago por tu bien, para que
aprendas quién manda, para que honres a tu padre. Es la única forma de
que puedas salvarte.

—Sí, papá —responde ella como una autómata.
Luego cierra los ojos.
Imagina que está en otro lugar.
Y espera a que termine.
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Ferrán cierra su mochila, se despide de sus compañeros y sale

del vestuario del polideportivo. Cruza las pistas de fútbol sin levantar
la vista y abandona el recinto. Su madre lo espera fuera, con el
coche en doble fila.

—Hola, cariño —saluda en cuanto su hijo se deja caer en el
asiento—. ¿Qué tal el día? ¿Cómo ha ido el entrenamiento?

Ferrán se lleva la mano al cuello y lo masajea con fuerza.
—Bien —miente—. Normal.
—¿Seguro? —insiste ella antes de arrancar.
Él asiente con la mirada fija en el salpicadero. Con trece años

recién cumplidos, sabe que su madre no puede ayudarlo. Por eso
prefiere callar.

Todo empezó un año atrás, con el inicio de la secundaria. Hasta
entonces había sido inseparable de sus cuatro amigos de siempre,
pero el instituto los repartió en clases distintas y el grupo se
dispersó. Al principio no importó. Se veían en los recreos, en los
entrenamientos. Pero ellos no tardaron en hacer nuevos amigos.
Ferrán, en cambio, se sentía cada vez más solo.

Quedaba el fútbol sala, su refugio. En la pista podía ser él
mismo. Durante dos horas a la semana —más los partidos de la liga
que jugaban—, se sentía libre. Después regresaba al aula. Y volvía el
infierno.

Ni siquiera sabe cómo empezó todo. Quizá fue un comentario
sobre su pelo. O su delgadez. Mientras los demás pegaban el estirón
y presumían de músculos, él conservaba una complexión infantil. Ser
introvertido y sus gustos por la lectura, el cine o la soledad lo
convirtieron en el blanco perfecto. Las buenas notas tampoco
ayudaron. Tuvo que acostumbrarse a que lo llamaran empollón,
pelota…

Y un día alguien escupió la palabra «maricón».
El coche se detiene frente al garaje de la urbanización donde

viven, en la zona nueva de la Gran Vía. Alrededor hay parques,



comercios, cafeterías y bloques modernos. Es un buen lugar para
instalarse. Debe de serlo, a juzgar por el precio de las viviendas.

Su madre aparca y ambos suben en silencio hasta el sexto piso.
Al entrar, los recibe su padre, asomando la cabeza desde el

estudio. Adrián, su hermano mayor, está tirado en el sofá, con el
portátil entre las piernas.

—¿Te ha dado tiempo a hacer la compra? —pregunta a su
marido.

—Sí, Clara —responde él con un hastío que no se esfuerza en
disimular.

—¿Y la cena?
—En el horno. Cámbiate, que cenamos ya. He tenido un día de

mierda y quiero acostarme temprano. —Se vuelve hacia su hijo
menor—. ¿Qué tal el día, campeón?

Ferrán deja la mochila y le da un beso.
—Todo bien, papá.
 
 
Más tarde, tras la cena, se encierra en su habitación. Es tarde y

sus padres querrían que durmiera, pero tiene que repasar para un
examen. Si sus notas bajan, le quitarán el fútbol.

Saca el archivador y se pone a estudiar. El móvil descansa
apagado sobre la mesita de noche. Conseguirlo no fue fácil. Tras
meses de insistencia, sus padres cedieron con una condición: usarlo
solo para emergencias o quedar con sus amigos. El resto del tiempo,
apagado. Ese fue el pacto.

«Mejor así».
La última vez que lo encendió para preguntar unas dudas sobre

un examen, lo que leyó de él en el grupo de clase lo dejó hundido
durante una semana. Desde entonces lo mantiene en silencio y solo
responde a sus amigos.

Las malditas redes.
Antes podía refugiarse en casa; ahora la humillación lo persigue

también allí.
Acabó por contárselo a sus amigos. Las reacciones fueron

parecidas. Uno le dijo que los ignorase. Otro repitió algo que oyó



decir a su padre una noche: que «sacara los huevos» y les partiera
la cara. Su hermano se ofreció a plantarles cara si él no se atrevía.

Su madre fue la única que lo escuchó de verdad. Acudió al
instituto aquella misma tarde. La tutora le aseguró que activarían el
protocolo de acoso.

Fue peor.
La respuesta del centro se limitó a un par de citas con una

psicóloga que prometió mediar con los agresores.
Los abusos se intensificaron: encierros en el vestuario,

empujones, humillaciones grabadas con el móvil…
Su madre atravesaba un bache en el trabajo; su padre no daba

importancia a sus problemas. Optó por fingir. Calló. Se convenció de
que podría soportarlo. De que, con el tiempo, se cansarían y
buscarían otra víctima.

Y, en cierto modo, eso fue lo que ocurrió.
Ferrán aceptó el aislamiento con resignación. Se acostumbró a

ser invisible, a pasar desapercibido. Se centró en el fútbol, en sus
estudios y, durante unos meses, vivió protegido por esa coraza.

Hasta que la conoció.
Hasta que ella entró en su vida.
Desde entonces, los problemas del instituto casi le parecen

chiquilladas. La verdadera razón por la que vive con un nudo en la
garganta empezó hace apenas unas semanas.

Y eso sí que no puede contarlo.
A nadie.
Ella se lo hizo jurar. Le advirtió que, si hablaba, ella lo haría

también. Que lo que habían estado haciendo podría meterlo en un
problema muy serio. Que podría acabar en la cárcel. Le amenazó
con destruir su futuro. Y el de su familia.

Hay días en los que siente que no puede más. Querría
desaparecer. Ser invisible de verdad. Sueña con caminar sin miedo.
Daría lo que fuera por no sentirse sucio. Como si hubiera hecho algo
imperdonable, aunque no entendiera exactamente qué. Quisiera
huir, pero solo tiene trece años. No tiene dinero ni adónde ir.
Además, ella nunca lo permitiría.

Está solo.



Últimamente fantasea con algo que al principio le daba miedo
incluso pensar: desaparecer de verdad. Ha buscado en internet
formas de hacerlo. Al principio era curiosidad; ahora le parece la
opción más lógica. Le asusta morir. Pero no quiere seguir viviendo
así.

Hace dos noches escribió una nota para su madre. Una
despedida. Una carta de amor a su familia en la que les pide perdón
y les suplica que no se culpen. Es, les explica, la única forma que ha
encontrado de protegerlos.

Cuando está convencido de que todos duermen, saca el sobre
del cajón del escritorio y lo deja sobre la almohada.

Sale de la habitación y cruza el pasillo descalzo. Todo está a
oscuras. Abre con cuidado la puerta de la terraza. La noche es fría,
pero serena, con un cielo sembrado de estrellas. La luna llena tiñe
de blanco casi todo lo que alcanza a ver. Ferrán se encarama a la
barandilla y mira hacia abajo. El vértigo lo paraliza. Se esfuerza en
contener un llanto que pronto le salpica los ojos. Le tiemblan las
piernas. Apenas puede respirar. Durante un instante piensa en volver
dentro, con su familia. Abrazar a su madre. Contárselo todo.

Lo que lleva semanas planeando ya no parece tan buena idea.
Pero ella regresa de golpe. El miedo. La culpa. El asco. El futuro

está vacío; solo hay oscuridad. Un desamparo inmenso se adueña de
él. La soledad lo abraza, lo acuna, le señala el camino.

Intenta resistirse. Piensa en su familia, en el dolor que va a
causarles.

Pero ya no puede más.
Cierra los ojos.
Y se deja caer.
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La tenue luz de los fluorescentes se refleja en el suelo de

baldosas cuadradas que alternan los colores crema y marrón tierra,
simulando un interminable tablero de ajedrez. El olor a desinfectante
y a enfermedad termina de completar una atmósfera
inconfundiblemente hospitalaria. Son las cuatro y cinco de la
madrugada y, a esa hora, Aura Martín siempre se arrepiente de dos
cosas: la primera, haber estudiado Medicina; y la segunda, haber
elegido una especialidad tan exigente y esclava como la
anestesiología, condenada a guardias tan malas como esta.

Cruza el pasillo que conduce al bloque quirúrgico y se detiene
frente a la puerta acristalada que da acceso a él. Sin poder reprimir
un bostezo, marca el código. Una vez en el vestuario, cuelga su bata
blanca —que lleva sobre el pijama verde—, se coloca el gorro, coge
una mascarilla y se dirige al quirófano número diez, el reservado
para las urgencias. Nada más entrar, encuentra un escenario casi
idéntico al que dejó hace unos minutos: los cirujanos piden
instrumental sin parar, la enfermera circulante va de un lado a otro
asistiendo a la instrumentista y la auxiliar entra y sale en busca de
material. El paciente está rodeado de tubuladuras, cables y sueros.
Reina un caótico orden que, por desgracia, ella conoce a la
perfección.

Ángel, su compañero de guardia, modifica los parámetros del
respirador al que está conectado el enfermo.

—¿Qué tal?
—Igual —responde Ángel, incapaz de disimular el agotamiento.
—¿Han avanzado algo? —pregunta, señalando a los cirujanos.
—Acaban de quitar el bazo. Hemos avisado a los traumatólogos

para que coloquen el fijador externo en la pelvis.
—¿Y el resto de fracturas?
—Según ellos, pueden esperar. Dicen que no corren tanta prisa.
—¿La del cráneo tampoco?



—Acabo de hablar con los neurocirujanos. Van a dejar pasar
unas horas para ver cómo evoluciona el hematoma intracraneal. A lo
mejor el chaval se libra de la cirugía.

—Me parece sensato —coincide ella mientras revisa las
imágenes del TAC en uno de los ordenadores—. Para el impacto que
ha recibido, me sorprende lo poco que tiene.

—Sí, pero aun así… Si se salva, cosa que dudo, será porque
tiene trece años. La juventud juega a su favor, pero, aunque parece
que ya han logrado controlar la hemorragia, sigue estando muy
grave. Con esta —señala la bolsa de sangre conectada al paciente—
ya le habremos transfundido ocho unidades y continúa con la
noradrenalina a chorro.

Aura se fija en el monitor. Su compañero tiene toda la razón.
Para la sangre y líquidos que ha recibido el chico, siguen sin poder
remontarlo.

—¿Alguien ha vuelto a hablar con los padres?
Ángel asiente.
—Pedro salió a hablar con ellos antes de empezar la cirugía. Les

ha dicho lo mismo que nosotros: que su hijo está muy grave y que
haremos todo lo que podamos.

—Joder… desde un sexto piso… Ni siquiera sé cómo ha llegado
vivo.

—Al parecer, cayó sobre varios toldos que amortiguaron parte
del impacto —explica él—. Pobres padres… Estaban en casa y creo
que la madre lo vio saltar. Dicen que ha sido aquí al lado, en una
urbanización de la zona de Gran Vía.

—Creía que había sido un accidente.
—Eso dijeron en un principio. Como estaban los padres delante…

Pero no, ha sido un intento de autolisis.
Aura le cuenta al menos dos bostezos antes de que termine la

frase, así que sugiere a su compañero que vaya un rato a descansar.
Él le pregunta si de verdad no le importa quedarse sola, termina de
darle el relevo y se dirige a la puerta. El pitido agudo de la alarma
del monitor lo hace detenerse.

—¡Bradicardia extrema! —anuncia una de las enfermeras.



—¡Una ampolla de atropina! —ordena Aura—. ¡Y cargad
adrenalina!

—No aguanta. Se va a parar… —advierte Ángel.
De inmediato, el equipo se moviliza para iniciar las maniobras de

reanimación cardiopulmonar avanzada. Tal como predijo su
compañero, el corazón del chico empieza a latir de forma
descontrolada. Con una descarga del desfibrilador consiguen
recuperarlo unos segundos, pero vuelve a entrar en fibrilación
ventricular, esta vez de manera irreversible. El corazón del muchacho
se detiene tras unos últimos latidos aislados, como si el cuerpo se
negara a rendirse.

Aunque todos colaboran con el masaje cardíaco, es Ángel quien,
tras consultar el reloj, ordena detener las maniobras. Han llegado al
punto de no retorno. Tras treinta minutos de reanimación, fijan la
hora de la muerte a las cinco y diez de la madrugada, seis horas
después de su entrada en quirófano.



Han sido pocas las ocasiones en que Aura ha tenido que
comunicar la muerte de un paciente en quirófano. Nunca a unos
padres.

Hasta hoy.
Camina apesadumbrada —junto a su compañero y los tres

cirujanos— al encuentro de unos padres a los que van a dar una
noticia de la que jamás podrán recuperarse. No solo por el hecho de
haber perdido un hijo, sino por saber que la muerte no fue debida a
un accidente. Fue él quien eligió morir. A partir de ahora vivirán con
una pregunta que nadie podrá responderles: qué hicieron mal.

Eso será lo peor. «La naturaleza no debería permitir que unos
padres sobrevivan a sus hijos», piensa con amargura.

Deja que sea su compañero quien tome la palabra. El resto
mantiene la cabeza baja y contiene la respiración mientras escucha
el alarido de la madre, que llora y se derrumba, devastada por la
información que acaba de recibir. Aura siempre se ha considerado
una profesional preparada para afrontar situaciones de estrés, pero
esto la supera. No sabe si es por las horas que lleva intentando
salvar al muchacho o por los sonidos guturales que emite la mujer,
pero, de golpe, nota que le falta el aire. Murmura una disculpa y se
aleja hacia el interior del bloque quirúrgico. En cuanto llega al
vestuario, se deja caer a los pies de su taquilla, hunde la cabeza
entre las manos y comienza a llorar.

Al contrario de lo que la mayoría de la gente piensa, morir en
quirófano es bastante infrecuente. Mucho más común es, en cambio,
que un paciente fallezca una vez ha llegado a la UCI. Pero en
quirófano, pocas veces.

Para ella, esta ha sido la tercera vez. Pero nunca le había
resultado tan duro como esta noche. Se lamenta por haber dejado
solos a sus compañeros, pero no podía derrumbarse delante de esos
padres.

Recuerda la primera vez que tuvo que dar una noticia de esa
envergadura. En aquella ocasión, el paciente tenía noventa y ocho
años y lo estaban interviniendo para implantarle una prótesis de
cadera. Cuando salió a hablar con su hijo —un hombre de casi
ochenta—, este se mostró comprensivo e incluso trató de



tranquilizarla. Con serenidad y entereza, el hombre le dijo que no se
preocupara, que era consciente de que eso podía ocurrir. Aun así, la
muerte de aquel paciente la dejó afectada durante varios días, hasta
el punto de cuestionarse si realmente servía para esa profesión. El
traumatólogo, quizá por el estrés del momento, la culpó de lo
sucedido. En aquel instante, ella se había ausentado del quirófano
unos minutos para ir al baño, hecho que su compañero aprovechó
para acusarla. Le reprochó que, si ella hubiese estado dentro, el
paciente no habría fallecido. Se equivocaba, por supuesto. La causa
de la muerte —un tromboembolismo pulmonar masivo por el paso
accidental a la sangre del cemento empleado para fijar la prótesis—
no podía haberse evitado, menos aún en un cuerpo tan frágil. Pese a
saber que no había tenido la culpa y que nada de lo que hubiera
hecho habría evitado el desenlace, las palabras del traumatólogo la
hirieron profundamente. Días después, él la buscó y le pidió
disculpas, pero el daño ya estaba hecho.

Lo de hoy, sin embargo, es muy distinto. Se trata de una
persona extremadamente joven, un adolescente. Necesitará tiempo
para recomponerse. A solas, aún sentada en el suelo del vestuario,
piensa en el pobre chico, en el sufrimiento que debía de estar
experimentando y en los motivos que han podido empujarlo a tomar
esa decisión.

Su mente se detiene entonces en sus sobrinos, los hijos de su
hermana Isabel. Aunque todavía son pequeños, no puede imaginar
qué sentiría si uno de ellos pasara por algo así. Hace días que no los
ve. No hace ni seis meses que, sentada en el sofá de su casa,
prometió a su hermana que estaría más pendiente de ella, que no
desaparecería durante meses, que estaría más presente en la vida
de sus hijos. Ese día se confesaron muchas cosas y se perdonaron
otras. Desde entonces, Aura ha intentado cumplir su promesa y va a
visitarla cada vez que su trabajo se lo permite. No obstante, el ritmo
durante las últimas semanas —en las que ha ido encadenando una
guardia tras otra— ha vuelto a espaciar sus reuniones. Su hermana
no le reprocha nada. Isabel también está muy liada últimamente, o,
al menos, esa es la excusa que le da cuando ella la llama para
disculparse. Le dice que no se preocupe, que también tiene cosas



que hacer, que disfrute de su nueva vida en pareja, que le dedique
tiempo a la relación. Sin embargo, la visión del chico de esta noche,
tendido sin vida sobre la mesa de quirófano, la hace replantearse su
futuro y sus prioridades.

Se incorpora con dificultad y se dirige al lavabo. Tras mojarse la
cara y la nuca, observa la imagen que le devuelve el espejo: la de
una mujer agotada cuyos ojos —hinchados y con ojeras marcadas—
son el reflejo del cansancio y el estrés de las últimas horas. Se obliga
a respirar hondo. Se promete, en un intento de consuelo, que irá a
visitar a su hermana ese mismo día, cuando recupere algo del sueño
perdido durante esa fatídica guardia.

Pero, de momento, debe recomponerse, volver con su
compañero y aguantar el tipo hasta que llegue el cambio de turno.
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La lluvia golpea la luna del coche con tanta violencia que los

limpiaparabrisas apenas dan abasto. Javier Alvar detiene el vehículo
frente al cordón policial que ya rodea el edificio, en el barrio
alcoyano de Santa Rosa. Baja del coche y se ajusta la cremallera del
anorak, encogiéndose dentro de él para protegerse de la tormenta.
Es una noche gélida, de esas en las que el frío húmedo se cuela bajo
la ropa y cala hasta los huesos. Aun así, algunos vecinos
permanecen junto al perímetro, arrastrados por la curiosidad de
saber qué ha ocurrido en un barrio donde nunca pasa nada.

Un agente se acerca para ofrecerle un paraguas.
—Buenas noches, inspector.
—¿Qué tenemos? —pregunta mientras pasa por debajo del

precinto policial.
—El aviso lo dio un familiar —explica el agente, guiándolo hasta

la entrada—. Llevaba un par de días sin poder contactar con la
víctima. Al final, vino a comprobar que todo estuviera bien… y se
encontró con esto. Lo hemos trasladado a comisaría. Estaba
bastante alterado.

Por su expresión, es evidente que es la primera vez que el joven
pisa la escena de un crimen, así que prefiere no presionarlo. «Hay
gente que simplemente no ha nacido para esto».

Tras dar unas cuantas indicaciones, lo despide y sube a pie hasta
el rellano del primer piso, ocupado solo por dos viviendas. Una de
las puertas permanece abierta para dejar paso a los miembros de la
Científica, que, enfundados en monos blancos, gorro y mascarilla,
fotografían la escena y recogen pruebas que introducen
meticulosamente en bolsas de plástico.

Un hombre vestido de paisano fuma sentado en las escaleras. Al
ver al inspector, se levanta.

—Javier Alvar, supongo —saluda, tendiéndole la mano—. Álvaro
Gisbert. Inspector a cargo.



—Hasta ahora —puntualiza el recién llegado—. Imagino que ya
le habrán informado de que, a partir de este momento, estaré al
frente de la investigación. En cualquier caso, dadas las
circunstancias, lo mejor será que trabajemos de forma coordinada.

El comentario ha ofendido al policía. Sin decir palabra, arroja el
cigarro y lo aplasta con el pie. Lo entiende. Tampoco sería fácil para
él tener que acatar órdenes de alguien más joven y, para colmo, ver
cómo otro departamento se apropia del caso.

El veterano le indica con un gesto que lo siga al interior. Es un
hombre alto, de complexión atlética y facciones duras. Por el cabello
salpicado de canas debería rondar los cincuenta, pero su forma de
vestir —vaqueros, zapatillas y una sudadera de un conocido grupo
de rock— le resta unos cuantos años.

Un hedor a tabaco rancio y humedad acumulada golpea a Alvar
nada más cruzar el umbral. Recorre el pasillo bajo la mirada de
varios cuadros de un gusto atroz, colgados de paredes que se caen a
pedazos.

—Menudo antro —murmura al ver el salón.
La estancia es minúscula. Con el despliegue policial,

prácticamente no queda espacio para moverse. Solo hay un mueble
con un televisor viejo, un sofá hundido y mugriento que parece
rescatado de un contenedor y un aparador cubierto de restos de
comida para llevar y latas de cerveza. Todo rezuma abandono y falta
de higiene.

—Ya ves que al tío le gustaba tenerlo todo limpito —ironiza
Gisbert.

Alvar no responde, pero reconoce que hace tiempo que no ve
tanta suciedad. Se asoma a la cocina y confirma que no está en
mejores condiciones. A los restos de comida se suman los platos
sucios apilados en el fregadero y sobre la encimera.

Un estrecho pasillo conduce al único dormitorio y al cuarto de
baño. El veterano se detiene frente a la puerta del aseo.

—Está ahí dentro. El forense aún no ha llegado.
A pesar de los años en Homicidios y de todo lo que ha visto,

Alvar sigue sin acostumbrarse a la atmósfera sórdida y macabra —
pero extrañamente aséptica— que envuelve la escena de un crimen.



Como siempre, tiene la sensación de que es su primera vez.
«Tranquilo, te costará solo las primeras veces; luego te
acostumbrarás», bromeaban sus compañeros en la academia;
«Llegará el día en que no te afectará», le aseguró uno de sus
mentores.

Ese día todavía no ha llegado.
La intensa luz blanca de los focos instalados por la policía

contrasta con la penumbra del resto de la vivienda y revela una
escena de violencia extrema. La víctima, un hombre de unos
cincuenta años, yace en la bañera, encajado a la fuerza y sumergido
casi por completo. Todo está teñido de rojo, incluso la cortina, que
deja entrever su blanco original en algunos puntos y cae cubriendo
parcialmente el cuerpo. Hay sangre por todas partes: suelo, paredes,
lavabo…

El cráneo —apoyado en el borde de la bañera— está destrozado.
No queda una facción reconocible: las órbitas están reventadas, con
uno de los globos oculares colgando de un hilo de tejido; la nariz
está rota y parcialmente arrancada, y el maxilar es indistinguible de
la mandíbula. La parte inferior del rostro es un amasijo de carne y
coágulos. Fragmentos de piezas dentales astilladas sobresalen entre
la masa sanguinolenta. Pero la violencia no se detuvo en la cabeza:
el cuerpo presenta cortes y magulladuras en todas las zonas visibles
y, con mucha probabilidad, también múltiples fracturas óseas.

Sin embargo, no es el ensañamiento lo que más llama la
atención del inspector. En los azulejos, sobre la bañera, alguien ha
dibujado un símbolo con sangre. Nueve círculos entrelazados forman
una pirámide invertida: cuatro en la base, tres en el centro y dos en
el vértice. En los tres centrales, trazados también con sangre,
aparecen los números tres, siete y nueve. Para él, esa es la señal
inequívoca de que no están ante un simple ajuste de cuentas.

—Joder, ¿es el mismo que el de la otra víctima? —Alvar señala
los trazos.

—Si no es el mismo, es muy parecido —responde Gisbert desde
la puerta—. Los números coinciden, desde luego. Por eso te han
llamado, ¿no?

El inspector se inclina sobre el cuerpo.



—¿Ya lo habéis identificado?
—Alberto Fernández Gandía. Cincuenta y dos años —responde

su compañero—. Era el propietario del inmueble. Lo ha identificado
el hermano. —Hace una pausa—. Al menos no tendremos que
aguantar a la familia lloriqueando en comisaría; nadie lo va a echar
de menos.

Alvar se vuelve y lo mira desconcertado.
—¿Qué? —suelta el veterano con una sonrisa cargada de

intención—. ¿No me digas que no sabes quién es?
El inspector hace memoria y entonces cae en la cuenta.
—¿El asesino de Pilar Ampuero?
—Presunto asesino —corrige Gisbert—. Recuerda que fue

absuelto.
—Ya. Todo el mundo sabe que es culpable.
—Según la ley, no. Pero estoy de acuerdo contigo. No puedo

negarte que, por una vez, puede que el asesino nos haya hecho un
favor.

Alvar no puede más que darle la razón. Recuerda perfectamente
el caso por lo mediático que fue. Durante meses, las noticias sobre
el cruel asesinato de Pilar Ampuero y de sus dos hijos
presuntamente a manos de Alberto Fernández Gandía —su marido y
padre de los niños— copaban las aperturas de los telediarios y los
programas de actualidad. Aunque todo el mundo esperaba que fuera
condenado a prisión permanente revisable, una argucia final de su
abogado logró invalidar todas las pruebas que lo incriminaban. La
acusación se vino abajo y no pudieron demostrar su culpabilidad. De
este modo, el presunto responsable fue absuelto por falta de indicios
y puesto en libertad. Evidentemente, la opinión pública clamó en su
contra. Hubo manifestaciones, marchas solidarias pidiendo justicia
para Pilar y sus hijos, incluso algunos grupos parlamentarios
solicitaron formalmente que se reabriera el caso. Pero nada se pudo
hacer. En su momento se rumoreó que Fernández Gandía se había
mudado a algún país de América Latina, lejos de la prensa. Pero lo
cierto es que su paradero actual seguía siendo un misterio.

—¿Qué hacía en Alcoy? Creía que estaba en el extranjero.
Gisbert se encoge de hombros.



—Según el hermano, había regresado hace poco más de un año.
Supongo que no quiso volver a Madrid. Normal.

El sonido de unos tacones golpeando contra el suelo a ritmo
acelerado interrumpe la conversación. Los policías se vuelven y salen
al pasillo.

—Buenas noches, inspectores.
La comitiva judicial irrumpe encabezada por Sara Colmenar, la

forense. Alvar ha coincidido con ella en varias ocasiones y conoce
bien su forma de trabajar. A pesar de su juventud, la doctora impone
autoridad. Inteligente, metódica y extremadamente rigurosa, se ha
ganado una reputación intachable entre sus colegas. No esperaba
encontrarla allí. Hasta donde él sabe, no es la facultativa adscrita al
juzgado de instrucción de Alcoy.

—Buenas noches, doctora —saluda él—. ¿Cómo es que está
usted por aquí?

—Estoy cubriendo la guardia de un compañero con gripe —
responde ella, soltando un bufido de resignación. Se vuelve hacia el
otro policía—. Soy la doctora Colmenar.

—Inspector Álvaro Gisbert —se presenta él. La recorre con la
mirada antes de estrecharle la mano—. Adelante, la estábamos
esperando.

Por la forma en que la observa, es evidente que la belleza de la
doctora no ha pasado inadvertida para el inspector de Alcoy. Alvar
sonríe para sí. Conoce a Sara lo suficiente como para saber que no
tardará en darle un buen corte a su compañero si continúa
mirándola con ese descaro.

Sara se asoma al cuarto de baño y permanece unos segundos
inmóvil, contemplando la escena en silencio.

—¿Quién ha encontrado el cuerpo?
—Su hermano —se apresura a responder Gisbert—. Pero nos ha

asegurado que no ha tocado nada.
La doctora se recoge en una coleta su abundante melena

pelirroja, se pone unos guantes y se aproxima al cadáver para
extraer sus primeras impresiones. Tras tomar una muestra del
líquido que inunda la bañera —y que entrega a uno de los policías de



la Científica junto a varias instrucciones—, dedica unos minutos a
examinar la cabeza de la víctima con sumo cuidado.

—Si tuviera que apostar —dice, sin levantar la vista del cuerpo
—, me inclinaría por un traumatismo craneoencefálico como causa
de la muerte.

—Eso es obvio, ¿no? —bromea Gisbert.
Sara se gira y lo fulmina con una mirada entre asqueada y

furiosa.
—Pero tengo muchas dudas —continúa, volviéndose hacia el

cadáver—, porque, al estar sumergido casi por completo, no puedo
valorar otras lesiones que pueda presentar, aunque las sospeche.
Tampoco consigo precisar con qué fue golpeado. Con respecto a la
hora de la muerte —añade poniéndose en pie y quitándose los
guantes—, la rigidez cadavérica sugiere que lleva muerto entre
veinticuatro y treinta y seis horas. De todos modos, no puedo
confirmaros nada hasta que termine con la autopsia. Ya sabes que
me pondré con ella lo antes posible. —Se dirige a Alvar, ignorando
por completo a Gisbert—. Quizá mañana a primera hora de la tarde
pueda enviarte el informe.

Alvar intercambia unas últimas impresiones con ella y se
despide. La forense desaparece por el pasillo en busca de su equipo.

Uno de los agentes se acerca con algo en la mano.
—Inspectores, hemos encontrado esto. Estaba en la mesita de

noche, bajo una fotografía.
Se trata de una cartulina tamaño carné, de color rojo oscuro,

con los números doce y cuarenta y ocho escritos en negro.
—Qué cojones… —exclama el veterano.
Alvar precinta la prueba en una bolsa de plástico y se dirige al

dormitorio seguido de su compañero. La estancia mantiene la línea
de inmundicia del resto de la vivienda. Sin embargo, le llama la
atención lo despejada que está la mesita de noche. En ella solo hay
una pequeña lámpara y una fotografía enmarcada de Pilar Ampuero
y sus dos hijos. Es una instantánea tomada frente al mar en la que
la madre abraza tiernamente a los niños, que sonríen a la cámara.

—No me digas que no era un verdadero hijo de puta —escupe
Gisbert con la imagen entre las manos—. Con lo que hizo, y tiene los



santos cojones de acostarse cada noche mirando la foto.
—No sabemos si la ha colocado el asesino a posteriori.
Alvar vuelve a mirar el contenido de la bolsa que aún sostiene.

Intenta vincular los números de la tarjeta con los que ha visto en los
azulejos del baño. Nada.

«Es pronto. Esto no ha hecho más que empezar», se dice.
A pesar de su juventud, la experiencia como detective de

Homicidios y su formación en Criminología le advierten de que la
investigación será ardua. Están ante un crimen cargado de
simbolismo y, lo que es peor, sin móvil. Si se confirma la conexión
con el caso de hace quince días —el motivo por el que su jefe lo ha
enviado a Alcoy—, tendrán que enfrentarse a un asesino en serie.

Regresa al cuarto de baño para echar un último vistazo. Los
agentes de la Científica recogen los últimos indicios mientras se
prepara el traslado del cadáver. Aunque después podrá revisar
decenas de fotografías tomadas desde todos los ángulos
imaginables, necesita pasar el máximo tiempo posible en la escena
del crimen. Es una forma de grabársela en la retina.

—¿Nos vamos? —lo apremia Gisbert a su espalda—. Le
acompaño a comisaría. —Lanza una mirada de asco a la bañera—.
No me gustaría ser el que tenga que venir a limpiar toda esta
sangre.

Alvar observa la textura densa del líquido, el brillo artificial bajo
la luz de los focos. Un mal presentimiento le recorre la espalda.

—No creo que todo eso sea sangre.
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El frío se ha intensificado y llueve de forma torrencial cuando

Alvar cruza las puertas de la Comisaría de la Policía Nacional de
Alcoy acompañado por el inspector Gisbert. A pesar de que es más
de medianoche, hay mucho movimiento en el interior del edificio.
Miembros de la Científica, agentes de guardia y policías uniformados
van de un lado a otro con documentos en las manos mientras
atienden llamadas telefónicas.

El veterano lo conduce hacia la zona interior, la destinada al
trabajo operativo, al tiempo que le adelanta algunos datos sobre la
investigación.

—Miguel Bornay Pastor, sesenta y dos años. Era el dueño de una
empresa textil de aquí. Lo encontraron sumergido dentro de uno de
los tanques de tinte de la fábrica. Pero eso no es todo. Ya verás el
informe de la autopsia…

Tras cruzar un par de pasillos y subir al primer piso, Alvar y
Gisbert entran en una sala amplia equipada con mesas de trabajo y
una gran pizarra. En un rincón, bajo un corcho cubierto de notas,
recortes de prensa y fotografías del personal en actitud festiva, hay
un pequeño office con cafetera, hervidor de agua, tostadora y
microondas. El inspector alcoyano cuelga el abrigo y se dirige a su
mesa. Abre un cajón y entrega una carpeta marrón al nuevo jefe de
operaciones.

—El expediente —anuncia sin poder reprimir un bostezo—.
¿Café?

Alvar asiente mientras se acomoda en la mesa central. Su
compañero prepara dos tazas y se sienta frente a él. El aroma a café
recién hecho inunda pronto la sala.

—Pregunta lo que quieras —se ofrece Gisbert tras dar un sorbo.
No responde. Va directo a las fotografías de la escena. En una

aparece el exterior del depósito de tinte, con una escalera apoyada
en el lateral. En el margen figuran las dimensiones: tres metros de



altura por dos de diámetro. Sobre el tanque, una polea fijada a una
viga sostiene un cable que desciende hacia el interior.

Otra instantánea muestra el depósito desde arriba: un cilindro
lleno de un líquido viscoso, rojo intenso, del que apenas sobresale la
cabeza de la víctima. El cable le rodea el cuello.

La tercera imagen revela el mensaje pintado en el suelo, a los
pies del tanque. Igual que el hallado esta noche en el baño, consiste
en nueve círculos dispuestos en forma de pirámide invertida, con los
números tres, siete y nueve en su interior. También aquí el rojo
domina la escena, aunque en este caso el líquido no era solo sangre,
sino una mezcla industrial.

—Ni una huella útil. Ni un solo testigo —resume el alcoyano,
incapaz de soportar más el silencio.

—¿Quién lo encontró?
—Los primeros trabajadores que llegaron a la fábrica después

del fin de semana. La última vez que lo vieron con vida fue
precisamente allí, el sábado a mediodía.

—¿Tenía familia?
—Sí. Mujer y dos hijos. Los chicos viven fuera y ella había ido a

visitarlos. En el expediente están sus declaraciones.
—¿Y los trabajadores?
—Ya los interrogamos a todos. Sus coartadas eran sólidas, así

que los descartamos enseguida.
Alvar levanta la vista del dosier.
—¿Tan rápido?
—No encontramos nada sospechoso —replica Gisbert.
—¿Tenía enemigos? ¿Deudas?
El inspector se encoge de hombros.
—No que sepamos.
Continúa hojeando el expediente hasta detenerse en el informe

de la autopsia. Causa de la muerte: asfixia mecánica por
estrangulamiento con cable industrial. El depósito contenía una
mezcla de tinte y sangre. Las fotografías tomadas durante la
autopsia muestran el cadáver desde múltiples ángulos. Le faltan
todos los dedos de las manos. Fueron seccionados con un
instrumento dentado. Además, presenta múltiples cortes y



magulladuras en el torso y las extremidades. Todas las lesiones
presentaban signos de vitalidad: fueron infligidas antes de la muerte,
lo que incrementó el sufrimiento de la víctima. El análisis toxicológico
resultó negativo.

—Demasiadas molestias para tratarse de un simple ajuste de
cuentas, ¿no te parece? —comenta el veterano sin apartar la vista
del móvil.

—¿Y cómo va la investigación? ¿Habéis encontrado algo?
—Estamos revisando las grabaciones de las cámaras de la zona

—explica—. También hemos solicitado el registro de llamadas y el
análisis de las cuentas bancarias. Pero, por ahora, no tenemos nada.

Alvar apura el café y se fija de nuevo en la fotografía del símbolo
en el suelo.

—¿Por qué no pedisteis ayuda?
—¿Crees que no sabemos llevar un homicidio? —escupe Gisbert.
Alvar decide ignorar el comentario.
—¿Habéis encontrado algún símbolo más?
—Solo lo que ves ahí —responde el veterano con desgana—.

Registramos su domicilio y el despacho. No encontramos nada. Y la
familia no tiene ni idea de qué significan los círculos o los números.

—¿Y el testigo de esta noche? El hermano de Gandía. ¿Sigue
aquí?

Un hombre joven irrumpe en la sala con la confianza de quien
pisa terreno conocido. Alvar deduce enseguida que se trata del otro
inspector del departamento. Llaman la atención sus ojos azules, casi
transparentes, y el rubio dorado del cabello, recogido en una coleta.
Va vestido con chándal y zapatillas. Por su rango, debe rondar los
treinta, pero su atuendo y el rostro imberbe le confieren un aspecto
de adolescente.

—¿Qué pasa? ¿No pensabas llamarme? —pregunta mientras le
da unas palmadas en la espalda al alcoyano.

—Los bebés a estas horas tienen que estar durmiendo —bromea
su compañero—. ¿Qué tal por aquí?

—Tranquilo, de momento. Estaba abajo, tomando declaración al
hermano de la víctima. Javier Alvar, supongo —añade, dirigiéndose a



él—. Soy Martín Holloway, el otro inspector. He oído que ha venido a
ayudarnos con la investigación.

El veterano intercambia una mirada rápida con Alvar.
—En principio estoy aquí para coordinar el caso —matiza con

cautela—. Aunque espero que podamos trabajar juntos.
—Nos vendrá bien, porque se va a liar una buena. Ahora mismo

tenemos a la prensa encima. Y siendo el muerto quien es…
—¿Qué te ha contado? ¿Ha dicho algo interesante? —pregunta

Gisbert.
—Poca cosa. Estaba bastante alterado. Era el único de la familia

que aún hablaba con la víctima. Al parecer llevaba un par de días
intentando localizarlo, por eso fue al piso. No he detectado nada
sospechoso en su declaración, pero lo he dejado abajo, por si
queréis volver a interrogarlo.

—¿Tiene coartada? —interviene Alvar.
—Bastante sólida. Para empezar, no estaba en Alcoy. Lo hemos

comprobado y no nos ha mentido. Además, asegura que no estuvo
solo en ningún momento; su familia y varios compañeros de trabajo
pueden corroborarlo.

—Por ahora puede marcharse, pero que esté localizable. Es
probable que tengamos que volver a hablar con él dentro de unas
horas. También habrá que tomar declaración a los vecinos y revisar
las cámaras de tráfico. Quiero comprobar si hay algún vehículo que
no encaje en la zona. El asesino entró y salió del edificio; alguien
tuvo que ver u oír algo.

Holloway asiente y toma nota.
Alvar consulta el reloj. Casi las dos de la madrugada.
—De acuerdo. —Se pone en pie—. Me marcho. Mañana estaré

fuera, pero seguiré pendiente del teléfono. Llamadme si hay
novedades.

Cruza las puertas de la comisaría y sale a la calle desierta, donde
lo recibe de nuevo el frío del invierno alcoyano. La lluvia, tan violenta
un par de horas antes, ha perdido fuerza y apenas chispea.

Nada más entrar en el coche, arranca el motor y pone la
calefacción al máximo, agradeciendo el calor que empieza a emanar
del salpicadero. Mientras conduce despacio por las calles vacías, se



relaja por primera vez en todo el día, imaginando a la ciudad
dormida al abrigo de sus casas.

Se detiene en un par de semáforos y se fija en una figura que ya
ha visto colgada de algunos balcones y ventanas, y que le llama la
atención. Es un muñeco negro vestido con un traje rojo de estilo
oriental y un turbante a juego, que carga una escalera al hombro.
Intrigado, se promete investigar su significado cuando llegue a casa.

Tras cruzar el puente de Fernando Reig, toma la autovía en
dirección a Alicante. El último café no ha logrado despejarlo del
todo, así que llama a su jefe para ponerlo al corriente y, de paso,
mantenerse despierto.

—¿Cómo ha ido? —pregunta el comisario con voz adormilada
nada más descolgar.

—Tengo la impresión de que esto va para largo.
—¿Tan jodido lo ves?
—La víctima es Alberto Fernández Gandía.
—¿El del caso Ampuero? ¡No me jodas!
—Sí. Y hay demasiadas coincidencias con el otro crimen como

para ignorarlas.
—¿Y en comisaría? ¿Cómo los has visto?
—Bastante perdidos. No saben ni por dónde empezar —Suelta

un bufido—. Me temo que tendremos que montar allí el operativo.
Aunque no parecen muy por la labor.

—Ya te dije que Gisbert es un verdadero gilipollas. No creo que
te lo ponga fácil. No le gusta que le coman el terreno. Y
conociéndote…

—Pues que no se atreva a joderme.
—Hostia, Alvar. Me gustaría que te comportaras por una vez. No

quiero que vayan diciendo que los de la Superior somos unos chulos.
Así que ya sabes: nada de hacerte el gallito.

—Trataré de controlarme.
—Eso espero, porque desde aquí no lo tendré tan fácil para

salvarte el culo como otras veces. Además, no quiero problemas con
los alcoyanos.

—Tengo intención de movilizar a todo mi equipo.



—No muevas a nadie todavía —resopla el comisario—. Mañana
decidimos cómo lo hacemos.

Alvar conduce el resto del trayecto concentrado en la simbología
descubierta en los escenarios del crimen. Intenta encontrar sentido a
los círculos y a los números, consciente de que descifrar su
significado puede ser la clave del caso.

Las imágenes de las víctimas desfilan una y otra vez por su
mente. Fernández Gandía dentro de la bañera, con la cabeza
destrozada y el mensaje pintado en los azulejos; el cadáver del
empresario, suspendido sobre el depósito de tinte; las inquietantes
similitudes entre ambos crímenes. Sabe que pasará lo que queda de
noche en vela. Será la primera de muchas. Le esperan jornadas
interminables en la comisaría, horas de calle, presión constante.

Entonces vuelve a repetirse que todo eso es, precisamente, lo
que le apasiona. La tensión. El insomnio. La obsesión por
adelantarse al asesino. Por eso decidió hacerse policía. Y aunque
hace tiempo que ha empezado a perder la fe en el ser humano y en
una justicia contaminada por el poder político, sigue sintiéndose
como un yonqui enganchado a la adrenalina de perseguir a uno de
esos cabrones y encerrarlo.

Recorre los últimos kilómetros hasta su casa jurándose, una vez
más, que hará todo lo que esté en su mano para detener al
culpable.
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Javier Alvar estaciona frente al Instituto de Medicina Legal de

Alicante, en la vía de los Cipreses. Es allí, en el Servicio de Patología
Forense, donde trabaja la doctora Sara Colmenar. Aunque supone
que ella aún no habrá terminado la autopsia, ha decidido pasarse a
verla y comprobar si puede adelantarle algo sobre el examen de
Alberto Fernández Gandía.

Cruza el recinto bajo un cielo que amenaza tormenta y entra en
el edificio. Cuando llega al despacho de Sara, un estrecho habitáculo
junto a la sala de autopsias donde suele redactar sus informes, la
encuentra absorta frente al ordenador, con un café entre las manos.
Al oír los golpes en la puerta, levanta la vista. Lleva el pelo recogido
en un moño deshecho y unas ojeras marcadas delatan las horas de
trabajo nocturno.

—Buenos días, inspector —alcanza a decir antes de que se le
escape un bostezo—. Pasa. No te esperaba tan pronto.

—¿Te has pasado toda la noche aquí?
La forense asiente. Abre un cajón, saca una carpeta y la pone

sobre la mesa.
—El informe de la autopsia. Acabo de terminar de redactarlo.

Sabía que te pasarías.
Alvar echa un vistazo al contenido.
—Como verás —admite, señalando el informe—, me equivoqué

con la causa de la muerte. No ocurrió por el traumatismo
craneoencefálico. Las lesiones craneofaciales fueron provocadas por
un objeto romo de gran peso, pero no fueron la causa inmediata.

—Entonces, ¿de qué murió?
—De una embolia pulmonar masiva por material sintético

particulado.
El inspector levanta la vista de los papeles.



—Una embolia pulmonar es la obstrucción de las arterias de los
pulmones —se apresura a aclarar ella, consciente de repente de que
no todo el mundo ha estudiado Medicina—. Lo habitual es que la
cause un coágulo. Pero aquí fue distinto: le inyectaron una mezcla
de pintura y agua por vía intravenosa. Las micropartículas
alcanzaron la circulación pulmonar y actuaron como émbolos.

—Espera… ¿Me estás diciendo que le inyectaron pintura en la
sangre?

—Eso parece —corrobora Sara—. Y es la misma composición
química que encontramos en el agua de la bañera. La
correspondencia es exacta. Además, el símbolo de los azulejos se
trazó con los propios dedos de la víctima.

Alvar tarda unos segundos en procesar la información.
—Estamos jodidos. No solo lo ha matado… Ha construido una

puesta en escena.
—Y hay más —añade ella, bajando la voz—. Todo apunta a que

estaba vivo cuando empezaron las agresiones. Había reacción
inflamatoria en los tejidos.

La forense desliza varias fotografías de la autopsia sobre la
mesa.

—Respecto a la hora de la muerte, mantengo mi primera
estimación. La rigidez cadavérica y las livideces la sitúan entre
veinticuatro y treinta y seis horas antes del hallazgo.

Alvar se inclina sobre las imágenes. Todas muestran con una
nitidez escabrosa la violencia de las lesiones.

—De acuerdo. Estaba vivo… pero ¿consciente?
—No estaba sedado, si te refieres a eso. El examen toxicológico

no detectó alcohol ni drogas ni ningún fármaco. Lo único llamativo
fue la presencia de compuestos compatibles con resinas acrílicas y
pigmentos industriales en las muestras obtenidas durante la
autopsia. Ahora bien, con la intensidad del traumatismo, no puedo
asegurar cuánto tiempo estuvo consciente.

—Entonces tuvo que defenderse.
Ella niega despacio.
—No hay lesiones defensivas ni restos bajo las uñas, salvo

pintura. Es posible que los primeros golpes lo dejaran demasiado



debilitado.
—¿Dónde le inyectaron la pintura?
La forense señala un par de imágenes donde aparecen puntos

de punción en el brazo de la víctima.
—¿Alguien con conocimientos médicos?
—Podría ser, pero no necesariamente —matiza ella—. No fue una

punción limpia; hubo varios intentos. —Hace una breve pausa antes
de continuar.— Y aunque la administración fue rápida, puedo
asegurarte que la muerte fue extremadamente dolorosa. Este tipo de
embolias provocan una sensación de asfixia brutal. La muerte no es
inmediata. Quien lo hizo quiso que sufriera. Y no me refiero solo al
final: el cuerpo presenta múltiples heridas con instrumentos afilados.

—¿Qué hay de la cartulina que encontramos?
La doctora se encoge de hombros.
—Papel corriente. Del que se usa para manualidades escolares.

Los números se escribieron con un rotulador permanente negro,
también de una marca demasiado común como para rastrearlo.

—¿Algo más?
—Sí —confiesa, ahora más seria—. El cadáver tiene ampollas sin

reacción inflamatoria. Eso indica que fue introducido en agua a muy
alta temperatura después de morir. Probablemente hirviendo.

Alvar cierra los ojos un instante. No es un crimen improvisado.
Hay un ritual. Un mensaje. Aún no puede interpretarlo.

—Sara, necesito otro favor. Me gustaría que revisaras otro
informe. Está firmado por Pedro Salazar.

—Lo conozco. Fue profesor mío. No creo que se le escapara
nada.

—Aun así, échale un vistazo.
Ella duda unos instantes, pero termina asintiendo.
—Hazme llegar una copia y te llamaré.



 
 
 



6

 
Alvar consulta su reloj y apura el café en un bar de la estación

de Chamartín. Es hora de subir al AVE que lo llevará de vuelta a
Alicante. Apenas lleva unas horas fuera de la ciudad, pero solo
piensa en regresar a casa. Desde hace tres meses viaja a Madrid
cada quince días para impartir una asignatura del curso de
Perfilación Criminal. La de hoy no ha sido su mejor clase: ha estado
disperso, pendiente del móvil y del caso que tiene entre manos. Aun
así, nada consigue empañar las ganas de regresar con Aura.

Desde que comparte su vida con ella, volver a casa se ha
convertido en una necesidad casi física. Queda poco del hombre que
huía del compromiso y encontraba siempre una excusa para no
dormir en su propio piso. En la comisaría, por supuesto, ya se han
dado cuenta. Su compañero, el subinspector Pablo Arques, suele
bromear con que por fin alguien ha conseguido «echarle el lazo». No
se lo toma a mal; se limita a sonreír y encogerse de hombros porque
sabe que a su amigo no le falta razón. Antes, era raro que terminara
una noche sin cerrar algún bar. Ahora, en cambio, está deseando
terminar la jornada para volver a casa.

Se acomoda en el vagón silencioso. Necesita tranquilidad para
repasar lo poco que sabe del caso. Aunque no lleva ni un día fuera
de la ciudad, es consciente de que las primeras horas de una
investigación son cruciales y de que, como inspector al cargo, este
viaje era lo último que necesitaba.

Cuando llega a Alicante, ya ha anochecido. A pesar del frío, la
noche es serena y una suave brisa mece las palmeras de la avenida
de la Estación. Recorre los pocos metros hasta su casa pensando en
cuánto le gustan ese barrio y el ático donde vive. Reconoce que, con
sus casi trescientos metros cuadrados, fruto de la unión de dos
viviendas, siempre le ha parecido excesivo para una sola persona.
Sin embargo, desde que ella se mudó hace unos meses, cada rincón



del piso se ha ido llenando con sus cosas hasta borrar casi por
completo esa sensación de vacío e impersonalidad.

Entra en el portal y se sorprende deseando que Aura aún esté
despierta. Está de suerte. Al abrir la puerta, la encuentra en la
cocina, peleándose con el horno.

—Hola, cariño. ¿Qué tal el viaje?
Alvar se acerca, la rodea por la cintura y la besa. Entre risas y

mimos, ella se aparta con suavidad y se acomoda en uno de los
taburetes de la isla. Él descorcha una botella de vino, sirve dos
copas y le ofrece una antes de sentarse junto a ella.

—Bien —responde tras dar el primer sorbo—. ¿Y tú?¿Qué tal el
día?

Aura duda un instante. Suficiente para que su novio intuya que
algo no ha ido bien.

—¿Todo bien?
—Sí —murmura, apartando la mirada—. Solo estoy cansada.
—Y aun así me has esperado despierta… —susurra él, hundiendo

el rostro en su cuello.
—Me acosté un rato después de comer y ahora no tengo sueño.
Una sonrisa traviesa asoma en el rostro del inspector.
—Eso me interesa muchísimo, señorita…
Aura le devuelve el gesto. A él sigue asombrándole lo sencillo

que resulta todo a su lado. Su fortaleza. Recuerda aquella
investigación en la que ella estuvo a punto de morir. Ni siquiera
quiso tomarse un tiempo para recuperarse; se reincorporó al trabajo
en contra de todas las recomendaciones.

La observa en silencio mientras ella mantiene la mirada fija en
su copa, ausente. Lleva el cabello recogido sin cuidado, con varios
mechones cayéndole sobre el rostro. Alvar conoce de memoria cada
pliegue, cada peca, la curvatura de sus labios. Podría dibujarla de
memoria.

—¿Qué? —pregunta al notar su mirada—. ¿Tanto me ha echado
de menos, inspector?

Él no responde. Simplemente la atrae hacia sí y le susurra al
oído que lo acompañe a la ducha.



Dejando atrás el cansancio, se encierran en el baño. Durante un
rato, el piso queda sumido en un silencio roto únicamente por el eco
de sus risas y sus jadeos.

A Aura le costó adaptarse a vivir en una casa tan grande. Estaba
acostumbrada a un piso diminuto y, de la noche a la mañana, se vio
en un espacio que le resultaba desproporcionado. Al principio se
quejaba del tamaño y de todo el trabajo que implicaba mantener
una casa así, aunque Alvar insistía en que no tenía que preocuparse
por nada. En realidad, lo que más le incomodaba era la sensación de
vivir de prestado.

Cuando salen del baño ya es casi medianoche. Aura toma algo
ligero y se retira al dormitorio con un libro. Alvar se queda
trabajando en el salón. Poco después, cuando se acuesta a su lado,
ella ya está profundamente dormida.

 
 
A las cuatro de la madrugada, el inspector se despierta con la

cama vacía. Tiene la boca seca y un intenso dolor de cabeza, así que
sale del dormitorio en busca de agua y un analgésico. Al cruzar el
salón, ve a Aura en la terraza. Está de espaldas, encogida bajo una
manta.

Abre la puerta con cuidado y se sienta a su lado. Al verlo, ella le
dedica una sonrisa cansada. Tiene los ojos vidriosos.

—¿Qué haces aquí fuera?
—No podía dormir y no quería despertarte.
—Te vas a congelar. Vamos dentro.
Ella permanece inmóvil.
—¿No vas a contarme qué te pasa? —insiste él, pasándole el

brazo por los hombros—. Si estás mal, prefiero que me despiertes.
Aura asiente, se levanta y se acerca a la barandilla. Observa la

avenida, prácticamente desierta a esas horas. Al mirar hacia abajo,
vuelve a ver al chico precipitándose al vacío.

—Mi última guardia fue horrible —confiesa al fin—. Atendimos a
un chico que había intentado suicidarse lanzándose desde un sexto
piso. Murió en quirófano antes de que pudiéramos trasladarlo a la



UCI. Después tuvimos que hablar con sus padres… Me derrumbé.
Tenía trece años. Y no dejo de pensar en él.

Alvar se levanta y la abraza por detrás.
—¿Por qué no me lo habías contado?
—No quería preocuparte. Se me pasará. Solo ha sido un mal día.
Él la gira con suavidad hasta que sus miradas se encuentran.
—Aura, dar una noticia así nunca es fácil. Sé de lo que hablo. He

tenido que hacerlo muchas veces y jamás te acostumbras. Estoy
seguro de que hiciste todo lo que pudiste. A veces tenemos que
aceptar que las cosas no suceden como nosotros esperamos. —Hace
una pausa antes de continuar.— Pero no puedes seguir con este
ritmo. Deberías tomarte unos días. Tienes un trabajo muy exigente y
apenas descansas.

—Imposible —replica ella—. Tendrían que cubrir mis guardias.
—Lo sé, pero, si sigues así, vas a acabar machacada.
Aura aparta la mirada. Sabe que él tiene razón, pero con varios

compañeros de baja resulta impensable pedir unos días libres. Como
sabe que no lo va a convencer, opta por cambiar de tema.

—¿Cómo llevas lo de Alcoy? Lo he visto en las noticias. ¿De
verdad es el asesino de Pilar Ampuero?

—Eso parece.
—No me da ninguna pena.
—Aura…
—No estoy diciendo que esté bien lo que le hicieron —se

apresura a aclarar—. Ya sabes que no estoy a favor de que nadie se
tome la justicia por su mano, pero coincidirás conmigo en que es
normal que tuviera muchos enemigos…

—Y habríamos pensado en un ajuste de cuentas si no fuera
porque hay demasiadas similitudes con otro caso.

—¿Un asesino en serie? —pregunta, sobrecogida.
—Podría ser. Ojalá me equivoque.
—Entonces supongo que te veré poco por aquí… —Deja escapar

un suspiro.—
Él la abraza de nuevo y le asegura que lo único que le importa

es que ella esté bien. Aura sabe que no es del todo cierto, pero no
se lo discute.



—Vamos, inspector. —Le dedica una sonrisa que él conoce
demasiado bien.— No se preocupe tanto por mí. Volvamos a la
cama. Aunque le advierto que no creo que pueda dormir.

—No se preocupe, señorita —le susurra al oído—. Para eso
tengo yo la solución.

Y ambos regresan al dormitorio, sabiendo que el amanecer
volverá a encontrarlos despiertos.



 
 

Kyleakin, isla de Skye, Escocia

Invierno de 1990

 
Ishbel siente un intenso calambre en el vientre. Se lleva las manos al

abdomen, confusa. Hace un par de semanas empezó a encontrarse mal. Se
sentía débil y mareada, hasta el punto de que a veces tenía que abandonar
el aula con cualquier excusa. Poco después aparecieron las náuseas. No
tiene hambre casi nunca y, cuando consigue comer algo, acaba
vomitándolo.

No es ingenua. Hace dos meses que no le viene la regla y conoce
demasiado bien lo que eso significa. La primera vez que sangró, su madre
le explicó que tendría que hacerlo cada mes. Sin excepción.

Lo sabe.
Y aun así se niega a aceptarlo.
No se lo ha dicho a nadie, por supuesto; mucho menos a sus amigas.

Teme lo que podrían pensar de ella. Solo tiene catorce años y la mayoría de
ellas ni siquiera se han acostado con un chico todavía. Lo que sí puede
imaginar es lo que le hará su padre cuando se entere. Él nunca admitirá
que ese niño que crece en su vientre es fruto de meses —años— de
violaciones. Todo lo contrario: la tachará de «impura» y la castigará aún
más severamente. Tomará el libro de nuevo —ese que la obliga a leer una y
otra vez y que ella tanto aborrece— y, tras recitarle unos versos, la forzará
de nuevo, golpeándola si se atreve a oponer resistencia.

No quiere acudir a ningún médico para que le confirme lo que ya sabe
de sobra. Darían parte a sus padres; aún es menor de edad. En lugar de
eso, ha optado por ir a una farmacia —una a la que su familia no suele ir—
y comprar un test de embarazo.

Ahora, encerrada en el baño y aprovechando que no hay nadie en
casa, abre con cuidado la caja y extrae el envase de plástico que contiene



el dispositivo. Tras leer las instrucciones, se inclina sobre el inodoro con el
test en la mano derecha y empieza a orinar. Cuando termina, lo coloca
sobre el lavabo y espera. La primera raya, la que indica que la prueba
funciona correctamente, aparece enseguida. Ni rastro de la otra. Por un
instante, respira aliviada. Tal vez esté confundida. Quizá solo se trate de un
retraso y el motivo de su rechazo a la comida no sea más que una
consecuencia de la ansiedad.

Se equivoca.
Unos segundos después, aparece la fatídica segunda línea: la que la

condena. La prueba de que, para su padre, ella ya no es «pura» y debe ser
castigada. De repente, siente un deseo irrefrenable de llamar a su madre,
de llorar en su hombro, de pedirle auxilio. Pero solo sería un error, un
gravísimo error. Ella se lo acabaría contando a su padre.
Desgraciadamente, hace tiempo que Ishbel sabe que no puede contar con
ella. La única persona en la que puede confiar es su hermano. Y
precisamente por eso no puede acudir a él. Sí, ella se sentiría mejor, pero lo
sumiría en una gran preocupación, más de la que tiene habitualmente.
Desde hace unos meses, los castigos y el interés por la «purificación» del
alma de su hermano se han vuelto más intensos. A veces piensa que él no lo
resistirá.

Recoge todas las pruebas que podrían incriminarla y sale del cuarto de
baño. Ya en su habitación, intenta pensar en algo que pueda ayudarla a
terminar con eso que está creciendo en su interior, antes de que sea
imposible ocultarlo.

Sabe que es la única forma de proteger a su hermano.
Sabe que es su única salida.



 
 
 



7

 
Alvar toma el desvío hacia Alcoy y pisa a fondo el acelerador. El

viaje a Madrid le ha hecho perderse las primeras horas de la
investigación y necesita llegar a comisaría cuanto antes. Aunque
confía plenamente en su equipo, sabe que esas primeras horas son
cruciales y no puede evitar sentir que debería haber estado allí
desde el principio. Por orden del comisario Urriaga, el operativo se
ha instalado en Alcoy para trabajar codo con codo con la unidad
local.

A medida que asciende por el puerto del Maigmó —la formación
montañosa que actúa como barrera natural entre la costa y el
interior de la provincia de Alicante— el paisaje se transforma. Atrás
van quedando los últimos vestigios urbanos para dar paso a un
entorno dominado por pinos y carrascas. Cuando llega arriba, con la
Hoya de Castalla a la vista y sin más desvíos hasta su destino,
levanta el pie del acelerador y enciende la radio. No le sorprende
que todos los programas matinales tengan como eje central el
asesinato de Alberto Fernández Gandía: sin duda, la noticia del
momento.

«…Alberto Fernández Gandía fue hallado sin vida hace dos
noches en su piso de la localidad alicantina de Alcoy. Como todos
ustedes recordarán, el fallecido fue el principal sospechoso del triple
crimen que conmocionó al país hace tres años. Investigado por el
asesinato de Pilar Ampuero y de los dos hijos de ambos, Fernández
Gandía fue absuelto en su día por falta de pruebas; sin embargo, su
nombre nunca dejó de estar vinculado al caso. Aunque la familia de
las víctimas ha solicitado en varias ocasiones la reapertura del
proceso, los tribunales han desestimado la petición hasta la
fecha…».

«…Su muerte se produce apenas unos días después del hallazgo
del empresario Miguel Bornay, lo que ha llevado a los investigadores



a estudiar una posible conexión entre ambos casos…».
«…Por el momento, las autoridades tratan de esclarecer las

circunstancias de las muertes sin descartar ninguna hipótesis…».
Como era de esperar, la muerte de Gandía reabre las heridas de

uno de los crímenes más macabros de las últimas décadas en
España. Sin duda, el tipo debía de tener muchos enemigos. Lo más
lógico sería pensar en un ajuste de cuentas, pero las similitudes con
el asesinato de Bornay obligan a replantearse esa hipótesis. Dos
víctimas en apenas una semana no pueden ser fruto de la
casualidad.

Alvar sale del túnel y, a medida que se aproxima al casco
urbano, la ciudad comienza a desplegarse ante él. A ambos lados de
la carretera se suceden fábricas y naves industriales, un paisaje que
delata el marcado carácter industrial de Alcoy. El día es gris, cargado
de nubes que amenazan lluvia. Por un instante, ese cielo de plomo
le trae el recuerdo de San Sebastián, su ciudad natal, en los
primeros días del invierno.

Han pasado varios años desde que se marchó de allí. La primera
vez que dejó su tierra fue para estudiar Derecho en Madrid, tal como
hizo su padre —abogado de prestigio— tres décadas antes. Cuando,
poco después, tomó la decisión de abandonar la carrera y regresar a
casa, nada era igual. No podía serlo. Él ya no era la misma persona
que sus padres habían dejado en la estación de tren una tarde de
septiembre. La residencia universitaria le permitió saborear una
libertad a la que ya no estaba dispuesto a renunciar. De San
Sebastián dio el salto a Londres y, de allí, a Nueva York, donde
descubrió que quería hacerse policía. A Alvar nunca le han pesado
los viajes ni las experiencias, sino los años dedicados a una
profesión que, con frecuencia, le resulta ingrata. El problema nunca
ha sido el trabajo, sino la falta de recursos y las trabas de un
sistema que parece más diseñado para satisfacer a los políticos que
para impartir justicia. Gandía es, a su parecer, el ejemplo perfecto:
un hombre acusado de asesinar a su mujer y a sus hijos que eludió
la prisión por un tecnicismo. La justicia, piensa, ya había fracasado
mucho antes de aquel asesinato.



Aminora al divisar la comisaría principal de Alcoy, sede de la
Policía Nacional en la ciudad. Se trata de un edificio sobrio y
moderno, de líneas rectas, donde predominan los colores claros, los
paneles metálicos y las grandes ventanas protegidas. En la fachada
principal ondean dos banderas: la de España y la senyera
valenciana. La otra noche, bajo la intensa lluvia, apenas pudo fijarse
en el edificio. Ahora, sin embargo, le parece tan impersonal como
cualquier otra comisaría en la que haya trabajado.

Aparca en batería junto a los coches patrulla. El termómetro
marca dos grados bajo cero. Se abrocha el anorak antes de bajar del
coche. Nada más salir al exterior, el aire helado le golpea la cara. Al
cruzar el umbral, oye a dos agentes comentar que hay «cielo de
nieve» y que la primera nevada no tardará en llegar.

Saluda al entrar y se dirige directamente a la sala de reuniones.
Alrededor de la mesa, Arques, Máiquez y Fernández, el equipo
alicantino, revisan documentos con Holloway y Gisbert.

—Buenos días. Perdón por el retraso —se disculpa mientras se
quita la chaqueta y toma asiento. No se le escapa la mirada que
intercambian Gisbert y Holloway.

—Pensábamos que llegaría más tarde —comenta el veterano con
sorna.

Alvar opta por ignorar el tono despectivo del alcoyano.
—Tengo el informe de la autopsia de Gandía —anuncia, dejando

un sobre marrón sobre la mesa—. Ahora os cuento. ¿Qué tenemos
por ahora?

—Poca cosa —responde el subinspector Arques.
Además de un excelente compañero y un policía competente,

Pablo Arques es uno de sus mejores amigos. Fue uno de los
primeros en echarle una mano cuando llegó a Alicante. Lo ayudó con
los trámites para incorporarse al Departamento de Investigación
Criminal y lo introdujo en una ciudad que todavía le resultaba
extraña. Su carácter sereno y afable —aunque también juerguero—
hizo que congeniaran desde el principio. Quizá el éxito de que
trabajen tan bien juntos resida en cómo se complementan: si Alvar
destaca por su impulsividad y bravuconería, Arques lo hace por su
templanza. Pese a contar solo con veintiocho años, parece mucho



más maduro que su superior. Alvar tiene mucho que agradecerle; sin
él, probablemente ya lo habrían suspendido de empleo y sueldo en
más de una ocasión.

El subinspector termina de revisar sus notas antes de continuar:
—En cuanto a Gandía, hemos interrogado al vecindario y

revisado las cámaras de tráfico más próximas. Nada.
—¿Y el registro de llamadas? ¿O de las cuentas bancarias?
—Todavía no nos los han enviado.
—Joder, siempre igual —masculla Alvar—. Localizad a los

familiares de Pilar Ampuero. De momento, son quienes más motivos
podrían tener para querer verlo muerto. —Se vuelve hacia Gisbert—.
¿Qué hay de Bornay?

—Ninguna pista fiable —responde el veterano con sequedad.
—¿Aún no tenéis nada? —pregunta, sorprendido.
—Pues no. Aquí no tenemos los recursos de la capital —ironiza

mientras se recuesta en la silla—. Pero ahora que han venido
ustedes a enseñarnos cómo se hacen las cosas, seguro que todo
mejora.

El comentario del alcoyano da paso a un silencio incómodo.
Nadie se atreve a intervenir. Alvar está a punto de perder los nervios
y levantarlo de la silla de una hostia, pero consigue contenerse. Al
comprobar que el dardo no ha logrado el efecto que esperaba,
Gisbert prosigue:

—Ya tenemos el listado de las llamadas de Bornay y, aunque
todavía hay que analizarlo en profundidad, a simple vista no hay
nada que llame la atención.

—¿Y las cuentas bancarias? —insiste Alvar.
—Todo en orden —interviene Holloway, el inspector más joven—.

Ni movimientos sospechosos ni deudas. El hombre estaba muy bien
posicionado. La familia heredará un buen pellizco.

—¿Qué dicen la viuda y los hijos?
—Con ella es muy difícil hablar. Aún está muy conmocionada.

Los hijos aseguran que su padre no tenía enemigos y que era un
hombre muy querido por todo el mundo. Eso encaja con las
declaraciones de los trabajadores de la fábrica que dirigía.



—Siendo una familia tan acomodada, supongo que tendrán
servicio doméstico. Quiero saber qué tienen que decir. Y Manuel —
añade, dirigiéndose al agente Fernández, un policía altamente
cualificado, aunque enfermizamente impuntual—, acércate a la
fábrica y vuelve a hablar con los trabajadores.

—Ya hablamos con ellos, inspector, y no encontramos nada
sospechoso en sus declaraciones —replica Gisbert, incapaz de
disimular su irritación.

—Lo sé —zanja Alvar—. Pero, teniendo en cuenta que seguimos
sin una sola pista, creo que merece la pena darles un repaso.

El veterano se muerde la lengua y Alvar se vuelve hacia la
agente Cristina Máiquez, de la unidad de Perfiles Criminales.

—Cristina, ¿qué hay de los símbolos hallados en las dos
escenas?

Ella niega con la cabeza.
—Nada, jefe. Lo único que puedo decirte es lo que ya sabes. Es

un patrón repetido y no puede ser casualidad.
—Sigue insistiendo. Contacta con todo aquel que se te ocurra. Y

necesito que empieces a trabajar en el perfil.
—¿Perfil? —interrumpe Gisbert—. ¿Ya estamos hablando de un

asesino en serie? Las víctimas no tienen nada en común y, por lo
que sabemos, ni siquiera se conocían.

—Que sepamos. En mi experiencia…
—Ya sabemos que usted también es criminólogo —se burla—.

Pero ¿en serio?
—Mire, inspector —le advierte con firmeza, decidido a ponerlo

de una vez en su sitio—. Hay indicios claros de que ambos casos
están relacionados. —Se inclina ligeramente hacia delante y apoya
las manos sobre la mesa—. Sabe tan bien como yo que en los dos
hay un marcado componente teatral y le recuerdo que aún no
hemos encontrado un móvil. Y dos escenas así en apenas unos días
no son una coincidencia. Ahora mismo, lo más prudente es asumir
que puede haber más víctimas. —Hace una breve pausa sin apartar
la vista de Gisbert—. He venido a hacer mi trabajo, y tanto mi
equipo como yo vamos a dejarnos la piel. No me importa lo que
usted piense o deje de pensar; esto investigación se va a llevar



como yo considere, con o sin su colaboración. Así que, inspector, la
elección es suya. Pero no olvide una cosa —añade levantando el
dedo índice—: aunque estemos en su comisaría, yo soy quien está al
mando y toma las decisiones. Así que no me dé motivos para
solicitar un expediente disciplinario.

El silencio se hace aún más incómodo. Nadie se mueve. Todos
están pendientes de los dos hombres, que se sostienen la mirada,
retándose.

El alcoyano es el primero en apartar la vista.
—Bien, inspector —claudica—. Trabajemos como usted dice.
Alvar se levanta y se acerca a la pizarra donde ya figuran los

nombres de las dos víctimas junto a los de los principales testigos.
Añade varias anotaciones sobre las líneas de investigación y las
tareas pendientes. Tras intercambiar unas cuantas impresiones más,
da por concluida la reunión. Gisbert sale de la sala sin decir una
palabra, dejando al grupo a solas.

—Es un buen tipo —intercede Holloway—, pero no está teniendo
un buen año. Está en pleno divorcio. Hablaré con él. Os ayudaremos
en todo lo que podamos.

El joven se pone la chaqueta y abandona la sala. Solo cuando la
puerta se cierra y Alvar se queda con su equipo, el ambiente se
relaja.

—Madre mía, cómo te has puesto, jefe —bromea Arques.
—Menudo capullo. Si no va a ayudar, que cierre la puta boca.

Como siga así, os juro que lo mando a dirigir el tráfico en la puerta
de un colegio.

Máiquez pone los ojos en blanco. Empieza a estar cansada de
tanta lucha de egos.

—Calma, jefe —interviene, levantando las manos—. Te echo una
mano con el perfil del asesino.

—Lo siento. Ese tío me pone de los nervios. En fin… Vosotros —
se dirige a Fernández y Arques—, avisadme cuando tengáis el
registro de llamadas y los movimientos bancarios de Gandía.
También me gustaría que revisarais los testimonios de los vecinos,
por si hemos pasado algo por alto. Por cierto —añade mirando



también a la experta en perfiles—, ¿alguien sabe dónde está
Salgado?

Los policías intercambian una mirada fugaz. Es Manuel
Fernández quien responde:

—Urriaga ha dicho que lo necesita en Alicante. Que no podíamos
venir todos.

Alvar suelta un bufido. El comentario termina de fastidiarle la
mañana y acentúa el dolor de cabeza que ya creía controlado con la
cafeína.

—Hablaré con él —dice con gesto cansado—. De acuerdo —
añade, recapitulando—. Tenemos dos víctimas y, aparentemente,
ninguna conexión entre ellas. Nos va a costar saber por dónde
empezar. Por eso no podemos dar nada por sentado. Tenemos que
saberlo todo: qué comían, con quién hablaban, dónde iban… Tiene
que haber algo en común y vamos a averiguarlo.

Sus compañeros asienten y empiezan a recoger sus cosas, un
poco desanimados por no tener aún ninguna pista sólida. Cuando
cruzan las puertas de la comisaría son casi las tres de la tarde. Alvar
se percata de que no ha probado bocado desde la noche anterior, así
que le propone a Arques quedarse a tomar una cerveza y picar algo.

—¿Qué? ¿Cómo lo ves? —le pregunta al subinspector una vez en
el coche.

—No sabría decirte. Acabamos de empezar, pero tengo la
impresión de que no será fácil. Estamos bastante atascados. Y lo de
trabajar aquí…

—¿Y con Gisbert… qué tal?
—No es mal policía —admite Arques—. Eso sí, es un auténtico

gilipollas. No veas la que nos montó ayer. Te hubieses puesto de los
nervios.

—Pues eso, un tocapelotas.
—Claro, que tú no…
Alvar sonríe.
—Deja que se calme, jefe. Estoy seguro de que acabará

colaborando. Mientras, vamos a centrarnos en la investigación.
—Sí… La investigación… —murmura Alvar, con la mirada perdida

en la carretera.



 
 

Portree, Isla de Skye, Escocia 

Invierno de 1990

 
Ishbel se acomoda en la camilla, junta las piernas e intenta relajarse.

El hombre le ha ordenado permanecer en esa posición al menos media hora
antes de levantarse. En realidad, no sabe si es un médico de verdad; solo es
un contacto de un contacto que le prometió ayudarla a acabar con su
problema sin hacer preguntas. Hace unos días la contactó y le dio
instrucciones sobre cómo encontrarlo, cuánto le costaría todo y a quién
debía entregar el dinero. No le dio ningún nombre. Solo una dirección. A
ella, doscientas libras le parecieron un precio razonable si con ello lograba
solucionar aquello sin que su padre se enterase. Además, siempre ha sido
una chica muy aplicada y tiene ahorrado todo lo que ha ganado con las
clases particulares que imparte a varios niños algunas tardes a la semana.
Pudo entregar el dinero sin problema.

El trayecto desde Kyleakin hasta la capital de la isla, Portree, solo le
ha costado seis libras y una hora de viaje. En invierno, ese autobús cuenta
únicamente con cuatro trayectos al día, así que tomó el primero y espera
poder llegar a tiempo para coger el último. Si no lo consigue, estará
perdida; todo habrá sido en vano y tanto ella como su hermano sufrirán las
consecuencias.

Ha vuelto a mentir. No es nada nuevo; lleva haciéndolo desde hace
varias semanas. Su madre —gracias a lo discreta que Ishbel ha sido
siempre— no parece haberse percatado del retraso en el periodo de su hija.
Últimamente está más perdida que nunca y prácticamente no se ocupa ni de
ella ni de su hermano.

Como siempre, es Tom quien más le preocupa. Aunque con diez años es
demasiado pequeño para comprender la envergadura del horror, ya es lo
bastante mayor como para sufrir por los abusos. Ishbel es consciente de



que su hermano ha comenzado a sangrar en el baño. Ha tenido que limpiar
restos de sangre en la tapa del inodoro y en el suelo. Intentó hablar con él,
hacerlo verbalizar lo que está sucediendo, para que pudiera expulsarlo de
alguna forma. Pero él siempre permanece en silencio, como si lo que no se
dice no hubiera ocurrido jamás.

Tom lleva varios días sin dormir. Por las noches, cuando sus padres
están durmiendo, se mete en la cama de su hermana, buscando protección.
Ella finge estar dormida cuando lo escucha sollozar en silencio. Ya no sabe
cómo consolarlo.

Ni el intenso frío ha evitado que Ishbel se levantara muy temprano esta
mañana. Ha dejado a sus padres y a su hermano desayunando,
completamente ajenos a sus planes. Con la determinación que solo puede
dar la desesperación, ha metido en la mochila las cuatro cosas que ha
considerado necesarias y ha salido de casa apresuradamente con la excusa
de llegar antes al instituto para repasar un examen. Tampoco regresará a la
hora de comer ni cuando acaben las clases. Ha conseguido tener la tarde
libre alegando que después iría a ayudar con los deberes a un par de
alumnos que viven en granjas en el entorno entre Kyleakin y Broadford, a
unos treinta minutos a pie del instituto donde estudia. Ha tenido mucha
suerte: esta vez su padre no ha preguntado.

Ahora, tumbada en la fría y oxidada camilla, se replantea si ha hecho
bien, si no se habrá precipitado y habrá puesto en riesgo su vida al confiar
en ese desconocido. Mueve las piernas, ya entumecidas, y un dolor súbito
la atraviesa. Antes de marcharse, el «doctor» le ha dicho que no se
preocupe, que esas molestias no son más que el fruto de las contracciones
provocadas por la cánula que introdujo en el cuello del útero para
ayudarla a abortar. Insistió en que ese dolor —que además podría ser más
fuerte al estar embarazada de más semanas de las que le dijo en un
principio— significaría la expulsión del embrión. «Dieciséis semanas es
demasiado», le advirtió negando con la cabeza, y ella le pidió —le suplicó
— que siguiera adelante. No tenía alternativa.

Pero el dolor se ha vuelto más intenso. Le arde y escuece a partes
iguales. Al principio era tolerable. Ahora es insoportable. Ya debe haber
pasado más de una hora desde que él se marchó, dejándola sola en esa
habitación que ella sabe que no forma parte de ninguna clínica. Lo
sospecha por la suciedad y por los muebles, más propios de una vivienda



que de un centro médico. Ishbel empieza a sentirse muy débil. Demasiado.
Aun así, trata de incorporarse en la camilla. Al hacerlo, todo empieza a dar
vueltas a su alrededor. Se lleva instintivamente las manos al vientre, en un
intento por aliviar el dolor punzante, y nota que está mojada. Comprende
entonces que está completamente empapada de sangre y empieza a sentir
verdadero terror. Tiene que salir de allí y pedir ayuda de manera urgente.
Puede que, quizá, aún tenga una oportunidad.

Consigue incorporarse con mucha dificultad para ver cuánto ha
sangrado. El corazón le da un vuelco cuando ve que la sábana está roja por
completo. La sangre gotea por la camilla y ha formado un gran charco en
el suelo.

Ishbel trata de gritar para pedir ayuda, pero no tiene fuerzas. Ya no
consigue ver con nitidez; todo se vuelve borroso. Un agradable sopor
comienza a adueñarse de ella y siente unas ganas tremendas de sucumbir al
sueño profundo. Quiere mantenerse consciente, pero ni el intenso dolor
consigue mantenerla despierta. Poco a poco deja de luchar. Cierra los ojos
y se entrega a una placentera oscuridad, una negrura que ha logrado
ahuyentar el dolor y transportarla a otro mundo.

Un mundo en el que los padres y las madres cuidan de sus hijos y
llenan su infancia de amor.

Un mundo en el que ningún padre abusa de sus hijos.
El mundo en el que ella y su hermano deberían haber vivido.
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—¿Tú estás segura? —pregunta Susana sin apartar la vista del

precioso solitario que luce Aura—. Javier me parece un buen tío y te
veo feliz, de verdad. Pero solo lleváis unos meses y, después de todo
lo que has pasado, me da miedo que te estés precipitando.

Aura la conoce demasiado bien como para tomarse en serio su
pesimismo. Aunque su amiga siempre ha sido la más divertida y
optimista del grupo, desde lo ocurrido meses atrás se ha vuelto
especialmente protectora. Con Alvar, incluso más. No la culpa. Visto
desde fuera, la idea de casarse tan rápido puede parecer una locura.

Por eso, ahora mismo, sentada frente a sus dos mejores amigas
en el salón del ático que comparte con Alvar, siente que la están
sometiendo a un tercer grado.

—Nunca había sentido esto por alguien. —Se defiende.
—Ya, lo sé. Solo quiero que estés segura del paso que vas a dar.

No entiendo a qué viene tanta prisa si total ya estáis viviendo juntos.
—Pues claro que está segura, joder, si es el tío perfecto —

interviene Claudia—. ¿No será que tienes envidia?
—Vete a la mierda, Claudia —salta Susana, irritada—. Lo que no

quiero es verla llorar después. Tú como te piras a Londres…
—Vale, chicas —corta Aura, cansada de que hablen como si no

estuviera delante—. He sido yo quien lo ha decidido y os aseguro
que lo he pensado bien. Estuve muchos años con Carlos y ya sabéis
cómo acabamos. Si esto sale mal, ya me apañaré. Lo único que
estáis haciendo es acojonarme.

Claudia intercambia una mirada con Susana y esta se apresura a
suavizar el tono:

—Ya sabes que me alegro mucho.
—¿Podéis entender que estar con él es lo que más me apetece

ahora mismo? No sé dónde me llevará esto, pero no quiero
arrepentirme de no haber hecho algo por miedo. Nunca sabes
cuánto tiempo te queda…

—¡Hala…!



Quizá por eso había tardado tanto en contarlo. En el fondo
esperaba esta reacción de su amiga.

—Tienes razón —admite Susana, ya más comprensiva—. Siento
haber estado tan negativa… Me alegro mucho por ti. —Deja el vaso
sobre la mesa—. Y ahora, dejémonos de dramas y salgamos a
celebrarlo.
 
 
 

Son poco más de las siete cuando las tres amigas ponen los pies
en el pequeño pub irlandés que tanto solían frecuentar durante sus
años universitarios.

—¡Joder, cómo echaba de menos este sitio! —exclama Claudia,
acomodándose en una de las mesas del fondo.

Desde que se fue a vivir al Reino Unido con su novio, Claudia
solo viaja a España en contadas ocasiones. Aura la echa de menos,
pero sabe que no va a volver. Le va francamente bien en la agencia
de publicidad en la que trabaja.

Susana se acerca a la barra. Cuando regresa con las bebidas,
Aura está hablando de su última guardia, con la mirada perdida en
algún punto del local.

—Seguro que hiciste todo lo que pudiste por ese chico —Claudia
intenta reconfortarla—.

Susana prefiere cambiar de tema para animar el ambiente.
—¿Has pensado ya qué vas a hacer con tu piso?
—No es mi piso. Nunca lo ha sido del todo.
La pregunta de su amiga le sienta como una patada. La casa

donde vivía nunca ha sido suya del todo. Primero fue de su abuela,
después de su madre, y ahora la comparte con su hermana Isabel. A
veces siente que, pese a haber cumplido ya los treinta, aún no ha
construido nada propio.

—Ya sabes a qué me refiero.
Aura juguetea distraída con la etiqueta de su cerveza.
—Sí, te refieres a si he decidido dejarlo todo por irme con Javier.

A dejar de ser quien era. ¿Es eso lo que preguntas? Llevas toda la
tarde así.



—No me jodas… —zanja Susana.
Claudia le lanza a Aura una mirada de advertencia.
—Bueno… aún no lo sé —rectifica Aura—. Tendría que hablar

con Isabel. Últimamente la noto rarísima. Creo que se siente sola.
Marcos pasa cada vez más tiempo fuera por trabajo.

—¿No están bien? —se interesa Claudia.
Aura tarda unos segundos en responder.
—No lo sé. No me cuenta nada.
—Quizá esté agobiada por algo.
—Pues ya me dirás por qué —replica Susana—. Porque ayuda

con los niños y la casa no le falta.
—Hoy tienes para todas… —resopla Aura.
Susana sonríe.
—Está bien. Ya vale de penas. Voy a por otra ronda, que

estamos de celebración. Y el miércoles que viene cenamos en mi
casa. Estoy encantada de que volvamos a ser tres. —Se pone en pie
y levanta el vaso vacío con una sonrisa.

Pasan el resto de la tarde de ronda en ronda hasta que las tres
terminan en el piso de Susana tiradas en el sofá escuchando música
y recordando entre risas anécdotas de la universidad.

Y así, poco a poco, la noche acaba convirtiéndose, por fin, en
una mucho más parecida a las que solían compartir en el pasado.
Durante esas horas, Aura logra quitarse de la cabeza el hospital, las
guardias y la imagen del chico que murió en sus manos.

Pero, incluso entonces, sabe que algunos fantasmas nunca se
marchan del todo.
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La Zona Alta de Alcoy sigue siendo una de las áreas más

acomodadas de la ciudad. Tradicionalmente vinculada a la burguesía
industrial, sus edificios conservan fachadas de sillería y hierro, así
como antiguos miradores de madera y cristal. Aunque la zona más
nueva se ha llenado de bloques residenciales modernos, edificios
como la Casa del Pavo, el Círculo Industrial o la Casa Laporta son el
reflejo del lujo de la élite de la época.

Alvar gira a la derecha siguiendo las indicaciones del GPS, que le
anuncia la proximidad de la calle San Blas. Aparca en una zona de
carga y descarga y recorre a pie la calle adoquinada en busca de la
dirección que lleva anotada en el móvil: la del domicilio de Miguel
Bornay, el empresario hallado muerto dentro de uno de los tanques
de tinte de su fábrica textil. Aunque solo son las cinco y media, ya
está anocheciendo y el aire se vuelve cada vez más frío y cortante,
así que se sube la cremallera del plumífero y mete las manos en los
bolsillos. Al llegar a su destino, le sorprende ver un único timbre en
la puerta. Levanta la vista y comprende entonces que todo el edificio
—una majestuosa finca señorial de principios del siglo XX—
pertenece a la familia Bornay.

Tras identificarse, una mujer uniformada de unos cincuenta años
y marcado acento latino le abre la puerta con una sonrisa y lo invita
a pasar a un espacioso recibidor. Lo primero que llama su atención al
entrar es un cuidado patio acristalado que actúa como eje central de
la vivienda y permite ver las cuatro plantas que la componen. La
empleada lo guía hasta el salón y le ofrece un café, que él acepta. El
dolor de cabeza no termina de remitir y, siguiendo el consejo de
Aura, prefiere combatirlo con cafeína mientras espera a que los
analgésicos que acaba de tomar en el coche surtan efecto.

La mujer le pide que espere a la señora y se ausenta unos
instantes para regresar con una bandeja en la que reposan dos



tazas, una pequeña cafetera, azúcar y algunos dulces. El inspector
echa un vistazo a su alrededor. El salón, de techos altos y grandes
ventanales por los que se cuelan los últimos rayos de luz de la tarde,
es muy amplio y está decorado con gusto. A él le recuerda al de la
casa de sus padres en San Sebastián: muebles de madera robusta,
densas cortinas, alfombras mullidas y cuadros en las paredes que
otorgan al inmueble cierto aire noble. En uno de los rincones destaca
una especie de santuario dedicado a las fiestas de Moros y
Cristianos. Al menos eso deduce él por lo que ha oído comentar
alguna vez a Aura. Desde donde está sentado no se distingue con
claridad, pero cree identificar varias fotografías de Miguel Bornay
junto a su familia y algunos amigos.

Cinco minutos después aparece una mujer de unos sesenta años
con el semblante serio. Es alta, delgada y viste con una elegancia
atemporal: pantalón beige, blusa blanca y un collar de perlas. Su
cabello rubio y corto, perfectamente teñido y peinado de forma
sofisticada, delata una visita reciente a la peluquería. Todo en ella
transmite un nivel de vida inalcanzable para la mayoría de los
mortales.

Alvar se levanta y le tiende la mano.
—Buenas tardes, señora Bornay. Soy el inspector Javier Alvar, de

la Policía Nacional.
—Buenas tardes, inspector —saluda ella mientras le indica que

vuelva a tomar asiento y ocupa el sillón frente a él—. Llámeme
Consuelo, por favor. Tengo entendido que viene usted de Alicante,
¿no es cierto? Dígame, ¿en qué puedo ayudarle?

—Antes de nada, quisiera expresarle mi más sentido pésame por
la muerte de su marido.

—Gracias. —Esboza una sonrisa cargada de tristeza.
—Sé que ya ha hablado en varias ocasiones con la policía, pero

supongo que está al tanto de que ha aparecido otro hombre
asesinado. Ese es precisamente el motivo por el que me han
asignado la investigación.

—Lo he escuchado en las noticias. Increíble, ¿verdad? Aquí
nunca pasa nada y, de repente, dos asesinatos. Es terrible. Supongo,



inspector, que si lo han enviado aquí es porque hay indicios de que
se trata del mismo asesino.

—De momento no descartamos ninguna hipótesis —responde
Alvar con cautela.

Consuelo asiente mientras llena su taza con una calma que al
inspector le resulta extraña. Los años de experiencia le han
enseñado que no todo el mundo afronta la pérdida del mismo modo,
pero, aun así, no esperaba encontrarla tan entera.

—Discúlpeme si parezco ausente —aclara al percibir la extrañeza
del joven—, pero el doctor me ha recetado medicación para los
nervios. Al menos con estas pastillas puedo dormir algo…

Aunque en sus primeros años como policía le costaba no dedicar
unos minutos a consolar a los familiares, decide ir directo al grano.

—¿Sabía de alguien que tuviese algún problema con su marido?
¿Alguien que quisiera hacerle daño?

—Usted no lo conocía —niega ella con tristeza—. Era un hombre
muy querido. Miguel ha sido un buen padre, marido y amigo. Es
imposible que tuviese enemigos.

Consuelo desvía la mirada hacia una de las fotografías
enmarcadas sobre el aparador y rompe a llorar. Es una imagen del
matrimonio en la que el empresario, vestido de forma elegante y
luciendo una espesa barba, abraza a su esposa, que lo mira
embelesada.

—¿Y sus amistades? ¿Alguna discusión reciente, quizá? —
pregunta Alvar, reconduciendo la conversación.

—No —responde tajante, secándose las lágrimas.
—¿Cómo le iba en la empresa? ¿Tuvo problemas con algún

empleado?
—No que yo sepa. Siempre pagaba puntualmente. Es cierto que

durante el covid tuvo que hacer un ERTE y hubo algunos despidos,
pero hasta donde yo sé todos los trabajadores fueron indemnizados
como correspondía. De todos modos, nunca he estado muy al tanto
de los negocios de mi marido. Si quiere saber más, le sugiero que
hable con Pere. Es un amigo de la familia que siempre ha trabajado
en la empresa y que se está encargando de todo desde que Miguel
falleció.



El policía anota el nombre mientras ella, ya más serena, apura el
café de su taza.

—¿Observó algún comportamiento extraño en su marido en los
días previos a su muerte? —pregunta, retomando el hilo.

—¿A qué se refiere?
Alvar se esfuerza en responder con la mayor delicadeza posible.

En sus años como inspector, no sería la primera vez que destapa
información que el fallecido habría preferido mantener oculta.

—Me refiero a cambios en su rutina, salidas a horas
inapropiadas, alteraciones en su estado de ánimo… Cualquier cosa
que se saliera de lo habitual.

Consuelo duda.
—Nada extraño —dice al fin—. Al menos nada que yo quisiera

ver. O de lo que me diera cuenta. Es cierto que hace unos meses lo
noté raro durante unos días. Estaba algo esquivo, pero lo atribuí al
cansancio. Pensé que tendría que ver con el cierre del trimestre en la
empresa. Como le he dicho, solo fueron unos días. De hecho,
durante las fiestas se comportó con absoluta normalidad.

—¿Y sus hijos? ¿Notaron ellos algo?
—Eso tendría que preguntárselo a ellos, inspector. Los dos viven

fuera, pero puedo facilitarle sus números de teléfono. —Hace una
pausa, evitando mirar al inspector a los ojos—. Aunque imagino que
ya los tendrán.

Alvar asiente. Le llama la atención que apenas haya mencionado
a sus hijos durante toda la conversación.

—Una cosa más —añade antes de dar por concluida la
conversación—. ¿Le importaría enseñarme el dormitorio de Miguel?

Consuelo tuerce el gesto, visiblemente incómoda.
—No entiendo por qué, la verdad —responde con brusquedad—.

La Policía ya buscó allí y no encontró nada. No se imagina cómo lo
dejaron todo.

—Lo sé y le pido disculpas. —Procura mostrarse lo más empático
posible—. Pero, como le digo, acabo de hacerme cargo de la
investigación y me gustaría echar un vistazo para poder sacar mis
propias conclusiones.



Tras meditarlo unos instantes, la viuda acaba accediendo y lo
acompaña hasta el dormitorio principal, en la primera planta.
Después de rogarle que sea lo más cuidadoso posible, lo deja solo y
desaparece escaleras abajo.

Es una estancia enorme, decorada con el mismo derroche que el
salón, con muebles robustos y textiles de alta gama. Alvar revisa los
cajones de la mesita de noche, los de la cómoda, el armario y el
cuarto de baño, pero no encuentra nada que le llame la atención. Su
mirada se detiene en el estante donde Bornay guardaba los
utensilios de afeitado y entonces recuerda la fotografía que acaba de
hacer llorar a Consuelo. La barba. Algo no encaja. Guiado por un
presentimiento, comienza a examinar los botes uno por uno hasta
que ve algo extraño en el de la espuma de afeitar. La tapa parece
cerrada, pero no encaja del todo. La fuerza y no se sorprende
cuando halla, doblada en su interior, una cartulina roja del tamaño
de un carné.

Otra vez números.
12, 103 y 105, grabados en negro. La confirmación de que el

asesinato de Fernández Gandía y el de Bornay están relacionados.
Sale de la habitación y regresa al salón, donde la viuda lo espera

sentada en el sofá.
—¿Tiene idea de qué significa esto? —le pregunta mostrando el

hallazgo.
Ella lo observa con atención durante unos instantes.
—No, la verdad —responde encogiéndose de hombros—. ¿De

dónde la ha sacado?
—Estaba oculta en un bote de espuma de afeitar.
La viuda lo mira con extrañeza.
—Me sorprende mucho. Miguel no se afeitaba desde hace años;

cuando tenía que arreglarse la barba, lo hacía fuera de casa.
Siempre. Ese bote no es suyo.

—¿Recuerda si su marido había iniciado nuevas amistades?
¿Alguien que le mencionara, aunque hubiese sido de pasada?
¿Aunque en su momento usted no le diera importancia?

Consuelo vuelve a negar con la cabeza. Él, consciente de que no
va a sacarle mucho más, se pone en pie para despedirse.



—Muchas gracias por recibirme, señora Bornay.
—De nada, inspector. Espero que esta visita le haya servido de

ayuda para que puedan atrapar al malnacido que le ha hecho esto a
mi familia —añade con una mirada cargada de rabia contenida—.
Carmen —se dirige a su empleada—, acompaña al inspector hasta la
salida, por favor.

La mujer lo guía hasta la puerta con la misma sonrisa profesional
de antes. Justo antes de cruzar el umbral, ella se le acerca con
timidez y, tras asegurarse de que nadie los escucha, le susurra:

—Inspector… el señor Bornay no era quien la gente creía.
—¿A qué se refiere?
—Busque entre los trabajadores de la fábrica. Créame, allí hay

gente que tiene motivos de sobra para odiarlo.
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La agente Cristina Máiquez tamborilea con el bolígrafo sobre su

bloc mientras escucha a Alvar resumir su visita al domicilio de Miguel
Bornay. Le está costando concentrarse. Su hijo pequeño ha pasado
la noche con fiebre y ella apenas ha pegado ojo. A juzgar por el
aspecto de su superior, él tampoco parece haber descansado. Aun
así, mantiene el mismo tono firme y profesional de siempre. Es una
de las cosas que más admira de él: su capacidad de liderazgo.
Siempre ha pensado que podría llegar a ser comisario, si no fuera,
claro está, por la facilidad con la que pierde los papeles cuando algo
lo saca de quicio.

—Aunque no he sacado nada en claro de la conversación con la
viuda —prosigue Alvar—, su asistenta sí hizo un comentario bastante
interesante. Puede que Bornay no fuera tan buena persona como
todos creían.

—Según el testimonio de varios trabajadores —interviene Manuel
Fernández mientras hojea sus notas—, el empresario desoía
constantemente las necesidades de la plantilla. He apuntado un par
de nombres. Deberíamos volver a hablar con ellos. Hay cosas que no
termino de ver claras.

—Eso mismo me dio a entender la empleada doméstica —añade
Alvar—. Y otra cosa… —Saca la cartulina hallada en el cuarto de
baño del empresario y la deja sobre la mesa—. Esto estaba
escondido entre sus objetos de aseo. Voy a enviarlo al laboratorio,
pero quería que le echarais un vistazo antes. ¿A alguien le dice algo?

Los policías se pasan la bolsa de plástico de unos a otros con
cara de desconcierto. Nadie dice una palabra. Incluso Gisbert evita
levantar la vista de la mesa. «Esto acaba de complicarse», parece
pensar todo el mundo.

Gisbert y Holloway intercambian una mirada cargada de
inquietud.



El inspector decide tirar de otro hilo.
—Gisbert, ¿habéis revisado ya el listado de llamadas de Bornay?
—Sí. Y, como adelanté, no hay nada raro. Proveedores,

familiares… Aunque…
Alvar alza la vista.
—¿Aunque qué?
El veterano duda un instante.
—Hay un número que se repite. Concretamente, cuatro llamadas

la madrugada anterior al asesinato. Todas cortas, de menos de
treinta segundos.

—¿Lo habéis identificado?
—Todavía no.
—¿Y eso no te parece sospechoso? —reprocha Alvar sin ocultar

su impaciencia.
Gisbert ni se inmuta.
—Podría ser una centralita. O un número oculto.
—¿De madrugada? —apunta Cristina, alzando la vista por

primera vez.
El veterano resopla.
—Yo qué sé. Ya os he dicho que no hemos podido identificarlo.
Alvar se frota la nuca mientras trata de disimular lo harto que

empieza a estar de la actitud del alcoyano. Cristina, que conoce bien
a su jefe, baja la vista y vuelve a centrarse en sus notas.

—Pues céntrate en eso, joder. Quiero saber quién hizo esas
llamadas antes de mañana. Es lo único que tenemos ahora mismo.
¿Está claro?

Gisbert le sostiene la mirada unos segundos, pero no responde.
La tensión entre ambos vuelve a hacerse palpable.

—En el registro de Gandía —interviene Arques antes de que los
ánimos se calienten más de lo que ya están—, tampoco hemos
encontrado gran cosa. La mayoría de llamadas que realizó fueron al
hermano, por trabajo y a restaurantes de comida rápida. Ningún
número extraño. Y en cuanto al ordenador… no nos consta que
tuviera.

—¿Cómo que no tenía ordenador? ¿Y otros dispositivos?
—No apareció ninguno en el domicilio.



—¿Y el ordenador personal de Bornay? —insiste, dirigiéndose de
nuevo a Gisbert.

—Seguimos esperando el informe pericial definitivo —responde
el alcoyano—. Lo único que me han adelantado es que no parece
haber nada raro. No hay archivos borrados ni correos sospechosos.
Su historial de navegación está limpio y la geolocalización del
dispositivo coincide.

Alvar se reclina despacio en la silla. Nadie tiene una huella digital
así de aséptica. Es sospechoso.

—¿Qué hay de las cuentas bancarias de Gandía?
—Nada —Arques busca en sus compañeros una respuesta

diferente—. Nóminas, facturas y compras habituales.
Supermercados, gasolineras, algún restaurante… Si ocultaba algo,
desde luego sabía cómo hacerlo.

Otro callejón sin salida. Otro más.
—¿Qué ha hecho estos últimos tres años?
Arques consulta sus notas.
—Como sabéis, era abogado. Después del juicio se marchó del

país; por lo visto no soportó la presión mediática. Vendió lo que
tenía y se fue a Argentina. Primero estuvo en Buenos Aires
trabajando en mantenimiento de edificios y después se instaló en
Rosario, donde volvió a ejercer en un bufete.

—Y a buscarse otra familia, ¿no? —Máiquez no puede evitar
saltar.

—Cristina…
Arques pasa una página y continúa.
—He hablado con dos excompañeros y ambos coinciden en que

Gandía era un tío normal, buen colega. De hecho, están convencidos
de su inocencia. Parece que allí sí pudo rehacer más o menos su
vida. Eso sí, ni la familia política ni la suya propia querían saber nada
de él. El único contacto que mantenía era el de su hermano. Cuando
supo que estaba enfermo, decidió volver. Imagino que no sería el
único motivo, pero nadie ha sabido decirme mucho más.

—¿Su hermano está enfermo? —pregunta Alvar.
Martín Holloway, el más joven de los policías alcoyanos,

interviene desde el fondo de la sala:



—Tuvo un linfoma el año pasado. Gandía regresó a España para
actuar como donante y acabó quedándose aquí.

—¿Por qué en Alcoy?
—Eso no me queda claro, jefe —admite Arques—. Lo único que

sé es que compró la vivienda donde residía hace poco más de un
año. Lo he revisado y no hay nada turbio.

—¿Qué dicen los vecinos?
—Poca cosa —responde Holloway—. La mayoría son personas

mayores que no querían ningún trato con él. Pero todos coinciden en
una cosa: ni se enteraban de que vivía allí.

—Un ciudadano ejemplar —ironiza Alvar—. ¿Aquí también ejercía
como abogado?

—No —Arques niega de nuevo—. Y eso sí es raro. Dejó un buen
empleo en Argentina para trabajar aquí como fontanero.

—Ojo con los fontaneros, que cobran más que nosotros —suelta
Gisbert.

Esta vez el comentario del veterano arranca varias carcajadas y
un revuelo de comentarios entre sus compañeros. Un soplo de aire
en medio de tanta tensión.

Alvar se deja caer en el respaldo de su silla, entrelazando las
manos tras la cabeza. Piensa en lo último que ha dicho Arques.
Tiene razón. No encaja.

—Cristina, ¿cómo vas con el mensaje dibujado en los dos
escenarios?

Ella tarda unos segundos en responder.
—He consultado a varios expertos y ninguno reconoce esos

círculos. No coinciden con ninguna simbología criminal conocida.
Pero… los números podrían ser coordenadas o el código de alguna
secta.

—¿Podrían? —Alvar la mira fijamente—. Necesito algo más que
una suposición.

A Cristina le molesta el tono. Lleva tres años trabajando con él y
nunca le había hablado así. Cierra el bloc con calma y deja el
bolígrafo sobre la mesa.

—Pues por ahora es lo que hay.



El respiro que había traído el comentario de Gisbert se disipa de
golpe. Alvar exhala un suspiro y dirige la mirada a la pizarra del
fondo. Las fotografías de Gandía y Bornay. Los secretos que quizá
ambos escondían. Y ese nexo que sigue sin aparecer.

—Bien —dice tras unos minutos en los que la calma vuelve a
instalarse en la sala—. Mientras averiguamos quién habló con Bornay
la noche antes de su asesinato —clava la mirada en Gisbert—,
vamos a centrarnos en las víctimas. Aunque aún no sepamos qué,
tenían que conocerse o compartir algo.

—O no —murmura Gisbert.
Alvar vuelve a mirarlo, desafiante.
—¿Hay algo que quieras compartir con los demás?
El alcoyano aguanta la mirada unos segundos antes de

apartarla.
—Quizá estamos forzando las piezas para que encajen.
—Aun así —lo corta—, reconstruid sus últimos días. Quiero

saberlo todo.
Gisbert se resigna. Alvar observa a su equipo. El cansancio es

evidente. Consulta el reloj. «Demasiado tarde. Necesitamos un
descanso», se dice.

—Vamos a dejarlo por hoy. Mañana a primera hora seguimos.
El ruido de las sillas relaja el ambiente. Los agentes recogen sus

cosas mientras intercambian comentarios sobre niños dormidos,
duchas, series de televisión y carreteras heladas. Alvar permanece
sentado. Escucha a Gisbert y Holloway mientras se ponen los
abrigos. Hay una agradable camaradería entre ellos.

Tal vez se haya precipitado al juzgar al veterano.
—Inspector —dice Holloway antes de salir—, si necesita

quedarse en Alcoy, puede usar mi piso.
—Te lo agradezco, pero prefiero volver a Alicante —responde

Alvar—. He quedado con el comisario a primera hora.
—Pues dele recuerdos de parte de la gente de la montaña —

bromea Gisbert con media sonrisa.
Antes de salir, se detiene.
—¿Sabe, Alvar? Antes, cuando no estaba terminado el tramo

nuevo de la autovía y había que ir por la Carrasqueta, era



infinitamente peor. Ahí sí que te jugabas el pellejo. Y en invierno ni
te cuento; la nieve nos dejaba incomunicados cada dos por tres.
Ahora despejan la carretera enseguida y se puede circular con
seguridad. Eso sí, inspector —añade antes de abandonar la sala—,
cuidado con las placas de hielo a la salida de Alcoy.

Él asiente.
Los dos hombres cierran la puerta. Ya a solas, Alvar vuelve a

fijarse en la pizarra. Se levanta y se aproxima a ella mientras se
afloja la corbata.

Gandía.
Bornay.
Los símbolos.
Demasiadas incógnitas.
Regresa a la mesa y se deja caer en la silla, vencido. Pasa un

rato más ordenando informes y revisando documentos. Cuando
vuelve a consultar el reloj, pasan diez minutos de la medianoche.

No tienen nada.
Solo un mísero número de teléfono sin identificar.
Y un asesino que no tardará en volver a matar.
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—¿Qué tal por Alcoy? ¿Alguna novedad?
El comisario David Urriaga toma café en su despacho mientras

observa a Javier Alvar, apoyado en el marco de la puerta. Lo ha
citado a primera hora para conocer los avances de la investigación y,
de paso, sus impresiones sobre la unidad operativa de Alcoy.

El inspector resume los escasos progresos: un número de
teléfono sin titular. Eso es todo lo que tienen.

Apenas ha dormido. Se pasó media noche revisando informes y
fotografías del caso. Necesita urgentemente otro café. Será el
tercero.

Y todavía no son las ocho de la mañana.
—Bueno, no te llores tanto —lo anima el comisario tras

escucharlo—. Al menos tenéis eso.
—Ya, pero todo eso podría habértelo contado por teléfono —

replica—. Y, conociéndote, no creo que me hayas hecho venir para
darme ánimos. Así que suéltalo ya. ¿Por qué querías verme?
Estamos hasta arriba.

Urriaga le indica que tome asiento.
—Sé que estáis a tope, pero también sé que te has llevado a los

mejores. Aquí me he quedado prácticamente solo. —Levanta las
manos al ver la reacción del inspector—. Necesito que te ocupes de
otro asunto. Ya lo sé —añade anticipándose a la protesta—, vas a
decirme que no es competencia tuya, pero tengo a la prensa encima
y quiero que lo lleves tú personalmente.

—Tú dirás —responde él sin entusiasmo.
—Quiero que investigues el suicidio de un adolescente. La madre

ha denunciado al centro donde estudiaba. Dice que, aunque allí
sabían que su hijo sufría acoso, no hicieron nada para impedirlo.
Tenía trece años.

Alvar enarca las cejas. Demasiada casualidad, pero podría
tratarse del chico que murió durante la última guardia de Aura.



—¿Quieres que un inspector de Homicidios investigue un caso de
acoso escolar? No me jodas, David.

El comisario se recuesta en su silla, pensativo.
—Yo también lo veo así —admite al fin—. Pero es el tercer caso

en la provincia en poco más de un año. Y el segundo en ese mismo
instituto.

—¿Por qué no se lo encargas a otro? A Salgado, por ejemplo. No
creas que no me ha jodido que no lo hayas dejado venirse a Alcoy.

Guillermo Salgado —Willy para los amigos— es un buen policía,
aunque su mal carácter le ha causado más de un problema con sus
compañeros. Especialmente con Alvar, con quien una vez incluso
llegó a las manos. En aquella ocasión, Salgado llevaba un tiempo
cuestionando la forma en que estaba llevando una investigación. Lo
provocó durante días hasta que, una noche en la que todos habían
decidido salir a tomar algo para despejarse un rato, Alvar perdió los
papeles y ambos acabaron a golpes a solo unas calles de la
comisaría.

Aun así, el inspector habría preferido poder tenerlo en su equipo.
La testarudez gallega del comisario le impide dar su brazo a

torcer.
—Como acabo de decirte, quiero que te encargues tú.
—Pídeselo a Salgado —insiste, cruzándose de brazos.
Urriaga se remueve en su asiento, irritado.
—¡Ya estás tocando los cojones como siempre! Salgado está con

lo de la chica de la discoteca y quiero que siga con eso. ¿O tengo
que recordarte quién manda aquí? ¿Quieres que te abra un puto
expediente?

Su subordinado tuerce el gesto, pero no cede. Hace tiempo que
dejó de ser el agente que iba de puerta en puerta tomando
declaraciones. Ahora dirige Homicidios, y el encargo le parece más
un castigo que una necesidad operativa. Con dos asesinatos sin
resolver, lo último que necesita es pasarse la mañana haciendo
preguntas en un instituto. Aprecia a su jefe, pero a veces sus formas
le resultan insoportables. A sus cuarenta y cinco años, el comisario
es un hombre enérgico, de carácter férreo y con una disciplina que



se empeña en imponer sin excepción a todos los miembros de la
comisaría.

Aunque, si algo bueno tiene, es que sabe exactamente cuándo
debe aflojar para no quemar a sus subordinados.

Urriaga suspira y cambia de tono.
—Mira, voy a serte franco. Ese chico es hijo de unos conocidos.

Esto te lo pido, en parte, como un favor personal. Solo quiero poder
decirles a los padres que me lo he tomado en serio. Además,
hablamos de menores. Ahora mismo tenemos a la prensa metiendo
las narices. Lo único que te pido es que vayas, hagas algunas
preguntas y cierres el asunto cuanto antes. Vamos, inspector —
añade en tono mordaz—, no me digas que no puedes hacer dos
cosas a la vez. Si no encuentras nada, que es lo que yo creo, esta
tarde vuelves a Alcoy. Y si me echas una mano con esto… teniendo
en cuenta que te casas dentro de poco…

Una de las cosas que más admira el inspector de su jefe es su
capacidad para pasar de la persuasión a la coacción en cuestión de
segundos. Habían hablado de juntar sus vacaciones con el permiso
de boda. A él no le hace ninguna gracia que Urriaga lo amenace con
eso, pero, por primera vez en años, necesita esos días libres. Le
prometió a Aura que, durante la luna de miel dejaría de lado el
trabajo e intentaría desconectar.

—Está bien —cede al fin—. Me pasaré por allí. Pero esta tarde
vuelvo a Alcoy.

El comisario sonríe, satisfecho. Abre un cajón, saca un sobre y lo
deja encima de la mesa.

—Aquí está todo. Lo del chico del que te he hablado y los otros
dos. Llámame en cuanto tengas algo.



Minutos después, ya en su despacho, Alvar abre el sobre. En su
interior hay tres expedientes.

El primero pertenece a Ferrán Sala Rodríguez: trece años, rostro
alargado, nariz chata y expresión tímida. Cursaba segundo de la ESO
en el instituto Gran Vía de Alicante.

Causa de la muerte: precipitado desde un sexto piso.
Es el chico que murió en la guardia de Aura.
El segundo expediente corresponde a Vicente Sellés Martínez:

quince años, pelo revuelto y rostro plagado de acné. Alumno de
cuarto de la ESO en el mismo centro. Se suicidó tres meses antes.

A Alvar se le eriza la piel al leer la causa de la muerte: ingesta
masiva de antidepresivos y benzodiacepinas.

Quince años… y había sabido exactamente qué debía tomar.
Por último, Alba Sánchez Romero, una chica rubia de ojos claros

y expresión dulce que cursaba primero de bachillerato en el instituto
Sant Roc de Alcoy. Tenía dieciséis años. Murió un año antes.

Causa de la muerte: cortes en ambos antebrazos.
Tres suicidios en poco más de un año.
Dos de ellos en el mismo centro.
Demasiadas coincidencias.
Alvar observa las fotografías extendidas sobre la mesa. Desde el

papel, los tres adolescentes parecen devolverle la mirada,
congelados en el tiempo.

—¿Qué tenéis vosotros que ver con todo esto? —murmura.
Durante un instante piensa de nuevo en Bornay. En Gandía. En

la sensación persistente de que algo se le está escapando.
Su instinto le dice que quizá su jefe no iba tan desencaminado.

Que, aunque todavía no entiende bien por qué, esos expedientes ha
llegado a sus manos por algo.

Saca el móvil del bolsillo y marca el número del subinspector
Pablo Arques.
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El viento sopla con fuerza y arrastra hojas secas contra la verja

del instituto Gran Vía de Alicante. En plenas vacaciones de Navidad,
el centro presenta un aspecto desierto, con las persianas a medio
bajar y desprovisto del bullicio habitual de los adolescentes.

Alvar aparca justo enfrente, en una de las plazas dispuestas en
batería —seguramente donde estaciona el personal docente—, y
accede al interior tras pulsar el timbre e identificarse. El conserje, un
hombre que debe de estar rozando la jubilación y con un evidente
sobrepeso, lo guía por el recinto con la expresión cansada y sin
demasiado interés. Después de subir unas escaleras y cruzar un par
de pasillos con el sonido de sus pasos resonando en el silencio del
edificio, finalmente llegan al despacho del director, con quien el
inspector ya había concertado una cita.

Cuando abre la puerta, encuentra a un hombre menudo, de
unos cincuenta años, con el pelo canoso y gafas con la montura al
aire. Está sentado frente al ordenador y rodeado de pilas de
documentos. Al ver al inspector, se levanta enseguida para
estrecharle la mano.

—Buenos días. ¿Federico Ortuño? Soy Javier Alvar, de la Policía
Nacional. Hemos hablado por teléfono.

—Le estaba esperando —admite, nervioso, mientras le señala la
silla frente a su mesa—. Siéntese, por favor.

Ambos toman asiento. Alvar recorre el despacho con la mirada
sin poder evitar compararlo con el de sus años escolares. Ni rastro
de símbolos religiosos o fotografías oficiales; solo varios cuadros
abstractos de colores alegres y un estor de corte moderno que deja
pasar la luz. Una fragancia a vainilla y café recién hecho impregna el
ambiente, en contraste con el olor a papel viejo y plastilina que él
recuerda del centro donde estudió.

—Usted dirá en qué puedo ayudarle —dice el director, apoyando
los codos sobre la mesa.



—Como le comenté antes, he venido para esclarecer las
circunstancias del suicidio de Ferrán Sala. Supongo que está al tanto
de la demanda interpuesta por su madre.

—Desde luego. Es una verdadera tragedia. Le ayudaré en todo
lo que pueda, pero le adelanto que el instituto actuó como
corresponde.

—Según la madre, el centro conocía los abusos desde hacía
meses.

El docente desvía la mirada hacia la ventana.
—Así es, pero seguimos a rajatabla el procedimiento establecido

por la Consellería. La madre habló con la tutora, se discutió en el
claustro y activamos el protocolo de acoso escolar.

—¿En qué consiste exactamente?
—Lo primero es nombrar a un mediador, normalmente el

orientador del centro. Esta persona se entrevista con la víctima y con
los presuntos acosadores e intenta reconducir la situación.

—¿Y funcionó?
El director se frota la barbilla antes de responder.
—Eso creíamos.
—¿Qué ocurrió en este caso?
—El chico aseguró que lo había solucionado y no volvimos a

registrar incidencias. Los padres tampoco volvieron a contactar con
nosotros. De todos modos, Laura, la orientadora, se lo explicará
mejor; fue ella quien se encargó del caso. Como imaginará, ahora
mismo está muy afectada, pero ha venido hoy para atenderlo. Si
quiere, le acompaño.

El inspector asiente y lo sigue hasta el despacho de la
orientadora, una planta más arriba. La puerta está entreabierta.
Dentro, una mujer revisa unos papeles inclinada sobre la mesa. Es
joven —no más de treinta y cinco años— y viste vaqueros y un
jersey ancho azul marino. Unas enormes gafas de pasta le otorgan
un aire moderno e intelectual. Está tan concentrada que ni siquiera
los oye entrar.

—Laura, este es el inspector Alvar.
Ella alza la vista, esboza una sonrisa nerviosa y se levanta para

estrecharle la mano.



—Buenos días. Soy Laura Calatayud. Federico me ha comentado
que seguramente querría hablar conmigo…

—Si tiene un momento…
El director los anima a que lo llamen si necesitan algo más de él

y los deja solos. Alvar toma asiento frente a ella. A espaldas de la
chica, dos estanterías repletas de manuales de psicología, libros de
texto y montones de papeles parecen a punto de ceder por el peso.

La joven tiene el semblante triste, con ojeras marcadas que
delatan la falta de descanso de los últimos días. Durante unos
instantes, el silencio entre los dos solo se ve interrumpido por el
sonido amortiguado del tráfico.

—Viene por Ferrán —logra articular ella al fin. Se quita las gafas
y se frota los ojos—. Disculpe, no estoy durmiendo demasiado bien.
Como orientadora, estuve implicada en el caso y terminé cogiéndole
cariño.

—¿Ya no lo estaba?
—Pues no —suspira—. Activamos el protocolo y seguimos las

pautas. Sobre el papel hicimos todo lo que debíamos hacer. Pero en
las últimas entrevistas me aseguró que ya no tenía problemas, que
se encontraba bien. No sé… Lo vi tranquilo. Yo… no debería haberle
creído.

La mujer se detiene. Ninguno de los dos dice nada durante unos
segundos.

Alvar espera. No quiere presionarla.
—Hace un año, el jefe de estudios me notificó que se había

activado el protocolo antiacoso. Desde el primer encuentro, me di
cuenta de que Ferrán era un chico muy sensible. Quizá demasiado
pendiente de lo que decían los demás. Hasta ese momento sus
notas habían sido excelentes y nunca se había metido en problemas.

—¿Y los agresores?
—Fueron tres chicos de su misma clase. Ya en la primera

entrevista se mostraron bastante asustados. Me dio la impresión de
que en casa habían tenido que apretarles bien las tuercas, porque
parecían muy arrepentidos. Eso me tranquilizó; pensé que la
situación podía reconducirse.

—¿Qué pasó entonces?



Laura se encoge de hombros.
—Todo pareció resolverse. Las notas de Ferrán mejoraron

notablemente y se le veía integrado, animado incluso. De todos
modos, yo siempre recomiendo la psicoterapia. A esa edad, hablar
con alguien ajeno a todo esto puede ayudarles mucho. Se lo sugerí a
la madre y me consta que siguió mi consejo. Pensé que todo iba
bien —Baja la mirada y empieza a juguetear nerviosamente con las
manos. —Aún no consigo entenderlo…

—¿Hay informes de esos encuentros?
—Claro. Están en su expediente. Hace un mes que lo

archivamos. Ferrán insistió en que así fuera. Quería cerrar el tema.
Nada me hizo sospechar que algo así pudiera suceder.

—He visto que hace tres meses hubo otro suicidio en este
instituto.

La orientadora alza la vista.
—Sí, Vicente Sellés. Pero ahí no hubo acoso. Según supimos

después, tenía problemas en casa.
—He comprobado que no consta ninguna denuncia —confirma el

inspector—, pero entenderá que es normal que el foco esté puesto
en este centro.

—¿Cree que hay relación? —se extraña ella.
—Por el momento no hay nada que me haga pensar eso —zanja

Alvar, a pesar de que no termina de creérselo del todo—. ¿Qué
puede decirme de ese chico?

Laura se cruza de brazos.
—Poca cosa. Mantenía un perfil bajo; sacaba buenas notas y

nunca nos dio problemas.
—Bien —concluye él, guardando su libreta—. Necesitaré el

expediente de ambos. También quiero hablar con los profesores y
alumnos implicados.

La orientadora se levanta y regresa con un par de carpetas, que
pone sobre la mesa.

—Aquí encontrará los nombres y datos personales de todos los
implicados, además de los informes de las entrevistas. Si necesita
algo más, no dude en llamarme.

—Perfecto. Le agradezco mucho su tiempo.



Alvar se pone en pie y le estrecha la mano. Ella lo acompaña
hasta la puerta y lo ve perderse escaleras abajo.

Cuando se queda sola, cierra y se deja caer en su silla, agotada.
Recorre la habitación con la mirada hasta que sus ojos terminan
posándose en una fotografía colgada junto a la puerta. Un grupo de
alumnos sonríe a cámara durante una actividad escolar. Ferrán
aparece al fondo, sonriendo tímidamente al objetivo.

La mujer contiene el llanto durante unos segundos. Aparta la
mirada y se seca los ojos con la manga del jersey.
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Javier Alvar llama al timbre del domicilio de Ferrán Sala. La

vivienda —situada en una moderna y cuidada urbanización de
ladrillo visto— se encuentra a escasos minutos del instituto donde
estudiaba el chico.

La puerta se abre casi de inmediato. Frente a él aparece un
hombre alto y corpulento, de unos cuarenta y cinco años, vestido
con un chándal gris. Las profundas ojeras y una barba más que
descuidada evidencian las noches sin dormir. Tras las
presentaciones, el hombre le estrecha la mano y lo invita a entrar.

El policía lo sigue por un pasillo hasta el salón, donde una mujer
descansa recostada en uno de los sofás, cubierta casi por completo
por una gruesa manta. A pesar de que aún es de día, la estancia
está en penumbra. El hombre se acerca a la ventana y levanta una
de las persianas con un ruido seco. El estruendo hace que ella se
remueva, como si despertara de un letargo que Alvar atribuye al
efecto de algún tranquilizante.

—Clara —le susurra al oído con dulzura—. Vamos, cariño, ya está
aquí el inspector.

Cuando logra abrir los ojos, la mujer fija la mirada en Alvar,
aunque parece no verlo realmente. Lleva ropa deportiva y el pelo
recogido en una coleta. Aparta la manta —demasiado gruesa para la
temperatura de la estancia— e intenta incorporarse con dificultad.

—Va a tener que disculparla —se excusa el marido—. Clara está
destrozada. El médico le ha recetado unas pastillas para los nervios
porque no conseguía dormir nada.

—Lo comprendo. Como le adelanté por teléfono, solo quiero
hacerles unas preguntas.

Ella reacciona al instante.
—Es igual, Carlos —interviene, indicándole que se siente junto a

ella—. Gracias por venir, inspector. Por favor, póngase cómodo.
Supongo que ha sido el comisario Urriaga quien le ha pedido que
venga. Es muy amigo de mi hermana.



Alvar se sienta en el sofá que queda libre y sopesa cómo debe
empezar la conversación.

—He leído la denuncia que interpuso contra el instituto —
comienza, dirigiéndose a Clara—. En ella asegura que el centro
conocía el acoso que sufría su hijo. Esta mañana he hablado con el
director y la orientadora. Ambos sostienen que activaron el protocolo
establecido por la Consellería y que hicieron cuanto estaba en su
mano…

—Si hubiesen hecho bien su trabajo, mi hijo estaría vivo —lo
interrumpe el padre, incapaz de contenerse.

—Cálmate, Carlos —le pide ella en un susurro, tomándolo de la
mano. Luego se vuelve de nuevo hacia el inspector—. Cuando Ferrán
me contó lo que esos chicos le estaban haciendo, fui al instituto y
hablé con su tutora. Me aseguró que se ocuparían. Después
empezamos a verlo mejor, más animado. Nos decía que todo iba
bien… y dejamos de insistir.

Clara se cubre el rostro con las manos y se echa a llorar. Es un
llanto sereno y contenido, resignado.

—Ferrán parecía más integrado —añade su marido—. Incluso
sus notas mejoraron. Aun así, Clara insistió en que siguiera yendo a
terapia fuera del centro.

Aprieta con fuerza la mano de su mujer mientras trata de
contener el llanto.

—¿Sabe? —pregunta al cabo de un momento—, nunca escuché
a mi hijo de verdad. No le di importancia a cómo se sentía. Solo
quería que espabilara. Cargaré con esa culpa el resto de mi vida.

El inspector espera unos segundos antes de continuar. Ha
escuchado ese lamento demasiadas veces hoy.

—Mencionaban la terapia…
—Sí —asiente Clara—. La orientadora nos recomendó a una

psicóloga privada especializada en adolescentes.
—Tendré que hablar con ella.
—Claro. Le daré sus datos.
—¿Cómo fueron los últimos días? ¿Notaron algo extraño?

¿Nuevas amistades? ¿Cambios en el comportamiento?
Clara intercambia una mirada fugaz con su marido.



—No. Esa tarde lo recogí del entrenamiento y estaba bien.
Cenamos y se fue a estudiar. Siempre fue muy responsable. Y
después… —Su mirada se dirige hacia la terraza —, bueno, imagino
que ya sabe el resto.

—¿Tienen más hijos?
—Sí —responde el padre con el rostro iluminado de repente—.

Adrián. Está en la universidad. Quiere ser profesor. Ahora no está en
casa, pero no tardará en llegar.

—Me gustaría hablar con él. Y también ver la habitación de
Ferrán, si no les importa.

El hombre lo acompaña hasta el dormitorio arrastrando los
pasos, pero se detiene en la puerta.

—Lo siento, aún no he podido entrar…
Alvar asiente y entra solo.
Es un cuarto pequeño, parecido al de cualquier chico de trece

años. Frente a la puerta, la cama queda oculta por una colcha azul
salpicada de estrellas blancas; al inspector se le antoja demasiado
infantil para un chico de trece años. A los pies de la cama, una
estantería mezcla libros con peluches y algunos juguetes. Bajo la
ventana hay un escritorio, despejado excepto por una lamparita,
varios libros de texto y un estuche de Star Wars. El gris claro de las
paredes combina a la perfección con el blanco de los muebles.
Parece un dormitorio sacado de una revista de decoración infantil, si
no fuera por unos cuantos pósters de futbolistas pegados con celo.

Revisa el armario. Aparte de la ropa, hay una mochila y un par
de cajas de zapatos llenas de cromos de fútbol y piezas de Lego,
vestigios de la infancia que Ferrán ya comenzaba a dejar atrás. En la
mochila no encuentra nada que le llame la atención. Pero, al
cerrarla, nota algo en el bolsillo interior. Oculta, tras un forro
descosido, descubre una pequeña cartulina plastificada del tamaño
de un carné. Se trata de una estampa religiosa cuya imagen, a pesar
de su férrea educación católica, no es capaz de reconocer.

Es al darle la vuelta cuando su corazón da un vuelco. El reverso
muestra nueve círculos entrelazados y dispuestos en forma de
pirámide invertida. En tres de ellos: tres, siete y nueve. El mismo



símbolo encontrado en los escenarios de los dos crímenes que
investiga.

Entonces siente un escalofrío y la certeza, por primera vez, de
que será un caso difícil en el que acabará implicándose más de lo
que debería.

Con la urgencia de encontrar algo que lo ayude a establecer un
nexo, retoma el registro del dormitorio. Más que buscar pruebas,
intenta entender quién era Ferrán. Palpa todos los rincones del
escritorio, vacía los cajones de la mesita de noche, incluso revisa el
interior del estuche de Star Wars, pero no encuentra nada más que
le llame la atención.

Decepcionado, regresa al salón, donde el matrimonio ya lo
espera de pie.

—¿Ha encontrado algo? —pregunta el padre.
—Solo esto —dice, mostrando la estampa—. ¿Se la dieron

ustedes?
Los padres la observan, extrañados.
—No —responde Clara, que busca en su marido una respuesta

diferente.
—Nunca la había visto —confirma él—. Parece algo religioso,

pero aquí no somos creyentes.
—¿Y el símbolo?
La madre vuelve a examinar la imagen, esta vez con más

atención.
—No. Lo siento.
El tintineo de unas llaves anuncia la llegada del hijo mayor. Un

chico alto, moreno y con un gran parecido a Ferrán asoma por la
puerta del salón.

—Este es nuestro hijo mayor, Adrián —lo presenta su padre—.
Pasa, hijo. Este hombre es inspector de policía. Ha venido a
hacernos unas preguntas sobre tu hermano y le gustaría hablar
contigo.

El chico mira al inspector de arriba a abajo, entre sorprendido y
asustado, y asiente.

—Me gustaría que hablásemos a solas —propone Alvar con
cautela.



Adrián mira a sus padres, que le dan su aprobación con un
gesto, y conduce al inspector hasta su habitación. Aquí la decoración
es la propia de un adulto: solo libros y algunas fotografías en las que
aparece varias veces la misma chica.

—Es mi novia —se anticipa el joven, al ver que el policía se ha
fijado en las instantáneas—. Llevamos saliendo seis meses.

Adrián le señala la silla del escritorio y él se acomoda en la
cama.

—¿Qué quiere saber?
A Alvar le sorprende la franqueza del chaval. Ni rastro de la

timidez que había mostrado antes, delante de sus padres; ahora, en
sus ojos hay más rabia que dolor.

—Tus padres me han dicho que estudias en la universidad —
comienza, tratando de ganarse su confianza.

El joven lo mira desconcertado. Está claro que no esperaba esa
pregunta.

—Sí, estudio Humanidades —responde, con el rostro ya más
relajado—. He empezado este año.

Alvar asiente.
—Cuéntame cómo le iba a tu hermano en el instituto.
—¿Con esos hijos de puta? Pues fatal. Pero, últimamente ya no

me contaba nada y pensé que lo habían dejado en paz. Me
equivoqué —Clava la mirada en el inspector. —Me parece estupendo
que lo investigue. No quiero que esos cabrones vuelvan a joderle la
vida a otro chaval.

—¿A quiénes te refieres?
—Sobre todo a dos: Manuel y Óscar. Cuando Ferrán me lo contó,

le dije que tenía que pararles los pies. Pero mi hermano era así, todo
para adentro. No esperaba esto…

La voz de Adrián se quiebra. Alvar interviene antes de que se
derrumbe.

—¿Notaste algo raro últimamente?
El chico se frota la nuca, tratando de hacer memoria.
—No… Ahora mismo no recuerdo nada. ¿Por qué lo pregunta?
—¿Sabes qué es esto?
Alvar le muestra la tarjeta. El joven la mira sin comprender.



—No. Parece algo religioso, pero en casa no somos creyentes.
—Eso han dicho tus padres. ¿Y el símbolo? ¿Algún videojuego,

quizá?
Adrián niega con la cabeza.
—No me suena de nada.
Alvar recupera la tarjeta y se levanta.
—No te preocupes, ya lo averiguaré. Si recuerdas cualquier cosa,

llámame —le extiende un papel con su número de teléfono.
Adrián acompaña al inspector hasta la puerta, donde aguardan

sus padres. Allí se despide con un apretón de manos y les promete
que volverá a contactar con ellos si averigua algo.

 
Unos minutos después, ya en el coche, recibe una llamada.

Reconoce la voz al instante. Es Adrián.
—Inspector, acabo de recordar algo que podría ayudarle. Es

sobre ese símbolo. Lo preguntaron el año pasado, en la EvAU.
Alvar apaga el motor.
—Te escucho.
—Igual es una tontería, pero creo que esas cifras podrían estar

relacionadas con la numerología de Dante.
—¿Dante?
—Sí. La estructura numérica que emplea en La divina comedia.



 
 
Broadford, Isla de Skye, Escocia
Invierno de 1990
 
La ambulancia avanza a toda velocidad por la carretera que conduce

al hospital de Broadford, el más próximo a Portree con atención de
emergencias graves. Es una vía estrecha y repleta de curvas, y la noche es
fría y ventosa. Aunque los vehículos de mantenimiento pasan de vez en
cuando para salar la calzada, aún queda algún tramo cubierto por hielo
negro que hace muy peligrosa la circulación. El tiempo de Ishbel se agota.

Cuando llegan al centro sanitario, el equipo médico ya los espera en la
puerta de urgencias. La joven es trasladada al quirófano; ha perdido
mucha sangre y está inconsciente. Han tenido que intubarla durante el
trayecto. El anestesiólogo activa el protocolo de hemorragia masiva:
necesita ser transfundida cuanto antes. El ginecólogo trata de frenar la
hemorragia como puede; es una paciente muy joven y hay que intentar
preservar el útero. Sin embargo, ante la imposibilidad de detener el
sangrado, decide practicar una histerectomía. Es la única forma de
salvarle la vida. Tiene catorce años.

Ishbel debe la vida a una de las vecinas de la pensión a la que el
supuesto médico la llevó. Los gritos que, con mucho esfuerzo, logró
articular alertaron a la mujer cuando regresaba a casa. Escuchó a la chica
desde el descansillo del primer piso. Subió a su vivienda y llamó a la
policía. Fueron los agentes quienes avisaron a los servicios de emergencia
cuando hallaron a la joven inconsciente.

Abre los ojos lentamente. La primera imagen la devuelve a la realidad:
su padre, de pie frente a la cama, la mira con gesto severo. No hay duda en
su mirada. Solo castigo. A su lado, su madre, incapaz de acercarse. Tras
varios días sedada, le cuesta adaptarse a la luz, pero comprende de
inmediato lo ocurrido. Avisaron a sus progenitores; es menor y la ley
escocesa es clara. No podía hacerlo de forma legal. No tuvo más remedio
que confiar en ese hombre.

El último recuerdo nítido que conserva es la habitación insalubre del
piso al que acudió para abortar huyendo de su padre. La mujer que le
facilitó el contacto le aseguró que aquel médico había ayudado a muchas



chicas. La creyó. Era su única opción. Ishbel fija la mirada en su padre. Él
continúa observándola con dureza. Es lo que más teme. Más que no volver
a caminar. Más incluso que morir. Al verlo allí, sujetando el brazo de su
mujer para impedirle que se acerque a su hija, comprende que no volverá a
tener paz. Él la castigará. La «purificará».

—Papá…
—No quiero que digas nada —sentencia él, alzando la mano—. Ya

hablaremos en casa.
—Papá… tú sabes que…
—He dicho que te calles. Tú ya no eres digna de llamarme así.
—¿Dónde está Tom?
El silencio del padre le duele más que cualquier castigo. Su hermano

se ha quedado solo. Ya no podrá protegerlo. Hace mucho tiempo que
debería haber reunido el valor para denunciarlo. Pero ¿quién la habría
creído? Él es un hombre respetado. Intachable.

—Déjame que te lo explique, por favor...
Pero él ya está en otro lugar.
A ella le gustaría quedarse en esa habitación para siempre. Lejos de

casa. Lejos de él. Sabe que cuando vuelva será reprendida otra vez. No
sabe cómo. Solo espera que esta vez no sea su hermano quien pague.

Están solos. Nadie los creerá jamás. Nadie los ayudará.
Cierra los ojos, deseando estar muerta.
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El primer caso tras perder a un paciente en quirófano siempre es

duro. Es fácil caer en el miedo de que la situación vuelva a repetirse,
así que cuanto antes lo afronte, mejor. Aura Martín lo sabe bien.
Administra la medicación mientras se prepara para intubar a la
primera paciente de la mañana. Lo ha hecho miles de veces. Aun
así, hoy no puede evitar sentir un nudo en el estómago.

—Cincuenta miligramos de rocuronio —indica a su compañera.
Espera algo más de un minuto para que el relajante muscular

haga su efecto e introduce el laringoscopio a través de las cuerdas
vocales de la paciente, una mujer de treinta y dos años programada
para una mastectomía. El cáncer de mama cada vez afecta a
mujeres más jóvenes. O esa es la impresión que ella tiene
últimamente.

Tras ajustar los parámetros del respirador y comprobar que todo
funciona correctamente, se sienta en uno de los taburetes y
enciende el ordenador. Redactar el informe anestésico es una de las
primeras cosas que aprendió durante su residencia —si no la primera
— y un acto que ahora ejecuta casi por inercia: anota las
constantes, la medicación administrada y las incidencias.

—¿Quieres que prepare algo de analgesia para la chica? —
pregunta Elena, pasándole la mano por el hombro con afecto.

Aura levanta la vista del ordenador y le dedica una sonrisa
breve.

—Gracias. Prepara un paracetamol y un Enantyum. Y también
morfina, por favor. No quiero que se despierte con dolor.

Elena sale y regresa unos instantes después con la medicación.
La introduce en un suero y se sienta junto a ella, que observa las
curvas del monitor con la mirada perdida.

—¿Cómo estás? —pregunta en voz baja.
—Bien —responde, encogiéndose de hombros—. Solo un poco

cansada.



—Me han contado lo del chico del otro día. Vaya palo. Por lo
visto entró ya bastante jodido.

Aura asiente sin apartar la vista de la pantalla.
—Pues imagínate. Estuvimos toda la noche en quirófano, pero

no hubo manera. Me he quedado hecha una mierda. Y mi
compañero también.

—Me lo imagino. Yo entré al día siguiente por la tarde y me lo
contaron. Estuve a punto de llamarte, pero pensé que no tendrías
ganas de hablar.

La doctora se levanta para cambiar la bolsa de la analgesia por
otra de suero, con la mirada fija en el campo quirúrgico.

—Supongo que a ti también te habrá pasado, pero no puedo
quitármelo de la cabeza. No dejo de cuestionarme si hicimos todo lo
posible, si tenía que haber hecho algo diferente… Estoy jodida, la
verdad.

—Escucha —Elena le aprieta el brazo con firmeza—: sé que
hiciste todo lo posible por ese chico. Tienes que dejar de exigirte
tanto. Llevo mucho tiempo aquí y trabajas muy bien. Cuando los
pacientes llegan así… En fin, hay cosas que no se pueden evitar.

Aura agradece el apoyo de su compañera con una media
sonrisa.

—Ya. Pero cuesta no llevarte a casa algo así.
—¿Y con el inspector qué tal? —su amiga cambia de tema—. ¿Se

porta bien?
La expresión de Aura cambia por completo. Siempre ha oído

decir que los primeros meses de convivencia son los más duros,
pero, hasta la fecha, ella está encantada.

—La verdad es que sí —sonríe con sinceridad—. De momento
estamos muy bien.

—¿Y cómo llevas los preparativos de la boda? ¿Tienes ya el
vestido?

—Todavía no, pero…
El pitido agudo de la alarma la hace incorporarse de golpe. La

tensión arterial de la paciente ha caído y ella administra diez
miligramos de efedrina intravenosa. Solo cuando, un par de minutos



después, las constantes de la chica se normalizan, Aura vuelve a
sentarse.

Media hora después, los cirujanos avisan de que la intervención
está llegando a su fin. En cuanto la herida queda curada y cubierta
con apósitos, Aura inicia las maniobras para despertar a la mujer.
Todos sus profesores, y también los libros, le han recordado siempre
que el despertar de un paciente de la anestesia a menudo se
compara con el aterrizaje de un avión. Los dos momentos más
críticos: la inducción y el despertar. El despegue y el aterrizaje.

Cuando, poco después, la paciente abandona el quirófano
consciente y sin dolor, rumbo a la sala de despertar, Aura exhala el
aire que, sin saberlo, había contenido durante toda la intervención.

Esta vez sí.
Esta vez ha llegado a tiempo.
«Otro éxito de la anestesia», piensa con cierta ironía.
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Javier Alvar saborea su café sentado en la sala de reuniones de

la comisaría de Alcoy mientras espera al resto del equipo. Como de
costumbre, no ha conseguido pegar ojo en toda la noche. Cuando
llegó a casa, ya entrada la madrugada, Aura dormía. Pese al
cansancio, se puso a recabar información sobre la numerología de
Dante y su relación con La divina comedia, tal como había sugerido
el hermano de Ferrán Sala. Pasó horas leyendo sobre la simbología
de la obra, reprochándose no haber caído antes en la relación.
Cuando por fin se acostó, los pensamientos no le dieron tregua, así
que, a las cuatro y media, harto de dar vueltas, se levantó y salió a
correr. Los cuarenta y cinco minutos de carrera intensa le sentaron
bien y, poco después, ya duchado y algo más despejado, enfilaba la
autovía hacia Alcoy. A medida que ganaba altura, el termómetro
descendía hasta marcar tres grados bajo cero cuando estacionó
frente a la comisaría, a las siete en punto.

Vuelve a consultar el reloj: las nueve menos diez. Sabe que hoy
llegarán tarde; todos vienen de Alicante y anoche terminaron a las
tantas. Además, la niebla, especialmente espesa a la salida de la
autovía, obligaba a levantar el pie del acelerador. No quiere
apretarles demasiado, así que no va a exigir una puntualidad
británica.

Los inspectores locales son los primeros en aparecer. Entran
bromeando sobre el partido de la noche anterior.

—¿Tienes ya al titular del número que llamó a Bornay? —
pregunta Alvar dirigiéndose a Gisbert en cuanto este se sienta. Ante
el silencio del alcoyano, se vuelve hacia Holloway—. ¿Alguna
novedad?

—Pues sí —el joven sonríe mientras se acerca a la máquina de
café—. Ayer tuvimos una conversación interesante con Victoria
Trueba, una de las trabajadoras de Miguel Bornay.

—Exempleada —puntualiza Gisbert—. Un trabajador de la fábrica
nos dio su número y fuimos a visitarla. Me sorprendió lo que nos
contó, porque siempre tuve a Bornay por un buen empresario. Era



un hombre muy querido y respetado aquí, en Alcoy, y estaba muy
implicado en la Fiesta. De hecho, su filà tiene la capitanía mora este
año y él había sido elegido capitán. Quizá usted no lo entienda
porque no es de aquí —añade al notar el desconcierto de su superior
—, pero, para un alcoyano, ostentar ese cargo es todo un honor. En
fin —da un sorbo al café—, como le decía, hace un par de años hubo
un incendio en la fábrica y esta mujer fue una de las afectadas.

—¿Hubo más afectados?
—Cinco. El fuego se originó en la zona de acabado y teñido,

donde almacenaban productos químicos inflamables. Según ella, el
empresario sabía que incumplía las normas de seguridad, pero
prefería mirar hacia otro lado.

—A Victoria —retoma Holloway—, el incendio le dejó la mano
derecha destrozada. Y atención: Bornay no solo no la indemnizó,
sino que también se negó a reconocer el accidente como laboral. Ella
nunca pudo demostrar nada. Acabó despedida y con una mano
delante y otra detrás. Vamos, una auténtica putada.

—¿Y los otros cuatro? —pregunta Alvar.
—Sufrieron lesiones menores.
—¿Y cómo no ha salido esto antes? —insiste—. Ningún

trabajador lo mencionó en las entrevistas.
—Porque los silenciaron —sentencia Gisbert—. Sus contratos

pasaron a ser indefinidos de inmediato y recibieron una buena
prima. El empresario los compró.

—Al menos ya sabemos qué tienen en común las dos víctimas —
dice Holloway con sarcasmo—. Miguel Bornay era un cabrón, igual
que Gandía.

El comentario no pasa desapercibido para Alvar. También él ha
llegado a esa conclusión: dos víctimas que no eran trigo limpio.
Gandía, un asesino que eludió la cárcel por un fallo administrativo;
Bornay, un empresario que abusaba de su poder. Pero ¿y el chico?
¿Qué papel juega Ferrán en todo esto?

Poco después llega el equipo de Alicante. Arques, Máiquez y
Fernández toman asiento mientras se disculpan por el retraso. El
inspector les concede unos segundos antes de comenzar.



—Buenos días —dice cuando se hace el silencio—. Antes de
empezar, quiero enseñaros algo. Urriaga me ha pedido que
investigue la muerte de un chico de trece años que se suicidó la
semana pasada en Alicante.

—¿Y qué pintas tú ahí? —Máiquez lo mira sorprendida.
—Acoso escolar. La madre ha demandado al instituto y, al

parecer, tiene cierta amistad con el comisario…
—Veo que en Alicante se os da bien eso del tráfico de influencias

—suelta Gisbert con sorna.
No puede más que darle la razón; la actuación de Urriaga no le

parece precisamente ejemplar, así que calla.
—Ese no es el tema. Ayer fui a hablar con los padres y, al

registrar su habitación, encontré esto. —Deja sobre la mesa la
estampa que encontró en el dormitorio del adolescente.

—Joder —murmura el veterano alcoyano—. Su puta madre. ¿No
es el mismo símbolo que deja el tipo que estamos buscando? ¿Qué
cojones significa?

—No lo sé. Sus padres no tienen ni idea. Tampoco son religiosos.
Echadle un vistazo. A ver qué opináis.

La cartulina pasa de mano en mano en silencio.
—Su hermano cree que los círculos y los números podrían estar

relacionados con la numerología de La divina comedia, la obra de
Dante. Lo recordó enseguida porque se lo preguntaron hace poco en
la EvAU. He estado leyendo sobre el tema y creo que deberíamos
darle una vuelta.

Alrededor de la mesa se suceden las miradas de desconcierto.
—¿La divina comedia? —Arques frunce el ceño.
—Es un poema en el que se relata el viaje desde el Infierno

hasta el Paraíso. El tres, el siete y el nueve, los números que el
asesino escribe en los círculos, se repiten a lo largo de la obra.
Cristina —se dirige a la experta en perfiles—, busca a un especialista
en el tema y pásame su contacto.

—Enseguida, jefe.
El inspector duda un instante antes de continuar. Recuerda la

forma en que habló a Cristina el día anterior. Se pasó. Tendrá que
arreglarlo.



—¿Qué relación puede haber entre las víctimas y ese libro? —se
interesa Gisbert.

—No lo sé, pero esto lo cambia todo. Y para mal. Si antes
sospechaba que nos enfrentábamos a una mente depravada, ahora
estoy convencido de que perseguimos a alguien que mata siguiendo
un patrón que sólo él comprende. Ese cabrón está haciendo su
propia interpretación de un poema del siglo XIV. La estampa que
encontré entre las cosas de Ferrán indica que su muerte y los
asesinatos de Bornay y Gandía están relacionados.

—Pero el chico se quitó la vida, no fue asesinado —señala
Fernández.

—¿Un suicidio inducido, tal vez? —plantea Holloway.
—Es posible. Los padres me dijeron que el chaval estaba yendo

a una psicóloga. Ayer la llamé y concerté una cita para esta tarde.
Alvar se levanta y se acerca a la pizarra. En el centro, las

fotografías de Gandía y Miguel Bornay. Añade una tercera: Ferrán
Sala. «Tres, siete y nueve. Ahí está la clave». Tres víctimas. Tres
números. Nueve círculos, distribuidos en tres grupos. La divina
comedia como eje. Permanece unos segundos inmóvil, observándolo
todo, intentando reconstruir el patrón mental del asesino. «¿Qué
cojones es lo que no estoy viendo?».

Regresa a la mesa y se deja caer en la silla.
—¿Qué hay del hermano de Gandía? —pregunta, sin demasiadas

expectativas.
—Volví a tomarle declaración —responde Arques—. No dijo nada

diferente a lo que testificó la noche en que encontró a la víctima.
Está convencido, eso sí, de que el asesino es un sicario contratado
por la familia de Pilar Ampuero.

—¿Y qué opináis de esa teoría?
—Hemos hablado con todos sus parientes —responde Fernández

negando con la cabeza—. Solo queda su hermana, que estaba fuera
del país por trabajo y llegó anoche.

—¿Y el resto?
—Todos tienen coartadas sólidas.
El inspector frunce el ceño. Otra puerta que se cierra.



—Seguimos estancados —suspira—. Si no encontramos algo
pronto, solo nos quedará esperar a que mate de nuevo. No hay
huellas, ni testigos, ni imágenes de las cámaras. Lo único que
sabemos es que es meticuloso y retorcido. Y que no se detendrá. Así
que preparaos para más crímenes.

En ese momento, el móvil de Alvar comienza a vibrar en su
bolsillo. Tras unos segundos de conversación, cuelga y alza la vista
hacia el resto.

—Ya tenemos el titular del número que llamó a Bornay la noche
antes de morir —anuncia—. Y no os va a sorprender.



 
 

Kyleakin, Isla de Skye, Escocia
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Su padre vive obsesionado con esa obra desde hace mucho tiempo. El

descenso a los infiernos para poder alcanzar la salvación ha terminado
arrastrándolo a una locura sin fin. Lleva el libro a todas partes, lo lee a
todas horas. Los ha obligado a memorizarlo; recitan esos versos sin
descanso. Ishbel ya conocía el poema, había leído algún fragmento en el
instituto. Sin embargo, su padre hace una interpretación propia. Más
retorcida. Casi depravada. Si en algún momento admiró aquel texto, ahora
lo aborrece. Le gustaría prenderle fuego, verlo reducido a cenizas. De
hecho, le gustaría quemar muchas más cosas.

Para su padre, la salvación es posible, sí, pero únicamente si se paga
por los pecados cometidos. Cada uno de ellos ocupa un lugar y exige su
propio castigo.

Ishbel se inclina sobre el plato que lleva en la mesa desde hace un
buen rato. Nada más acercarse, una arcada le sacude el estómago. Su
hermano, sentado a su lado, ya ha comenzado a temblar.

—¿Qué es esto, papá? —se atreve a preguntar ella.
—Sin sacrificio no hay salvación —responde él, impasible.
Ishbel se aparta del plato.
—Lo siento, pero no puedo —implora—. Haré lo que quieras, pero no

nos obligues a comer esto. Por favor.
Desde que salió del hospital, desde el «incidente», como a su padre le

gusta llamarlo, todo se ha convertido en una sucesión de castigos
destinados a purificarla. Esa misma noche, nada más llegar, la obligó a
bañarse en agua hirviendo. Aún tiene ampollas infectadas en la piel.

No gritó. Ni una sola vez.



En el fondo, esperaba algo peor. Vio a su madre preparar el agua y
ayudar a su marido a disponerlo todo, pero, lo que la joven aún no entiende
es por qué su hermano fue sumergido también en el líquido ardiente. No se
explica por qué él ha de pagar también por los pecados que no ha
cometido.

Mira a su hermano de reojo. Lo observa coger la cuchara e
introducirla despacio en el planto, dentro del contenido pestilente. Sabe
perfectamente qué hay dentro. La primera vez, creyó que iba a morir del
asco.

—Tom, no lo hagas, por favor —le pide en un susurro.
Pero Tom no parece escucharla. Como un autómata, se lleva la

cuchara a la boca, pero, tras intentar deglutir su contenido, vomita sobre el
plato. La respuesta es inmediata: su padre se acerca por detrás y le golpea
en la cabeza con tal violencia que lo hace tambalearse en la silla.

—Ishbel, come —ordena el padre.
Ella no puede. Pero sabe que no tiene otra salida. Hasta que no lo

pruebe, él no los dejará marchar. Así que trata de pensar en otra cosa.
Coge un trozo con la cuchara y se la lleva a la boca. La introduce de golpe,
conteniendo la respiración. Consigue tragar. Su padre asiente con
aprobación.

—¿Ves, Ishbel? No es tan difícil aceptar que somos siervos, que nos
debemos a alguien. Tienes que aprender la importancia del sacrificio. «Que
ello a vuestra salvación os baste… ».

Hace unos días, su padre le confesó que estaba orgulloso de que ella
ya no pudiera quedar embarazada. La histerectomía de urgencia la ha
convertido, según él, en una mujer más pura. Desde entonces, los abusos se
han intensificado, visitando su cama prácticamente cada noche.

A veces, Ishbel se descubre fantaseando con la idea de morir, de
abandonarse a aquella sensación tan dulce que tuvo en aquel piso de mala
muerte cuando estuvo a punto de perder la vida. Se plantea si de verdad
sería tan terrible: cesarían los abusos y, al fin, estaría en paz.

Ha pensado muchas veces en cómo acabar con todo, pero el miedo a
dejar solo a Tom siempre termina frenándola. Sin embargo, desde hace
unos días, la muerte le parece la única opción posible. La única solución.
No puede contárselo a su hermano; teme que él le suplique que no lo
haga… y que ella acabe cediendo.



Ha descubierto el cajón donde su padre guarda las pastillas que le da
a su madre cuando se pone nerviosa. Sabe que, tras tomarlas, su madre se
pasa la mayor parte del día durmiendo. La deducción es simple: si ingiere
una cantidad suficiente, logrará su objetivo de no despertar nunca.

Observa a su hermano, paralizado por el impacto, con la mirada
perdida. Su padre se acerca lentamente hasta colocarse frente a él. Con una
mano llena la cuchara; con la otra, agarra a Tom del cabello y le echa la
cabeza hacia atrás. El niño rompe a llorar mientras el hombre le encaja el
contenido en la boca y le tapa la nariz para obligarlo a tragar. Los sonidos
guturales que el pequeño emite hacen que su hermana pierda la razón,
todavía más cuando ve cómo los pantalones de Tom empiezan a empaparse.
Últimamente se orina encima cada vez que su padre se «ocupa» de él.

Es consciente de que está atrapada. Nunca podrá escapar de ese lugar.
No podría llevar a su hermano con ella, no se siente tan fuerte, pero
tampoco quiere dejarlo solo.

Paradójicamente, la idea del suicidio cobra cada vez más fuerza. Sabe
que no hay manera de perjudicar más a su padre que quitándose la vida:
cometería uno de los peores pecados según su preciado libro. Algo que él
jamás podría purificar.

Perdida en ese pensamiento, Ishbel continúa comiendo, pese a que, por
primera vez en años, comienza a experimentar una sensación muy parecida
a la felicidad.

Una idea.
Al fin, una salida.
Termina su plato y comienza a trazar un plan.
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La avenida de Villajoyosa, conocida por los alicantinos como la

carretera de la Cantera, es una de las vías que conectan el centro de
Alicante con la playa de San Juan y el Cabo de las Huertas. Al pie de
la sierra Grossa, bordeando la costa, la calzada discurre entre el azul
del Mediterráneo y el blanco hueso de la piedra caliza. Aura conduce
en esa dirección alternando en la radio la música con las noticias
sobre los escasos avances en la investigación que dirige Alvar. Ha
quedado con su hermana, que se mudó allí hace ya varios años.

A medida que avanza hacia el norte, el paisaje cambia y da paso
a grandes bloques de apartamentos con terrazas orientadas al mar y
algunos hoteles, una imagen habitual en la Costa Blanca.
Desgraciadamente, también es una ruta marcada por su
peligrosidad. Cada vez que la recorre, no puede evitar fijarse en los
ramos de flores atados a las farolas de la mediana, en memoria de
las víctimas.

Aura abandona la carretera principal y toma el desvío. La calle
discurre entre una hilera de casas unifamiliares de alto poder
adquisitivo, construidas años atrás, cuando la zona empezó a
ponerse de moda. Tras un par de giros y un kilómetro más entre
ciclistas y corredores, detiene el coche frente a la parcela. La puerta
está abierta. Entra, aparca en una de las cuatro plazas de la parte
trasera y baja. Cruza el amplio y cuidado jardín, con el mar al fondo,
resultado de interminables obras y continuas discusiones entre
Isabel y el paisajista que contrató. Al llegar al porche, pulsa el
timbre. La puerta se abre casi de inmediato.

—¡Qué rápido has llegado! —exclama Isabel—. Te esperaba más
tarde.

Su hermana está impecable. Aura siempre ha admirado esa
facilidad suya para estar perfecta incluso sin salir de casa. De pie en
el umbral, con ese conjunto de pantalón beige y camisa blanca —
que, conociéndola, seguro que le ha costado una fortuna—, Aura no
puede evitar compararse. Con vaqueros desgastados, zapatillas, un



sencillo jersey de lana y una parka de hace tres temporadas, siente
que juega en otra liga: la de quienes han de esperar a las rebajas
para poder comprarse alguna prenda de marca.

—Sí, he acabado antes —responde mientras la besa brevemente
—. ¿Los chicos están en el cole?

Entra en el amplio vestíbulo, deja el bolso sobre una silla y la
sigue hasta la cocina. Cuando Isabel termina de guardar la compra,
abre una botella de vino tinto, llena dos copas y saca una bolsa con
las patatas fritas favoritas de su hermana.

—Tus sobrinos llegarán un poco más tarde porque tienen
entrenamiento. Le he pedido a Alicia que los recoja. Así tenemos
más tiempo para nosotras.

—Es verdad, nunca recuerdo sus horarios. Debo de ser una tía
horrible. ¿Y Marcos?

—Ha tenido que quedarse unos días más en París.
—Pero si me dijiste que volvía ayer...
Isabel tuerce el gesto. Hace tiempo que Aura reconoce esta

expresión cada vez que menciona a Marcos. Su cuñado pasa
demasiado tiempo fuera de casa, o al menos esa es la impresión que
tiene. Le sorprende porque rara vez ha oído quejarse a su hermana
de sus ausencias. La empresa que dirige Marcos siempre les ha
permitido vivir con holgura y, aunque dicen que el dinero no puede
comprarlo todo, Aura sospecha que, en el caso de Isabel, sí ha
conseguido acallar más de una queja. Por supuesto, se alegra por
ella, pero nunca ha terminado de entender que renunciara a su
carrera de periodismo para convertirse en ama de casa. Cuando se
quedó embarazada del mayor de sus hijos, trabajaba en un periódico
local y parecía satisfecha, pero, en cuanto fue madre, se convenció
de que su lugar ya no estaba en la redacción. Para cuando nació el
segundo, tenía ese papel tan interiorizado que ni siquiera volvió a
plantearse trabajar fuera.

Tampoco es que Isabel llevara una vida especialmente
sacrificada. Siempre ha contado con ayuda externa, tanto para las
tareas del hogar como para el cuidado de los niños. Además, la
ausencia de horarios le permitía acompañar a su marido en algunos
de sus viajes. Eso era lo que más disfrutaba. Sin embargo, hace



tiempo que él ha dejado de pedirle que lo acompañe y sus ausencias
cada vez son más frecuentes y prolongadas.

—Ya —admite Isabel, tras un sorbo de vino—. Al parecer ha
tenido un contratiempo con unos clientes y hasta que no lo solucione
no puede volver. No sé… Últimamente está muy raro.

—¿Por qué lo dices?
—Es una impresión. Aunque, la verdad es que ya casi no

hablamos. De los niños o de los problemas domésticos sí, claro,
pero… Bueno, ya me entiendes.

Isabel duda un instante antes de continuar. Se levanta con la
copa en la mano y conduce a su hermana hasta el salón, como si
cambiar de estancia le facilitara decir lo que de verdad necesita
confesar. Allí se deja caer en uno de los sofás de piel. Frente a ellas,
un ventanal inmenso se abre al mar, el rincón favorito de Aura de
toda la casa.

—¿Lo has hablado con él? —insiste, retomando la conversación.
—Se lo he insinuado, claro, pero asegura que son invenciones

mías, que deje de montarme películas. —Hace una pausa. Mantiene
la mirada fija en el horizonte, al otro lado del cristal—. ¿Sabes? —se
atreve a confesar al fin—. Creo que me está ocultando algo. Que hay
otra.

Aura la observa en silencio, calibrando su respuesta. Conoce a
Marcos desde hace años y siempre ha tratado a su hermana con
cariño y respeto. No le parece el tipo de hombre que pondría en
riesgo a su familia por una infidelidad. Pero también sabe que las
apariencias engañan y que, en realidad, solo quienes forman parte
de una pareja conocen de verdad lo que ocurre entre ellos.

—Pero ¿por qué piensas eso?
—Son pequeños detalles, cosas a las que antes no habría dado

importancia. Por ejemplo, un día lo pillé susurrando en el baño.
Cuando salió y le pregunté, me puso una excusa que me sonó a
mentira. Unos días después volvió a pasar y ya no le dije nada. No
quería parecer una loca.

Se interrumpe y vuelve a llenar su copa.
—Poco después —continúa—, empezó a llegar tarde a casa.

Cada vez más tarde. Un día llamé a su despacho porque llevaba



varias horas llamándolo al móvil y no me lo cogía. Necesitaba saber
si podía recoger a los niños porque a mí me había surgido un
imprevisto…

—El caso es que su secretaria me dijo que había salido
precipitadamente a mediodía y ya no lo había vuelto a ver. En ese
momento no me preocupé. Pensé que se habría dejado el móvil
olvidado, ya sabes que es muy despistado. Pero cuando llegó a casa
por la noche, me dijo que había estado toda la tarde en el despacho
con unos clientes y que se le había ido el santo al cielo.

Isabel se calla. Juguetea con un mechón de pelo mientras
espera, inquieta, la respuesta de su hermana. Aura prefiere tomarse
un momento antes de dar su opinión.

—Pues… no sé qué decirte —dice con cautela—. Seguro que hay
una explicación…

—¿Y lo del ordenador? —la corta—. Le ha puesto clave al
portátil. Es normal, lo sé, pero en esta casa jamás hemos tenido
contraseñas. Siempre los hemos usado indistintamente. El otro día
fui a encender el suyo y estaba bloqueado. Le pregunté y me dijo
que era una cuestión de seguridad, que cuando está en el despacho
tiene cosas que no quiere que vean y que no se fía… Otra excusa.

Aura deja que su hermana se desahogue. Lleva con Marcos
desde que era una adolescente y sus hijos aún son pequeños. Aun
así, ella nunca la ha tenido por una mujer dispuesta a soportar una
infidelidad solo por mantener a la familia unida.

—Bueno —dice al fin—. Si ese fuera el caso… quiero decir, si te
estuviera engañando, ¿qué harías?

Isabel guarda silencio. Pasea el dedo índice por el borde de su
copa mientras observa las lágrimas que el vino dibuja en el cristal.

—Pues no lo sé —suspira—. Si me hubieses preguntado hace
unos años, te habría dicho que lo mandaría a tomar por culo, que no
necesito a nadie. Pero ahora, con los niños y todo lo que hemos
construido… ya no es tan fácil. —Baja la mirada—. Conociéndote,
supongo que no es la respuesta que esperabas…

—De eso nada —la interrumpe con suavidad. Deja la copa sobre
la mesa y se acerca para abrazarla—. Yo siempre voy a apoyar lo
que decidas, pero tienes que ser valiente. Enfréntalo.



Isabel apura el vino y esboza una sonrisa.
—En fin, creo que por hoy ya está bien de penas. Disfrutemos

del rato que nos queda antes de que lleguen tus sobrinos.
Al oírla hablar así, Aura vuelve a reconocer en su hermana a la

chica alegre y positiva de siempre y agradece, una vez más, la
suerte de tenerla a su lado.
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Alvar se pone las gafas para protegerse de los primeros rayos de

sol de una mañana que, aunque fría, ha amanecido con un cielo
completamente despejado. Sentado en la diminuta terraza de la
cafetería que, según él, sirve el mejor café de Alicante, escucha las
averiguaciones del agente Salgado, o Willy, como prefiere que lo
llamen.

—El número es de una tarjeta prepago. La última persona que la
recargó es Teresa Coves Asensi. He encontrado su dirección y un
número de teléfono. Me debes un par de birras.

Cuando le pidió ayuda, Salgado habló con un colega especialista
en análisis de datos, que no tardó en rastrear el origen del número
gracias a uno de sus contactos turbios: un hacker del departamento
de seguridad de una gran teleoperadora que, de vez en cuando,
colabora con la policía a cambio de algún que otro favor
administrativo.

—A ver, era raro que un tío con tanta pasta no tuviera una
amiguita escondida, ¿no? —añade el agente tras dar una larga
calada al cigarrillo.

—No sabemos seguro que sea su amante…
—No me jodas. —Suelta una carcajada—. Pues ya me dirás tú

qué pinta una tarjeta prepago a nombre de una mujer con la que
habla varias veces en plena noche.

Por el bien de la investigación, espera que la única pista seria
que tienen no termine reducida a un simple lío de faldas del
empresario. Pero, en el fondo, coincide con él: es lo más probable.

—Por cierto, ¿qué tal por Alcoy? —se interesa Salgado, apurando
su café—. No me digas que ese número de teléfono no es lo único
que tenéis.

Le explica que sí, que desgraciadamente todavía cuentan con
muy pocos indicios y que empieza a temer que la investigación haya
llegado a un punto muerto.

—No te tenía por un flojo, Alvar. ¿No eras tú el de «trabaja hasta
reventar»? Ya aparecerá algo. Es cuestión de tiempo que ese cabrón



la joda.
—¿Qué tal por la comisaría?
Salgado da la última calada al cigarro y lo aplasta contra el

cenicero.
—Como siempre. Urriaga tocando los cojones todo lo que puede.

Al menos vosotros os habéis librado de aguantarlo allí. Porque no
veas cómo está con lo del caso que llevas… Y con lo del chico ese, ni
te cuento. Se ve que tenía mucha relación con la familia. En fin —se
pone en pie—, me vuelvo a la comisaría, que tengo lío.

Se despiden con un apretón de manos.
—Y esto lo pagas tú, cabrón. Que nunca pagas nada —bromea

Salgado antes de dejarlo solo.



Antes de reunirse con sus compañeros en Alcoy, Alvar pasa por
el Instituto de Medicina Legal. Quiere saber si Sara puede
adelantarle algo del informe de la autopsia del empresario Miguel
Bornay que le pidió revisar hace unos días.

—¿Estás segura? —insiste Alvar, unos minutos más tarde, con un
segundo café en la mano y sin apartar la vista del informe que la
forense ha dejado sobre la mesa.

—Completamente. Tenía restos de pintura en la sangre. Es cierto
que este tipo de hallazgos son difíciles de detectar si no se buscan
expresamente, pero no entiendo cómo se le pudo pasar a mi
compañero. Lo tenía por un buen forense.

—Entonces, ¿la causa de la muerte también fue un
tromboembolismo pulmonar provocado por la pintura?

—No. Eso es lo extraño. Ahí coincido con él. La causa fue asfixia
mecánica por estrangulamiento. La inyección de pintura se realizó
post mortem.

—Pero aquí pone que el examen toxicológico no detectó ninguna
sustancia.

—Eso no es infrecuente —explica Sara—. En toxicología solo
aparece lo que se busca. Aplicamos una batería de pruebas para
sustancias comunes, pero, si no está en la lista, no la detectamos.
Además, en el caso de la pintura, la mayoría de tóxicos que la
componen son solventes volátiles que pueden evaporarse o
degradarse rápidamente tras la muerte. Aun así, mi compañero
debería haberlo sospechado.

La forense hace una pausa para revisar sus notas.
—Lo que sí me llama la atención es otra cosa: el resto de

lesiones presentaban signos de vitalidad. Es decir, se infligieron
cuando la víctima aún estaba viva.

Alvar alza la vista del documento.
—¿Qué quieres decir?
—Quiero decir, inspector, que lo torturaron, lo asfixiaron y, una

vez muerto, le inyectaron esa sustancia. ¿Por qué?
 
 



Poco después, Alvar deja el coche cerca de la Facultad de
Filosofía y Letras de la Universidad de Alicante. En cuanto Cristina le
facilitó el contacto de un profesor especialista en literatura italiana
medieval, lo llamó para concertar una cita. Afortunadamente, aceptó
recibirlo esa misma tarde.

Camina por el campus, con la barbilla hundida en el cuello de la
chaqueta, y no puede evitar sentir una pizca de nostalgia por sus
años universitarios. Con treinta y cinco años, le parece que ha
pasado una eternidad desde entonces. Aunque hace frío, el sol ha
animado a muchos estudiantes a permanecer fuera de la biblioteca.
Se fija en varios de ellos, tumbados sobre el césped, sin prisa por
levantarse, y se pregunta qué queda de aquel chaval imprudente y
despreocupado que un día fue.

Siguiendo las indicaciones, el inspector recorre varios pasillos
hasta dar con el despacho que busca. Son las cinco de la tarde y, a
pesar de las vacaciones, todavía resuenan las conversaciones de
algunos estudiantes en el edificio. Está a punto de llamar cuando la
puerta se abre y salen dos jóvenes con la expresión inconfundible de
quienes saben que va a tener que dar explicaciones en casa. Alvar
golpea suavemente con los nudillos y entra.

Un hombre pelirrojo de unos cuarenta y cinco años, de aspecto
intelectual, teclea en su portátil tras el escritorio. Al verlo, levanta la
vista.

—Buenas tardes. Soy Javier Alvar. Hemos hablado por teléfono.
El hombre se levanta y le estrecha la mano con decisión. Alvar

tiene que admitir que su estilo es impecable. Corte de pelo y barba
estudiados, gafas de pasta oscuras, zapatos de calidad y un chaleco
de punto que le da cierto aire británico.

—Buenas tardes, inspector. Jesús Cantó. Encantado. Adelante,
siéntese —ofrece con un gesto cordial—. Le estaba esperando. ¿Le
apetece un café?

Niega con un gesto y toma asiento.
—Dígame, ¿en qué puedo ayudarle? —El profesor se acomoda

tras la mesa.
—Tengo entendido que basó su tesis en la literatura italiana

medieval.



—Así es. Aunque, si le soy sincero, no me gustaría recurrir al
tópico de que siempre fue mi gran pasión. La elegí igual que podría
haber elegido cualquier otra especialidad. Eso sí, después de tantos
años dedicado a estudio, creo que puedo decir que la conozco bien.
¿Qué le interesa saber?

A Alvar le llama la atención la forma de hablar del académico.
Tiene una dicción impecable, un tono de voz que bien podría servir
para la radio. Su acento no es de la zona, pero no puede ubicarlo.

—Quiero que me hable de La divina comedia.
El profesor asiente. Guarda silencio unos instantes antes de

responder.
—La divina comedia es una de las obras cumbre de la literatura

universal. Se trata de un poema épico que narra un viaje. El propio
Dante, guiado por el poeta Virgilio, recorre el Infierno, el Purgatorio
y el Paraíso en busca de la redención, hasta contemplar la gloria de
Dios.

—Entonces, ¿es una obra religiosa?
—Sí y no. Marca la transición entre el pensamiento medieval,

claramente teocéntrico, y el renacentista, de carácter
antropocentrista. Pero también es un texto científico, filosófico e
histórico.

Alvar saca su teléfono y le muestra las fotografías de la tarjeta
hallada en casa de Ferrán: una del anverso, con la imagen religiosa,
y otra del reverso, donde aparecen nueve círculos entrelazados con
los números tres, siete y nueve.

—¿Le dicen algo?
El profesor se ajusta las gafas y las examina con calma.
—San Nicolás de Bari, patrón de los niños y también de Alicante.

Se considera una de las figuras que inspiraron la leyenda de Santa
Claus. En cuanto al dibujo… no sabría decirle con certeza. Pero, si
me está preguntando por la obra de Dante, supongo que sospecha
alguna relación, ¿no es cierto?

—Los números, por favor.
Jesús Cantó asiente.
—En efecto, esas tres cifras son fundamentales. Para el poeta, el

número adquiere un valor simbólico. Verá, inspector, las



matemáticas no son solo una herramienta estructural, son una
arquitectura teológica. El número por excelencia es el tres, que para
Dante representa la Santísima Trinidad. Tres son también las etapas
del viaje: Infierno, Purgatorio y Paraíso. La divina comedia consta de
cien cantos, treinta y tres para cada parte más uno introductorio. De
nuevo, el tres. Incluso la métrica empleada, la terza rima, está
regida por ese número.

Alvar escucha con atención la explicación del profesor mientras
toma algunas notas. Desde luego, Máiquez ha dado con la persona
indicada para ayudarlo. Tendrá que agradecérselo.

—¿Y el siete y el nueve?
—En el universo de Dante, el siete representa los pecados

capitales. Y el nueve… —Cantó hace una pausa. Durante un
momento, el silencio se instala entre ambos—, el nueve, inspector,
son los círculos del Infierno.

—¿Nueve círculos? —El inspector deja de anotar.
—Exacto. Dante estructura el Infierno en nueve niveles de

castigo decreciente. Imagine un inmenso cono invertido, un embudo
que se hunde hacia el centro de la Tierra. Sin embargo —continúa el
experto, con la mirada fija en su interlocutor—, el nueve no es solo
un signo de condena. También es el número de Beatriz, su amada.
La conoció a los nueve años y volvió a verla nueve años después.
Para el poeta, ella encarna la gracia divina y es quien lo guía hasta la
contemplación de Dios.

Unos golpes en la puerta interrumpen la conversación. Un joven
se asoma pidiendo disculpas.

—Lo siento, inspector —dice Cantó, poniéndose en pie—. Tengo
una tutoría en cinco minutos. Le acompaño a la salida.

Caminan en silencio por el campus hasta que el docente se
detiene frente a un aulario.

—Espero haberle sido de ayuda. Lamento que no hayamos
tenido más tiempo, pero tiene mi teléfono.

Alvar lo observa, fascinado de nuevo por la elegancia y pulcritud
del hombre. Le cuesta imaginarlo lidiando cada día en un aula con
jóvenes pendientes de sus pantallas. «Sin duda, parece haber nacido
en otra época», piensa. También le llama la atención la forma en que



escucha, como si nada pudiera distraerlo mientras alguien le habla.
No está acostumbrado a encontrarse con personas así.

Antes de coger el coche, se detiene en un bar frecuentado por
estudiantes para tomar un café y revisar el correo. No le ha dado
tiempo a abrir el primer mensaje cuando el teléfono vibra en su
bolsillo. Es Urriaga.

—¿Dónde coño estás? —brama su jefe nada más descolgar—. Te
he llamado varias veces.

—Iba a llamarte ahora —responde Alvar, distraído—. Estoy en la
Universidad. ¿Qué pasa?

Urriaga resopla.
—Pasa que acaba de aparecer otro cadáver. Y, por lo que me

están contando, todo apunta a que está relacionado con lo vuestro.
Te envío la ubicación. Mueve el culo. Los de Alcoy ya están en
camino.



 
 

Kyleakin, Isla de Skye, Escocia

Invierno de 1990

 
Ishbel bebe un poco más de agua y se recuesta en la cama. Hace ya un

rato que se tomó las pastillas, pero todavía sigue despejada. Apenas nota
un leve sopor. Mira el reloj de la mesita de noche: las dos de la madrugada.
Empieza a desesperarse. Ya debería haberse quedado dormida, como le
ocurre a su madre cada vez que las toma.

Se levanta y busca a tientas en el fondo del cajón de la cómoda hasta
que sus dedos tropiezan con el frasco. Es un pequeño bote de pintura para
manualidades, de los que se usan para decorar figuras de escayola.
Siempre le ha gustado guardarlos cuando se vacían. Esta vez, sin embargo,
lo ha llenado con las pastillas que robó del cajón que su padre mantiene
bajo llave. Un día lo vio esconderlas allí después de obligar a su madre a
tomárselas.

Conseguir la llave no le resultó tan difícil como había imaginado. Solo
tuvo que ser paciente. Hace dos días, cuando él entró en la ducha, ella se
coló en el dormitorio, la sacó de su bolsillo, abrió el cajón y cogió los
comprimidos. Luego lo dejó todo exactamente como estaba, cerró el cajón
y devolvió la llave a su sitio. Solo espera que no los tenga contados.

Abre el frasco y se traga dos pastillas más con otro sorbo de agua.
Entonces la asalta una duda: quizá no haya cogido las suficientes, quizá se
haya quedado corta. Pero no podía llevárselas todas. Su padre lo habría
notado.

Vuelve a tumbarse, con la esperanza de que, esta vez sí, el sueño la
venza. Poco a poco, sin darse cuenta, todo empieza a apagarse hasta que
cae en un sueño profundo.

Unos golpes la devuelven bruscamente a la consciencia.
—Ishbel, despierta. Por favor, despierta —suplica Tom.



Pero ella no puede, ni quiere despertar. Por una vez, solo quiere que la
dejen en paz. Desesperado, su hermano la sacude una y otra vez. Ella abre
los ojos un instante.

—Déjame…
—¿Qué te pasa? —solloza el niño.
Y entonces sucede lo que más teme: su padre se despierta y entra en la

habitación, fuera de sí.
—¿Qué está pasando? ¿A qué vienen esos gritos?
—No se despierta… —lloriquea Tom.
El hombre la zarandea con violencia, pero ella continúa sin reaccionar.

Como si comprendiera de inmediato lo que ha sucedido, la arranca de la
cama y la arrastra del pelo hasta la cocina. Tendida en el suelo, Ishbel
comienza a moverse. Él llena un vaso de agua y se lo arroja a la cara.
Después la incorpora, la obliga a inclinarse hacia delante y le introduce los
dedos en la garganta para hacerla vomitar.

—¿Qué has hecho, malnacida? ¿Qué has hecho? —repite una y otra
vez.

El alboroto despierta también a la madre, que corre hasta la cocina y
se abalanza hacia su hija. El padre la empuja contra la pared.

—Apártate —espeta—. Esta hija de puta ha intentado suicidarse.
Su madre ahoga un grito.
Poco después, los esfuerzos del padre dan resultado. Ishbel abre los

ojos. Aterrada y ya plenamente consciente, trata de librarse. Forcejea para
escapar de los golpes que él está a punto de propinarle. En un descuido
consigue ponerse en pie y, tambaleándose, abre los cajones uno tras otro
hasta encontrar lo que busca, ante la mirada desconcertada de su madre.

Ishbel retrocede hasta el centro de la cocina. Sostiene un cuchillo
afilado con el que apunta a su padre. Esta vez está segura de que será
capaz de usarlo. Ya no volverá a doblegarse ante la locura de ese hombre.

—Deja ese cuchillo. No hagas más tonterías —ordena él.
—Es la última vez que me tocas, enfermo cabrón —sentencia ella, con

voz serena.
Pero entonces comete el error de mirar a su madre en busca de auxilio.

Sin embargo, ella continúa inmóvil en una esquina, sollozando, anulada
por el miedo. Comprende entonces que su madre nunca se atreverá a salir
de allí. Jamás se defenderá. Jamás la protegerá ni testificará contra su



marido. Nadie creerá que Ishbel actuó en defensa propia para protegerse a
sí misma y a su hermano. Nadie imaginaría que un hombre tan intachable y
culto, tan respetado en su comunidad, fuera capaz de cometer semejantes
atrocidades.

El padre, como si le leyera el pensamiento, consciente de su dominio,
agarra otro cuchillo y la enfrenta.

—Vamos, pequeña zorra ingrata, ¿qué crees que estás haciendo? ¿De
verdad piensas que serás capaz de hacerme daño?

Entonces Ishbel se rinde. Comprende que ya ha perdido, tanto si lo
mata como si vuelve a obedecer. Por un instante la seduce la idea de
detenerse, de bajar el arma y obedecer. Doblegarse ante la seguridad del
camino conocido. Sin embargo, las imágenes regresan: las violaciones, el
hijo que ya nunca podrá tener y los abusos continuados desfilan por su
mente como fotogramas de una película de terror.

Y decide sucumbir ante la única salida posible.
Baja el arma.
Durante un segundo, el padre respira aliviado.
Se equivoca.
La joven coloca la hoja en su propio cuello y, con fuerza y

determinación, traza una línea de lado a lado.
Mientras todo comienza a nublarse, una sonrisa serena aflora en su

rostro.
Su padre grita de pura rabia mientras el suelo de la cocina se tiñe de

rojo.
 
En el umbral de la puerta, inmóvil, Tom observa cómo la sangre se

extiende por las baldosas. Un penetrante olor metálico comienza a
adueñarse de la estancia.

Todavía no es consciente, pero ese instante acabará definiendo el resto
de su existencia.
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Con la Nochevieja a la vuelta de la esquina, el tráfico en el

centro de Alicante se vuelve denso y exasperante. A ambos lados de
la calzada, los peatones caminan apresurados, cargados con bolsas
repletas de comida y regalos de Reyes.

Alvar se detiene ante un semáforo y se pregunta si no habría
sido mejor dejar el coche en el garaje y continuar a pie. La dirección
que Urriaga le ha dado no queda lejos, pero está cansado y cada
minuto cuenta, así que decide seguir conduciendo. Cruza la plaza de
los Luceros y baja por la avenida Alfonso X el Sabio, engalanada con
la decoración navideña, hasta girar hacia la Rambla. No tarda en
distinguir los destellos azules de los coches patrulla, que parpadean
contra el cordón policial y se reflejan en los escaparates y en el
asfalto, ya húmedo por una lluvia que, contra todo pronóstico, ha
empezado a caer.

Aparca de cualquier manera y baja del vehículo. Holloway lo
espera en el portal, apurando un cigarrillo.

—Sí que le has pisado al Audi —bromea el joven, señalando el
coche con un gesto de la cabeza. Tira la colilla, la aplasta con el pie
y se acerca.

—Me ha pillado en la universidad. ¿Hace mucho que has
llegado?

—Media hora. Gisbert acaba de marcharse. Ha llegado la
Científica y la forense está en camino.

—¿Parece para nosotros?
—Echa un vistazo y me dices.
Entran en el edificio y suben al cuarto piso. Dentro del domicilio,

todo transmite una sensación fría e impersonal. Apenas hay muebles
y los pocos objetos de decoración —varios cuadros costumbristas y
jarrones con motivos florales— parecen colocados de forma
estudiada, como si únicamente estuvieran allí para llenar el vacío. A



simple vista, no parece una vivienda habitada. Alvar sigue a su
compañero por un pasillo estrecho hasta una puerta al fondo. Es un
despacho sobrio y minimalista, con un diván de terapia y un amplio
escritorio de madera robusta y oscura.

Tumbada boca abajo sobre el diván hay una mujer. Por la
complexión, Alvar calcula que es joven. Está desnuda de cintura para
abajo, con la ropa interior bajada hasta los tobillos. En la parte
superior solo conserva el sujetador. Tiene la cabeza ladeada hacia la
pared, medio sepultada bajo un amasijo de abundante pelo claro y
rizado.

El cuerpo está rodeado de heces y vómito.
Sobre ella, trazados en la pared con un rojo intenso, reaparecen

los nueve círculos entrelazados y los números tres, siete y nueve.
—¿La habéis identificado ya? —pregunta Alvar, sin apartar la

vista del cadáver.
—Silvia Esteve Martínez —revela Holloway desde el umbral—.

Cuarenta y dos años. Tenía el bolso con la documentación en la
entrada.

Alvar se gira de golpe.
—Joder… Es la psicóloga que trataba a Ferrán Sala. Iba a

entrevistarme con ella.
Holloway frunce el ceño.
—Pero… ¿qué relación puede tener ella con todo esto? —

pregunta al cabo de unos segundos.
—No lo sé. ¿Quién la ha encontrado?
—Su marido. Había estado un par de días fuera. Como no

conseguía localizarla, vino a buscarla. Esta es su consulta privada.
Trabajaba sola. La cerradura no estaba forzada, así que debió de
dejar entrar al asesino. Lo conocía. Habrá que revisar su agenda.

El sonido de unos tacones anuncia la llegada de la forense.
—Buenas tardes, inspectores.
—Hola, Sara. Me alegro de que estés de guardia.
Ella entra en el despacho, se coloca los guantes y se inclina

sobre el cadáver.
—La posición del cuerpo y el hecho de que esté parcialmente

desnuda apuntan a una clara intencionalidad sexual —dice mientras



le aparta el pelo del rostro—. Tendré que confirmarlo, pero es muy
probable que haya sufrido una agresión sexual. No aprecio lesiones
defensivas ni signos evidentes de forcejeo. Es posible que la sedaran
antes.

Sara dedica unos minutos más a examinar a la víctima. Después
se incorpora, anota algunas observaciones y da indicaciones a un
par de agentes antes de volverse de nuevo hacia los inspectores.

—Por el estado de la vía aérea, la causa probable de la muerte
es la broncoaspiración del propio vómito. Y lleva muerta poco
tiempo. Menos de doce horas.

—Gracias, Sara. Intentaré pasarme mañana a primera hora. A
ver si puedes adelantarme algo más.

Una llamada obliga a Holloway a apartarse unos metros. Habla
unos segundos en voz baja y regresa con la urgencia escrita en la
cara.

⏤Era uno de los agentes que está registrando el domicilio de
Silvia Esteve —informa—. Dice que vayamos ahora mismo. Han
encontrado algo.

 
 
 
—Dios mío… pero ¿qué es esto? —Cristina Máiquez se tapa la

boca, horrorizada.
Alvar lleva más de una hora revisando el contenido del pendrive

hallado en la vivienda de la psicóloga. El resto del equipo observa en
silencio la sucesión de escenas almacenadas en los más de un
centenar de archivos.

En las primeras grabaciones se ve a la terapeuta hablando a
cámara sobre las «novedosas técnicas» que emplea en sus sesiones.
Su actitud es profesional, como si estuviera grabando contenido para
un canal de divulgación científica. Sin embargo, a medida que
avanzan los archivos, el rigor de la terapeuta desaparece y deja paso
a una perversión cada vez más evidente. Surgen entonces escenas
de extrema crudeza en las que Esteve ejerce violencia física y
psicológica sobre sus pacientes más jóvenes.



Uno tras otro, los videos revelan abusos sexuales, humillaciones
y coacciones. En varios de ellos, Alvar reconoce a Ferrán Sala. En
otros aparece Vicente Sellés, el segundo de los tres expedientes que
Urriaga le entregó. Las imágenes muestran a los jóvenes suplicando
entre lágrimas mientras la terapeuta mantiene una frialdad
escalofriante. Tras los abusos, se sienta frente a la cámara y relata
los supuestos «avances» de su tratamiento experimental.

El inspector aparta la vista de la pantalla por primera vez y
observa a su equipo. En todos reconoce la misma mezcla de asco y
desconcierto. Cristina Máiquez parece a punto de abandonar la sala.
Incluso Gisbert, con todos sus años de experiencia, apenas logra
disimular la repugnancia que le provoca el visionado de los archivos.

—Menuda hija de puta… —masculla Fernández—. ¿Dónde lo
habéis encontrado?

—Pegado con cinta bajo una de las mesitas de noche. Junto con
esto —responde Holloway, poniendo la familiar cartulina tamaño
carné sobre la mesa.

Nadie necesita acercarse para reconocer su contenido. Sin
embargo, esta vez hay algo distinto: junto al tres, el siete y el nueve
aparecen otros números escritos con la misma tinta. Doce, ciento
tres y ciento cinco.

—¿Lo sabe el marido? —pregunta Máiquez.
—Ha llegado hace un rato. Iba a hablar con él cuando habéis

entrado —aclara Arques.
 
—No —zanja Alvar—. Antes quiero interrogarlo. Necesito saber si

conocía todo esto o si estaba implicado. ¿Algo más?
—Se está tomando declaración a los vecinos y hemos pedido el

registro de llamadas y los últimos movimientos bancarios —detalla
Gisbert—. Pero, de momento, nada. Ni una huella. Ni en su casa ni
en la consulta.

—Entonces habrá que esperar a la autopsia —concluye Alvar.
Poco a poco, las piezas empiezan a encajar. Tres víctimas. Tres

personas unidas por un mismo patrón: ninguna era inocente. Y dos
adolescentes empujados al suicidio por los abusos de Silvia Esteve.



Las motivaciones del asesino empiezan a cobrar sentido y, poco
a poco, revelan la lógica de una mente profundamente enferma. Su
perfil, aunque todavía incompleto, empieza a definirse en la mente
de Alvar.

Bajo la luz blanca de la sala de reuniones de la comisaría, por
primera vez desde que empezó el caso, nota cómo se le eriza
lentamente el vello de los brazos al comprender que, quizá, y a
pesar de sus años en Homicidios, nunca se ha enfrentado a un
asesino como ese.
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La urbanización Montesol es una zona residencial situada a unos

diez minutos de Alcoy, compuesta por chalés independientes con
amplias parcelas donde muchas familias pasan los fines de semana o
las vacaciones de verano.

El chalé marcado con el número doce evidencia que quien vive
allí disfruta de una posición económica desahogada. La vivienda
parece recién construida y el exterior está cuidado con esmero.

Gisbert pulsa el timbre. No tarda en responder una voz
femenina.

—¿Sí?
—Buenas noches, ¿Teresa Coves?
—Sí. ¿Quién es?
—Inspector Álvaro Gisbert, de la policía.
Unos instantes después, la puerta de la parcela se abre con un

chasquido. El inspector recorre el camino hasta la entrada principal,
donde lo espera una mujer morena de unos treinta años vestida con
pijama y una bata para protegerse del frío. Nada más verla, al policía
le llama la atención su extraordinaria belleza. A medida que se
aproxima a ella, no puede evitar pensar que una mujer así podría
desarmar a cualquiera.

—Buenas noches —saluda ella con voz temblorosa—.
El inspector le muestra su identificación.
—Me gustaría hacerle unas preguntas. ¿Puedo pasar?
Ella baja la mirada y, sin decir palabra, se hace a un lado para

franquearle el paso.
El interior de la vivienda no desentona con la fachada. Todo

parece nuevo, como si todavía nadie hubiese terminado de
instalarse. Hasta el olor a pintura, plástico y madera barnizada deja
claro que la casa lleva poco tiempo ocupada.

—Discúlpeme —dice Teresa mientras aparta una caja del suelo
—, estoy en plena mudanza.

El inspector la sigue hasta el salón y se acomoda en un sofá
mientras ella hace lo mismo frente a él. Es una estancia amplia, con



los techos altos y muebles de alta gama.
—Viene a preguntarme por Miguel Bornay —comienza la mujer,

adelantándose a la pregunta—. Supongo que han rastreado el
número de teléfono…

Gisbert se sorprende por su franqueza. Creía que le costaría
mucho más hacerla hablar.

—En efecto. Ese número aparece varias veces en el registro de
llamadas de la madrugada anterior a su asesinato.

—Siento decirle, inspector, que si viene buscando algo que
pueda conducirlo hasta el asesino de Miguel, está perdiendo el
tiempo. No puedo ayudarle.

—¿Qué relación tenía con él?
Teresa esboza una sonrisa cansada.
—¿Qué relación cree que podía tener un hombre como él con

una mujer como yo?
—Dígamelo usted.
—Sexual, por supuesto. Tengo treinta y dos años, pero eso

nunca le importó demasiado.
—¿Dónde se conocieron?
—Lo conozco de toda la vida, desde que era una cría. Mi padre y

él siempre fueron amigos. Bueno, lo eran. Mis padres murieron en
un accidente de tráfico cuando yo tenía diecisiete años. Me quedé
sola y Miguel se ocupó de todo. Viví con su familia hasta que me
trasladé a Barcelona para estudiar. —Hace una pausa. Después
continúa, evitando la mirada del inspector—. Yo siempre había
notado cómo me miraba. Hay cosas que una chica sabe interpretar
aunque nadie se las haya explicado.

—¿Era una relación consentida? —A Gisbert le cuesta disimular
su incomodidad.

Teresa se encoge de hombros.
—Supongo. Era un hombre poderoso. Me llevaba a restaurantes

caros, hoteles de lujo… Me deslumbró. Entienda que, para una chica
de mi edad, que venía de no tener nada...

—Bueno…
—No me juzgue —lo corta ella con dureza—. Creo que no ha

venido aquí para eso.



—Lo siento. Entonces, ¿llevaban años juntos?
—Doce. Intenté dejarlo muchas veces —confiesa, como si

necesitara justificarse—, pero nunca me lo puso fácil. Digamos que
ahora, por fin, soy libre para hacer mi vida. Al menos —añade,
abarcando el salón con un gesto— tuvo la decencia de poner todo
esto a mi nombre.

Gisbert prefiere cambiar de tema. Si Bornay antes ya le parecía
un indeseable, ahora le parece un verdadero hijo de puta.

—¿Notó algo extraño en su comportamiento los días anteriores a
su muerte?

—Estaba un poco más nervioso de lo habitual, pero tampoco le
di demasiada importancia.

—¿Nervioso por qué?
—Ni idea —responde Teresa negando con la cabeza.
—En el registro, su número aparece cuatro veces esa noche. Son

llamadas muy cortas. ¿De qué hablaron?
Ella pone los ojos en blanco.
—De nada. Era algo que Miguel solía hacer. Me llamaba de

madrugada para comprobar que estaba en casa. Que estaba sola.
Que no había voces de fondo. En fin, era una forma más de
controlarme.

Gisbert la observa unos segundos más. Ahora entiende muchas
cosas. Finalmente se pone en pie. Le entrega una tarjeta con su
número y le pide que lo llame si recuerda algo más.

—Inspector —lo detiene la chica cuando él ya ha llegado al
umbral—, solo le pido una cosa.

Él se vuelve.
—No haga esto público. No quiero que todo el mundo me

recuerde como la querida de Miguel. No me gustaría arruinar mi vida
antes siquiera de haber podido empezarla.

Gisbert asiente y camina hasta el coche pensando en la cantidad
de maneras diferentes con las que uno puede destrozarse la vida.
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Aura consulta el móvil mientras espera frente a la máquina de

café. En cuanto el ronroneo metálico se detiene y el pitido anuncia
que la bebida está lista, retira el vaso y regresa al despacho de
Anestesia, una especie de zulo sin ventanas que comparte con sus
compañeros para redactar informes o reunirse durante las guardias.
Todavía no son ni las ocho de la tarde, pero ya tiene el
presentimiento de que va a pasar toda la noche en vela: la
Reanimación está casi llena y aún tiene un par de intervenciones
urgentes pendientes.

—¿Cómo vas? —pregunta al entrar y ver a una de sus
compañeras enfrascada en el ordenador.

La anestesista se gira, se quita las gafas y se frota los ojos,
enrojecidos por las horas frente a la pantalla.

—Bien. Estaba terminando el ingreso del diez.
—¿El de la perforación intestinal?
—Sí. Y con ese ya solo nos queda una cama libre.
Aura lanza un suspiro. Siempre igual.
—Pues si no podemos dar altas, tendremos que derivar

pacientes a otros hospitales —zanja—. No hay otra.
—Ya me dirás dónde —responde su compañera, volviéndose de

nuevo hacia el ordenador—. Creo que estamos todos igual.
Aura se acerca al control para comprobar que todo está en

orden. Acaba de sentarse cuando una de las enfermeras se le acerca
con el rostro desencajado.

—Aura… —logra articular con la voz quebrada—. Tienes que
bajar a Urgencias.

—¿Qué pasa? ¿Es para intubar? No han llamado al busca…
Su compañera niega.
—Han llamado a la salita. Es tu hermana.
Baja las escaleras de tres en tres, como si la vida le fuera en

ello, y cruza un par de pasillos corriendo hasta que accede a la zona



de triaje. En cuanto se acerca con el pijama verde, un médico al que
no reconoce se levanta del control.

—¿Aura? Soy Manuel Castro, uno de los adjuntos de guardia. No
te asustes —se apresura a añadir para calmarla—. Acabamos de
ingresar a tu hermana. Su marido nos ha dicho que estabas de
guardia y nos ha pedido que te avisemos.

—¿Qué ha pasado? —pregunta con la voz rota.
El facultativo la conduce hasta un despacho apartado.
—Es un intento de autolisis. Por ingesta de fármacos. Le hemos

hecho un lavado gástrico y vamos a subirla a la Unidad de Agudos
de Psiquiatría. Puedes pasar a verla.

El médico le indica el box donde está su hermana y, tras
ofrecerse a ayudarla en todo lo que necesite, regresa al control de
enfermería. Aura abre la puerta con cuidado y entra sin hacer ruido.
A pesar de la intensa luz, Isabel descansa encogida sobre sí misma,
en posición fetal. Tiene una vía en el brazo y el rostro hinchado.
Parece agotada. Da la impresión de haber envejecido diez años de
golpe.

Marcos está sentado en un sillón junto a la cama, con los codos
apoyados en las rodillas y la cabeza hundida entre las manos.

—Hola —susurra cuando la ve entrar—. ¿Te han dicho algo?
Ella se acerca y le da un par de besos rápidos.
—Que, de momento, está fuera de peligro, pero que,

lógicamente, van a ingresarla de todos modos. Me han dicho que no
tardarán en darnos la cama. —Se vuelve y le da la espalda—.
Puedes irte si quieres. Me quedo yo con ella.

Su cuñado baja la vista.
—Ha sido culpa mía.
Aura no dice nada. No tiene ni fuerzas ni ganas de consolarlo.

Sin embargo, tampoco quiere decir algo de lo que después pueda
arrepentirse.

—Supongo que habló contigo… —insiste él.
Al ver que tampoco obtiene respuesta, se levanta y se dirige

hacia la puerta.
—Los niños están con mis padres —añade antes de salir—. Me

quedaré con ellos esta noche.



Aura ni siquiera se despide. Acerca una silla a la cama y coge la
mano de Isabel. Al notar el contacto, reacciona de inmediato.
Intenta abrir los ojos, pero la medicación le impide mantenerse
despierta.

Poco después, el médico asoma por la puerta del box.
—Ya tenemos la cama. Vamos a subirla.
Aura se levanta y sale un momento al pasillo con él.
—¿Qué ha tomado?
—Imipramina.
—Pero si eso ya casi no se prescribe… —se extraña ella.
El médico se encoge de hombros.
—Es cierto. Ahora se recetan otros con mejor perfil de

seguridad. No sé quién se lo habrá pautado. —Hace una pausa antes
de continuar, bajando la voz—. Tu hermana había ingerido una
cantidad considerable. Sinceramente, me preocupa que vuelva a
intentarlo. Sé que entiendes lo importante que es la vigilancia
durante las primeras semanas después de...

Aura asiente, agradece la atención de su compañero y regresa al
box para recoger las pertenencias de Isabel mientras esperan al
celador.

El primer número que marca es el de su compañera de guardia
para pedirle que la cubra esa noche.

El segundo, el de Alvar.
 
 
Pasa toda la noche junto a la cama de Isabel, incapaz de

conciliar el sueño. Cuando amanece, tiene los ojos irritados y los
músculos completamente agarrotados por las horas que ha pasado
en el sillón. Se incorpora con cuidado para no despertar a su
hermana y sale en busca de un café. Cuando regresa, Isabel ya está
despierta y, recostada en la cama, la mira en silencio, con los ojos
empañados.

—¿Cómo estás? —pregunta desde la puerta.
Isabel tarda unos segundos en responder.
—Lo siento.



—Shhh. Tranquila, ahora lo importante es que te recuperes. Ya
hablaremos más adelante, cuando te sientas con fuerzas.

—¿Y los niños?
—Con Marcos. No te preocupes. Están bien.
Aura duda si preguntar o no algo a lo que lleva varias horas

dándole vueltas. Finalmente, lo suelta a bocajarro.
—Solo quiero saber una cosa y espero que no me mientas. ¿De

dónde sacaste las pastillas?
—Me las dio mi psicóloga —murmura tras una breve vacilación.
—Isabel, en España los psicólogos no pueden recetar.
—Ya, lo sé. —Baja la mirada—. Me dio un par de cajas sin

receta.
Aura siente un latigazo de rabia por la irresponsabilidad de la

terapeuta, pero se obliga a contenerse. No quiere que su hermana
se cierre en banda ni que vuelva a confiar sus problemas a una
desconocida antes que a ella.

Unos instantes después, el psiquiatra entra en la habitación.
Habla unos minutos a solas con Isabel y luego sale al pasillo con
Aura.

—Quiere irse a casa —le informa el médico.
—¿Y tú qué opinas?
—Tengo dudas. No soy partidario de enviar a estos pacientes tan

pronto a casa, pero me consta que tiene mucho apoyo familiar. Si
supiera que va a estar vigilada, que acudirá a las citas y hará
terapia… podría plantearme el alta a lo largo de la mañana.

Aura regresa a la habitación y se lo comunica a Isabel, que
promete cumplir a rajatabla las indicaciones del facultativo.

A mediodía, tras dejarla en casa, Aura aborda con determinación
a su cuñado en el recibidor.

—No la dejes sola —le advierte—. Me voy. Llamaré más tarde,
pero avísame si necesita algo. Y cuando digo algo, me refiero a
cualquier cosa. Lo que sea.
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El agua caliente empieza a llenar la bañera mientras Aura

observa, distraída, cómo el vaho comienza a borrar su imagen del
espejo. Son casi las nueve de la noche y Alvar acaba de llamarla
para avisar de que llegará tarde. Mientras lo espera, decide darse un
baño para intentar aliviar la tensión acumulada durante las últimas
horas. Ha pasado gran parte de la tarde tirada en el sofá, incapaz de
dar ni una cabezada. Su hermana ocupa todos sus pensamientos
desde que la dejó en casa unas horas antes. Cuando habló con ella
hace un rato, la notó bastante entera, pero sabe que eso no significa
nada. No es momento de confiarse.

Antes de desvestirse, va a la cocina y se sirve una copa de vino.
Al regresar al cuarto de baño, y por primera vez en dos días, se le
escapa una sonrisa al recordar de nuevo las dimensiones de su piso
y cómo tuvieron que encajar con calzador la bañera exenta de la que
se encaprichó. En ese ático, por el contrario, hasta el más pequeño
de los baños tiene espacio de sobra para una ducha con capacidad
para al menos tres personas, además de un alicatado de auténtico
lujo. Desde que se instaló con Alvar, los armarios han ido llenándose
de cremas, maquillaje, planchas de pelo, secadores y otros utensilios
que han acabado arrinconando los pocos productos de su novio al
fondo de un cajón, hasta el punto de que últimamente él suele
bromear con que cualquier día tendrá que mudarse al aseo de
invitados.

Aura se mete en la bañera y se abandona a la agradable
sensación de que el agua le cubra el cuerpo por completo. Después
de la muerte de sus padres, el día de hoy ha sido uno de los peores
de su vida. Bebe un largo trago y, casi al instante, nota el estómago
revuelto.

«Será el cansancio», se dice.
Deja la copa y se esfuerza por relajarse. No lleva ni cinco

minutos con los ojos cerrados cuando suena su móvil. Es Claudia.
—¿Qué haces? —pregunta su amiga nada más descolgar.
—Nada, dándome un baño. ¿Y tú?



—Pues un poco de bajón —resopla—. Solo de pensar que en
nada tengo que volver a hacerme la maleta…

—Bueno, tarde o temprano tenía que pasar. Además, ¿no tienes
ganas de ver a Peter?

—Sí, claro, pero cada vez que vengo… En Londres estoy bien, ya
lo sabes, pero allí la gente… la comida… Joder, que no es España.

—Mira —la anima Aura, pese a que no se siente con fuerzas para
animar a nadie—, intenta disfrutar del tiempo que te queda antes de
marcharte. El lunes nos vemos y aún podremos quedar un par de
veces más.

La deja hablar y decide no contarle lo sucedido con Isabel. Le
gustaría desahogarse, por supuesto, pero sabe que su hermana
preferiría que no dijese nada.

Claudia parece conformarse con los ánimos porque no tarda en
darle las gracias y despedirse. Cuando cuelga, vuelve a llamar a
Isabel para asegurarse de que está bien.

Tras el baño, que no ha resultado tan reparador como esperaba,
coge la novela que tiene pendiente y se acomoda en su sofá
favorito, decidida a esperar a Alvar. La tenue iluminación y el
cansancio acumulado hacen que pronto se deje vencer por el sueño.

A las diez y media, el sonido de la puerta al cerrarse la despierta
de golpe. Abre los ojos y se incorpora lentamente.

—Al final no has llegado tan tarde —comenta al verlo entrar,
después de consultar la hora en el móvil.

Él se acerca, la besa y se sienta junto a ella.
—He terminado antes. ¿Cómo está tu hermana?
—Bien, he hablado con ella hace un rato. Me ha confesado que

la medicación que tomó se la había dado una psicóloga a la que
llevaba un tiempo viendo. Yo no tenía ni idea de que estuviera
haciendo terapia, pero tampoco me ha parecido el momento de
presionarla más.

Alvar frunce el ceño. Esa misma tarde ha visto vídeos de una
terapeuta arruinando la vida de sus pacientes y ahora otra parece
repartir medicación de forma clandestina.

—¿Has cenado?
—No, te estaba esperando.



El inspector sonríe. Se levanta, se quita la chaqueta, afloja la
corbata y se desabrocha los primeros botones de la camisa. Aura lo
observa en silencio. Le gusta el contraste entre el inspector pulcro
que sale temprano de casa y el hombre agotado con el que se
encuentra al volver.

Alvar sale del salón y vuelve unos instantes después con la
improvisada cena: un par de sándwiches y dos copas de vino. Cenan
en el sofá, como ya se han acostumbrado a hacer, con las noticias
de fondo. Él parece ausente.

—¿Qué te pasa? —pregunta Aura antes de darle un mordisco al
sándwich.

No responde; mantiene la mirada fija en la televisión.
—¿Qué sabes de La divina comedia? —suelta por fin.
—¿El libro? —se sorprende—. Poco. Leí algunos fragmentos en el

instituto. Mi hermana sí la leyó entera cuando estrenaron Seven.
Alvar le muestra en el móvil la misma fotografía que ha

enseñado al profesor hace un rato.
—Estaba en la habitación de un chico que se suicidó la semana

pasada.
—¿Qué es esto? —pregunta ella, intrigada.
El inspector se encoge de hombros.
—No te había dicho nada porque sé que todavía estás dolida por

lo que pasó, pero es el chico que falleció durante tu guardia.
Aura abre los ojos como platos.
—Urriaga me pidió que lo investigara. Resulta que es hijo de

unos conocidos, además del tercer caso de suicidio en circunstancias
similares en poco más de un año. La madre ha denunciado al centro
y, entre eso y la presión mediática, quiere que me encargue. No le
gustaría dar la imagen de que la policía se cruza de brazos.

—¿Es que crees que esos suicidios pueden estar relacionados
con el caso que lleváis?

—En el caso de Ferrán, seguro. Encontramos pruebas similares
en los escenarios de los tres asesinatos que estamos investigando.

—Joder…
—Aquella noche no pudiste hablar con el chico, ¿verdad?
—Llegó intubado y sedado. ¿Sabes lo inestable que estaba?



—Lo sé, pero estoy intentando averiguar cómo pudo llegar esa
tarjeta a sus manos, qué relación podía tener él con todo esto.

Aura vuelve a examinar las imágenes.
—Es San Nicolás de Bari —aclara el inspector.
—El patrón de Alicante, es cierto —susurra ella.
—Y de los niños. Eso es lo que no entiendo. Con respecto a los

números, sospechamos que guardan relación con la numerología de
Dante, la que emplea en La divina comedia.

Ella se levanta del sofá y va en busca de su portátil. Encuentra
multitud de páginas web que abordan, con mayor o menor rigor, la
obra. Localiza un artículo y lee en voz alta:

—«Es principalmente un poema religioso, sobre el pecado, la
virtud y la teología…» «Se divide en tres partes (Infierno, Purgatorio
y Paraíso)…».

—Nuestra principal hipótesis es que el asesino se considera una
especie de juez y castiga a las personas que, bajo su criterio, no
merecen seguir viviendo. Es todo lo que tenemos por el momento.

—Si ese fuera el caso, por lo que me has ido contando, tenéis
dos víctimas que son unos auténticos cabrones, pero ¿qué hay de la
psicóloga?

Alvar le habla de las cintas encontradas en el domicilio de Silvia
Esteve. Aura escucha con la boca abierta.

—Menuda hija de puta —exclama cuando él termina de hablar.
—Puede que Ferrán —reflexiona el inspector— acabara

suicidándose directamente por los abusos o porque la terapeuta lo
estaba chantajeando. Lo que no me cuadra es que no lo mencionara
en la nota de suicidio. Sus padres no me dieron a entender que
sospecharan de ella. Ya veremos cuando esto salga a la luz…

—Si no estuviera muerta, probablemente la habrían matado ellos
—sentencia—. Y nadie los culparía. No sé cómo reaccionaría yo si le
pasara eso a un hijo mío.

Alvar prefiere callarse. Pero, conociéndose, no cree que fuera
capaz de refrenar sus impulsos si le hicieran daño a su familia. Si
tocaran a un hijo suyo…Afortunadamente, no es algo de lo que
ahora tenga que preocuparse.



Se fija en que Aura casi no ha probado bocado. No quiere decir
nada para no agobiarla, pero le preocupa lo delgada que se está
quedando. Supone que se debe al trabajo —lleva un par de meses
haciendo dos guardias a la semana por las bajas de sus compañeras
— y al estrés de los preparativos de la boda. Y, con lo de su
hermana, no parece que la cosa vaya a mejorar. Hace un par de
semanas le sugirió la posibilidad de posponer la ceremonia. Ella se
negó rotundamente y hoy, cuando ha vuelto a sacar el tema, ha
obtenido la misma respuesta.

—¿No te la acabas? —pregunta señalando el sándwich casi
intacto—. No has cenado nada. ¿Quieres que te prepare otra cosa?

—No tengo hambre —responde ella mientras le pasa el plato—.
Cuando has llegado me hubiese comido cualquier cosa, pero ahora
me ha entrado un poco de angustia. Habré pillado algún virus.

—Pues sea lo que sea, por favor no me lo pegues —bromea él—,
porque lo último que necesita mi jefe ahora mismo es que me coja
una baja. Por cierto, ¿nerviosa por lo de la semana que viene?

La visita de sus futuros suegros para conocerla…
Le prometió a Alvar que se encargaría de reservar un buen sitio

para cenar... y se le había olvidado por completo.
Aura se levanta para recoger los platos, pero él la detiene con un

gesto firme y la atrae de nuevo hacia el sofá.
—Déjalo. Ya recojo yo.
Le da un beso en la sien antes de levantarse.
Ella está agotada y no se lo discute. Vuelve a recostarse en el

sofá y retoma el libro mientras escucha el tintineo de la vajilla en la
cocina. Cuando termina de recoger, él se instala en el pequeño
despacho del salón, un escritorio desordenado arrinconado junto a la
pared, lo único que desentona con la cuidada estética de la casa.
Ella siempre dice que le encanta porque el flexo le recuerda a su
época universitaria. A Alvar le gusta verla ahí, dormida cerca
mientras él trabaja, algo totalmente nuevo para alguien
acostumbrado a despachar a sus acompañantes antes de que saliera
el sol.

Se gira y la observa con el libro abierto sobre el pecho,
profundamente dormida.



Dentro de unos meses será su mujer.
Por un instante se imagina ese mismo salón repleto de juguetes

esparcidos por el suelo y voces infantiles.
Y, contra todo pronóstico y por primera vez desde que la

conoció, la idea le asusta.
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La melodía estridente del despertador lo arranca del sueño de un

sobresalto. Alvar lo apaga al primer tono y salta de la cama con la
sensación de haber dormido apenas unos minutos. A pesar del frío
del cuarto de baño, huye del agua caliente al meterse en la ducha;
se avecina un día largo y prefiere el impacto del agua helada sobre
la piel para despejarse. Tras vestirse y apurar un café de pie en la
cocina, sale de casa rumbo al Instituto de Medicina Legal, donde ha
quedado con Sara Colmenar para revisar la autopsia de Silvia Esteve.
De camino, recoge a su compañero.

—¿Alguna novedad? —saluda Arques en cuanto cierra la puerta
del coche.

—Nada. Veamos qué dice la autopsia. ¿Qué te contó el marido?
—No creas que pude sacarle demasiado. Estaba muy nervioso,

como es normal.
—Hombres, claro, es el principal sospechoso…
—No creas, ahora te cuento. El caso es que sí me contó alguna

cosa interesante. Para empezar, el matrimonio se llevaba mal. Él es
psiquiatra y trabaja en el Hospital General. Igual hasta lo conoce
Aura.

—¿Llevaban mucho tiempo juntos?
—Diez años alternando rupturas y reconciliaciones. Se

conocieron en la universidad y se casaron tras un par de años de
noviazgo. Siempre han vivido aquí y no tienen hijos. Por lo visto,
estaban a punto de separarse; de hecho, ya ni se llamaban cuando
alguno de los dos estaba fuera por trabajo. Según la hora
aproximada de la muerte, él estaba en Berlín, asistiendo a un
congreso. Su coartada es sólida: además de los testigos que pueden
confirmar su presencia, están los billetes de avión, el registro del
hotel y las horas a las que dejó y recogió el coche en el
aparcamiento del aeropuerto.

—¿Y no sabía nada de los «negocios» de su mujer? Un poco
extraño, ¿no?



—Jura que no tenía ni idea. Es más, se refiere a su mujer como
una excelente profesional y una persona completamente cabal. Lo
único que recuerda es que en los últimos meses había ampliado las
horas en la consulta privada y que se mostraba esquiva cuando él le
preguntaba por su trabajo. Sinceramente, me parece inocente. No
creo que tenga nada que ver con el asesinato de su mujer ni con lo
que hacía en la consulta, pero le hemos retenido el pasaporte por si
acaso.

Recorren el resto del trayecto en silencio, con la esperanza de
que Gisbert haya tenido más suerte hablando con Teresa Coves, la
titular del número que aparecía varias veces en el registro de
llamadas de Bornay.

Aparcan dentro del recinto y entran en el edificio. Encuentran a
la forense en la sala de autopsias, examinando el cadáver bajo la luz
blanca de los fluorescentes. Aún no son ni las ocho, así que es
probable que la doctora haya pasado la mayor parte de la noche allí.
Alvar sigue quitándose el sombrero ante la dedicación y el
compromiso de la doctora.

Sara levanta la mirada y les hace un gesto con la mano para que
se acerquen.

—Buenos días, inspectores. Estaba terminando —se limita a
decir mientras se quita los guantes y se baja la mascarilla—. Aún no
he podido redactar el informe, pero acompañadme al despacho y os
cuento.

Los dos policías la siguen y toman asiento frente a su mesa.
—Con respecto a la causa de la muerte —comienza sin

preámbulos—, aunque todo indicaba una asfixia por aspiración de
vómito, lo que la mató fue una parada cardiorrespiratoria secundaria
a una intoxicación aguda por fármacos, concretamente por
antidepresivos tricíclicos.

—¿Estás diciendo que se ha suicidado? —se extraña Arques.
—No. No ingirió las pastillas; fueron introducidas a la fuerza en

la cavidad oral, el ano y la vagina, y absorbidas a través de las
mucosas. Por esa vía, la entrada al torrente sanguíneo es mucho
más rápida. Usaron imipramina, un antidepresivo que actúa como un



potente agente cardiotóxico. Es capaz de provocar arritmias
ventriculares letales.

—¿La violaron? —interviene Alvar.
—No, aunque el examen de las cavidades muestra erosiones,

excoriaciones y desgarros. Eso significa que los comprimidos fueron
introducidos sin lubricación y bajo resistencia. —Sara hace una
pausa—. Os digo lo mismo que en los otros dos casos: no fue una
muerte agradable.

 
 
Más tarde, cuando llegan a la sala de reuniones de la comisaría

de Alcoy, encuentran a Máiquez y Fernández inclinados sobre una
montaña de expedientes.

—¿Alguna novedad? —se adelanta Máiquez.
—La autopsia de Silvia Esteve —responde Alvar mientras se

quita el abrigo—. ¿Dónde están los demás?
—Abajo, con el papeleo. Estarán al caer.
Poco después, Gisbert y Holloway entran en la sala.
—¡Hombre, inspector! Hoy llega pronto —ironiza el veterano con

su habitual tono mordaz—. Será porque es Nochevieja.
Alvar deja pasar el comentario. No le apetece empezar la

jornada con otra discusión con el alcoyano, como ya viene siendo
costumbre.

—¿Fuiste a ver a Teresa Coves?
Gisbert asiente.
—Menudo pájaro. La chica era su amante. Pero no de ahora:

llevaban doce años juntos. Y, por lo que intuí, su relación con Bornay
no era del todo consentida.

—Hijo de puta… —Máiquez estampa el bolígrafo sobre la mesa.
—En fin —añade el veterano—. La chica no tiene ni idea de

quién pudo hacerle eso al empresario.
—¿Ella misma? —sugiere Holloway.
Gisbert niega con la cabeza.
—Estaba en un curso, fuera de la ciudad. Tiene testigos.
A Alvar le cuesta disimular la decepción.



—Ya tenemos un avance de la autopsia de Silvia Esteve —
informa al resto, poniendo una copia sobre la mesa—. Al parecer, la
causa de la muerte fue una intoxicación por antidepresivos.

—¿Se suicidó? —interrumpe Máiquez—. No me extrañaría,
después de lo que les hizo a esos chicos…

—No. Los antidepresivos fueron introducidos a la fuerza por vía
oral, anal y genital.

—No me jodas… —Gisbert se reclina despacio en su silla.
—En cuanto Sara me haga llegar el informe completo, os lo

envío. De momento, vamos a recapitular. Hasta la fecha hay tres
víctimas: el empresario Miguel Bornay Pastor, hallado el veinte de
diciembre; Alberto Fernández Gandía, el veintisiete; y Silvia Esteve
Martínez, ayer. Además, hay dos suicidios de chicos que aparecían
en los vídeos de la psicóloga. En los tres escenarios encontramos el
dibujo de los nueve círculos entrelazados con los números 3, 7 y 9, y
tarjetas con cifras distintas: para Gandía, el 12 y el 48; para Bornay,
el 3 y el 9; y para Esteve, el 12, el 103 y el 105.

—Menudo puto loco —masculla Holloway.
—O no —corrige Alvar—. Ayer estuve con el contacto que

Máiquez me pasó, un experto en literatura italiana, y, según la
conversación que mantuve con él, todo está relacionado con La
divina comedia. El tres es el número central, porque la obra se
estructura en tres partes: Infierno, Purgatorio y Paraíso; el siete,
representa los pecados capitales; y el nueve, los círculos del
Infierno. Dante describe el Infierno como un embudo hacia el centro
de la Tierra, lo que explicaría la forma de pirámide invertida de los
dibujos.

—¿Tenéis algo más? —añade tras el silencio de sus compañeros.
—Hemos comprobado la agenda de Esteve —Máiquez revisa sus

notas—. No tenía pacientes programados en los días previos a su
muerte. Los vecinos no vieron nada, excepto una mujer bastante
mayor que cree haberse cruzado con un hombre en el ascensor al
que define como "extraño". Ya estamos trabajando con el retrato
robot, pero su testimonio es poco fiable. En cuanto a las cámaras de
la zona, no hay ningún vehículo sospechoso.



—De acuerdo. —Cambia de tema.— Mientras veníamos hacia
aquí, Arques ya me ha puesto al día sobre el marido de la víctima.
Parece que tiene una coartada sólida, pero no lo perdamos de vista.
¿Tenemos ya el registro de llamadas?

—Aún no, pero yo me encargo —se ofrece Gisbert.
—Bien, vamos entonces con el perfil del sospechoso: deberíamos

buscar a un hombre de entre cuarenta y cincuenta años, inteligente,
seguramente con un trabajo intelectual, metódico y narcisista. Se
percibe como una especie de justiciero, pero no está loco. Al menos,
no del todo. Nos deja mensajes. Quiere que lo encontremos. Que
entendamos su obra.

—¿Abusos en la infancia? —apunta Máiquez.
—Probablemente. Nuestro principal problema es que no sigue

ningún patrón para elegir a sus víctimas. Al menos, ninguno que nos
permita anticiparnos.

Todos escuchan en silencio. El desánimo, ya presente en
reuniones anteriores, se extiende aún más en el ambiente.

—Si seguimos sin pistas, solo nos queda esperar a que cometa
un error. Por ahora, interrogaremos de nuevo a los familiares de las
víctimas. Quizá se nos escapó algo la primera vez.

Consulta el reloj y da por concluida la reunión. Holloway lo
detiene al salir.

—Inspector, ¿me acompaña a dar una vuelta?
Conducen hasta una zona elevada, junto al acceso al Parque

Natural de la Sierra de Mariola, desde donde puede contemplarse
todo Alcoy. Es un área recreativa rodeada de chopos y pinos, punto
de partida de varias rutas a pie y en bicicleta. Bajan del coche y se
sientan en un banco de madera. Holloway enciende un cigarro y le
ofrece otro a su compañero.

—Lo dejé hace tiempo —admite Alvar al aceptarlo—, aunque
creo que hoy haré una excepción.

—Este lugar se llama el Preventori —Holloway da una larga
calada con la mirada perdida en el paisaje—. Es muy querido por los
alcoyanos. Suelo venir aquí cuando estoy bloqueado. Como ahora.

—Está claro que se nos escapa algo —admite Alvar—. Las
víctimas tenían que conocerse. Tenemos que averiguar de qué. Esa



es la clave. —Exhala el humo despacio. Ya no recordaba lo mucho
que disfrutaba del tabaco.

—El asesino tuvo que cruzarse con ellos en algún sitio —coincide
Holloway—. La consulta de Esteve no estaba forzada; ella lo dejó
entrar.

—Tenemos que ampliar el rastreo de su agenda, como mínimo,
al último año. Además, ahora que se ha hecho eco la prensa, peor.
No tardaremos en tener a los cuatro iluminados de siempre
reclamando la autoría de los crímenes.

—Yo me encargo de filtrar eso.
Alvar da otra calada al cigarrillo. Tiene que reconocer que el aire

fresco lo despeja, las vistas son increíbles y Holloway empieza a
caerle bien.

—Te cuesta disimular el acento cockney —le dice refiriéndose a
su deje inglés.

A Holloway le sorprende el comentario de su compañero.
—Buen olfato, inspector. ¿Cómo te has dado cuenta? Dicen que

hablo un español casi perfecto —bromea.
—He vivido en Londres. Además, te he oído un «bloody hell»

que te ha delatado. Dime, ¿qué trae a un londinense del East End a
estas tierras?

—Digamos que tuve una adolescencia complicada. Cuando
creces en un barrio como el mío, sin opciones ni futuro, es difícil no
meterse en problemas. Un día toqué fondo. Ya había pasado alguna
noche en el calabozo, pero todo habían sido faltas leves: alguna
pelea, tonterías sin importancia. Una noche salí con mis amigos,
como de costumbre. Habíamos bebido mucho e íbamos bastante
puestos de coca. —Baja la mirada, avergonzado—. Empecé a discutir
con uno de ellos. La cosa se torció y acabamos fuera del local, a
hostias. Otro de mis amigos consiguió separarnos y me llevó al
coche. Te preguntarás por qué quise conducir en ese estado. Aún no
lo sé. Mi colega insistía en que fuera a pie. No le hice caso y se
empeñó en acompañarme. Estábamos a punto de llegar a su casa
cuando perdí el control del coche y me salí de la carretera. Yo resulté
ileso. Él murió en el acto. Eso me dijeron después. O eso quiero
creer yo.



Alvar escucha en silencio. El agente continúa, con la mirada fija
en el suelo.

—Me retiraron el carné y tuve que hacer servicios comunitarios.
No llegó a mayores porque mi padre era el jefe de policía —levanta
la vista para ver la cara de sorpresa de Alvar—. Después, entré en
una depresión profunda. Mis padres ya no sabían qué hacer y,
desesperados porque no echara a perder mi vida, me enviaron aquí
con unos tíos paternos. Y ahora… mírame —dibuja una sonrisa triste
—. Policía.

Holloway apura el cigarrillo y lo aplasta contra el suelo.
—En fin —añade—. Esa es mi historia. ¿Y tú? Tampoco eres de

por aquí.
—No —responde, exhalando el humo de la última calada, sin

desviar la mirada—. Soy de San Sebastián. Y antes de hacerme
policía, empecé Derecho.

—No me jodas. Nunca lo hubiera dicho. No tienes pinta de
abogado.

El móvil de Alvar vibra en su bolsillo, interrumpiendo la
conversación entre los dos policías. Es Arques.

—¿Qué pasa?
—Acaba de llamar una mujer a la central. Quiere hablar con el

oficial al mando de la investigación del asesino de… Dante. Dice que
tiene información que puede interesarte.

—Ya empezamos… —pone los ojos en blanco—. ¿Te ha dicho
qué quiere?

—No. Ha dejado claro que solo hablará contigo.
—Joder. Vale, dame el número y la llamo ahora mismo. A ver

qué coño quiere.
—No llama desde España, sino desde el Reino Unido. Al parecer,

ha visto la noticia en la BBC. Me ha parecido lo bastante raro como
para tenerlo en cuenta.

 
—¿Señora Whitman? —se presenta unos minutos después, en

un perfecto inglés—. Soy el inspector Javier Alvar, responsable de la
investigación.



—Buenas tardes, inspector —responde una voz femenina muy
educada—. Gracias por atender mi llamada. Creo que puedo
ayudarle a resolver este caso.

—De acuerdo —Alvar le lanza una mirada a Holloway como
diciendo «ya te lo dije»—. La escucho.

—No —corta, tajante—. Esa será la única condición. Solo hablaré
con usted en persona.

—Señora, le agradezco el interés que ha mostrado, pero
comprenderá que me resulta imposible desplazarme ahora mismo…

Se hace el silencio al otro lado de la línea.
—¿Señora Whitman?
—Créame, inspector —sentencia la mujer—, cometerá un error si

no viene a verme.
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Newcastle, Inglaterra

Primavera de 1990

 
Tom se despierta sobresaltado. Se toca la frente, empapada de sudor,

mientras su pulso se normaliza.
Está a salvo.
Su madre duerme a su lado, en la cama que llevan un par de meses

compartiendo. Le cuesta acostumbrarse a su compañía, a su calor, pero no
quiere dormir solo. No puede.

Todavía no.
No desde aquella noche.
Nunca creyó a su madre capaz de hacer lo que hizo: coger sus pocas

pertenencias en mitad de la noche y llevárselo con ella. Cerrar la puerta
sin mirar atrás. Apostar por su hijo. Arriesgarlo todo para sacarlo de esa
casa. Fuera de ese horror. Sabe que ella aún siente miedo. Lo sabe porque
duerme cada noche a su lado y la escucha llorar o hablar en sueños.

El viaje hasta su nuevo hogar no fue largo, pero sí duro. Recuerda
cómo ella miraba continuamente a todos lados. En cada estación. En cada
parada. En cada paso.

Salieron de madrugada, todavía en pijama, huyendo como ratas. Él no
preguntó; se limitó a obedecer. No le resultó difícil. Estaba más que
acostumbrado. Sucedió apenas un par de semanas después de lo que pasó,
desde la noche en la que Ishbel no pudo más y se quitó la vida. Ese día su
madre debió de tocar fondo, y el comprendió que de verdad se había
quedado solo. Para siempre.

El ferry que los llevó desde Kyleakin hasta Kyle of Lochalsh apenas
tardó diez minutos, pero aún recuerda el viento gélido quemándole la cara.
Después tomaron un tren hasta Inverness. Allí el viaje se detuvo. La nieve
había hecho mella en los raíles y los obligó a esperar un buen rato.



Su madre estaba muy nerviosa. Le agarraba la mano con fuerza, como
si en cualquier momento fueran a descubrirlos. A Tom le sorprendía la
preocupación de ella, que nunca había movido un dedo ni por él ni por su
hermana. Solo cuando llegaron a su destino y tomaron el tren a Edimburgo
pareció relajarse un poco. La estación estaba muy concurrida y nadie
parecía conocer a nadie. Podían pasar desapercibidos.

En Edimburgo permanecieron tres días en una pensión hasta que
tomaron el tren rápido que los llevó a Newcastle. Cuando llegaron a la
estación, no tenían dónde hospedarse, y su madre pasó horas preguntando
hasta que un hombre le dio una dirección. Tuvieron que caminar unos tres
kilómetros, aunque el frío y la nieve hicieron que parecieran muchos más.

Byker. A su madre le gustó desde el principio. Es un barrio obrero
caracterizado por la discreción. El Byker Wall es un largo bloque de
viviendas sociales, un muro serpenteante que delimita el barrio y lo protege
del viento del norte y del ruido del tráfico. Allí consiguieron un
subarriendo.

Una de las cosas que más le gustaron fue lo seguro que era: los
jardines y áreas de juego sin coches. Pero también el diseño laberíntico del
complejo, que facilitaba la huida en caso de ser descubiertos.

Nada podía vincularlos a ese lugar: pagaban el alquiler semanalmente
en efectivo y los contratos de luz y gas no eran necesarios, pues
funcionaban con contadores de monedas. Era, a todas luces, un escondite
perfecto.

En el Byker Primary School, donde Tom fue inscrito, tampoco hicieron
demasiadas preguntas; solo pidieron una dirección.

Ahora ya no se llama Tom.
También ha cambiado su apellido.
Sin embargo, ahora, pese a que llevan un par de meses en Newcastle,

él sabe que su madre sigue teniendo miedo. Apenas ha conseguido
relacionarse con un par de lugareños.

La única excepción es su vecina Sara, a quien ha pedido que cuide de
él en alguna ocasión en la que ha tenido que trabajar de noche.

Conseguir un empleo que pagara el alquiler no fue difícil. El mismo
hombre que le subarrendó el apartamento le habló de una familia que
necesitaba ayuda. El padre era cardiólogo; la madre, psiquiatra. Tenían



dos mellizos de la edad de Tom. Su madre trabajaba de nueve a seis, pero a
veces tenía que cuidarlos por la noche y dejaba a Tom con su vecina.

Sara era una señora entrada en años, oronda y de cabellos de plata y
cara afable, que había enviudado hacía muy poco tiempo y que no había
tenido hijos.

Tom cree que ese es precisamente el motivo por el que se desvive por él
y siempre lo trata con tanto cariño: que lo ve como al nieto que nunca pudo
tener. A él le gusta quedarse con ella. Cuando están juntos, las horas pasan
muy deprisa. Él hace los deberes y, después, cenan y ven un rato la
televisión. Ella le cuenta historias de cuando era joven. Aventuras de cuya
veracidad Tom no está del todo seguro, pero que le encanta escuchar.

Es la primera vez que siente que alguien lo quiere de verdad. Que tiene
una familia.

Sin embargo, y a pesar del afecto que le tiene, él casi no habla. Apenas
lo hace desde que murió su hermana. Ahora, dos meses después de que se
quitara la vida delante de él, es cuando más la echa de menos.

Y entonces llegan los sentimientos encontrados. Los pensamientos que
le atormentan. Por un lado, agradece a su madre su nueva vida, pero, por
otro, no puede perdonarle que no salvara a Ishbel.

Esta noche predomina el sentimiento de agradecimiento. Despierto en
la cama tras una de sus pesadillas, siente la necesidad de abrazarla.

Cuando lo hace, lo primero que nota es el frío. Está helada. Más que
nunca.

La mueve, pero ella no se inmuta.
Baja de la cama, rodea el colchón y se coloca frente a ella. Entonces lo

ve:
La boca entreabierta, con los labios azulados.
Los ojos abiertos, sin mirar nada.
La cara de cera.
La jeringuilla colgando del brazo.
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—¡Estás preciosa!
—¿Tú crees? ¿No parezco un pastel de nata?
Aura gira sobre sí misma frente al espejo del probador.

Aprovechando que Claudia aún se quedará unos días más en
Alicante, ha reunido a sus amigas y a su hermana para que la
ayuden a elegir el vestido de novia. Tenía la cita reservada desde
hacía semanas y ha estado a punto de anularla varias veces. Las
pocas ganas que le han quedado tras lo sucedido con Isabel casi la
convencen de hacerlo, pero su hermana insistió en que no lo
cancelara y en acompañarla, y ella ha acabado pensando que quizá
le haría bien salir de casa.

Aunque no alberga ninguna duda respecto al paso que va a dar
con Alvar, no puede evitar sentirse ridícula entre tanta gasa, organza
y seda. Ella habría preferido una boda más sencilla e íntima —quizá
en el campo o en la playa, con pocos invitados y menos florituras—,
pero la familia de su prometido es muy tradicional, así que ha
acabado cediendo. Ha preferido evitarle el enfrentamiento con sus
padres, que ya están bastante disgustados con él por no haberles
presentado todavía a la mujer con la que ha decidido compartir su
vida.

Según le confesó Alvar durante uno de los paseos que ambos
acostumbran a dar por la playa, su madre habría preferido un largo
noviazgo. Uno de esos en los que da tiempo a conocer bien a la otra
familia antes de hablar de boda. Por lo que conoce al inspector —y
por las cosas que le ha contado sobre su pasado—, no le parece el
tipo de hombre que necesite la aprobación paterna para tomar sus
decisiones. Aun así, le gustaría llevarse bien con su familia política,
de modo que no puede evitar sentirse algo nerviosa.

Vuelve a mirarse en el espejo y suspira. No termina de
convencerle ese despliegue de tejidos pomposos que nada tienen
que ver con su estilo.



—Yo creo que te queda genial. Estás muy guapa —dice Isabel—.
Pero, si te soy sincera, me gustaba más el primero. Para mí, es el
mejor de todos.

Susana y Claudia coinciden.
El vestido al que se refieren es un diseño de corte princesa

firmado por Haníbal Laguna, con mangas largas y escote barco de
encaje. La falda de seda remata en una larga cola. A ella también le
parece espectacular, y más acorde con su forma de ser, pero lo había
descartado por el precio.

—Lo sé, a mí también me gusta más, pero es carísimo —admite
Aura.

—¿Y eso qué importa? —se extraña Isabel—. Es mi regalo. Y
sabes que no voy a escatimar.

—Me sabe mal, pero tiene razón —interviene Susana—. Estabas
impresionante.

Aura vuelve al probador y empieza a desvestirse. Solo lleva un
par de horas probándose modelos, pero está cansada y tiene ganas
de irse. No quiere convertirse en una de esas novias que pasan
meses eligiendo el vestido. Quizá tengan razón y debería escoger el
primero que se ha probado. Sabe que para su hermana el dinero no
es un problema, pero no quiere que se exceda. Además, también se
ha ofrecido a hacerse cargo de los gastos del restaurante, las flores
y las alianzas.

Termina de ponerse su ropa y sale del probador.
—Ya está decidido: me quedo con el primero —anuncia con una

sonrisa sincera, la primera en toda la tarde.
Su hermana y sus amigas aplauden.
Mientras Isabel termina de gestionar los pormenores del

encargo, ella se despide de sus amigas. Es Nochevieja y las dos
tienen planes. Ella, en cambio, ha preferido quedarse con su
hermana.

Cuando todo está listo, ambas se despiden amablemente de las
dependientas —agradeciéndoles que las hayan atendido en una
fecha tan señalada— y salen de la tienda.

Fuera ya ha oscurecido. Hace un tiempo realmente malo, con un
viento gélido que no invita a pasear por la ciudad. Desde la calle



Gerona, donde se concentran la mayoría de las tiendas de novia de
Alicante, caminan hasta la Rambla para dirigirse a una cafetería que
se ha puesto de moda en los últimos años.

Se trata de un local de dos plantas dedicado al café de
especialidad, en un ambiente industrial-artístico, relajado y acogedor.
Al llegar, suben a la primera planta y eligen una mesita con un par
de cómodas butacas. Piden un té chai —el más solicitado del
establecimiento— y un pedazo de tarta de manzana para compartir.

Aura observa a su hermana mientras se quita la bufanda. Hay
algo en su expresión, en la forma en que evita mirarla a los ojos,
que la pone en alerta.

—¿Cómo estás? —pregunta en cuanto el camarero deja el
pedido sobre la mesa.

Isabel mantiene la vista fija en su taza, removiendo una y otra
vez el líquido con la cucharita.

—No muy bien —confiesa al fin.
—¿Ha pasado algo más? ¿Tengo que preocuparme?
—No… Es solo que el otro día, cuando viniste a casa a comer,

antes de que yo… ya sabes… No fui del todo sincera. No es que
tuviera dudas de que Marcos estuviese con otra: es que lo sabía.

Aura se endereza ligeramente en la silla. Isabel se lleva la taza a
los labios antes de continuar.

—Hace un mes fui a Valencia. Quería comprar unas cuantas
cosas para los niños y allí hay un par de tiendas de ropa que me
gustan. Tus sobrinos llevaban tiempo pidiéndome ir a pasar la noche
a casa de un amigo y, como me llevo bien con su madre, le pedí que
ese día también los recogiera del cole. Le dije a Marcos que
seguramente llegaría tarde y que no me esperase despierto. Pero a
mediodía empecé con una de mis migrañas, así que decidí adelantar
la vuelta.

Hace una pausa para coger un pañuelo de papel.
—Cuando llegué a casa me sorprendió que el coche estuviera

aparcado fuera porque, incluso los viernes, él no acostumbra a llegar
antes de las siete. Entré, subí a mi habitación… y lo encontré en la
cama con su secretaria.

Aura permanece en silencio. No se atreve a interrumpirla.



—Ya ves que es una historia bastante manida —se lamenta
Isabel, desviando la mirada hacia la ventana—. La típica historia que
ves en las películas y piensas que a ti nunca te pasará.

No sabe qué decir. Lo primero que se le ocurre es llamar a su
cuñado y preguntarle por qué coño le ha hecho eso a su hermana y,
de paso, responsabilizarlo de todo lo que ha pasado. Pero con eso
no arreglaría nada, así que decide guardar silencio y dejar que su
hermana termine de desahogarse.

—¿No vas a decirme nada? —Isabel alza la vista de golpe.
—Es que… no sé muy bien qué decirte, la verdad. Solo que lo

siento muchísimo. Nunca habría imaginado que Marcos pudiera
hacerte algo así.

—Para que veas…
—¿Por qué no me llamaste? ¿Qué hiciste cuando los

encontraste?
—Ni te lo imaginas. —Isabel esboza una media sonrisa—. Los

saludé y, con calma, les dije que les daba una hora para que se
vistieran y se marcharan, que no quería verlos allí cuando volviera.
Cogí el coche y me fui a ese pub que hay cerca de la playa al que
solíamos ir tú y yo antes de casarme. Sabes cuál te digo, ¿no?

—Sí.
—Pues a ese. Pedí un whisky y compré un paquete de tabaco.

Después salí fuera y me lo fumé entero, un cigarro tras otro. No sé
qué cara tendría, porque uno de los camareros me dijo: «Tiene que
haberte pasado algo muy fuerte, porque solo te veo beber, fumar
como si no hubiera un mañana y mirar la hora en el móvil». En fin —
suspira—, cuando pasó la hora, volví a casa y ya no estaban.

—Pero… ¿habéis hablado después?
Isabel suelta una carcajada que a Aura casi aterra más que verla

llorar.
—Sí. Me dijo que quería estar con las dos. A la vez. Para ver si

terminaba de decidirse.
—¡¿Cómo?!
—Eso dijo. Pero ahora, desde lo que pasó, quiere estar conmigo

y que lo perdone. Supongo que lo dice por lo que he hecho... Y no
quiero que nadie esté conmigo por pena.



Aura la mira con reprobación.
—Escucha —añade Isabel, como si se anticipara a las palabras

de su hermana—, no te preocupes. Ahora estoy mejor. Ya sé que
debería habértelo contado, pero no quería amargarte el anuncio de
tu compromiso, ni ponerte más nerviosa de lo que estás
últimamente. Además, estaba viendo a una psicóloga...

—¿La misma que te dio el antidepresivo con el que intentaste…?
Isabel aparta la mirada.
—Estaba tan mal que busqué ayuda profesional —se defiende,

con la voz a punto de quebrarse—. No te voy a engañar, al principio
estaba muy reticente, pero empecé a verla dos veces a la semana y
no me iba mal. Acepté las pastillas porque no podía dormir ni dejar
de llorar. Ella me ayudó. ¡Cómo iba yo a saber todo eso! Tenía un
método muy novedoso, importado de otro sitio…

—¿Tenía? —se extraña Aura.
—Sí —Isabel cambia la expresión—. Es la mujer que han

encontrado asesinada.
Aura se queda de piedra. Al ver que no reacciona, su hermana

continúa:
—He escuchado en las noticias todas las cosas que hizo a esos

chicos, pero conmigo siempre fue correcta. Te lo juro.
—Puede que con esos abusos los incitara al suicidio —condena

Aura con dureza—. Y puede que también lo hiciera contigo. ¿No te
das cuenta? Incluso te dio las pastillas. ¿Eres consciente de lo grave
que es esto? ¿Por qué no has ido a la policía?

—Lo he hecho —replica muy seria—. He ido a comisaría antes de
venir. En cualquier caso, que te quede claro que la decisión de
quitarme la vida no fue más que mía.

—Está bien —Aura suaviza el tono—. ¿Has pensado qué vas a
hacer ahora?

—Divorciarme, por supuesto. Eso es lo único que ahora mismo
tengo claro.

Aura le coge la mano y le promete que va a ayudarla en todo lo
que necesite. Le ofrece quedarse en su casa, cuidar a los niños o lo
que haga falta, pero Isabel rechaza la oferta con suavidad. Le
asegura que tiene que enfrentarse sola a esa situación.



Pasan el resto de la tarde hablando sobre cosas insignificantes,
como si necesitaran un respiro tras tanta sinceridad. Cuando uno de
los camareros se acerca a su mesa para avisarles de que están a
punto de cerrar, Aura paga la cuenta y salen del local.

Mientras observa a su hermana alejarse en el coche, no puede
evitar preguntarse si está haciendo bien en casarse. Si puede
romperse uno de los matrimonios más sólidos que conocía, ¿merece
la pena arriesgarse?

Se responde a sí misma al entrar en casa y ver a Alvar
preparando la cena. Al oírla, él se gira y le sonríe. Comprende
entonces que, como le prometió la primera noche que pasaron
juntos, él nunca la dejará en la estacada.

Sí.
Merece la pena.
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—¡Ni de coña te vas ahora! ¿Eres consciente de la cantidad de

recursos que hemos invertido ya en esta investigación? Y no tenéis
nada. ¡Ni un solo sospechoso!

Alvar está a punto de perder los nervios. Lleva más de media
hora encerrado en el despacho de Urriaga escuchando despotricar a
su jefe.

—Mira, David —replica el inspector cruzándose de brazos—. Me
conoces y sabes que no he venido a pedirte permiso. Creo que esa
mujer puede tener información importante.

—Pues yo creo que es otra loca con ganas de protagonismo.
—Si lo pensara, no iría hasta Londres. Como tú bien dices,

estamos estancados. ¿Cómo vas a explicar a tus superiores que
teníamos información y no la aprovechamos? Sabes que habrá más
muertes. Esto es una carrera contrarreloj y me estás haciendo
perder el tiempo.

Urriaga mira a su subordinado con expresión desafiante. Al ver
que no se amilana, termina cediendo, como casi siempre.

—Está bien. Tienes dos días. Ni uno más. Y más vale que traigas
algo.

—Perfecto. —Alvar se pone en pie—. Mi vuelo sale dentro de
cuatro horas.

 
Nada más salir de la comisaría, llama a su compañero para

ponerlo al corriente.
—¿Cómo ha ido? —pregunta Arques nada más descolgar.
—En su línea, pero bien. ¿Y vosotros? ¿Alguna novedad?
—Pues estaba a punto de llamarte. Por fin tenemos algo de

suerte. Han encontrado una huella no identificada en la consulta de
Silvia Esteve.

—No me jodas… ¿Cómo se le escapó a Científica?



—Ha sido Holloway. Recordó que en la escena del crimen hacía
mucho frío y pensó que quizá alguien había manipulado el
termostato.

Alvar sonríe para sí.
—Bien por Holloway. ¿Qué dicen los de Criminalística?
—Desgraciadamente, los sistemas de identificación dactilar no

han arrojado ningún resultado. Pero ya tenemos algo. Y esto no es
todo: hemos vuelto a hablar con los vecinos y uno jura que vio un
vehículo extraño dando vueltas alrededor de la manzana. Un Honda
Civic azul. Ya estamos revisando las cámaras de tráfico.

—Sí que son buenas noticias. ¿Sabemos algo de la hermana de
Pilar Ampuero?

—Gisbert irá a hacerle una visita. Los demás estamos revisando
los testimonios y citando de nuevo a los testigos, por si se nos
escapó algo.

—Bien. Mantenedme informado.
Media hora después, Alvar detiene su coche frente a la dirección

facilitada por Jesús Cantó, el experto en literatura italiana. Aún tiene
unas horas libres antes de que salga su vuelo y le gustaría aclarar
algunas dudas sobre Dante y la simbología hallada en los escenarios,
consciente de que, pese a las pruebas nuevas, entender su obra es
quizá la forma más rápida de encontrar a su asesino. Agradece que,
en plenas fiestas navideñas, el catedrático haya querido volver a
atenderlo.

La urbanización queda muy cerca del campus y está formada por
varias viviendas adosadas desde las que se puede ir a pie hasta la
universidad.

Alvar baja del coche y se ajusta el cuello del abrigo. Un viento
desagradable agita las palmeras y arremolina hojas en el suelo.
Localiza el número y llama al timbre. El profesor no tarda en abrirle.
Como la última vez, va vestido de manera impecable: pantalón
beige, camisa y chaleco de punto.

—Gracias por recibirme —saluda el inspector, estrechándole la
mano—. Entiendo que son malas fechas…

—No se preocupe —responde el docente, restándole importancia
con un gesto—. Adelante.



La vivienda no es grande. Desde el recibidor, Alvar alcanza a ver
la cocina, el salón y un pequeño dormitorio. Unas escaleras
conducen a la planta superior.

Cantó lo conduce al salón y lo invita a sentarse mientras
desaparece en la cocina. La estancia está llena de estanterías con
decenas de libros. Apenas hay decoración, solo algunas fotografías
enmarcadas. Alvar se fija en una de ellas: es un recorte de periódico
en el que el académico aparece impartiendo una clase frente a
varios alumnos. El experto regresa y lo descubre mirando.

—Son unas jornadas sobre literatura que organizamos todos los
años aquí, en la universidad. Viene gente de todo tipo. La verdad es
que tienen bastante éxito. Si algún día se anima…

Alvar toma asiento y el profesor lo hace frente a él, depositando
sobre la mesa una bandeja con café, azúcar y un plato con dulces.

—Son peladillas. Están hechas de almendra y son muy típicas de
esta zona. He pensado que querría probarlas; por su acento diría
que no es de aquí.

—Así es —confirma Alvar. No se había dado cuenta de que su
acento seguía siendo tan evidente—. Nací en San Sebastián.

—Dígame, inspector, está aquí por lo del asesino de Dante,
¿verdad? Lo he escuchado en las noticias. Últimamente parece que
no se habla de otra cosa.

Alvar busca en su teléfono las imágenes de las tarjetas con los
números.

—Esto estaba en el escenario de los tres crímenes. Es lo único
que todavía no se ha filtrado a la prensa. Le ruego discreción.

El docente asiente con frialdad, como si la advertencia le hubiera
ofendido en cierto modo.

—¿Puedo tomar notas? —pregunta con cautela.
Ante el gesto afirmativo, Cantó apunta las cifras en una hoja de

papel.
—¿Le dicen algo?
El profesor se toma unos minutos antes de responder.
—Sí y no, inspector. Si seguimos la lógica de Dante, habría que

buscar el significado de esos números dentro de su obra. En el
primer caso, el 12 y el 48 podrían corresponder al canto y al verso.



La divina comedia se divide en cien cantos. Verá, el canto
duodécimo del Infierno se sitúa en el primer giro del séptimo círculo,
sobre el río Flegetone. Es el lugar donde se castiga a los violentos
contra el prójimo. Dante estructura su infierno en nueve círculos y
en cada uno se castiga un pecado. El séptimo, el que parece
interesarle a su asesino, está destinado a la violencia y se divide, a
su vez, en tres anillos: violentos contra el prójimo, contra uno mismo
y contra Dios y la naturaleza. A cada uno le corresponde un castigo
diferente: el río de sangre, el bosque de los suicidas y el desierto de
arena ardiente, respectivamente.

Cantó abre un ejemplar de la obra, localiza el pasaje y lo lee en
voz alta:

—«Mas mira el valle, pues que se aproxima aquel río sangriento,
en el cual hierve aquel que con violencia al otro daña». Esto
corresponde al canto doce, verso cuarenta y ocho.

—Estaba en la habitación de la segunda víctima, Alberto
Fernández Gandía —murmura Alvar.

—El asesino de Pilar Ampuero…
—Presunto —corrige el inspector—. Como ya sabe, lo

encontramos dentro de la bañera. Le inyectaron pintura en la
sangre.

—¿Había pintura en la bañera? ¿De qué color?
—Rojo.
—Los violentos contra el prójimo eran castigados sumergidos en

el río de sangre —murmura Cantó mientras continúa buscando—. El
3 y el 9… «Dejad, los que aquí entráis, toda esperanza».

—Esos números aparecieron entre los artículos de aseo de
Miguel Bornay.

Alvar se inclina sobre el ejemplar abierto y localiza el último
grupo de cifras, el encontrado en casa de Silvia Esteve.

—Canto 12, versos 103 y 105: «Gente vi sumergida hasta las
cejas…».

—Los números no son el mensaje, inspector —concluye Cantó—.
Indican el lugar exacto donde hay que buscar dentro de la obra.
Parece que la persona a la que buscan está recreando los castigos



del Infierno de Dante. ¿Sabe qué es el contrapaso, inspector? Quiere
decir que el castigo refleja simbólicamente el pecado.

Alvar consulta el reloj y comprende que debe marcharse. Se
despide del profesor, que lo acompaña a la calle. Al pasar junto al
coche, el experto se fija en la maleta del asiento trasero.

—¿Se va de viaje, inspector?
—Voy a pasar un par de días en Escocia con mi novia —miente.
—Pues abríguese bien. He oído que los inviernos allí son muy

duros.
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El barrio del Garbinet es una tranquila zona residencial de

Alicante elegida por muchas familias por sus buenas comunicaciones
y sus múltiples servicios.

Un ambiente quizá demasiado apacible e impersonal para el
inspector Gisbert, más acostumbrado al ajetreo del centro de Alcoy.
Al menos eso piensa mientras camina en dirección al domicilio de
Rocío Ampuero, la hermana de Pilar, asesinada junto a sus dos hijos
presuntamente a manos de su exmarido, Alberto Fernández Gandía.
Hace un rato ha podido hablar con ella, que le ha facilitado la
dirección y le ha asegurado que lo esperaría en casa.

Localiza el portal y, cuando está a punto de tocar el timbre, una
señora sale empujando un carro de la compra con paso apresurado.
El inspector le sostiene la puerta y aprovecha para entrar. Sube
hasta el quinto piso y llama al 5.º A.

La mujer que le abre debe de rondar los cuarenta años. Es alta y
delgada, rozando lo extremo. Tiene el pelo largo, oscuro y espeso,
recogido en una coleta. Viste una falda larga de lana verde y un
jersey negro de cuello vuelto. Tras las presentaciones, Rocío lo invita
a pasar. El inspector la sigue por un estrecho pasillo hasta un
pequeño comedor donde, sentado en el sofá, hay un hombre
bastante mayor al que ella presenta como su marido. Tras darle la
mano, el hombre le pide que se siente en una de las butacas. La
mujer desaparece un momento y vuelve con café y unas pastas.
Después se sienta junto a su esposo.

—Antes de nada —comienza Gisbert—, gracias por volver a
atendernos. Preferiría, si no es mucha molestia, hablar con usted a
solas.

El hombre tuerce el gesto, pero, ante la mirada de su mujer, se
levanta y sale del salón sin molestarse en disimular su mala gana.

—Usted dirá, inspector —dice ella con sequedad en cuanto se
quedan solos.

Gisbert no se anda con preámbulos.



—Como sabe, estamos investigando varios asesinatos cometidos
en la zona. El de su excuñado es uno de ellos.

—Lo sé. Ya hablé con la policía en su momento. Pero no
entiendo qué tenemos nosotros que ver con la muerte de ese
desgraciado. Como si no nos hubiera hecho bastante daño ya.

—Bueno, entenderá que tengamos que venir a verla. Usted es
una de las personas que podrían estar interesadas en verlo muerto.

—¿Qué está insinuando? —se enciende ella, irguiéndose en su
asiento.

—Nada —trata de apaciguarla Gisbert, levantando las manos—.
Lo único que digo es que su testimonio puede ser de gran ayuda en
esta investigación. Por lo que veo, usted nunca ha puesto en duda
que Alberto fuera el asesino de su hermana y sus sobrinos.

—Por supuesto que no. Y usted tampoco debería. Se ha reído de
todos nosotros. Y nuestro sistema judicial lo permite. Mire, tiene
razón en una cosa: no me entristece que haya muerto, pero le
aseguro que ni mi familia ni yo hemos tenido nada que ver. Y le
advierto que no voy a permitir que nadie venga aquí a acusarnos.

El inspector le concede unos minutos antes de hablar. Aprovecha
para apurar su café.

—No estoy aquí para juzgarla. Solo me gustaría que me hablara
un poco de su hermana, de cómo era y de cómo fueron los últimos
meses de su matrimonio.

La rabia de la mujer deja paso a un gesto de profunda tristeza.
—Pilar era una persona alegre y vital. Los niños se parecían a

ella, gracias a Dios. Siempre hemos estado muy unidas. Nos lo
contábamos todo. O eso creía yo, porque esto no me lo contó. —
Rocío se detiene un instante. Da la impresión de que está haciendo
un gran esfuerzo por no echarse a llorar—. Yo habría podido
ayudarla. Pero ella nunca me habló del comportamiento violento de
Alberto ni tampoco intuí que tuviera miedo. De puertas para fuera,
eran un matrimonio ejemplar. Ese hijo de puta nos engañó bien.
Ojalá se pudra bajo tierra.

—¿Sabe de alguien que quisiera verlo muerto?
Ahora la tristeza se transforma en una risa amarga.
—Todo el mundo, inspector. Todo el mundo.



La mujer se incorpora y desaparece en dirección al pasillo para
regresar unos instantes después con una caja de zapatos.

—Aquí guardo todas las fotos que tengo de mi hermana y de sus
hijos. Las que tenía ella en su casa, las de su despacho… Algunas
son de cuando estudiaba. Es todo cuanto puedo ofrecerle. Puede
llevárselas, pero, por favor, haga una copia y devuélvamelas. No me
gustaría que se perdieran. Es una de las pocas cosas que me quedan
de ellos.

 
 
—¿Te ha contado algo interesante?
Gisbert deja el abrigo en la sala de reuniones de la comisaría de

Alcoy y va a prepararse un café ante la atenta mirada del inspector
Holloway. Necesita la cafeína. Ha madrugado para bajar a Alicante y
ya no sabe cuántos kilómetros le ha hecho al coche en los últimos
días.

—Me ha dado esto —responde con un suspiro mientras deja
sobre la mesa la caja con las fotografías.

—¿Y esto?
El veterano se encoge de hombros.
—¿Se sabe algo del vehículo?
—Poca cosa. Efectivamente, las cámaras de tráfico lo sitúan en

las horas próximas a la muerte de Silvia Esteve, pero no hay forma
de ver la matrícula; tiene los números parcialmente borrados.
Estamos tratando de averiguar el año de fabricación a partir del
modelo, para ver si así conseguimos acotar la búsqueda, pero…

—¿Qué hay del registro de llamadas y de las cuentas bancarias?
—Aún es pronto —responde Holloway tras consultar el reloj—.

Quizá al final de la tarde o mañana a primera hora tengamos algo.
Gisbert hace un gesto de hastío.
—¿Ha llegado el comecocos?
—Lo tenemos abajo. Está cabreado porque aún no le hemos

devuelto el pasaporte.
—Pues que no se ponga chulito si no quiere pasarse la noche en

el calabozo.



Los inspectores se dirigen a la sala de interrogatorios, donde les
espera Mario Fuentes, el viudo de Silvia Esteve. Al verlos entrar, el
psiquiatra levanta la cabeza. Es joven y viste de manera informal. No
parece precisamente recién afeitado y tiene ojeras marcadas. Al
veterano le da la impresión de que es la primera vez que sale de
casa desde el asesinato de su esposa.

—Buenas tardes. Soy el inspector Gisbert y este es mi
compañero, el inspector Holloway.

—¿Van a explicarme ya qué hago aquí? ¿Estoy detenido?
Por el tono que emplea, a los inspectores les parece más

cabreado que preocupado.
—No. Cálmese, por favor —pide Holloway—. Solo le hemos

hecho venir para hacerle unas preguntas.
—Ya hablé con la policía —responde el hombre secamente,

cruzándose de brazos.
—Nos consta —corta Gisbert—. Pero, si le hemos hecho volver,

es porque aún nos quedan cosas por averiguar.
—¿Como qué?
—Pues, por ejemplo, si Silvia le había hablado de amistades

nuevas o de alguna afición distinta en los últimos meses.
Mario se encoge de hombros.
—Haga memoria, por favor —le urge el veterano—. Su

testimonio puede ser útil para atrapar a la persona que le ha hecho
eso a Silvia.

—¿Y qué importancia tiene eso ahora? Ya han visto las cosas
que les hizo a esos chavales. Quizá hasta sea mejor así… —Se
corrige de inmediato mientras empieza a derrumbarse—. Yo… no
quería decir esto, me refiero a que...

—Tranquilo —interviene Holloway—. Sabemos qué quiere decir.
¿Hay algo que usted recuerde? Lo que sea.

—Bueno —balbucea al fin, frotándose las sienes—. Lo único que
se me ocurre es lo del club de lectura. Creo que iba una vez al mes.
Hacían el rollo ese de la lectura compartida. Ya sabe, proponían un
libro y luego quedaban para comentarlo. Lo mencionó alguna vez,
pero de pasada. Es lo único que puedo contarles.



 
 

Londres.

Otoño de 1997

 
Tom observa a la chica llorar en silencio, sentada en un banco del

campus. No es la primera vez. Y no parece que vaya a ser la última. Hace
unos días se acercó, le preguntó qué le pasaba y se ofreció a ayudarla, pero
ella le dijo que no podía hacer nada y que era mejor que se mantuviera al
margen.

Preocupado, decidió seguirla.
Hoy ha podido confirmar sus sospechas.
Ben es un nombre que le sigue pareciendo extraño, ajeno. Excepto por

el cambio de identidad, la vida en Londres no le ha resultado tan mal como
pensó en un principio. Hace años que vive allí, desde que su madre se quitó
la vida. Después de eso llegaron las casas de acogida. Familias nuevas.
Maletas siempre medio deshechas. Hasta que un matrimonio se ofreció a
adoptarlo. Tom agradeció la oportunidad, consciente de lo difícil que era
lograrlo a su edad. Es una buena familia que siempre lo ha tratado con
respeto y cariño, como al hijo biológico que no pudieron tener. Gracias a
ellos fue a un buen colegio y pudo ingresar en una prestigiosa universidad.
Aprendió rápido cuál era su cometido: sacar buenas notas, no meterse en
líos y no dar motivos para que la gente hiciera preguntas.

Atrás quedaron las noches de insomnio, los duermevelas en los que se
despertaba gritando. Sus padres no hicieron preguntas; respetaron sus
tiempos. Las horas de terapia dieron sus frutos y ahora lleva una vida casi
normal. Una cosa no ha cambiado: odia a su padre y jamás lo perdonará
por lo que le hizo, sobre todo por lo que le hizo a Ishbel. No hay día que no
la recuerde ni noche que no se pregunte qué habría sido de ella. La imagina
viviendo allí, con él, con sus padres adoptivos. Un futuro distinto para la



única persona que lo quiso de verdad en su infancia. El único recuerdo
bueno de su niñez.

Continúa mirando a su compañera. Ella ya ha dejado de llorar, pero
sigue con la mirada perdida en el mismo punto, sin saberse observada.
Hace tiempo que Tom sospecha que existe algún tipo de relación entre el
docente y ella. Es muy atractivo, eso tiene que concedérselo. Además, es
simpático y accesible, y tiene un aire elegante y distinguido. Llegó el
semestre pasado para sustituir a otra profesora e impartir una de las
asignaturas de la carrera. Desde el principio, encandiló a las alumnas.
Una nube de estudiantes lo escoltaba en cada descanso y las colas frente a
su despacho durante las horas de tutoría eran interminables. Él se movía
con desparpajo, conocedor del efecto que podía causar en las mujeres, y en
el campus se sucedían los rumores sobre su vida amorosa. Decían que en
todos los centros en los que había trabajado había tenido relaciones tanto
con estudiantes como con profesoras.

Sin embargo, Tom percibe algo innoble en el tutor, algo oscuro. Una
oscuridad que solo se puede atisbar si uno está muy pendiente. Una
perfección que no termina de encajar con el resto. Por eso hoy ha seguido a
su compañera hasta su despacho. El hombre la ha hecho pasar deprisa y ha
cerrado la puerta con llave. Él se ha quedado fuera, esperándola. A esas
horas, ese pasillo está poco concurrido; quizá por ello haya decidido
citarse allí con ella. Tom ha escuchado parloteo entre risas y, después,
silencio. Un silencio que se alarga demasiado. Luego, el sonido de un par
de golpes secos lo ha hecho esconderse detrás de las escaleras.

Y entonces la ha escuchado salir llorando y, mientras ella bajaba por
la escalera, ha podido ver cómo se bajaba la falda.

Tom la observa con la mandíbula apretada.
La chica guarda el sándwich, que apenas ha probado, en su bolso y se

levanta. Debería volver a clase, pero toma la dirección contraria. Cuando
pasa a su altura, él la detiene.

—Claire, ¿no vas a clase? —pregunta él.
Silencio por respuesta.
—Oye, ¿te encuentras bien?
Ella continúa sin responder hasta que él la obliga a detenerse

sujetándola del brazo.



—Suéltame, Ben —replica ella intentando zafarse—. Ya te he dicho
muchas veces que estoy bien y que no te metas.

—Dime —insiste él—, ¿en qué no debo meterme?
Ella lo mira, desafiante.
—¿En serio lo preguntas? ¿Acaso no has estado siguiéndome? ¿Creías

que no me había dado cuenta?
—No era mi intención, Claire —se excusa él, avergonzado—. Es que

estás muy rara últimamente. Solo quería saber si estabas bien. ¿Qué te ha
hecho?

Ella cambia de expresión. Si antes se la veía angustiada, ahora parece
un témpano de hielo.

—Te lo volveré a repetir, Ben: no te metas.
—Deberías denunciarlo…
Ella ignora el comentario y vuelve a ponerse en camino, apretando el

paso, dejándolo con la palabra en la boca. Entonces él, haciendo caso
omiso de la orden de Claire, decide enfrentarse al profesor.

Cuando llega al despacho, la puerta está entornada, así que entra sin
llamar. Lo encuentra sentado a su mesa, leyendo tranquilamente el
periódico.

—Deberías llamar a la puerta. Es una cuestión de educación —dice al
verlo entrar.

—¿Qué le has hecho a Claire? —pregunta él sin poder disimular su ira
—. La he visto salir de aquí llorando.

—Ha suspendido el examen —responde el profesor con indiferencia—.
¿Puedo saber qué quieres? Te recuerdo que estás en el despacho de un
docente y que puedo abrirte un expediente por faltarme al respeto. Así que,
por favor, márchate.

Tom está a punto de hacerlo. Se dice a sí mismo que su compañera
tiene razón, que es ella quien debe denunciarlo, que es mejor que no se
meta.

Da un paso atrás.
Luego otro.
Pero entonces se despierta algo en su interior, algo que todavía no

sabe describir. Nota cómo se tensan todos los músculos de su cuerpo. Y
entonces cede al deseo irrefrenable de abalanzarse sobre él. El golpe
resuena en el despacho. El profesor, sorprendido por el arrebato de su



alumno, trata de quitárselo de encima y acaba devolviéndole el golpe. En
cuestión de segundos, los dos están enfrascados en una espiral de
violencia. Durante unos minutos resuena el ruido de sillas arrastradas,
golpes y respiraciones entrecortadas hasta que, un último golpe, el de
gracia, es el que estrella la nuca del profesor contra el pico de la mesa.

El silencio se instala en el despacho.
El cuerpo se desploma, rendido.
No es el hecho de haber presenciado la muerte de otro ser humano —

después de lo de su hermana— lo que lo aterra. Lo que lo estremece es algo
mucho peor.

Una sensación de profunda calma.
El hecho de no haber querido detenerse.
La siniestra certeza de encontrarse, por fin, frente a la justicia.
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—El paciente ya está en quirófano.
Aura, al teléfono, le hace un gesto a su compañera Elena para

que le conceda unos minutos más. Habla con Alvar, que está a punto
de coger el vuelo a Londres para continuar con la investigación. Se
despide, cuelga y entra en quirófano.

El paciente ya está sentado en la mesa quirúrgica, preparado
para que ella le administre la anestesia raquídea. Tras lavarse las
manos minuciosamente, se coloca los guantes y prepara la
medicación. Después se sienta en un taburete detrás del paciente y
comienza a aplicar la solución antiséptica en su espalda. Es entonces
cuando siente la primera náusea. Termina la técnica como puede y,
tras comprobar que el paciente está estable, sale corriendo del
quirófano hacia el baño de los vestuarios. No consigue llegar. Acaba
vomitando en medio del pasillo.

Un rato después, cuando ha conseguido que la sustituyan, Aura
se recupera en uno de los sillones de la sala de descanso.

—¿Cómo estás? —pregunta Elena, que se ha escapado un
momento del quirófano para verla.

—Un poco mejor. No sé qué me ha pasado. La otra noche me
ocurrió lo mismo. Pensé que estaba incubando algo, pero no tengo
fiebre ni nada.

—¿Y también estás muy cansada y tienes mucho sueño
últimamente? —pregunta Elena con una sonrisa socarrona.

Aura la mira, desconcertada.
—Pues… ahora que lo dices… ¿Qué pasa?
—¿No estarás embarazada?
—No —responde ella al instante—. Imposible.
Pero no lo es. De hecho, ahora mismo y sin hacer demasiada

memoria, recuerda un par de veces en las que Alvar y ella se
dejaron llevar. No entiende cómo no ha podido darse cuenta antes.
El estómago revuelto, los mareos, el cansancio…

La duda la golpea de pronto.



El corazón le da un vuelco solo de pensarlo y siente de nuevo el
impulso de devolverlo todo, pese a estar segura de que no le queda
nada en el estómago.

 
 
—¡Enhorabuena, Aura! —exclama Bea al ver el embrión en la

ecografía vaginal.
Bea Vallejo estudió con ella en la facultad y siempre se han

llevado muy bien. Hicieron juntas la residencia y ahora trabajan en el
mismo hospital. Ha sido la primera persona en la que ha pensado
nada más sospechar el embarazo. En cuanto Aura la llamó, su
compañera le pidió que bajara a la consulta para verla.

—Así que va en serio… —murmura Aura.
—Pues claro. ¿No lo estás viendo? —Bea le señala el monitor

con una sonrisa de oreja a oreja.
Aura vuelve a mirar la imagen borrosa. El corazón del pequeño

embrión late a mil por hora y una sensación extraña, mezcla de
terror y alegría a partes iguales, la invade.

—¿De cuánto estoy?
—Según la fecha de tu última regla, de diez semanas. Pero por

las medidas… casi doce.
—¡¿Doce?! ¡Pero si eso es ya el segundo trimestre!¿Cómo no he

podido darme cuenta antes?
—Es bastante común en mujeres con ciclos irregulares, como es

tu caso —explica Bea—. No pasa nada. Lo único es que habrá que
ponerse al día con las analíticas. Ahora te daré las citas. Pero la
buena noticia —añade al ver su cara— es que, a estas alturas, el
riesgo de aborto disminuye mucho.

A Aura le sorprende el alivio que le provocan esas palabras. La
verdad es que el embarazo no entraba en sus planes, pero, al pensar
en esa vida creciendo dentro de ella, no puede evitar esbozar una
sonrisa.

Contárselo a Alvar es otra cuestión. No sabe cómo se lo tomará.
No llevan ni un año juntos y, aunque no duda de que él la quiere,
sabe que todo ha sucedido muy deprisa y teme que no lo encaje
bien.



Se viste, recoge los papeles con las citas y se despide de Bea
con la promesa de volver a verla en un par de semanas para
confirmar que todo marcha como debe.

 
 
Cuando, un rato después, entra en el vestuario del bloque

quirúrgico, se tropieza con Elena.
—¿Qué?
No necesita respuesta. Al ver la expresión de Aura, su

compañera la abraza.
—No te preocupes, todo irá bien —le susurra—. Esto es una

alegría, ya lo verás. Corre a contárselo a tu inspector.
Ella guarda silencio. Claro que le gustaría llamarlo y compartir su

ansiedad. Pero él está en medio de una investigación y decirle algo
así lo alteraría. No le parece el momento adecuado. Además, no
quiere darle la noticia por teléfono sino mirándolo a los ojos.

Decide entonces que guardará el secreto hasta que todo
termine. Y con ese pensamiento regresa a quirófano para terminar
su jornada.

Entra, recibe el relevo de su compañera y se sienta junto al
monitor. Los cirujanos trabajan mientras charlan animadamente.

Todo parece igual.
Pero ya nada lo es.
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—«Buenas tardes, señoras y señores, les habla el comandante

del vuelo Iberia Skies siete cuatro dos con destino a Londres. En
unos minutos aterrizaremos en el aeropuerto de Heathrow. Son las
siete de la tarde, hora local. El cielo está despejado y la temperatura
exterior es de dos grados centígrados, por lo que les recomiendo
tener los abrigos a mano en el momento de desembarcar. En
nombre de la tripulación, queremos agradecerles que hayan elegido
nuestra compañía para volar en estas fechas tan señaladas.
Esperamos que disfruten de su estancia en Londres».

La voz del piloto y las turbulencias despiertan a Alvar. El estrés y
la falta de sueño de las últimas horas han hecho que se quedara
dormido nada más despegar. Consulta su reloj: el vuelo tomará
tierra quince minutos antes de lo previsto. Mira por la ventanilla y
contempla la vista aérea. Es noche cerrada y la ciudad brilla con las
luces de Navidad, aún encendidas. Es una estampa bonita. Si no
fuera por el motivo del viaje.

Recoge el equipaje de mano, se abrocha el cinturón y se prepara
para el aterrizaje.

Media hora después, el inspector toma un taxi a la salida del
aeropuerto. Da las indicaciones al conductor y se recuesta en su
asiento. Observa Londres tras el cristal. Y deja escapar una sonrisa.
No puede evitar sentir cierta nostalgia al volver a recorrer sus calles
con la mirada. Entonces era un joven impulsivo y obstinado, alguien
convencido de que iba a comerse el mundo. Eligió Londres, como
podría haber elegido cualquier otro destino, únicamente para
escapar de unos padres demasiado controladores y, gracias a la
herencia de su abuelo, pudo alquilar un piso en Oxford Street, una
de las mejores zonas de la capital británica. Estuvo allí menos de un
año, pero recuerda esos meses con cariño: trabajaba de noche como
camarero, dormía por las mañanas y tenía mucho tiempo libre por
las tardes. Perfeccionó su inglés hasta hablar casi como un nativo e
hizo buenos amigos. Se pregunta si tendrá ocasión de llamar a
James, con quien aún mantiene el contacto, antes de regresar.



El taxi avanza con lentitud debido al tráfico. Tras cruzar el
Támesis, el vehículo se desvía hacia una zona residencial hasta
detenerse frente a su hotel, el Kew Richmond, un alojamiento de
cuatro estrellas con un pub tradicional en la planta baja.

Paga, baja del coche y entra en el hotel. Una vez se ha
registrado, sube a su habitación y se da una ducha rápida. Son las
ocho. Tarde para cualquier británico. Piensa que quizá debería
descansar y posponer la visita para el día siguiente, pero el tiempo
apremia y necesita hablar con la mujer que le contactó por teléfono
y que insistió en que tenía información importante sobre el caso. La
dirección queda a unas calles del hotel. Si se da prisa, puede estar
allí antes de las nueve.

Richmond upon Thames es una zona residencial de calles
arboladas y vistas al río. El inspector entra en Chaucer Avenue y se
detiene frente a la casa indicada. No tardan en abrirle la puerta.

—Buenas noches. ¿Es usted la señora Whitman? —pregunta en
un perfecto inglés.

La anciana debe de rondar los noventa años, pero mantiene un
aspecto cuidado. Lleva el pelo corto, teñido de un rubio casi platino,
y unas gafas de montura fina. El rostro, surcado de arrugas, está
plagado de pecas. Viste un pantalón de lana gris y un jersey de
cuello vuelto.

Ella asiente.
—Soy el inspector Javier Alvar. Hablamos por teléfono.
—Pase, inspector. Le estaba esperando.
Él la sigue por el pasillo. Pese a su edad, se mueve con agilidad,

de forma grácil, como si en otro tiempo hubiese sido bailarina.
Cuando llegan a la sala de estar, ella le pide que tome asiento en
una butaca. Es una estancia pequeña, decorada al más puro estilo
inglés, con moqueta y muebles tapizados con motivos florales.
Frente al sofá hay un único mueble con la televisión. Alvar se fija en
que no hay ni una sola fotografía. La mujer le ofrece una taza de té,
que él agradece, y se acomoda en la otra butaca.

—Una casa preciosa. ¿Vive usted sola?
—No. Mi marido y yo. Hoy ha preferido quedar con su hermano.

Le pido que le disculpe; es una de esas personas a las que no les



gusta airear las intimidades del hogar.
El policía asiente mientras bebe un sorbo de su taza.
—Decía que tenía información relevante para el caso...
—Así es. Verá, inspector, escuché en las noticias que van tras el

asesino de Dante. —Le clava la mirada—. La prensa lo ha bautizado
así, ¿verdad?

Alvar exhala un leve suspiro.
—Supongo. Aunque se imaginará que no todo lo que dicen es

cierto, sobre todo en estos tiempos. Hoy en día circulan demasiadas
noticias falsas. Internet y las redes...

—Me hago cargo —lo corta ella—. Pero hubo un detalle que me
llamó la atención. Me refiero al dibujo que aparece en los escenarios
del crimen: los nueve círculos entrelazados.

El inspector deja la taza de nuevo sobre la mesita y se inclina
hacia delante.

—Antes de nada, debe entender que esto no es fácil para mí —
añade la anciana mientras juguetea nerviosa con su alianza—. Ni
para mi marido.

—Lo comprendo. Lo que hablemos no saldrá de aquí. Tiene mi
palabra.

La mujer respira aliviada, pero se toma unos minutos antes de
hablar.

—Hace cuarenta años, las cosas eran muy diferentes —
comienza, con la mirada fija en el suelo—. Eran tiempos difíciles para
las parejas que no podían tener hijos. Había tratamientos, claro,
pero eran muy caros y no tuvimos suerte. Después de años
intentándolo, tiré la toalla. Me resigné a que nunca sería madre.
Después caí en una depresión. Fueron años muy duros. Mi marido,
desesperado por verme mejor, decidió acudir a una agencia de
adopción.

Alvar escucha el relato sin terminar de comprender la relación
con el caso. Empieza a pensar que quizá Urriaga tenía razón y se ha
precipitado al venir a Londres.

—Supongo que se estará preguntando qué tiene que ver esto
con su investigación —se anticipa la anciana, leyéndole el
pensamiento—. No se impaciente. Verá como todo guarda relación.



—Hace una pausa—. En fin, como le iba diciendo, fue una época
difícil para los que no podíamos concebir, así que, puede imaginarse
la alegría que sentimos cuando, solo unos meses después de
registrarnos, nos llamaron de la agencia. Un niño de doce años se
había quedado sin familia y nos lo ofrecieron. En ese momento, si le
digo la verdad, yo ni siquiera me planteé un «no». Deseaba tanto
ser madre...

La mujer se levanta y camina hasta la ventana. Fuera ha
comenzado a llover. Dando la espalda al inspector y con la mirada
fija en el jardín, continúa su relato:

—Ni siquiera quise saber qué le había sucedido. Por supuesto,
luego me enteré. El pobre niño había perdido a su madre de manera
trágica hacía pocos meses. Ella... —se vuelve hacia el inspector con
el rostro ensombrecido— se había suicidado delante de él. Pero no
piense que era un niño problemático. Al contrario, era maravilloso.
Estaba traumatizado, lógicamente, pero era educado y buen
estudiante. Nos lo puso fácil desde el primer día.

—Me está hablando de su hijo, entonces... —deduce Alvar.
—Sí —confirma la mujer con una sonrisa triste—. Ben. Él es el

motivo por el que le he llamado. Ya le he dicho que era un niño muy
bueno y un estudiante ejemplar. Sacaba muy buenas notas y,
cuando terminó el instituto, entró en Medicina en el Imperial College
London. Estábamos tan orgullosos…

El policía empieza a impacientarse. Es tarde y teme que la
anciana esté divagando o, peor aún, que no se encuentre en plenas
facultades mentales.

—Lamento interrumpirla, señora Whitman —apunta con el
mayor tacto posible—, pero sigo sin comprender qué tiene todo esto
que ver conmigo.

Ella se yergue en su butaca, molesta.
—Lo siento, inspector. Tiene usted razón. Le he llamado porque

temo que Ben pueda estar implicado en esos asesinatos.
Al ver la reacción de Alvar, hace una pausa antes de explicarse:
—Él… empezó a cambiar. Todo comenzó a raíz de un suceso en

la universidad. Un profesor apareció muerto en su despacho, en la



facultad. Dijeron que se había golpeado accidentalmente la cabeza
contra el pico de una mesa al caer.

—¿Tuvo algo que ver su hijo en todo eso?
—No que supiéramos, pero, a partir de entonces, su

comportamiento cambió por completo. Se encerraba durante horas
en su habitación. Apenas salía y, las pocas veces que lo hacía, volvía
ebrio o drogado. Dejó de hablar con nosotros. Mi marido y yo
estábamos muy preocupados. Un día, un amigo suyo vino a casa
aprovechando que Ben no estaba. Nos confesó que lo había visto
salir del despacho del profesor el día del «accidente» y nos pidió que
no le habláramos a Ben de su visita. Cuando regresó, tratamos de
sacarle algo, pero él se puso muy violento.

La anciana guarda silencio unos segundos, como si necesitara el
permiso del inspector para continuar. Él no dice nada.

—Unos meses más tarde, tuvo lugar otro suceso. Una noche
llegó de madrugada y con la ropa manchada de sangre. Dijo que se
había metido en una pelea para defender a una amiga y que no nos
preocupáramos.

—¿No acudieron a la policía? —se extraña el inspector.
—Por supuesto que no —replica ella, tajante—. ¿Por qué

habríamos de hacerlo? Solo había sido una pelea. No le dimos más
importancia. Sin embargo, a los pocos días nos enteramos de que
había muerto un chico de su universidad. En aquel momento… —
titubea— no quisimos indagar.

—Pero ahora sí lo han hecho…
—Sí. —Baja la mirada, avergonzada—. No ahora. Hace años,

cuando empezamos a ver esos dibujos.
—Los círculos… —murmura Alvar.
Ella asiente, se levanta y sale de la sala. Unos instantes después

regresa con una libreta que tiende al inspector con las manos
temblorosas.

—Eso es lo que hacía mientras estaba encerrado en su
habitación.

El policía hojea el cuaderno. En cada una de las páginas, el
mismo dibujo de los nueve círculos entrelazados.

—Joder —masculla.



Levanta la vista y ve cómo las lágrimas han empezado a rodar
por las mejillas de la anciana.

—Dígame, señora Whitman… ¿dónde está su hijo ahora?
—Le aseguro que no lo sé —alcanza a decir con un hilo de voz,

completamente agotada—. Hace años que se marchó de esta casa
sin dejar rastro. No hemos vuelto a saber de él.
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—¿Podéis prestar atención un momento, por favor?
El subinspector Arques intenta captar la atención de sus

compañeros. Son las once y media de la noche y el ritmo de la
investigación está empezando a pasar factura al equipo. Durante la
ausencia de Alvar, él y Gisbert han asumido el mando. Máiquez y
Fernández, volcados en la ardua tarea de revisar testimonios en
busca de cualquier pista fiable, apenas han visto a sus familias
desde que todo empezó, y Holloway lleva horas reproduciendo en
bucle las imágenes del vehículo sospechoso, con la esperanza de
encontrar algo. Están agotados, pero nadie se queja. Saben que la
llamada de su jefe desde el Reino Unido retrasará su regreso a casa
al menos un par de horas más. Todos presienten que están cerca de
encontrar la pista que necesitan, pero necesitan darse prisa: todavía
no tienen nada sólido y el asesino no tardará en volver a matar.

A pesar de la hora y de las vacaciones de Navidad, la comisaría
de Alcoy sigue registrando bastante movimiento. Además del equipo
encargado del caso, los agentes de guardia y varios oficiales
continúan atendiendo denuncias, atestados y llamadas.

—Acabo de hablar con Alvar —continúa Arques—. Dice que, si
sus sospechas son ciertas, el asesino podría tener nacionalidad
británica. La mujer con la que se ha reunido en Londres cree que su
hijo podría estar relacionado con el caso. Según ella, hace años
comenzó a comportarse de manera extraña, se vio implicado en
varios episodios violentos y pasó meses dibujando los círculos
entrelazados que han aparecido en los tres crímenes. Lleva
desaparecido desde 1998. Ahora debería tener unos cuarenta y cinco
años.

—Bueno, al menos habrá fotografías —murmura Gisbert.
—Pocas —responde el subinspector—. Los padres, adoptivos por

cierto, no eran muy aficionados a la fotografía. Alvar dice que hay un
par en las que se le ve algo mejor la cara, pero están bastante
deterioradas.



—O sea, que seguimos igual —interviene Máiquez.
—Bueno, tenemos el registro de llamadas de Silvia Esteve —

apunta Holloway—. Hay un número que seguimos sin poder
identificar. Y estoy con lo del Honda Civic azul. Resulta que, después
de revisar de nuevo las grabaciones con lupa, el mismo vehículo ha
aparecido cerca de la fábrica de Miguel Bornay y del domicilio de
Gandía.

—Sin matrícula visible —se lamenta Fernández.
—No tardaremos en identificar el vehículo —lo anima el veterano

—. Y, cuando demos con él, tendremos una dirección.
—Muy seguro estás tú… —desconfía Máiquez.
Gisbert no puede disimular la crispación.
—En cualquier caso —media Arques—, Alvar me enviará las

fotografías en cuanto pueda. Las distribuiremos por las comisarías y
hablaremos con nuestros contactos fuera de España.

Uno de los oficiales golpea tímidamente la puerta con los
nudillos. Lleva una bandeja llena de cafés en vasos de cartón que
deposita sobre la mesa. El aroma provoca la reacción inmediata de
los agentes, que se lanzan sobre las bebidas humeantes, con la
esperanza de que estas les ayuden a afrontar las horas que todavía
les quedan por delante.

—Cristina —pide Arques volviéndose hacia ella—, ¿tienes los
movimientos bancarios de Silvia Esteve?

—Han llegado hace un rato, pero no he dicho nada porque no he
encontrado nada sospechoso. Aparte de los recibos domiciliados,
casi todos los cargos corresponden a restaurantes, supermercados,
gasolineras y alguna tienda de ropa. Ni una multa. Vamos, una
santita. Excepto por las actividades que llevaba a cabo en su
consulta, claro… —añade con desprecio.

—¿Y el marido? —pregunta Gisbert.
—He revisado las dos cuentas a su nombre y están limpias.
La agente hace una pausa para consultar sus notas y añade:
—También ha llegado el análisis de la pintura encontrada en la

bañera donde asesinaron a Gandía y en el tanque donde apareció
Bornay.

—¡Joder! Ya era hora… —se enciende Gisbert.



—Se lo han tomado con calma, sí. Y no os digo las veces que he
tenido que llamar para reclamarlo. Con las fiestas no se han dado
mucha prisa. De todos modos, tampoco ha salido nada útil. A ver…
—Baja de nuevo la vista al informe—. La pintura hallada en la
bañera es de una marca muy conocida. Imposible rastrearla. Y el
tinte del tanque, lo mismo. Era el que usaban en la fábrica.

Un agente entra apresuradamente en la sala.
—Inspector Gisbert. Tiene que venir ahora mismo. Hay un

hombre que quiere denunciar la desaparición de su hija. Está muy
alterado.

 
 
A Mauro Medina jamás se le habría pasado por la cabeza que un

día acabaría sentado en la sala de declaraciones de la comisaría de
Alcoy para denunciar la desaparición de su hija.

Gisbert entra en la sala y lo observa mientras toma asiento
frente a él. El hombre, de unos cincuenta años, lleva un chándal
oscuro y un grueso anorak. Tiene los codos apoyados sobre la mesa
y la cabeza oculta entre las manos. Cuando alza la vista, deja al
descubierto unos ojos hinchados y enrojecidos.

—Buenas noches, señor Medina. Soy el inspector Gisbert.
Cuénteme qué ha ocurrido.

—Mi hija… —balbucea entre sollozos, sin apartar la mirada de la
mesa—. Ha desaparecido. Tienen que encontrarla.

—Tranquilícese, por favor. ¿Cuándo fue la última vez que la vio?
—Esta tarde, sobre las seis. Había quedado con unas amigas

para ir al cine, aquí, en el centro comercial, y no ha vuelto a casa.
Su madre está de viaje y yo estoy solo...

—Señor Medina —informa Gisbert con cautela—, para hablar de
desaparición…

—Usted no lo entiende —lo interrumpe el hombre alzando la voz
—. Ella nunca llega tarde. Nunca. Hace más de dos horas que
debería haber llegado. He llamado a sus amigas y no saben nada.
Dicen que se despidieron de ella a la altura de la glorieta.

—Lo comprendo —responde Gisbert, suavizando el tono—, pero
entienda que no lleva ni dos horas desaparecida. Quizá se haya



entretenido con alguien. ¿Algún chico, quizá?
El hombre niega con la cabeza, apesadumbrado.
—Sigue sin comprenderlo —repite con la voz quebrada—. Sé que

la tiene él.
—¿Quién?
—El asesino de Dante.
Un suspiro contenido pone de manifiesto la frustración del

inspector. Se imaginaba que esto acabaría ocurriendo después de
que la prensa llevara días filtrando detalles de la investigación.

—¿Qué le hace pensar eso?
—Porque es un justiciero, ¿no? Eso han dicho en las noticias.

Que mata a la gente que ha hecho cosas malas. Que los castiga.
—¿Acaso ha hecho su hija algo malo? —se extraña el policía.
El hombre, que ha permanecido casi toda la conversación con la

mirada fija en la mesa, levanta por fin la vista y lo mira con una
mezcla de culpa y miedo.

—Eso creo, inspector —dice con amargura—. De alguna manera
estuvo relacionada con la muerte de una compañera de clase.



 
 

Siena, Italia

Primavera de 2002

 
Tom cierra el libro, se levanta y paga el café. Está a punto de empezar

una de sus clases favoritas y prefiere llegar pronto para asegurarse un
buen sitio en primera fila. Acceder a la Facultad de Letras y Filosofía no le
costó más que un par de exámenes y algunas entrevistas. Haber cursado
dos años de Medicina en Londres le abrió las puertas de una de las
universidades más prestigiosas de Italia. Siena, esa joya medieval de la
Toscana, resultó ser el refugio perfecto para un joven intelectual como él.

Sale de la cafetería y contempla la Piazza del Campo. A esa hora de la
tarde, con el sol de primavera acariciando los ladrillos, le parece más
hermosa que nunca. Decenas de estudiantes descansan en el suelo,
tomando el sol o repasando apuntes. Saluda a varios al pasar. Ninguno
conoce su verdadero nombre. No lo llaman Tom, por supuesto. Tampoco
Ben. Tuvo que cambiar de identidad, de nuevo. Después del incidente.

Ni siquiera pudo despedirse de sus padres adoptivos. Se marchó una
mañana diciendo que se iba de viaje con unos amigos y nunca regresó a
Londres. No podía. No quería arriesgarse a que lo descubrieran. Nunca
quiso hacer daño a unas personas que lo habían tratado como a un hijo,
pero ellos jamás lo habrían entendido. Aquel chico se lo merecía. Igual que
el profesor. Aunque aquello había sido diferente. Un accidente.

Pero lo del chico no. Una noche en la que Tom había salido a tomar
unas cervezas con sus compañeros, vio a un hombre forcejeando con una
chica en un callejón. Al saberse descubierto, el agresor echó a correr y dejó
a la joven tirada en el suelo. Cuando Tom llegó hasta ella, apenas podía
moverse. Después de hablar con la chica, se dedicó a buscarlo. Durante
semanas preguntó, investigó y siguió cualquier pista que pudiera llevarlo
hasta él, hasta que por fin lo encontró. Aún recuerda con satisfacción el



momento en que le hizo pagar. Y se sintió, por segunda vez en su vida,
como un hombre con un verdadero propósito. Alguien destinado a hacer
cumplir la ley divina.

Quizá empieza a parecerse a su padre. Quizá uno no puede
desprenderse de lo que realmente es, de la sangre que corre por sus venas.
Quizá su padre lo hizo todo por su bien. Quizá Ishbel simplemente nunca lo
entendió.

Sin embargo, Tom no fue lo bastante cuidadoso. La policía no tardó en
hacer preguntas y tuvo que desaparecer. Italia le pareció un buen lugar
para empezar de cero. Ahora tiene un trabajo que le permite pagar el
alquiler y su rendimiento académico es excelente. Nadie sospecha de él.

Cuando la clase termina, recoge sus cosas, se despide de sus
compañeros y se apresura a coger uno de los autobuses naranjas que lo
llevará hasta el barrio de San Miniato. El trayecto se le hace eterno.

Sube las escaleras con una calma que le sorprende. Nada más abrir la
puerta del apartamento, un intenso olor metálico penetra en sus fosas
nasales. Un aroma que ya reconoce y que le resulta agradable. El
inconfundible olor de la sangre.

Quizá no debería haberlo hecho. Pero esa zorra merecía ser castigada.
Durante meses ha abusado de una compañera con insultos, humillaciones y
amenazas.

Ahora Tom la observa tumbada sobre la cama, atada de pies y manos.
Indefensa. Con los ojos muy abiertos, le suplica en silencio. Y siente una
agradable tibieza.

Se regodea en su sufrimiento.
Se repite una y otra vez que está haciendo lo correcto.
Que alguien tiene que hacerlo.
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Alvar recorre las calles del barrio de Kensington siguiendo la

única pista que la señora Whitman ha podido darle sobre el paradero
de su hijo: el contacto de una antigua amiga. La anciana le anotó la
dirección y le deseó suerte con el entusiasmo resignado de quien
sabe de antemano que va a fracasar. El inspector se ajusta la
capucha del anorak y aprieta el paso. El viento es helado y la lluvia
fina, tan característica del Reino Unido, se le clava en el rostro como
agujas. Ni siquiera sabe si logrará localizar a esa mujer; han pasado
muchos años. Aun así, confía en que sus padres todavía vivan allí y
puedan ponerlo en contacto con ella.

Vuelve a consultar la dirección en el móvil. Tiene que darse prisa
si quiere coger el vuelo de esta tarde. Le urge reunirse con sus
compañeros. Además, está deseando ver a Aura. Ella le ha dicho que
no hace falta que pase a verla, que comprende lo complicada que es
la situación, pero la ha notado rara. Sabe que no está atravesando
un buen momento y desearía estar a su lado para apoyarla.

Se detiene frente al número indicado. Es una elegante casa
adosada de dos plantas. Sube los escalones de la entrada y llama a
la puerta. Tiene que insistir tres veces antes de que una mujer de
unos cuarenta años, de tez pálida y cabello rubio y largo, le abra la
puerta. Detrás de ella, un par de niños en edad escolar lo observan
con curiosidad.

—Buenos días, ¿en qué puedo ayudarle? —pregunta mirándolo
con desconfianza.

—Buenos días, me llamo Javier Alvar. Soy inspector de policía en
España —se presenta mostrando su identificación—. Estoy buscando
a Claire Collins. Según tengo entendido, vivía aquí con sus padres en
el noventa y siete.

—Ya no vive aquí. ¿Por qué la busca?
—Lo lamento, pero eso tendría que hablarlo con ella. ¿Podría

decirme dónde puedo encontrarla?
La mujer vacila un instante.



—Es mi hermana —revela al fin—. Las dos hemos venido a
visitar a nuestros padres. Espere aquí. Voy a avisarla.

Al inspector le sorprende que no lo invite a pasar, sobre todo con
el frío que hace. Desde luego, no es un comportamiento propio de
una cultura que presume de su exquisita educación. A través de la
puerta entreabierta asoman un par de cabecitas que desaparecen
entre risas y cuchicheos. No tarda en salir otra mujer mientras
termina de ponerse el abrigo. A diferencia de su hermana, Claire
tiene la tez más morena y el pelo oscuro. Alvar calcula que tiene
más o menos la misma edad.

—Buenos días. Mi hermana me ha dicho que quiere hablar
conmigo.

Él se presenta de nuevo y le explica el motivo de su visita:
averiguar el paradero de Ben Whitman.

—Sí, éramos muy amigos —responde ella, arqueando las cejas
—, pero hace siglos de aquello, cuando estábamos en la universidad.
Ambos estudiábamos Medicina. Debió de ser… finales de los noventa
o principios de los dos mil. Luego, él se marchó y no lo he vuelto a
ver.

—¿Tiene idea de adónde pudo ir?
—No, la verdad. Como le acabo de decir, perdimos el contacto.

¿Por qué me lo pregunta? ¿Ha pasado algo?
—No, no se preocupe. Pero es importante que haga memoria. Sé

que hace mucho tiempo, pero ¿recuerda si alguna vez mencionó
algo? Aunque fuera de pasada.

Ella niega con un gesto.
—Me gustaría poder ayudarle, inspector, pero ya le he dicho

todo lo que sé. Éramos muy buenos amigos, pero un día,
sencillamente, desapareció.

Alvar se despide, frustrado por el tiempo perdido en Londres, y
se marcha calle abajo. No ha caminado ni cinco minutos cuando
escucha unos pasos acelerados tras de él. Es Claire.

—Inspector —dice ella, tratando de recuperar el aliento mientras
saca algo del bolsillo—. No sé si esto puede servirle de ayuda, pero
acabo de recordarlo.



Es una postal con el Coliseo romano fotografiado desde el aire.
No tiene remitente ni ninguna anotación, salvo un escueto «Feliz
cumpleaños» escrito a mano.

—La recibí por mi cumpleaños un par de años después de que él
se marchara —explica Claire—. No puedo demostrarlo, pero siempre
sospeché que fue Ben quien me la envió. Quizá se sentía culpable
por no haberse despedido. ¿Sabe? Mi madre aún me riñe porque
dice que lo guardo todo. Y ahora… espero que le sirva de ayuda.

 
 
Unos minutos después, ya en el taxi que lo lleva a su hotel, Alvar

no puede apartar la vista de la postal. Roma. Por primera vez desde
que llegó a Londres, siente que ha encontrado algo.

Marca el número del subinspector Arques.
—Envía un mensaje SIRENE —ordena en cuanto su compañero

descuelga—. Necesito que la fotografía que os he enviado llegue a
todas las patrullas de los Carabinieri cuanto antes. Puede que
nuestro hombre se trasladara de Gran Bretaña a Italia. Y habla con
Urriaga para que tramite una orden europea de investigación y
contacte con nuestro agregado de Interior en la embajada. Si
cometió algún delito allí, necesitamos saberlo. Quizá encontremos
las respuestas que buscamos.
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—No sabes cuánto me alegro por ti. Por los dos.
Aura juguetea con la bolsita de té mientras escucha a su

hermana repetir esa frase una y otra vez como si fuera un mantra.
No debería habérselo contado, pero estaba demasiado nerviosa y
necesitaba hablar con alguien. Confía en que Alvar no se tome mal
no haber sido el primero en enterarse. Aunque no debería, su
reacción es precisamente lo que más le preocupa ahora mismo.

—Ya verás como se lo toma genial —augura Isabel como si
adivinase sus preocupaciones—. Está súper enamorado de ti. Le vas
a dar una alegría.

—No sé yo…
—Vas a contárselo en cuanto vuelva, ¿verdad?
Aura pone cara de circunstancias. Sigue pareciéndole una

pésima idea darle la noticia ahora, cuando él está completamente
absorbido por una investigación que no avanza, pero tampoco cree
que pueda soportar el peso del secreto mucho más tiempo. Visitar a
su hermana ha sido una buena idea. Sabía que hablar con ella la
tranquilizaría. Además, hoy la encuentra extrañamente bien.
Demasiado, quizá. Está animada, habla sin parar e incluso se ha
arreglado. Teniendo en cuenta que ha pedido un tiempo a Marcos y
que este ha aprovechado para llevarse a los niños unos días con sus
padres, hay algo que no termina de encajar.

—¿Qué pasa? —pregunta Isabel con una sonrisa.
—Nada. Me gusta verte así.
Su hermana baja la mirada, ligeramente avergonzada.
—Quiero contarte una cosa —confiesa—, pero no me juzgues,

por favor.
—Sabes que nunca lo haría. ¿Qué pasa? Me estás asustando.
—He conocido a alguien.
—¿Cuándo? —A Aura le cuesta ocultar su extrañeza.
—Lo conocí en el hospital, durante mi ingreso.
—Pero si hace solo unos días…



—Has dicho que no ibas a juzgarme —se defiende.
Aura no da crédito. No es que le parezca mal que su hermana se

distraiga un poco, pero teme que todo lo ocurrido la haya empujado
a los brazos del primero que se ha cruzado en su camino. Además
de sospechar que la medicación administrada pueda estar
desencadenando un episodio maníaco. Cuando hacía prácticas de
psiquiatría, recuerda que una paciente con ese diagnóstico
abandonó a su familia por un tío que había conocido por internet
apenas una semana antes y al que había nombrado heredero de
todos sus bienes.

—Lo sé. Te juro que no lo estoy haciendo. Es solo que me
preocupo por ti.

—Y te lo agradezco, pero tienes que confiar en mí. Te aseguro
que esto es bueno para mí. Es como una pequeña ilusión en medio
de todo lo malo que me está pasando.

La serenidad con la que habla la tranquiliza. Comprende que
necesite un nuevo apoyo para salir del bache y recomponerse. Un
apoyo que vaya más allá de sus hijos. Quizá no sea tan malo. Así
que prefiere no opinar más y mantenerse fiel a la promesa de no
juzgarla.

—Yo siempre voy a apoyarte —Aura se acerca y la abraza—.
¿Sabes? —le susurra al oído—. Si mataras a alguien, te ayudaría a
ocultar el cadáver.

Isabel suelta una carcajada.
—Pero entonces tendría a tu marido detrás de mí. Y créeme que

no lo quiero como enemigo. Dicen que, como poli, es muy duro.
Mientras su hermana termina de arreglarse, Aura enciende la

televisión. Las noticias sobre el «asesino de Dante», como lo ha
bautizado la prensa, ocupan tanto los informativos como los
programas de entretenimiento. Alvar casi no le cuenta nada de la
investigación y ella no puede evitar estar preocupada, así que sube
el volumen.

—«… fuentes policiales aseguran que se está trabajando sin
descanso para esclarecer las circunstancias que rodean unos
crímenes que mantienen a la provincia de Alicante en alerta. Con el
de Silvia Esteve ya son tres los asesinatos cometidos por el llamado



asesino de Dante. Recordamos a los teleespectadores que en el
registro del domicilio de Esteve fueron halladas varias grabaciones
en las que la víctima presuntamente abusaba de sus pacientes, la
mayoría, menores de edad. En el caso del empresario Miguel Bornay,
este programa ha tenido acceso al testimonio de una mujer que
asegura que el empresario manipuló a sus trabajadores para
encubrir el incendio en la fábrica que se cobró varios heridos… »

Apaga el televisor. Lo que acaba de escuchar le ha revuelto el
estómago todavía más de lo que ya lo hace el embarazo.

Cuando Isabel está lista, le pide a su hermana que se pase un
momento por la cafetería donde ha quedado con Rubén, el hombre
al que está conociendo. Aura accede a regañadientes.

Conduce detrás de su hermana hasta el centro de Alicante. Deja
el coche en el garaje y se dirige al local. Al llegar, la encuentra ya
acompañada. Antes de entrar, los observa a través del cristal.
Charlan animadamente, con los típicos gestos torpes y nerviosos de
los que se conocen desde hace poco. Él es alto, atractivo y va bien
vestido. En cierto modo, puede entender a su hermana. Mejor eso
que quedarse en casa lamiéndose las heridas.

Entra y saluda. Ellos se levantan, nerviosos.
—Encantado de conocerte —saluda él con una sonrisa casi

perfecta—, Isabel me ha hablado mucho de ti. ¿Qué quieres tomar?
Aura está a punto de preguntarle cuánto puede haberle contado

su hermana de ella si acaban de conocerse, pero se calla. Preferiría
marcharse a casa, pero los ojos de su hermana le suplican que se
quede, así que pide una infusión y se sienta un rato con ellos.
Hablan de cine, de las últimas novelas que han leído y de sus
respectivos trabajos. Rubén les cuenta que es ingeniero informático
en una empresa internacional y que llegó a Alicante hace unos años
por motivos laborales, aunque nació y creció en un pequeño pueblo
de Santander. En todo momento se muestra atento con Isabel. Tanto
que parece medir cada gesto antes de hacerlo. Es amable, educado
y culto.

Aura no tiene nada que objetar. Salvo que le parece demasiado
pronto para que su hermana se ilusione.



Cuando considera que ha estado un tiempo prudencial, se
despide con la excusa de que aún tiene que hacer la compra y
quiere estar en casa cuando llegue Alvar.

Sale de la cafetería y se le ocurre que, como aún no es
demasiado tarde, podría dar un paseo por la zona comercial. Hace
tiempo que no lo hace. Antes, solía pasar tardes enteras en la
avenida de Maisonnave, saltando de una tienda a otra hasta
aburrirse.

De regreso, se detiene frente a varios escaparates de ropa
infantil. Sus sentimientos respecto al embarazo oscilan
constantemente entre el temor más genuino —por lo que vendrá,
por sus dudas como madre y por el miedo, como médico, a que algo
salga mal— y la ilusión que le provoca esa nueva etapa que, en el
fondo, siempre supo que acabaría llegando. Se dice a sí misma que
ha de ser valiente y afrontarlo, como siempre ha hecho con todas las
dificultades que ha tenido que ir superando a lo largo de su vida.

Una vez en casa, se da una ducha y, antes de ponerse el pijama,
se observa desnuda frente al espejo del vestidor con las manos
sobre el vientre. Está tan delgada que ya distingue el pequeño bulto
que en poco tiempo no podrá ocultar. Le preocupa el trabajo. No
sabe cómo le dirá a su jefe que está embarazada y que tendrá que
ausentarse durante la baja maternal. No hay anestesistas suficientes
—o el hospital no quiere contratarlos—, lo que supondrá que sus
compañeros tendrán que hacerse cargo de las guardias que ella no
pueda cubrir. Angustiada y con la cabeza a mil por hora, se tumba
en el sofá y pone una serie. Algo absurdo con lo que distraerse.

Está tan cansada que, en menos de cinco minutos, cae rendida.
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El vuelo aterriza en el aeropuerto de Alicante a la hora prevista.

Alvar espera junto a la cinta de equipajes. Aunque en el viaje de ida
no había facturado ninguna maleta, antes de subir al avión compró
unos peluches y dulces para los sobrinos de Aura y un perfume para
ella. Una azafata que, por la forma en que se dirigía a los pasajeros
en la puerta de embarque, no parecía estar teniendo un buen día, al
verlo cargado con varias bolsas, lo obligó a facturarlas con la excusa
de que ya no había espacio en la cabina.

Mientras el taxi avanza hacia la ciudad, llama a Arques. Su
compañero lo pone al día sobre la desaparición de Lucía y le
confirma que aún no tienen noticias de sus colegas italianos. Todo el
dispositivo de búsqueda sigue desplegado desde la noche anterior y
trabajan con varias líneas de investigación, pero todavía no hay ni
rastro de la chica.

Han hablado con los padres —también con la madre, que voló
desde Milán y tuvo que ser atendida por una crisis de ansiedad—,
con sus amigos, profesores y vecinos. Además, han interrogado a
cualquiera que pudiera haberse cruzado con ella en las horas previas
a su desaparición, pero nadie ha visto ni oído nada. Su rastro se
perdió en el lugar donde sus amigas aseguran haberla visto por
última vez. Allí mismo encontraron el teléfono móvil, tirado en una
papelera. Han registrado su dormitorio y revisado sus redes sociales.
Pero nada.

Lleva veinticinco horas desaparecida y el inspector no puede
evitar ponerse en lo peor. Como cualquier investigador, sabe que las
primeras horas son cruciales. Si, como sostiene su padre, Lucía
participó de alguna manera en el acoso escolar que llevó al suicidio
de su compañera, eso podría convertirla en un blanco perfecto para
el asesino. Era compañera de clase de Alba Sánchez, la adolescente
de dieciséis años que se quitó la vida y cuyo expediente figuraba



entre los tres que Urriaga le entregó. Al parecer, Lucía y otras chicas
se metían con ella. Aunque Alba no mencionó nada de ello en la
nota que dejó a sus padres y nunca pudo demostrarse el acoso, todo
apunta a que ese fue el detonante.

Intenta no pensar en dónde puede estar. O en qué puede estar
haciéndole ese hijo de puta. La posibilidad de que siga viva y, aun
así, lleguen demasiado tarde le resulta todavía peor.

El taxi se detiene frente al portal de su casa. Alvar entra
rápidamente y sube al ático. El silencio al otro lado de la puerta le
indica que Aura debe de haberse quedado dormida. Lo confirma al
verla recostada en el sofá. Se acerca, la besa en la mejilla y la cubre
con una manta. Le habría gustado encontrarla despierta. En
realidad, solo ha pasado por casa para cambiarse y recoger el coche.
Tiene que volver a la comisaría cuanto antes.

El ruido de la cafetera la despierta. Se asoma a la cocina,
soñolienta.

—Hola, dormilona —le susurra mientras la rodea con los brazos
—. No quería despertarte.

—No importa. ¿Ya te vas?
—Sí —admite él, aspirando el perfume de su cabello—. Solo me

quedo un rato. ¿Has cenado?
Ella no responde. Se aparta despacio y se sienta en uno de los

taburetes de la cocina.
—¿Qué pasa? —se interesa él—. Tienes mala cara. ¿Va todo

bien?
«Es ahora o nunca», piensa Aura. «Arráncalo de golpe, como

una tirita». Si no lo hace ahora, no sabe cuándo encontrará el
momento.

—Me gustaría que habláramos antes de que te vayas —propone
al fin—. Tengo que contarte algo.

Por la expresión de Aura, se teme lo peor. Por su mente desfilan
toda clase de ideas. La gran mayoría malas. Tanto, que llega a
pensar que, si ha elegido ese momento para abandonarlo, es una
mujer egoísta, una cabrona sin corazón. Y se descubre odiándola
antes incluso de que ella hable.



—Estoy embarazada —suelta ella a bocajarro—. De casi tres
meses.

La noticia lo golpea con tal fuerza que se queda totalmente
bloqueado. De todas las posibilidades que había barajado, esa es la
que menos esperaba. Ser padre. No. Definitivamente no está
preparado. No ahora. No se ve capaz.

—¿No vas a decir nada? —pregunta ella. La voz quebrada pone
de manifiesto la tristeza que le causa la reacción de su novio.

Él permanece en silencio, inmóvil, con la mirada fija en ningún
lugar.

Ni siquiera es capaz de reaccionar cuando la ve desaparecer por
el pasillo y oye el portazo del dormitorio.

 
Cuando, tan solo unos minutos después, comprende la

barbaridad que acaba de hacer, se acerca al dormitorio para
disculparse, pero ella ya debe de haberse dormido, agotada de llorar.
Apura otro café, recoge sus cosas y sale del apartamento sin hacer
ruido.

El trayecto en coche se le hace más duro de lo normal. A medida
que la carretera se adentra en la montaña, lo invade una sensación
de absoluta derrota. Por la chica desaparecida a la que quizá no
puedan salvar. Por las que vendrán después si no es capaz de
detener a ese perturbado. Y también por no haber estado a la altura
en uno de los momentos más importantes de su vida. Antes de
marcharse, ha dejado una nota para Aura pidiéndole perdón.
También le ha enviado varios mensajes con la esperanza de que los
lea al despertarse y acceda a contestarle.

Cuando llega a la comisaría, el cielo de Alcoy deja caer pequeños
copos de nieve. Varios policías, apoyados en la puerta mientras
fuman, discuten sobre si cuajarán o no. Dentro, Arques y Gisbert
dan instrucciones a los agentes que participan en las tareas de
búsqueda. Al verlo llegar, el subinspector se acerca.

—¿Qué tal el vuelo?
—Puntual. ¿Alguna novedad? —pregunta Alvar mientras se dirige

a la sala de reuniones. Arques lo sigue.
—Ninguna desde que hemos hablado.



—¿Han encontrado algo en casa de la chica? ¿En su habitación?
Arques se encoge de hombros.
—Que vuelvan a registrarla —ordena Alvar—. Tiene que haber

algo. ¿Dónde están los demás?
—Al saber que venías, los he enviado a casa a descansar. Hemos

decidido hacer turnos. Ahora nos quedamos tú, Gisbert y yo. Hemos
suspendido las batidas de búsqueda, por la hora y por la nieve.

—No creo que cuaje —comenta el veterano al entrar—. ¿Tienes
algo?

Alvar niega con la cabeza mientras se acerca a la pizarra donde
el equipo ha anotado los últimos pasos. Está al tanto de todo, pero
necesita ordenar toda esa información, verla por escrito. Se masajea
las sienes para mitigar el dolor de la migraña, que ya comienza. Ha
olvidado los analgésicos, así que tendrá que combatirla a base de
café. Y ya ha perdido la cuenta de los que lleva en el cuerpo desde
que se levantó. Pudo dormir en el avión, es cierto, pero sospecha
que la noche será larga y no podrá enfrentarla con esa cefalea.

—¿Y del vehículo que vieron cerca de la consulta de la
psicóloga?

—No ha habido suerte —admite Gisbert—. Me temo que, de
momento, lo único que podemos hacer es rezar para encontrar a esa
chica con vida. Mañana retomaremos la búsqueda.

Unos gritos interrumpen la conversación. Los tres policías siguen
las voces hasta el hall. Mauro Medina, el padre de Lucía, grita y
patalea mientras intenta zafarse de los agentes que tratan de
contenerlo.

—¿Por qué han interrumpido la búsqueda? —brama—. ¿Lo
harían si se tratase de sus hijas?

—Cálmese, señor Medina —dice Gisbert sin alterarse.
—¡Que me calme! ¿Cómo quiere que me calme si no sé dónde

está mi hija y ustedes no están haciendo nada para encontrarla?
El hombre deja de forcejear, agotado, y comienza a sollozar.
—¿Y usted quién es? —pregunta dirigiéndose a Alvar cuando

este se acerca.
—Soy el inspector Javier Alvar, al mando del operativo. Le

aseguro, señor Medina, que estamos haciendo todo lo posible para



encontrar a su hija. Las condiciones climáticas y la falta de luz
impiden continuar, pero tiene mi palabra de que reanudaremos la
búsqueda en cuanto amanezca. Ahora —añade con suavidad—, lo
mejor que puede hacer por su hija es ir a casa e intentar descansar.
Si hay alguna novedad, le avisaremos de inmediato.

El hombre acaba asintiendo. El inspector se ausenta unos
minutos para pedir a uno de los agentes que lo lleve a casa y
regresa a la sala donde lo esperan los demás. Se sienta frente a
ellos y apoya los codos en la mesa, extenuado. Le cuesta imaginar
qué haría si estuviese en la piel de ese hombre, si fuera su hija la
que hubiera desaparecido.

Y entonces estalla.
—¡No lo entiendo! Llevamos una semana aquí. ¡Una semana! ¡Y

no tenemos nada! Ni una huella, ni un testigo, ni un sospechoso.
¡Qué cojones estamos haciendo! ¿Me lo podéis explicar? ¿Qué
estamos pasando por alto?

Sus compañeros lo observan arrojar varias sillas contra el suelo
mientras continúa despotricando. Ninguno de los dos intenta
detenerlo. Saben que nada de lo que digan aplacará su rabia.

Empuja un par de mesas y golpea la pared antes de dejarse caer
otra vez en la silla. Entonces se fija en una caja de zapatos apoyada
sobre una estantería.

—¿Qué es eso?
—Se me había olvidado —comenta Gisbert como si no tuviera la

menor importancia—. Me lo dio la hermana de Pilar Ampuero. Son
fotografías. Ya las revisaré.

Alvar se levanta, coge la caja y la vuelca sobre la mesa. Las
instantáneas quedan esparcidas, mezcladas con los informes que ya
ocupaban la mesa. Pilar de niña, de adolescente, de estudiante. Con
amigos, con sus hijos, en la universidad... Va cogiendo y soltando las
fotos casi sin mirarlas hasta que una de ellas lo obliga a detenerse.
Entre las instantáneas hay un recorte de periódico. En blanco y
negro, muestra un grupo de alumnos reunidos alrededor de un
profesor, que aparece de espaldas a la cámara. Una de las
estudiantes es, sin duda, Pilar Ampuero.

—¿Qué es esto? —pregunta Alvar con la imagen en la mano.



—¿Cómo quieres que lo sepa? —se defiende el veterano,
molesto.

Alvar ignora la desgana de su compañero y continúa revisando
las fotografías, volviendo la vista una y otra vez al recorte. Algo en
esa imagen le resulta familiar. Está seguro de haberla visto antes,
pero no es capaz de recordar dónde. Repasa mentalmente cada
escenario. Cada documento. Cada paso de la investigación.

Entonces lo recuerda.
Baja de nuevo la vista hacia el recorte.
No se da cuenta de que sus dedos se han clavado tanto en el

papel que están a punto de romperlo.



 
 

Alicante, España
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Muchas personas no creen en la casualidad. No comprenden que gran

parte de su vida está condicionada por el azar; que el universo se rige por
fuerzas que determinan que ciertas cosas sucedan de manera impredecible.
Estas personas no saben qué es la fe. Creen en la ciencia por encima de
todo y solo admiten aquello que puede verse, tocarse y cuantificarse.

Prefieren pensar que son dueños de su propio destino.
Tom nunca lo vio así.
Desde el fondo del aula, observa al pintoresco grupo: el azar ha hecho

un buen trabajo. Las sillas han sido dispuestas en semicírculo y todos
conversan animadamente, ajenos al destino que les aguarda.

Hace meses que el profesor organiza estas reuniones y se enorgullece
de su éxito. Al departamento le encantó la idea. Por fin habían contratado
a alguien con iniciativa. Para sus compañeros, aquella era la forma ideal
de fomentar la lectura, de hacerla accesible a cualquiera, sin importar la
edad o el nivel socioeconómico.

Lleva en España más de veinte años, seis de ellos en esta universidad.
Atrás quedaron otros lugares y empleos. Mejor o peor remunerados. Más o
menos reconocidos.

Cuando dejó Siena no tenía ni treinta años y aún le quedaba mucho
que aprender, mucho que perfeccionar. Como tantas otras veces, tuvo que
salir huyendo. No podía seguir allí; lo habrían atrapado. Lo que le hizo a
aquella chica había sido necesario, pero nadie lo entendió. No estaban
preparados.

Concluyó sus estudios en Salamanca, una buena universidad. Después
consiguió empleo en un colegio privado como profesor de Lengua. Fueron
años tranquilos en los que se esforzó por pasar desapercibido. Se integró y



aprendió a camuflar el acento. Conoció a una mujer. Trabajaba con él. Era
inteligente, dulce, hermosa. Una excelente persona.

La tapadera perfecta.
Se casaron tras dos años de noviazgo. Durante un tiempo, creyó que

ella podría salvarlo, que llenaría el vacío que siempre sintió. Le hizo
imaginar una vida distinta.

Nada de eso ocurrió. Su destino ya estaba escrito.
Cambió de empleo porque no quería que ella controlara sus pasos. Y

así consiguió llevar una doble vida. De cara a la galería era un buen
profesor y un marido ejemplar. De puertas para adentro, trataba de
reprimir sus impulsos.

Cinco años después de la boda llegó el diagnóstico: cáncer de pulmón.
Ella, que nunca había fumado. Que practicaba ejercicio y comía sano. Ella,
que siempre hizo el bien. Cuando le hicieron el estudio de extensión, tenía
metástasis en hueso, en hígado, en cerebro. Intentaron la quimioterapia.
Murió seis meses después en una cama de hospital, llena de tubos y con el
gesto deformado por el dolor.

Durante el ingreso, se toparon con un oncólogo hastiado y negligente.
No respondía a las llamadas cuando estaba de guardia, trataba mal a los
pacientes y no les administraba las mejores terapias. En cierto modo, los
dejaba morir. Le traían sin cuidado.

Tom lo observó todo.
Y volvió a ceder a sus impulsos.
Empezó a seguir al médico. Lo estudió durante semanas hasta que

encontró la oportunidad.
Aún recuerda el miedo en sus ojos.
Hizo que pareciera un suicidio. Nadie lo cuestionó. Todos sabían que

el hombre estaba quemado, harto de su trabajo. No hicieron preguntas. No
investigaron.

Tom se mudó. Ya no había nada que lo atara a ese lugar, salvo el
propósito de continuar.

Para cuando llegó a Alicante, nadie dudaba de su nacionalidad. Su
acento escocés casi había desaparecido. Se integró entre vecinos y
compañeros. Iba al cine, leía y hacía deporte con regularidad. Interpretó a
la perfección el papel de viudo que ya no quería saber nada de mujeres. La
soltería le brindaba muchas horas libres y pocas preguntas. Era respetado



entre alumnos y profesores. Aplicado, metódico y competitivo, no tardó en
obtener la cátedra.

La idea de los talleres de lectura surgió casi por casualidad. Pero no
quería crear un mero club. Aspiraba a algo más ambicioso. Quiso
convertirlo en una propuesta verdaderamente atractiva. Lo publicitó con
dinero de su bolsillo. Llevaba café, infusiones y dulces. Corrió la voz y las
reuniones pronto tuvieron éxito. Incluso la prensa se interesó por
entrevistarlo y hacer algunas fotografías. Durante las reuniones hablaban
de literatura, de cine o de cómo las dos artes se influenciaban mutuamente.
El aula se llenaba. No solo asistían estudiantes, sino también familiares y
personas ajenas a la universidad.

Y entonces apareció Alberto Fernández Gandía.
El hombre capaz de asesinar a sangre fría a su mujer y a sus dos hijos

solo porque ella había decidido divorciarse. Ese malnacido se presentó una
tarde en el domicilio familiar con la excusa de ver a los niños y ultimar los
detalles de la separación. Debió de interpretar el papel de su vida porque,
según la autopsia, ni Pilar Ampuero ni los pequeños mostraban signos de
defensa. Además, la cerradura no estaba forzada y la casa estaba
perfectamente ordenada. Lo que sí reveló el examen forense fue el
característico color cereza en la piel propio de la intoxicación por cianuro.
Pilar lo ingirió en un café. Sus hijos, en una tableta de chocolate. Aunque
había huellas suyas por toda la vivienda, en el juicio no pudieron
demostrar su relación con el veneno. Gandía era abogado y conocía todos
los recovecos de la ley. Junto a un colega elaboró una defensa brillante,
propia de las mejores películas judiciales, y consiguió eludir la cárcel.
Nadie dudó nunca de su culpabilidad. Ni la familia de Pilar, ni la opinión
pública.

Ni Tom.
Cuando lo conoció, Gandía acababa de instalarse en Alcoy. No tardó

ni diez minutos en decidir qué haría con él. Fue ahí cuando todo alcanzó
una dimensión diferente. El anonimato dejó de parecerle importante.
Comprendió que su obra debía trascender. Que el mundo debía entender. Y
agradecer.

La sed de justicia se convirtió en una enfermedad, una obsesión que
ocupaba cada pensamiento.

Volvió a pensar en su padre.



En los castigos.
Todo empezó a cobrar sentido.
El Cielo y el Infierno, como Dante los había concebido. Todo

perfectamente ordenado. Cada pecado, un castigo. Cada falta, un lugar. El
séptimo círculo, el de los violentos, dividido en tres: los que ejercen la
violencia contra el prójimo, contra sí mismos, y contra Dios y la
naturaleza.

Y, por encima de todo, el contrapaso. La relación perfecta entre el
pecado y el castigo.

Antes de matarlo intentó hacerlo hablar. Lo golpeó una y otra vez.
Pero Gandía no confesó. Ni siquiera cuando la pintura empezó a invadirle
los pulmones. Lloró. Suplicó. Mintió hasta el final.

Él no necesitó una confesión. Vio la culpa en sus ojos.
Para quien aún no cree en el azar, ¿cómo explicar que, casi al mismo

tiempo, coincidiera con Miguel Bornay en una de aquellas reuniones
literarias?

Empresario corrupto.
Ni el primero ni el último.
Acudió acompañando a uno de sus hijos, alumno de la universidad.

Tom tardó poco en averiguar quién era en realidad. Bornay ejercía un
abuso constante sobre sus trabajadores, especialmente sobre las mujeres.
Ya se había librado de un par de denuncias por agresión sexual gracias a la
intimidación y las coacciones.

Hoy, sentado en el fondo del aula, Tom vuelve a sentirlo.
El impulso.
La observa hablar con otra mujer sentada a su derecha. Silvia Esteve,

psicóloga. Una narcisista que acude a los talleres solo para exhibir su
superioridad intelectual. Interrumpe constantemente al resto de alumnos.
Siempre tiene un argumento mejor, uno más brillante. Al menos, eso es lo
que ella cree.

A él no le gustó desde el principio. Quizá por intuición, quizá por
experiencia, pero sospechó de ella desde el primer momento. La siguió
durante semanas hasta que se cruzó con ese chico saliendo de su consulta.
Intentó ayudarlo. Le dio una estampa de san Nicolás de Bari, patrón de los
niños, para que lo protegiera.



Lamenta no haber podido salvarlo. Pero, en el fondo, piensa que el
chico resultó ser un débil, un pobre de espíritu que prefirió lanzarse desde
un balcón.

La reunión está a punto de terminar. El profesor da las
recomendaciones literarias para la semana siguiente y agradece la
asistencia.

Silvia recoge sus cosas y sale de la sala. Esa noche estará sola en su
consulta. Él lo sabe porque la ha escuchado hablar antes, durante el
descanso.

Silvia Esteve, mujer de ciencia.
Una mujer convencida de que controla su destino.
La observa alejarse mientras reprime una sonrisa.
Porque ha sido precisamente la casualidad la que acaba de marcar su

destino, condenándola.
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Alvar pisa a fondo el acelerador del coche mientras desciende

por el Maigmó en dirección a Alicante. Detrás de él, al menos cuatro
vehículos policiales lo siguen con las sirenas encendidas.

—Quiero a todas las unidades preparadas. El sospechoso podría
estar dentro del domicilio. Os recuerdo que es muy peligroso y que
seguramente vaya armado. Que no entre nadie hasta que
lleguemos. Y quiero bloqueadas todas las salidas de la ciudad. Si ese
cabrón trata de huir, que no lo haga por carretera.

Conduce en silencio, concentrado en llegar cuanto antes sin
matarse por el camino. No puede creer que no haya sido capaz de
verlo antes.

La fotografía. El taller de lectura.
Había acudido a él en busca de ayuda. La coartada perfecta: un

experto en literatura italiana.
Ahora trata de recordar cuánta información le dio. Cuánto sabe

ese hijo de puta sobre él. Cuánta ventaja les lleva.
—No podías saberlo —intenta consolarlo Arques, tratando de

aliviar la tensión.
Alvar no contesta. Permanece con la mandíbula apretada. La

mirada concentrada en la conducción.
Cuando llegan a la rotonda de San Vicente, varios coches

policiales ya cortan el paso y detienen a los conductores de los
vehículos sospechosos. La comitiva continúa hacia la universidad.
Siguiendo sus órdenes, no hay presencia policial visible en las
inmediaciones del domicilio del profesor.

El inspector detiene el coche a una distancia prudencial y se
apea junto a su compañero. Holloway y Gisbert, tras ellos, hacen lo
mismo. Los cuatro recorren los últimos metros hasta el adosado, ya
rodeado por agentes que esperan instrucciones en silencio.

Alvar desenfunda el arma mientras se acerca a la vivienda. Él y
Arques entrarán por delante; los alcoyanos cubrirán la parte trasera.

—Todas las unidades, prepárense.



Arques se acerca a una de las ventanas. No hay luz y no se oye
nada.

No llaman. De una patada, revientan la puerta y entran
empuñando sus armas.

—¡Policía!
Los miembros del operativo registran la casa habitación por

habitación. Algunos suben directamente a la planta superior; otros
permanecen en la planta baja. Fuera, varias patrullas ya interrogan a
los vecinos puerta por puerta.

No tardan en comprobar que la vivienda está vacía.
Uno de los agentes baja las escaleras a toda prisa con algo en la

mano.
—Hemos encontrado esto. Es para usted.
Alvar abre el sobre. Dentro hay un pendrive y una nota escueta

dirigida a él. En menos de un minuto le traen un ordenador portátil
con bloqueador de escritura, donde conecta el dispositivo. En su
interior, un único archivo de vídeo. Alvar hace clic sobre él y un
primer plano del profesor aparece de inmediato en la pantalla.

—Qué cojones…
—«Hola, inspector. Lamento que tengamos que comunicarnos de

este modo. Tengo que reconocer que empezaba a acostumbrarme a
su grata compañía».

Jesús Cantó está sentado ante una mesa de despacho, con las
manos entrelazadas y el gesto serio. Habla con calma, con un
discurso ensayado, mirando fijamente a cámara sin apenas
parpadear.

—«Si está viendo esto es porque ha conseguido unir algunas
piezas. Aunque me temo que llega tarde. Si está ahora ahí,
inspector, es porque yo así lo he querido».

Alvar siente un escalofrío. Ha detenido a asesinos antes, pero
nunca se había cruzado con uno como ese.

—«Pero no se ponga triste. Este no es el final. Al menos, para
usted. Créame, solo acabamos de empezar».

El profesor hace una pausa. Chasquea la lengua mientras niega
despacio con la cabeza.



—«Sé que está buscando a una chica. No debe hacerlo aquí.
Piense un poco. ¿O es demasiado pedir? Usted siempre se ha creído
mejor que los demás. Le recomiendo que, por una vez, deje a un
lado esa impulsividad que le caracteriza, ese… complejo de héroe, y
trabaje en equipo. Quizá aún llegue a tiempo».

Alvar detiene el vídeo de golpe.
—Aún está viva —murmura sin apartar la vista de la pantalla—.

Llama a los padres de la chica —ordena a Arques—. Pregúntales por
esas reuniones en la universidad. Despertad a las amigas si hace
falta. Necesito saber todos los movimientos que hizo Lucía esta
semana, ¿entendido? Y quiero ese ordenador en Informática ahora
mismo. Lo revisaré personalmente.

El inspector reanuda el vídeo.
—«Tengo que admitir que esperaba un poco más de usted,

inspector. Alguien con una carrera tan brillante, un experto en
perfiles criminales, debería haberme descubierto antes, ¿no está de
acuerdo?».

El catedrático sonríe.
—«Le dejé algunas pistas».
Hace una mueca de tristeza.
—«Imagino que su superior, el comisario Urriaga, estará

decepcionado. Un hombre que ha depositado tanta confianza en
usted. Que lo ha puesto al frente de esta investigación».

Alvar traga saliva.
—«Oh, sí. Llevo tiempo observando a su superior. A usted

también. Y a su familia».
Holloway y Gisbert intercambian una mirada fugaz.
—«Tengo entendido que está a punto de casarse».
—Hijo de puta… —masculla Gisbert al ver cómo palidece su

compañero.
—Enviad una patrulla a mi casa. Ahora —ordena mientras marca

el número de Aura.
Sus compañeros observan en silencio cómo llama una vez tras

otra.
—No responde.



—Son las tres de la mañana —trata de tranquilizarlo Arques—.
Estará dormida. Ya hay dos patrullas en camino. No tardarán en
llegar.

Pero las palabras de su compañero no logran calmarlo. Recuerda
a Aura de pie en la cocina, conteniendo el llanto, diciéndole que
espera un hijo suyo.

Y él marchándose de casa sin saber qué decir.
No podría haber escogido peor momento para joderlo todo.
Si le pasa algo…
No piensa perderla. Hará lo que haga falta para que lo perdone,

para recuperar su confianza.
—¿Cuánto tiempo hace que se marchó de aquí? —oye preguntar

a Gisbert detrás de él.
—Por el consumo eléctrico, diría que no más de un par de días

—estima Holloway—. Le ha dado tiempo a salir del país.
—No —interviene Alvar—. Sigue aquí. Ya lo habéis oído. Aún no

ha terminado. Quiere jugar con nosotros. Si Lucía estuviera muerta,
no habría dejado el vídeo. Necesita estar cerca. Ver cómo
trabajamos.

Se vuelve hacia el resto de agentes.
—Quiero saberlo todo de ese cabrón. Todo. Qué hace, dónde

compra, cómo se desplaza, con quién se relaciona. Hasta lo que
desayuna.

Todos asienten. Varios agentes abandonan el domicilio.
—Despertad a sus compañeros de trabajo, a sus vecinos, a

cualquiera que haya tenido contacto con él en las últimas semanas.
Se gira de nuevo hacia el ordenador. El profesor lo mira desde la

imagen congelada en la pantalla.
—Te voy a atrapar, hijo de puta.
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El repiqueteo constante de la lluvia contra el tejado saca a Isabel

del sueño en el que lleva sumida desde hace unas horas. Abre los
ojos lentamente para acostumbrarse a la penumbra de la habitación.
Consulta el reloj de su móvil, sobre la mesita de noche, y se
sorprende al comprobar que aún son las cinco de la madrugada.

Desde que empezó a tomar la medicación, siente que cada vez
necesita dormir menos horas. Los médicos le explicaron que el
fármaco podía provocar ese efecto, pero que no se preocupara
porque pronto recuperaría el ritmo normal.

Da unas cuantas vueltas en la cama para intentar volver a
dormirse, pero siente la boca cada vez más seca, así que sale sin
hacer ruido y baja a la cocina en busca de agua. Antes de dejar el
dormitorio, dirige una mirada a la cama, que continúa ocupada por
la única persona que ha logrado apartarla, aunque solo sea por unas
horas, de todo lo que está viviendo.

Nunca pensó que se dejaría llevar de esa manera. Sin embargo,
la perspectiva de pasar varios días lejos de sus hijos, sumada a todo
lo ocurrido durante las últimas semanas, ha conseguido que le
importe un poco menos el qué dirán.

Precisamente fue la improvisación lo que más le gustó. Estaban
tomando un café, hablando de cosas banales, cuando él le propuso
una pequeña escapada.

—Para que te distraigas y estos días sin tus hijos se te hagan
más llevaderos —le sugirió él—. Sin compromiso. Como amigos.

Ella apenas necesitó unos segundos para aceptar. Rubén le
atrajo desde la primera conversación. Es educado, amable y
divertido, además de atractivo. Y, encima, la mima como nadie lo
había hecho nunca.

No ha querido contárselo a nadie, ni siquiera a Aura. Sabe
perfectamente que su hermana le habría dado una larga lista de
razones para no marcharse con él. La primera: que no lo conoce. Y
es cierto. Solo hace unos días que entró en su vida, pero siente que



ha conectado con él, que la escucha sin juzgarla. Ahora mismo, eso
le basta.

Por primera vez en semanas, vuelve a sentirse esperanzada. Si
algo bueno puede sacar de su ingreso hospitalario, es haberlo
conocido.

La intimidad también ha resultado mucho más natural de lo que
esperaba. Después de tantos años con el mismo hombre,
acostumbrada a sus caricias y a su forma de moverse, temía sentirse
insegura. Pero nada de eso. Con él se siente libre como no se había
sentido nunca. Aun así, a ratos la asalta el remordimiento y no
descarta acabar arrepintiéndose de una decisión tan impulsiva.

Recorre el pasillo descalza mientras se ajusta el cinturón de la
bata y baja las escaleras. En la planta baja hace tiempo que la
calefacción se apagó. El frío es tan intenso que puede ver el vaho de
su respiración al exhalar.

La casa que han alquilado y el entorno que la rodea son
preciosos. Conserva gran parte del encanto de las construcciones
típicas de montaña, aunque el arquitecto que la reformó supo
integrar elementos modernos sin romper el espíritu rústico de la
vivienda. Todo resulta tan distinto de lo que ella conoce que no
puede evitar sentirse fascinada. Pese a haber vivido siempre en
Alicante, nunca había visitado esa zona, tan cercana a la ciudad y, al
mismo tiempo, tan alejada de ella. Si él pretendía apartarla del ruido
urbano, desde luego lo ha conseguido.

Como continúa completamente desvelada, coge una botella de
agua mineral, el tabaco, se envuelve en una manta gruesa y sale a
la terraza.

Fuera no se escucha nada, salvo el canto aislado de algunas
aves, que rompe de vez en cuando el murmullo incesante de la lluvia
sobre la vegetación. Enciende un cigarro y contempla la montaña,
que empieza a perfilarse con las primeras luces del alba. Durante un
instante fantasea con dejarlo todo e instalarse allí. Buscar un
empleo. Empezar de cero. Pero sabe que es imposible. Nunca podría
hacerles eso a sus hijos.

A pesar de la calma que siente, el frío la obliga a volver dentro
en cuanto se consume el cigarro.



La casa continúa en silencio.
Regresa al dormitorio y se desliza bajo las mantas junto a su

compañero. Él permanece inmóvil, aunque protesta de forma
inconsciente cuando ella se acurruca a su lado.

Pasa casi una hora más descansando junto a ese hombre antes
de que él abra los ojos.

Ignora que, en realidad, su acompañante lleva despierto mucho
más tiempo que ella.
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Ya está amaneciendo cuando Alvar detiene el coche frente a la

comisaría de Alcoy. Tras abandonar el domicilio de Jesús Cantó y dar
instrucciones a los agentes, acordó con Arques que este se quedaría
en Alicante mientras él regresaba a Alcoy para coordinar las tareas
de búsqueda. Antes de volver, ha pasado por casa. Necesitaba
hablar con Aura antes de marcharse. Imaginaba el susto que debió
de llevarse cuando dos agentes llamaron a su puerta a las tres de la
madrugada.

Al verlo, ella se ha mostrado distante. Él ya no sabe si por las
circunstancias o por el enfado. Se ha vuelto a disculpar y ella le ha
pedido que esté tranquilo y que se ocupe de lo más importante en
ese momento: encontrar a la chica con vida.

Holloway y Gisbert, que se le han adelantado y ya están
reunidos con el resto del equipo, se han mostrado comprensivos.
Especialmente el veterano, mucho menos hostil desde que sabe que
Alvar está bajo amenaza. En ese momento, en el que cualquiera
habría abandonado todo, el inspector supo mantener la frialdad que
exigía la investigación. Gisbert pareció comprender de pronto por
qué sus superiores lo habían puesto al frente del operativo. Le
gustaría decirle que lo respeta, pero, como es demasiado orgulloso,
prefiere guardar silencio.

Los copos de nieve que caían sobre el asfalto unas horas antes
no han cuajado y han dado paso a una lluvia tan intensa como la de
la noche del primer asesinato. Alvar se pone la capucha del anorak y
sale del vehículo. Al atravesar las puertas de la comisaría, encuentra
bastante ajetreo. Varios agentes organizan las batidas de búsqueda,
que se reanudarán en cuanto la visibilidad lo permita. Se dirige a la
sala de reuniones, donde Gisbert y Holloway analizan el ordenador
de la chica, que ya han recuperado del departamento de informática.
Cristina Máiquez y Manuel Fernández trazan sobre un mapa los
últimos lugares donde fue vista Lucía.



—He hablado con los padres de la chica —comienza Máiquez en
cuanto él toma asiento—. Como suponíamos, la madre asistía al
taller de literatura de Jesús Cantó. Allí fue donde él la conoció. Me
ha contado que su hija presuntamente había estado implicada en el
acoso a Alba, cuyo suicidio probablemente estuvo motivado por esa
situación. El profesor solía charlar con los participantes en los
descansos con la excusa de intercambiar impresiones. Ese ha debido
de ser su modus operandi.

—Y acaba de llamar el padre de una de sus amigas —añade
Fernández—. Dice que su hija tiene información que podría ser de
ayuda para localizarla. Está a punto de llegar.

—Yo hablaré con ella. ¿Algo interesante? —pregunta, señalando
el portátil.

—Tiene varias carpetas de fotografías. Estamos revisándolas una
por una —detalla Holloway.

—¿Y el vehículo?
—Nada —se lamenta Fernández—. Es como si se lo hubiese

tragado la tierra.
Alvar suspira, agotado. Al igual que sus compañeros, lleva toda

la noche levantado. Recuerda que no ha probado bocado desde la
tarde anterior. Además, siente cómo la cefalea es cada vez más
intensa. Necesita un café, pero no otro de máquina, así que propone
a los demás ir al bar de al lado para desayunar y despejarse un
poco. Al salir, se cruzan con voluntarios y curiosos.

—No sé si es buena idea que nos vean desayunando —murmura
la agente al sentirse observada.

—Supongo que entenderán que tenemos que comer. ¿O no
tenemos derecho? —replica Gisbert.

Entran en el local y buscan una mesa al fondo. Acaban de
servirles unas tostadas y unos cafés cuando suena el teléfono de
Alvar.

—Ha llegado la amiga —anuncia al colgar—. Vosotros quedaos y
terminad. Voy a ver qué cuenta.

 
 
 



—Yo no quería mentir, pero ella me lo hizo jurar…
La chica tiene dieciséis años y seguramente más miedo que en

toda su vida. Vestida con un chándal rosa de Minnie, parece todavía
una niña. El padre, sentado a su lado, la mira con una mezcla de
dureza y lástima.

—Tranquila, Ana —intenta calmarla el inspector—. Eso ahora no
importa. No te lo tendremos en cuenta, pero cuéntame toda la
verdad.

—Ya le he dicho todo lo que sé, se lo juro —solloza—. No dije
nada porque pensé que estaría con él y no quise delatarla. Pero al
ver que no volvía y no respondía a los mensajes…

—¿Qué pasó con Alba, la chica que se quitó la vida? El padre de
Lucía dice que su hija se metía con ella.

Ana baja la mirada.
—Yo no tuve nada que ver —se defiende, mirando de reojo a su

padre—. Es cierto que Lucía se metía con ella, pero no pueden
culparla de lo que pasó. Alba ya estaba mal. Se burlaba de ella, vale,
pero no la acosaba.

—Eso, Ana, es acoso —replica Alvar con dureza—. Pero
hablemos de ese hombre. ¿Lo viste alguna vez?

El padre lanza una mirada fugaz a su hija.
—Una vez, de lejos…
—¿Es este? —le muestra una foto de Jesús Cantó.
Ella asiente y vuelve a echarse a llorar.
—Ana, ¿mencionó algún lugar? ¿Algún detalle? Lo que sea.
La chica guarda silencio durante unos instantes.
—No, lo siento. Sé que llevaban unas semanas viéndose, pero

nunca dijo dónde. Él era muy bueno con ella. Siempre le traía cosas.
—¿No sospechabas nada? —estalla el padre—. ¡Si ese hombre

os dobla la edad!
—Señor Quiles —interviene el inspector—. Deje que termine. —

Se vuelve hacia la menor—. Dime, ¿qué le regalaba?
—Dulces. Peladillas, sobre todo.
Alvar recuerda que ese fue precisamente el dulce que probó en

casa del profesor.
—¿Algo más?



La chica se encoge de hombros.
—¿La encontrarán?
Él miente y le asegura que sí. Aunque, por primera vez, empieza

a pensar que quizá ya sea demasiado tarde.
 
 
 
—Arques dice que los vecinos de Cantó no saben nada. Tampoco

sus compañeros de trabajo.
Alvar informa a su equipo de los escasos avances en Alicante.
—¿Habéis averiguado algo sobre él? —pregunta mientras se

cruza de brazos.
—Está usando una identidad falsa —revela Máiquez, sacando un

papel de su carpeta—. Lo hemos rastreado hasta 2002; antes de esa
fecha no hay nada. Sabemos que ese año ingresó en la Universidad
de Salamanca para terminar la carrera de Literatura. He hablado con
ellos y en su expediente consta que fue un traslado desde Marsella,
pero no hay registro de él en ninguna universidad francesa. Estuvo
casado, pero su mujer falleció y entonces se mudó a Alicante.

—¿Algo sospechoso?
—Un excompañero dice que, justo cuando él se marchó de

Salamanca, el médico que trató a su mujer se suicidó. Él se enteró
porque su esposa, médica también, trabajaba con él. Podría ser
casualidad, pero es extraño.

Alvar asiente, aunque hace mucho tiempo que dejó de creer en
las casualidades. Se levanta y se acerca a la ventana. Son más de
las cuatro de la tarde y la lluvia sigue complicando las tareas de
búsqueda. Repasa mentalmente las palabras del profesor: «Sé que
está buscando a una chica. No debe hacerlo aquí. Piense un poco.
Deje a un lado la impulsividad que le caracteriza…».

¿Qué es lo que no está viendo?
Un agente irrumpe en la sala.
—Inspector… Ha venido alguien preguntando por usted.
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—Sé que le ha pasado algo —repite Aura una y otra vez frente a

Alvar, que trata de calmarla.
Los agentes que la acompañaban la han visto tan nerviosa que

no han tenido más remedio que traerla a la comisaría.
—Tranquila, seguro que ha salido a dar una vuelta. ¿No están los

niños con Marcos estos días?
—Sí, pero llevo desde esta mañana llamándola y salta el buzón

de voz. Te digo que no es propio de Isabel. Quizá se ha venido
abajo, no sé… Con todo lo que ha pasado… no me fío. Además…

—¿Además qué? —la apremia el inspector—. ¿Te preocupa que
pueda volver a hacerse daño o hay algo más?

Ella vacila antes de responder.
—No te había dicho nada porque ella me lo pidió, pero estaba

conociendo a alguien.
—¿Y por qué no podías contármelo? Aura, ¿qué te preocupa?
—Vas a pensar que soy una paranoica —se sincera—. Ayer me

presentó al tío. Ella insistió, así que me tomé un café con ellos. No
es que me diera mala espina, pero me pareció que todo iba muy
deprisa. Lo que pasa es que ella estaba tan contenta, tan animada,
que no se me ocurrió decirle nada. Pero, ahora que lo pienso, había
algo en su forma de mirarla… Y ahora no contesta a mis llamadas.
No puedo quitarme de la cabeza que le ha pasado algo. Por eso he
pedido que me trajeran. —Hace una pausa para respirar hondo—. En
fin… seguro que me estoy sugestionando y dentro de un rato me
llama diciendo que se ha dejado el móvil en casa.

Alvar siente que el mundo se le viene encima. De repente, las
palabras del profesor adquieren un sentido atroz: «También a usted.
Y a su familia. Tengo entendido que está a punto de casarse, ¿no es
cierto, inspector?».

No hablaba de Aura.
Se refería a Isabel.



Lo único que no entiende es cómo encaja ella en el perfil de
Cantó.

—Aura, ¿qué sabes de ese hombre? —pregunta con una
urgencia que la alarma aún más—. ¿Desde cuándo lo conoce?

—No sé. Dice que lo conoció en el hospital. ¿Por qué? ¿Crees
que puede ser el asesino? —pregunta casi a gritos, con lágrimas en
los ojos.

Alvar no responde. Se limita a girar la pantalla del ordenador.
—¿Se parece a este hombre?
Aura mira la fotografía y palidece.
Se lleva la mano a la boca y se derrumba contra el pecho de su

prometido.
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—Tenemos a dos mujeres desaparecidas: Lucía e Isabel, vistas

por última vez ayer por la tarde. No sabemos si las tiene retenidas
en el mismo sitio, pero su metodología nos hace suponer que sí. En
el caso de Lucía, pudo ser elegida por su participación en el acoso a
Alba Sánchez Romero. En cuanto a Isabel, no encaja en el perfil;
supongo que es su forma de hacerme partícipe de su macabro
juego.

Alvar expone las novedades con todo el aplomo que la situación
le permite. Minutos antes, Gisbert ha sugerido apartarlo del caso por
sus implicaciones personales. La discusión estuvo a punto de acabar
en la calle, a puñetazos.

—Tenemos varios coches patrullando, pero hoy es difícil —
advierte Holloway—. Las calles están abarrotadas y muchas están
cortadas.

—¿La cabalgata no es mañana? ¿Por qué han cortado hoy?
—Hoy es el día de la Burreta —responde Gisbert.
—¿Alguien puede explicarme qué es eso? —pregunta Alvar.
—Se nota que no tiene hijos, inspector. Es el día en que salen los

pajes; los niños van detrás de la burrita para entregar la carta a los
Reyes.

—Suspendedlo. Quiero un coche patrulla cada dos calles, sobre
todo en el centro. Ese hijo de puta está aquí y vamos a darle caza.
—Señala los puntos clave del mapa—. Bloquead las salidas de Alcoy.

Una agente asoma para informar de que Aura ya se encuentra
mejor. Él sale a verla. La encuentra recostada en una butaca y se
sienta junto a ella.

—Voy a enviarte a casa —le dice mientras la abraza—. Arques
enviará a Salgado para que pase la noche contigo.

—Ni lo sueñes —se planta ella, separándose bruscamente—. Es
mi hermana. No me moveré de aquí.

Alvar sabe que es inútil discutir. Acuerdan que ella se quedará en
la comisaría, pero no se moverá de allí bajo ningún concepto.



—¿Tienes hambre? —se interesa antes de dejarla sola de nuevo.
—No. Me he comido un buen puñado de estas. —Le muestra

unas bolitas envueltas en celofán verde con letras doradas—.
¿Quieres una?

Reconoce el envoltorio: son las peladillas que el profesor le dio
en su casa.

—¿Dónde las has conseguido?
—No las he comprado. Me las dio Isabel. Se las habían regalado.
El inspector coge una y corre hacia la sala de reuniones.
—¿Estas peladillas son de aquí? —pregunta con brusquedad.
—Sí, de La Española —le aclara Gisbert—. Una pastelería del

centro, en la Plaza de España. Diría que es la única que las vende
con ese envoltorio. ¿Por qué?

—Porque Cantó las ha comprado, al menos, dos veces allí. Y no
creo que recorra media provincia para comprar siempre las mismas.
Quiero que acotéis la búsqueda a un kilómetro a la redonda de esa
pastelería. Tiene que estar cerca.

 
 
 
Pese a que no son ni las siete de la tarde, la oscuridad invernal y

los nuevos copos de nieve, que empiezan a teñir el asfalto de
blanco, hacen imposible continuar con las batidas a pie. Algunos
voluntarios regresan cabizbajos mientras varios coches policiales
parten desde la comisaría. A pesar de la suspensión de la Burreta,
las calles siguen atestadas de gente.

Alvar y Holloway aparcan en el centro de la Plaza de España,
donde varios agentes ya establecen un perímetro de seguridad. El
inspector da instrucciones apoyado sobre el capó del coche mientras
su compañero coordina los interrogatorios a los vecinos y pregunta
en la pastelería.

—El dueño no está, pero la chica que han contratado de refuerzo
cree haberlo visto esta mañana —lo pone al corriente Holloway—. Su
jefe bajará en unos minutos.

—Bien. ¿Qué hay de los vecinos? —pregunta dirigiéndose a uno
de los agentes que se aproxima al puesto de mando.



El policía lamenta no poder traer mejores noticias. Alvar vuelve
sobre el mapa cuando otro agente se acerca corriendo.

—Inspectores, creo que tenemos un testigo —informa,
señalando a un hombre en un portal cercano a la pastelería.

Cuando lo interrogan, el hombre les dice que cree haber visto a
Cantó entrar un par de veces en el edificio. No le sorprendió porque
hace un par de años que las dos viviendas del último piso se
alquilaban como apartamentos turísticos tras haber sido reformadas.

—¿A dónde da este edificio? —pregunta mientras hace señas a
sus hombres para que rodeen el edificio.

—A un patio de manzana —responde el testigo, asustado.
El inspector entra en el portal desenfundando el arma, al tiempo

que Holloway avisa a Gisbert de que despejen la manzana y
bloqueen todas las salidas del centro de la ciudad. Un oficial inutiliza
el ascensor mientras Holloway sigue a Alvar escaleras arriba. Varios
agentes les siguen. Cuando llegan al rellano, se reparten las dos
viviendas de la planta.

—Policía —grita Alvar, aporreando la puerta.
No grita una segunda vez. La derriba de una patada y entra.

Avanza apuntando con el arma. La única luz es la de la linterna
acoplada a ella. Recorre la casa con la precisión que le enseñaron en
la academia. Revisa habitación por habitación sin poder controlar la
descarga de adrenalina que siente cada vez que irrumpe en una
estancia. Solo queda una puerta al fondo del pasillo. Le parece oír
algo tras ella, así que se acerca con cautela.

El golpe que recibe al abrir la puerta es tan fuerte que cae al
suelo, inconsciente.

Cuando recobra la consciencia, se asoma a la ventana. El
profesor se ha descolgado por la tubería y casi ha alcanzado el
suelo. Avisa a Holloway mientras baja las escaleras de cuatro en
cuatro. Sale a la calle y corre hacia la parte trasera del edificio
ordenando a sus hombres que no dejen entrar ni salir a nadie.
Escucha las indicaciones de su compañero, que está haciendo
exactamente lo mismo desde el otro extremo. Pocos segundos
después llegan a un callejón. Cantó aparece al fondo.



Está atrapado. Frente a él, Alvar. A su espalda, Holloway. Las
salidas ya están bloqueadas por varios agentes.

—¡Alto! ¡Levanta las manos, cabrón! —grita Alvar, con la cabeza
cubierta de una mezcla de nieve y sangre.

El hombre avanza despacio hacia el inspector, que le alumbra el
rostro con la linterna.

—¡Levanta las manos, hijo de puta! —grita Holloway a sus
espaldas.

El profesor continúa caminando sin mover los brazos hasta
quedar a solo un par de metros. Alvar está a punto de disparar, pero
se contiene.

—Tranquilo, inspector. Dígale a su compañero que no voy
armado y que haga el favor de hablar con más educación.
Recuérdele que está ante un catedrático y que merezco un respeto.

Habla con una serenidad y una cadencia que ponen a Alvar los
pelos de punta.

—Hace tiempo que perdiste todo mi respeto. Ponte de rodillas.
—Solo le estoy pidiendo, inspector, que me trate con respeto.

Créame, es lo que más le conviene.
—¡Que te pongas de rodillas, hijo de puta!
El hombre lo hace lentamente mientras se lleva las manos a la

cabeza sin que nadie se lo ordene. Holloway se acerca por detrás y
comienza a esposarlo.

—Queda detenido por el asesinato de Alberto Fernández, Miguel
Bornay y Silvia Esteve…

Cantó alza la vista y mira fijamente Alvar.
—Y por el secuestro de Lucía Medina e Isabel Martín. No se

vayan a olvidar, inspectores.
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Alvar termina el café mientras observa a Cantó a través del

cristal de la sala de interrogatorios. El profesor continúa impasible.
Sentado con la espalda muy recta y las manos sobre las rodillas,
mira fijamente al espejo, como si supiera exactamente quién está al
otro lado del cristal. Viste como de costumbre, con un pantalón de
vestir y una camisa sobre la que lleva un chaleco de punto. Cuesta
creer que sea el mismo hombre que, apenas un rato, antes se
descolgaba desde un tercer piso.

No han conseguido sacarle nada de camino a la comisaría. Ha
insistido en que no hablaría sin un abogado, así que han tenido que
esperar a que llegara el letrado para tomarle declaración.

—¿Qué opinas? —pregunta Holloway.
—No va a decirnos nada —vaticina él, sin apartar la vista del

cristal—. Sabía que íbamos a atraparlo. Está demasiado tranquilo. Y
el abogado no ayudará.

—No importa. Confiese o no, sus huellas coinciden con las
encontradas en la consulta de Silvia Esteve. Ya es nuestro.

Un agente les indica que el sospechoso ya ha terminado de
hablar con su abogado. Alvar y Holloway entran en la sala y toman
asiento frente al profesor y su letrado.

El subinspector pone en marcha la grabadora bajo la mirada
suspicaz del licenciado.

—Son las ocho y cuarto de la tarde del día cuatro de enero de
dos mil veintiséis —comienza Alvar—. Comparecen en la sala de
interrogatorios de Alcoy el inspector Alvar, el subinspector Holloway
y el detenido, Jesús Cantó Domingo, asistido por su letrado, don
Mateo Oñate Albiñana. Se le reitera que comparece en calidad de
detenido y que se le acusa de los asesinatos de Miguel Bornay, Silvia
Esteve y Alberto Fernández, así como del secuestro de Lucía Medina
e Isabel Martín. ¿Ha comprendido los derechos que se le han leído
previamente?

—Por supuesto, inspector.



—¿Reconoce haber cometido estos actos?
—Mi cliente no tiene por qué responder a esa pregunta —se

interpone el letrado.
—No importa. Contestaré —accede el profesor, frenando a su

abogado con un gesto—. Sí, lo reconozco.
—Dinos dónde las tienes.
—Suponiendo que sigan con vida, inspector.
La ira empieza a pesar más que la cordura.
—Que nos digas dónde están, hijo de puta.
—Contrólese, inspector —advierte el abogado.
—Como le dije, no hablaré si no se me trata con el respeto que

merezco —dice Cantó con serenidad.
—Eres un puto loco que no merece ningún respeto —escupe

Alvar—. Como no encontremos a esas mujeres con vida, te juro que
no vas a volver a respirar tranquilo un solo día.

El profesor sonríe, satisfecho al verlo perder los papeles.
—Le repito —vuelve a llamarle la atención el abogado— que, si

sigue así, tendré que tomar medidas legales. Está amenazando a mi
cliente.

—Y tú —advierte Alvar, volviéndose hacia él—. ¿Estás orgulloso
del trabajo que haces? Porque, si no encontramos a esas mujeres, te
aseguro que buscaré la forma de encerrarte a ti también.

Ahora es el abogado quien sonríe.
—Déjelo, letrado —interviene el detenido—. Comprenda que el

inspector está... emocionalmente implicado.
Alvar levanta el brazo, dispuesto a golpearlo, pero Holloway

consigue frenarlo y convencerlo para que salga unos minutos.
Cuando abandona la sala, su compañero lo sigue.

—Déjame intentarlo a mí —propone Holloway con cautela—. En
una cosa tiene razón: estás implicado personalmente. Va a intentar
hacerte perder el control todo el tiempo. Ese es su juego.

Alvar lo piensa unos segundos y acaba accediendo. Su
compañero tiene bastante más mano izquierda que él. Entrará
únicamente como oyente.

Los inspectores regresan a la sala. Holloway toma asiento; Alvar
permanece de pie junto a la puerta.



—¿Qué hacía cuando lo detuvimos? Según tengo entendido,
usted no vive en Alcoy.

—Ni yo ni la mitad de la gente que hay hoy aquí. No sé si sabe
—deduzco por su apellido que no— que Alcoy celebra una de las
cabalgatas de Reyes más importantes del mundo.

—Llevo viviendo aquí diez años, pero gracias por su interés,
señor Cantó. No sé si sabe que la cabalgata es mañana, no hoy.

Cantó ni se inmuta ante el tono del policía.
—Sabemos que alquiló ese domicilio hace unas semanas —

continúa Holloway—. Sí, ya tenemos esa información. Así que debo
asumir que tiene a esas mujeres cerca de aquí. Ese piso era su
centro de operaciones.

—Sé que ambos están deseando averiguar dónde se encuentran,
pero tengan paciencia. Todo llega a su debido tiempo.

Alvar pierde la paciencia y golpea la mesa con fuerza.
—Ya estoy cansado de tanta gilipollez. Está haciéndonos perder

el tiempo. Le juro por Dios...
El abogado protesta mientras el profesor sonríe, divertido.
—¿Por Dios? Ahora empezamos a entendernos, inspector. Le dije

que pensara un poco. Vamos, no es tan difícil. Seguro que puede
averiguarlo sin mí…

—Eres un puto enfermo. Voy a asegurarme de que pases el
resto de tu vida encerrado. Tendrás mucho tiempo para estudiarte
ese librito tuyo que tanto te gusta.

—En serio, inspector, no le hacía tan malhablado. ¿Qué tiene de
malo lo que hago? ¿Acaso no hago el bien? El contrapaso ha de ser
aplicado. Es la única forma de salir de este infierno y alcanzar el
cielo. Igual que Virgilio condujo a Dante por el Infierno para alcanzar
la salvación, yo los guío para que también puedan salvarse. ¿Acaso
no merece morir alguien que ha matado a su familia? ¿O quien
induce al suicidio o explota a sus trabajadores? ¿O quien atenta
contra su propia vida? Debería darme las gracias en lugar de
detenerme.

—¿Qué daño ha hecho Isabel? —pregunta Alvar
—A su manera, también se lo ha ganado. No tanto como los

otros, eso se lo concedo. Pero eligió rendirse.¿No es eso también un



pecado? Tiene dos niños pequeños. Los habría dejado solos, con un
marido infiel incapaz de proteger a su familia.

Cantó se detiene un instante para beber agua. Después
continúa:

—Mi hermana también se suicidó. Pero ella, al menos, tenía una
excusa. ¿Sabe que mi padre la dejó embarazada? ¿Y que casi muere
intentando abortar? Él quiso salvarla. Ella no quiso aprender. ¿Sabe,
inspector? Mi padre era un hombre brillante, pero se equivocó en
una cosa: nunca hay que ir en contra de la familia. Mi madre debió
deshacerse de él, pero, en lugar de eso, también se quitó la vida.
Supongo que no pudo superar haber presenciado durante años
aquellos abusos sin defender a sus hijos.

—Eso no justifica nada. Vas a ir a prisión. Quieren pedir la
permanente revisable. Pero, si colaboras y nos ayudas a
encontrarlas...

—No me importa. Si es la voluntad de Dios…
—No creo que Dios tenga nada que ver contigo.
—Eso ya lo veremos, inspector. Ya lo veremos.
El móvil vibra antes de que pueda responder. Es el subinspector

Arques.
—Han llamado de Madrid —anuncia nada más descolgar—.

Acaba de saltar una alerta en la División de Cooperación
Internacional. Los italianos deben de haber encontrado algo
relevante para la investigación. Quieren hablar contigo.
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—La difusión de las imágenes del sospechoso ha hecho que, a

primera hora de esta tarde, una mujer se presentara en la Questura
de Siena. Al parecer, lo ha identificado como el hombre que la retuvo
allí en 2002.

Alvar atiende la llamada internacional. No es el procedimiento
habitual, pero la urgencia del caso ha llevado a Madrid a saltarse los
protocolos y facilitarle directamente el contacto con el policía
italiano.

—¿No se investigó? —se sorprende.
—Ella denunció los hechos, pero fue imposible seguirle la pista.

Desapareció sin dejar rastro. Lo hemos comprobado y,
lamentablemente, fue así. La mujer está aquí mismo. Puede hablar
con ella, si quiere.

Diez minutos después, el inspector se sienta frente al ordenador
de la sala de reuniones, preparado para comunicarse con la testigo
mediante el sistema de videollamada encriptada de la policía. El
resto del equipo guarda silencio. Cuando la conexión se establece, la
pantalla se divide en dos ventanas. En una aparece la declarante —
una mujer menuda, morena y de unos cuarenta y cinco años,
vestida con ropa deportiva y gesto asustado— acompañada de un
policía italiano. En la otra, el traductor de la División de Cooperación
Internacional, en Madrid.

—Alcoy, aquí Madrid —saluda el agente—. Tenemos línea con la
Questura de Siena. Haré la traducción simultánea. Inspector, cuando
quiera.

—Buenas tardes, señora Barroso —comienza Alvar, mirando a la
testigo—. Dígame cómo puede ayudarnos. ¿Ha reconocido al
hombre de la fotografía?

Ella permanece en silencio unos instantes mientras escucha la
traducción.

—Sí —confirma al fin—. Ese hombre me secuestró. Me tuvo
retenida un día entero en una casa. Creí que iba a matarme.



—¿Lo conocía?
—Estudiábamos juntos en la universidad. Por eso confié en él y

entré por mi propio pie. Entonces se llamaba Edward Sanders. Es él,
aunque haya cambiado de nombre. Nunca podría olvidarlo.

—Cuénteme qué pasó.
—Salimos temprano de clase y me propuso dar un paseo. Dijo

que quería enseñarme un lugar. A mí me gustaba. Era atractivo.
Pensé que quería estar conmigo, que el paseo era una excusa
para..., ya sabe. Era joven. A esa edad una nunca piensa que vaya a
sucederle algo así. Cuando entramos en la casa me golpeó. Desperté
maniatada.

—¿Cómo logró escapar?
—Porque me dejó sola varias veces. En uno de los golpes perdí

el conocimiento y, cuando desperté, ya no estaba. No sé cómo lo
hice, pero conseguí desatarme y huir. Cuando llegué a la comisaría
para denunciarlo, ya había desaparecido. Me alegro de que lo hayan
encontrado. Espero que esta vez no escape.

Alvar no aparta la vista de ella. Sin duda, es la única pista sólida
que tienen para localizar con vida a las dos desaparecidas. Necesita
averiguar todo lo posible del lugar donde estuvo retenida. Después,
confiar en que exista algún paralelismo.

—Hábleme del sitio al que la llevó.
—Era una especie de masía, una casa antigua… una fattoria,

como decimos aquí. No puedo darle más detalles porque escapé de
noche y tampoco me fijé demasiado al llegar. Estaba entretenida y
muy pendiente de él. Cuando me quise dar cuenta, ya estábamos
dentro. Lo único que puedo decirle es que los muros eran gruesos,
de piedra, y las ventanas, pequeñas.

—¿Qué había alrededor? ¿Recuerda algo que le llamara la
atención?

—Campo. Vegetación. Montaña. Lo típico de esas
construcciones. No se oía nada, eso seguro. La casa estaba
completamente aislada. De nada servía que gritara...

La voz de la mujer se quiebra y acaba rompiendo a llorar. Alvar
espera en silencio mientras trata de serenarse. A su alrededor, el
resto del equipo ya empieza a moverse: Gisbert da órdenes para



revisar las masías aisladas de la zona y varios agentes consultan
bases de datos y cruzan información desde sus móviles y portátiles.

Pero Alvar necesita acotar más.
—Señora Barroso —insiste—. ¿Había algo alrededor de esa

construcción que la diferenciara de las demás?
La mujer se encoge de hombros. Llora con la frustración de

quien no sabe cómo ayudar.
—Solo recuerdo eso. Estaba oscuro. Olía a humedad y hacía

mucho frío. Yo estaba en ropa interior… y mojada.
—¿Mojada? —se incorpora de golpe.
—Él me pegaba y luego me lavaba con agua para purificar mis

pecados. Decía que me ayudaría a alcanzar el Paraíso cuando me
matara. Aseguraba que el agua era sagrada, que provenía de un
pozo que solo él podía tocar y...

—¿Qué acaba de decir? —la interrumpe.
—Que el agua era sagrada.
—Muchas gracias, señora Barroso. Madrid, corten la

comunicación.
Alvar se aparta del ordenador y se vuelve hacia su equipo.
—Montad el operativo. Creo que ya sé dónde buscar.
 
 
 
 
Mientras terminan de coordinar el dispositivo de búsqueda, Alvar

se toma unos minutos para comprobar cómo está Aura. La
encuentra recostada en el mismo lugar donde la dejó hace un rato.

—¿Alguna novedad? —se interesa ella, incorporándose de golpe.
—Tenemos una pista. Voy a salir en unos minutos.
Ella le sostiene la mirada unos segundos.
—Quiero ir contigo.
—Eso ni lo sueñes —zanja él.
—Es mi hermana.
—Aunque eso no fuese una locura y, además, ilegal, no te

dejaría venir.
—¿Es porque estoy embarazada? ¿Ahora sí te importa?



Se arrepiente al instante de lo que ha dicho. No tanto por las
palabras como por el tono. No es el lugar ni el momento para tener
esa conversación. Espera que él se dé la vuelta y se marche
enfadado, pero Alvar se acerca y la abraza con fuerza. Ella rompe a
llorar.

—Aura, no puedes imaginar cuánto lamento lo que hice. Sé que
quizá nunca puedas perdonarme esa reacción, y lo entiendo. —Se
separa para mirarla a los ojos—. Pero quiero que te grabes a fuego
lo que voy a decirte: no hay nada más importante para mí que tú y
el hijo que vamos a tener. Me has dado la mejor noticia que nadie
podrá darme jamás.

Aura deja escapar una sonrisa.
—Cuando discutamos, cuando tengas ganas de mandarme a la

mierda, cuando sientas que lo nuestro no vale la pena… recuerda
esto: vosotros sois mi vida. Y ahora —añade con una sonrisa—, por
favor, quédate aquí. No puedo trabajar si pienso que estás ahí fuera.
Te llamaré en cuanto sepa algo.

Durante un momento ambos permanecen en silencio, incapaces
de apartar la vista el uno del otro. Es él quien da el primer paso y la
besa.

Después, abandona la sala con la promesa de que encontrará a
su hermana con vida.
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—Ese cabrón está obsesionado con el agua. Buscamos una

masía aislada con un pozo o un aljibe propio —informa Alvar
mientras Gisbert conduce.

El todoterreno policial se abre paso a duras penas bajo la
intensa nevada. La carretera empieza a desaparecer bajo un manto
blanco.

—He localizado diez o quince casas por esta zona —Gisbert va
señalando en el mapa que Alvar sostiene entre las manos—. Las he
marcado con un círculo. Podemos ir una por una, pero nos llevará
demasiado tiempo. Si sigue nevando, tendremos que poner las
cadenas. No recuerdo haber visto nevar así. ¿Por qué estás tan
seguro de que es aquí?

—Porque ese cabrón es jodidamente metódico. Seguramente
busca escenarios que se parezcan a los anteriores. Y esto es lo más
parecido a la Toscana que tenemos.

—Espero que tengas razón —murmura el alcoyano sin apartar la
vista de la carretera—. No tendremos otra oportunidad. Ese hijo de
puta conoce la zona. Sabe dónde esconderse.

Alvar asiente mientras estudia las marcas sobre el mapa. La Font
del Rossinyol es una de las fuentes vinculadas a las rutas de masías
de la zona de Polop Alt, un valle situado entre el Parque Natural de
la Sierra de Mariola y el de la Font Roja, a unos diez kilómetros de
Alcoy.

El lugar que más puede parecerse a lo que buscan en las
inmediaciones de la ciudad.

Por la descripción de la mujer italiana, el entorno encaja. Seguir
esa ruta parece la opción con más probabilidades de éxito.

Toman la salida en dirección a Bañeres de Mariola. Tras varios
kilómetros, la carretera abandona la recta y empieza a serpentear
entre las montañas. Diez minutos después, dejan atrás la vía
principal y toman un desvío a la derecha. El asfalto desaparece bajo
la nieve. El crujido de la grava bajo los neumáticos es la única



prueba de que siguen en el camino correcto. Más allá del alcance de
los faros, solo existe nieve.

El valle se abre ante ellos, revelando un paisaje salpicado de
masías dispersas y construcciones en ruinas.

Cuando llegan a la ermita de Polop, detienen el coche y esperan
al resto de unidades. Ese es el punto acordado. Desde allí parten la
mayoría de senderos que conducen hacia las masías.

En cuanto aparece el coche de sus compañeros, se distribuyen
las rutas. Alvar y Gisbert toman uno de los caminos; Fernández y
Holloway, el otro.

El sendero acaba obligándolos a detener el vehículo y continuar
a pie. La nieve ya les llega casi hasta los tobillos. Según los cálculos
del veterano, la primera masía debe de estar a poco más de un
kilómetro. Avanzan con dificultad mientras mantienen comunicación
por radio con el otro equipo, que ya está inspeccionando la primera
casa sin éxito.

Están a punto de llegar cuando suena el móvil de Alvar.
—Inspector —le comunica uno de los agentes de guardia—,

acaba de llamar un vecino. Cree haber visto un vehículo azul,
parecido al que estamos buscando, circulando por uno de estos
caminos hace un par de días.

—De acuerdo. Pasa la información a comisaría y llámame si hay
cualquier novedad.

—Joder… —Gisbert da un golpe al volante—. Ya sé qué masía es.
Y no sé cómo coño no he caído antes. Es el lugar perfecto para
esconderse. Y para escapar. Tiene que ser esa.

—¿Volvemos al coche? —pregunta Alvar.
—No podremos avanzar sin cadenas. Podemos llegar andando.

Solo tenemos que desviarnos un poco.
Los dos hombres retroceden unos metros y toman otra senda

mientras Alvar avisa al resto del operativo. El terreno, cubierto por
una capa de nieve cada vez más espesa, los obliga a avanzar todavía
más despacio. El viento silba y golpea con fuerza, devorando
cualquier otro sonido. Avanzan unos cuantos metros más hasta que,
a lo lejos, distinguen la silueta de la masía, débilmente iluminada por
la luna.



Se trata de una construcción de dos plantas con muros de
piedra. La finca está rodeada por un pequeño muro de mampostería.
Sin duda, encaja con la descripción de la mujer italiana.

—Tiene que ser aquí —dice Alvar—. Avisa a los sanitarios. Que
estén preparados.

Echan a correr hacia la casa.
Desde fuera no se escucha nada. Solo el viento azotando las

capuchas de sus anoraks.
Tampoco se ve una sola luz.
De un par de patadas, Alvar revienta la puerta y ambos entran

empuñando sus armas. El haz de sus linternas ilumina débilmente la
estancia en la que se encuentran: un amplio espacio diáfano de
salón y cocina, del que parten varias puertas que conducen a los
dormitorios y a un aseo.

—¡Policía!
Nada.
Ni rastro de que alguien haya estado allí recientemente. No hay

restos de comida a la vista y enseguida comprueban que la nevera
está vacía.

Alvar registra minuciosamente cada rincón de la planta baja
mientras su compañero hace lo propio en la superior. Aunque la
construcción es amplia, no tarda más de un par de minutos en
comprobar que no hay nadie.

—¡Aquí arriba también está despejado! —informa Gisbert.
El pulso de Alvar se acelera.
Holloway informa de que ellos tampoco han encontrado nada en

la masía que acaban de registrar.
—Seguid buscando —ordena Alvar—. Separaos si es necesario.

No pararemos hasta comprobar cada una de las casas.
Se asegura en una esquina, baja el arma y se masajea la nuca.

El pulso le martillea las sienes.
Quizá Cantó no esté imitando el patrón de Siena.
Quizá ya sea demasiado tarde.
Gisbert baja las escaleras y le hace una señal para que salga de

la casa con él. Está a punto de seguirlo cuando tropieza con algo



junto a la puerta. Se agacha y palpa con los dedos un pequeño
desnivel en el terrazo.

—Alumbra aquí un momento.
Su compañero ilumina el suelo mientras él golpea la baldosa con

la culata de la pistola. Al segundo impacto, la losa cede y revela una
robusta asa de hierro.

Tira de ella con fuerza y levanta el conjunto de baldosas. Una
abertura, por la que apenas cabe una persona, queda al descubierto.

—¿Qué coño es eso? —suelta el veterano.
—Su escondite.
Alvar desciende primero.
La abertura conduce a unas escaleras que bajan hasta una

planta oculta. El alcoyano lo sigue en silencio, cubriendo la
retaguardia. Los peldaños desembocan en una puerta metálica gris,
similar a las de los trasteros de cualquier garaje.

—¡Policía! —grita Alvar—. ¡Abran la puerta!
Silencio.
Golpea dos veces. A la tercera, la puerta cede de golpe.
Lo primero que perciben es el hedor, tan insoportable que ambos

tienen que cubrirse la boca y la nariz con la ropa para no vomitar. El
frío, mucho más intenso que en el exterior de la casa, los hace
encogerse dentro de los anoraks, ni siquiera la descarga de
adrenalina consigue mitigarlo.

Es un espacio estrecho y con el techo tan bajo que apenas
pueden permanecer de pie. Los haces de luz de las linternas
recorren las paredes húmedas y desconchadas.

Alvar distingue una figura inmóvil al fondo y comprende
entonces que no han llegado a tiempo.

Hasta que, desde algún punto de la oscuridad, un gemido rompe
el silencio.
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—Déjame pasar, por favor. Somos compañeras.
Aura discute con la intensivista de guardia del Hospital Virgen de

los Lirios de Alcoy, que se niega rotundamente a permitirle asistir a
las maniobras de reanimación de su hermana.

—Tú sabes mejor que nadie que los familiares están mejor fuera,
Aura —le recuerda la médica—. Lo mejor que puedes hacer por tu
hermana es esperar aquí.

Cuando Alvar la llamó para decirle que habían encontrado a
Isabel con vida, aunque en estado crítico, suplicó a uno de los
agentes que la llevara al hospital donde iban a trasladarla. Por lo que
el inspector pudo adelantarle —habían encontrado varios blísters de
antidepresivos en el zulo donde retenían a Isabel y a Lucía— y por lo
que escuchó comentar al médico del SAMU durante el relevo en la
puerta de urgencias, todo apuntaba a una intoxicación por
antidepresivos, probablemente los mismos con los que su hermana
había intentado quitarse la vida tan solo unos días antes.

Lucía, sin embargo, no ha tenido tanta suerte. Aunque la
encontraron con vida, entró en parada durante el traslado y murió
en la ambulancia de camino al hospital. Probablemente a causa de la
hipotermia.

Alvar le confesó que, cuando Gisbert y él entraron en el
habitáculo donde las retenían, las encontraron desnudas,
maniatadas e inconscientes, tumbadas sobre un charco de orina y
excrementos. No hizo falta que añadiera más detalles. Aura sabe
que, de haber llegado unos minutos más tarde, su hermana tampoco
habría sobrevivido.

Son casi las once de la noche y el hospital parece desierto. Le
sorprende encontrar el vestíbulo tan vacío, acostumbrada al trasiego
constante del Hospital General de Alicante.

Aunque no tiene apetito, recuerda que ya no puede permitirse
estar con el estómago vacío. Aprovechando que no la han dejado
entrar en la UCI, baja a la cafetería. A esas horas está cerrada, así



que unas galletas saladas de la máquina pasan a convertirse en su
mejor opción. Está a punto de subir de nuevo cuando ve entrar a
Alvar con el teléfono en la mano.

—¿Cómo está? —pregunta él tras saludarla con un beso breve
en los labios.

—No lo sé. Todavía no me han dejado entrar. He bajado a tomar
algo.

—¿Quieres que te traiga algo caliente? —se ofrece, después de
ver el paquete de galletas que sostiene entre las manos.

—Déjalo, no tengo hambre. ¿Alguna novedad?
—He conseguido la confesión —admite, aunque sin rastro de

satisfacción—. Supongo que la fiscalía pedirá la prisión permanente
revisable. Con suerte, no saldrá de la cárcel.

—No pareces muy contento.…
Aura se da cuenta de lo inapropiado del comentario. Sabe

cuánto debe de atormentarlo no haber podido salvar a Lucía. Y aun
así, no puede evitar sentirse egoístamente agradecida. Después de
perder a sus padres, Isabel es la única familia que le queda.

Regresan a la segunda planta, donde se encuentra la UCI, justo
cuando la intensivista sale para hablar con ella.

—Está estable —la tranquiliza en cuanto la ve acercarse—. Le
hemos administrado sesenta miliequivalentes de bicarbonato sódico
porque presenta un cuadro compatible con la intoxicación por
antidepresivos tricíclicos. Con eso hemos conseguido corregir la
acidosis. No hemos realizado lavado gástrico porque no sabemos
cuánto tiempo había pasado desde la ingesta. También le hemos
administrado carbón activado y, de momento, no ha presentado
complicaciones cardíacas. Aun así, le he pautado midazolam para
prevenir las crisis convulsivas.

—¿Cuánto tiempo crees que estará intubada?
—Esta noche, seguro. Mañana ya veremos, según evolucione.

Puedes pasar a verla si quieres.
Alvar le pide que entre tranquila, que él la esperará fuera

haciendo unas llamadas.
El inspector se despide de Aura y se acerca a la máquina de

café. Necesita mantenerse despierto unas horas más. Pulsa el botón



y espera mientras el líquido empieza a caer en el vaso. Todavía no
ha tenido tiempo de retirarlo cuando suena el móvil.

—¿Cómo está tu cuñada? —se interesa Gisbert al otro lado de la
línea.

—Bien. Parece que está estable. ¿Cómo vais por ahí? En cuanto
pueda volveré a comisaría para seguir con el papeleo.

—Me alegro. Pero no te llamo por eso.
Alvar deja de remover el café.
—¿Qué ocurre?
—Es Cantó. Insiste en que quiere hablar contigo.
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El oficial encargado de custodiar los calabozos interrumpe la

partida que está jugando en el móvil y se incorpora rápidamente al
ver entrar a los inspectores Alvar y Gisbert.

—¿Se ha portado bien? —ironiza el veterano con sarcasmo,
refiriéndose al detenido.

—Sí, inspector. Todo tranquilo.
El joven abre la puerta que conduce a la pequeña sala donde se

encuentran las dos únicas celdas con las que cuenta la comisaría.
Una está vacía.

En la otra, el profesor permanece de pie, inmóvil en mitad del
habitáculo, observándolos a través de las rejas como si llevara rato
esperándolos.

—Solo hablaré con el inspector Alvar —advierte en cuanto los ve
aparecer.

Gisbert pone los ojos en blanco y suelta un bufido.
—Todo suyo, inspector —zanja, lanzando una mirada de

desprecio al detenido—. Te espero fuera.
Alvar arrastra una silla metálica hasta los barrotes y se sienta

frente a él.
—Me han dicho que querías verme. Pues ya me tienes aquí.
Cantó permanece callado unos segundos. Una sonrisa enfermiza

comienza a dibujársele lentamente en el rostro. Hay algo
perturbador en su expresión. Una serenidad impropia de un hombre
que pasará el resto de su vida encerrado.

—Ahora va a tutearme, ya veo —ironiza—. Verá, inspector,
quería verle para que entendiera que mi obra está a punto de
completarse.

Alvar suelta una carcajada.
—¿Sabes? De todos los enfermos que me he cruzado en mi

carrera, tú te llevas la palma. Y mira que me he cruzado con hijos de
puta.

—No me subestime, inspector. No debería hacerlo.



—Escúchame bien —le advierte, inclinándose hacia él—. No vas
a darme ni una puta lección más.

Cantó niega con la cabeza despacio, asqueado.
—Qué mal hablado, inspector…
—Vas a pudrirte en la cárcel —responde el inspector, intentando

mostrarse lo más indiferente que puede—. Lo único que no entiendo
es para qué coño querías verme. Todo se ha acabado. Y el juez
tendrá muy en cuenta que no colaboraste para encontrar a las
mujeres.

—Créame, esperaba que lo descubriera antes. Quizá fui yo quien
lo sobreestimó. —Hace una pausa—. Cuando vino a verme creí
haber encontrado, al fin, un rival digno. Ya sabe… la vieja historia
del alumno que supera al maestro. Pero… qué decepción.

Alvar guarda silencio. Sabe que no obtendrá nada útil. Está claro
que solo quiere provocarlo. Desgastarlo. Lleva dos días sin dormir y
hace tiempo que se le acabó la paciencia.

—¿No va a decir nada, inspector? —insiste el profesor—. ¿Se le
ha comido la lengua el gato?

—¿Por qué no te dejas de gilipolleces y me dices de una vez
para qué me has hecho venir?

—Ya se lo he dicho, inspector.
—¡Y deja de llamarme así de una puta vez! —estalla,

levantándose de golpe y acercándose a los barrotes.
Cantó sonríe, complacido.
—Ahora sí. Ahí está su verdadero yo. La naturaleza de la que no

puede escapar. La soberbia.
El oficial asoma al escuchar los gritos.
—¿Todo bien?
—Sí —responde Alvar sin apartar la vista del detenido—. Ya me

marcho. No pienso perder más tiempo aquí.
—Es cierto —concede Cantó—. No debería hacer esperar a

alguien tan importante.
Alvar ya le había dado la espalda, pero se detiene de golpe.
—¿Qué has dicho?
El profesor ya no sonríe. Chasquea la lengua mientras niega

lentamente con la cabeza.



—Ha de volver a casa, claro —sisea, arrastrando las palabras—.
Su preciosa prometida debe de estar preocupada...

Alvar endurece el gesto.
—Si la tocas, te mato. ¿Me oyes? Te juro que te mato.
Cantó no se inmuta.
—Me ha quedado claro, inspector. Pero tenga clara una cosa:

aunque haya encontrado con vida a esa mujer, jamás volverá a ser
la misma. Está rota. Para siempre.

Un sudor frío recorre la espalda de Alvar.
—Su futura esposa lo comprenderá pronto —continúa—. Por eso,

aunque pase el resto de mi vida aquí encerrado, para mí todo ha
sido una gran victoria. Recuérdelo.

El inspector lo observa unos segundos más, inmóvil.
—Buenas noches, profesor.
Y sale de allí cerrando la puerta de un golpe.
 
 
—¿Qué quería? —se interesa Gisbert cuando lo ve asomar por la

sala de reuniones.
Alvar se encoge de hombros.
Hace ya un rato que el resto del equipo se marchó. Alicante ya

está preparada para recibir al detenido a primera hora de la mañana.
Pasada la medianoche, la comisaría de Alcoy empieza a recuperar
lentamente la calma de las guardias nocturnas. Algunos agentes
ultiman informes frente a los ordenadores; otros vuelven a ocupar
sus puestos.

Atrás quedan las horas de búsqueda desesperada, las carreras a
contrarreloj, los cafés y las reuniones interminables.

«Y aun así, Lucía está muerta», piensa Alvar con rabia.
—Al menos lo hemos atrapado —dice Gisbert, percibiendo la

pesadumbre de su compañero.
—Sí… pero llegamos tarde para Lucía —lamenta Alvar, dejándose

caer en una de las sillas, cansado.
—Pero no con Isabel.
El alcoyano tiene razón. Si Isabel puede contarlo, ha sido sin

duda gracias a ellos. Sin embargo, las palabras de Cantó continúan



resonando en su cabeza.
Consulta el reloj. Es tarde. Está agotado y aún tiene que pasar

por el hospital para recoger a Aura antes de volver a casa. Sabe que
el día siguiente será largo, así que comienza a recoger sus cosas.

Gisbert lo observa callado, sopesando si debe hablar o no.
—Javier —rompe el silencio al fin mientras se pone en pie—.

Quiero decirte que, aunque al principio no me hizo ni puta gracia
que los de la capital metieran sus zarpas aquí, ha sido un placer
trabajar contigo. Si alguna vez necesitas algo, aquí estoy.

—Lo mismo digo —responde Alvar estrechándole la mano.
Unos golpes en la puerta los hacen volverse. Es Holloway.
—¿Te ibas sin despedirte?
—Creía que te habías ido con los demás —admite Alvar,

estrechándole la mano.
—Estaba adelantando papeleo. Pero también me iba ya. Te

acompaño al coche.
 
Fuera, el quitanieves ya ha despejado la carretera, dejando

montones irregulares de nieve junto a las aceras. El cielo está
completamente despejado y las estrellas brillan con intensidad por
primera vez desde que llegó. O quizá sea la primera vez que se fija.
El frío de la noche invernal le golpea el rostro nada más salir y se le
cuela bajo el pantalón mojado.

Cuando llegan al vehículo, Holloway se apoya en el capó y
enciende un cigarro.

—¿Nos echarás de menos? —pregunta, exhalando el humo de la
primera calada.

A Alvar le gustaría decir que sí. Que, a pesar de las
circunstancias, ha trabajado bien con él. Que le parece un buen
policía y que quizá algún día le gustaría tenerlo en su equipo. Pero
se calla.

Vuelve a estrecharle la mano, sube al coche y arranca.



Son las dos de la madrugada cuando Alvar se tumba por fin en
la cama, exhausto. Ha recorrido el camino hasta Alicante en silencio.
Aura, a su lado, tampoco ha encontrado fuerzas para hablar. Ahora
duerme profundamente, encogida bajo el edredón.

Él, en cambio, permanece boca arriba, mirando el techo. Sabe
que la descarga de adrenalina le impedirá conciliar el sueño tan
pronto. Tiene la sensación de que el cuerpo ha llegado al límite.
Cree que necesitará dormir dos días seguidos para recuperarse de
las últimas horas.

Cuando por fin lo vence el sueño, lo hace en forma de pesadilla.
Sueña con un lago de sangre hirviendo. Miguel Bornay flota boca

arriba sobre la superficie escarlata. Los ojos abiertos. La lengua
hinchada, fuera de la boca. El cable al cuello.

Alberto Fernández Gandía ofreciendo el veneno a sus hijos, a
Pilar Ampuero. Ellos retorciéndose de dolor. La expresión congelada
por el asombro.

Silvia Esteve susurra algo al oído de Ferrán antes de que este
salte al vacío desde su balcón.

Y luego aparece Isabel.
Sostiene entre sus brazos al hijo que espera con Aura.
Alvar se acerca y comprueba que es un niño.
Pero no llora. No respira.
Las imágenes se suceden una tras otra, cada vez más nítidas,

más reales, hasta que, antes de que las luces del alba empiecen a
filtrarse por las rendijas de la persiana, Alvar se despierta de un
sobresalto, empapado en sudor.



 
 
 



EPÍLOGO

 
El sol se está poniendo sobre el mar cuando Aura termina de

vestirse. Está nerviosa, no puede evitarlo. Se acaricia la curva del
abdomen y se siente afortunada. Observa con cierta extrañeza la
enorme cama de la suite del hotel de Altea donde se ha arreglado y
donde pasará su primera noche de casada.

Fuera, los asistentes esperan a la novia. El complejo es precioso.
Esa ha sido la única concesión que ha hecho: que sus suegros
eligieran el lugar de la celebración. Teniendo en cuenta que iban a
asistir a un enlace con solo quince invitados y con una novia
embarazada a la que apenas conocían, era lo mínimo que ella podía
hacer por ellos. No quiso esperar a la fecha acordada; calculó que
para entonces ya habría parido y quizá estaría demasiado agobiada.
Y así, con la excusa de organizar algo con tan poco tiempo de
antelación, ha conseguido salirse con la suya y celebrar una boda
mucho más íntima.

Por su parte, solo estarán presentes su hermana y sus dos
sobrinos, sus amigas Susana y Claudia, y sus compañeras Elena y
Toñi. Alvar, por la suya, solo ha invitado a sus padres, a un par de
amigos y a sus compañeros de comisaría: Arques, Fernández,
Máiquez y su jefe.

Es un precioso sábado de mediados de febrero. Aunque en un
principio todo apuntaba a que llovería, el cielo está completamente
despejado y la temperatura es suave.

Aura se inclina con cierta dificultad para abrocharse los zapatos.
Las dieciocho semanas de embarazo —que obligaron a ensanchar
ligeramente la cintura del vestido— ya se empiezan a dibujar en su
vientre, aunque ahora todavía sería fácil confundirla con una comida
copiosa. Isabel se apresura a ayudarla.

—¿Te encuentras bien? —le pregunta con una sonrisa radiante.



Aura asiente. Le gusta tenerla a su lado. Aunque lleva unas
semanas notándola extraña, la ve feliz. La verdad es que no deja de
sorprenderle lo rápido que se repuso y tomó las riendas de su vida.
Ella esperaba que necesitara meses para recuperarse, para olvidar
todo lo que le había sucedido en pocas semanas. Pero Isabel
demostró una fortaleza inquebrantable. Nada más salir del hospital,
donde estuvo ingresada cinco días —dos de ellos en la UCI—, visitó
a un abogado e inició los trámites para divorciarse de su marido. La
custodia, compartida. Marcos siempre había sido un buen padre y
ella no quiso que sus hijos se convirtieran en rehenes de una guerra
contra su exmarido. Actualizó su currículum y encontró empleo en
un periódico local, donde ha comenzado a trabajar hace unos días y
al que se está adaptando muy bien.

La zona del hotel donde tendrá lugar la ceremonia ha quedado
preciosa. Al aire libre y con el mar de fondo, el altar, decorado con
cientos de flores, está preparado para recibir a la novia. Alvar, junto
a su madre, lleva un rato aguardándola, incapaz de disimular los
nervios. Está realmente guapo, incluso más que de costumbre,
vestido de chaqué y con el pelo ligeramente revuelto que
acostumbra a llevar. Aura no puede dejar de sonreír mientras avanza
hacia él, recorriendo sus últimos pasos de soltera.

La ceremonia y el banquete nupcial transcurren entre la emoción
y las risas. Los amigos y compañeros aportan el punto más divertido
a una celebración que, de haber dependido exclusivamente de los
padres del novio, habría estado marcada por la sobriedad más
absoluta. Los recién casados, rebosantes de felicidad, prodigan
continuamente gestos de afecto a todos los presentes. Alvar no
puede dejar de mirar y besar a su esposa y ha de contenerse varias
veces para no desaparecer con ella.

Los novios conversan, brindan y bailan con los invitados hasta
bien entrada la madrugada, cuando, tras despedir a los últimos —
Arques y Fernández, por supuesto—, se encaminan a la suite donde
pasarán su primera noche de casados.



Bora Bora es el destino elegido para la luna de miel, además del
regalo de boda de los padres de Alvar. Aunque tanto él como Aura se
habían inclinado en un primer momento por un destino con más
actividad, en el último instante decidieron cambiarlo por algo más
apacible, donde pudieran descansar y coger fuerzas para la nueva
etapa que se abría ante ambos.

«Y no hay nada más relajante que este lugar», piensa Aura
mientras vuelve a girarse en la cama balinesa donde lleva ya un
buen rato tumbada. A excepción de las largas horas que ambos
pasan encerrados en el dormitorio y un par de veces que han
practicado snorkel, esa es la única actividad que realizan desde que
llegaron al hotel hace siete días.

Aura se incorpora y sale a la terraza. A lo lejos distingue a Alvar
nadando en las aguas turquesas. Se alojan en uno de esos hoteles
con lujosas villas que parecen flotar sobre el océano.

El móvil del inspector lleva sonando un buen rato. Cuando sale
del agua, se sorprende al ver que Urriaga lo ha llamado seis veces.

—Joder, por fin contestas —brama su jefe nada más descolgar.
—Estoy de luna de miel, ¿recuerdas? ¿Qué ocurre?
—Es Jesús Cantó. Ayer se fugó. Está en paradero desconocido.
Se hace el silencio al otro lado de la línea.
—¿Alvar? Responde, coño.
—¿Ha salido de prisión para algo?
Su jefe exhala un suspiro.
—Al parecer, estaba ingresado en el hospital. Hace dos días

intentó suicidarse en su celda.
—¿Cómo?
—Con medicación.
Urriaga duda un instante antes de continuar.
—Javier… Parece que alguien le ha estado ayudando desde

fuera.
Alvar vuelve la cabeza hacia Aura y la observa zambullirse en el

agua.
—Joder —estalla—. ¿Cómo han permitido que se escape? ¿Es

que lo han dejado solo o qué?



—Estaba custodiado. Aún no sabemos qué ocurrió exactamente.
Creemos que alguien lo ha ayudado desde fuera. Te mantendré
informado. Pero te recomiendo que adelantes tu vuelta. Es posible
que se ponga en contacto contigo y voy a necesitarte aquí.



 
 
Alicante, una semana antes…
 
Hace tiempo que no se siente tan feliz. Llegó a creer que no

había nada más para ella. Que no servía para nada. Que nadie la
querría. Por mucho dinero que tuviera, por mucha gente que la
rodeara, nada lograba aliviar la soledad que sentía. Incluso la
persona en quien más confiaba acabó traicionándola. Tocó fondo.

Pero entonces apareció alguien que lo cambió todo. Alguien que
le abrió los ojos. Que le mostró el mundo como nunca antes se
había atrevido a contemplarlo.

Únicamente lamenta una cosa: haber tenido que dejarlo todo
atrás. Pero, al fin y al cabo, si deseas algo de verdad, has de luchar
por conseguirlo.

Y ella ha apostado fuerte.
Termina de cepillarse el pelo y se lo recoge con una cinta. Tiene

que darse prisa si quiere llegar a tiempo al trabajo. De todos los
cambios que ha hecho en su vida, ese es el que más valora:
disfrutar de un empleo y de una independencia.

Sale de casa y camina a paso ligero hasta la oficina. Saluda al
entrar y se dirige a su despacho. Se sienta y enciende el ordenador.

Abre el correo con una mezcla de ansiedad y expectación. En
realidad, solo le interesa uno.

«Amor mío, solo te pido un poco más de paciencia. Pronto
estaremos juntos. Todo está saliendo según lo previsto. Hasta que
llegue el día, cuídate mucho. Te quiero».

Isabel se acaricia el abdomen y sonríe.



 
 
 



AGRADECIMIENTOS

 
Quiero empezar agradeciéndote a ti, lector, que has dedicado

una parte de tu tiempo a leerme. Que te haya entretenido, que te
haya hecho evadirte, aunque sea durante un rato, de la monotonía
del día a día es para mí el mejor regalo. Y no es una frase hecha.
Bueno, tal vez lo sea, pero te prometo que lo digo de corazón. Al
menos para mí, escribirlo ha sido algo que he hecho por diversión y
que he disfrutado muchísimo. En un mundo en el que nos movemos
a mil por hora, en el que siempre tenemos la sensación de habernos
dejado cosas pendientes antes de irnos a dormir, que hayas
dedicado a leerme una parte de ese poco tiempo que te queda para
ti me hace infinitamente feliz.

Agradezco a mis compañeros que, cada día, con sus historias,
sus anécdotas y seguramente sin darse cuenta, hacen que el
trabajo, ese lugar donde pasamos casi más horas que en casa, sea
un poco más llevadero.

A mis amigos. Ya sabéis quiénes sois. Aunque no os veo tanto
como quisiera, sé que estáis ahí, y eso me basta. Gracias por
vuestro apoyo y por esas horas que siempre encontráis para mí. A
veces me pregunto si estaré a la altura de vuestra amistad.

Gracias a mis padres, que me apoyan en todo lo que me
propongo; a mi hermano y mi cuñada, que siempre consiguen
sacarme una carcajada, por muy jodida que esté; y a mis dos
sobrinos preciosos.

A mis hijos, Javier, Martín y María. Sois todo para mí. Todo. Pero
eso ya lo sabéis.

Por último, a quien me acompaña siempre en todas mis locuras,
que no son pocas, y a quien tanto le cuesta decirme que no. Sin ti,
este proyecto no existiría. Y no me refiero solo al profesional.
Gracias por todo lo que me das.



Ojalá la lectura siga despejando caminos, abriendo mentes y
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