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Capitulo 1

Es fragil la vida

Por mds sofisticados que sean nuestros relojes, por mds alto que suenen nuestras alarmas,
nunca controlaremos el tiempo, solo lo que hacemos con él.

Hay momentos en que el futuro llega tan rdpido, tan sin avisar, que el presente, antes de poder
serlo, ya se ha convertido en pasado. En otros, sin embargo, el peso del tiempo se hace sentir, y
el futuro no sucede porque el presente se esconde intentando nunca volverse pasado.



Valerie

10 de octubre

La television muestra la misma noticia por tercera vez. Me muevo en la silla, sin tener posicion,
jcuanto tiempo mas vamos a tener que esperar?

"Puedes dejar de mirar el reloj cada cinco minutos, me estas poniendo nerviosa", dice Isabella,
apoyando su mano en mi brazo.

"Como si eso fuera posible”, murmuro entre dientes, no estando segura de que ella me escuche.
"Sabes que el tiempo no pasa mas rapido por estar siempre mirando, ;verdad? A veces pareces
igual que los nifios, no sé como te van a tomar en serio cuando seas madre", bromea tratando de
aligerar el ambiente, a pesar de que en este momento eso no sea posible.

Sentada en la silla a mi lado, Isabella sonrie. Después de casi cinco afios juntas, no dejo de
impresionarme con su calma. Qué suerte tienen sus pacientes de tenerla como psiquiatra, pocos
hacen un trabajo tan bueno. Pero lo que siempre me ha impresionado mas es que ella es capaz de
seguir sus propios consejos.

"Estas sonriendo", comenta girandose hacia mi para hacerme cosquillas, "Un céntimo por tus
pensamientos", prosigue. A pesar de que yo no digo nada, ella continuda, "O tal vez no, quizas no
voy a querer saber".

"Deberia comenzar a meditar", profiero finalmente, compartiendo sin filtros lo que me pasa por
la cabeza en este preciso momento.

"Wow, qué progreso. Estas realmente nerviosa, si hasta meditar ya es una opcion".

"¢ Y ti no estas ni un poco nerviosa? iEs imposible!" Suspiro de forma audible, lo que le provoca
una carcajada.

Agarra mi mano y la apoya contra su pecho, ";Sientes?", pregunta.

"Si, esta latiendo. Ritmico y regular".

"A brincos, casi saliéndose por mi boca", responde.

"Creo que incluso los psiquiatras como tu tuvieron clases de anatomia y saben que es imposible
que el corazén se salga por la boca, ;no?"

A pesar de estar intentando bromear, vuelvo a hiperventilar, y esta vez Isabella no se cohibe de
comentar con sarcasmo: "Doctora Valerie Pope, no se atreva a desmayarse, a menos que quiera
ser asistida por un psiquiatra o uno de los ginecélogos de esta clinica, no estoy segura de que
estemos a su altura. Yo, por mi parte, ni voy a decir que soy médica, lo sabes, ;no?"

Después de varios minutos, la conversacion tiene el efecto de dejarme mas tranquila. No hay
nada que hacer excepto aceptar los hechos: decidimos tener un bebé.

Vuelvo a fijar la mirada en la pantalla de la television, solo para tener hacia dénde mirar, e
inmediatamente mi mente vuela, haciéndome recordar la mafiana de hoy.

8§88

Después de haber hecho el turno de noche, llego a casa pocos minutos antes de las ocho de la
mafiana. Sin hacer ruido entro al cuarto, Isabella duerme placidamente, atravesada en la cama,
totalmente descubierta.

La luz tenue que ilumina la habitacion es suficiente para permitirme observar los contornos de su
cuerpo. Las piernas largas y bien delineadas, los senos generosos, y el cabello rizado esparcido
sobre la almohada. Como en cualquier otra noche, tiene puestas solo las bragas y una camiseta de



tirantes, sea invierno o verano, esta es su ropa para dormir. No tengo un espejo, pero sé que
sonrio.

Me quito la camiseta y me siento en la cama. Toco con la punta de los dedos sus brazos, y
recorro lentamente el cuerpo expuesto hasta tocar los tobillos, los pies, para luego volver a subir.
Cuando paso la mano siento su piel, y es lo suficiente para hacerla despertar.

Sin decir nada, me jala haciéndome caer sobre la cama. Cuando me acuesto a su lado, une sus
labios a los mios y me besa, en un gesto conocido. Me dejo llevar por sus caricias. Mafianas de
sexo después de un turno en emergencias son una rutina muy nuestra. Ella se yergue y se sienta
sobre mi, poniendo una rodilla a cada lado de mi cintura. Con las manos agarra las mias,
mostrandome donde quiere que se queden.

Me mira a los ojos y contornea mi cara con la punta del dedo, sabiendo el poder que ejerce, pasa
los dedos en la cara interna de mi brazo, y enseguida, desliza suavemente la lengua por el mismo
recorrido, dejando un rastro caliente y mojado. Cada vez mas excitada, busco su cuerpo con el
mio. Correspondiendo, ella inclina el cuerpo sobre el mio. Creo que no necesitaria nada mas,
pero esas no son sus intenciones. Su cabello desordenado se esparce sobre mi vientre y el calor
de su respiracion me obliga a agarrar firmemente las almohadas.

"iIsa!", grito sin pudor.

Ella sabe lo que significa, estoy rendida. No dice nada, porque el momento no se lo permite. Es
inevitable. Suelto un gemido y me pierdo en oleadas de placer que se suceden, encima porque
ella no parece tener intenciones de parar, al menos no ahora.

888
Interrumpiendo mis divagaciones, una enfermera entra a la sala y, en una voz altamente
profesional, llama: "Isabella Rios".
"iEres tu!", exclamo, poniéndome de pie.
Isabella se levanta tranquilamente, une sus labios a los mios y dice bajito junto a mi oido: "Va a
ser esta vez".
La sigo con la mirada mientras se aleja acompafiada por la enfermera, que mientras tanto
también llama a "Theresa Ortiz", haciendo que una de las mujeres que estaba sentada en el sofa
del otro lado de la sala de espera también se levante.
Es la tercera vez que estamos aqui, y sé que va a demorar mas de dos horas hasta que Isabella
vuelva. Discretamente observo a la otra mujer que también estaba al fondo de la sala, y que ahora
permanece sola, sentada en el sofd, moviendo los dedos rdpidamente sobre una pantalla de
celular. Parece nerviosa, jsera su primer intento?
No es que no crea en las palabras de Isabella, yo sé que no puedo controlar el tiempo, pero puedo
modificar su forma de pasar. Con eso en mente, me levanto de la silla de forma decidida: voy a
buscar algo para ocuparme.
Bajo los dos tramos de escalera hasta la entrada, y entro al bar.
Hay una tarde de sol, pido una coca cola con mucho hielo y me instalo en la terraza. Poco a poco
voy relajandome, dejando que el liquido frio y azucarado haga su efecto magico.
Casi sin darme cuenta, me pierdo otra vez en pensamientos y vuelvo a la madrugada de hoy. No
le dije nada, pero Isabella tenia razén, yo no deberia haber estado de servicio esta noche. Pensé
que, si era para quedarme en casa estresada, sin dejarla dormir, entonces mas valia estar en la
ambulancia, siempre podria ser ttil a alguien.

8§88

"Luiz, pasa por la derecha, jmas rapido, por favor!", digo agarrandome al asiento para no caer



cuando la ambulancia se inclina en la curva. A lo lejos escucho la sirena de la policia
acercandose, vamos a llegar al lugar del accidente todos al mismo tiempo.

El transito se inmovilizé y, cuando llegamos, las pocas personas presentes estan fuera de los
autos. El silencio a nuestro alrededor tiene su cuota de intimidatorio. Dos autos desfigurados
contra la barrera central y otro que, volteado de lado, se inmovilizé en medio de uno de los
carriles.

"Yo soy médico", grita alguien que surge corriendo por detras de uno de los autos detenidos, que
ya forman una fila a lo largo de la carretera. "Voy a ver aquel auto", dice sin esperar respuesta.
"Ve al conductor de aquel de alla, yo voy a ver el del medio. Ya pedi refuerzos", le grito a Luiz,
apuntando a uno de los vehiculos.

":Podemos ayudar?", pregunta uno de los agentes de la policia que se aproxima.

"Tenemos que actuar rapido, los autos estan en mal estado". Tengo nocion de que el tiempo corre
en nuestra contra, solo por suerte no habra victimas en un escenario como este.

"Dos adultos, conscientes. Probable fractura de miembros", grita Luiz alejandose del auto que
fue a evaluar y corriendo de inmediato hacia el otro.

Llego junto al vehiculo que volco, parece tener solo una persona adentro, una mujer. La puerta
de su lado esta contra la carretera, y la del otro lado qued6 de tal forma abollada con la violencia
del impacto, que por mas fuerza que haga, no abre. No voy a conseguir hacer nada antes de que
los bomberos corten la chapa. Sin alternativa, me pego al vidrio del frente y grito a pleno
pulmoén: ";Consigue oirme? ;Como se llama?"

Nada, ni un movimiento, ni un sonido.

El rescate es lento, como se impone en estas circunstancias. Mientras tanto, con el pasar de los
minutos, ya se nos unieron tres ambulancias mas y varios carros de policia.

Los dos hombres que estaban con Luiz siguieron al hospital y, por extrafio que parezca, los
heridos del otro auto eran leves. Finalmente, el sonido de la chapa cediendo. En un instante, los
bomberos abren espacio para que yo pueda llegar hasta la victima. Entro dentro del auto
arrastrandome y, ya adentro, escucho un ruido débil, pero constante. No consigo percibir de
inmediato de qué se trata, pero es angustiante. Me aproximo a la mujer que permanece inmovil.
El sonido no viene de aqui. jEs un llanto! Es un llanto ahogado y ronco. Miro alrededor, pero a
pesar de las luces de los reflectores apuntados hacia acd, no veo nada.

"Alli, Val, jalli! Hay un asiento de bebé ahi. Esta virado al revés, trabado entre el asiento de atras
y el de adelante", dice una de las bomberas.

En medio de la semioscuridad, consigo vislumbrar el brillo del plastico negro. Con cautela, trato
de jalar el asiento hacia arriba. Intento controlarme para no hacer mucha fuerza, no sé lo que voy
a encontrar. Son necesarios algunos minutos hasta que el asiento se despegue y gire, volviendo
visible a un bebé. Permanece preso en los cinturones de seguridad, con un chupete azul en la
boca. No debe tener mas de cinco o seis meses.

Un colega de otro equipo médico se aproxima y le paso al nifio a través de la abertura. Me
arrastro entre los asientos para poder llegar junto a la conductora. Automaticamente coloco el
indice y el dedo medio en su cuello y la cara junto a su nariz. Esta respirando.

"¢Cbémo se llama? ;Consigue oirme? No se mueva".

En una voz tan fragil que se vuelve dificil de entender, murmura: "¢Mi hijo? ; Mi bebé?"

"iEl esta bien! No se preocupe. Por favor, no se mueva". Antes de que yo tuviera tiempo para
nada mas, ella pierde la conciencia. Mis dedos contindan en su cuello, pero ahora no siento nada.
El aire que salia por la nariz desaparecio.

"Sin pulso. {No respira!", grito varias veces, teniendo nocion de que no voy a conseguir hacer



nada.

"Val. jVal! jValerie! Tienes que salir de ahi. Se acab6". Sin que yo me diera cuenta, Luiz
también se arrastr6 dentro del auto y tiene la mano sobre mi hombro.

"No dio tiempo...", digo, dejando la frase a medias.

"Lo sé. No podias hacer nada. El bebé no tiene ni un rasgufio".

No tiene ni un rasgufio, ni madre, pienso.

Hacemos el camino de vuelta al hospital en silencio. Antes de entrar al estacionamiento, Luiz me
mira de reojo y dispara: "Es hoy, ;no?"

"En la tarde", respondo. Trabajo con él hace ocho afios en esta ambulancia, €l es la tinica persona
con quien me doy el derecho de compartir lo que soy, sin miedo a ser juzgada.

":Estas bien?"

"Claro. Yo quiero tener un hijo, ti lo sabes. E Isabella realmente cree que va a ser esta vez. No sé
si ella va a tener coraje para continuar".

"Y ta?"

Estacionamos la ambulancia y volvemos juntos al centro de comando, falta menos de una hora
para que terminemos el turno.

"Es fragil la vida", murmuro entre dientes.

"Demasiado fragil", responde sin voltearse.

§88

Una brisa fresca me golpea el rostro, haciéndome volver al presente. Sacudo la cabeza con
fuerza, en un intento por sacudirme los pensamientos. Llevo el vaso a la boca y bebo el resto de
la coca cola que atn quedaba.

Miro alrededor, buscando cambiar el foco de atencion. El espacio es abierto y son muchas las
personas que pasan de un lado a otro, mezclandose con las batas blancas de los profesionales que
se relajan en breves momentos de pausa. En la mesa a mi lado reconozco a la mujer que estaba
alld arriba en la sala de espera. Debe estar en la misma situacién que yo, reflexiono: la
compafiera entrd para hacer el procedimiento y ella va a tener que esperar.

En un arrebato, me levanto con el vaso en la mano y me dirijo a ella: "Hola, disculpa que te
interrumpa, ;puedo sentarme? Creo que vamos a tener que esperar por ellas, va a tardar."

Con un gesto, no particularmente amable, sefiala la silla vacia, dejando el teléfono sobre la
superficie de la mesa.



Capitulo 2

Deberias haberte quedado sentada en tu mesa



Jennifer

Coémo deseaba estar sola y tranquila. ;Por qué sera que la gente siempre piensa que es un buen
momento para entablar conversacion? Sin sonreir, miro de arriba abajo a la mujer que se sienta a
mi lado. Su figura no me resulta cémoda, vestida de negro, con pantalones de cuero y camiseta,
parece extraordinariamente segura de si misma.

"¢Es vuestra primera vez? No vale la pena que estés nerviosa, todo ira bien", dice en un tono
complaciente de quien tiene la experiencia de su lado.

No digo nada, por lo que ella contintia: "Perdona, ni siquiera me he presentado, Val, Valerie".
"Jennifer", pronuncio simplemente.

"Isabella y yo estamos en nuestro tercer intento. Ella cree que esta vez si que lo conseguiremos.
¢Y vosotras?", insiste.

Me gustaria echarla, pero sé que no podré hacerlo sin parecer demasiado grosera. Enderezo la
espalda, cruzo la pierna y ajusto la falda, demasiado estrecha para esta posicion, rompiendo el
silencio al que me habia remitido, mas por la irritacion que siento que por las ganas de mantener
esta conversacion: "No sé qué estas pensando, pero no hay un 'vosotras™.

"Perdona..."

Es la tercera vez que me pide disculpas en menos de un minuto, no esta yendo bien.

"Pensé que erais pareja", contintia, "Tt y Theresa, ese fue el nombre que llamo la enfermera,
éno?"

¢Quién se cree que es? Y peor aun, ;quién cree que soy yo? "jTheresa y yo no somos pareja!",
exclamo, ahora en un tono que ya no oculta la hostilidad. "No sé por qué pensaste eso, pero no
somos pareja". Las palabras salen cortantes, ni siquiera puedo creer que esté aqui sentada en un
bar de hospital dando explicaciones a una extrafia. "{Theresa es mi cufiada, es la esposa de mi
hermano!"

"Claro, perdona.”

Es la cuarta vez que pide disculpas.

"Creo que saqué conclusiones precipitadas. Te vi con ella y asumi que estabais juntas".

"Hay mas gente que hace inseminacion artificial, no son solo las...", no termino y desvio la
mirada.

Es su turno de enfurecerse, "No son solo las mujeres lesbianas. Puedes terminar, no me ofendes".
La conversacion no podia ir peor, ¢por qué no se quedo tranquila en su mesa?

Como si oyera lo que estoy pensando, Valerie se levanta y, sin ceremonias, se despide con un
gesto de cabeza. "Me voy. Buena suerte", susurra entre dientes.

Agradezco y la veo alejarse con paso rapido y decidido. No es que tenga nada en contra de las
parejas lesbianas, pero de ahi a que ella asuma que yo estaba con la esposa de mi hermano, eso
no. Estas cosas no son para mi.

¥

Ya es casi de noche cuando llevo a Theresa de vuelta a su apartamento. Estoy por aqui tantas
veces que me siento totalmente cémoda, voy a la cocina y hago un té para cada una de nosotras.
De vuelta a la sala, me siento a su lado en el sof4, descalzandome y cruzando las piernas sobre
los cojines.

"Mi hermano deberia estar aqui, un dia se arrepentira de no haber participado", digo.

Pareciendo ignorar mi frase, Theresa afirma, "Estoy confiada". Coge la taza y lentamente sorbe



el té. "Eres la mejor de las compafiias”, concluye, dejando la taza para darme un beso en la
mejilla. "Mafiana €l llega de Nueva York y yo vuelo a Paris", total desencuentro de horarios no
importa, es parte de nuestra profesion.

":Hablaste con aquella mujer que entr6 al mismo tiempo que tu?" pregunto, de la nada,
enderezandome y ajustando los cojines a mi alrededor.

":Isabella?", cuestiona sorprendida.

"Esa misma", afirmo sin explicar la razén de mi pregunta.

"Por casualidad si hablé. Yo estaba tan nerviosa, y ella parecia tan tranquila. Es psiquiatra, tal
vez esa sea la clave. Dame un avion lleno de pasajeros, turbulencia, pistas dificiles, y me siento
tranquila, pero alli, en aquel espacio inmaculado, blanco y estéril, me senti la mas vulnerable de
las criaturas. Bendita Isabella, que escuché mis dramas existenciales, deberia haberle pagado la
consulta, se lo merecia."

Theresa suelta una carcajada, y yo también rio, recordando la imagen de Valerie.

"Por lo que entendi, es su tercer intento. Estaba con su mujer. También es médica, trabaja en
emergencias, ¢no la viste? Estaba en la sala de espera.”

sk

"Fue bien, mama, es la tercera vez que me haces contar lo que pas6. Ademas, yo me quedé fuera,
solo Theresa puede contarte mas detalles." Sentada en la mesa de la cocina de la casa de mi
madre, intento tragar la sopa, lo que se vuelve dificil por tantas preguntas.

"Tu hermano deberia estar aqui..."

"Deberia, pero no estd, son pilotos, es asi. Ella fue a la clinica e hizo lo que tenia que hacer. En
realidad, él no hizo falta, su parte ya estaba hecha", bromeo, sabiendo de antemano que ella no le
vera la gracia.

"Deja de decir tonterias", responde, cambiando finalmente de tema, ";Mafiana a qué hora sales
para la Universidad?"

"Doy clase a las ocho, escritura creativa para alumnos de ler afio", afirmo con un suspiro.
"Cuando estaba en Paris, tener clases a las ocho era absolutamente normal, pero aqui, los
alumnos parecen pensar que es una afrenta. Llegan tarde, bostezan, solo falta que se duerman."
"Conociéndote como te conozco, estoy segura de que eso no seria posible."

Me acuesto temprano, exhausta no tanto por lo que hice, sino por las emociones del dia. Adoro a
Theresa y a mi hermano, pero, por mucho que no quiera estar de acuerdo con ella, mi madre no
deja de tener razon, deberia haber sido él quien fuera a la clinica.

Guardo el cepillo de dientes y miro al espejo del bafio, frente a mi, me limpio la cara con la
toalla, y sonrio ante la posibilidad de tener un sobrino.

Me acuesto en la cama y acomodo el edredon alrededor del cuerpo, sintiendo el suave roce del
algodon sobre las piernas desnudas. De la nada, recuerdo la conversacion en la terraza, qué mujer
tan desagradable.

KK

11 de octubre

Llego al aula pocos minutos antes de la hora. Dejo el abrigo en la silla y preparo todo para
empezar, sabiendo que atn tendré que esperar. Esta es solo la segunda clase, la semana pasada
les pedi que escribieran un cuento, sobre un tema libre. Descubri que esta es la mejor forma de
saber un poco mas sobre ellos, no tanto sobre sus capacidades como escritores, sino sobre todo
sobre su personalidad, anhelos y expectativas.



Al menos, a las ocho y cuarto ya estan todos sentados, y algunos incluso sonrien. Después de una
breve introduccién sobre la estructura de las narrativas, y cuanto todo se parece siempre al
modelo de la tragedia griega, pasamos a la presentacion de los trabajos.

El primero en leer es un joven pelirrojo, sentado en el lado derecho. En un tono casi teatral, se
sumerge en una historia de ficcion, llena de acontecimientos insolitos y criaturas fantasticas.
Como narrativa, no es mala, pero tampoco es buena. A pesar de todo, a los compafieros parece
gustarles y entusiasmados hacen mil preguntas.

Después de un descanso de quince minutos, es el turno de una chica que, si no fuera por otras
razones, llama la atencién por su largo cabello, peinado con finas trenzas recogidas en una cola
de caballo que le llega a mitad de la espalda. De piel marron color chocolate y ojos negros, tiene
una belleza inusual. Los compafieros estan agitados, atin en la dindmica propia de los descansos,
pero a medida que ella comienza a leer, las voces se silencian y todas las miradas se vuelven
hacia ella.

Aparentemente indiferente a todo a su alrededor, lee con una voz suave, pero nada monétona,
propia de alguien entrenado en presentaciones: "(...) salieron lado a lado, caminando de forma
perezosa, casi desgarbada, jugando y riendo. Cuando cruzaron la puerta de la escuela, Sophia
toco suavemente la mano de Lia, para luego correr frente a ella, desafidndola a perseguirla.
Como casi todos los dias, acabaron tumbadas en el césped del parque, exhaustas por la carrera
y la excitacion, después de un largo dia de escuela. Sophia puso las manos bajo la cabeza y
cerrd los ojos. Lia la mir¢ fijamente y jugé con la punta de los dedos, haciendo carreras y saltos
virtuales como si los dedos fueran atletas que hacen sus pruebas usando el cuerpo de Sophia
como escenario. La toco en los brazos, en la cara, por encima de la camiseta, y Sophia nunca se
movié. Si Lia hubiera prestado mds atencion, habria visto la respiracion acelerarse y podria
haber sentido como su corazon latia desacompasado, pero la verdad es que Lia apenas podia
gestionar sus propias emociones. Aprovechando que Sophia tenia los ojos cerrados, colocé su
cara sobre la de ella, dejando pocos centimetros entre las bocas de ambas, y cerré también los
ojos. Sophia abrié los suyos y, sin dudar, incliné la cabeza lo suficiente para llenar el espacio
que las separaba, permitiendo que los labios se tocaran. El ligero roce pronto se transformé en
un deseo imposible de contener. Sophia tomé a Lia en sus brazos y se coloco sobre ella,
dejandola de espaldas en el césped. Cubiertas por los drboles, en su escondite de todos los dias,
ambas sabian que dificilmente serian molestadas por miradas ajenas. Lia pasé la mano por
dentro de la camiseta de Sophia y, por primera vez, toco sus senos haciéndola estremecer. Aquel
dia experimentaron todo lo que desconocian, aquel dia dejaron de ser nifias y se convirtieron en
mujeres. Deberia haber sido solo una tarde banal, una tarde de primavera de uno de los ultimos
dias de escuela, pero se convirtio en una tarde que nunca olvidarian a lo largo de sus vidas."
Cuando la historia termina, ella se calla y nadie dice absolutamente nada, ni siquiera yo.
Rompiendo el silencio, se oye el tono de un movil proveniente de uno de los bolsos en el suelo y
luego una disculpa pronunciada por alguien que no distingo. Es suficiente para desbloquear a la
audiencia. Las preguntas se suceden y ella va respondiendo, con la misma tranquilidad de antes,
a cada una de ellas.

Al final de la clase, mientras todos van saliendo, recojo los textos y los guardo dentro del maletin
en el suelo. La ultima persona en entregar es la joven que acaba de leer, que, después de pasarme
las hojas a la mano, se detiene de pie al lado del escritorio.

"Disculpa, Jennifer, pero me gustaria saber tu opinién, no dijiste nada", pronuncia
obsequiandome con una sonrisa que le ilumina el rostro.

"Es un buen texto", digo ganando tiempo, ";Como te llamas?"



"Theodora."
"Bien, Theodora. Dame unos dias, déjame leerlo con calma, y volvemos a hablar en la proxima
clase."

3k

Vuelvo a casa, o mejor dicho a casa de mi madre, justo después del almuerzo. En esta época del
afio atin no hay mucho que hacer en la Universidad, el afio académico acaba de comenzar, y las
primeras evaluaciones atin estan lejos.

Me siento en el escritorio instalado en mi habitacion de infancia, miro por la ventana, y leo y
releo las paginas que escribi ayer. No esta bien, el texto no tiene alma, son palabras sueltas, no
tiene caracter. Podria intentar corregirlo, pero sé que no hay cémo. Borro y vuelvo casi al
principio.

Arrastro este libro desde hace mas de un afio, a este paso nunca lo voy a terminar. Tal vez John
tenga razon, tal vez yo no sea verdaderamente una escritora. Deberia conformarme con mi
vocacion de profesora de escritura creativa, como él me dijo un dia en una de nuestras tltimas
discusiones.



Capitulo 3

No habra una proxima



Isabella

24 de octubre

"¢Qué dia es hoy? No deberias...", Fred no termina lo que va a decir, porque lo interrumpo,
adivinando el resto de la frase.

"Si, es hoy. Han pasado dos semanas. Fui a hacerme los analisis a la hora del almuerzo,
deberiamos saber algo pronto."

Después de una tarde de consultas, Fred y yo nos relajamos en la cocina. Compartimos un
espacio de oficinas con otros dos colegas, un psiquiatra como yo y una psicéloga como él, pero
la mayoria de los dias somos solo nosotros. En sus casi cincuenta afios, Fred es mucho mas que
un compaiero de trabajo, es un amigo, un confidente. Por defecto profesional, por amistad o
simplemente porque no sabe ser de otra manera, €l es la persona timida y reservada, que escucha
atentamente, hablando en el momento adecuado y eligiendo las palabras con una precision
quirdrgica. Hubo momentos en los que no sé cémo habria resistido sin sus conversaciones, sus
tés, su carifio.

Me gustaria hacer mas para ayudarlo. Después de una relacion de casi veinte afios con Alan, se
fueron de vacaciones de verano a una playa de una isla del Pacifico, conocieron a un joven que
estaba de vacaciones solo y, por lo poco que Fred comparti6, comenzaron a conversar, cenaron
juntos, hasta que se volvieron inseparables. Segun lo que entendi, pasaron dias inolvidables, de
locura y placer sin consecuencias, o al menos eso pensé Fred. Recuerdo que cuando volvio,
venia animado, casi euférico, hablaba mas, reia mds, vivia mas, pero dur6 poco. Un dia me pidi6
que fuera a verlo, Alan le habia comunicado que iba a dejar la casa, que estaba enamorado.

":No estas contenta?", pregunta dejando la taza sobre la mesa y haciéndome volver al presente.
"Si", respondo automaticamente.

"Nadie lo diria", replica.

"Claro que estoy contenta, estoy con la posibilidad de estar embarazada, pero ¢y si no lo estoy?"
"¢Y silo estas?"

A lo largo de ocho afios de convivencia, nuestras conversaciones tomaron una forma muy propia,
muy nuestra.

"Creo que de una forma u otra, no podemos continuar", murmuro mas para mi misma que para
él.

El comentario puede parecer fuera de contexto, tal vez lo sea, pero me sale del fondo del
corazon. Verbalizar la posibilidad de que nuestra historia esté cerca del final, lo hace mas real,
pero no por eso mas facil.

":Contigo?"

"Si, ¢con quién mas?"

"Estan juntas hace afos, viviendo en la misma casa, ¢y dices eso asi, como si fuera la
consecuencia légica de todo lo que esta pasando?", me mira y hace un gesto muy caracteristico
suyo, como diciendo, eso son solo disparates. Con una risa irénica continta, " 'Sabes, mi mujer y
yo estamos intentando tener un hijo, pero, lo consigamos o no, nos vamos a separar.' Claro, es lo
mas comun, jcémo es que puedo estar sorprendido!"

A pesar de sentirme exhausta, me rio a carcajadas con la expresion estampada en su cara. En
estas situaciones, Fred exacerba los manierismos y se convierte en un verdadero actor, en este
caso, un verdadero actor de comedia.



"Deja de bromear, ti me conoces y conoces a Val. No estamos bien", acabo diciendo cuando
consigo parar de reir.

"Yo te conozco, y si me hubieran preguntado, nunca habria creido que serias capaz de estar con
una persona como Val durante tanto tiempo, de vivir con ella, de planear tener un hijo con ella y,
sin embargo, aqui estamos.” La expresion cambio y el tono de voz muestra que Fred habla en
serio, si alguien me conoce, es él.

":Qué quieres decir con 'una persona como Val?"

"Tu sabes, 'Valerie la conquistadora'. La mujer de los pantalones de cuero y el casco bajo el
brazo. Recuerdo bien los tiempos en que seducia a cada mujer que se cruzaba en su camino. No
te olvides de que yo conocia a Val mucho antes de que tu la conocieras. Es mas, hasta hoy me
pregunto si aquella fiesta fue algo bueno o malo".

Sé que esta bromeando, pero no me rio. "Tengo la conviccion de que todas las cosas tienen un
tiempo, incluso las mejores".

":Y si estas embarazada?"

"Fantastico, vamos a tener un hijo. Pero eso no cambia nada de lo que dije antes", suspiro
profundamente y trago saliva antes de continuar, "Te lo estoy diciendo asi, pero no ha pasado
nada. No hemos hablado, pero presiento que muy pronto tendremos que poner las cartas sobre la
mesa".

"Tengo que irme, es tarde, pero si eso que estas diciendo es realmente asi, tal vez podamos
recordar viejos tiempos", se levanta y se dirige a la puerta, no sin volver a mirar hacia atras por
encima del hombro y preguntar: ";Hace cuanto tiempo que no sales por ahi? ;Hace cuanto que
no tienes una 'cita'?"

Sin esperar respuesta, se aleja riendo solo y encogiéndose de hombros.

Hago el trayecto de regreso a casa a una velocidad particularmente lenta, siendo plenamente
consciente de que estoy cansada y, ademas de cansada, ansiosa. Dentro del coche, sola, con la
musica a gritos, me puedo permitir estar nerviosa cuanto me apetezca, sin tener que dar
justificaciones a nadie, pienso, conversando conmigo misma. Perdida en un mundo solo mio, me
llevo un gran susto cuando el coche frente a mi frena de repente, no evitando el choque con una
moto que surge por la izquierda, aparentemente sin haberlo visto. Freno a fondo, inmovilizo el
coche, abro la puerta y corro hacia el motociclista que esta tirado en el suelo.

"No es nada. Estoy bien", oigo la voz de una mujer, que se quita el casco mientras se sienta en el
suelo. "La culpa fue mia, totalmente mia. No vi el coche, me distraje con un bache en la carretera
y para no dejar que la moto derrapara..."

Asegurandome de que realmente esta bien, dirijo la mirada hacia el coche.

En medio de la calle, la conductora vocifera en un tono exaltado: "Estos tipos de las motos, creen
que la calle es suya. Aparecio por la izquierda y choc6 antes de que siquiera lo viera".

"Pido muchas disculpas, muchas disculpas de verdad", dice la motociclista poniéndose de pie.

La cara de asombro de la conductora no podia ser mayor cuando constata que "el tipo de la
moto" es una mujer mucho mayor que ella, que se deshace en disculpas.

":Estas bien?", pregunto acercandome. Esta palida y se agarra el brazo izquierdo con la mano
derecha. "Yo te conozco...", cierro los ojos un instante e intento recordar dénde la he visto. "Ya
sé, jen la clinica! ¢Te acuerdas de mi? Estabas con Theresa, hace dos semanas, en la clinica. Yo
soy Isabella".

"Claro que me acuerdo, me golpeé el hombro, no la cabeza". El tono es tan sarcastico que no
entiendo si esta bromeando o hablando en serio.

En cuanto intento tocarle el brazo, deja escapar un grito de dolor.



"Creo que tienes una luxacion de hombro, tienes que ir al hospital. ;Quieres que llame a
alguien?"
n 3 n L4 z

No, estoy genial". La expresion de su rostro muestra cuan falsas son sus palabras.
"Mira, vamos a hacer lo siguiente, dejamos tu coche estacionado aqui y yo te llevo al hospital, tal
vez Val todavia esté de guardia".
No es necesario insistir mucho para que acepte mi sugerencia.

No es una luxacion completa, por lo que, después de algunos analgésicos y de que uno de los
ortopedistas haga la reduccién, Jennifer, ese es su nombre, parece otra persona, suavizo el tono y,
a pesar de que no conseguimos encontrar a Val, me entero de que se conocen y que estuvieron
conversando en el bar de la clinica.

Siento el teléfono movil vibrar en el bolsillo y en el mismo instante Jennifer mira el suyo y grita:
"iBuena!"

":Esta todo bien?"

"iGenial! Theresa esta embarazada. Voy a ser tia".

Sus palabras me traen de vuelta a la realidad, sé que cuando mire la pantalla de mi teléfono no
habra vuelta atras, pero también sé que lo que sea que esté escrito no cambiara. "Negativo".

No digo nada, pero no seria necesario. Jennifer demuestra ser una persona atenta y, sin hacer
preguntas, solo dice: "Ya veras que la proxima vez es la vencida".

"No habra una proxima, este era el dltimo intento".



Capitulo 4

No vine preparada



Valerie

Volvemos al centro de comando después de lo que debio haber sido la dltima llamada de hoy.
Afortunadamente, no fue necesario traer al paciente con nosotros, solo un episodio de presién
alta y un gran susto. Menos mal, estoy de guardia hace mas de veinticuatro horas, daria todo por
un chocolate caliente y la comodidad de mi cama.

Luiz estaciona la ambulancia, verificamos la medicacion, llenamos los formularios y entramos
juntos al edificio del hospital. Minutos después, nos reencontramos otra vez afuera, ya sin
uniforme.

"Cuando sepas algo, dame noticias", dice dandome un beso en la mejilla.

"Claro, Isabella debe llamar cuando salga el resultado”, respondo, mirandolo. Esta arreglado de
pies a cabeza. Impresionante como consigui6 todo esto en tan poco tiempo. "Qué perfumado.
¢Quién es el afortunado? Nunca vas a crecer, ;verdad?"

Sin responderme, saca el teléfono de la mochila y me lo extiende, mostrandome una fotografia.
"Lindo", pronuncio ante una imagen que podria ser de un modelo fotografico.

"Es chileno, esta aqui solo de paso, como conviene".

Mientras Luiz habla, mi teléfono vibra. "Negativo", afirmo después de leer varias veces el
mensaje de Isabella.

"Rayos, chica, estaba realmente convencido de que era esta vez. ;Quieres tomar una copa antes
de ir a casa?"

"Creo que no debes dejar a tu amigo esperando, puede decidir cambiarte por otro", digo forzando
una risa. "Ademas, Isabella esta aqui en el hospital. Ayud6 a alguien en un accidente en la calle,
no entendi bien en el mensaje, pero la cuestion es que esta aqui. Voy para alla ahora".

Camino apresurada hacia urgencias, realmente no entendi qué pasd, ni con quién esta Isabella,
pero definitivamente hoy necesito que el dia termine.

"iIsabella!", llamo elevando la voz para hacerme oir, cuando la veo cruzar el pasillo a unos
metros de distancia.

"Val", profiere como si fuera necesario, antes de darme un beso. Por su cara no percibo cuanto la
afect6 la noticia, tiene esa expresién profesional que tantas y tantas veces la vi usar, una media
sonrisa, si es que se puede sonreir por la mitad, una mirada dulce, pero distante, y un timbre de
voz mas bajo de lo habitual.

"Creo que se conocen", afirma apuntando a Jennifer, de pie a su lado, con el brazo izquierdo
inmovilizado.

":Qué paso?", pregunto sin saludarla. Atin no me trago su hostilidad del dia en la clinica.

En pocas palabras, Isabella me explica lo sucedido.

"Qué coincidencia que estuvieras en el auto de atras", comento entre dientes, no diciendo lo que
me apetecia, 'qué infeliz coincidencia'. Al contrario de mi, Isabella parece haber simpatizado con
Jennifer, y sin preguntarme, la invita a cenar con nosotras. Por primera vez, Jennifer emite un
sonido: "Gracias, pero creo que hoy no es un buen dia".

"Nada de eso, ya es tarde, y no puedes mover el brazo, por eso esta decidido, cenas en casa. Es
decir, a menos que ya tengas planes."

De un momento a otro, Isabella parece tener como objetivo principal convencer a Jennifer de
aceptar su invitacion. Es demasiado para mi, no voy a ser capaz de cenar con ella y hacer
conversacion trivial. En un instante, llevo la mano al bolsillo y pongo el teléfono en la oreja,



dando un paso al costado para alejarme lo suficiente, pero al mismo tiempo sin dejar de ser oida
por ellas. ";Si?", "¢ Ahora?", ";Quieres que vaya ahora?", "Claro, si, todavia estoy aqui.", "Yo
voy, espera solo unos minutos, Isabella esta aqui".

Manteniendo la farsa, guardo el teléfono y vuelvo a acercarme. "Me llamaron al centro de
comando, falta uno de los colegas de la noche. Voy a dar una mano, ¢te quedas bien, verdad?"
Isabella se encoge de hombros y no responde.

"En la mafiana estoy en casa", afirmo. Sin dar oportunidad para que la conversacién prosiga, doy
la espalda y, sin mirar atras, avanzo hacia la salida.

Ya estoy a varios pasillos de distancia cuando aminoro el paso, y me detengo, apoyandome en la
pared. Por un momento me quedo aqui parada, me inclino hacia adelante, pongo las manos sobre
las rodillas y bajo la cabeza, en un vano intento por recuperar algo de serenidad.

No voy a resistir, no hoy. Necesito dejar de pensar, aunque sea por unas horas. Con la conciencia
amenizada por este pensamiento, y suavizada por el cansancio, retomo la marcha, esta vez en
direccion al servicio de imagenologia. Miro el reloj, casi las nueve, espero que ella todavia esté
alli.

La puerta exterior esta cerrada, por lo que paso la tarjeta por el sensor para poder entrar. No se ve
a nadie en las diversas salas, lo cual no es de extrafar a esta hora. Nadie viene aqui por la noche,
a menos que sea para algiin examen especial que no pueda realizarse en urgencias, o los médicos
de guardia, que usan los despachos para descansar. Lentamente atravieso el pequefio pasillo,
deteniéndome frente a una de las salas, que tiene la puerta entreabierta. Consigo oir su voz,
supongo que esta al teléfono. No presto atencion a la conversacion, y me quedo inmovil, hasta
oirla colgar.

Sin tocar o anunciarme, simplemente abro la puerta y entro.

"Val", dice, sin sorpresa, poniéndose de pie.

Hoy todo el mundo parece tener la necesidad de pronunciar mi nombre cuando me ve. Avanzo
en su direccion y, en silencio, la tomo en mis brazos, juntando mi boca a la suya, en un beso
avido de intencion.

Martha se deja besar, pone los brazos alrededor de mi cintura y me atrae, dejando nuestros
cuerpos pegados. Entrelaza los dedos en mi cabello, como siempre hace, y solo despega su boca
de la mia cuando no puede evitar la necesidad de respirar.

"Buenas noches", dice riendo, levantando ligeramente las cejas. "Es bueno verte. ;Cuanto
tiempo?"

Dos meses. Dos meses fue el tiempo que resisti después de decirle que no podiamos continuar,
en este mismo despacho. "¢Estas de guardia?", pregunto, sin necesidad de responderle, ya que su
pregunta es retorica.

"No, estaba terminando de relatar unos examenes e iba a casa ahora".

"¢:Tienes que ir?"

""Tener' es una palabra muy fuerte". "Los nifios me estan esperando”, agrega.

"Cierto. Pero ;tienes que ir?"

"Si tienes alguna invitacion que hacer, hazla".

Entre el beso en la sala de radiologia y entrar en la habitacion del hotel, en 'nuestra habitacion’,
no pasé mas de media hora.

Conocemos este juego demasiado bien, lo jugamos desde hace afios, siempre prometiendo que
sera la ultima vez, que cada una de nosotras tiene su vida, y que este es un juego peligroso. Pero
hoy, hoy los dados estan echados, y no habra nada que nos impida llegar hasta el final.

"No vine preparada", digo entre dientes al mismo tiempo que arrojo la chaqueta sobre la mesa,



casi tirando la pequefia lampara que da a la habitacion una luminosidad ligeramente anaranjada.
"Improvisa." Martha coloc6 cuidadosamente el blazer en el respaldo de una de las sillas, y se
queda parada frente a mi, con una sonrisa angelical.

Lentamente desabrocho los botones de su camisa de seda uno a uno, dejando que mis dedos
toquen su piel durante el proceso. Cuando la camisa queda finalmente abierta, me inclino y
deposito un beso sobre el sujetador. Busco la cremallera de la falda, la abro, y sin necesidad de
nada mas, esta se desliza hasta el suelo. La imagen de Martha en ropa interior y zapatos de tacon
provoca en mi lo que siempre ha provocado desde la primera noche. Sé perfectamente lo que ella
quiere y no tengo ninguna duda de que me llevara a la locura. La tomo en mis brazos y vuelvo a
besarla con el mismo arrebato de antes. La empujo hacia atras, haciendo que caiga acostada de
espaldas sobre la cama. Me quito la camiseta y, sin quitarme los pantalones de cuero, me acuesto
encima de su cuerpo, haciendo que el cuero roce sobre su piel desnuda. Ella permanece inmovil,
con los brazos estirados a lo largo del cuerpo y los ojos cerrados.

Paso la lengua por su cuello y voy descendiendo en un camino de besos, contorneando el tejido
del sujetador y mas abajo el elastico de las bragas. Los tacones de los zapatos de Martha me
tocan en las piernas, aunque, con los pantalones puestos, sea solo un roce suave.

Me levanto por un instante, transformo la camiseta que acabo de quitarme en una especie de
cinta, e improviso una venda, colocandola sobre sus ojos.

La imagen de Martha casi desnuda acostada sobre la sabana, rendida a lo que pueda suceder, es
suficiente para dejarme tan excitada que tengo que morderme con fuerza el labio inferior para
resistir la tentacion de poseerla inmediatamente. Cuidadosamente le desabrocho el sujetador,
desnudandome también. No vine preparada, pero no importa, a falta de otra cosa, mis pantalones
tendran que servir. Agarro una de las puntas del cuero y la hago deslizar a lo largo de su cuerpo
que se arquea, mientras ella gime bajito, pasando las piernas alrededor de mi cintura. Después de
torturarla, deslizdndome sobre cada centimetro de su piel, dejo que el cuero toque entre sus
muslos.

"Val, jahora!", es el cédigo que esperaba. Arrojo los pantalones lejos y dejo que mi mano se
pierda en su cuerpo, permitiendo, por fin, que ella me toque. Nuestros gritos son simultaneos y se
mezclan unos con otros, acompafiando el éxtasis que perdura, como siempre sucede cuando
estamos juntas.



Capitulo 5

¢Por qué volvieron?



Jennifer

El apartamento de Isabella no es grande, pero es de un extraordinario buen gusto. "Qué estanteria
tan fantastica", digo deteniéndome frente a un mueble que llega hasta el techo, repleto de libros
de todos los tipos y temas.

"Casi todos son de Val, ella adora leer, y adora atin mas comprar libros".

Doy un salto hacia atras casi desequilibrandome cuando, en medio de lo que yo pensaba que eran
solo libros, surge la cabeza de un pequefio gato color miel.

"Disculpa", dice Isabella sosteniendo al gato en su regazo, "Es Udon".

":Se come?", pregunto con una carcajada, recuperando el equilibrio y el aliento. Paso la mano
por el pelaje sedoso, y Udon emite un breve maullido, apreciando mi caricia.

":Pedimos comida? ¢Sushi?" Aunque es una pregunta, Isabella no parece tener dudas sobre la
respuesta, y llama a alguien a quien le hace el pedido. "Estara aqui en veinte minutos. ; Tomamos
una cerveza?"

Una vez mas no espera mi respuesta y cuando me doy cuenta, estoy instalada en el sofd con
Udon durmiendo en mi regazo y una botella de cerveza en la mano.

"No esperaba que vuestra casa fuera asi", no sé por qué digo esto, pero antes de poder pensarlo
ya lo he verbalizado.

"¢ Asi como?"

Y ahora, ;como voy a salir de esta situacion? No puedo simplemente decir: 'No esperaba que la
casa de una pareja lésbica fuera asi'.

Isabella parece entender mi incomodidad y prosigue con la conversacion, "En realidad este
apartamento es de Val. Cuando decidimos vivir juntas fue mds practico que yo viniera para aca".

"¢ Vivias sola?" No suelo ser asi, no tengo el habito de hacer preguntas indiscretas a alguien que
apenas conozco, pero con Isabella me siento 'en casa', parece un reencuentro con una amiga de la
infancia.

"Mas o menos. Tengo un apartamento en la zona Sur. Durante muchos afios mantuve la firme
conviccién de que nunca renunciaria a mi casa, a mis cosas, pero Val es una persona especial,
con habilidades muy propias, y aqui estoy. No es que un dia hayamos decidido vivir juntas, pero
después de pasar una noche, un fin de semana, tres o cuatro dias, me fui quedando, quedando, y
ahora..., qué te puedo decir, esta es mi casa desde hace dos afios".

La llegada del sushi interrumpe la conversaciéon. Afortunadamente es un tipo de comida para la
cual solo necesito una mano.

"Esto no es nada practico"”, afirmo refiriéndome al brazo inmovilizado.

Dos semanas, fue el veredicto médico. Dos semanas hasta poder volver a las actividades
habituales.

"Tienen un lado bueno", continio, mirando a Isabella que va comiendo y jugando con los palillos
y con Udon, "Son dos semanas en las que estoy impedida de ir al gimnasio".

":Haces gimnasia donde?"

"No hago. Me iba a inscribir, pero ahora no puedo", doy una carcajada y ella me acompafia.
"Desde que volvi de Paris, no consigo ni parar de comer, ni volver al gimnasio, no sé por qué,
antes hasta me parecia una cosa divertida, pero ahora..."

":Ya probaste yoga?"

"No es para mi. Es demasiado parado, demasiado lento".

"Adjetivos equivocados", interviene Isabella sonriendo y desviando el voluminoso cabello hacia



un lado, para enseguida hacer el movimiento inverso, e increiblemente los rizos vuelven a
parecer ordenados. "Lo que querias decir es que es 'demasiado dificil'. Pero no es 'demasiado’, es
una cuestion de entrenamiento y persistencia. Mientras tienes el brazo asi, puedes empezar por
hacer meditacion, cinco minutos por dia".

"i¢Estas bromeando?! Eso entonces si que definitivamente no es para mi".

Isabella no insiste y salta a otro tema, habla de su consultorio, de cuanto le gusta ser psiquiatra,
acabando inevitablemente por preguntarme qué es lo que yo hago.

La respuesta deberia ser obvia y automatica, pero no es ni una cosa ni la otra. "Doy clases en la
Universidad", profiero finalmente. "Volvi de Paris hace tres afios, John y yo. Nos casamos, en
contra de la voluntad de mis padres, en cuanto terminamos la facultad y, enseguida, me fui con él
a Inglaterra. Conoci a John en el tltimo afio del instituto, comenzamos a salir y entramos juntos a
la facultad. John es el hijo menor de tres. Los dos hermanos mayores se graduaron en
administracion y trabajan en la empresa de los padres".

Siguiendo mis palabras con interés, Isabella interrumpe, "Deduzco que €l no sigui6 el mismo
camino”. Por la forma en que escucha atentamente, no dudo que ella sea una excelente
psiquiatra.

"No, él estudi6 literatura contemporanea, como yo. Fijate que trabajar en la empresa de sus
padres no es algo menor, los padres de John son duefios de varios restaurantes en la ciudad, ti los
conoces seguramente, el 'Chez Moi' y el 'Once Again' ".

"Solo de nombre. Vaya dinero", responde, volviendo a pasar el cabello de un lado a otro.
"Cuando terminamos la carrera, sus padres, contrariados con la eleccién, casi lo obligaron a ir a
Londres a hacer un posgrado. 'Al menos eso', fue lo que los oi decir. Yo no tenia gran interés
académico en ir a Londres, pero, como imaginas, tenia muchos otros intereses que se
sobreponian, y me fui con él".

Me detengo un instante para beber agua y cambiar de posicién, el hombro empieza a dolerme.
"Estudiamos alla durante dos afios y después nos mudamos a Paris. O mejor, él estudi6, yo me
matriculé en varios cursos y nunca conclui ninguno. Ya en Francia, comencé un doctorado, pero
también lo dejé al cabo de un afio. John trabajaba dia y noche, consigui6 un mentor que lo
adoraba y escribi6 su primera novela. jUn éxito! De un dia para otro, se convirtioé en un objetivo
codiciado por agentes y editoriales. Y, si fuera posible, se volvi6 atin mas engreido. Creo que
podria decir que se puso realmente arrogante".

"¢ Por qué volvieron?"

"Su padre murié. La madre queria que él estuviera aqui, y no descansé hasta conseguirlo.
Mirando hacia atras, creo que John queria volver, y eso solo fue un pretexto. Al principio fue
genial, yo me re-acerqué a una antigua amiga, Peggy, y nos inscribimos juntas en un doctorado.
John y yo habldbamos de tener hijos, en fin, éramos una pareja feliz, o al menos yo asi lo
suponia. Un dia, entré en casa, y ellos estaban alli...", hago una pausa, dejando a Isabella
intervenir.

":Cémo que estaban alli?"

"En la cama. El mas cliché de los clichés. Mi marido con mi mejor amiga. Y lo peor ni siquiera
fue eso, ese mismo dia, con toda la calma del mundo, John me dijo que queria divorciarse, que se
habia enamorado".

"Fue honesto".

"Fue prepotente, egoista. El suelo se me fue de debajo de los pies. En menos de dos semanas él
estaba viviendo con Peggy, y yo habia vuelto a la casa de mis padres".

Interrumpiendo nuestra conversacion, mi teléfono suena fuerte. Con un gesto de cabeza, pido



permiso a Isabella y atiendo: "jJohn! Hola, ;cémo estas?"

"Optimo. ;Qué haces mafiana por la noche?", responde, sin siquiera preguntarme por mi.

"Nada", respondo sin pensar.

"Excelente, ;puedes venir hasta acd? Peggy y yo tenemos una fiesta y la nifiera estd enferma.
Puedes quedarte con Yvan, sabes como te adora", concluye riendo, sin dejar margen para una
negativa.

La conversacion se agota en tres o cuatro frases mas, apenas para acertar cuestiones de orden
practico.

Cuando cuelgo me encuentro con los ojos de Isabella fijos en mi: ";Era é1? A veces creo que las
palabras vuelan en el aire y llegan al otro lado del mundo, impresionantes las coincidencias",
declara.

"No entiendo como, ni por qué, pero sigo involucrada en la vida de John, de Peggy, y ahora del
pequefio Yvan. Sabes, es como si ser la tia genial, la amiga mas chula, fuera el papel que me
estaba destinado".

"Vamos a cambiar de tema, basta de conversaciéon sobre tu ex-marido", dice Isabella
extendiéndome otra botella de cerveza. "Hablame de ti, ;terminaste el doctorado?"

"Lo terminé. Esta vez hice lo que se suponia y entregué la tesis. Al contrario de Peggy que se
quedé embarazada y nunca mas pensoé en clases o tesis. Al menos en eso el divorcio fue bueno",
comento con un gesto de risa, pero mucho dolor en la voz. "Tuve suerte, la Universidad
necesitaba a alguien para escritura creativa, y acabé consiguiendo la vacante. Por eso, dentro de
lo malo lo menos, no consigo escribir, pero me paso los dias leyendo textos de otros, y todavia
me pagan por eso".

"Me parece un buen trabajo. Emocionante, debes leer buenas historias..."

La interrumpo, "Apuesto que no tan buenas como las que ti oyes en el consultorio, la vida real
supera siempre a la ficcion", profiero con algo de sarcasmo en la voz.

Las horas van pasando sin que me dé cuenta. Es verdad que ya he bebido unas cuantas cervezas
de mas, pero hablar con ella es tan facil, tan natural, que es dificil parar. Después de hablar sobre
mi, como no recuerdo haberlo hecho antes, y probablemente armada de mucho coraje liquido,
vuelvo al tema que dio inicio a nuestro encuentro: ";Realmente no vas a volver a intentarlo?"
"No."

":Y Valerie?"

"A Val le dara pena, ella queria mucho que tuviéramos un hijo, pero no sucedid, y, al menos
ahora, no va a suceder"”, a pesar de la calma en la voz, los ojos de Isabella perdieron su dorado
brillante, y se volvieron mas oscuros, se volvieron opacos.

":Ella no viene a casa?", miro el reloj, son casi las dos de la mafiana.

"Creo que no. Debe haber aprovechado y decidi6 quedarse en el hospital. Asi, no tiene que
hablar, no tiene que enfrentar nada. Mafiana la vida sigue, ese es su estilo".

"oY ta?"



Capitulo 6

Tenemos que hablar



Isabella

25 de octubre

La vida tiene encuentros dificiles de prever, hace mucho tiempo que no me gustaba tanto una
conversacion. Jennifer es una persona interesante, me gustaria poder ayudarla a destruir los
fantasmas que no la dejan escribir. Tal vez deberia empezar de nuevo, otro libro, otro tema, pero
no me parecié oportuno decirselo anoche.

Oigo el sonido de una llave en la puerta, y el ruido de esta al cerrarse, segundos después Val
entra en la habitacion. Cierro los ojos y finjo dormir, necesito unos minutos mds antes de poder
enfrentar lo que tengo por delante. Sin sorpresa siento sus labios en los mios, y su mano en mi
cabello, en un toque delicioso, antes de que intente avanzar, abro los ojos y la encaro. Se inclina
sobre mi, vuelve a besarme, esta vez de forma mas fuerte, tira el edredén hacia un lado, y desliza
la mano por mis muslos. Cuando se aleja unos centimetros lleva los dedos hasta mi pecho, en
una caricia repleta de intencién.

"Val, tenemos que hablar", digo, sentindome en la cama. Qué frase horrible, deberia estar
prohibido comenzar una conversacion con estas palabras, nunca viene nada bueno después.
"Podriamos hacer cosas mas interesantes", responde acentuando la presion de los dedos.

De forma firme agarro su mano y deposito un beso.

"Sabes que no. Nunca dejamos nada sin decir, no lo vamos a hacer ahora, somos mejores que
eso".

Como quisiera que estas palabras fueran verdad, suenan bien, y representan a la persona que yo
queria ser, que yo queria que ella fuera. No importa, por ahora sirven a mi proposito.

"Quieres parar de intentarlo, lo sé. No pasa nada, nos damos un tiempo, ya se vera. Ademas,
podemos pensar en otras opciones”.

"Val, ti sabes que no es solo eso. Tu quieres tener un hijo y yo también, pero no puede ser esa la
razén para que sigamos juntas. Lo intentamos, podria haber sucedido, y estoy segura de que,
juntas o separadas, seriamos excelentes madres, pero no sucedio, y ahora tenemos la obligacion
de decidir qué hacer con nuestras vidas, sin aplazarlo hasta una préxima inseminacién, un
proximo intento. No habra un proximo intento, y por eso no habra una razon para que sigamos
simplemente esperando que el destino cambie la realidad".

Después de dejarme proferir mi largo monologo sin interrumpir, ella interviene ";Y cudl es la
realidad que quieres que el destino cambie?"

":Cuantas noches por semana te quedas en el hospital?"

"Es mi trabajo".

"Es tu elecciéon. Y es una buena eleccion, si se hace por las razones correctas, si se hace porque
quieres trabajar, porque haces falta alla, no si la haces para evitar venir a casa, porque no sabes
qué hacer".

"Te amo", dice en un susurro, pero lo suficientemente alto para ser oido.

"Lo sé. No tengo dudas de que si, pero no es suficiente".

Hace ya algunos minutos que Valerie solt6 su mano de las mias, y vuelve a hacerla deslizar sobre
mi cuerpo. La caricia de sus dedos nunca deja de hacerme vibrar. Por una fraccién de segundo
considero entregarme al placer de sus brazos y dejar esta conversacion para otro dia.

"Deberia serlo".

":Deberia ser qué?", pregunto, ganando tiempo para volver a enfocarme.



"Deberia ser suficiente amarte".

"No tenemos que tomar decisiones drasticas, podemos alejarnos un poco y darle tiempo al
tiempo".

":Eso qué significa? A veces hablo contigo y siento que estoy en una consulta, nunca te expones,
nunca pierdes la pose de psiquiatra. No tienes idea de como eso me perturba".

El tono cambi6. Valerie, ahora de pie, camina por la habitacién, de un lado a otro, como si de
repente hubiese tomado conciencia de las implicaciones de esta conversacion.

"Dices que paso muchas noches fuera, pero una cosa es cierta, cuando estoy aqui, estoy aqui por
completo, no sé si puedo decir lo mismo de ti".

No respondo simplemente porque no hay respuesta, ella tiene razon.

"Mira, no vale la pena discutir, vamos a hacer esto de la forma menos dolorosa posible, ayer por
la noche arreglé algunas de mis cosas..."

":Te vas?"

"No, voy a pasar unos dias, tal vez unas semanas en mi apartamento. No tenemos que separarnos,
pero necesito esto".

"¢Y yo qué necesito?", pregunta casi a gritos, no conteniendo la exaltacion.

"No lo sé, y ese es uno de los problemas, dejé de saber qué necesitas".

Ella no responde, me mira, después mira la maleta arreglada junto a la pared, se encoge de
hombros y sale de la habitacion. El sonido de la puerta de la calle cerrandose se deja oir ni un
minuto después.

¥

"Mira Fred, fue una conversacion tan breve como dificil. Era inevitable, yo lo sabia y ella
también, pero en realidad no tenia que ser hoy, no tenia que ser ahora. Ni me di cuenta del
tiempo pasar, solo cuando entré en mi apartamento es que percibi que ya no consigo sentir
aquella como mi casa, es una sensacion extrafia".

Sentados en la sala de descanso, aprovechamos un intervalo entre consultas para tomar un té.
"Todo lo que dijiste esta bien, tal vez el distanciamiento les dé las respuestas que buscan".

":Y si la respuesta es que estamos mejor separadas?"

Infelizmente, su paciente acaba de llegar, por lo que tendremos que dejar el resto de la
conversaciéon para mas tarde. Vuelvo a mi consultorio e intento enfocarme en un proyecto de
investigacion que estoy preparando hace varias semanas, mas para intentar poner la cabeza en
otro lado, que por la conviccién de que vaya a ser productiva.

No pasan ni cinco minutos antes de que alguien toque a la puerta. Inmediatamente miro el reloj,
qué extrafio, solo tengo consulta marcada para dentro de media hora.

"Adelante", digo serenamente, desviando la mirada hacia la puerta.

"¢Qué estas haciendo aqui?", pregunto sin poder contenerme, en cuanto ella entra.
Afortunadamente cerré la puerta detras de si, por lo que mis palabras no deben haber sido oidas
en el pasillo. Bajo la pantalla del portatil con una fuerza inadecuada, y me levanto, no
acercandome a ella. ";Qué estas haciendo aqui?", repito.

Ella no dice nada, no responde a ninguna pregunta, simplemente se queda aqui parada frente a
mi, mirandome, lo que tiene el don de irritarme ain mas. Me conoce bien, y sabe perfectamente
que voy a terminar por cansarme de hacer preguntas, de gritar. Pero, no ya.

":Vas a quedarte ahi plantada, o vas a explicarme qué haces aqui?"

Ignorando completamente todo lo que estoy diciendo, Amy se sienta en el sofa habitualmente
destinado a mis pacientes. De forma provocadora, cruza la pierna, dejando que la falda suba
ligeramente.



"No te sientes, tengo consulta en nada. Por favor, vete. Fue eso lo que acordamos. ¢Por qué estas
aqui, por qué ahora, por qué hoy?"

iNo es posible que ella decida aparecer aqui el mismo dia en que le dije a Val que necesitamos
darnos un tiempo! jAl diablo con las coincidencias!

Finalmente, Amy decide responder. Oir su voz después de tantos meses tiene su toque de
extrafio, pero el efecto es el de siempre.

"Necesitaba verte", afirma como si fuera justificacion suficiente.

"No podemos vernos, y mucho menos aqui".

":Donde entonces?"

"En ningun lado", respondo de forma automatica.

Ella se levanta y viene hacia mi, con ella el olor de su perfume, el calor de su presencia. Doy un
paso atras, no puedo permitirme sentir aquello que intento en vano controlar. Ella avanza un paso
mas y deja la mirada fija en la mia, sabiendo de antemano que no voy a conseguir desviar los
ojos. Se acerca hasta quedar tan cerca que siento el calor de su respiracién, la veo morder
levemente el labio inferior con los dientes frontales, y enseguida me da un beso en la mejilla, y
vuelve a alejarse.

No era lo que yo esperaba, y presiento que ella lo sabe.

"Tenia que verte, tenemos que hablar..."

Otra vez la misma frase, y otra vez el mismo sentimiento de que nada bueno puede surgir
después, solo que esta vez es peor, esta vez no soy yo quien controla la narrativa.

La realidad a veces viene en nuestro auxilio, y la paciente de las cuatro y media toca a la puerta.
"Tienes que salir, voy a tener una consulta", afirmo en un tono que volvié a tornarse profesional.
"Me voy, si me dices cuando podemos hablar".

"La préxima semana, tal vez el jueves, tengo un espacio libre durante la tarde, puedes venir hasta
aqui". Suspiro, sabiendo que estoy abriendo una caja de Pandora.

Nuevamente, un leve toque en la puerta se deja oir. En vez de salir del consultorio, Amy vuelve a
avanzar en mi direccion, y esta vez me da un beso en los labios.

Después de las tres consultas que tenia marcadas, finalmente la tarde llega a su fin, de hecho, ya
es de noche, reflexiono mirando por la ventana. Fue dificil concentrarme, la visita de Amy caus6
estragos. Ahora que ella ya se fue, tengo que encontrar una forma de evitar que nos veamos la
proxima semana, no puedo, y no quiero estar con ella.

Envio un mensaje a Jennifer, quiero saber si esta bien. A pesar de la hora tardia, Fred todavia
esta en la sala de descanso.

"Te estaba esperando”, dice cuando entro.

"¢ Por qué, necesitas algo? Podrias haber interrumpido".

"No, no era caso para eso", declara mirandome, esperando a que yo diga algo.

"¢ Qué pasa?", pregunto sin entender a donde quiere llegar.

"La vi", profiere inicamente.

"Tengo que ir a casa y dormir, el dia, hoy, no esta yendo bien. Por la mafiana Val, por la tarde
esto".

"No compares".

"No estoy comparando, estoy diciendo que hay dias que deberiamos vivir en velocidad acelerada
y terminar con ellos cuanto antes".

":Qué queria?"

"No lo sé, no la dejé acercarse", respondo sintiéndome sonrojar, al revivir el sabor del beso y el
aroma de su perfume.



"Isabella, las personas no cambian, no asi. Amy estuvo aqui, no pas6 nada y simplemente se fue,
iquieres que crea eso?"



Capitulo 7

Ataque de panico



Valerie

26 de octubre

Cuando suena el timbre, tiro del edredon y escondo la cabeza lo mas que puedo, hasta casi no
poder respirar. ¢Quién sera a esta hora? No puede ser Isabella porque ella tiene la llave. Desde
que se fue, no consegui dormir ni hacer nada que valga la pena. Pensé en salir, pero ni para eso
tuve valor.

El timbre vuelve a sonar. En un movimiento brusco salto de la cama y, ya de pie, miro el reloj en
la mesa de noche. Justo al lado, un marco con una fotografia mia y de Isabella en la playa. La
extrafio. La extrafio como no imaginé que pudiera extrafiarla, y se fue de aqui hace menos de
veinticuatro horas, como son las cosas relativas. Tantas veces que estuve lejos, por estar de
guardia, congreso, o cualquier otro tema, y en ninguna de ellas senti nada parecido a lo que estoy
sintiendo ahora.

Por tercera vez suena el timbre, esta vez acompafiado de un leve toque en la madera.

Cuando abro la puerta mi asombro no podia ser mayor: ";Jennifer?"

"Disculpa, ¢te desperté?", pregunta, visiblemente avergonzada, mirando el reloj.

"Claro que no, es casi mediodia", respondo, sin faltar a la verdad.

"Le envié un mensaje a Isabella, pero como no me respondi6 decidi probar suerte y pasar por
aqui. Anteayer dejé aqui los lentes, y sabes, sin ellos no veo nada. Hasta tengo otros, pero no es
lo mismo".

Sin esperar a que la invite a entrar, Jennifer atraviesa la sala en direccién al sofd, y retira
triunfante unos lentes perdidos entre los almohadones. "Aqui estan. Lo sabia, me acordaba de
haberlos dejado aqui".

"¢Quieres algo? ¢Un café?" De un momento a otro me doy cuenta de que tengo hambre. Es
natural, no como nada desde ayer por la tarde.

":Isabella esta aqui?", pregunta, sin responder a mi pregunta.

"No", profiero de forma escueta, avanzando hacia la cocina, con la esperanza de que no haga mas
preguntas y me siga.

Después de servir dos grandes vasos de café con leche, nos instalamos aqui mismo en los bancos
de la barra. Jennifer no volvié a preguntar por Isabella, pero es como si tuviéramos un elefante
dentro de la sala, un tema del que ninguna de nosotras habla, pero al mismo tiempo, no consigue
dejar de pensar.

"Esto de tener el brazo inmovilizado es tan desesperante, no imaginas cémo fue hoy para
ducharme", comenta con una sonrisa. "Y mira como son las cosas, yo me hice una subluxacion
del hombro y la conductora de la moto no tuvo ni un rasgufio. No sé si Isabella te conto, pero la
seflora era muy simpatica, a decir verdad. Yo sali furiosa del auto, y ella se deshizo en
disculpas".

"Isabella se fue de casa", digo de la nada, como si fuera imposible contenerme por mas tiempo.
":Qué quieres decir con eso?" Jennifer deja el vaso, y se acomoda los lentes, esperando una
explicacion.

"Ayer por la mafiana, cuando volvi del hospital me dijo que iba a volver a su apartamento. No sé
si sabes, pero ella nunca se deshizo del apartamento donde vivia antes de venir para aca".

"Ella lo coment6 conmigo".

"A lo mejor también comentd que iba a irse de casa", digo sin esconder la irritaciéon y la



frustracion.

"Mira Valerie, no nos hemos encontrado en las mejores condiciones, pero el destino parece estar
empefiado en hacer que nuestros caminos se crucen. Yo no tengo nada contra ti, ni podria tener.
Isabella fue muy amable, fue una suerte que ella estuviera justo detrds, cuando la moto me
choc6. Acabamos quedandonos aqui conversando hasta tarde, fue solo eso. Ella no hablé de ti, ni
me dijo nada sobre irse de casa o cualquier otra cosa de ese tipo".

La conversacion dura apenas unos minutos mas, hasta que Jennifer se despide alegando que tiene
que ir a la Universidad.

No me gusta ella, es exactamente ese tipo de mujer que no consigo soportar, mira desde arriba,
con un aire superior. Es homofobica y ni siquiera intenta disimular, no sé cémo Isabella pudo
pasar la noche conversando con ella, y por lo que puedo ver, conversando y bebiendo, medito,
mirando las botellas de cerveza que todavia estan esparcidas por el suelo de la sala.

Dejo que las horas corran hasta que sea tiempo de ir al hospital, voy a hacer el turno de la noche,
qué bueno. Considero llamar a Isabella, sé que me atendera, pero ;para decir qué? Tal vez sea
mejor darnos un tiempo, darle espacio. Tal vez ella también me extrafie.

Entro al centro de comando y voy directo a los vestuarios a cambiarme de ropa, cuando regreso
Luiz ya esta uniformado y juega con el celular, sentado en el sofda. Me siento a su lado, y
comienzo a hablar, no dejando que él pueda continuar la carrera de autos que tanto lo
entusiasma.

Después de escucharme, sin interrumpir, durante largos minutos, dice: "Vamos Val, sé honesta,
solo estamos aqui nosotros, td no estas bien. No sé si tiene que ver con Isabella, con los intentos
de embarazo, o con nada de eso, pero no andas bien. Tal vez Isabella se haya dado cuenta de eso
mismo y se haya anticipado, sabes como es ella, nos mira y nos lee el alma", afirma soltando una
carcajada. "Yo adoro a Isabella y te adoro a ti", declara estiraindose para darme un beso en la
mejilla, "Pero no sé si no concuerdo con ella, les hara bien estar un tiempo separadas, aunque sea
para que se den cuenta de que lo que realmente quieren es estar juntas".

"Lo dice el tipo que nunca se ha involucrado con nadie, que cree que dos noches con la misma
persona ya es un compromiso".

"Una cosa no tiene nada que ver con la otra. Yo no quiero relaciones estables, no es lo mio. Me
gusta la libertad, y mas, me gusta la variedad. Quiero poder estar con quien me apetezca, sin
estar traicionando o teniendo que dar satisfacciones a nadie. Es solo eso".

Cuando termina, Luiz, desvia los ojos al suelo y suspira profundamente. Tal vez no sea 'solo eso',
pienso.

"¢Vamos a comer?", pregunta, no sé si por tener hambre, o para cambiar de tema. No tengo
tiempo para responderle, pues la sefial de emergencia se deja oir. Luiz escucha las indicaciones
de la central, y avanzamos rapidamente hacia la ambulancia.

":Qué es, sabes?", pregunto, cuando ya atravesamos la ciudad con las sirenas encendidas.

"Es en la pista del circuito de mantenimiento del Parque Central. No sé si fue una caida o algo
asi. Por lo que me dijeron, es un hombre de unos cincuenta afios".

Llegamos al lugar cerca de diez minutos después, no es facil atravesar la ciudad a esta hora,
incluso en marcha de emergencia. Ni es necesario preguntar hacia donde debemos dirigirnos,
varias decenas de personas forman un circulo, unos metros delante de nosotros. Corremos hacia
el lugar con las mochilas de material. En sentido contrario, un hombre sudado, vistiendo shorts y
camiseta de correr, viene a nuestro encuentro.

"Estabamos entrenando, y él se detuvo de repente. Dijo que no se sentia bien, que estaba



mareado, y de un momento a otro, se desmayd".

Ya junto a la victima evaluio los signos vitales, el pulso es débil y muy irregular, y la respiracion
demasiado superficial. ";Sabe si é] tomd algo?"

"El nunca toma nada, es saludable y detesta los medicamentos", responde el amigo que intenta
ayudar de todas las formas posibles.

Miro a Luiz y él me devuelve la mirada. Al mismo tiempo siento el pulso de la victima
debilitarse y, por momentos, deja de respirar.

":Quieres intubar?", pregunta, junto a mi oido, Luiz.

"Kit naloxona", respondo, entre dientes.

El me extiende el estuche, yo saco la pluma, y aplico la inyeccién. Casi instantaneamente el
individuo acostado frente a mi abre los ojos, inspira de forma profunda y mira alrededor,
claramente desorientado.

La pequefia multitud que se junté comienza finalmente a dispersarse. Después de una evaluacion
sumaria en el lugar, decidimos llevarlo al hospital. En el camino, ya despierto y orientado, nos
cuenta parte de la historia. Tuvo una lesién muscular en la zona lumbar hace unos meses, le
dieron analgésicos y mas analgésicos. Aunque intentaba resistir al dolor, acab6 haciendo lo que
varios médicos le sugirieron, y tomar medicacion. Cuando regresé a los entrenamientos, porque
se estaba preparando para la media maraton, el dolor volvio a hacerse presente. Intent6 ignorarlo,
pero acabo volviendo a los analgésicos, primero con prescripcion, luego en automedicacion, con
lo que consiguid conseguir.

"Es increible como esta historia se repite, estamos potenciando la dependencia, estamos matando
personas, y nadie hace nada", afirmo profundamente irritada, cuando Luiz y yo volvemos a estar
solos en el centro de comando.

"Pobre tipo, me dio pena. Como si no fuera suficiente la situacion, tiene el estigma. ¢ Viste sus
ojos cuando le dijeron que su esposa habia llegado?"

"Espero que le cuente, va a necesitar toda la ayuda posible para superar esto", digo, yendo hasta
el armario a buscar un paquete de galletas, necesito comer cosas dulces.

"¢ Quieres?" Luiz no me responde, y de espaldas a la sala vuelvo a preguntar esta vez mas alto
":Quieres galletas?" Extrafiando el silencio, miro en su direccion. Esta palido, sentado, inclinado
hacia adelante con los brazos sobre las rodillas. Corro hasta él, tomando de inmediato el pulso en
mi mano. ";Estas bien? ;Qué pas6?"

"Me duele el pecho" profiere con esfuerzo poniendo la palma de la mano sobre la camisa. "No
consigo respirar. Creo que es un infarto".

El ritmo es acelerado, pero regular. Voy hasta nuestro bolso y saco el aparato para medir la
presién, 150-90. Esta alta, pero no justifica lo que estd pasando. El estad sudado y respira de
forma muy rapida.

"Estoy mareado, creo que voy a desmayarme".

"No vas nada", afirmo perentoriamente, agarrando una pequefia bolsa de papel, "Respira aqui
adentro. Respira despacio. Inspira bien, y suelta el aire lentamente".

Bastan dos o tres minutos para que el rostro de Luiz vuelva a ganar color. Poniendo la bolsa a su
lado, él vuelve a respirar normalmente y se recuesta en el sofa.

"Gracias. ;Como supiste?"

":Qué?", pregunto, volviendo a medirle la presion.

"Que era c".

"Me arriesgué. Menos mal que tuve razén". La presion se normaliz6 y la frecuencia cardiaca
también.



Cuando pasada una hora nos sentamos a la mesa para comer algo mas sustancial que un paquete
de galletas, me arriesgo a preguntar, ";Qué te pas6?"

"No sé. Este tltimo caso me afectd, podria haber sido yo. Voy a cumplir cincuenta afios, podria
haberme pasado a mi".

"No sé por qué crees que la edad tiene algo que ver con lo que pas6. La dependencia de
analgésicos no elige edades".

"Si quieres que sea honesto, no estoy consiguiendo digerir muy bien esto de ir a cumplir
cincuenta afios. El otro dia, aquel chico chileno con el que sali, aquel del que comentaste la
fotografia, pregunto si yo tenia realmente la edad que estaba en la aplicacion".

":Y la tenias?"

"No".

":.Y le dijiste?"

"Le dije. En la aplicacion tengo cuarenta y cinco afos, le dije que tenia cuarenta y siete".

Suelto una carcajada, como tengo en la mano el vaso, acabo derramando buena parte del agua
sobre el mantel.

"Deberias hacer una fiesta".

"Ni hablar".

"Si no tienes como evitar los cincuenta, entonces celébralos. ¢ Cuando es?"

"Dentro de tres semanas".



Capitulo 8

El mundo esta cambiando



Jennifer

4 de noviembre

La clase de hoy no podia estar mas animada, se discuten corrientes de literatura, y las opiniones
se dividen, esgrimiendo argumentos. Theodora se hace oir, y entre razonamientos elaborados, y
una retorica digna de registro, va consiguiendo ganar la discusién. Ni siquiera llegar al final del
tiempo de clase es suficiente para detener la conversacién.

Ya pasa mucho de la hora cuando les entrego los textos que habia llevado para corregir. A
medida que ellos van saliendo, me detengo a arreglar mis cosas, tarea dificil de ejecutar solo con
una de las manos. Para mi sorpresa, porque pensé que ya todos se habian ido, oigo la voz de
Theodora junto a mi: "Yo ayudo", afirma sin margen para contestacién, agarrando mi
computadora y colocandola dentro del bolso.

"Gracias", profiero, desvidndome y permitiendo que ella arregle el resto de los objetos todavia
esparcidos sobre la mesa. La verdad es que estoy cansada, es extenuante esta historia de tener
que hacer todo con el brazo inmovilizado, afortunadamente faltan pocos dias para retirar esto.
"Valerie, ;tienes unos minutos? Me gustaria hablar contigo sobre el texto que nos entregaste,
quiero decir, sobre la nota..."

"El texto esta bien, pero tiene...", la interrumpo, defendiéndome antes incluso de cualquier
acusacion.

"No es eso. Realmente queria hablar contigo, tienes un minuto? Tal vez podriamos ir hasta el
bar, es solo el tiempo de un café".

Temo que ella no vaya a desistir, y por lo que vi durante esta mafiana, su poder de argumentacion
es excelente. Entre el cansancio, el hambre y, no puedo negarlo, algo de curiosidad, acepto la
sugerencia.

Recorremos lado a lado el largo pasillo de paredes forradas de piedra. Theodora insisti6 en llevar
mi bolso, lo que, siendo un gesto muy simpatico, me deja un tanto incémoda.

Ya estamos sentadas con las tazas de café, el mio acompafiado por un donut, pero ella no parece
tener prisa en abordar el asunto que motivo esta conversacion. Tiene un aire descomprometido y
simple de hablar y de estar. Me cuenta como le esta gustando la Universidad y en particular mis
clases.

"Sabes, yo solo vivo en la ciudad desde hace un afio, y me gusta mas cada dia que pasa. Mi padre
es escultor y mi madre fotégrafa, anduvimos siempre de sitio en sitio. Es bueno, conoci medio
mundo, aprendi varios idiomas, pero también es malo, no consigo nunca sentirme en casa".
"Debe ser dificil para una nifia, y peor ain para una adolescente", intervengo, sintiéndome mas
relajada. "Los amigos, los novios". No lo hago a proposito, pero en cuanto profiero estas palabras
pienso que podrian ser malinterpretadas.

"Siempre tuve muchos amigos. Me encanta hablar, me encanta bromear, por eso, nunca fue
realmente dificil. A veces, tardaba un poco mas en ambientarme, pero siempre era una cuestion
de dias. Tuve varias novias, unas mas en serio, otras no tanto, pero COmo nunca me enamore
perdidamente, ni eso fue cuestion".

Impresionante la facilidad con la que ella responde, no pareciendo minimamente avergonzada
por hablar de novias, o incomoda por yo haber hecho un comentario que no contemplaba esa
posibilidad. El mundo esta cambiando, reflexiono, no interrumpiéndola.

"Qué bueno que decidi venir para aca. Cuando gané la beca de estudios estuve dudando, Londres



me parecia muy atractivo".

"No tanto. Siempre lloviendo, y en invierno a las tres de la tarde es de noche".

"¢ Viviste alla?"

"Vivi", confirmo, "Cuando me casé vivimos en Londres durante dos afios".

"Fantastico. Eres casada, no lo sabia".

¢Como asi, 'no lo sabia'? ;Por qué habria de saber?, reflexiono. Es verdad que no tengo anillo,
medito mirando la mano, un gesto que no le pasa desapercibido.

"No estoy diciendo esto solo por no tener anillo. Antes de venir, estudié con cuidado el cuerpo
docente, queria tener la certeza de que alguien me podria orientar, sabes, en esta fase, es
fundamental tener un mentor o algo asi, alguien en quien confiar, alguien con quien aprender".
":Investigaste sobre mi? ;Y descubriste qué?", cuestiono, no escondiendo ni el asombro ni la
curiosidad.

"Tengo que confesarte que ya sabia que habias vivido en Londres, y también en Paris, ¢cierto?"
"Muy cierto", confirmo cada vez mds impresionada.

"Pero no sabia que eras casada", concluye.

"¢Y qué mas sabes sobre mi?"

"Que hiciste el doctorado aqui, en ficcién contemporanea escrita por mujeres. Eso acab6 siendo
lo que me hizo decidir".

Sacudo la cabeza sin tener la certeza de que comprendo lo que me esta diciendo, ";Viniste a
estudiar para aca por mi causa?"

"No solo, pero también", responde laconicamente, dejando instalarse un momento de silencio.
Aprovecho para terminar de comer el donut y de beber el café. Tengo que inscribirme en el
gimnasio, medito saboreando el tltimo pedazo de glaseado que se derrite en mi boca.

"¢Querias hablar sobre los textos, sobre las notas?", interrogo, intentando restablecer la
conversacion.

"Si".

Una vez mas se hace un silencio que me incomoda.

":No concuerdas, es eso?"

Miro a Theodora, esta vez a los ojos, como todavia no me habia permitido. No siendo
propiamente una mujer bonita, es una joven de facciones exuberantes que hacen dificil desviar la
mirada. El cabello trenzado esta repleto de elasticos coloridos que contrastan con el negro de los
rizos, que, aunque atados, se empefian en soltarse y tener voluntad propia. Como si adivinara
aquello en lo que estoy pensando, Theodora, saca un elastico ancho de la mochila y ata las
trenzas todas juntas en una especie de cola de caballo, quedando con una apariencia ain mas
joven.

":Qué edad tienes?", pregunto como si fuera la secuencia légica de nuestra conversacion.
"Veinticinco", responde con una sonrisa que deja ver una fila de dientes alineados muy blancos.
"Veinticinco", repito como si fuera necesario memorizar el nimero. "Volviendo a los textos,
¢qué es lo que querias hablar conmigo?"

"Cuando me entregaste el primer texto corregido, aquel que lei en voz alta en clase, me quedé
sorprendida y muy contenta".

"Estaba bien, muy bien. Siendo un texto corto, captaba la esencia de los personajes, tenia un
ciclo narrativo, y oscilaciones emotivas, estaba bueno”, reflexiono en voz alta, intentando
acordarme de los detalles.

"Pues..., me alegra que te haya gustado. Pero, ahora este que nos entregaste hoy...", Theodora no
concluye porque yo la interrumpo.



"Este, es un texto banal. Una historia sin errores, pero nada mas que eso, no tiene densidad, no
tiene sentimiento", dandome cuenta de que estoy siendo demasiado severa en las palabras
suavizo el tono, "Mira Theodora, el texto no estd mal, ti no tuviste una mala calificacién, al
contrario, pero si quieres sinceridad, ni parecia escrito por la misma persona".

No sé por qué, pero presiento que ella no quiere elogios o palabras faciles, creo que vino en
busca de una opinion honesta.

"Gracias".

":Gracias por qué?"

"Por ser tan directa. Yo queria hablarte sobre una cosa, no sé si lo vas a ver mal, pero tengo que
decirtelo".

Tantos preparativos, ;qué sera lo que viene ahi?, medito.

"La principal razon por la cual me inscribi en el curso no fue para quedarme con el grado
académico, fue porque estoy escribiendo un libro y queria encontrar a alguien..." Una vez mas no
termina la frase.

No estoy segura de haber entendido bien. "; Alguien? ; Como asi, alguien?"

"Era lo que te estaba intentando decir hace un momento, voy a ser directa, cuando elegi este
curso, después de haber visto tu perfil y de haber investigado un poco, tuve la esperanza de que
fueras la persona ideal para ser mi mentora. Necesito conversar con alguien, tener quien lea y
critique sin miedo a dar opinién. Cuando estuve en Italia escribi dos libros de cuentos para nifios,
acabaron siendo publicados, no sé si por mérito o por influencia de mi madre, que movié sus
hilos, pero ahora es diferente, estoy escribiendo una novela para adultos, y cada dia tengo mas
dudas, mas inquietudes, sobre si este es el camino correcto".

"¢ Y crees que yo te puedo ayudar?"

Si ella supiera que mi propia novela esta parada hace meses, con avances y retrocesos, muchos
mas retrocesos que avances. No creo que esta pueda ser una mision para mi, pero al mismo
tiempo no puedo dejar de sentirme halagada.

"Claro, creo que puedes ser la persona ideal. Yo lei los cuentos que escribiste cuando estabas en
Paris".

Hace cuanto tiempo no pensaba en esos cuentos. Fue al inicio de mi primer intento de doctorado,
una de las unidades curriculares implicaba escribir pequefios cuentos, a partir de palabras sueltas.
El profesor elegia algunos y los publicaba en sus redes sociales, pensé que nunca nadie los leeria,
ime equivoqué! Tengo que acordarme de no subestimar el poder de internet.

"Hace mucho tiempo que no escribo nada", miento. Por otro lado, tal vez no sea propiamente
mentira, si no consigo terminar, mucho menos publicar, es lo mismo que no escribir, pienso.
"i¢No?! ¢Ni siquiera cuentos?"

"No volvi a escribir cuentos. Inicié una novela, pero nunca la terminé".

"Qué pena, ;por qué?"

Buena pregunta. Huyendo de la respuesta, devuelvo otra pregunta: "¢Qué paso en el segundo
texto, por qué era tan diferente del primero?"

"Deberias hacer la pregunta al revés, ;qué paso en el primer texto?"

"Cierto, ¢qué paso en el primer texto?", repito riéndome.

"Escribi sobre mi. Te di una historia real, y de algin modo fui traicionada por el destino cuando
me elegiste para leer en voz alta".

"Yo pedi voluntarios, y td levantaste el brazo", devuelvo, recordando aquella mafiana.

"Yo soy asi, tengo dos lados que viven en una guerra interna. Un lado mio quiere contar la
historia, exponerse al mundo y recibir todo lo que este tenga para ofrecer. Otro, sin embargo,



tiene miedo, y busca el confort de la sombra. Se podria decir que fue cada uno de ellos el que
prevalecié en cada uno de los textos".

Es impresionante la facilidad que ella tiene para manejar las palabras. Tomada por el impulso
declaro: "Acepto la invitacién, voy a intentar ayudarte a escribir esa novela, pero solo si me
prometes que dejas tu lado sombra bien encerrado en el armario. Quiero historias reales, sean
verdad o mentira, tienen que ser reales para quien lee".

Acordamos que ella me va a enviar lo que ya escribio, y que volveremos a hablar pronto.
Después de garantizarle que me quedo bien, y que no necesito ayuda para llevar el bolso hasta el
coche, me quedo observandola mientras se dirige a la puerta del bar. Miro el reloj, casi la una de
la tarde, a esta hora ya perdi6 la mayor parte de la clase que esta teniendo.

Antes de levantarme, reviso el teléfono, un mensaje de John agradeciendo por enésima vez que
me haya quedado con Yvan, y un mensaje de Isabella. Desde el dia del accidente hemos
intercambiado mensajes y hasta hablado por teléfono, pero por una razén u otra todavia no
hemos conseguido volver a estar juntas.



Capitulo 9

Yo no soy lesbiana



Isabella

7 de noviembre

"Qué bueno que llamaste, Jennifer. No imaginas como necesitaba salir, conversar con alguien”,
digo, después de haber elegido lo que vamos a cenar.

Esta tarde Jennifer me llamd, durante estas dos semanas solo intercambiamos mensajes, por una
razon u otra acabamos por no conseguir estar juntas nunca. Hoy ella no me dio otra opcién, bajo
el pretexto de que teniamos que celebrar que le retiraron la inmovilizacién del brazo, llamé
diciendo que ya habia reservado mesa aqui, en este restaurante, y que no habia otra posibilidad
mas que yo aceptar.

":Estas bien?", me pregunta, saliendo de la nada.

"Qué pregunta extrafia. Yo soy la médica, ti eras la que tenia un brazo inmovilizado, por eso la
pregunta deberia ser para ti: ;estas bien?", replico riendo.

"Todavia tengo dolores, pero hoy alla en el hospital me prescribieron otro analgésico, debe
mejorar. Solo de pensar que cuando llegue a casa, 0 mejor a casa de mi madre, puedo tomar una
ducha libre de cualquier impedimento, ya me siento genial".

Ella pidi6 una botella de vino y va bebiendo el suyo en sorbos generosos.

":Por qué sigues en casa de tu madre, no te gustaria tener tu casa?" No estoy segura si mi
pregunta es apropiada, pero la curiosidad se sobrepone, al final, ella siempre tiene la opcion de
no responder.

Miro el rostro de Jennifer, tiene una expresién suave, casi una sonrisa, si se ofendié no lo
demuestra.

"Supongo que, por comodidad, por pereza, falta de dinero, miedo, o una mezcla explosiva de
todo".

"Explosiva de hecho", confirmo, asintiendo con la cabeza, como acentuando el peso de las
palabras.

"Cuando me separé, no podia quedarme con la casa, tenia demasiados recuerdos y era demasiado
cara para mi. Ir a la casa de mis padres fue la solucion obvia. Era para ser provisorio, quedarme
uno o dos meses hasta alquilar un apartamento. Parece que lo provisorio se volvié definitivo,
éno?"

":No sientes falta?"

":De tener una casa? No. Pero, siento mucha falta de tener un gato".

La conversacién es interrumpida por la llegada de los platos. Mientras comemos hablamos de
cosas mundanas, del concierto que tendra lugar el proximo fin de semana, y de la fecha de las
elecciones que se aproximan.

":Pedimos otra botella?", pregunta cuando divide entre nuestras copas la pequefia cantidad de
vino que atn quedaba.

"Creo que no. Ya bebi lo suficiente".

"Vamos, por favor, no quiero beber sola. No viniste en carro, yo tampoco, por eso podemos
beber".

Creo que la pregunta no admitia una respuesta negativa. Sin mas, ella le hace sefias al mesero y
pide otra botella.

Ya estamos en el postre cuando Jennifer vuelve al tema anterior. "En Londres, y después en
Paris, yo tenia un gato, que nos acompaid en el viaje de regreso. Muri6 pocas semanas antes de



que nos separaramos. Iba a conseguir otro, pero no dio tiempo. En casa de mi madre es
imposible, ella no tolera ningtin tipo de animal, siempre fue asi", interrumpe solo para beber un
poco mas, y continda, "Cuando estuve en tu casa para ir a buscar los lentes, o mejor en la casa de
Valerie, no vi a Udon".

"Esta conmigo, él vivia conmigo, me acompafié cuando me mudé, y ahora volvié conmigo".

Voy al bafio y cuando regreso a la mesa, Jennifer esta absorta mirando el teléfono.

":Otra vez tu ex-marido?", pregunto, no escondiendo la ironia.

"Siyno".

"Disculpa, estoy siendo indiscreta", afirmo rapidamente, presintiendo su incomodidad.

"Nada de eso. Puedes preguntar con confianza. Tenia un mensaje de Peggy pidiendo si podia ir
alla el fin de semana y quedarme, otra vez, con Yvan. No sé si ahora creen que, ademas de todo
lo demas, ¢soy nifiera? No seria sorprendente, John nunca escondi6 que cree que yo nunca seré
capaz de escribir ni un cuento, mucho menos una novela, por eso nifiera podria ser una buena
opcion. En una cosa él tiene razon, con el salario de la Universidad es dificil conseguir
sustentarme sola".

Intento imaginar como sera el ex-marido de Jennifer. Me recuesto en la silla, el vino comienza a
hacer su efecto, y ni lo dulce del pastel de chocolate es suficiente para atenuarlo.

"Ese tu ex-marido, parece una persona encantadora, creo que deberias agradecerle a Peggy por
haberse quedado con é1".

Jennifer suelta una carcajada, y extiende la mano, posandola sobre mi brazo.

"Gracias".

":Por quée?"

"Por hacerme reir, por estar aqui".

"Yo soy quien deberia agradecerte. Hace varios dias que cenaba los restos que habia en casa, lo
que en los ultimos queria decir pan empacado y leche con chocolate. Estaba casi experimentando
una de las latas de salmén de Udon".

Esta vez reimos al unisono, y mas por las circunstancias que por la calidad de la broma,
acabamos con lagrimas corriendo por la cara.

El mesero nos trae los cafés, y no esconde una sonrisa, siendo también él contagiado. Cuando,
por fin, recuperamos la calma y el aliento, Jennifer le da secuencia a la conversacién, como si no
hubiera sido interrumpida.

"No fue solo Peggy quien dejé mensajes..."

"¢ Alguien mas necesitando servicios de nifiera? Puedes abrir una agencia".

"Mi alumna, Theodora".

"Pensé que tus alumnos ya eran adultos, ¢todavia necesitan nifiera?"

"Theodora esta en mi clase de escritura creativa. El otro dia vino a hablar conmigo y me dijo que,
ademas del curso, tiene un proyecto propio, esta escribiendo una novela, y quiere que yo la
ayude".

"Eso es bueno, ;no?", cuestiono no entendiendo el porqué de su expresion ahora grave.

"Siyno".

"Wow, cdmo te gustan las contradicciones. En pocos minutos es la segunda vez que das esa
misma respuesta. Anticipo que lo que me vas a contar sea mas complicado que una tarde
cuidando a un nifio, aunque ese nifio sea el hijo de tu ex-marido y de tu ex-amiga, Peggy". Miro a
Jennifer, su expresion es cerrada y contrae los labios, tal vez necesite hablar sobre el asunto. Sin
que ella diga nada mas, prosigo "La cena estuvo genial, pero podriamos salir de aqui. ¢Quieres
venir a casa? No es para todos, en menos de un mes, te invito dos veces a venir a mi casa, y 'mi



casa' ya es un apartamento diferente. ;Sera que, de aqui a un mes, ya compré otra casa?"

Siempre es igual, cuando me siento herida, triste, el refugio seguro es bromear, burlarme de la
situacion, y hasta de mi misma, esperando que la risa ocupe el espacio vacio.

"Me encantaria, ;vamos?"

Sabiendo que, si no quiero despertar con un valiente dolor de cabeza, no podré continuar
bebiendo, cuando entramos a mi apartamento, sugeri un té. Con las tazas en la mano, nos
sentamos lado a lado en el sofa con Udon enrollado en el medio.

"Cuenta, me quedé curiosa, ;no es bueno que tu alumna quiera que ti seas su mentora para la
escritura del libro? ;O ella es una persona asi tan horrible?"

"Theodora, no tiene nada de horrible".

Jennifer describe a una mujer joven, atractiva y dotada de una energia contagiosa.

"Por la descripcion estoy casi queriendo conocerla, ;quién sabe no seria interesante, ahora que
estoy sola?"

"Podrias tener suerte..." Es el turno de ella sonreir, cuando me mira.

":Por qué?"

"Porque a ella le gustan las mujeres".

Cambio de posicién en el sofa, aparto a Udon hacia un lado, lo que lo hace despertar asustado y
casi me arafa.

"¢sLe preguntaste eso el primer dia de clases?", cuestiono armandome de un tono
pretendidamente solemne.

"Ella me lo dijo".

Las respuestas de Jennifer son cortas, hasta laconicas, pero mi entusiasmo es suficiente para
desbloquear la conversacion. "Cémo asi, ella te lo dijo. Es extrafio, incluso para mi, que siempre
vivi relaciones a las claras, que siempre asumi que soy homosexual, es raro pensar que una
alumna llega donde una profesora, y dice, hola buenos dias mi nombre es Theodora, soy
lesbiana. O entonces quiere invitarte a salir".

"Deja de ser tonta".

Jennifer me lanza un almohadon y, en un gesto automatico lo desvio con el brazo, haciéndolo
caer sobre la taza de té que estaba encima de la mesa. Por suerte el liquido ya no era mucho, aun
asi, es suficiente para mojar la alfombra.

"Rayos, disculpa", dice ella afligida levantandose. "Yo limpio. ; Dénde hay un pafio?"

Me pongo también de pie, y por un instante nos quedamos aqui lado a lado, en el infimo espacio
entre el sofa y la mesa de apoyo.

"No te preocupes, no es nada", digo, poniéndole la mano en el hombro. No sé por qué, pero mi
gesto no es tan simple, tan banal, como el de alguien que solo quiere confortar a otra persona. En
un movimiento rapido, y hasta brusco, retiro la mano, y rapidamente avanzo hasta la cocina para
venir a buscar el bendito pafio.

"Cuando, al inicio de las clases, pedi que escribieran un texto, Theodora, escribié6 sobre un
primer encuentro de dos jovenes chicas. Un texto bonito, lleno de emocion. Después de eso,
entrego otro, que nada tenia que ver con el primero, un texto bien escrito, pero arido. Cuando la
cuestioné, acab6 diciendo que el primer texto era real, era un retrato de su propia vida".

":Y ella va a escribir una novela sobre eso? ;Es una novela lesbiana?"

"No sé, ella quedo en enviarme lo que ya escribid, pero todavia no envié nada. Por lo que me
dijo, me quedé con la sensaciéon de que podria ser, pero acabé por no preguntarle directamente.
¢Entiendes por qué te digo que tal vez yo no sea la persona correcta para ayudarla?"

"No", respondo, sin agregar nada mas.



"¢Cémo no? Yo no soy lesbiana".

"No es necesario ser lesbiana para escribir sobre personajes lesbianos, ;o0 me vas a decir que
todos tus personajes son mujeres blancas y heterosexuales?"

"Siempre digo, en las clases, que tenemos que conocer aquello sobre lo cual escribimos. Puede
ser porque vivimos la situacion, o porque estudiamos sobre ella, pero lo que escribimos tiene que
ser real a los ojos de quien lee".

"Yo sé quién te puede ayudar".

"¢Como asi?"

Antes de responder, no dejo de constatar que Jennifer parece realmente a gusto, se saco los
zapatos, puso las piernas dobladas sobre los almohadones del sof4, y dejo que Udon se instalara
en el medio para un suefio tranquilo.

"Val".

":Qué tiene Valerie?", pregunta sin entender adénde quiero llegar.

"Val fue durante afios, quién sabe todavia lo es, la reina de los bares lésbicos de esta ciudad. Ella
puede llevarte en una visita de estudio. Asi, cuando hables con Theodora vas a saber de lo que
hablas con toda la realidad posible".

ek

8 de noviembre

A pesar de haber bebido té durante parte de la noche, el efecto del vino se hace sentir, y despierto
con un dolor de cabeza monumental. Cuando llego al consultorio estoy un poco mejor, pero el
brillo del sol es suficiente para dejarme aturdida.

"La noche debe haber estado buena". Fred no perdona. Me mira, se encoge de hombros, sonrie y
me extiende una taza de café.

"Una amiga".

"Ya le he oido llamar otras cosas".

"En serio, fui a cenar con una amiga y bebimos demasiado, solo eso. ;Y ti?"

":Yo qué?"

":Cuando vas a aparecer con cara de resaca, y hablarme sobre una noche con un amigo?"
"Nunca. Primero td sabes que yo no bebo, segundo mi tiempo de tener amigos pasé y no quiero
mas". Fred se calla momentaneamente como si evaluara la importancia de las palabras que acaba
de decir. "No sé si volveria a sobrevivir".

No respondo, porque sé que el comentario no espera respuesta.

"¢Y Amy?", pregunta mirandome.

":Te acordaste de ella a proposito de decir que no sobrevivirias?"

"Qué bueno que te parece gracioso", dice, "Pero, no huyas de la pregunta, ;hablaste con ella?"
"Voy a hablar, pero no esta semana. Le mandé un mensaje y le dije que estaba enferma, no llega
a ser mentira, mirame. Fue mas facil convencerla de lo que yo esperaba. Por lo que parece ella
misma va a estar fuera de la ciudad por unos dias, quedé en enviar un mensaje cuando volviera".
"Genial, pareces tranquila".

La ficcion tiene que parecer real, pero la realidad puede ser apenas, y solo, ficcién. Me acuerdo
de que Agatha Christie dijo algo asi: 'escribo libros policiacos sin saber nada de policia, podria
escribir sobre astronautas y no sabria describir un cohete'. Si Fred supiera como me siento en
relacion con un posible encuentro con Amy nunca elegiria la palabra 'tranquila’ para describir
mis sentimientos.



Capitulo 10

No hago planes



Valerie

":No te vas a ir?", me pregunta Luiz cuando nos despedimos después de otro turno.

"Todavia no, tengo que ir alla dentro", digo apuntando hacia el edificio central del hospital. ";Y
td, alguien nuevo?"

"Hoy no, hoy voy a cenar con mi madre. Sabes como es, de vez en cuando es bueno ir alla,
recibir un abrazo, ser tratado como si tuviera quince afios, y hacer de cuenta que mi vida es lo
que ella queria que fuera", él sonrie, sé que a pesar de las palabras adora a su madre, y ella sabe
perfectamente como es su vida. "No deberias ir", profiere como si se le hubiera quedado esto por
decir.

":Doénde? ; Al hospital? Tengo que tratar un asunto".

"Tu asunto tiene nombre, y es casada. ;Por qué?"

":Realmente quieres saber?"

"Me lo puedo imaginar”, responde, esta vez con una breve carcajada. "Aun asi, ¢cuanto tiempo
lleva eso, dos afios? ¢ Tres?"

"Casi cuatro".

"Te hace mal".

Paso la mano por el cabello, quedando con el gel preso en los dedos. Resisto la tentacion de
limpiarla en los pantalones, y la agito en el aire con la esperanza de que al menos el gel pueda
secarse. "No lo hace. Ambas sabemos lo que queremos y como funciona, sin expectativas, sin
cobros. Un beso, un orgasmo, solo eso".

Para mi suerte Luiz esta retrasado para la cena en casa de su madre, y desiste de argumentar. A
paso rapido avanzo por entre los pasillos, subo la escalera, sin esperar por el ascensor, y me
detengo a la puerta del despacho de Martha. Sin tocar, empujo ligeramente la puerta que esta
entreabierta y miro hacia adentro. Martha esta de espaldas a la puerta, de pie junto a la ventana
hablando por teléfono, y no se da cuenta de mi presencia, hasta colgar.

Trabando la puerta detras de mi, avanzo en su direccion y sin decir nada la beso. Es un beso
correspondido, repleto de carifio, repleto de intimidad. Nos quedamos alli, ella con la espalda
apoyada contra la pared, y yo frente a ella. Desvia su boca de la mia, y trae los labios a mi cuello,
mordiéndome la oreja. Pone las manos en los bolsillos traseros de mis pantalones y me atrae mas
cerca, forzando a que los cuerpos se unan.

Cuando nos alejamos, arregla la falda y la camisa, volviendo a su apariencia inmaculada. "Tengo
que ir a casa. El mas pequefio cumple afios hoy, ya hace cinco afios. Estan todos solo
esperandome".

No tengo como decir nada, no le puedo pedir que se quede, no puedo decir que tenia planes para
una noche magica, no seria justo, y por eso digo apenas: "Felicidades".

En casa, ceno sentada en el sofé frente al televisor, una pizza calentada en el microondas. Siento
su falta. Miro el teléfono apoyado a mi lado, podria llamar, pero ¢llamar para decir qué? En
realidad, no hay nada para decir, porque no qued6é nada pendiente, ninguna pregunta, ningun
asunto para resolver. Isabella simplemente se fue, no se fue enfadada, no se fue ofendida,
simplemente se fue, y eso es lo mas dificil, porque es todo aquello sobre lo cual yo nada puedo
hacer.

Vuelvo a intentar seguir la pelicula que estan dando, pero es imposible, acompafio los dialogos
durante un minuto, y enseguida me ausento por tanto tiempo que, cuando vuelvo, tengo



dificultad en entender qué es lo que esta pasando.

Recuerdo una época, antes de Isabella, los tantos afios en que, con Luiz y otro amigo,
dominabamos la noche de la ciudad. Saliamos todos los dias, recorriamos los bares y las
discotecas, conociamos a cada guardia de seguridad, cada esquina, y éramos felices. O al menos
viviamos bajo ese supuesto, nunca me faltaba compafiia, la dificultad era elegir, como quien,
ante una lista de buenos vinos, no sabe si quiere un sabor mas dulce y suave, u otro mas agreste y
violento. No me enamoré de Isabella de un dia para otro, no fue una historia de pelicula, en que
ella entra en mi vida y yo dejo todo lo que hacia, todo lo que era, para lanzarme perdidamente a
sus pies. No fue una historia de traicion y celos, donde ella deja a la novia de toda una vida para
quedarse conmigo, fue simplemente un encuentro casual en una fiesta, otro, y después uno o dos
mas, hasta que empezamos a salir juntas casi todos los dias, hasta que ella dejé unas cuantas
cosas en mi casa, y yo tener un cepillo de dientes en su casa. Nunca acordamos vivir juntas,
porque las palabras nunca fueron necesarias, sucedi6 y ya esta, un dia ella se qued6 aqui, otro,
después otro, Udon vino también, y cuando nos dimos cuenta habian pasado meses y esta era
"nuestra casa".

Dejo el plato con los restos de pizza en el fregadero, me ocuparé de esto después. Vuelvo en
direccion a la sala, pero me detengo en el vestibulo, miro el casco guardado en un rincén, y un
deseo incontrolable de salir se apodera de mi.

La noche atin esta empezando, pero la confusién es enorme. Afortunadamente hay cosas que no
cambian, y cuando considero irme debido al tamafio de la fila, escucho la voz del guardia llamar
mi nombre: "jVal! Val, qué bueno verte de nuevo, cuanto tiempo."

A pesar del cuerpo muy musculoso y una cara de pocos amigos, es un tipo simpatico. Me saluda
con un beso y aparta la cinta roja para darme paso.

"Los amigos siempre son bienvenidos, incluso los que andan desaparecidos", afirma guifidndome
el ojo.

Me toma un momento adaptarme a la penumbra y al sonido de la musica que hace vibrar el
suelo. Avanzo hasta la barra y me siento en uno de los taburetes vacios, pidiendo una cerveza.
Un grupo de tres mujeres, sentadas a mi izquierda, conversan y rien animadamente, ya deben
estar bebiendo desde hace un rato, considero, levantando el vaso en el aire, en su direccion,
cuando me miran.

Sin que me hubiera dado cuenta, un tio se acercé hasta quedar casi pegado a mi espalda. En un
gesto repentino, acerca su boca a mi oido y susurra: ";Puedo sentarme?".

No sé si se acerco para hacerse oir, lo que no es facil dado el volumen de la musica, o si la razén
es otra.

Hago una sefial con la mano y sefialo el taburete a mi lado.

":Estas sola?", pregunta, pidiendo una cerveza. "Qué desperdicio", afiade entre dientes, pero de
forma que se asegura de ser escuchado.

"Acabo de llegar", respondo, sin cortar ya la conversacion, pero sin dar ninguna otra
informacion.

Bebe toda la cerveza de una vez, se gira hacia mi y pone su mano sobre mi muslo. "Podemos ir
adentro, ¢conoces? O si quieres también podemos salir de aqui."

Aparto las piernas, cruzandolas una sobre la otra, "Oye, solo vine a tomar una cerveza, es mejor
que busques otra compafiia."

"Disculpa, no quise ofenderte, déjame pagar otra ronda."

Hace una sefial al camarero, que nos trae dos chupitos de tequila y dos cervezas.

Odio el tequila, pienso cuando tomo el vaso y trago el contenido, con una mueca de repulsion.



Agarro el vaso de cerveza y, esta vez, soy yo quien bebe mas de la mitad de una sola vez.

"No quiero ser grosera, pero estoy segura de que no es conmigo con quien querras estar esta
noche."”

":Por qué? Todo lo que estoy viendo me dice exactamente lo contrario", afirma volviendo a
avanzar con su mano en mi muslo, pero esta vez inclindndose sobre mi y casi tocando mis labios
con los suyos.

Estiro el brazo y coloco la mano abierta sobre su pecho impidiéndole concretar sus intenciones.
"No eres mi tipo, lo siento. Me gustan las mujeres", afirmo como si dijera me gusta mas la
cerveza que el vino.

No puedo contener una carcajada al ver la expresion atonita en su rostro.

"Disculpa, no lo sabia. Disculpa, no quise ser grosero. No lo sabia.”

"Puedes dejar de disculparte, no tenias por qué saberlo, no esta escrito en mi frente. Y en realidad
no fuiste grosero, como mucho un tanto impetuoso. Podemos terminar esta cerveza juntos, pero
después es mejor que busques otra compaiiia”, me rio, y poco a poco €l se relaja y se rie
conmigo.

Acabamos quedandonos mas de media hora conversando, bebiendo cerveza mezclada con
tequila, y riéndonos de la situacion. Cuando por fin decide ir a probar suerte en otro lugar, vuelvo
a quedarme sola. Pido otra cerveza, hasta porque necesito quitarme el sabor amargo que tengo en
la boca.

A mi lado esta ahora solo una de las tres mujeres que antes estaban sentadas. Sin nada que hacer,
entablo conversacién: ";Se fueron?"

":Quién? ; Mis amigas?"

"¢ Te dejaron sola?", pregunto de forma nada inocente.

No tengo dudas de que ella sabe interpretar el tono de la pregunta, y como confirmando eso
mismo, cambia de taburete y se sienta justo a mi lado, trayendo consigo una copa de vino blanco
medio llena.

"Me quedé esperando a que terminaras la conversacion."

Por esta no me lo esperaba, estoy perdiendo cualidades, o tal vez es la falta de practica.

";Estoy siendo inconveniente? El no fue precisamente discreto, y ti hablaste lo suficientemente
alto para que yo oyera."

Sin dar muestras de debilidad, tomo la iniciativa, ";Te quedaste esperandome para qué,
exactamente?"

"No hago planes", al decir estas palabras, suelta una carcajada como si tuviera gracia. "Es decir,
todo lo que hago en la vida es hacer planes, previsiones, probabilidades, soy corredora de bolsa.
Pero, tengo para mi que la noche es lo que tenga que ser, sin planes, sin estrategia..."

No la dejo terminar e intervengo: "Pero con la misma dosis de riesgo."

"iTouché!", exclama tocando su copa con la mia, haciendo tintinear el vidrio.

"No sé qué es lo que oiste de mi conversacion con ese tipo, pero voy a usar las mismas palabras
que él me dijo, podemos ir adentro, o si quieres podemos salir de aqui."

No sé quién es esta mujer, pero siento que estoy jugando en su terreno. Se inclina hacia mi
apoyando el codo en la barra y me da un beso. Un beso con todo lo que implica besar a alguien y
depositar en ese beso la excitaciéon contenida de un encuentro fortuito. Desliza la lengua dentro
de mi boca, roza suavemente mis labios, y sin necesidad de instrucciones me toma del brazo y
avanza hacia la parte trasera de la sala, mostrando que conoce el camino.

Sin preocuparse por ser discreta, me empuja contra la pared del pasillo, casi vacio y
practicamente sin luz, deslizando sus manos sobre mi cuerpo. Me toca, desvistiéndome lo



suficiente para poder palpar mi piel. Desabrochando el cintur6n y la cremallera de los
pantalones, agarra mi mano y la coloca en su propio cuerpo, revelando claramente lo que
pretende. Intercala besos con palabras obscenas murmuradas junto a mi oido, llevindome a una
realidad de contornos difusos. Cierro los ojos, siento las rodillas temblar, y me entrego,
dejandola hacer todo lo que planed, o lo que no plane6.

No sé cuanto tiempo paso, pero cuando vuelvo, la sala esta casi vacia. Después de un increible
orgasmo ella se despidio, diciendo que nos encontrariamos por ahi, o no, pero sin planes.

Pido otra cerveza. Deberia dejar de beber, siento la cabeza dar vueltas, y unas ligeras nauseas.
Siento las lagrimas en los ojos, y sin haberme dado cuenta atin, noto que tengo la cara mojada,
que las lagrimas corren sueltas y, probablemente, ya desde hace algin tiempo. Miro el teléfono
para ver la hora, tengo que volver a casa. Un mensaje. Ya tiene mas de tres horas, es Isabella
para saber si todo esta bien, y cuando puede ir a casa a buscar algunas cosas que le hacen falta.
Sin dudar presiono el bot6n y la llamo.

":Estas bien?", pregunta de inmediato, sin ocultar su afliccion.

"Te necesito."

"¢Doénde estas?"

Le digo dénde estoy y le imploro que venga a buscarme, hasta que finalmente acepta.

Apoyada en la barra voy bebiendo el resto de la cerveza que ya se ha calentado, hasta que siento
una mano en mi hombro, Isabella. Me giro: "j¢Luiz?!"

"Vamos, ya has bebido suficiente."

":Isabella?"

"Isabella esta en casa durmiendo, o al menos intentandolo. Me llamé para que viniera a
ocuparme de ti. Vamos, ;puedes ponerte de pie, o voy a tener que llevarte en brazos?"



Capitulo 11

¢Cuando dejé que mi vida se pusiera asi?



Jennifer

10 de noviembre

Vuelvo a enfocarme en lo que deberia estar escribiendo, pero todo lo que tengo frente a mi es
una pagina en blanco. Irritada cierro la computadora y voy hasta la cocina. Dos bolas de helado y
un analgésico se encargaran de los dolores que tengo en el hombro. Deberia renunciar al helado,
pienso sirviéndome solo una bola y volviendo a guardar la caja en el congelador. Pongo la mano
en la cintura del pantalén, estos también se estan poniendo apretados, cualquier dia no tendré
ninguno que me sirva, pero me niego a comprar la talla de arriba. En cuanto estos dolores
mejoren voy a inscribirme en el gimnasio.

Me siento otra vez frente a la computadora, vuelvo a abrir la pantalla, y me siento mas animada.
Mientras saboreo el helado, antes de volver al trabajo, el teléfono suena: "jTheresa! Te iba a
llamar. ¢ Todo bien?"

Desde la ida a la clinica hemos hablado casi todos los dias. Nunca fui muy cercana a mi
hermano, incluso de nifios teniamos amigos diferentes, intereses diferentes, y vidas que casi no
se tocaban. Cuando él comenzo a salir con Theresa, nuestra empatia fue inmediata, por primera
vez habia alguien interesante en la vida de el.

"Estoy genial, Jenny. Te extrafio, sin que sea asi por teléfono. Quiero saber mas novedades. ; Tu
alumna ya te envio los textos?"

"Estuve ahi anteayer, no puedes extrafiarme tanto..."

"iPero te extrafio!", insiste, solo para hacerme hablar.

Le conté a Theresa sobre la propuesta de Theodora y le mostré el primer texto que ella escribio.
A Theresa le encantd, ademas de todo lo demas, concluyé que eran homoénimas, ya que ambas
firman solo 'Theo'.

"Podrias venir a dormir aqui, tu hermano esta fuera, solo vuelve la préxima semana. ;Qué te
parece? ;Palomitas, una manta y una pelicula?"

"Tenemos que aprovechar", respondo, "Cuando nazca mi sobrino vamos a dejar de tener tiempo
para estos programas. Pero hoy, solo puedo ir si es mas tarde, quedé en cuidar a Yvan para que
ellos fueran a una inauguracion. Eso es temprano, para las diez ya deben estar de vuelta. ;Qué te
parece?"

"Creo que eres completamente tonta. No sé como los aguantas".

"Tienes razon", digo sin mas argumentos.

"Sé que si. Ven a la hora que puedas, te espero con las palomitas. Hablando de cosas alegres, ;el
lunes vienes conmigo a la cita?"

"Claro".

¥

El edificio de John queda en una de las calles mas caras de la ciudad, saludo al portero que, de
inmediato, me abre la puerta del ascensor, aunque el apartamento sea en el primer piso.

"Estas maravillosa", me saluda John con un abrazo, del que me libero lo mas rapido posible,
sabiendo lo falsas que son estas palabras. Mirando atras, no sé cOmo es que estuvimos juntos
tanto tiempo. Yo soy lo opuesto a lo que €l valora en una mujer. Ya Peggy parece agregar todas
las cualidades, delgada, alta, siempre arreglada como quien va a desfilar en una pasarela, adora
hablar sobre la vida de otras personas, y tanto mejor si son personas famosas.



"Tienes que buscarte un novio. Esa mania de solo trabajar no puede hacerte bien", comenta
Peggy dando dos besos al aire, para no correr el riesgo de estropear el maquillaje.

"Yvan se qued6 dormido alli en el sofa", dice sefialandolo, y haciéndome mirar también, como si
fuera necesario asegurarse de que entendi su comunicacion. "Volvemos pronto. Tienes comida
en el frigorifico, solo es cuestion de calentarla, o si no una ensalada", afiade ya en el rellano de
las escaleras.

Cuando la puerta se cierra, me quito el abrigo y dejo el bolso, dejandome caer sobre el sofa.
Aprieto la cabeza entre las manos, apoyando los codos en las rodillas. ; Cuando dejé que mi vida
se pusiera asi?

Yvan parece haber decidido dormir ahi hasta mafiana. Sin hambre para pensar en cenar, me
instalo en la mesa de la sala y saco del bolso los textos que los alumnos me entregaron. Voy
pasando uno y otro, hasta encontrar el de Theodora. Empujo los restantes hacia un lado, agarro el
boligrafo y leo cada péagina con cuidado. No escribo nada, ninguna correccién, ninguna
anotacion, simplemente me dejo perder en la profundidad de las frases, en la emocién de cada
momento. Cuando termino vuelvo al inicio y releo la historia. ¢Quién sera Theodora? ;Lia?
;Sophia?

¥

Llego a casa de Theresa poco antes de medianoche. Es francamente tarde para empezar a ver una
pelicula, como en muchas otras noches, nos instalamos en su cama, ella en su sitio habitual y yo,
en el de mi hermano. Con la televisién encendida solo porque forma parte del contexto, le cuento
los comentarios sarcasticos de Peggy y John y le leo el tltimo texto de Theodora.

":Crees que ella es Lia o Sophia?", me pregunta.

":Cémo puedo saberlo? Ni siquiera sé si es una de las dos."

"Claro que lo es. ;No dijiste que ella te habia dicho que esta historia era sobre ella?"

"Si, pero eso no quiere decir que sea la historia real, puede ser solo inspirada en algo que haya
sucedido"”, respondo, sabiendo que yo también me cuestioné exactamente lo mismo.

Theresa se desliza hacia abajo en la cama, apaga la luz y la television. ";Nunca has pensado en
una mujer?"

":Qué quieres decir con eso? Pienso en mujeres muchas veces", afirmo, acomodandome bajo el
edredon.

"Tu sabes a lo que me refiero. ¢No tienes curiosidad? Mira a Isabella, y..., ¢cémo se llama su
mujer?"

"Valerie. No sé si es su mujer o exmujer, te conté que se separaron.”

"Es increible que Isabella estuviera en el coche detras del tuyo cuando tuviste el accidente",
comenta.

"Ya lo has dicho", respondo riendo. "Nunca he estado con ellas, las dos juntas, pero todas las
veces que he estado con Isabella, me parecié una mujer fantastica, ya Valerie..."

":Podrias enamorarte de Isabella?"

"iClaro que no!", respondo de inmediato. ";Qué clase de pregunta es esa? Yo estuve casada con
John, nunca se me paso6 nada de eso por la cabeza."

"Pues..., a veces creo que podria ser posible."

"¢ Qué hizo mi hermano?"

"Nada, nada en absoluto, solo creo que podria ser posible."

Como ella no hace ninguna pregunta mas, aprovecho el momento para cerrar los ojos y darme la
vuelta hacia el otro lado, no estoy segura de querer que esta conversacion continte.



ek

15 de noviembre

Me encuentro con Theodora en la terraza del Jardin Botanico. Cuando llego, ella ya esta
instalada en una mesa bajo el toldo de lona amarilla. Aparentemente ya esta aqui hace algtn
tiempo, al menos a juzgar por el plato vacio y las dos tazas de café.

":Llegué retrasada?", pregunto, dejando el bolso y el abrigo de forma atarantada en una de las
sillas, ahora dudando si habré entendido bien la hora.

Inmediatamente, ella se levanta para saludarme. Es la primera vez que la veo con el cabello
suelto, es bonita. El rostro se ve mas suave enmarcado por los rizos y sus 0jos negros se destacan
en la piel de un castafio cobrizo, que fruto de un maquillaje muy discreto, realza no solo los ojos,
sino también la sonrisa.

"Claro que no, yo aproveché para venir a trabajar aqui. Me gusta la tranquilidad de este lugar.
¢Leiste mi ultimo texto? Fue basandome en él que escribi estas paginas”, me pasa a la mano
algunas hojas impresas. "Como solo me gusta leer en papel, lo imprimi para ti, pero también te
envio el archivo por email"”, dice, mientras hojeo las paginas leyendo solo algunas palabras
sueltas.

":Estas segura de que soy la mejor persona para ayudarte?", pregunto, a pesar de saber que me
estoy repitiendo.

"No sé si eres la mejor, pero eres la que yo elegi. Lee esas paginas, si no te gustan puedes
desistir, pero si no, cuento contigo para discutir la estructura del texto. Tengo tantas ideas, y al
mismo tiempo tantas dudas."

La presencia de Theodora, su calma, me ponen nerviosa. Se apodera de mi una necesidad
imperiosa de un momento a solas, disimulando el embarazo, me levanto y voy hasta el
mostrador, no sin antes golpear con fuerza con el pie la silla donde habia dejado mi bolso, que
con el golpe se desliza y cae al suelo con estruendo.

Siento que me sonrojo, al mismo tiempo que Theodora rie, recogiendo del suelo el bolso, que
afortunadamente no se abrio.

Regreso minutos después, y le extiendo una de las dos copas de helado que pedi. "Traje para ti
también, no me gusta ni beber, ni comer helados sola", digo con una sonrisa, sintiendo su mano
tocar la mia cuando sujeta el helado.

"Me encanta. Acertaste de lleno, limén."

Su respuesta parece sincera, y es confirmada poco después por la expresiéon cuando se lleva a la
boca la primera cucharada, "Sublime. Si no tuviera ya la certeza de que eras la mejor persona,
ahora me habrias convencido."

Saboreamos los helados y ella va recorriendo una a una las paginas que me entregd, explicando
lo que esté escrito. Inicialmente, me quedo un tanto confusa, la narrativa transcurre en la década
de los cincuenta. Al final ella no es ni Lia, ni Sophia. Opto por no hacer preguntas e intentar
seguir lo que me dice. Theodora habla en un tono mas acelerado, y me pierdo en los nombres y
personajes que ya no sé quiénes son, pero poco a poco, las palabras cobran sentido, el puzle se va
armando, y las piezas toman forma. Me dejo llevar y me sumerjo en la historia, siendo
completamente sorprendida por su gesto, cuando coge la servilleta y me toca la barbilla.

"Iba a gotear", dice de forma relajada, volviendo a lo que estaba enunciando antes.

La tarde pasa rapido, y si no fuera porque la luz comienza a disminuir, y los empleados a nuestro
alrededor recogen las tltimas cosas para poder cerrar, habriamos continuado entrada la noche.
"¢Quieres ir a cenar y continuamos?", pregunta, juntando las hojas para poder guardarlas.

":No tienes otros planes? Debes tener a alguien esperandote, ;no?" Tan pronto como hago las



preguntas me arrepiento, después de todo ella es una alumna. Intentando enmendar la situacion
afiado, "Quiero decir, yo también tengo cosas que hacer, tengo que ir a casa."”

"Podemos solo cenar, al fin y al cabo, tenemos que comer. Aprovechamos unos minutos mas, y
luego vas a hacer lo que tengas que hacer", insiste, poniendo su mano sobre la mia que esta
posada en la mesa, atin sujetando el boligrafo con el que estaba tomando notas. "Yo invito. Si no
quieres ir a un restaurante, podemos ir a mi casa, mis padres estan fuera, la casa estd a mi cargo."
Ni pensarlo, reflexiono, no puedo, y no quiero, ir a casa de sus padres, estén ellos alli o no.

"Esta bien, podemos comer una hamburguesa aqui cerca, y después yo me voy a casa. Tengo
realmente cosas que hacer atin hoy." Llamo a mi madre para informarle que no voy a cenar y
seguimos a pie hasta el restaurante.

No dejo de estar impresionada incluso con una hamburguesa con queso en la mano, y una gota
de kétchup junto al labio, Theodora no pierde la elegancia, es una chica especial.

"Creo que entendi el contexto", afirmo cuando damos por terminada la segunda pasada por el
texto. "Ellas estan juntas en la escuela, se enamoran, un primer amor."

"Exactamente", interrumpe entusiasmada, "Un primer amor que las compafieras no respetan, que
los adultos condenan, un primer amor que no resiste."

"Cierto, describes bien el carifio entre ellas, y también la agresividad de todo a su alrededor”,
digo tomando notas en el borde de la hoja en algunos pasajes.

Theodora deja la hamburguesa y habla apasionadamente, gesticulando al mismo tiempo: "Damos
un salto en el tiempo, Sophia crece, y nunca mas ve a Lia. Es una mujer brillante que, a pesar de
la presién social, hace un curso superior, comienza a escribir y se impone en un mundo de
hombres. Va a Paris, vive con la misma avidez con la que escribe, se entrega a cada pasion como
si fuera la tnica, y se vuelve la figura central de un pequefio nicleo de poetas. Un dia es invitada
a una fiesta, una fiesta secreta, una fiesta de la 'Sphere'. Esa noche percibe que hay mucho maés a
su alrededor de lo que puede ver y oir en el dia a dia. Conoce a otras mujeres como ella, mujeres
con poder, mujeres que garantizan espacios seguros, y que se ayudan mutuamente. De a poco
Sophia se vuelve una de las mas poderosas mujeres de la 'Sphere'."

Incluso cuando ella se calla, no soy capaz de desviar la mirada, es magnético, su carisma, su
entusiasmo, me transportan a una realidad que, definitivamente, no es la mia, pero que me
fascina.

":Es verdad?", pregunto.

"Podria serlo", me devuelve.

"Podria, ¢pero lo es?"

"Mi abuela cuenta la historia asi...", suspira profundamente y prosigue, "Asi no, repleta de
detalles, de pormenores intimos que no tuve el coraje de describir."

No estoy segura de estar acompafiando lo que ella esta diciendo. ";Por qué?"

"Por qué, ;qué?"

"¢ Por qué no tuviste el coraje de escribir los pormenores intimos?", fuerzo.

"No es exactamente que no haya tenido el coraje de escribirlos, yo los escribi, solo no los inclui
en esta version de la historia que hice para ti".

Cada vez estoy mas confundida, y vuelvo a repetir la misma pregunta: ";Por qué?"

"Pensé que podria no gustarte", responde de inmediato, "Podrias pensar que era excesivo, hasta
perturbador. Al final..."

Theodora no termina la frase y no parece tener intencion de hacerlo, por lo que avanzo yo: "Al
final, no soy lesbiana".

A\l

Después de una cena rapida, pero no por ello menos emotiva, nos despedimos en la puerta de mi



casa, con la promesa de que ella me enviara por email el texto completo, sin cortes ni censura.
Aunque insisti en que vendria en taxi, Theodora fue inflexible. Cuando aparca, sale del coche, lo
rodea, y me abre la puerta, en un gesto de cortesia al que estoy poco acostumbrada.

"Gracias", me dice, ya en la calle, "No vuelvas a pensar que puedes no ser la persona adecuada,
estoy segura de que nadie haria este papel mejor que ti", se acerca, me abraza, y deja que el
abrazo se extienda durante unos instantes, para luego apartarse ligeramente y darme un beso en
la mejilla.

sk

"¢Quién es?" Mi madre esta sentada en la sala esperandome, y por la pregunta deduzco que
estaba en la ventana cuando llegué.

"Una amiga", afirmo con una pizca de culpa por no decir que es mi alumna.

"Parecian muy intimas."

No sé qué quiere decir ella, pero no tengo paciencia para sus ironias, no ahora, no después de
haber estado escuchando la historia de Theodora, quiero ir a la habitacion y perderme en
divagaciones, en suefios de otras historias, quizas pueda escribir.

Pero mi madre no parece dispuesta a darme tregua y aun sin que yo le responda, prosigue en el
mismo tono sarcastico, "No entiendo lo que quieres, nunca sales con nadie y ahora apareces a
esta hora con una amiga. Hace un rato tu hermano llamé y dice que Theresa quiere que seas tu
quien la acompafie a cita al médico. El estaba enfadado, y con razén."

Por mas que no quiera discutir, es demasiado: "j;Con razén?! El no estaba aqui el dia de la
inseminacion, no estaba aqui cuando ella recibi6 el resultado de la prueba y por lo que sé no esta
aqui otra vez", afirmo a gritos sin ocultar la irritaciéon que siento.

"Ella podria haber pospuesto esta cita."

"Claro que podria", contesto, devolviendo la ironia.

"No me gusta que te quedes alli con ella. El apartamento es muy pequefio, no hay sitio para que
duermas, no tiene sentido que compartan la cama. Tu hermano no dice nada, pero no le gusta la
situacion."”

":Tienes algo que quieras decirme?", me muerdo el labio y agarro con fuerza la correa del bolso,
en un intento de controlarme. Tengo que pedir instrucciones a Isabella sobre qué hacer para no
explotar en estos momentos. Ya sé que me va a decir que tengo que hacer meditacion, si ayuda,
juro que lo intentaré.

"La gente empieza a comentar, tu sabes." Mi madre se levanta y mira por la ventana, como si las
personas de las que habla estuvieran afuera mirandonos.

No sé nada, ni quiénes son las personas de las que habla, pero opto por mantener el silencio.

"Te casaste a toda prisa para viajar con John, no estuve de acuerdo, pero bueno, ya esta hecho.
Le dije a tu padre que no duraria ni un afio, se prolong6 un poco mas, pero todo el mundo veia
como iba a acabar... Cuando os separasteis, pensé que sufririas durante unos meses, pero podria
ser tu oportunidad para encontrar otro chico y rehacer tu vida." Su imagen, con su cabello
cuidadosamente peinado por el peluquero, ufias rojas, y una bata que le llega por debajo de las
rodillas, parece una caricatura. "Mira lo que ha pasado", prosigue irritada, "Han pasado dos afios,
y nada, sigues aqui, con tus cosas de la Universidad, siempre en secretitos con tu cufiada, o por
teléfono o en su casa. Y ahora..., ahora apareces con esa amiga."

Es imposible contener lo que siento durante mas tiempo, a gritos, teniendo la certeza de que voy
a despertar a mi padre, doy un paso en direccion a la silla donde ella se ha vuelto a sentar e
insisto: "Di de una vez lo que quieres decir."

"La gente puede pensar que eres lesbiana", responde, sonrojada.



Capitulo 12

Me fui de casa



Isabella

16 de noviembre

"Calma Jennifer, no consigo entender la mitad de lo que estas diciendo. No puedo salir ahora,
todavia tengo dos consultas mas. ;Por qué no vienes aqui? Voy a avisarle a Fred, mi colega aqui
del consultorio, y él te abre la puerta, aunque yo esté en medio de la consulta".

Cuelgo el teléfono y entro en el despacho de Fred. En pocas palabras le describo lo que pasé. El
sabe quién es Jennifer, ya le he hablado de ella varias veces.

"Ve a tu consulta tranquila. No te preocupes, si ella llega mientras tanto, yo me encargo", me
garantiza.

Tengo dificultad en mantenerme concentrada, y espero sinceramente haber hecho lo suficiente
para que mi paciente no se haya dado cuenta. Cuando por fin termina, lo acompafio a la puerta y
en vez de volver al despacho, entro en el de Fred, que tiene la puerta abierta.

"¢Ella no lleg6?"

"No, todavia no. Pero tal vez no tuvo tiempo, ;te dijo que venia enseguida?"

"Nunca vi a Jennifer tan alterada, podria jurar que estaba llorando", declaro preocupada.

"Nunca la viste..., piénsalo bien, ;cuantas veces estuviste con ella? No debe ser nada grave,
vuelve a la consulta, yo ya terminé las mias y me quedo aqui alerta". Fred se levanta y viene
junto a mi, empujandome carifiosamente hacia la puerta.

Esta vez, es atin mas dificil mantener la concentracion y, en varias ocasiones me veo obligada a
pedirle a la joven sentada frente a mi que repita lo que acaba de decir. Miro el reloj, faltan quince
minutos para la hora de terminar, no puedo continuar asi. Aprovechando una pausa, intervengo:
"Disculpa, no me estoy sintiendo muy bien. Tengo un dolor de cabeza que se empefia en no
mejorar. Si no te importa interrumpimos y continuamos la préxima semana".

Ella asiente con la cabeza en un gesto de concordancia. Y yo concluyo, aliviada: "Claro que no te
voy a cobrar la cita".

Espero por un momento dentro del despacho, dando tiempo para que la joven salga. Cuando oigo
el golpe de la puerta de la calle, salgo al pasillo, Fred y Jennifer estan sentados en la sala de
descanso.

":Estas bien? ;Pasé algo?", cuestiono, antes de que ella tenga tiempo de voltearse en mi
direccion.

"Mas o menos. Disculpa por haber invadido tu tarde, y aparecido asi. Empiezo a creer que eres
mi angel de la guarda". Jennifer intenta esbozar una sonrisa, pero no lo consigue, esta palida y
tiene los ojos rojos y hundidos, marcas indelebles de quien estuvo llorando.

"Voy a dejarlas solas", dice Fred poniéndose de pie. "Aunque la ocasion pueda no ser la mejor,
fue un gusto conocerte", afirma poniendo la mano en el hombro de Jennifer, en un gesto de
consuelo.

Lo dejo alejarse y abro los brazos, envolviendo a Jennifer en un abrazo, no sé por qué, pero
siento que ella lo necesita. Ella se deja abrazar, sin moverse, no consiguiendo evitar el temblor de
los sollozos contenidos.

"Me fui de casa. Arreglé un bolso con algunas prendas de ropa, y di un portazo. No vuelvo para
alla", dice de repente, cuando me siento en la silla a su lado.

":Te fuiste de la casa de tu madre?", cuestiono confirmando que estoy entendiendo lo que esta
pasando.



"No vuelvo a hablar con ella. Ni con ella, ni con mi hermano".

";Calma! Cuéntame qué pas6". Tiene que haber un motivo muy fuerte para que ella esté asi. Fred
tiene razon, la conozco hace poco tiempo, pero lo suficiente para saber que algo grave sucedio.
Después de tener que obligarla a beber un vaso de agua, consigo que se calme lo suficiente para
hacerme un resumen de lo que pas6 anoche.

"No sabia que tu madre era ese tipo de persona".

Si yo no conozco a Jennifer, imaginate a su madre, nunca vi a la sefiora, y lo poco que sé es de
uno o dos comentarios que Jennifer fue haciendo, pero ante lo que ella estd contando es
inevitable imaginar.

"Parece la persona mas querida, mds tranquila, pero en el fondo, en el fondo, es venenosa. Es
peligrosa. Mi madre es de esas personas que ven el mundo en blanco y negro, y divide a las
personas en buenas y malas. Ella no queria que John y yo nos casaramos, pero a pesar de todo,
del mal el menor, los padres de ellos eran personas que ella admiraba, exitosos, con mucho
dinero. Podian no tener el peso de la historia, el apellido de familia, pero aun asi, no era para
despreciar. John no era médico, ni ingeniero, era escritor, en ese momento, aspirante a escritor,
pero era un hombre guapo y simpatico. Sin gran alternativa, y después de muchas discusiones,
ella acabd sino convencida al menos vencida por el cansancio. Como yo estuve fuera
practicamente cinco afios, no hubo grandes oportunidades para que nos desentendiéramos.
Cuando John y yo regresamos, mi madre queria meterse en todo. Se pasaba la vida en casa,
criticindome por estar haciendo un doctorado en vez de tener hijos y darle una familia a John,
citando sus palabras. ; Te imaginas lo que pas6 cuando nos separamos?"

":Te dijo que la culpa era tuya?", me arriesgo, conociendo demasiado bien historias como esta.
"Segtin ella, él me traicioné porque yo no le di suficiente atencién, no le di hijos. Su teoria fue
confirmada cuando Peggy qued6 embarazada de Yvan". Jennifer fuerza una sonrisa, pero su
semblante es triste.

Miro el reloj, es tarde, por eso tengo tanta hambre, reflexiono.

"Quiero oir esa historia hasta el final, pero tengo hambre", acabo admitiendo.

"Me voy", dice inmediatamente levantandose. "Disculpa. Disculpa por estar estorbandote, y
gracias por haberme escuchado, ya me siento mejor".

"Ni hablar que te vas asi. Ya te dije, quiero oir el resto de esa historia. ;Qué te parece si vamos
para casa? Estamos mas a gusto, y podemos comer algo", declaro sin dar margen para otra
opcion. Miro al suelo y veo un bolso de viaje, debe ser de esto que ella estaba hablando. "¢Es
tuyo?"

Ella asiente con la cabeza, y sin mas demora pongo su bolso al hombro, agarro mi abrigo,
colgado en el perchero, y avanzo hacia la salida.

sk

Solo volvemos al asunto después de cenar. En un instante, preparamos una lasafia congelada, una
ensalada, acompaiadas por una cerveza bien fria, me supo a manjar.

Jennifer parece ahora mucho mas calmada. Sentada en el sofa, descalza de piernas cruzadas con
Udon en el regazo, asumi6 la posicion que empieza a ser la suya.

"Después de la escena de mi madre anoche, hoy, cuando volvi de la Universidad, ni ella ni mi
padre estaban en casa. Theresa me llam6 como hace casi todos los dias a la hora del almuerzo.
Cuando colgé, el teléfono volvié a sonar, era mi hermano, hasta pensé que habian hablado
mientras tanto, pero no. En cuanto atendi, él empez0 a los gritos, primero ni entendi qué estaba
pasando, porque no decia cosa con cosa. Me acusaba de ser falsa y mentirosa, de estar llevando
una vida sin salida y sin retorno. La voz estaba cargada de rabia, como no recuerdo haber oido



antes. Me harté de preguntar qué estaba pasando, pero él solo me acusaba, decia que yo estaba
intentando acosar a su mujer, que era una sinvergiienza, y que entendia bien por qué John me
habia dejado. Voy a ahorrarte otro tipo de lenguaje, que no merece ser repetido”, concluye,
mirandome, buscando ver el efecto de sus palabras.

Antes de conseguir hablar, desvio el cabello hacia el otro lado, y suelto una carcajada nerviosa,
tal es mi incredulidad. "{El esta loco!"

Jennifer cambia de posicion y apoya la cabeza en el brazo, "Theresa es como una hermana para
mi, y él esta cansado de saber eso. j¢Como puede ser tan esttipido?! Mi madre hizo bien su
trabajo, no sé qué le dijo, pero consigui6 ponerlo en mi contra".

No conozco ni a uno ni a otro, pero en este momento, los detesto con todas mis fuerzas.

Antes de que yo diga algo, Jennifer contintia: "Sabes, él seguia hablando, ofendiéndome, y yo,
me sorprendi disculpandome, diciéndole que nunca traicionaria su confianza, que nunca haria
nada de ese tipo".

A pesar de sentir pena por la situacion en la que ella se encuentra, no resisto cuestionar: ";De
qué tipo? ¢Enamorarte de una mujer?"

"No. O sea, no de la mujer de mi hermano". Jennifer desvia la mirada y se sienta mas derecha
despertando a Udon, que enojado matilla de forma exuberante y se aleja.

"Y al final, ;cémo termind la conversacién con tu hermano?", pregunto intentando retomar lo
que es de hecho mas importante.

"El siguié acusdndome, me dijo que yo vivia a costa de mis padres, y que era hora de irme de
casa", Jennifer respira profundamente antes de continuar, ";Sabes esos momentos en que la
sangre te hierve en las venas, y no hay nada ni nadie que te pueda contener? Fue lo que paso. Le
colgué el teléfono en la cara, agarré algunas cosas, las puse en ese bolso, dejé una nota y las
llaves sobre la mesa, y sali dando un portazo. No voy a volver. Aunque ellos quisieran hablar
conmigo, y creo que no van a querer, no hay nada que me haga retornar. Tal vez él, sin querer,
me haya dado el empujon que necesitaba para finalmente tomar las riendas de mi vida".
":Addénde vas? Puedes quedarte aqui”, aseguro, en un impulso.

"¢En serio? Si puedo quedarme esta noche lo agradezco, mafiana ya veo qué voy a hacer", me
responde, inclindndose para darme un beso en la mejilla.

"No, puedes quedarte aqui conmigo por un tiempo".

"Ni hablar, no tienes que hacer eso, si puedo quedarme esta noche ya es genial".

Me levanto y voy hasta la entrada trayendo su bolso. "Por el peso, no trajiste mucha cosa",
afirmo en una mezcla de broma y preocupacion.

"Y no tengo como ir a buscar el resto"”, responde, "Dejé la llave alla, y realmente no quiero
volver a dar de cara con mi madre".

"No te preocupes con eso ahora, después pensamos en una solucion". No sé por qué, pero siento
la situacion como si fuera mia, hablo en plural porque me siento parte, si no del problema, al
menos de la soluciéon. Cada vez mas creo que el tiempo no tiene nada que ver con la amistad,
conozco a Jennifer hace media docena de dias, y me gusta como si nos conociéramos hace afios.
"Tienes la computadora, los textos de los alumnos, ;cierto?", indago, haciendo una lista mental
de lo que le puede ser mas esencial.

"Si, fue lo que traje, eso, cargadores, dos libros, el cepillo de dientes y algo de ropa. No sé si ya
te diste cuenta, pero no voy a conseguir ponerme la tuya, realmente tengo que ir al gimnasio".
Ahora asi, suelta una carcajada sentida, mientras se pone la mano sobre la barriga.

"Hablando de eso, ¢qué tal una bola de helado?", la pregunta la hago cuando ya voy camino a la
cocina.



"Me estas provocando, sabes que no puedo resistir", hace pucheros, se levanta del sof4, y corre
detras de mi. No dejo de notar que, cuando se levanta, hace un gesto de dolor y se lleva la mano
al hombro.

Le sirvo un tazon de helado y veo que toma un comprimido, antes de empezar a comer. Tengo
que estar atenta, puede no ser nada, pero también puede ser, pienso para mi misma.

"¢Y tu cufiada, hablaste con ella?"

"Me llamé varias veces, pero no atendi. No sé qué decir. Por un lado, queria contarle, por otro...,
ella esta embarazada."



Capitulo 13

La fiesta



Valerie

16 de noviembre

La fiesta de los cincuenta afios de Luiz es en un espacio nuevo que abri6 en el centro. Como
siempre, él pas6 de 'no quiero hacer fiesta ninguna' a mas de cien invitados. La sala estad cerrada
para nosotros, y decorada fielmente al estilo de los afios ochenta. Luiz parece un adolescente,
saltando de un lado a otro. Llegué temprano para poder ayudar, pero ahora ya no hay nada mas
que hacer, sélo puedo sentarme e intentar disfrutar.

Después de la resaca y de la vergiienza del otro dia, me prometi a mi misma no beber, pero esta
noche voy a tener que abrir una excepcion, reflexiono, acercandome a la barra y pidiendo un gin,
"Mucha agua ténica y poco alcohol”, le digo a la joven que hace girar la botella, pasandola
habilmente de una mano a la otra.

Me siento en una de las mesas que fueron dispuestas en filas ordenadas a un lado de la sala, y me
quedo observando a las personas que ya estan bailando en la pista. Los amigos de Luiz ocupan
mucho espacio, el contraste es inmenso, una mezcla de lentejuelas, pantalones de cuero pegados
al cuerpo, pechos musculosos con pelos a la vista, versus otros tantos de pantalones planchados y
camisas blancas.

i¢Martha?! Frunzo el cefio, e intento fijar la mirada, es ella misma. Aunque esté oscuro, y la
persona atn esté lejos, nunca dejaria de reconocerla. No esperaba encontrarla aqui. No recuerdo
que Luiz siquiera hable con ella.

Mostrando que ya me vio, ella se acerca y se sienta en la silla a mi lado, posando en la mesa un
vaso que deduzco sea de whiskey.

"Salio bien el cumpleafios de tu hijo", ironizo.

"Ya supe que esa noche también fuiste a celebrar", devuelve, sin perder la pose.

No sé como, ni qué es lo que ella sabe, pero me abstengo de cualquier comentario.

"No voy a poder quedarme, estoy de guardia. Ice tea con hielo", rie agitando el vaso en mi
direccion. "Cuando Luiz me invit6 la semana pasada ya no conseguia cambiar, pero imaginé que
estarias por aqui y no resisti verte", afirma pasando discretamente la mano por mi muslo. "Me
gustan esos pantalones, ¢son nuevos?"

De hecho, pero ella no tiene como saberlo, medito, son exactamente iguales a otros dos que ya
tengo hace algun tiempo. "Lo son, tengo algunas cosas mas nuevas que tal vez quieras probar,
pero si estas de guardia, tendra que quedar para otro dia".

"Deja de provocarme", dice bajito pasando la lengua por el labio inferior, en un movimiento tan
lento como provocador.

Durante algunos minutos nos quedamos aqui conversando, un flirteo discreto, un toque mas
intimo, nada que alguien pueda ver. Cuando se levanta para irse, y me da un beso, Martha gira
ligeramente la cabeza, lo suficiente para un roce de labios. Su perfume es inconfundible y lo
bastante para hacer que mi cuerpo se estremezca.

No se cruzaron meramente por casualidad, reflexiono, cuando instantes después de que Martha
salga, oigo la voz de Isabella. Llega acompafiada de Jennifer y de Fred, ya no lo veia hace mucho
tiempo, en estos ultimos meses, yo raramente voy al consultorio.

"iVall", dice Isabella no acercandose, creo que para evitar tener que decidir como saludarme. Al
contrario, Jennifer sonrie y me da dos besos.

"No esperaba verte aqui", declaro sin contenerme, mirandola. ¢Es impresion mia o tiene puesto



un abrigo de Isabella?

Dandose cuenta de mi mirada, ella se apresura a aclarar "Es justo lo que estas pensando, Isabella
me presto este abrigo. Afortunadamente esta de moda usar ropa holgada, es lo que me salva".
Cada vez entiendo menos, ;qué estd haciendo Jennifer aqui? ¢Vino con Isabella? Y, ¢por qué
tiene un abrigo de ella puesto?

Es inevitable que el asunto se centre en el hecho de que Jennifer esta viviendo en el apartamento
de Isabella. Poco a poco ella se pone mas cémoda, tal vez fruto de lo gin que va bebiendo, y se
empefia en contarnos detalles sobre la conversacion con su hermano y la discusion con su madre.
Tal vez la familia sea la justificacién para que ella misma sea como es, reflexiono.
Aprovechando la ida de Jennifer hasta la barra, Isabella me mira directamente, "Val, creo que
Jennifer necesita tu ayuda".

Admirada con la afirmacién, no dejo pasar el momento para ser irénica: ";Qué quieres decir con
eso, quieres que la acoja en mi casa?" Asi que profiero estas palabras me doy cuenta de cuan
agresivas son, pero ya esta dicho, no las puedo retirar, y en realidad si me preguntan no puedo
decir que me guste la circunstancia de que Jennifer esté durmiendo en la casa de Isabella.

No haciendo caso de lo que acabo de decir, Isabella prosigue, "Jennifer esta orientando a una
alumna que esta escribiendo un libro. Por lo que me cont6 el libro es sobre la historia de varios
personajes lésbicos".

Interrumpiendo a Isabella, Jennifer, que mientras tanto retorné a la mesa con un gin mas en la
mano, toma ella misma la palabra, "Nunca voy a entender por qué Theodora piensa que yo soy la
persona correcta para ayudarla. Ella estd escribiendo una historia ambientada en los afios
cincuenta, cuenta la intimidad de algunas mujeres, yo aun sélo vi algunos capitulos, pero..."
"Pero, no sabes qué esperar. No sabes dénde comienza la ficcion y termina la realidad", es mi
turno de no dejarla terminar.

":Ves, por eso me acordé de ti!", afirma Isabella, en un tono que no me permite descifrar si esta
o no siendo irénica. "¢Quién mejor que tu, para mostrarle a Jennifer el mundo lésbico de esta
ciudad?"

".En serio, quieres que dé clases sobre mujeres lesbianas?", suelto una sonora carcajada y Fred,
hasta entonces callado, se rie conmigo.

"Yo no puedo ayudar mucho", comenta él sin dejar de reir. "Voy a circular y las dejo a gusto",
prosigue alejandose, ain a carcajadas.

"Si estas en la casa de Isabella, tal vez ella te pueda dar algunas explicaciones particulares".
"Para con eso Val, no tiene gracia. El asunto es serio, ¢vas o no a dar una ayuda?" Claramente, a
Isabella no le gust6 mi provocacion.

"Estas equivocada, el asunto tiene gracia, tiene mucha gracia", comento volviendo a reir, atin no
dispuesta a abdicar de mi posicion. "Pero, si crees que yo puedo ayudar, cuenten conmigo.
;Pensaste en alguna cosa en concreto?"

"Llévala a salir contigo una de estas noches. Intenta no beber hasta vomitar". Isabella se enojo y
no lo esconde.

Fingiendo que no entiendo, dirijo la mirada y la pregunta a Jennifer: ";Qué sabes sobre el libro,
puedo verlo?"

Ella se acerca antes de responder, como si necesitara estar mas cerca para hacerse oir: "Puedo
darte las paginas que Theodora me dio. Cuando me envie las otras que dijo que ya escribi6 yo te
las hago llegar. Empezamos hace poco tiempo, primero pensé que era un libro autobiogréafico,
pero, esta semana cuando conversamos, ella me explico que se estaba basando en una historia de
su abuela. No sé si es exactamente asi, pero por lo que escribi6 y por lo que me dijo, el texto es



sobre algunas mujeres influyentes que, en los afios cincuenta, estaban unidas por una especie de
club, un espacio seguro. No sé si te estoy dando todos los detalles, pero es lo que consigo decir
asi de memoria".

"Un grupo de mujeres lesbianas en la década del 50, ¢y tu crees que esta basado en hechos
veridicos?" Es mi turno de enderezarme en el sofa y acercarme.

"Eso, creo que es exactamente eso."

"Sdlo puede estar basado en la 'Sphere"'.

":Qué?", interviene Isabella que se habia remitido al silencio, dejando a Jennifer hacer los gastos
de la conversacion.

"La 'Sphere’, ;te acuerdas de Analise?"

"Claro, tu amiga de Berlin".

Pienso para mi misma, que Analise es mucho mas que 'mi amiga de Berlin', pero, por ahora, eso
no es relevante.

Isabella hace chasquear la lengua, como quien se acordé de algo, y sin darme tiempo para
continuar lo que iba a decir, se voltea en mi direccion: "Hablando de amigas, ¢no viste a Martha
Jones?"

Me siento sonrojar de la cabeza a los pies, pero con esta luz espero que ella no se dé cuenta.
"¢ Quién?"

"Martha, la de radiologia, trabaja alla en tu hospital y fue mi compafiera de curso".

"Claro, Martha, digo pensando que es mejor fingir que me acordé de que querer hacer parecer
que no la conozco. Debe ser amiga de Luiz, no la vi".

"Se cruz6 con nosotros cuando llegamos, iba con prisa, estaba de guardia".

Ya basta de hablar de Martha pienso, intentando encontrar un pretexto para cambiar de tema.
Acabo por no necesitar hacer nada, ya que Jennifer retoma la conversacién anterior.

":Cbémo sabes lo que es la 'Sphere'? ;Eso existe realmente? Pensé que podia ser una divagaciéon
de Theodora, una adaptacion libre de alguna cosa que su abuela le pudiera haber contado".
Interrumpiendo la conversacion, que por una razon u otra parece condenada a no fluir, Fred
vuelve a la mesa.

"Creo que me voy yendo".

":Por qué?", pregunta Isabella agarrandole la mano, "Es temprano".

"Ya no sé qué hacer en sitios como este, la falta de practica es fatal. No es que alguna vez haya
sido profesional de este tipo de fiestas, pero ahora, ahora me siento mas desplazado que en un
baile de graduacion”, declara sin perder el sentido del humor.

"No te vayas. Déjame encontrar a Luiz,", afirmo levantdndome, "Estoy segura de que él te
presenta a algunos amigos chéveres, te va a gustar conocerlo".

Minutos después, dejo a Fred entregado a los cuidados de Luiz. Antes de volver a la mesa, me
acerco a €l lo suficiente para tener la seguridad de que nadie mas me va a oir, y murmuro: "Por lo
que sé, tuvo un desengafio amoroso, cuidado con él", cuando me alejo Luiz me guifia el ojo
mostrando que comprendio el mensaje.

"iEstoy de vuelta!", declaro como si fuera necesario, obligando a interrumpir lo que sea que ellas
estuvieran diciendo. "Voy a buscar mas bebidas, ;qué les puedo traer a ustedes?"

Cuando, de regreso, me siento, extendiendo un vaso de vino a Isabella y un gin a Jennifer, noto
que ella aprovecha para tomar un comprimido.

":Estas con dolores?"

"Tienes que tratar eso, no puedes quedarte tomando comprimidos para siempre, si tienes dolores
puedes intentar otras alternativas. Podrias intentar la meditacion, estoy harta de decirtelo”,



interviene prontamente Isabella, antes de que Jennifer responda.

"Odio los comprimidos, pero vuestro colega alla en el hospital insisti6 en que los usara por lo
menos durante estos primeros dias. Creo que no estoy lista para meditar..."

No permitiendo que ella complete el razonamiento, intervengo, este es un tema que motivo
profundas discusiones entre Isabella y yo, hasta que ella dio el asunto por perdido y dejé de
intentar. "No eres solo tu que no estas lista. Yo intenté decenas de veces y nunca consegui. S6lo
pensar en cerrar los ojos y vaciar la mente, me da ganas de sacudir el cuerpo y gritar bien alto.
No sé, es alguna cosa dentro de mi, hasta me parece interesante el concepto, pero no consigo.
¢Puede haber una especie de intolerancia a la meditacion? Deberia ser estudiado".

Isabella me lanza una mirada fulminante, "TU eres quien deberia ser estudiada, tal vez se
descubriria por qué tienes tantas intolerancias".

Esta me la merecia. La extrafio, pienso fijando por momentos su mirada. Podria jurar que ella
también me estaba mirando.

"¢ Quieres bailar?", pregunto de la nada, poniéndome de pie y estirando la mano en su direccion.
La musica cambi6 y ahora suena una balada. Yo sé que ella no va a rechazar, adora bailar.
Caminamos lentamente hasta la pista, pongo las manos alrededor de su cintura y nos vamos
moviendo suavemente al ritmo de la melodia. Siento a Isabella tensa, y le agarro un brazo y
después el otro, colocandolos alrededor de mi cuello. El movimiento siguiente es espontaneo, y
ella deja la cabeza posarse en mi hombro.

Las canciones se suceden y nosotras vamos bailando, sentir su cuerpo pegado al mio, su aroma
con un toque de vainilla no hace mas que aumentar mi nostalgia. Es imposible que ella no sienta
lo mismo, pero ;como puedo saber? Los sentimientos no piden palabras, porque las palabras no
son suficientes para abarcarlos. La verdad de los sentimientos es indescifrable, y por mas que
intente encontrar pistas que me muestren que estoy en lo cierto, de que Isabella sigue enamorada
de mi, nada nunca podra darme la verdad absoluta de ese sentir.

Dejo deslizar las manos por el vestido, deteniéndome en la curva al final de su espalda.
Acompafiando mi movimiento, ella hace lo mismo, y desliza sus manos hasta mis pantalones, el
tacto del cuero siempre le ha gustado. Poco a poco, nos vamos moviendo cada vez menos, hasta
que el baile es apenas la oscilacion tenue de dos cuerpos unidos. Inevitablemente, la secuencia
musical llega a su fin, pero antes de que ella tenga tiempo de alejarse, la atraigo hacia mi y la
beso. Isabella apoya sus labios en los mios, y con un impetu que me sorprende, desliza su lengua
al interior de mi boca, jugando con la mia. Lame, mordisquea y vuelve a besarme, besos llenos
de emocién y, sin duda, repletos de deseo. Me agarra con mas fuerza, el calor de su cuerpo en el
mio, el susurro de su voz en mi oido, murmurando palabras que no distingo, es casi demasiado.
Siento que las rodillas me flaquean, la respiracion se acelera y me aferro a ella con mas fuerza.
Ella emite un gemido, pero enseguida se aleja, empujandome suavemente hacia atras con la
mano: "No podemos."

"Claro que podemos", afirmo llena de certeza.

"Yo no quiero", declara, quitandome cualquier posibilidad de respuesta.



Capitulo 14

Eso no es literatura



Jennifer

22 novembro

Ocho de la mafiana, una clase mas. Durante los tltimos dias no volvi a hablar con Theodora y
ella acabo por no enviarme el resto de los textos que dijo que ya habia escrito. Una pena, estaba
curiosa por saber qué detalles omitid, qué se autocensuro.

La clase de la semana pasada fue tranquila, leimos algunos extractos de autores clasicos, hicimos
analogias y ejercicios cortos, nada digno de mencion, pero anticipo que hoy sera diferente.
Tienen que entregar otro texto, una historia contada en primera persona y cuya accién transcurra
integramente en el espacio de una hora.

Con el paso de las semanas se acostumbraron a cumplir el horario, y al cabo de diez minutos
estamos listos para empezar.

Esta vez no pido voluntarios y elegimos por sorteo quién va a leer su texto. Llevandome a creer
que las coincidencias existen, el primer nombre en ser sorteado de un conjunto de papeles
doblados, con los nombres de todos los alumnos de la clase, es el de Theodora.

La miro, confirmando con un gesto si esta lista para leer, por su expresiéon percibo que no esta
muy tranquila, pero asiente confirmando que va a continuar. Ella lee el texto, y los colegas
escuchan en completo silencio, para luego atropellarse en criticas y elogios.

"Eso no es literatura", dice una de las colegas, sin ocultar su desagrado.

":Por qué? ;Quién define los limites?", cuestiona de inmediato otro alumno.

"No hay historia, no hay un arco narrativo. Hay..., hay...", afirma la colega sin concluir.

"Hay escenas de sexo0", se escucha desde el otro lado del salon.

"Y el sexo no forma parte de la literatura, vaya novedad."

"Forma parte, pero si es sdlo eso, entonces no es literatura, es otra cosa. Tal vez el limite esta en
definir si el sexo surge porque encaja en la historia que estamos contando, o si es la historia la
que encaja en el sexo para que pueda ser relatado."

Escribo en mi cuaderno el nombre del chico que acaba de hablar, es una reflexién digna de
mencion. Dejo que la discusion se prolongue por algunos minutos mas, sin que ni yo, ni
Theodora, intervengamos. Pero me siento aliviada cuando llega la hora del receso. En la segunda
parte es otro alumno quien lee, un momento de guerra, un tema muchisimo menos polémico.

KK

Ayer, al final de la clase, acordamos encontrarnos hoy aqui, para hacer un balance de la situacién
y crear un plan de trabajo. En cuanto la escuché empezar a leer, ayer, percibi que alin no me
habia enviado mas textos porque los iba a entregar como trabajo practico del curso. Lo que, ni
ella ni yo, podiamos anticipar es que seria ella la seleccionada para leer. Por un lado, fue bueno.
Es muy util percibir el impacto que los textos tienen en quien los lee, en este caso en quien los
escucha. Aquello que los colegas dijeron puede ser incorporado para mejorar la historia. Esa es
una de las cosas que quiero hablar con ella hoy, pienso, tomando nota de este punto mas en mi
lista de asuntos. Tengo que estar segura de que ella entiende la importancia de saber escuchar e
incorporar la critica, incluso cuando ésta parece destructiva.

Sentada en la terraza del café del Jardin Botanico, que elegimos nuestra sala de trabajo, voy
registrando mis pensamientos en una hoja del cuaderno. Cuando escribo 'importancia de ser
resistente ', me detengo con el boligrafo en la mano, acorddndome de la ultima vez que hablé



sobre mi libro con John. La realidad, es que sus palabras causaron dafios, creo incluso que dafios
irreparables. Nunca mas logré volver a escribir sin que me vinieran a la cabeza aquellas palabras
duras: "Estas escribiendo por la voz de otros. No es mas que un conjunto de adaptaciones de
personajes de otros libros. No veo originalidad, deberias parar y pensar cual es tu voz, quiénes
son tus personajes, y qué es lo que realmente quieres contar en esa novela."

Theodora llega ligeramente retrasada, disculpandose con el trafico. Sin detenerse en
conversaciones circunstanciales, va directo al asunto: "Me gustaria que hubieses leido el texto en
otro contexto."

Hago uso de inmediato de las notas que escribi hace minutos, como si adivinase que ella estaba
insegura. Durante casi media hora voy intentando moralizarla, haciendo uso de mi experiencia
personal, y contandole parte de lo que John me dijo a lo largo de los afios.

Después de ir a buscar nuestras dos copas de helado, Theodora toma las riendas de la
conversacion, hasta aqui dominada casi exclusivamente por mi. "Me gustaria ver lo que estas
escribiendo", afirma, mirdndome a los ojos.

"¢El libro?"

"Si. No importa si tienes mucha cosa, me gustaria leer."

Hace mucho, mucho tiempo que no le muestro el texto a nadie, ni siquiera a John. Reviso
mentalmente las paginas que estan escritas, "No vale", declaro.

":Por qué?"

Curiosa la pregunta, no intenta convencerme de que estoy equivocada, o de que, seguro, es
genial, acepta mi premisa de que el libro no vale.

"Si quieres que te diga, ni yo lo entiendo. En mi cabeza hay una historia, pero no logro pasarla al
papel, no avanza. Por mas que me irrite decirlo, John tiene razén en una cosa, los personajes no
son lo suficientemente originales."

"Me gustaria leer. Prometo que seré honesta, si creo que es una porqueria, te lo digo, pero no
puedes estar aqui media hora convenciéndome de que las criticas son el trampolin para la
excelencia, y luego ser ti quien evita que yo te pueda dar mi opinion.

A falta de mas argumentos, accedo a enviarle los pedazos del texto que ya escribi y volvemos a
enfocarnos en su libro.

"Hablaste mucho, sobre muchos temas, hasta importantes lo sé, pero aun no dijiste nada sobre lo
que pensaste del texto que lei en clase."

"Demasiado crudo", digo sin dudar, siendo yo misma un tanto ruda.

"El deseo es crudo, el placer es crudo."

"Tal vez tengas razon, pero cuando lo pasamos a las paginas de una novela, gran parte del arte es
transformar el placer en magnetismo, el sexo en seduccion. Puedes decirlo todo, o dejar que se
adivine parte, manteniendo un juego de sombras y luz."

"Me gusta la idea", confirma vehementemente Theodora, tecleando apresuradamente en su
computadora.

¥

Cuando llego a la casa de Isabella, Udon viene a recibirme a la puerta. Ella so6lo debe volver a la
hora de la cena. Miro el reloj, tengo tres horas enteras por mi cuenta. Opto por tomar un bafio,
antes de sentarme a trabajar. Sin nada de lo que eran mis cosas, uso el champu y el gel de
Isabella, esparciendo un agradable aroma a mentol por el bafio. Salgo envuelta s6lo en la toalla, y
vengo hasta la sala, mi nuevo cuarto improvisado, aprovechando el privilegio de tener la casa
sOlo para mi.

Mas despierta, y de buen humor, instalo la computadora en la mesa de la cocina, esparzo mis



cuadernos, me sirvo un jugo de naranja, y vuelvo a leer el texto de Theodora. Tal vez yo no haya
sido completamente honesta con ella, no estoy segura de que le habria dicho lo mismo si los
personajes fueran un hombre y una mujer, la realidad es que todo es muy nuevo para mi. Leo y
releo algunos pasajes, no sé si lo que ella describe es realmente asi, o si es fruto de su
imaginacion. Sé que la historia sélo va a funcionar si quien la lee se puede identificar, si quien la
lee la reconoce como suya, y definitivamente yo soy la peor persona para poder evaluar eso.
Decido dejar el texto de Theodora de lado, tal vez Isabella me pueda dar una opinién cuando
llegue. Abro el archivo de mi libro y releo las ultimas paginas. S6lo uno de los personajes es
creible, todos los otros son demasiado banales, demasiado parecidos a alguien que ya
conocemos. Decido partir hacia una hoja en blanco y colocar como objetivo escribir tres paginas
con este personaje como eje central, tres paginas de una historia suelta.

Udon se instala a mis pies, y para mi sorpresa las palabras van llenando la hoja en la pantalla,
que poco a poco se vuelve menos vacia. El esfuerzo inicial, desaparecié, y escribo a buen ritmo
sin darme cuenta del tiempo. Termino exactamente en el momento en que escucho a Isabella
girar la llave en la cerradura.

Pedimos la cena en un servicio de comida a domicilio, y mientras comemos, juntas, le leo a
Isabella algunos pasajes del texto de Theodora.

":Qué te parece?"

"Seductor", responde pestafieando los ojos. "Erotico."

"No sé, tengo tantas dudas. ;Crees que es...?"

":Realista?"

"Si, realista. No sé, hay partes donde me parece que hay demasiada conversacion, demasiadas
palabras, los personajes son muy lentos, muy enredados, y luego, de repente se vuelven directos,
rapidos y hasta demasiado..."

":Hasta demasiado qué?", pregunta Isabella, con su sonrisa irénica que aprendi a reconocer.
"Demasiado directo, demasiado crudo."

"Hiciste una excelente descripcion sobre relaciones entre mujeres lesbianas. jDeberias pensar en
escribir sobre eso!", exclama con una carcajada. "Hablan, conversan, y vuelven a discutir por
décima vez el mismo asunto, y entonces, en un abrir y cerrar de ojos, actiian, seducen y se dejan
seducir, acabando en la cama, o quién sabe viviendo en la casa de la novia. Escucha lo que te
digo, es un excelente retrato de la realidad."

Tocan otra vez a la puerta, "¢Estamos esperando a alguien mas? ;Pediste mas comida?",
pregunto, dindome cuenta de que no estoy en mi casa, y no deberia haber hecho la pregunta asi.
"Disculpa...”

Sin dejarme terminar, Isabella se levanta y abre la puerta, dejando entrar a Valerie.

A pesar de que, esta vez, yo no digo nada, estoy segura de que mi cara no disimula la sorpresa.
"¢Vamos?", interroga Valerie mirandome.

"¢Vamos a donde?", no estoy entendiendo nada. ;Sera que combiné alguna cosa de la que me
olvidé?

":No le avisaste?", esta vez la pregunta de Valerie se dirige a Isabella.

"No tuve tiempo. Estabamos cenando, luego Jenny me hablé de Theodora y de sus textos, me
quedé pensando en las relaciones lesbianas que conozco, y en medio de todo, me olvidé de
avisarle que tu venias a recogerla."

No me pasa desapercibida la mirada de Valerie hacia Isabella cuando ésta me trata por Jenny. En
realidad, fui yo quien le pidio, hace dos o tres dias, Jennifer es demasiado solemne, demasiado
profesional.



"No hay problema, yo saldré de todos modos, por lo que estas a gusto Jennifer, si quieres venir
genial, si no combinamos otro dia." Valerie deja bien claro que aun no se siente comoda para un
trato menos formal, acentuando la ténica cuando profiere mi nombre.

Giro la cabeza en su direccion, con el cabello cuidadosamente despeinado por el gel, viste
pantalones de cuero, una camisa negra y tiene en el brazo la chaqueta de siempre, pero por
alguna razon que no logro identificar, esta diferente de cuando la vi en otras ocasiones.

No puedo dejar de aprovechar esta oportunidad, medito, es una visita de estudio, un proyecto de
trabajo. Si quiero tener la nocion del realismo de los textos de Theodora, tengo que conocer a
mas mujeres lesbianas, no puedo partir de la idea de que todas son iguales a Isabella, hasta
porque las mujeres de la historia de Theodora no podrian ser mas diferentes.

¥

Entramos en un bar, que Valerie describe como siendo uno de sus favoritos cuando salia todas
las noches. Es un sitio simple y discreto, con mesas y sofas dispuestos a lo largo de una sala
amplia. Al fondo, alguien toca en un piano, dando a la sala una atmésfera intimista
extraordinariamente agradable. Nos sentamos en una de las mesas vacias. Claro que la empleada
conoce a Valerie, y antes de traernos las bebidas se queda conversando, enumerando nombres
que no conozco, pero que hacen sonreir a Valerie. Cuando ella se aleja, Valerie me mira y
suspira: "La conozco hace muchos afios, pasamos noches y noches aqui, la vi llorar cuando
termind con la novia con la que estaba desde la adolescencia, y la vi festejar cuando se volvid a
enamorar, aunque haya durado poco", concluye riendo.

":Estuviste con ella?", cuestiono un poco aprensiva. A pesar de que el bar es aparentemente igual
a todos los otros, esta noche todo me parece desconocido, me siento perdida. Parezco una nifia,
que quiere saber todo, pero que no sabe como comportarse o qué decir.

Valerie, que atin no par6 de reir, suelta una carcajada estridente. ";Qué es lo que quieres
preguntar?"

"Tu sabes", respondo, sintiéndome sonrojar.

"Crees que las mujeres lesbianas andan por ahi, todas unas con las otras, ;no?"

La pregunta me deja sin respuesta, de hecho, es exactamente lo que se me ocurre.

Imagino que ella no sea siempre asi, incluso porque ya vi otro lado de Valerie, pero hoy ella
parece concentrada en educarme sobre este tema.

"Las mujeres lesbianas son iguales a las otras mujeres, hay de todo, quien tiene docenas de
relaciones, y quien tenga un amor para toda la vida."

Por detras de su espalda, se aproximan a nosotras dos mujeres, que sonrien y me hacen sefial
para no delatarlas. Surgen, una de cada lado de Valerie, y gritan '{Hola!" mismo junto a sus oidos,
haciéndola literalmente saltar del sofa.

Sin ceremonias, se sientan con nosotras. "Hace mucho tiempo que no nos dabas el honor de tu
presencia, Val."

"Vamos, no ha sido tanto tiempo, Jane."

"Si dos afios no es mucho tiempo..., ;qué pasé? Estas mas delgada, no me digas que te separaste
de Isabella, ;fue ella quien te cambid, o ti quien dejaste la pose de mujer fiel y hiciste honor a tu
fama?"

La mujer que esta con Jane le da un golpe en el brazo, en un gesto de desaprobacion, "Estas
siendo inconveniente, amor. Deja a Val tranquila", dice frunciendo el cefio.

Son una pareja de mas de cincuenta afios, pero eso no les impide darse un beso cuando Jane hace
pucheros, como si hubiera sido reprendida.

"Esta bien, disculpa, no pude resistirme. Es extrafio no verte por aqui, creo que en el fondo te



echo de menos." Jane me mira, como si solo en este momento se hubiera percatado de mi
presencia, y luego vuelve a girar la cabeza hacia Valerie, "¢ Nuevos amores?"

Antes de que ella tenga capacidad de reaccionar, intervengo: "Nada de eso, somos amigas."

"No te ofendas, Val ha cambiado, pero aun asi no es para desaprovechar. En otros tiempos ser 'su
nuevo amor' era uno de los grandes elogios que se podia hacer a alguien en este bar", dice Jane
riendo, contagiando a su mujer y a la propia Valerie.

Con la llegada de otra ronda de bebidas, la conversacion cambia de tema y recae sobre el trabajo,
por lo que entiendo, ambas son médicas, cirujanas. Hablan de los hospitales, de casos
complicados, y chismorrean sobre los colegas. Una conversacion que podria ocurrir en cualquier
lugar, en cualquier grupo de amigas. Poco a poco dejo de pensar en lo que vine a hacer aqui y
tomo parte activa en el didlogo. Poco después soy yo el centro de atencion. Jane no oculta su
entusiasmo cuando descubre que doy clases de escritura.

"¢No tienen cursos para aficionados? Me encantaria hacer uno."

":Escribes?", pregunto sorprendida, aunque no tengo por qué encontrarlo extrafio.

Al mismo tiempo que su mujer y Valerie dicen "Si", Jane responde "No", lo que provoca una
carcajada general.

"Entiendo", digo riendo. "En verano siempre hay talleres, podrias probar, cuando salgan los
temas te los envio. El afio pasado hubo uno especial sobre como escribir letras para canciones,
fue fantastico, reuni6 a varios musicos conocidos, y el dltimo dia dieron un concierto
improvisado."

Intercambiamos contactos, y estoy segura de que ella se inscribira.

"¢ Y tU, no escribes?", pregunta, de repente, la mujer de Jane mirandome fijamente.

Voy a responder que no, cuando encuentro la mirada de Valerie. Por su expresion entiendo que
no me queda alternativa sino revelar la verdad. En pocas palabras explico el proyecto de
Theodora, y mi necesidad de conocer mas sobre un universo que no domino.

":Ya has estado enamorada?" Es Jane quien hace la pregunta y parece hablar muy en serio.

"Si."

"Entonces no hay nada en este 'universo' que no conozcas", me responde, dando un beso en los
labios a su mujer, que corresponde, atrayéndola hacia si en un abrazo.

Nos despedimos ya de madrugada.



Capitulo 15

" ¢Por qué ahora?



Isabella

23 novembro

Ayer no escuché a Jennifer llegar y hoy cuando desperté ella ya no estaba en casa. Espero que la
noche haya ido bien. Val me dejé un mensaje de madrugada, una bonita declaracion de amor,
diciendo cuanto me extrafia, yo también la extrafio, pero eso no cambia la necesidad de estar
separadas.

Pospuse por semanas el encuentro con Amy, pero hoy no hay nada que hacer, después de todo,
es mejor encontrarla de forma programada, que dejar que aparezca por sorpresa, confieso que
después de casi dos afios, no esperaba que me buscara.

Cuando, sentada en mi escritorio, escucho un golpe seco en la puerta del consultorio, mi corazon
se dispara: "Puedes entrar."

Amy cruza la puerta y avanza hacia mi. No ha cambiado nada, la misma pose, la misma
seguridad, y el mismo perfume. Me da dos besos en la mejilla y se sienta, en el mismo sofa
donde se senté cuando estuvo aqui el otro dia, en el mismo sofa donde siempre se senté durante
todas nuestras consultas.

No le doy oportunidad de ser la primera en hablar, me siento en el sofa al lado del de ella, en el
que es mi sofa de siempre, e incluso antes de cruzar la pierna profiero: ";Por qué ahora? ;Qué es
lo que pas6?"

"Deberias preguntar qué es lo que no pasé."

El paso del tiempo no cambi6 nada, Amy es exactamente la misma persona que se sentaba en
este mismo sofa, oirla es como hacer un viaje en el tiempo. Representando el papel que sé que es
el mio, cuestiono, "¢Y qué es lo que no pas6?"

"Escucha Isabella, comenzabamos nuestra historia de una forma poco original, una psiquiatra
que busca ayuda de otra psiquiatra. Es comun, todas tenemos que tener a alguien, es una
profesion demasiado pesada para seguirla sola."

"Tu no viniste a buscarme por cuestiones de trabajo, de lo que recuerdo”, hago una pausa
pensando cémo me acuerdo de cada momento, de cada detalle, "...no necesitabas ayuda para
lidiar con los casos clinicos de tus pacientes."

"No, es verdad, sabes que no. El caso era yo. Cuando entré por esta puerta por primera vez y me
senté en este sofd, no podia imaginar." Amy me mira, no sonrie, pero la curva de los labios es
suave, su expresion dice aquello que las palabras no traducen.

"Ni yo. Nunca, en tantos afios, me habia pasado nada parecido, y estoy segura de que no volvera
a pasar."

No es facil estar aqui sentada hablando con ella, todo lo que sentia en aquel momento vuelve a
hacerse presente como si siempre hubiera estado aqui, solo guardado esperando el momento
exacto.

"¢Crees que habria sido diferente si nos hubiéramos conocido en otras circunstancias?"

Amy vino a buscarme diciendo que estaba en la ciudad hace poco tiempo, habia ocupado una de
las vacantes de psiquiatria del hospital, y necesitaba una colega para hacer su propia psicoterapia.
Nada extraordinario, nada nuevo para mi. Durante las primeras semanas eso fue lo que dominé
nuestras sesiones, casos clinicos, adaptacion a un nuevo contexto, ansiedades e insomnios, a los
que no di importancia. Hasta el dia en que, bafiada en lagrimas, me cont6 que la razén por la que
habia cambiado de ciudad era porque su compafiera de muchos afios se habia suicidado. Tenia



una depresion, y por mas que intentaran todo tipo de abordaje, nada funcion6. Amy perdid
muchas cosas en una sola, perdi6 el amor, la compafiera de todos los dias, y con ella la
autoestima y la confianza en si misma. Después de darle espacio para hablar, entendi que en
realidad no habia vuelto a dar consulta, estaba trabajando en el hospital solo medio turno, dando
apoyo al equipo de urgencias.

"No lo sé, Amy, esa es la respuesta que nunca vamos a tener. Tu eras mi paciente, y no podia
pasar nada entre nosotras." Incluso antes de que ella abra la boca para contestar, sé cuan hipocrita
es mi afirmacion.

"Pero pas6. Puedes haber evitado las acciones, algunas al menos, pero no pudiste evitar los
sentimientos..., ni yo." Ella se levanta del sofd y camina por el consultorio hasta la ventana, es
una mujer elegante, sobria en su sentido estético refinado. Como es su costumbre viste en tonos
tierra, llevando una falda larga, abierta a un lado, dejando ver gran parte de la pierna, del tobillo
hasta el muslo, cuando se mueve.

Sé que no esta esperando que sea yo quien hable, y por eso mantengo el silencio hasta que ella
recomienza: "Estoy mejor, retomé la actividad a tiempo completo, abri mi consulta, e incluso me
mudé de casa. Tal vez esa sea la respuesta a tu pregunta. ';Por qué ahora?' Ahora, porque ahora
me siento capaz de hacer esto."

"Me alegra que estés bien..."

"Puedes parar. Hoy no eres mi psiquiatra, hoy yo no soy la paciente por quien sentiste lo que no
querias haber sentido. Si me dices que olvidaste, que no volviste a pensar en mi, y que nada de
esto tiene ningtn significado, yo me voy, y no volveré a buscarte, pero vas a tener que mirarme a
los ojos y decir cada palabra."

Ella vuelve a sentarse y cruza la pierna, al mismo tiempo desvio la mirada hacia la falda que sube
con el movimiento, hacia el muslo que queda expuesto, y acto seguido hacia sus ojos. No serian
necesarias palabras, pues estoy segura de que mi rostro me traiciona, es obvio que ella no me es
indiferente, es obvio que no olvidé.

Después de la revelacion de Amy, pasamos a hacer psicoterapia todas las semanas, y yo pasé a
esperar ansiosamente cada una de las sesiones. Al principio ella hablaba sobre su vida y cuan
dificil era aceptar la pérdida, cuanta culpa cargaba por haber sido incapaz de hacer la diferencia.
Poco a poco nuestras sesiones se transformaron en conversaciones, ella hablaba, yo respondia,
ella exponia su lado mas intimo y yo..., yo me dejé involucrar. No hacia preguntas por creer para
darle espacio para hablar, sino porque queria saber mas. Como una mujer extraordinariamente
inteligente que es, Amy se dio cuenta, pero ni por eso cambi6 su forma de estar.

"No te puedo decir que olvidé, y menos atin que no tuvo significado", pronuncio finalmente, "Tt
sabes que tuvo, sabes que tiene, y lo sabes mejor que nadie, porque aprendiste a conocerme. Tal
vez fruto de las circunstancias, tal vez por ser buena en lo que haces, lograste conocer lo mas
intimo de mi en poco tiempo y eso..."

"Eso es muy seductor, eso nos hace enamorar. Era lo que ibas a decir, ;no?"

"Tal vez", respondo, escudandome.

Las cosas entre nosotras se volvieron demasiado intensas para poder ser contenidas. En una tarde
de verano, fui yo quien, al despedirme de ella junto a la puerta, le tomé la mano entre las mias,
no dejandola partir. Fue la sefial, el gesto que le permitié reaccionar, retir6 la mano, me toco
levemente con los dedos en el rostro y, sin desviar nunca la mirada, me bes6. Cerré los ojos y me
dejé besar, intentando que el momento se eternizara, que no fuera necesario volver a abrirlos y
constatar que estabamos en mi consultorio.

Amy se inclina en mi direccién, y solo su aproximacion es suficiente para que mi corazén vuelva



a dispararse. Pone la mano sobre mi rodilla, y antes de hablar, hace una caricia, dejandola
deslizarse un poco mas hacia arriba. "Tt no permitiste que pasara, me alejaste y yo dejé."

"Mas o menos, es lo que quieres decir. Si bien recuerdo, me llamabas varias veces por dia,
mandabas mensajes, y, por tres veces, viniste hasta aqui", respondo en un tono aspero recordando
tiempos dificiles.

"Dejé que no pasara", repite. "En mi imaginacion, reinventé aquel dia, te imaginé desnuda,
inventé noches de placer, frases dichas al oido, creé un mundo de fantasia, donde el 'no puedo’
fue sustituido por 'yo quiero'. Por eso si, yo dejé que tu te alejaras, respeté la decisién e intenté
convencerme de que era la correcta."

"Y lo es", intervengo, perturbada con lo que esta diciendo.

"Déjame invitarte a cenar. Vamos a salir esta noche, conversamos, cenamos, como si las
circunstancias fueran otras, hasta porque hoy las circunstancias son otras", la mano que estaba
quieta sobre mi rodilla presiona con un poco mas de fuerza, y mi cuerpo reacciona.

Cuando intento hablar, me doy cuenta de que mi respiracion también ha cambiado. "Ok, voy a
cenar contigo."

sk

Cuando ella sale, no me siento capaz de hacer las consultas que atin tengo programadas para esta
tarde, pero sé que no tengo otra opcion, afortunadamente son solo dos. Cuando termino, salgo
apresuradamente del consultorio, entrando en el despacho de Fred, que tiene la puerta abierta.
"iNo lo creo!", exclama estupefacto. "; Aceptaste cenar con ella hoy?"

"Algtn dia tendriamos que hablar, ¢por qué no hoy? Amy ya no es mi paciente, yo estoy
separada de Val, ¢por qué no?"

"No sé si estoy entendiendo el alcance de tu pregunta, ;por qué no qué? ;Vas a cenar con Amy
porque estas separada de Val?"

"Sabes que no es eso."

"Yo no sé nada, no te pregunté nada en su momento, y no te voy a preguntar ahora." Fred se
levanta y empieza a recoger sus cosas, mirando el reloj. "No te olvides que yo vi como te
quedaste. Como te quedabas cada vez que ella aparecia, y ni siquiera voy a decir que imagino lo
que sentias, o lo que pensabas con cada llamada telefénica, con cada mensaje, porque sé que no
puedo imaginarlo. Pero no te hagas dafio, estas hablando con alguien que sabe de lo que habla."
Veo lagrimas brillar en sus ojos y le doy una palmadita en el hombro antes de despedirme.

sk

Cenamos en un restaurante sencillo, por lo que entiendo cerca de su nueva casa. Amy nunca deja
de tener tema de conversacion, y sin esfuerzo la charla fluye mientras comemos. Tanto yo como
ella sabemos que hay cosas que tienen que ser dichas, pero es dificil empezar.

"No vamos a poder hablar aqui, ;verdad?", pregunta como si leyera mis pensamientos.

"Ni siquiera sé si deberiamos hablar. Tal vez no haya nada que decir."” Mi corazén late
desacompasado, cuando llegué ella ya estaba sentada, es impresionante como solo de mirarla mis
manos sudan. Me dieron ganas de dar media vuelta, huir de aqui, pero acabé quedandome.
"Vamos a tomar algo a un bar aqui cerca, son dos minutos. Ven, por favor."

Sin alternativa, accedo a su peticion. Me encuentro sentada en un pequefio espacio, acogedor por
el ambiente y la musica. Una joven canta en un pequefio escenario improvisado, y al son de su
voz calida, algunas parejas bailan.

Sentadas lado a lado en un sofd, en una mesa de esquina, siento su cuerpo demasiado cerca del
mio.



"Te echo de menos", afirma, sin moverse, ni mirarme. Tiene los ojos fijos en el vaso, que agita
en la mano, haciendo que los cubitos de hielo choquen unos contra otros.

":Echas de menos qué?"

"Lo que nunca tuvimos."

"No puedes echar de menos lo que nunca existio."

"Puedo, porque existio dentro de mi cabeza."

No sé si ella es consciente de cuanto me excitan estas conversaciones, creo que fue lo primero
que me atrajo, su capacidad de mantener un juego de preguntas y respuestas, que no dice nada y
lo deja todo entre lineas.

"Solo en la cabeza", no resisto provocar.

"No." La respuesta es tan lacénica como explicita.

"Amy,", empiezo en el tono complaciente de quien va a traer la razon y el sentido comun a la
mesa. Sin dejarme decir nada mas, ella se inclina sobre mi y me besa, un beso que quita el
aliento, un beso que me impide no solo hablar, sino incluso pensar.

Cuando se aleja, vuelve a la exacta posicion en la que estaba, pero yo no soy capaz de continuar
lo que iba a decir. En mi cabeza giran imagenes que intenté borrar, la veo entrar en el consultorio
aquella tarde, ya casi noche. Fred ya se habia ido, y estabamos solas. Aquel dia fui a abrir la
puerta cuando ella llamo, y en el instante en que entr6 me abrazo, me beso, y sin necesidad de
palabras se dej6 caer sobre mi en el sofa donde solia sentarse. El espacio era demasiado pequefio,
en menos de nada rodamos sobre la alfombra. La tuve en mi cuerpo, me entregué en sus brazos,
me rendi a su boca. Recuerdo que nos quedamos un tiempo tumbadas en el suelo y, ya en la
oscuridad, nos levantamos, arreglamos la ropa, y ella sali6, dandome un beso de despedida, y
diciendo junto a mi oido, hasta la semana que viene.

"Isabella, Isabella, ;donde estas? Ven, baila conmigo", me sobresalta el toque de su mano en la
mia. Amy esta de pie a mi lado, y me extiende la mano para que la acompafie.

Bailamos con los cuerpos pegados, porque no hay otra forma de bailar este tipo de musica, como
si supieran cuanto es esencial la penumbra para que pueda relajarme, las luces sobre la pista
bajan, dejandonos inmunes a cualquier mirada. El calor de su cuerpo, el perfume, las manos en
mi espalda, es mucho mas de lo que puedo resistir y, esta vez, soy yo quien la besa, tomandola
en un abrazo que se intensifica. Mis manos se deslizan, encontrando espacio para, a través de la
raja de la tela de su falda, tocar la piel desnuda, ella susurra bajito en mi oido, en una mezcla
insana de palabras y gemidos.

"Vamos a salir de aqui”, dice de repente, agarrando con fuerza mi mano.

A paso rapido atravesamos dos manzanas, parando en la puerta de un edificio que deduzco sea el
suyo.

"No puedo Amy. Lo siento, pero no puedo."

Sin darle tiempo a reaccionar corro en la direccion contraria, haciendo sefias a un taxi que va
pasando. A lo lejos la oigo gritar "No te vayas, Isabella."”



Capitulo 16

Tomalo como una clase



Valerie

23 novembro

Terminamos el turno como de costumbre, pero hoy Luiz parece tener prisa. Sin darle tregua,
avanzo: "¢ Alguien que yo conozca?".

Esperaba que me mostrara otra fotografia en una de las muchas aplicaciones que tiene en el
movil, pero me sorprende: "De hecho, si la conoces".

":Quién es?", pregunto entusiasmada agarrandole el brazo y haciendo que me mire.

"Invité a Fred a tomar una copa".

":Fred? ;El Fred de Isabella?", pregunto sin ocultar mi asombro.

"Si, ¢por qué te sorprendes?"

"La sorpresa no es que lo hayas invitado, sino que él haya aceptado”, digo riendo.

"¢iTu también!? {No lo soporto!"

":De qué estas hablando?"

"Tuve que llamar a Isabella para pedirle su nimero, no te imaginas cuantas instrucciones me dio.
Una cosa es segura, Fred tiene buenas amigas. Pero no te preocupes, slo vamos a tomar unas
copas, me gusté hablar con él en la fiesta".

"Uhm, uhm, jhablar!"

"Puedes parar. El hombre no parece estar preparado para nada mas que una conversacion y unas
cervezas, mantiene una distancia prudente y corta de inmediato cualquier avance. Asi que si,
vamos a salir a conversar".

"Voy a fingir que te creo", afirmo, encogiéndome de hombros y pasandome la mano por el
cabello que atn esta mojado.

"sY ta? Por favor, no me digas que vas a salir por ahi a beber otra vez. Si es necesario ir a
buscarte, puedes llamarme directamente, no necesitas despertar a Isabella", las palabras son
suaves pero el mensaje es duro.

"Nada de eso, hoy voy a ver a Jennifer a su universidad, tengo que continuar mi mision
didactica".

":Hablas en serio? Pensé que no te gustaba, que era boba y, peor atin, homofébica".

"Todavia no lo he decidido".

"¢ Qué cosa?"

"Si me gusta o no. No sé si es homof6bica, lesbiana o simplemente demasiado ingenua, pero en
lo que a mi respecta, va a conocer a tantas mujeres lesbianas como quiera, ya sea para usarlas en
su ficcion o, quién sabe, descubrir nuevos intereses en la vida real".

Me despido de €I, no sin tener que escuchar sus bromas, y me apresuro a hacer el recorrido hasta
la universidad, ya llevo mas de media hora de retraso.

"¢sTomamos una cerveza? Conoces el bar y uno de nuestros jardines, luego volvemos aqui a
buscar las cosas y podemos ir a cenar”, instaladas en la sala donde trabaja Jennifer, leemos juntas
el ultimo texto que le entreg6 Theodora. La chica escribe bien y, a mi parecer, sabe de lo que
habla.

El otro dia te burlaste de mi porque pensaba que las mujeres lesbianas tenian mil romances, mil
relaciones, y ahora crees que el texto de Theodora es muy realista. No lo entiendo, ¢no es
exactamente lo que ella describe?", pregunta Jennifer, sacudiendo la cabeza, "Nunca podré



entenderlo”.

"Lo entenderas perfectamente el dia que te des cuenta de que no existe eso del 'mundo lésbico’,
'¢qué hacen las mujeres lesbianas?', es igual a todas las mujeres, e incluso similar a muchos
hombres", agrego con una carcajada. "Son personas, todas diferentes entre si, con muchos
mundos y muchos universos paralelos".

"Si eso es cierto, significa que cualquier cosa puede ser real".

No respondo y, deteniéndome un momento a pensar en lo que acaba de decir, "Si, si puedes
pensarlo, si puedes hacerlo, entonces si, creo que puede ser real. Estamos hablando de amor, de
relaciones entre personas, no sé si existen limites. ;Puedes decirme que esto es verdad, pero
aquello, con seguridad, es mentira, es ficciébn? Yo ya he escuchado tantas historias que me
parecieron ficcion y, sin embargo, eran la mas pura realidad".

Estamos sentadas en el bar, con dos vasos de cerveza helada, cuando veo dirigirse hacia nosotras,
con una sonrisa de oreja a oreja, a una de las chicas mas bonitas con las que me he cruzado en los
ultimos tiempos.

"iTheodora!", profiere Jennifer, confirmando mis sospechas, "No sabia que todavia estabas aqui
a esta hora".

"Tuve un seminario, termind mas tarde. ; Puedo unirme o molesto?"

Hasta yo me quedo impresionada con su desenvoltura, es confiada sin ser arrogante o
minimamente inadecuada.

Después de que Theodora nos deje, optamos por venir a cenar a mi casa. Hago un salteado de
verduras y, en menos que nada, estamos sentadas a la mesa. No dejo de notar que vi a Jennifer
tomar una pastilla en el bar y ahora esta haciendo lo mismo, tomo nota mental para tocar el tema
en otro momento.

":Qué te parecio?"

":De verdad?", pregunto riendo, entre dos bocados.

"iClaro!"

"Que podria dar una vueltecita con ella".

Mi respuesta hace sonrojar a Jennifer, por lo que me apresuro a decir "Estoy bromeando, es una
nifia. Pero es impresionante".

Jennifer ya no estd siguiendo mis palabras y me sorprende: ";Crees que las cosas entre tu e
Isabella no se van a resolver?"

"No sé", digo automaticamente sin pensar, bebiendo el resto del vino que aun tenia en el vaso y
volviéndolo a llenar.

"Ella te extrafia".

":Por qué, comentd algo?"

"No, no dijo nada, pero..."

"Pero, ¢qué?"

"Anda callada. Parece preocupada. No es que la conozca tanto, pero me parece inquieta".
Cambiando de tema, antes de que yo intervenga, prosigue: "Ayer hablé con ella, tengo que salir
de su casa. Por mas que me guste estar alli, no puedo quedarme en la casa de Isabella para
siempre".

Esta vez es Jennifer quien llena mi vaso cuando lo vacio.

":Hablaste con tu madre?"

"No. Hablé con Theresa. Ella y el bebé estan muy bien. De mi hermano y mi madre quiero
distancia".

":No tiene solucion?"



Veo a Jennifer rodar el hombro y colocar la mano por encima, frotando.

":Te duele?", cuestiono, sabiendo que no me respondi6 a la pregunta anterior.

"Todos los dias".

"Deberias hablar con el médico", respondo como si yo misma no fuera médica.

"Pareces Isabella, siempre me dice eso. Eso, o que deberia intentar hacer meditaciéon. jComo si
yo fuera capaz, es imposible! Creo que ti me entiendes, ella dijo que hace afios intenta
convencerte y que tu te burlas de ella".

Interrumpo, "{No me burlo nada! Simplemente no puedo. Ella no lo sabe, porque no tuve el
coraje de decirselo, pero hubo un tiempo en que lo intenté, realmente lo intenté. Podia unos dias,
otros no, me frustraba y desisti".

"Por ahora voy siguiendo lo que me dijo el ortopedista”, concluye, volviendo a frotar el hombro.
"¢ Abrimos otra botella?" La pregunta es retorica, me levanto y hago lo que acabo de decir,
sirviendo s6lo en mi vaso ya que el de ella permanece lleno. Mientras tanto, Jennifer se levanto,
acercandose a la estanteria, y tiene en la mano una fotografia. "¢Hace cuanto tiempo fue esto?",
pregunta.

"En Afio Nuevo, hace cinco afios. jParis!"

"iPodriamos habernos encontrado!", exclama como si fuera un evento probable.

"Al final, ;qué fue lo que dijo ese ortopedista? Solo te veo tomar pastillas, una tras otra".

"Fue exactamente lo que me dijo, que tomara cuando tuviera dolor, y puedes creer que sélo tomo
la mitad de las veces que me gustaria".

El tono de su voz traduce su irritacién con mis palabras. Pero ahora que empecé no estoy lista
para desistir.

"No puedes tomar tantos analgésicos, ¢sabes como va a terminar eso? Hace pocas semanas vi a
un tipo joven casi morir en medio de la calle".

":Estas insinuando algo? ¢jEs eso!? No sé si te estoy entendiendo, jexplicamelo!"

"Calma, no te enojes. Esos medicamentos causan dependencia, tu lo sabes, yo lo sé, pero siempre
Creemos que no Nos va a pasar a nosotros, solo estoy diciendo que tengas cuidado".

Pongo musica para tocar, y durante largos minutos ni ella ni yo decimos nada.

":Quieres bailar?"

"Estas loca, ¢bailar?"

"¢No quieres aprender lo que hacen las mujeres lesbianas? Bueno, tomalo como una clase". Me
pongo de pie y le extiendo la mano, tirando de ella para que se levante del sofa.

La musica que esta sonando es lo suficientemente animada para que bailemos cada una por su
lado. Poco a poco Jennifer se va soltando, hasta estar completamente dentro del ritmo. Para mi es
automatico, en cuanto mi cuerpo siente la musica, entra en una cadencia propia. Cuando la pista
termina, sigue otra mucho mas lenta, impidiendo el movimiento que anticipo, no la dejo volver a
sentarse y la envuelvo en un abrazo, dejando que los cuerpos se sincronicen. Me encanta bailar, y
Jennifer demuestra ser una buena compafiia, vamos alternando estilos y nos quedamos por mas
de media hora, hasta que ella se detiene jadeando, sentandose con la cabeza apoyada en el
respaldo del sofa.

No sé si movida por el efecto del alcohol que claramente se hace sentir, o fruto de la noche y la
musica, voy junto a ella y, aprovechando un momento en que cierra los ojos, junto mis labios a
los suyos.

Esperaba que se asustara, tal vez que se enojara conmigo, pero nada de eso sucede, y ella
simplemente se deja besar.

Es un beso timido, que dura pocos instantes, e inmediatamente después me siento a su lado,



tomando su mano entre las mias y depositando otro beso.

"Lo esperaba", confirma, como para explicarme lo que acaba de pasar. "Yo sabia que ibas a
intentar dar 'clases practicas'. No es que fuera necesario, pero Isabella también ya me habia
avisado".

"¢ Avisado sobre qué?", pregunto mientras me recuesto sobre los cojines ligeramente mareada.
"Sobre tus dotes. Por cierto, hablando de eso, tengo una pregunta para hacerte desde la fiesta de
Luiz. Cuando estabamos hablando sobre Theodora, y aquella historia descabellada de la abuela,
dijiste que sabias lo que era la 'Sphere"'.

Hablo, sin esperar a que Jennifer haga la pregunta: "Yo misma ya estuve en una fiesta de la
'Sphere™.

":Qué? ;T ya estuviste en una de esas fiestas? jCuéntame! ;D6nde? ;Con quién?"

"Tantas preguntas", comento riendo, pero teniendo que recostarme otra vez enseguida para
contener un vomito.

"Prometo que te cuento, pero no hoy, tengo que ir a dormir, definitivamente bebi demasiado".
Cuando Jennifer se va, vuelvo a la sala y sostengo en las manos el marco que ella agarré. Paso
los dedos por el vidrio y deposito un beso en el rostro de Isabella, la extrafio.



Capitulo 17

La curiosidad vence



Jennifer

25 novembro

Hoy llegamos exactamente al mismo tiempo, elegimos una mesa a la sombra y soy yo quien
entra. Ni siquiera necesito preguntar qué es lo que quiere Theodora, asumo que nuestras tardes
de trabajo implican dos bolas de helado de limén.

Ella esparcio varias hojas escritas a mano sobre la mesa e intenta hacer un esquema, una
cronologia para ser mas precisa, en una de ellas.

"Queria construir el flujo de la historia, ¢qué te parece? No es que ya tenga todo en mi cabeza,
hay cosas que sé que quiero decir y hay partes para las que s6lo tengo un espacio en blanco".
Admiro su organizacion, si yo hubiera tenido la misma cuando empecé a escribir mi libro, tal vez
habria llegado al final, reflexiono, sin interrumpirla.

"No tengo dudas de que la historia comienza con ellas ya adultas, cada una con su vida
estructurada. Sophia casada, con hijos ya crecidos, viviendo en Londres y Lia sola, en Nueva
York. Dos destinos diferentes, al menos asi le parecera al lector en el momento en que la historia
comienza". Theodora se detiene y dirige su atencion al helado, intentando evitar que se derrita.
"Esta frio", analizo.

"¢El helado? jSe esta derritiendo!"

"No, el tiempo", corrijo riendo, poniéndome la chaqueta. "Habia sol, y ahora s6lo se ven nubes.
Pero, volviendo a lo que estabas diciendo", prosigo, al mismo tiempo que le quito el lapiz de la
mano, marcando una cruz sobre la linea temporal que estaba dibujando en la hoja, "..., si aqui
fuera el presente, ;vamos a empezar por retroceder en el tiempo y saber qué pas6 cuando eran
adolescentes?"

"Creo que si. La historia que te di al inicio de nuestras clases era contada por un narrador en
tercera persona, he estado pensando y creo que ganaria fuerza si fuera una de ellas hablando en
primera persona. Es mas fuerte leer 'besé porque era lo tinico posible en ese momento' que 'ella la
besd porque era lo tnico posible en ese momento'. ;No crees?"

"Si", creo. Pero sé lo dificil que puede ser escribir en primera persona. No queriendo disuadirla
no hago comentarios, diciendo apenas: "Si son dos, y si no estan juntas, ;como vamos a saber lo
que le pasa a quien no esta contando la historia?"

Theodora se echa el pelo hacia atras, haciendo que las trenzas toquen mi brazo en el movimiento,
respira profundamente como considerando lo que acabo de decir, y responde: "Pueden contar la
historia en voces alternadas. Oimos a Sophia y Lia, alternativamente, juntas o separadas,
viviendo el presente, o recordando el pasado. Eso es, me acabas de hacer entender como se va a
contar esta historia".

Embriagada por el entusiasmo, Theodora se gira en mi direccion y me da un abrazo.

"Bien, ahora sdlo tienes que entender qué tienes para decir en doscientas paginas", bromeo
cuando ella se aleja.

"En el presente estan distantes, ya sea porque viven en ciudades diferentes, o porque sus vidas
tuvieron recorridos divergentes. Nadie es victima, ninguna de ellas fue oprimida, al menos no
mas que la generalidad de las personas, hicieron elecciones, esa es la historia que quiero contar.
Una historia buena, de esperanza, una historia de quien conquisté el poder de hacer lo que quiere
con su vida".

Theodora vuelve a hacer una pausa, a veces me pregunto si sus pausas casi teatrales son



espontaneas o premeditadas.

"En realidad, no es s6lo una cuestion de lo que yo quiero contar, fue asi como sucedi6 la historia,
o al menos es asi como mi abuela la recuerda. Claro que voy a agregar detalles que son
puramente ficcién, pero lo esencial es veridico..., y es una historia de amor bonita", concluye.
Cuando me preparo para dar feedback sobre lo que acaba de decir, gruesas gotas de lluvia
empiezan a caer, obligindonos a recoger apresuradamente las hojas, lapices y boligrafos, no
evitando que algunas de ellas queden con marcas de gotas, a pesar de tener la proteccion del
toldo. Nos abrigamos dentro del pequefio espacio interior, nosotras y otras personas que también
estaban en la terraza.

"Qué pésimo momento para empezar a llover", afirma, tirando del pelo hacia atras con irritacion.
"No es grave, no se mojo nada, ¢verdad?", indago, sacudiendo con la mano el agua del pelo y de
la chaqueta.

"No es eso, queria continuar esta conversacion. Estabamos avanzando un monton".

"Podemos continuar, solo tenemos que descubrir otro sitio, aqui no va a dar". Miro alrededor y
somos mas de diez en un espacio de pocos metros cuadrados.

"¢Quieres venir a mi casa? Ya te habia dicho, mis padres estan fuera asi que alld nadie nos va a
interrumpir, y no llueve encima de nosotras", concluye aliviando la expresion del rostro.
Reflexiono ponderando las varias opciones, podriamos continuar mafiana, tal vez en la
Universidad, pero al mismo tiempo no queria tratar de este asunto alli, al final no tiene nada que
ver con las clases y puede parecer extrafio. Tampoco la puedo invitar a casa de Isabella.

"Ok, vamos a tu casa, también quiero llegar al final de esta linea de raciocinio, me esta gustando
la forma que esta tomando".

Seguimos hasta su coche, no dejando de mojarnos un poco mas. La casa de los padres de
Theodora queda a unos quince minutos del centro. Cuando llegamos, ella estaciona el coche en
la entrada y me encamina por debajo del alero. Ni sabia que habia casas como esta aqui, pienso
para mi misma.

Dejamos las cosas en el vestibulo de entrada, lo que en mi caso incluye, ademas de la chaqueta,
los zapatos, totalmente empapados. Nos instalamos en la enorme mesa de la sala y para mi
sorpresa me doy cuenta de que no estamos de hecho solas. Un hombre, de quien no logro
adivinar la edad, entra discretamente, para preguntar: "Sefiorita Theodora, ;puedo mandar a
servir la cena?"

"Gracias, Edward, creo que comemos dentro de un rato", dice brindandole una sonrisa, para
luego dirigirse en mi direccion: "¢ Tienes hambre? ; Comemos dentro de un rato? ;Media hora?"
"Podrias haberme avisado. Mira mi figura", afirmo, estirando las piernas y sacudiendo los pies
cubiertos por unos calcetines con estrellas amarillas.

"¢ Advertido de qué? ;Que Edward iba a entrar, o que él existia?"

"No sé, tienes que estar de acuerdo en que no es la situacién mas comun".

"Sé que no, pero es la mia. Ademas de Edward, también trabaja aqui su mujer. Vas a tener
oportunidad de saborear sus maravillas".

Afuera la lluvia no da tregua y los truenos ahora se hacen oir de forma mas intensa.

"Lo mejor que haces es dormir aqui, no faltan habitaciones".

No sé si la invitacion va en serio, pero de inmediato descarto la idea, me voy a casa, aunque sea
bajo una tormenta.

"Hablame mas sobre tu abuela, o mejor sobre la historia que vas a escribir".

No es necesario insistir, Theodora vuelve a esparcir sus hojas sobre la mesa y empieza a
describir todo lo que su abuela le fue contando y mucho de lo que creo que es obra de su



imaginacion. "Sophia fue a estudiar a un colegio en Inglaterra, se escribi6é con Lia durante afios,
hasta que ella dejé de responder a sus cartas. Era una alumna muy por encima de la media y aun
siendo mujer fue invitada a Oxford. Se gradu6 en economia y empez6 a trabajar, primero en el
sector bancario, después para el propio gobierno inglés. Conocio6 a un chico y se cas6. Segun sus
palabras, él fue y sera siempre su mejor amigo. Era mi abuelo". Refuerza, como si fuera
necesario aclarar. "No me acuerdo de él, muri6 cuando yo era muy pequefia, pero por lo que
dicen era un hombre divertido, de buen humor y siempre listo para satisfacer todos los deseos de
mi abuela. A finales de la década de los 70, la invitaron a la Comisiéon Europea y se mudé a
Paris. En el libro la historia comienza aqui, ella vive en Paris, esta casada, pero el marido y los
dos hijos se quedaron en Londres".

":Eso es verdad?"

":Interesa?"

"No, sélo curiosidad. ;Y Lia? Dijiste en el café que Lia estaba en Nueva York..."

Somos interrumpidas por Edward. En cuanto abre la puerta miro el reloj, no pasé media hora, en
realidad pasaron dos horas, son casi las diez de la noche.

"Disculpe molestar, pero sabe como es mi esposa, esta inquieta que ustedes deben tener hambre.
¢Van a querer cenar ahora? Puedo traer los platos aqui, si prefieren".

"Gracias, Edward, no sé qué haria sin ella, y sin usted, me miman demasiado. Nosotras vamos al
comedor”, ella se levanta, y yo hago lo mismo, no dejando de considerar lo ridicula que debo
parecer con estos calcetines.

La cena oculta, detras de una simplicidad aparente, una sofisticacién digna de los mejores
restaurantes en los que ya estuve. Comemos una crema de zanahoria, un bistec con panceta,
espinacas y patatas fritas y, por fin, profiteroles. No sé qué vino es, pero nunca bebi nada
parecido, es delicioso. Lo tnico que estropea la perfecciéon son mis dolores preexistentes en el
hombro, disimuladamente me trago dos pastillas, tengo la sensacion de que cada vez hacen
menos efecto.

Llevamos las copas de vino a la mesa donde estabamos trabajando y Theodora vuelve a
sumergirse en la descripcion de la historia.

"Lia también era una mente brillante. Estudié Derecho en la Universidad de Nueva York y fue
contratada por una de las principales firmas de abogados de la ciudad. Mantuvo su vida privada
discreta, nunca se casé y nunca tuvo hijos".

Durante horas escucho las descripciones de Theodora, y hago algunas preguntas ajustando
detalles que podrian comprometer la veracidad de la historia.

Estoy cansada, la mezcla de las pastillas con el vino esta causando estragos, no es habitual
sentirme tan somnolienta.

"No hablaste nada sobre la tal sociedad secreta", digo con una sonrisa mordaz, a pesar de que Val
me confirmé que existe, sigo teniendo mis dudas.

"La 'Sphere™.

"Eso".

"No es una sociedad secreta, es un grupo de mujeres que se protegen, nada mas. O mejor, tiene
algo mas si, hacen fiestas inolvidables".

":Como lo sabes, tu abuela también te lo cont6?"

"Claro que lo cont6. Si alguien sacé provecho de esas fiestas fue ella..."

Interrumpo, manteniendo la sonrisa que uso para situaciones que me parecen insolitas, "Ella y
Lia".

"Si, ella y Lia. Pero yo ya tuve oportunidad de presenciar, por eso cuando te digo que son



fantasticas, créeme, son realmente indescriptibles".

"Eso viniendo de la boca de alguien que pasé la tarde y la noche describiendo todo al mas
minimo detalle, es como minimo contradictorio”, respondo atin bromeando, pero menos
sarcastica. "Deberia irme yendo", profiero, no conteniendo un bostezo, "Estoy exhausta".

"No puedes irte, mira como llueve". Theodora se levanta de la silla a mi lado y camina hasta la
ventana apartando las cortinas. Afuera la lluvia no parece querer aminorar, la tormenta regresé y
varios relampagos cortan el cielo. "Quédate aqui, yo le pido a Edward y él prepara la habitacion
de huéspedes al lado de la mia. Todos mis amigos la usan cuando se quedan aqui, tiene una
puerta de comunicacion por dentro, por eso, si necesitas algo, ya sabes", dice riendo, afiadiendo
"No te crees como esa puerta dio juego cuando yo era adolescente", haciéndome reir también.

Me acuesto en la cama, constato como todo es mullido y suave y me duermo de inmediato. Me
despierto en la oscuridad, sin tener nocion de las horas. Extiendo el brazo hasta la mesilla de
noche y a tientas localizo el teléfono, tres y veinte. Completamente despierta, me siento en la
cama e intento distinguir algo en la oscuridad. La cortina esta abierta y la ventana deja entrar un
rayo de luz, me levanto y me acerco. Afuera el jardin brilla fruto del reflejo de las farolas en el
césped aun mojado. Dejo de llover y la Luna marca presencia, redonda y amarilla, es como si ni
siquiera acabara de haber una enorme tormenta. S6lo ahora me doy cuenta de que tengo puesto
un pijama que no es mio, qué extrafio que no me acuerde de haber venido a la habitacion, me
acuerdo de que estabamos conversando en la sala, de haber aceptado quedarme aqui, y que llovia
mucho, pero la memoria sobre como llegué aqui o por qué estoy asi vestida se desvanecid
completamente.

Cuando decido volver a la cama e intentar dormir lo que resta de la noche y, ya acostumbrada a
la penumbra, constato que la puerta de comunicacion entre las dos habitaciones esta abierta.
Camino lentamente, en pequefios pasos, no porque sea necesario, ya que la alfombra evitaria
cualquier ruido, sino porque me parece lo adecuado en estas circunstancias. Pensandolo bien,
nada es adecuado en estas circunstancias, porque las circunstancias son, ellas mismas,
inadecuadas.

La curiosidad vence al sentido comun, y atravieso la puerta hacia el otro lado. Theodora duerme
totalmente cubierta por el edredon, dejando ver solo el cabello rizado suelto sobre las almohadas.
La habitacion es enorme y la cama es proporcional. No tengo el valor de avanzar y me quedo de
pie simplemente mirandola. Cuando, por fin, doy media vuelta para regresar a mi cama, 0igo su
voz: "No te vayas."

Me detengo sorprendida. Theodora enciende la luz de la mesita de noche e ilumina el espacio,
sentandose en la cama. Me mira con una sonrisa y con la mano hace sefias para que me acerque y
me siente.

":Un insomnio?", pregunta, mientras camino en su direccion.

"No lo sé bien. Me desperté con la sensacion de que ya seria de mafiana."

":Estas mejor?"

No sé qué responder, pues en realidad no me acuerdo de no estar bien. "Optima", acabo por
decir.

"¢El dolor en el hombro, pas6?"

Acto seguido pongo la mano en el hombro, en este momento no siento nada. Theodora se acerca
inclinando el cuerpo y apoya su mano en mi hombro, deslizandola sobre los musculos de mi
cuello, en un masaje dulce y agradable. No sé qué pensar, pero por ahora me contento con sentir
la presién suave de su mano. Ni me di cuenta de lo tensa que estaba hasta sentir los musculos
relajarse. Ella se levanta ligeramente apartando el edredon. Lleva puesto un camisén de satén



azul oscuro, cuando vuelve a sentarse deja expuestas ambas piernas. Fijo los ojos en la piel
morena, brillante, en los muslos musculosos y bien torneados. Cierro los ojos, y respiro
profundamente, no es un gesto premeditado, es solo fruto del contexto.

"Acuéstate y déjame hacerte un masaje, cuando vivi en Londres aprendi con una mujer
tailandesa maravillosa, no prometo hacerlo igual, pero tal vez ayude", dice, apartandose para
darme espacio.

Nunca podria imaginarme en esta situacion, pero ante los hechos, no tengo forma de hacer
diferente, y obedezco a su peticion.

"Quitate la camiseta, déjame poner un poco de crema, la piel se calienta y sentiras la diferencia."
Deberia levantarme y salir de aqui cuanto antes, Theodora es mi alumna, es una joven, y yo..., yo
no deberia estar aqui. A pesar de todas las razones para huir, hago exactamente lo contrario, me
quito la camiseta por la cabeza, intentando cubrir el pecho con las manos, y tan rapidamente
como puedo, me dejo caer sobre la cama boca abajo. Ella va esparciendo la crema y masajeando
el cuello. El frio de la crema y el contacto de sus manos me hacen estremecer. Sintiendo el
movimiento, ella frota con mas fuerza, y el frio rapidamente se transforma en un calor agradable.
Las manos caminan entre mi cuello y los hombros en un trayecto de ida y vuelta, con puntos en
los que se detiene para hacer mayor presiéon. No hay duda de que sabe lo que esta haciendo,
reflexiono, intentando convencerme de que todo es completamente normal.

Pasan largos minutos antes de que ella deje la zona de los omdplatos y se aventure a descender a
lo largo de la columna, de un lado y del otro, va haciendo fuerza hasta casi hacerme dafio, para
luego aligerar y transformar el movimiento en una suave caricia.

"Creo que hemos terminado", dice sorprendiéndome. No sé qué esperaba, pero creo que me
gustaria quedarme aqui hasta el amanecer.

Me levanto rapidamente, volviendo a poner las manos sobre el pecho. Sin mostrar ninguna
incomodidad, ella me extiende mi camiseta, pero no desvia la mirada mientras me visto.
"Podemos ir a la cocina a comer algo, ¢qué te parece? Tengo hambre."

"No vas a llamar a Edward, ¢verdad?", pregunto, haciéndola estallar en carcajadas.

"Sé hacer una leche caliente y unas tostadas, ¢por quién me tomas?"

Regresamos a su habitacion, con una cena improvisada, y nos sentamos en los sofas frente a la
cama.

"Tu habitacién es del tamafio de la sala y la cocina de la casa de mis padres, las dos juntas."

Ella no me responde, y en cambio hace una pregunta: ";Te gustaria ir a una fiesta de la 'Sphere'?
Estoy segura de que te gustaria. Puedes verlo como parte de la preparacion para nuestro
proyecto."

No puedo creer que esté hablando en serio, doy un mordisco al pan y bebo unos sorbos de leche
antes de hablar: ";Estads bromeando? Yo no puedo ir a una fiesta de esas."

"¢Por qué?", indaga, volviendo a cruzar la pierna y dejando, otra vez, el muslo totalmente
expuesto.

"Primero porque nunca seria invitada y segundo..."

"Ya sé", me interrumpe, "..., segundo, porque no eres lesbiana. jYa lo sé! Siempre me lo estas
repitiendo, pero para que lo sepas, hay varias mujeres que frecuentan las fiestas de la 'Sphere' que
no son lesbianas. En cuanto a no ser invitada, tal vez no te hayas dado cuenta, pero yo acabo de
invitarte."



Capitulo 18

" 1T no eres lesbiana! ;Ya sé!"
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"Calma, por favor habla mas despacio"”, digo frotindome los ojos y mirandola, "Es sabado, son
las nueve de la mafiana, acabo de despertarme y no estoy consiguiendo entender nada de lo que
me estas diciendo. Por cierto, ;donde te metiste ayer? Esperé hasta tarde, estaba preocupada, te
llamé miles de veces. ;Te quedaste atrapada en la lluvia? La red se cayo, lo sé, pero estaba
realmente preocupada contigo. ¢ A qué hora llegaste? Ni siquiera te oi entrar".

Paro de hablar y me veo obligada a respirar profundamente. Miro a Jenny parada en la puerta de
mi habitacion, ya totalmente vestida, y me doy cuenta de que no le di oportunidad de explicar
nada.

"Disculpa, me desperté aturdida, empezaste a hablar y...", continto, hasta que ella me
interrumpe.

"Isabella, para", dice riendo, yendo hasta la ventana y abriendo la cortina, dejando entrar el sol.
"Yo soy la que pido disculpas, llegué y entré aqui de golpe, claro que no puedes entender lo que
pas6. Yo hago el desayuno, date una ducha, cuando acabes tendras un bello desayuno
esperandote”, con esta promesa se da vuelta y sale, cerrando la puerta detras de si.

Me quedo pensando en lo que me acaba de decir, 'llegué’, ssera que ella lleg6 ahora de la calle?
¢O simplemente me estaba diciendo 'llegué’, 'apareci' aqui en tu habitacién a las nueve de la
mafana?

Sentada en la mesa de la cocina escucho, ahora con calma, todo lo que ella tiene para contarme vy,
pese a tener ganas de interrumpirla, no lo hago.

"No lo estas entendiendo, me quedé acostada en su cama, medio desnuda, con ella haciéndome
masajes, que por cierto hace muy bien, pero imagina la situacién".

Si Jennifer es, muchas veces, confusa al hablar, hoy estd logrando superarse. Necesito poner a
prueba todas mis capacidades como psiquiatra para conseguir acompafarla y, aun asi, creo que
muchas cosas se me escapan.

Ya terminamos de comer cuando decido entrometerme: ";Estas diciendo que ella te invit6 a una
fiesta de la 'Sphere'?"

"Exactamente".

"Y ta aceptaste, ;cierto?"

"Obvio que no. ;Crees que yo podria ir a una fiesta de esas? Y ademas ella es mi alumna, te estas
olvidando de ese pequefio detalle".

"La descripcion que acabas de hacer del masaje que ella te hizo no me parecié precisamente una
clase, ¢qué fue lo que no entendi?"

La expresion en el rostro de Jenny se modifica, los labios se contraen, pero no dice nada.

"Jenny, creo que puede ser el momento de mirar de frente lo que esta pasando, fingir que no esta
sucediendo no va a modificar los hechos, te lo digo por experiencia propia y porque me gustas".
":Qué es lo que estas queriendo insinuar?", devuelve en un tono agresivo, levantandose.

"No te enfades. No te vayas, ven aqui". Me levanto también y la agarro de la mano. Esta helada.
"Siéntate aqui", digo sentandome con ella en el sofa.

"No estoy enojada, pero detesto las insinuaciones. Ultimamente estoy harta de decir eso y parece
que nadie me escucha. Si tienen algo para decir, jque lo digan!" Vuelve a levantarse y esta vez
no me da tiempo de reaccionar, entra al bafio y da un portazo.



Espero unos minutos antes de ir alla. No era para nada asi como esperaba despertar hoy, pero lo
mejor es enfrentar la situacion. Golpeo suavemente la puerta con los nudillos: "Jenny, no vas a
quedarte ahi todo el dia, sverdad? Parece una rabieta de nifia, por favor sal de ahi, vamos a
conversar. ;Quieres que sea honesta? Pues bien, lo seré".

Sin ser necesario insistir mas, ella sale del bafio, tiene los ojos rojos, de quien estuvo llorando.
No me encara y se sienta con las piernas cruzadas encima del sofa.

"Creo que tienes sentimientos por Theodora", afirmo, sabiendo que mi frase no dice
rigurosamente nada.

"Obvio que tengo sentimientos. Es una chica inteligente, simpatica y escribe muy bien, por eso si
me gusta, es mi alumna".

"Estoy segura de que tienes otras alumnas inteligentes, simpaticas y que escriben bien, pero ya
no tengo la misma certeza de que te gusten de la misma manera".

Jennifer volvié a levantarse, me siento aturdida sélo de verla caminar de un lado a otro. "Ve a
tomar una ducha, te va a hacer bien. Cuando acabes, si quieres, continuamos esta conversacion".
No esperaba que fuera tan facil, pero ella acata mi propuesta, dejandome sola en la sala. Escucho
el ruido del agua y me doy cuenta de que ya esta bafiandose. Cuando grité6 que estaba harta de
insinuaciones hablé en plural, en un 'ustedes' que s6lo puede estar dirigido a Val, reflexiono.

Es temprano, pero estoy casi segura de que Val estd de turno en la ambulancia, agarro el teléfono
y la llamo.

"¢ A qué debo el honor? No me digas que te despertaste con nostalgia de mi. Por cierto, ;por qué
ya estas despierta? Hoy es sabado"”, Valerie no me deja hablar y va haciendo preguntas y
seduciendo como es su costumbre. Echo de menos conversar con ella, echo de menos despertar
con ella acostada a mi lado.

"Puedes parar. Estas trabajando, no puedes decir esas cosas", bromeo, ";Tienes a Luiz ahi a tu
lado? Dile que Fred quedé muy impresionado con él".

":Me llamaste para dar un recado de Fred a Luiz?"

"No exactamente". Agudizo el oido, intentando percibir si Jenny todavia esta bafiandose, el agua
continua corriendo. Hago un resumen de su llegada y de sus palabras.

""Tt sabes que nosotras fuimos a cenar la semana pasada".

"¢ Y tu hiciste algo?" Yo conozco a Val demasiado bien. Sélo su tono de voz ya es suficiente para
que yo intuya que debi6 pasar mas que una simple cena.

"Bebi demasiado".

La interrumpo otra vez "Se esta volviendo un habito, deberias ponerle un freno a eso".

Ella ignora mi comentario y prosigue: "Bebi demasiado y le dije que creia que se estaba
volviendo adicta a los analgésicos. Ella se puso furiosa, yo pedi disculpas y acabé dandole un
beso".

"Claro, muy légico, cenas con una amiga, haces una acusacién como esa y acabas besandola,
¢como no lo adiviné?", suspiro, "Nunca vas a dejar de ser quien eres, ;verdad?", concluyo
profundamente irritada.

"No pasé nada. Yo estaba mareada y ella se fue enseguida. No la volvi a ver. Durante la cena me
di cuenta de que estd muy entusiasmada con esa Theodora, yo la vi cuando fuimos al bar de la
Universidad y puedo decirte que cualquiera se entusiasmaria. ¢Realmente crees que tiene
contactos en la 'Sphere'?"

"Ni idea. No sé qué es la 'Sphere’, no me gustan esas cosas ni esta conversacion. Gracias por las
informaciones, buen trabajo", me despido de forma seca, no dandole oportunidad de decir nada
mas, porque Jennifer vuelve a entrar aqui en este momento.



"No es contigo con quien estoy enojada, ni podria”, declara mirandome a los ojos, "Tu casi no
me conoces y mira como son las cosas, estoy aqui durmiendo en tu sofd y abusando de tu
paciencia un sabado por la mafiana". Jennifer tiene otro aspecto, cabello mojado y ropa limpia,
definitivamente el bafio le hizo bien.

"Me gusta que estés aqui y a Udon también", sonrio mirandolo que ya se instalé en su regazo.
"Tal vez en el fondo tengas algo de razén, ;quieres que sea directa? Lo seré: ;ya pensaste que
puedes estar enamorandote de..."

Soy sorprendida por el tono del teléfono. Jennifer mira la pantalla, se encoge de hombros y
frunce el cefio, para enseguida dar vuelta la pantalla hacia abajo, dejando que el sonido se
extinga cuando quien esta del otro lado desiste.

"John", responde sin que yo haya preguntado.

"¢ Y no atiendes? Eso si que es una novedad".

"Me estoy hartando de ser la amiga buena onda. Creo que tengo derecho a tener mi papel de ex
esposa, de amiga traicionada, de aquella que no atiende el teléfono". Aunque se rie, es una risa
cargada de dolor.

"Haces bien, John no te da nada bueno, por lo que he visto solo te derriba. A propésito, ;como va
la escritura?"

"Mucho mejor que en los ultimos afios, aun asi lenta y desarticulada. Theodora me pidi6 leer
algo mio y como no tenia nada reciente, escribi unos cuentos nuevos. Hacia mucho tiempo que
no le daba nada mio a nadie para leer, no te imaginas lo nerviosa que me puse".

Sé que ella preferiria que yo no volviera al punto donde estdbamos antes de que sonara el
teléfono, pero fue ella misma quien pidié honestidad. "Creo que puedes estar enamorada de ella",
afirmo concluyendo la frase suspendida.

"iNo!"

":Por qué?"

"Ya te dije mil veces, ella es mi alumna y..."

"i'Y t no eres lesbiana! jYa sé!"

KK

Durante el resto del fin de semana no vuelvo a hablar con Jennifer, ni sobre Theodora, ni sobre
sentimientos. El sabado, después de nuestra conversacion, ella salié con la laptop en la mochila
diciendo que iba a escribir, cuando volvio estaba sonriente y de buen humor. Habia pasado por el
supermercado y comprado todo lo que necesitaba para cocinar una lasafia, no le conocia estos
dotes.

El domingo fui a visitar a mis padres, hacia tiempo que no iba alla. El viaje de una hora de tren
para cada lado es muchas veces razon suficiente para hacerme desistir, pero en los tultimos
tiempos es mas que eso. Sé que van a preguntar por Val y no quiero contarles lo que esta
pasando.

KK

28 noviembre

El lunes, sentada en el sofd del consultorio, voy perezosamente leyendo un libro, mi primer
paciente recién esta agendado para dentro de una hora. S6lo tengo tiempo para leer media docena
de paginas antes de que Fred asome por la puerta.

":Puedo entrar?"

"Claro, no sabia que venias tan temprano, ;tienes consulta?"



"S6lo mas tarde. Esperaba poder hablar contigo antes de que empezaras".

"Lo lograste", miro el reloj para confirmar la hora, "tienes cuarenta y cinco minutos".

"Alcanza. Fui a casa de Luiz", dice sin contexto y sin expresion.

"¢Eso es malo? ;Fue desagradable?” Tengo a Luiz como alguien simpatico y carifioso, pero
nunca se sabe.

"No".

":Entonces? Me estas poniendo nerviosa", digo, tirando el libro encima de la mesa. Sé lo dificil
que es hacer hablar a Fred.

"Dejé que sucediera".

YR

"Y no puedo". Sus ojos brillan, conteniendo las lagrimas.

Sus palabras son suficientes para que la imagen de Amy y de nuestro ultimo encuentro surjan en
mi mente. Hago un esfuerzo para no perderme en divagaciones, hasta porque este momento es de
Fred: ";No puedes qué?"

"No puedo..."

"¢No puedes estar con nadie? ;No puedes enamorarte? ;No puedes sentir? ;Qué es lo que no
puedes?"

"Estuve con varias personas desde que Alan me dej6. Pero ayer fue diferente". Fred cruza y
descruza la pierna en un tic nervioso.

":Diferente como?"

"Luiz me invit6 a cenar. Estuvo bien, comimos, vimos una pelicula, hablamos bastante. Me
conto historias de la ambulancia, historias de Val. Me hablé de sus casos de una noche y de su
decision de no atarse a nadie. Mientras él hablaba, yo me cuestionaba por qué estaba alli, yo no
era un caso de una noche, de hecho en las ultimas semanas salimos casi todos los dias, no era
lindo y musculoso como los jovenes de las fotografias que me mostré y, sobre todo, no era un
desconocido de una ciudad distante, entonces, ;qué estaba haciendo yo alli?"

No digo nada porque sé que ahora no seran necesarias palabras para que €él llegue hasta el final.
"No bebimos casi nada porque €él no habia comprado cerveza y, completamente sobrio, después
de una conversacion tan tierna como intima, me bes6 y, como si yo fuera virgen, fue pidiendo
permiso a cada gesto, a cada avance. Fue hasta el final y me llevé con él. Enfrenté a mis
fantasmas y gand. Pero después..."

Es mi sefial: "Después el dia amanecio, Luiz sali6 a trabajar y tu, solo, descubriste que los
fantasmas todavia estan ahi".

"Si, algo asi", dice con una sonrisa entre lagrimas.

Diez minutos antes de la hora en que mi paciente esta agendado, Fred se va, no sin antes pedir
disculpas y dar un sentido agradecimiento.

Bendito Luiz, espero sinceramente que pueda funcionar. Es inevitable volver a pensar en Amy,
en su sonrisa, en su perfume. No deberia haberla dejado asi, reflexiono. No tenia el derecho de
herirla gratuitamente. Una mezcla de culpa y deseo me dan el coraje para escribirle un mensaje:
'Sé que debes estar enojada, y con razén, pero fue mas fuerte que yo, no pude. Me gustaria hablar
contigo, realmente creo que tenemos que conversar." Presiono la tecla de envio y me quedo
mirando la pantalla, esperando que ella esté al otro lado y me responda de inmediato. Claro, eso
no sucede.



Capitulo 19

Tienes que descansar



Valerie

2 de diciembre

"Hoy nadie deberia necesitarnos", digo en direccion a Luiz, extendiéndome a lo largo del sofa.
"Sal de ahi, perezosa", reclama, empujandome hacia el lado para poder sentarse frente a la
television. "¢Qué anduviste haciendo anoche? ;Clases practicas?"

"No exactamente. Sali con Jennifer, contra todas las expectativas, se ha revelado una 6ptima
compafiia. Pero ayer no estaba bien. Por lo que entendi hablé con su cufada, ella le cont6 que
habia discutido con el hermano de Jennifer y, ya sabes, Jennifer se puso en panico enseguida, el
embarazo, el bebé. Tuve que usar todos mis argumentos para que no apareciera de golpe en casa
de la cufiada".

"De experta en mujeres lesbianas, pasaste a psicoterapeuta, ya veo", dice con ironia, cambiando
de canal. "Ella no esta viviendo en el apartamento de Isabella, deberia aprovechar y pedirle unas
consultas. Isabella si, se puede decir que es especialista en los dos temas". Suelta una carcajada y
por mas que no me esté gustando el rumbo de la conversacion, me veo obligada a reir también.
"Lo peor ni siquiera fue la historia de la cufiada y del hermano, lo que mas me preocupa es la
forma en que toma esas pastillas, traga analgésicos como si fueran smarties".

Luiz desvia los ojos de la television y me encara, estoy segura de que piensa lo mismo que yo,
pero antes de retomar la conversacion, se hace oir la sefial de emergencia. Ahi se va mi deseo,
pienso mientras me levanto con rapidez.

Una discusion en casa, los vecinos llamaron a la policia y ellos nos activaron. Cuando salimos de
la ambulancia nos deparamos con un escenario digno de pelicula. Dos agentes intentan calmar a
un hombre que se debate a pesar de estar esposado, mientras una tercera policia se esfuerza por
no dejar acercarse a una mujer que grita incesantemente diciendo que fue "un equivoco".
Alrededor, como siempre sucede, se formé un circulo de curiosos.

"iDejen pasar! Aléjense", vocifera Luiz, claramente con poca paciencia para la situacién.

Entro dentro del edificio y aparentemente la casa en cuestién es uno de los apartamentos de la
planta baja, que tiene la puerta abierta. Adentro la policia que vi en la calle esta ahora sentada
junto a la mujer que estaba a los gritos.

"Todo fue un malentendido, él no hizo nada. Me tropecé, me cai, me corté con la botella que se
cay0 y me asusté, no paso nada mas".

"Tenga calma", profiero poniéndome los guantes y agarrando varias gasas para intentar detener
la sangre que le escurre de la frente.

"Deberia presentar una denuncia. Esta vez sus vecinos fueron rapidos en llamar ayuda, pero la
proxima pueden no llegar a tiempo". La policia le habla en un tono sereno, de quien ya lidié con
situaciones similares muchas y muchas veces.

La herida en la cabeza es extensa pero no muy profunda. La convenzo de acostarse en el sofd y
dejarme examinarla. Cuando levanto la camiseta me encuentro con un enorme hematoma en el
flanco izquierdo. Se ve que es reciente, tiene un color rosado, pero pronto se pondra purpura. En
cuanto toco, la mujer se retuerce de dolor.

"Luiz, trae la camilla, tenemos que irnos ya. Posible rotura de bazo". La miro, esta sudada y
parece mas palida, pero tal vez sea s6lo una impresion mia.

Con la ayuda de los agentes de policia, es rapido el transporte hasta la ambulancia. Canalizo una
vena, pongo un suero, mientras Luiz avisa a la central y enciende las sirenas.



Aunque no logro ver la carretera, siento que avanzamos a gran velocidad y tengo que agarrarme
en las curvas mas cerradas. Mejor asi, la situacion parece estable, pero puede complicarse en
cualquier momento. Sin darme tiempo para hacer absolutamente nada, la ambulancia es golpeada
por algo que me hace desequilibrar y caer, e inmediatamente después se inmoviliza subitamente,
haciendo que los armarios de la parte superior se abran, derramando parte del contenido.

Intento ponerme de pie tan rdpido como puedo, asegurandome de que nuestra paciente no sufrié
nada con el choque. La puerta trasera se abre y Luiz mira hacia adentro, pareciendo asustado.
":Estas bien? ;La paciente esta bien?"

"Creo que si", digo, aunque me sienta un poco mareada.

"Hay cosas increibles. Se cruz6 por delante de mi y en vez de desviarse nos choco y acelerd,
espero que la policia lo agarre".

"¢ T estas bien?", cuestiono, apenas ahora acorddindome de que él puede haber sufrido algo.
"Estoy, pero tu tienes la cabeza sangrando".

Luiz aviso a la Central y no tardé cinco minutos en llegar otras dos ambulancias al lugar. La
paciente sigui6 con el equipo de una de ellas y Luiz y yo con la otra. Por gran insistencia de la
colega, acabo accediendo a acostarme en la camilla, dejando que me haga un vendaje provisorio
en la cabeza.

Cuando entramos en urgencias, Isabella esta esperando y viene a mi encuentro, ;como habra
sabido?, me pregunto sin poder saberlo.

":Estas bien? ;Qué pas6? jEstds llena de sangre!", visiblemente afligida me agarra la mano,
mientras uno de los enfermeros empuja la camilla hasta una de las salas de observacion.

"No toda la sangre es mia", es lo que se me ocurre decir en un intento de calmarla.

Luiz, que no tiene ninguna herida, se une a nosotros.

"Fuiste rdpida, deberias conducir ambulancias", afirma dandole un beso a Isabella.

Esta explicado, fue él quien le avisé.

"Val debe haberse caido cuando el coche nos choco y se golpe6 la cabeza con el armario"”, dice
aun mirandola, para enseguida girarse en mi direccion y confirmar: "Fue eso, ¢no es asi, chica?",
pregunta mirandome.

"No sé. Estaba preparando un analgésico y después ya estaba en el suelo. Ni siquiera me acuerdo
de golpearme la cabeza en ningtin lado", afirmo llevando la mano a la venda atada alrededor de
mi cabeza.

Ya después de seis puntos en la zona occipital y a pesar de yo asegurar que estoy 6ptima, nadie
parece convencido de dejarme salir sin los resultados de la TAC. Luiz se fue a casa, pero Isabella
permanece sentada en la silla a mi lado, cuando Martha se aproxima con paso apresurado.

"Me dijeron que habias tenido un accidente, ¢estas bien?" S6lo después de haber proferido estas
palabras es que se da cuenta de la presencia de Isabella. "Hola Isabella, no te habia visto. ;Ella
esta bien?"

Esbozo una sonrisa, sin saber exactamente qué decir.

"Creo que si. Estamos aguardando el resultado de la TAC, aparte de eso s6lo unos puntos en la
cabeza, puede ser que el golpe le dé mas juicio".

Se rien ambas, como si compartieran algo que me excluye.

"Voy a tratar de apresurar ese resultado".

Cuando Martha sale me quedo esperando la pregunta de Isabella, pero no dice nada.

Poco después, es Martha quien regresa, con un semblante serio. ;Qué pasa? No siento nada,
isera que tengo una hemorragia intracraneal? Muchas veces no dan ninguna sefial. ;Sera que
descubrieron alguna otra cosa?



Ella no resiste y suelta una carcajada. "iDeberias ver tu cara! Esta todo 6ptimo, o por lo menos,
tan bueno como siempre fue. El examen no muestra nada, puedes irte. Aprovecha antes de que te
llamen para hacer otro turno", agrega aun riendo. "¢Vas con ella?", pregunta dirigiéndose a
Isabella.

"Claro, voy a llevarla a casa".

Hacemos el camino hasta mi casa en silencio. ;Qué habra pensado Isabella de todo lo que acaba
de pasar? El otro dia en el bar yo di a entender que casi ni conocia a Martha, y ahora... ahora ella
viene a buscarme y claramente se muestra bien informada sobre nosotras. Seria mas facil si
Isabella preguntara algo.

Entramos y sigo directo al bafio, necesito tomar una ducha.

Cuando vuelvo a la sala, Isabella improviso una cena y puso la mesa, de repente parece que el
tiempo retrocedidé y que vivimos aqui las dos.

"¢ Estuviste con Jenny?", pregunta cuando ya estamos comiendo.

"No después de aquel dia en que cenamos".

"¢Le pregunté si estaba enamorada de Theodora?"

"En serio, ¢se lo dijiste asi? Pobre Jennifer". Cuando me rio me duele la cabeza.

":Estas bien?"

Mi expresion no pasa desapercibida a Isabella. "Si, s6lo un dolorcito. Por cierto, ese es otro
asunto sobre el cual alguien deberia hablar con ella. Un dia de estos Jennifer va a tener un
problema grave, no con el hombro, sino con los analgésicos".

"No puedo estar mas de acuerdo”, afirma Isabella, haciendo su gesto caracteristico de pasarse los
rizos de un lado a otro. "Volviendo a Theodora, la situacion es compleja. Ella es mucho mas
joven que Jenny y es su alumna, como si eso no fuera suficiente, Jenny se niega a admitir la
posibilidad de estar enamorada de ella".

"iMe asustaste!"

"Te extrafio".

"No puedes hacer estas cosas".

"Te amo", profiero continuando un dialogo sin l6gica, al menos aparente.

"No sé qué haria si te hubiera pasado algo".

"Te deseo".

"No puedes".

":Qué?", pregunto creyendo que esta respondiendo a lo que acabo de decir.

"Andar por ahi asi, beber hasta caer. No puedes".

Inesperadamente, Isabella se levanta y termina siendo ella quien me lleva a la habitacion.
Carifiosamente me ayuda a acostarme y se extiende a mi lado.

Levanto ligeramente el torso e intento quitarme la camiseta del pijama que llevo puesta, pero ella
no me lo permite. Delicadamente me empuja hacia atras, haciendo que vuelva a quedar acostada
de espaldas. Tira ligeramente de mi camiseta hacia arriba y, no sé si con intencién, desplaza el
elastico de los pantalones unos centimetros hacia abajo. Sus dedos tocan la piel de mi vientre.
Me giro intentando alcanzarla, pero una vez mas no me lo permite. Estoy demasiado cansada
para protestar y me dejo relajar sintiendo sus caricias, el toque suave en la cintura, en el pecho,
los dedos que juegan con los elasticos, ahora de forma no solo explicita sino provocadora. Con la
otra mano me acaricia el rostro, dibujando la linea de las cejas y posando el indice sobre mis
labios, dejando que lo bese, que lo introduzca en la boca y lo sienta con la lengua.

La mano de Isabella se mueve por debajo de mi camiseta, tanteando zonas que conoce bien. "No
hagas eso", susurro, cuando ella juega con uno de mis pezones entre los dedos.



":Quieres mas, es es0?"

La pregunta es puramente retérica, abandona mi pecho y avanza con la mano por debajo del
elastico de los pantalones del pijama.

"¢ Aqui?"”

El contacto de sus dedos me hace arquear el cuerpo y, con el movimiento, vuelve a dolerme la
cabeza. Nada que importe en este momento.

"Al final voy a ayudarte a quitarte los pantalones, hace calor, ¢no crees?" Acto seguido los tira
hacia abajo, dejandome en bragas. Ahora tiene el camino libre para lo que pretende, con una de
las manos junto a mi boca, usa la otra para tocarme tan completamente, tan intensamente, que es
imposible evitarlo y me derrito para ella.

"Déjame tocarte", profiero, cuando vuelvo a ser capaz de articular mas de dos palabras.

"Tienes que descansar."

Con la suavidad que solo ella consigue poner en una caricia, va recorriendo mis muslos, mi
vientre, dejandome, si es posible, cada vez mas relajada.

Me despierto aturdida. Todavia esta oscuro, debo haberme quedado dormida sin darme cuenta.
Miro el reloj al lado de la cama, son las cinco de la mafiana, estiro el brazo hacia la otra
almohada, pero la cama a mi lado esta vacia.



Capitulo 20

Un final feliz



Jennifer

12 de diciembre

Todos parecen haber decidido marcar reuniones para esta época, es verdad que se acercan
evaluaciones, pero ¢serd necesaria tanta reunién? Unas de preparacion, otras de reflexion sobre
los resultados y otras tantas que ni siquiera tienen un propésito definido. En estos ultimos dias,
ha sido facil encontrar tiempo para estar con Theodora.

Por insistencia de ella, quedamos en el bar de la Universidad, no es que me agrade, pero,
viéndolo bien, no tiene nada de malo. Cuando me siento ella aun no ha llegado, aprovecho y
releo los dltimos textos, son fantasticos. No sé si es solo el hecho de que ella escribe bien o si es
el contexto de la historia.

"Hola Jennifer", profiere mientras me saluda con dos besos.

":Leiste?"

"Lei, claro que lei. Esta bueno".

"¢S6lo eso?" Theodora me mira y enseguida baja los ojos mirando las hojas esparcidas en la
mesa. El capitulo que esta justo frente a mi tiene una escena intensa entre Sophia y Lia, ya
adultas, en Nueva York. Después de afios sin corresponderse, Sophia busca a Lia y vuelven a
intercambiar mensajes, en un juego de seduccién, muchas veces explicito. Aprovechando una
reunion de trabajo, Sophia marca un encuentro. Juntas, afios después, la magia no desaparecio.
Las inhibiciones estan ahi, el peso del tiempo, los desencuentros de vidas distintas, la dificultad
en mantener una conversacion, pero todo eso es nada comparado con el deseo que sienten.

Miro el texto antes de responder, ;qué puedo decir cuando ni siquiera para mi misma admito lo
que realmente las palabras me hicieron sentir?

"Escribes bien. Tenemos que pensar en qué punto debe ser el climax de la historia. Ellas van a
estar juntas, ¢cierto?"

"¢Juntas cémo?", si el objetivo es hacerme sonrojar, lo consigue de inmediato.

"Van a involucrarse".

"No sé si leiste todo, pero ellas ya estan involucradas".

Theodora no va a facilitarme la vida. "Sé que si, pero mi pregunta..."

"Tu pregunta es si va a haber una escena de sexo entre ellas. Claro, es lo que los lectores esperan,
después de tantos capitulos que lo prometen, ;no?"

"Creo que si", afirmo timidamente. ";Y después? Ellas se quedan juntas...", cuando pronuncio
estas palabras me doy cuenta de que estoy otra vez escondiéndome detras de eufemismos, pero
¢qué hacer? Es mas fuerte que yo y por ahora tampoco importa nada. "¢ Y después? ;Sophia se
separa? ;Se va a Nueva York? ;O convence a Lia de ir a Paris? No me vas a decir que después
de eso nunca mas se ven, no puede ser, estas historias tienen que acabar bien".

Es la primera vez que se me ocurre que los planes de Theodora pueden no ser dejar que Sophia y
Lia tengan un final feliz.

"Sophia no se separa porque adora a su marido, tiene a los hijos y su vida entre Paris y Londres.
Lia no puede volver, ¢por qué lo haria? ;Para ser la amante escondida? No es ese su papel".
":Entonces?", cuestiono inquieta, cambiando de posicion en la silla.

Dejandome a proposito sin respuesta, Theodora se levanta: "Voy a buscar un café, ;quieres?"
Qué momento tan inoportuno, reflexiono, respondiendo afirmativamente. Mientras espero, miro
alrededor, el bar tiene ahora casi todas las mesas ocupadas y en una de ellas esta un grupo de



alumnos mios de escritura creativa, compafieros de Theodora, que me saludan mostrando que ya
nos habian visto.

Cuando Theodora vuelve a sentarse, no parece dispuesta a volver a hablar del libro. ";Pensaste
en mi invitacion? ;Puedo confirmar?"

":Confirmar qué?", devuelvo, eludiendo la cuestion.

"La fiesta. Esta vez estoy hablando en serio, te estoy invitando a la fiesta de Fin de Afio de la
'Sphere’, svienes?"

Fin de afio es dentro de dos semanas, es lo que se me ocurre. "No puedo".

"¢Por qué, ya tienes planes?"

"No". Qué estupida, pienso. Deberia haber dicho que si y acabar de una vez con este asunto. Me
duele el hombro, reflexiono frotando con la mano.

"Necesitas otro masaje", dice de inmediato Theodora, mostrando que estaba atenta, pero
enseguida vuelve al tema anterior: "Si no tienes otros planes, entonces esta decidido, vienes
conmigo. ¢No dijiste que querias saber mas? ;Que era importante entender lo que era verosimil?
Entonces, no vas a tener mejor oportunidad de verlo con tus propios ojos".

Ella no va a desistir facilmente y continda dando argumentos para que yo acepte, pero es
imposible, no puedo, en verdad no quiero ir a una fiesta como esa.

Para mi alivio mi teléfono suena, interrumpiendo sus alegatos. Miro la pantalla, es mi cufiada. Ya
la llamo, pienso dejando que el sonido se extinga. Segundos después, vuelve a sonar.

"Disculpa, tengo que atender, puede ser algo urgente", digo dirigiéndome a Theodora,
levantandome enseguida para contestar. ;Sera algtin problema? ;Sera que paso algo relacionado
con el embarazo? En breves instantes se me ocurren una cantidad infinita de posibilidades, todas
ellas catastroficas.

"Era mi cufiada. Voy a tener que ir", afirmo recogiendo las cosas cuando vuelvo a la mesa.

":Ella esta bien? Esta embarazada, ;verdad?"

"No es nada con el embarazo, pero tengo que ir alla".

¥

Theresa me abre la puerta y me abraza, como si no nos viéramos hace meses. Aunque la barriga
atin no se nota, hay algo en ella que esta diferente, reflexiono cuando por fin nos sentamos en la
sala.

":Estas bien?", cuestiono, ain sin haber entendido exactamente qué paso.

"Estoy, pero no quiero volver a mirar la cara de tu hermano".

":Dénde esta é1?"

"Creo que en casa de tu madre. La culpa es toda tuya". Por suerte el tono quita el peso que su
afirmacion podria tener. Cruzo las piernas encima del sofa y aguardo la continuacion.

"¢ Te acuerdas de que hace mas de un mes me enviaste los textos de Theodora?"

"Claro", respondo sin entender nada de la conversacion.

"Y yo te envié de vuelta algunos pasajes comentados".

":Puedes ser mas explicita? ;Qué tiene que ver el libro de Theodora con mi hermano?"

"Parece que en ese momento €l vio un e-mail mio para ti que s6lo tenia el texto y estaba firmado
Theo".

En un instante entiendo lo que pasé. "¢El creyé que estdbamos intercambiando mensajes de
amor, un flirteo?"

"Algo asi".

Al menos ahora hay una explicacién para las tonterias que él me dijo. "¢Y por qué recién te lo
dijo ahora?"



"Influencias de la sefiora tu madre. El no iba a decir nada, pero ayer por la noche empezamos a
discutir. El habia dicho que estaba en casa para cenar y llegé pasada la medianoche. Yo estaba
preocupada e irritada. Lo acusé y €l no resistio decir todo lo que tenia atorado".

"¢ Aclaraste la situacion?"

La miro y no evito una carcajada. "Disculpa, pero al mismo tiempo es muy cémico. Td misma
dijiste que eran homonimas, mira lo que eso dio".

"No aclaré nada y no lo voy a hacer. Si él cree que nosotras tenemos algo, peor para él". Pero tu
madre ya entendié que fue un equivoco. Ahora mismo, antes de que td llegaras, él llamo todo
con vocecita mansa pidiendo disculpas. Por cierto, tu madre también se puso al teléfono y me
pidi6 que te dijera que quiere hablar contigo. Ni parecia ella, llena de cuidados y delicadezas,
casi implor6 para que yo te convenciera de perdonarla. Me dijo que te habia dicho cosas
horribles, pero que nunca en ningin momento habia pensado que ti podias ser lesbiana". Theresa
respira hondo y me mira, buscando una reaccién. Me muerdo el labio, pero no digo nada, por lo
que ella contintia. "Mira Jenny, no sé si hice bien, ella es tu madre, pero le dije unas cuantas.
Esto de estar embarazada parece que nos da un coraje extra. Le dije que era falsa y retrograda,
que se metia en la vida de los demas y que sélo no habia logrado estropear la tuya porque eres
una persona fuerte y con muchos amigos, pero que a ese paso iba a arruinar la vida de su hijo. En
cuanto a si eres lesbiana o no, era una cuestion tuya con la cual nadie tenia nada que ver, pero si
fueras feliz con una mujer, entonces era exactamente eso lo que yo deseaba para ti".

":Tu dijiste eso? ;Y después?", reacciono, sorprendida con las palabras de Theresa.

"Después le colgué el teléfono en la cara, sin que ella hubiera conseguido decir una sola
palabra".

¥

"Qué bueno que viniste a cenar"”, grito desde la cocina cuando escucho a Isabella entrar.

"Qué bella recepcion, espero que las palabras vengan acompafiadas de comida, estoy
hambrienta", afirma mientras se aproxima.

Después de comer le cuento primero todo lo que paso en casa de mi cufiada.

"Tu madre logra superar mis expectativas, jentonces pensar que ti podias ser lesbiana es algo
por lo cual ella te debe un pedido de disculpas? Espero nunca tener el placer de conocerla". A
pesar de las palabras, la reaccion de Isabella es contenida, pero no deja de darme la clara nocion
de cuanto todo esto la incomoda.

"Basta de hablar de mi madre, tengo otra cosa para contarte". En pocas palabras resumo mi
encuentro con Theodora y la invitaciéon para la fiesta. "No puedo ir, realmente no", reafirmo en
un tono que deja en el aire si se trata de una afirmacion o una pregunta.

"Deberias ir".

"¢:Por qué? T nunca fuiste", afirmo agarrando el hombro que esta noche no parece aliviarse por
mas que ya haya tomado pastillas.

"Nunca fui invitada. Val ya estuvo en una de esas fiestas, antes de que nos conociéramos, y por
lo que me fue dado a entender, es inolvidable". Isabella interrumpe el raciocinio y mira la mano
que tengo colocada sobre el hombro: "Tienes que hacer algo con ese brazo, no puedes continuar
asi".

Casi como si adivinara que necesito huir de este asunto, mi teléfono da sefial de mensaje. Lo leo,
preocupada de que pueda ser alguna otra hazafia de mi hermano o mi madre. Es de Theodora:
'Me gustaria que vinieras conmigo a almorzar con mi abuela mafiana, quién sabe si ella te puede
hacer cambiar de opiniéon'.

Después de leer una primera vez, lo leo en voz alta para que Isabella escuche. "Esta loca, jahora



quiere que vaya a almorzar con la abuela!"

"No creo nada de eso, si la abuela es el tema del libro y tu la estas ayudando, realmente deberias
conocer a esa sefiora. Por lo que me has dicho, seguro va a valer la pena, jdebe ser tremenda
mujer!"

ek

Es la una y diez cuando el portero de un edificio antiguo del centro de la ciudad nos abre la
puerta. Saluda a Theodora con la familiaridad que se espera de alguien que nos conoce desde la
infancia y me dirige una sonrisa tan amable como discreta.

"Su abuela la esta esperando”, afirma presionando el tltimo bot6n del ascensor.

Cuando la puerta del ascensor se abre, estamos dentro de la casa, un hall de paredes blancas en el
cual sobresalen piezas de arte que podrian estar en cualquier museo.

No logro evitar abrir la boca de asombro. "{Es un Picasso!"

"Tiene uno mas en la sala. Te va a gustar conocerla, es la..." La frase es interrumpida por la
entrada de una sefiora de cabello corto, totalmente blanco, vestida con una inmaculada blusa de
seda naranja que contrasta con sus pantalones negros.

"Sélo puedes ser la famosa Jennifer, profesora y mentora de mi nieta", profiere en un tono
coloquial extendiéndome la mano.

A pesar de que las manos reflejan la edad que debe tener, todo el resto es ligero y jovial.

"El almuerzo esta servido, ;vamos?"

Nos acompafia hasta el comedor, donde una mujer igualmente elegante, aunque bastante mas
joven, nos aguarda. S6lo un poco después, cuando no se sienta con nosotros y trae los platos, me
doy cuenta de que se trata de una empleada.

"Es Sue", murmura Theodora junto a mi oido, "acompafia a mi abuela hace afios".

Me abstengo de cualquier pregunta, hasta porque tal no seria posible, ya que Theodora tiene una
mision bien definida para este almuerzo.

"Jenny, puedo tratarla asi, ¢verdad?", sin esperar ninguna respuesta, la abuela de Theodora
continda: "Jenny, mi nieta me cont6 que la esta ayudando en el libro, pero que tiene dudas sobre
la veracidad de algunos pasajes".

"No es eso", me apresuro a intervenir, esperando que no me haya interpretado mal.

"No, no se preocupe, yo entiendo. Es dificil para quien nunca formé parte, nunca sintio, poder
adivinar. Tal vez un dia tenga esa oportunidad, quién sabe".

No sé si es impresion mia, pero tengo la sensacion de haber un breve intercambio de miradas
entre ellas.

"Acepta la invitacién de Theodora para la fiesta. Los Afios Nuevos de 'Sphere' son inolvidables.
Ve con ella a Rio de Janeiro, siente calor, cuando aqui estamos todas heladas. Cambia la nieve
por unos dias de sol brillante, siente las olas del mar, y sobre todo, permitete vivir."

":Rio de Janeiro? ; En Brasil?", pregunto incrédula.

":Conoces otro?", ironiza Theodora. "Perdona, creo que no te lo dije, pero la fiesta es en Rio. No
tienes que preocuparte por nada, yo reservo los pasajes, y el hotel ya esta reservado."

":Como que reservado, has reservado hotel?"

"Las fiestas de la 'Sphere’' siempre se organizan en hoteles, los mismos desde que yo las
organizaba. Se han convertido en buenos amigos, en muchos de ellos hasta somos invitadas.
Sabes, 'Sphere’ tiene miembros en muchos sitios, incluso en algunos buenos hoteles. Nuestro
hotel en Rio es sublime, frente al mar, en primera linea. Alli fue la fiesta de Afio Nuevo de 1995,
cerramos los ultimos pisos, creo que ahora haran lo mismo."



No digo nada, porque no se me ocurre nada minimamente apropiado, todo esto es tan grande
para mi, tan desconocido, y al mismo tiempo tan arrebatador.

"Francesca me llam¢", prosigue mirando ahora a Theodora, que sigue comiendo con una sonrisa.
":Queria que la abuela estuviera alli?"

"Queria, pero este afio no, este afio iras ti y tu amiga, el afio que viene ya veremos."

Ella estd convencida de que iré con Theodora a esa fiesta, tengo que encontrar la forma de
deshacer el malentendido, yo no puedo ir. El miedo se apodera de mi y medio tartamudeando
intervengo: "Yo... yo no puedo..., no puedo ir a esa fiesta. Ya se lo habia explicado a Theodora."

"Querida, ¢puedes ir dentro a buscar mas agua?", dice la abuela de Theodora dirigiéndose a ella,
que se levanta de inmediato.

Extrafio, en una casa con tantos empleados, con Sue...

No tan extrafio, como que su abuela quiera que nos quedemos a solas.

"Theodora nos va a dar unos minutos, necesito hablar contigo. Yo siempre he sido directa, y la
edad lo ha acentuado auin mas, asi que te lo voy a decir sin rodeos."

Siento un frio en el estomago y el corazon acelerado.

"Mi nieta te quiere. Nunca la he visto querer verdaderamente a nadie. Ha tenido las novias que
ha querido, cuando ha querido. Yo me aseguré de que nadie, ni siquiera mi hijo, se entrometiera
en su vida, es lo minimo que debo a mis nietos, que puedan ser libres. Pero Theodora nunca se
habia enamorado. Romances, flirteos, mucho sexo, pero nada que pudiera destrozarle el corazon,
hasta... hasta que ustedes se encontraron. No te estoy pidiendo que la quieras, ni podria, te estoy
pidiendo que le des una oportunidad a la vida, ve con ella a esa fiesta, les hara bien a ambas.
Conoce a personas que seguramente te agradaran, son amigas mias, sé de lo que hablo. Y a la
vuelta, por favor, ven a almorzar conmigo, estaré ansiosa por las novedades."



Capitulo 21

¢Nunca soiaste conmigo?



Isabella

15 de diciembre

"No vas a creer el almuerzo mas extrafio en el que he estado, y al mismo tiempo no queria que
terminara. La abuela de Theodora es increible".

":No tiene nombre la sefiora? ; Es simplemente la abuela de Theodora?"

"¢No adivinas?"

":Sophia?"

"iTouché! Después de ayer, creo que lo que escribe Theodora es casi todo verdad, no ser o no ser
verosimil, es la realidad, sucedié. Pero ;sabes? A pesar de la edad, no es dificil mirar a Sophia y
pensar que ella estuvo all, que escribi6 el guion de su propia vida. Es una mujer feliz".

"No sé si puedo decir lo mismo". Mis palabras no son programadas, si pudiera haberlas evitado,
pero después de proferirlas, no hay cémo borrarlas.

":Qué quieres decir con eso?", pregunta de inmediato Jennifer, enderezandose.

"Es complicado".

Pienso en los mensajes de Valerie, en los dltimos dias inundé mi buzoén.

"¢ Val?", insiste.

Déandome un momento, va hasta la cocina a buscar agua. No puedo dejar de pensar que fue a
tomar otro analgésico. Voy a tener que juntar coraje para tener una conversacion seria con ella,
esto se esta descontrolando.

De vuelta en la sala, se instala en su posicién favorita, piernas cruzadas sobre el sofd y Udon en
medio de ellas.

"Dice que te extrana".

":Y td lo dudas?"

"No. Yo también la extrafio", afirmo perentoriamente, claro que la extrafio, reflexiono, apartando
el cabello que se empefia en caer sobre mis ojos.

Jenny suspira antes de volver a hablar: ";Ya no estas enamorada de ella? No entiendo, ustedes se
ven bien juntas. Las vi bailar en el cumpleafios de Luiz, no puedes negar que habia algo".

"Hay mucho mas que 'algo’, yo adoro a Val. Valerie despierta pasiones y yo no soy inmune".
":Entonces qué es? No entiendo".

Su voz denota la impaciencia de quien, de hecho, no logra entender lo que estoy diciendo. A
veces, ni yo misma me entiendo.

"Yo adoro a Val y estoy convencida de que ella también me ama, pero..." No completo la frase
porque no soy capaz de hacerlo. Lo mas rapido que puedo, me llevo la mano a la cara e intento
disimular una lagrima que se escurre.

"¢Pero...? Puedes confiar en mi. Tu lo sabes todo sobre mis dudas, mis angustias, por eso, amiga,
puedes hablar, quién sabe ayuda, aunque yo no sea psiquiatra", remata con una sonrisa, tocando
mi rodilla con la mano como forma de incentivo.

"Valerie necesita mas que solo lo que tiene conmigo. Necesita aventura, momentos de pasion
arrolladora, arrolladora porque es peligrosa, peligrosa porque es prohibida".

"¢ Tienes celos?", cuestiona frunciendo el cefio, asombrada.

"No, para nada. Yo no puedo ser la amante secreta si elegi ser su mujer".

"Disculpa la pregunta, ¢pero estas hablando de Val o de ti?"

"De ambas".



Jennifer vuelve a esbozar una mueca de dolor y es mi deja para cambiar radicalmente de tema.
"Estoy preocupada por ti", digo levantandome, "Ven, voy a hacer un té. Hoy no vas a evitar esta
conversacion".

Ella hace lo que le pido, aparta a Udon dormido hacia el lado y se une a mi en la cocina, sacando
las tazas del armario.

"No necesitas decir nada, yo sé", declara, impidiéndome hacer el discurso que habia planeado.
"Tienes que parar de tomar pastillas. Yo puedo recomendarte un fisioterapeuta, masajes... Ya sé
que es inutil pedirte que hagas meditacion, pero mira que iba a ayudar".

"No puedo."

"iYa sé! Te pareces a Val", interrumpo.

"No eso, no puedo parar de tomar las pastillas. Ya lo intenté, pero no puedo. Las necesito. Hubo
un momento en mi vida, cuando estaba en Inglaterra, en que empecé a fumar. Primero era s6lo
por juego, para pasar el tiempo, para socializar con mis compafieros de curso. Después empecé a
fumar en casa, sola. Dejo de ser una forma de socializar para pasar a ser una forma de soportar la
soledad".

Nunca la vi fumar, reflexiono antes de hacer la pregunta: ";Fue dificil parar?"

"No te imaginas. Yo no era asi", dice apuntando a la barriga. "Un dia tuve una infeccién
respiratoria, fui a parar al hospital con fiebre y mucha tos. De repente, todos estaban afligidos a
mi alrededor. Médicos iban a llamar a otros médicos, enfermeros sacaban sangre para analisis,
me llevaban a examenes y nadie decia nada. En mi cabeza el diagndstico estaba hecho, tenia
cancer de pulmon, tenia metastasis, iba a morir en meses, tal vez en semanas", suspira
profundamente, dando un sorbo al té, haciendo una pausa draméatica. "Como puedes constatar, no
mori. Creian que era tuberculosis, nunca pensar en cancer y al final ellos también estaban
equivocados, era una neumonia que se resolvié rapidamente con el antibiotico correcto".

"Espero que esta vez no sea necesario nada tan dramatico", declaro, mas tranquila por saber que
ella esta consciente del problema.

Me pongo el pijama mas abrigado y tiro del edredén hasta la nariz, hace frio. Dejé a Jennifer en
su cama improvisada, cada vez mas definitiva, con la promesa de que va a buscar al
fisioterapeuta que le indiqué.

Antes de apagar la luz miro el teléfono, hoy Val no envi6é ningtin mensaje. La realidad es que la
extrafio, yo también la echo de menos. El problema es que cuando estoy con ella extrafio otras
cosas, cosas que no me permito hacer, ni siquiera pensar. La sefial de mensaje esta encendida,
debe ser ella, pienso haciendo clic en el botén: 'Amy'.

¢Cuanto tiempo paso desde que le envié el mensaje pidiendo disculpas? Dos semanas.

'Dejé pasar estos dias porque crei que el tiempo podia ayudar, pero asi como dos afios no
ayudaron, dos semanas tampoco. Vamos a conversar, no es exactamente eso lo que yo quiero, ni
creo que sea eso lo que td necesitas, pero si es lo que podemos tener, entonces que asi sea. Di
dénde y cuando y alla estaré'.

ek

Me detengo en la puerta de su edificio, miro la puerta, la misma puerta donde estuvimos, la
misma puerta que me hizo huir, pero esta vez fui yo quien sugirié que nos encontraramos aqui.
Tenemos que poder decirlo todo, reir, llorar, gritar, lo que sea necesario, y no podemos hacer eso
en mi consulta, en un café, y mucho menos en mi casa, con Jenny pudiendo entrar en cualquier
momento.

Me quito la goma del pelo que tengo en el brazo y me recojo el cabello en una coleta antes de



tocar el timbre.

El salon es tan discreto como la propia Amy, e igualmente elegante. Miro hacia abajo y me
arrepiento de los vaqueros desgastados y las zapatillas que me he puesto.

"¢Como va el hospital?", pregunto después de instalarnos en la mesa del salon, con dos tazas de
café.

"Genial. La consulta se llen6 en menos de un mes. Vamos a abrir un area especial solo para
jovenes. Trabajo mucho, pero me siento muy recompensada, es bueno estar finalmente de
vuelta."

"Me alegro de que estés bien. Nunca mas...", dejo la frase a medias porque nunca deberia haberla
empezado. No estamos en mi consulta, y ella no es mi paciente.

"Claro, si. Pienso en ella todos los dias, pero ya no a todas horas. A veces consigo dormir toda la
noche, y ya pasan semanas sin tener aquella misma pesadilla."”

"Lo siento."

":Por quée?"

"Por haber sacado el tema."

"Hay temas que no se pueden sacar, porque siempre estan aqui. No podemos ni sacarlos, ni
empujarlos lejos. La solucion es vivir con ellos."”

Siento el corazén acelerarse, fue por esta retérica que me encandilé. El desafio de poder
conquistar a la mujer que esgrime argumentos de esta forma es irresistible.

"No lo sabes porque nunca tuve la oportunidad de contartelo, pero durante los ultimos dos afios
mis noches de insomnio estuvieron muchas veces pobladas por otras imagenes, menos crueles,
menos duras, pero no por eso mas faciles de superar."

Ella sigue sentada en la silla, en la misma posiciéon desde que empezamos a hablar. Lleva un
jersey ligero ligeramente escotado, que deja a la vista parte de los hombros, y una falda larga,
que imagino puede dejar ver mas cuando las piernas se cruzan. Si no fuera por la forma en que
mueve las manos, entrelazando y desenlazando los dedos unos con otros, diria que esta tranquila.
"Te encontré en el momento mas critico de mi vida. No sabia si iba a resistir, muchas noches y
muchos dias pensé que tal vez no valia la pena seguir luchando. Y de repente, una tarde, de la
que no debes acordarte, dejaste tu sofa y te arrodillaste en el suelo junto a mi, y dejaste tu mano
posada sobre mi rodilla. No sé qué me dijiste, pero recuerdo pensar que tenia sentido. Esa noche
sofié contigo."”

"No fuiste tu, fui yo", intervengo.

"Quizas, quizas puedas pensarlo asi, quizas te hayas convencido de que fue por tu causa que
nuestras sesiones se transformaron en conversaciones, en encuentros, Si queremos ser mas
precisas."

"¢ Tu lo sabias?"

"Claro que lo sabia, yo estaba mal, muy mal, pero eso no me impidi6 ver lo que estaba pasando.
Ni me impidi6é querer que sucediera."

"Amy", empiezo poniendo mi mano sobre la suya, "yo era tu psiquiatra, no podia haber dejado
que sucediera, deberia haberte aconsejado otro colega, pero no hice nada de eso, me permiti
sentir, me permiti querer. Fui una pésima profesional, y podria haberte perjudicado mucho."

"El juego de los 'y si' es un juego tan peligroso como inconsequente. Tu no me perjudicaste, y yo
acabé buscando otro colega. Lo que nunca pude aceptar fue que no dejaramos que sucediera. Yo
queria, y td querias tanto como yo. Las circunstancias no deberian haber evitado que fuéramos
felices."

"Yo estaba con Val."



"Tu querias estar conmigo", replica.

"Tu eras mi paciente."”

"Yo queria estar contigo."

Amy aparta la silla, se levanta y empujando mi silla ligeramente hacia atras se sienta en mi
regazo, pasando las piernas una a cada lado, y quedando frente a mi. Mi respiracion se acelera,
pero no me muevo. Resisto la tentacion de poner las manos en su cuerpo, y dejo los brazos
rigidos extendidos hacia abajo.

Ella me acaricia el rostro, hoy mas expuesto debido al cabello recogido. Con solo un dedo me
toca los labios, el mentén, y luego el cuello contorneando el escote de mi camisa. No sé si soy
yo, o es ella, pero el ligero balanceo de nuestros cuerpos es suficiente para dejarme sin aliento.
"Sofié contigo despierta muchas noches, en cada una de ellas hicimos el amor, en cada una de
ellas, te tuve en mi boca, me rendi en tus manos, como nunca pensé poder entregarme a alguien."
Entro en el juego de palabras, sobre todo porque siempre fueron sus palabras las que me
excitaron: "¢ Y yo?"

"Tu jugabas conmigo, en un ir y venir, en un casi, pero aun no, hasta saber que estaba rendida,
hasta tener la certeza de que seria tuya, no importa lo que pudiera pasar."

Mientras habla, Amy no deja de tocarme, muy levemente pero lo suficiente para hacerse
presente. Yo, por mi parte, agarro firmemente la tela de mis pantalones, controlando el impulso
de transferir esa misma fuerza a su cuerpo.

"¢Nunca sonaste conmigo?"

Es una pregunta sin retorno. Si digo que no, no solo estaré mintiendo, sino que destruiré lo que
esta pasando aqui. Si digo que si, tendré que asumir las muchas noches en que la deseé, los
momentos de placer que me permiti, imaginando su presencia.

"Por el silencio deduzco que si. Anda, ven conmigo", tirando de mi mano, me conduce hasta la
habitacion, sentandose en la cama. "¢ Tienes un suefio preferido? ;Uno que sofiaste varias veces?
Yo lo tengo.", concluye, clavando sus ojos en mi e impidiendo que desvie los mios, mientras se
descalza y cruza la pierna, haciendo subir la falda, exponiendo completamente el muslo desnudo.
En mi cabeza surge una imagen clara, del suefio que revivi en muchas noches. Sin capacidad
para negarlo, admito "Lo tengo."

"Genial. Cuéntamelo, o mejor, muéstramelo."

Amy se levanta y se coloca frente a mi, esperando que sea yo quien tome la iniciativa.

La deseo, la deseo aqui y ahora.

"En mi suefio estdbamos en una habitacion, podria ser esta. Estabamos solas, sin contexto, sin
vida fuera, y sin prisa."

"Exactamente como me siento en este momento", susurra, guifiando un ojo, en sefial de su
complicidad.

"En mi suefio, no era la primera vez que estdbamos juntas, ni siquiera la segunda o tercera, en
todas las anteriores habias sido ti quien comandaba los acontecimientos, pero esta vez seria yo."
Incapaz de seguir hablando, la tomo en mis brazos y la beso sin permitir que se aleje. Con gestos
rapidos hago que la camiseta se deslice sobre su cabeza, y me inclino besandola por encima del
sujetador y luego en el vientre. Oigo un gemido, y la sujeto con mas fuerza por la cintura,
atrayéndola contra mi.

Amy tiene la cabeza hacia atras y los ojos cerrados. Me incorporo y me acuesto vestida en su
cama. "No, no te acerques", ordeno cuando la veo dar un paso en mi direccién. "Desnudate,
quiero verte desnuda."

Sin prisa, Amy mantiene la mirada en el suelo, fingiendo una verglienza que sé que no esta



presente, pero que encaja a la perfeccion, abre la cremallera de la falda, que cae al suelo. Se
deshace de ella apartandola con el pie, y desabrocha el sujetador, dejando que también caiga al
suelo. Da un paso en mi direccién, y se acerca lo suficiente para poder sentir el olor de su
perfume. No resisto y le toco uno de los muslos. Antes de acostarse, se quita las bragas,
quedando completamente desnuda. Es el momento en que levanta los ojos y encara los mios.
Tiene las pupilas dilatadas de deseo y el rostro ruborizado. Durante un momento no hago ni digo
nada, quedandome simplemente aqui mirando su cuerpo desnudo.

":Te gusta?", pregunta, pasandose la lengua por los labios.

Me deshago de mi ropa y dejo que nuestros cuerpos se toquen, en una simetria perfecta. Siento
su calor, y sé que ella siente el mio, oigo sus gemidos, y no contengo los mios. Cuando avanzo el
movimiento de los dedos, sé que ella esta rendida de antemano, sé que no necesito casi nada,
porque tengo la certeza de que en el préximo movimiento ella sera mia. Antes de ser capaz de
volver a actuar, soy yo quien suelta un grito y no contengo un espasmo de placer, cuando su
mano me toca. En el mismo lapso de tiempo, su placer hace coro con el mio, en un orgasmo
perfecto, por su intensidad y sincronia.



Capitulo 22

Hoy viniste preparada



Valerie
17 de diciembre

"¢ Cuanto tiempo hacia que no saliamos los dos solos?"

"Desde que te convertiste en una mujer casada", bromea Luiz, sabiendo que el tema es tan serio
como sensible.

"Bueno, ahora estoy de vuelta."

"Por lo que sé, ya llevas un tiempo de vuelta.” Apunta con la cabeza a una mujer sentada al otro
lado de la barra, que sonrie y levanta la copa en nuestra direccion. Poco después el barman
deposita otra cerveza frente a mi.

Le devuelvo el gesto, pero no me muevo.

"En otras ocasiones no perdonabas", proclama Luiz, pidiendo también otra cerveza.

"Quizas, pero hoy estoy contigo."

"Lo cual, dicho sea de paso, es raro, ti aqui conmigo un sabado por la noche."

"Fred fue al cumpleafios de su hermano, no estara aqui en todo el fin de semana."

"Esa respuesta es aliin mas rara que el hecho de que estés aqui conmigo. ;Me lo vas a explicar o
debo llamar a Fred?", pregunto medio en serio, medio en broma. Conozco a Luiz y a Fred desde
hace mucho tiempo, no me gustaria que ninguno de los dos saliera herido. Ademas, me siento un
poco culpable, después de todo fui yo quien le pidié a Luiz que cuidara de Fred el dia de la
fiesta. Al parecer, lo hizo.

"Hemos estado saliendo juntos. Es un tipo genial."”

":Genial?"

Luiz vacia literalmente el vaso de cerveza, pero esta vez no pide otro, reemplazandolo por un
whiskey.

"No sé si estoy haciendo lo correcto. Hemos hablado bastante, é] me cont6 lo de su novio, yo le
expliqué que no queria compromisos."

"Entonces, ;cual es el problema?", pregunto, sorprendida de que ya haya habido este tipo de
conversaciones entre ellos.

"La gente habla, conversa, creo que la mayoria de las veces incluso cree en lo que esta diciendo,
pero luego..."

":Luego qué?", interrumpo de nuevo, impaciente.

"Luego los sentimientos nos traicionan."

"Voy a pedir otra cerveza, no te estoy pudiendo seguir", digo mientras miro hacia el otro lado de
la sala. La mujer que me salud6 ahora estd acompafiada por otra, pelirroja y con pecas,
aparentemente bien acompafiada, reflexiono cuando las veo besarse.

"Fred es fantastico, realmente lo es. Y tengo que confesar que se siente bien tener a alguien con
quien puedo conversar, sin estar solo hablando del clima y las atracciones de la ciudad, alguien
con quien los temas pueden retomarse porque hay un segundo encuentro, e incluso un tercero.
Pero tengo miedo, tengo miedo de que o él o yo acabemos heridos."

"Sigo sin entender. ¢No acabas de decir que le dijiste que no querias compromisos? ¢Y él acepto
o no?"

"No solo acepto, sino que dijo que nunca mas quiere estar con alguien, asumiendo que es para
siempre. Segun sus palabras, 'estamos aqui hoy, la proxima semana ya es largo plazo'. Lo
entiendo, él pensaba que se iba a quedar con ese tal Alan hasta morir y, de repente, de un dia



para otro, entran en un juego, Fred pensaba que iba a darle emocion a su relacion, y Alan se
enamora." Luiz vacia el vaso y pide otro.

"Ve con calma, jno te puedo llevar en brazos!"

"No lo entiendes, tu sabes cémo soy yo, necesito libertad, variedad, y Fred, Fred solo esta
asustado, en el fondo él quiere un marido de por vida."

".Y crees que eso es incompatible?"

Pienso en Martha y en todos los momentos que tuvimos juntas. Probablemente Luiz piensa lo
mismo porque responde: "No lo sé, dimelo td."

"Yo... echo de menos a Isabella.”

Es tarde cuando llego a casa. Me quito la ropa que traigo de la calle, me pongo una camiseta y
me acuesto asi, sin siquiera lavarme los dientes. Me duele la cabeza. Tengo que dejar de beber
asi. Recuerdo la conversacién con Luiz y pienso en Isabella. Cuantas veces yo dije las mismas
palabras que él pronuncié hace poco: 'mecesito libertad, variedad'. Yo iba atn mas lejos y
consideraba que el verdadero placer estaba en el arte de la seduccion, después de la conquista
perdia la gracia. Con Isabella fue diferente, ella nunca me pidi6 nada, nunca me dio nada por
sentado, simplemente estuvo, hasta el dia en que ese estar era compartir una casa y un gato. Me
gusta la sensacion, adoro a Isabella, pero eso no me hizo olvidar el placer de la conquista, y vaya,
no se puede conquistar todos los dias a la mujer que duerme y despierta con nosotros en la cama.
Me doy la vuelta de un lado a otro, pienso en Isabella y luego en Martha. ;Habra sospechado
alguna vez?

ek

18 de diciembre

Afortunadamente, los turnos de tarde de los domingos suelen ser tranquilos y hoy no es una
excepcion. Salimos justo después del almuerzo, para un accidente de trafico, nada grave y no
volvimos a ser llamados. Menos mal, porque Luiz tiene cara de no haber dormido. No sé si es
fruto de la resaca o la ausencia de Fred, pero tiene unas ojeras enormes y un mal humor a juego.
En estos dias lo mejor es dejarlo pegado a la television.

Después de tantos afios, ya deberia saber que no se puede pensar que un turno esta tranquilo, no
hay nada mas eficaz para activar la alarma.

Como movido por un resorte, Luiz salta literalmente del sofd y corre hacia la ambulancia,
escuchando la informacion de la central.

"Preparate, es un nifio. Creen que esta en paro y esta solo en casa con su hermano mayor."

Nunca vi a Luiz acelerar tanto, cruza las calles, sin importarle las sefiales o las aceras,
asegurandose de que estamos en el lugar en pocos minutos. Salimos ambos corriendo, con los
bolsos de material casi cayéndose en medio de la confusion. Un vecino esta en la puerta
angustiado: "Por aqui, estan dentro de la casa, y oigo al mayor gritar, pero la puerta esta cerrada
y dice que no puede soltar a su hermano."

Luiz deja las bolsas en el suelo y de inmediato grita: "jEmergencia! Aléjate de la puerta, jvoy a
derribarla!" Movido por la fuerza que el panico y la adrenalina nos dan en estos momentos, Luiz
se lanza literalmente contra la puerta de madera, que cede de inmediato, haciéndolo caer al suelo
del otro lado.

Sin preocuparme por ayudarlo a levantarse, corro hacia adentro. Un chico de quince o dieciséis
afios esta de rodillas en el suelo haciéndole maniobras de reanimacion a un pequefio que no debe
tener mas de cinco afios. Completamente exhausto, se aparta a un lado en cuanto me acerco,



dejandose caer acostado en el suelo.

"Tiene una cardiopatia”, dice, sabiendo que es una informacién vital para nosotros. "Estabamos
jugando, empez0 a reirse y de repente se cayd de lado. No respiraba, no sentia su corazén latir.
Hice lo que aprendi en el entrenamiento, comprimi el pecho con toda la fuerza que tenia, no sé si
lo lastimé. Ahora antes de que llegaran ustedes, me estaba cansando."

Escucho la voz de Luiz, que entretanto llegé hasta nosotros.

"Hiciste todo bien. Fuiste un héroe."

Me pasa el desfibrilador, esta en taquicardia ventricular. "Aléjense. jDescarga!"

"Sin pulso", dice Luiz. "Mantén la ventilacion y las compresiones."

"Amiodarona", repito mientras administro una ampolla. "Aléjense. jDescarga!"

"Tenemos ritmo. Esta respirando”, grita Luiz aliviado. "Vamos a llevarlo al hospital. Tu...", dice
dirigiéndose al hermano mayor que sigue tirado en el suelo, "...vamos, vienes con nosotros, eres
el héroe. Fuiste tt quien lo salvo."

El alivio estampado en la cara de los padres cuando vienen a hablar con nosotros es el mayor de
los agradecimientos. Cuando sale bien es la mas dulce de las sensaciones, pero me deja en la
boca el sabor amargo de saber que podria haber sido de otra forma, y que la distancia entre
ambas es increiblemente estrecha e incontrolable.

"Me voy directo a casa a dormir", dice Luiz ya bafiado, listo para irse. "¢ Vienes?"

"Voy a pasar por el hospital."

"Es reconfortante saber que hay cosas que son predecibles, aunque insensatas", profiere riendo,
dandome la espalda.

Martha no esta en su oficina, ;habré visto mal el horario? ;Habra hecho algiin cambio? No hoy,
no ahora que necesito estar con ella. Salgo del servicio y recorro el pasillo, es hora de cenar,
quién sabe si fue a comer algo. Después de nuestro encuentro inusual en urgencias, no volvi a
hablar con ella.

Cuando entro en el comedor, la veo de inmediato. Llama la atencién incluso en medio de tanta
gente. No puedo oir la conversacion pero la veo gesticular y reir, en una mesa con seis o siete
compafieros mas.

Lo mas sensato, en una situacion que de sensata no tiene nada, seria esperar a que ella terminara
de cenar, pero la ansiedad es muchisimo mas fuerte que la sensatez. Avanzo confiada hasta la
mesa, saludo a los presentes, aunque solo conozco a dos de ellos, y buscando mi lado mas
profesional, a pesar de estar con chaqueta, guantes y casco bajo el brazo, afirmo: "Martha,
¢podrias ayudarme con el examen de un paciente nuestro?"

Como si fuera algo que ocurre a diario, Martha no muestra ninguna sorpresa y se levanta,
siguiéndome por el pasillo. Entramos juntas en su despacho y, aun sin decir nada, ella se quita la
bata, colgandola cuidadosamente en la percha, y cierra la puerta con llave por dentro. Me quito la
chaqueta, pero no los guantes. La atraigo hacia mi y la beso, haciéndola retroceder hacia el
escritorio, hasta hacerla tumbarse sobre él. Sin despegar nunca mis labios de los suyos, paso la
mano sobre su camisa, desabotonando algunos botones al paso, sacando la tela de dentro de los
pantalones, lo que me permite tocar con el guante la piel de su vientre. Martha se aparta un poco
y respira profundamente, para luego agarrar con fuerza mi cabello, atrayéndome para otro beso
cargado de deseo.

"Hoy viniste preparada”, afirma, provocandome.

Abro la cremallera de sus pantalones y dejo que el cuero de los guantes toque sus muslos.
"Mucho mas de lo que puedes imaginar”, devuelvo, volviendo a pegar mi boca a la suya,



impidiendo un gemido.

En ese mismo instante, el pomo de la puerta gira. Afortunadamente, la puerta estd cerrada con
llave. Me pongo de pie, y ella también, arreglandose la ropa y pasandose la mano por el pelo.
Llaman suavemente a la puerta, diciendo "Martha". Con una calma imperturbable, ella se pone la
bata, me empuja detras de la puerta y abre.

"Perdona que te moleste", dice la colega que esta al otro lado, sin parecer minimamente
sorprendida de que la puerta estuviera cerrada. "Hay un hombre en urgencias que se cayé de la
bicicleta y sufri6 un traumatismo craneal, queria que miraras las imagenes, el colega de
neurocirugia también tiene dudas. Hay una hemorragia, pero no podemos determinar la extension
y la necesidad de intervenir ya."

"Claro, bajo contigo."

Con esta frase, Martha sale, dejandome sola en el despacho.

Esta historia no es nueva, cambian los personajes, en una el contexto, pero es una vieja conocida.
Sabiendo exactamente lo que ella espera de mi, me dirijo a la sala de descanso del servicio de
radiologia, una habitacién que solo usa la propia Martha cuando esta de guardia.

Poco después, la puerta se abre y ella entra, haciendo exactamente lo que hizo anteriormente. Se
quita la bata, la cuelga y cierra la puerta con llave. Me mira y sonrie, se quita la camisa y los
pantalones, manteniendo la ropa interior y los zapatos, cuando se tumba extendida sobre la cama,
con las rodillas ligeramente separadas y los labios entreabiertos.

Yo también me he desnudado, manteniendo solo los pantalones y los guantes. Me recuesto sobre
ella dandole un beso y permitiendo que sienta el olor de la piel junto a su nariz.

"Todo", murmura, mordiéndome la oreja y cerrando los ojos.

Sé que esta de guardia y que en cualquier momento alguien puede llamar a la puerta, pero, si es
posible, eso tiene el poder de excitarme atin mas.

Deslizo el guante sobre su cuerpo desnudo, dejando que sienta el toque del cuero en cada
centimetro de su cuerpo. Me siento sobre ella, dejando que los pantalones rocen sobre su vientre,
sobre la pelvis, que se balancea, queriendo mas.

Sin pudor, se quita las bragas en un movimiento rapido y me empuja hacia abajo. Hago
exactamente lo que ella sugiere, mezclando besos con caricias, escuchando sus gemidos
contenidos y roncos. Dejo que sus ufias se claven en la piel de mis hombros, sabiendo lo lista que
esta.

"iVal!" El grito es ahogado por la almohada que agarra sobre su cabeza, pero ain perfectamente
audible.

Tan pronto como su cuerpo se lo permite, se incorpora completamente desnuda, me empuja con
ambas manos haciéndome tumbar de espaldas. Me quita los pantalones, y no necesita quitarme
los guantes porque yo misma ya me los he sacado. Sin mas preambulos, me toca en el sitio que
sabe que es el correcto, y en silencio invade mi cuerpo. Contengo la respiracion por un instante,
y enseguida dejo que olas de placer me atraviesen sucesivamente, en un orgasmo que parece no
tener fin.

"No hay duda de que hoy viniste preparada"”, dice volviendo a besarme, antes de levantarse, para
vestirse y volver a estar lista para trabajar.



Capitulo 23

Una postal ilustrada



Jennifer
23 de diciembre

Estoy en casa de Theresa cuando recibo el correo electronico. No quiero creerlo.

":Qué pas0?", pregunta, probablemente al ver mi rostro cambiar de color.

"iNo vas a creerlo! Lee este correo." Le paso el movil a mi madre y espero a que lea hasta el
final.

":Quién es?"

"Un alumno de escritura creativa."

"¢El chico esta insinuando que beneficiaste a Theodora, es eso?"

"En una version suave, si, es eso. Se cree el maximo, escribe ciencia ficcién, y todo lo demas
casi ni deberia ser considerado literatura. Sus trabajos no son malos, pero son siempre iguales,
copias unos de otros, copias de otras historias. Son predecibles. Tuvo una nota baja y no le gusto.
Vino a hablar conmigo en la dltima clase, muy ofendido. Le expliqué mi punto de vista y pensé
que lo habia convencido. Hasta porque esta es una evaluacion provisional, todavia tiene chances
de mejorar. Por lo visto, no."

Theresa, ain con el teléfono en la mano, vuelve a leer el correo. "Las insinuaciones son graves.
El dice aqui claramente que tii tienes una relacién privilegiada con una de las alumnas,
dedicandole tiempo y atencion de forma desigual, y perjudicando a todos los demaés estudiantes."
"Ese correo fue enviado a mi y a la coordinacién del curso, con copia a todos los miembros",
digo sintiéndome invadida por una especie de panico. ";Qué van a pensar?"

":Importa?", me responde, devolviéndome el teléfono y dandome una palmadita de consuelo en
el brazo.

":Importa qué? ;Lo que puedan pensar? Claro que importa, es mi trabajo, son mis jefes",
respondo irritada.

":Estas preocupada exactamente con qué? Si es con que piensen que beneficiaste a una alumna,
hasta lo entiendo. Ahora, si el drama es porque puedan pensar que eres lesbiana, jentonces vaya
Jenny, quien es prejuiciosa eres ta!"

"Los colegas nos vieron juntas en el bar. Saben que ella escribe literatura lésbica..."

"¢Y es eso lo que te preocupa, que te puedan confundir?”, afirma de forma ir6nica, encogiéndose
de hombros. "A ver si vas de verdad a esa fiesta, puede ser que aprendas algo. En este momento
te pareces igualita a tu madre y a tu hermano."

Me tapo la cara con las manos, me inclino hacia adelante y dejo que los codos se apoyen sobre
las rodillas. Theresa tiene razon, pero no soy capaz de admitirlo.

"Tu hermano sigue pidiendo disculpas, pero si cree que voy a echarme atras esta muy
equivocado. Lo que no le admito no es que él pueda haber desconfiado de mi o de ti, es que él
piense que ser lesbiana es una acusacién, una ofensa."

Me levanto y la miro, Theresa es una persona especial. Le doy un abrazo y me siento a su lado.
"Tienes toda la razon. Menos mal que Isabella no me oy6. Imaginate entonces a Val, me habria
destrozado, ella siempre cree que soy homofobica." Me detengo un instante antes de volver a
hablar, "tal vez tenga razén, tal vez en el fondo yo sea prejuiciosa. Pero no quiero serlo."

"Es un buen principio”, afirma riendo. "Olvida el correo, nadie le va a dar importancia.
Cuéntame sobre Theodora y el libro, hace tiempo que no me das novedades."

"Hablar con su abuela me hizo tener otra perspectiva sobre la historia. En muchas cosas creo que



Theodora se parece a su abuela. Es una chica llena de fuerza y con un talento natural para hacer
que las cosas sucedan. Deberias leerlo, voy a enviarte mas capitulos, es bueno. No es solo que
esté bien escrito, es la forma en que la historia nos envuelve hasta que pensamos que podriamos
formar parte de ella."

"Nunca te oi hablar asi de John, o de sus libros", dice de forma mordaz.

Sin poder evitarlo, me siento ruborizar. "No hay comparacién."

":Qué? ;Los libros o tus sentimientos?"

Me invade un sentimiento dificil de describir, que mezcla miedo, angustia y mucha frustracion, y
de un momento a otro las lagrimas corren sin poder detenerlas. Sorprendida con la reaccion,
Theresa me acoge en un abrazo.

":Qué paso, Jenny? ;Qué sucede?"

Los sollozos me impiden responder y casi respirar. Me duele el hombro, me duele la cabeza,
pero sobre todo me duele el alma. Sin poder responder, dejo que los sollozos se apoderen de mi.
"Me gusta ella. Me gusta mucho. Yo no queria que fuera asi, no deberia haber sucedido, pero
estoy cansada de luchar contra ello. Nunca senti con nadie lo que siento cuando estoy con ella.
Aquel dia, en su casa, parecia que flotaba, que no era yo. Pero, Theresa, ti sabes que no puede
pasar. Ella es mi alumna."

Ella va a la cocina y vuelve, extendiéndome un vaso con agua. Bebo el agua, intentando
normalizar la respiracion, y aprovecho para tomar una pastilla. Veo que se da cuenta, se encoge
de hombros, pero finjo no notarlo.

"Es tu alumna, pero no es una nifia. Es una mujer adulta, que parece saber muy bien lo que
quiere", dice mirandome a los ojos.

"¢Cémo puedo sentir estas cosas por una mujer? Yo amaba a John", afirmo con un suspiro
volviendo a esconder la cara entre las manos.

"Y ahora estas enamorada de otra persona, no veo ningin problema."

Me levanto del sofé y voy hasta la ventana antes de volver a hablar. ";Y si fuera contigo?"

"Ya fue", responde sin agregar nada mas, obligandome a mirarla. "Antes de empezar a salir con
tu hermano, tuve un enamoramiento arrollador por una profesora de la facultad. Durante la
carrera no paso nada, unas miradas, unos mensajes, yo lo sabia, ella también, pero nunca nada
fue explicito. Unos meses después de terminar, apareci en la facultad y la invité a salir. Sin dudar
ella acept6. Durante unos meses estuvimos juntas."

"Nunca me lo contaste."”

"Nunca preguntaste. Ve con ella a la fiesta. Es una experiencia tnica. Tal vez te ayude a entender
lo que realmente estas sintiendo."

ek

31 de diciembre

La vista desde la ventana parece una postal ilustrada. El mar se extiende frente a nosotros, el
Corcovado, la gente corriendo, los nifios en los cochecitos. Todavia no puedo creer que esté
aqui.

Durante el viaje, Theodora contuvo el entusiasmo y se mostrd afable pero extraordinariamente
moderada. Encendi6 la laptop y trabajo la mayor parte del vuelo. Incapaz de hacer lo mismo, fui
leyendo y adormeciendo, dejandome mecer por el motor del avion.

Me sorprendi cuando en la recepcion nos entregaron dos llaves, en mi cabeza ya habia hecho mil
peliculas sobre como compartir una habitacion con ella. Me siento en el borde de la cama, sin
desviar la mirada del paisaje, e intento organizar los pensamientos, mas que los pensamientos, si



al menos pudiera organizar los sentimientos. Las palabras de Theresa se mezclan con las de la
abuela de Theodora, y, de la nada, oigo la voz de mi madre, 'todos van a pensar que eres
lesbiana'. ;Y si lo soy? ;Y si estoy enamorada de ella? Me dejo invadir por una inquietud que no
sé de donde viene.

La fiesta es solo por la noche, y Theodora viene a buscarme para un paseo por la playa.

El calor cuando se pasa la puerta del hotel es intenso, tanto mas que acabamos de llegar del frio
del invierno del hemisferio norte. Respiro profundamente y me siento de inmediato mejor.
Theodora en cambio parece completamente ambientada. Viste un top y unos shorts que acentian
la elegancia de su cuerpo. Realmente tengo que empezar a ir al gimnasio, reflexiono mirando
alrededor. Avergonzada, me saco la camiseta de los pantalones, intentando ocultar lo mas posible
el volumen de la barriga. Si se da cuenta, no lo demuestra.

"Lindo, ¢verdad? Cada vez que estoy aqui es como si fuera la primera", afirma cuando nos
acercamos a la arena.

"¢Cuantas veces has estado aqui?" La vida de Theodora sigue siendo un misterio. Todos los
lugares de los que se habla, ella los conoce.

"Muchas, a mi abuela le encanta Rio. Dice que no es Paris la ciudad del amor, sino Rio de
Janeiro."

Compramos un agua de coco y caminamos por un rato sin decir nada. Siento su mano tocar la
mia, pero atribuyo el hecho al azar. Pero cuando el toque se vuelve mas intenso y sus dedos se
interponen en los mios, me queda claro que el gesto es intencional.

"No puedo”, digo, demasiado alto, alejandome. Acelero el paso, lo suficiente para ganar unos
metros de ventaja. Con el corazon acelerado y el cuerpo sudado, no sé si debido al calor o a la
emocion, me siento en un banco. Poco después siento su mano posarse en mi hombro.

"Creo que llegd la hora de conversar”, afirma sentdndose a mi lado. "No podemos seguir
fingiendo, Jennifer."

Oir mi nombre pronunciado por ella hace que mi respiracion se acelere. Soy consciente de que
parezco una adolescente, pero es exactamente asi como me siento, y no sé qué hacer con eso.
Trago saliva y bajo la cabeza, apoyandola en mis manos.

"Nunca me he escondido de nada, ni siquiera de los sentimientos". Theodora posa su mano en mi
rodilla y no parece dispuesta a renunciar a la conversacion. "Siempre supe que me gustaban las
mujeres, lo descubri muy pronto, cuando tuve mi enamoramiento con una profesora de piano,
veinte afios mayor que yo. Tuve la suerte de crecer en una familia donde eso no era un tema, y
que me gustaran hombres o mujeres era indiferente, siempre que fuera feliz. Una vez te dije que
habia tenido muchas novias, pero nunca me habia enamorado, no es verdad. Hace poco mas de
dos afios me enamoré perdidamente..."

Levanto la cabeza y la miro. Hace calor y una gota de sudor le resbala por el cuello, sin pensarlo
paso el dedo por su piel.

"...me enamoré de una colega de mi padre. Estuvimos unos meses en San Francisco, ella siempre
estaba con nosotros, una cosa llevo a la otra. Pensé en quedarme alli, crei que podia alquilar un
apartamento y elegir una universidad. Convenci a mis padres de que era la decision correcta,
sofié, hice planes, y en el ultimo momento, ella me dijo que no estaba lista. No te imaginas la
sensacion. Cuando volvi, mi abuela quiso hablar conmigo. Fue la conversacion mas seria que he
tenido en toda mi vida, y la que por mas afios que viva nunca olvidaré. Me cont6 su historia, me
habl6 de cosas que nunca podria imaginar, de victorias, si, pero también de las muchas derrotas,
de lo que perdid y de lo que nunca pudo tener. Unas semanas después me compr6 un billete de
avion y me mand6 a Milan, diciendo que una amiga suya me estaria esperando. Conoci a



Francesca. Una mujer increible, sublime en sus sesenta y tantos afios. Me mostré que la vida
tiene muchas facetas, que el amor tiene muchas caras. Durante los tres dias que estuve alli conoci
a mujeres increibles. Cuando volvi, yo no era la misma persona, tal vez por eso quiero tanto que
vengas hoy a esta fiesta."

"Yo..."

"T1 no eres lesbiana, lo sé", afirma irritada, antes de que yo tenga tiempo de decir algo mas.

No sé por qué, pero su irritacion me da ganas de reir, y suelto una carcajada, rompiendo
finalmente la tensién. "Por cierto, no era eso lo que iba a decir, esta vez", afiado atn riendo. "Me
encant6 conocer a tu abuela. Sé que fueron solo unas horas, pero entiendo lo que dices, hay
personas que nos cambian."

Theodora agarra mi mano y se inclina hacia mi. "Me enamoré de ti el dia que te escuché en
nuestra primera clase. No iba buscando eso, todo lo contrario. Habia investigado, pensé que
podias ser la persona ideal para orientarme, ya pensé que podias ser la persona 'ideal' para
enamorarme."

¥

Después de muchas dudas y conjeturas, traje un vestido negro para usar en la fiesta. No es quizas
el mas adecuado, pero es el que atin me queda bien. Cuando volvemos al hotel, Theodora me
acompafa hasta la puerta de la habitacion. En el suelo hay una caja dorada con una tarjeta.

":Qué es?"

"Una sorpresa"

"¢ Tuya?", pregunto perpleja.

"No, no me atreveria a tanto. De Francesca."

":La Francesca de Milan?" Cada vez entiendo menos. Me siento completamente idiota teniendo
esta conversacion en medio del pasillo de un hotel de lujo en Rio de Janeiro. Me froto los ojos,
pensando que tal vez pueda ser un suefio. "¢ Francesca esta aqui?"

"No, pero me llam6 para desearme feliz afio. Me dijo que habia hablado con mi abuela, y que te
dijera que esta caja era su regalo de bienvenida. Dado el recado, voy a vestirme, que ya no
tenemos mucho tiempo", se apresura a concluir como si se tratara de algo banal.

Sola en la puerta de la habitacion, por fin cojo la caja y entro en el cuarto. Atado al lazo hay un
sobre también dorado. Lo abro y saco una tarjeta escrita a mano: 'Estoy segura de que nos
conoceremos muy pronto, hasta entonces disfruta, aprovecha cada momento, no porque sea el
ultimo, sino porque es unico. Permitete sentir, actia sin pensar, juega sin miedo a quemarte,
nuestro espacio es un lugar seguro, hoy y siempre.’'

Dentro de la caja hay un vestido. De parecido con el mio, solo el color, un simple vestido negro,
glorioso en su simplicidad, sublime en su sofisticacion.

Entramos juntas, Theodora y yo, en la sala situada en el dltimo piso. Después de algunas
presentaciones y muchas sonrisas, nos sentamos en una mesa junto a la ventana donde ya estan
otras cuatro mujeres. A nuestro alrededor giran bandejas con copas de champan y las mas
sofisticadas creaciones de sushi. Beben, comen y conversan como en cualquier otra fiesta, donde
amigas de larga data se reencuentran y ponen la conversacién al dia. A mi lado se sienta una
fisica de la Universidad de Berlin, Analise. Del otro lado Emma, actriz de teatro, y junto a
Theodora, Alexis y Camila, una pareja de Barcelona.

Con el paso de las horas, la conversacion se centra en las relaciones y la necesidad apremiante de
libertad, no dejo de estar impresionada con el elitismo y fascinada con lo que estoy oyendo.
Alexis es abogada y va contando historias sobre traiciones, divorcios y dramas.



"Yo nunca podria ser traicionada", afirma categdéricamente Analise.

"Claro que no, tu eres la reina de la libertad", responde de inmediato Alexis, afiadiendo, "Pero
eso puede cambiar, un dia conoces a la persona correcta, y..."

Sin dejarla concluir, Analise interviene con su voz tan calmada como asertiva, "Yo ya conoci a la
persona correcta. De hecho, puedo decirte que todas las personas que conoci fueron las personas
correctas. Correctas en ese momento, correctas en las circunstancias. Di y recibi lo mejor de cada
una, sabiendo eso mismo que era un intercambio, y que cada momento vale por si mismo, sin la
necesidad de escribir la historia hasta el final. ;Sabes por qué no puedo ser traicionada?"

"No, pero quiero saberlo mucho", responde Emma, acercandose mas al frente en el sofa y
vaciando su copa de champan.

"Porque la traicion deriva de la infidelidad, y la infidelidad implica posesion. Yo creo en la total
libertad de eleccién, y mads, creo que podemos tener elecciones diferentes en momentos
diferentes. Como el agua del rio, la vida corre y no estaras dos veces en el mismo punto."

Me reclino hacia atras y me dejo perder en las palabras de Analise. Cuando vuelvo a coger una
copa de champan, soy consciente de que ya he bebido mas de lo que deberia, pero hoy eso no
importa. Pensandolo bien, solo puedo tener motivos para celebrar, en mucho tiempo es la
primera vez que no me duele el hombro, reflexiono pasando la mano sobre la piel desnuda.

Al dar la medianoche, el estallido de los fuegos artificiales sobre el mar ilumina la oscuridad
como si fuera de dia. Las copas tintinean, los deseos se hacen oir. En la pista de baile
improvisada varias parejas bailan abrazadas, incluyendo a Theodora que se alejé con Emma, y a
Camila que literalmente arrastr6 a Alexis.

Analise, que se habia levantado, vuelve a sentarse a mi lado. ";Te dejaron sola?"

"No pasa nada, lo estoy adorando”, afirmo sonriendo.

"¢ Adorando exactamente qué?"

Qué pregunta tan insolita, ;como que 'qué'’? jTodo!

Por lo que entiendo, no esperaba que le respondiera, porque prosigue como si no hubiera hecho
una pregunta. "Theodora es una mujer increible."

":Se conocen desde hace mucho tiempo?"

"El tiempo es relativo."

Obvio, o no fuera ella fisica.

"Estas demasiado tensa", afirma mirandome directamente a los ojos, poniendo su mano sobre mi
brazo. "¢Puedo ayudar?"

Me siento mareada, pero, en vez de dejar de beber, llevo la copa a la boca y vuelvo a vaciarla. La
musica se detiene por un momento, y justo frente a nosotras, Alexis besa apasionadamente a
Camila, para luego seguir bailando con el cuerpo pegado al suyo, y las manos provocativamente
colocadas en la parte baja de su espalda.

"Nunca he besado a una mujer", declaro en un arranque de honestidad.

Sin darme tiempo para el arrepentimiento que seguramente sentiria, Analise se inclina hacia mi y
apoya sus labios en los mios, en lo que empieza por ser un beso candido y pronto se transforma
en un gesto arrebatado. Pongo mis manos alrededor de su cuello y correspondo.

"Ahora ya no puedes decir lo mismo", declara cuando se aleja, con una sonrisa. ";A qué le tienes
tanto miedo?"

"Theodora es mi alumna."

"No por mucho tiempo."

"No es excusa, no puedo enamorarme de una alumna, no es correcto."

Analise suelta una carcajada.



"¢De qué te ries?"

"De que consigas colocar en la misma frase la palabra 'enamorar' y 'poder'. Enamorarse no es una
cuestion de 'poder’ es una cuestion de 'querer'. Cambia tu pregunta, no te preguntes si puedes o
no enamorarte de ella, pregtintate mas bien cuanto la quieres."

"Ella es mucho mas joven que yo."

"Y yo soy mucho mayor."

Miro alrededor en busca de alguien que pueda servirme otra copa de champan. Cuando levanto el
brazo, Analise me agarra la mano tirando de ella hacia abajo. "Basta de alcohol por hoy. No va a
cambiar lo que sientes, y no es este el valor que necesitas." En ese momento Theodora y Emma
vuelven a la mesa.

La madrugada ya esta avanzada, y salimos poco después, con la promesa de regresar dentro de
unas horas. Mas tarde hay una cena de Afio Nuevo.

Esta vez soy yo quien acompafia a Theodora hasta la puerta de su habitacién.

":Puedo entrar?", pregunto cuando nos detenemos.

"Creo que no."

No era la respuesta que esperaba. Le acaricio el rostro, jugando con los dedos en una de las
trenzas que se solté durante la noche.

":Puedo darte un beso?"

"No."

"Pensé que querias", afirmo sorprendida, retrocediendo un paso.

"No hay nada que desee mas, pero no asi. Quiero un beso tuyo cuando estés sobria. Buenas
noches, Jennifer."



Capitulo 24

Lo mejor de dos mundos



Isabella
31 de diciembre

Las ultimas semanas fueron intensas. No es facil asumir aquello que durante tanto tiempo
intentamos esconder, pienso cuando termino de bafiarme.

Es bueno estar aqui en casa de mis padres. Pensé que iban a discutir, cuestionarme sobre por qué
me fui de la casa de Valerie, de nuestra casa, pero para mi asombro, nada de eso sucedié. Cuando
le dije a mi madre que no solo venia a pasar la Navidad, sino que me quedaba aqui hasta Afio
Nuevo, su alegria no podia ser mayor. Si se sorprendid por el hecho de que Val no viniera
conmigo no lo manifestd, y deduzco que debe haber instruido bien a mi padre, porque él
tampoco hizo ningin comentario.

La vida fuera de la ciudad, aunque aqui tan cerca, es diferente. El ritmo de los dias es mas lento,
y creo que eso me permite pensar mas profundamente.

Con la cabeza inclinada hacia adelante, froto con fuerza la toalla en los rizos con la esperanza de
que se sequen, al menos un poquito. El teléfono que debo haber dejado por ahi vibra mas de una
vez, pero en esta posicién es imposible verlo.

Varios mensajes de Val: '¢Cémo estas? Te extrafio. También extrafio a tus padres, dales un beso
de mi parte!’, 'Decidi aceptar la invitacion de Luiz y pasar el afio con él y con Fred. jEste afio
solo tengo un deseo!’, 'jSiente mi beso aunque no te lo pueda dar!’

En las dltimas dos semanas los mensajes son casi diarios, pero yo raramente respondo. Miro mi
imagen en el espejo y recuerdo las tantas veces que estuvimos juntas aqui en casa.

"También te extrafio.' Es todo lo que logro escribir, esperando que ella pueda leer lo que las
palabras no dicen.

Después de una cena perfecta, repleta de lo que mas me gusta, nos quedamos los tres sentados en
la sala. Mi padre va a buscar dlbumes de fotos antiguos y al son del espectaculo de fin de afio en
la television, nos reimos a carcajadas con la ropa y los peinados de hace veinte afios.

"¢ Te acuerdas?", pregunta mi madre sacando de la caja una hoja de papel cuidadosamente
doblada en cuatro.

"Como podria olvidarla." Mi primera carta de amor, una carta que escribi y nunca envié cuando
estaba en el liceo. Quedo afios en el cajon de mi escritorio, hasta que un dia mi madre la
encontro.

"¢ Algtn dia la volviste a ver?"

"No. Se fue del liceo al afio siguiente, nunca supe nada."

Mi padre menea la cabeza y sigue mirando fotos, aparentemente sin prestar mucha atencién a
nuestra conversacion.

"Podrias haberle dado la carta, es una carta bonita", afirma mi madre con una sonrisa volviendo a
colocar el papel.

"Dejaste que el miedo ganara, y prescindiste de esa victoria", declara mi padre, mostrando estar
atento, no solo hoy, sino hace veinte afios.

Las campanadas de medianoche se mezclan con el estallido de cohetes y fuegos artificiales.
Cierro los ojos y pienso en un deseo "quiero coraje para ser yo, para ser feliz por completo, y no
solo feliz dadas las circunstancias." Creo que ni yo misma tengo plena conciencia de lo que
abarca mi deseo, pero una cosa es cierta, ain no lo he logrado realizar.

Poco después mi padre se va a acostar, dejandonos solas. Mi madre prepara dos tazas de



chocolate caliente y se instala en el sofa a mi lado, recordando noches de invierno de mi infancia,
cuando este mismo cuadro familiar significaba que habia una conversaciéon que era necesario
tener.

":Por qué te fuiste de casa?", pregunta, como si finalmente hubiera llegado el momento
adecuado para poder hacerlo.

"Necesito un tiempo para mi", respondo sin mucha reflexién, repitiendo lo que les dije un
sinnimero de veces a quienes me hicieron la misma pregunta.

":Estas enamorada de otra persona?"

¢De donde sali6 esta idea? ¢De qué esta hablando? Es imposible que sepa algo, yo nunca hablé
con nadie ademas de Fred, y Fred no conoce a mi madre.

"No pongas esa cara, nadie me dijo nada. Yo soy tu madre, te vi crecer, te vi enamorarte y
quedar con el corazén roto, por eso créeme, no necesito que nadie me diga nada." Apoya la taza
en la mesa y me envuelve en un abrazo.

Siento las lagrimas en los ojos y, no dejandolas correr, me froto la cara con fuerza.

"Yo amo a Val."

"Lo sé."

Es extraordinaria la capacidad que mi madre siempre tuvo para entender mis sentimientos,
muchas veces mejor que yo misma.

"Hay otra persona..."

":La misma que, hace dos afios, te hizo tomar la decisién de ir a vivir a la casa de Val?"

"¢ Cémo puedes saber esas cosas?", pregunto incrédula.

"Pocas veces te vi asi. Estabas feliz con Val, pero durante unas semanas parecia que estabas en
las nubes, que flotabas en el aire, después vi desaparecer el brillo que tenias en los ojos y ser
reemplazado por tristeza, miedo, tal vez. Pocas semanas después estabas diciendo que ibas a
pasar a quedarte en la casa de Val. No fue dificil entenderlo."

"Era imposible."

"¢Y dejo de serlo?"

"Creo que si. Ella volvio, ahora ya no es mi paciente, y yo no estoy con Val."

"Entonces, ¢por qué esa mujer fantastica no esta aqui hoy? O al contrario, ;qué estas haciendo tu
aqui, que no estas con ella?"

"Amy se fue a pasar la Navidad con sus padres, viven lejos."

"Si es solo eso, ¢por qué la nube negra sigue sobre tu cabecita?", pregunta dandome una
palmadita en la pierna.

"Yo amo a Val, y al mismo tiempo Amy me lleva a un mundo diferente, una realidad paralela. Es
como si fueran lo mejor de dos mundos..."

Mi madre me interrumpe, no dejandome terminar: "A veces podemos aspirar a tenerlo todo, no te
olvides de al menos intentarlo."

Respiro hondo y antes de poder retomar la conversacion, ella se levanta y se despide con un beso
de buenas noches.

KK

1 de enero

A pesar de adorar la compafiia de Jennifer, es bueno poder volver a casa y tenerla solo para mi,
aunque sea hasta mafana, reflexiono dejando las maletas en medio de la sala. Después de un
vaso de agua y una ducha revitalizante, guardo todo lo que mi madre insistio en que trajera y me
acuesto en el sofa de la sala. En la television, una pelicula antigua capta mi atencion durante unos



minutos, hasta que mi cabeza empieza a divagar y se pierde en pensamientos sueltos. Recuerdo
las palabras de mi madre, como podia ella saber, no dejo de preguntarme. ;Soy tan transparente?
¢Qué quiso decir con 'intentar tenerlo todo'?

Cojo el teléfono y marco el nimero de Amy, tal vez ya haya vuelto.

"¢Cbémo sabias que te iba a llamar?", pregunta, contestando al primer tono.

"Porque oi tus pensamientos desde aqui."

"Necesito tu piel. ;Qué estas haciendo?"

"Acostada en el sofa esperandote."

":Desnuda?"

"Todavia no, pero puedo estarlo, si eso te hace llegar mas rapido."

Amy suelta una carcajada, "Te hizo bien ir a casa de tus padres, recuérdame agradecerles."”

"Mi madre quiere conocerte."

Creo que mi afirmacién la dej6 sin palabras, pues durante largos segundos no dice nada.
":Hablaste sobre mi con tu madre?"

"No, pero ella habl6 sobre ti conmigo." De forma detallada le cuento la conversacion con mi
madre.

"Se perdi6 una vocacion, tu madre deberia haber sido psiquiatra, no nosotras", dice cuando
termino. "¢ Vas a abrirme la puerta, o quieres que toque el timbre?"

"¢ Ahora? ;Dénde estas?"

"En la puerta de tu edificio. Vine lo mds rapido que pude, espero que sea suficiente para poder
exigir que te quedes desnuda para mi", declara con una carcajada.

En segundos, la excitacion se apodera de mi.ro la puerta, la arrastro dentro, y dejo que se cierre
detras de nosotras. No le permito decir nada, porque la empujo contra la pared, cubriendo su
boca con la mia en un beso 4vido de emocion y lleno de deseo. Le subo la falda y pongo mi
mano entre sus piernas. Voy hasta el final porque es inevitable, porque ella implora que no pare,
porque el éxtasis se ha apoderado de nosotras, y es initil intentar resistir. Amy grita fuerte, sin
preocuparse por ser oida, siento los cuerpos estremecerse, las rodillas flaquear y nos dejamos
caer en el suelo, jadeantes.

No pasan mas que unos minutos hasta que me levanto y la obligo a hacer lo mismo,
dirigiéndonos hacia la habitacion. Nos quitamos el resto de la ropa, y nos acostamos lado a lado,
sin tocarnos. Tenemos el lujo del tiempo y del espacio, y podemos mirarnos sin la prisa del deseo
por cumplir. Hacemos el amor una y otra vez, desvelando secretos, pero el impetu inicial se
perdi6 en la voracidad del primer orgasmo.

"Feliz afio nuevo para ti también", digo dandole un beso en los labios, completamente exhausta.
":Estas bien?"

":Es una pregunta de amante o de psiquiatra?", cuestiono sonriendo, antes de responder.

"De ambas", dice de forma sencilla mostrando que habla en serio. Al mismo tiempo, se incorpora
ligeramente, apoyando el codo en la cama, para poder mirarme mas directamente.

"No sé. El placer que tengo cuando estoy contigo esta mas alla de cualquier adjetivo que
conozca..."

"Pero echas de menos a Val", completa.

"Si. Cuando te conoci, llevaba afios con ella, era una relacion aparentemente simple, yo no exigia
nada y preguntaba ain menos. Durante todo ese tiempo fui fiel, no por conviccion, sino porque
estaba totalmente convencida de que no necesitaba nada mas, estaba bien, era feliz, al menos
hasta que tud entraste de golpe en mi vida."

Amy se acerca mas a mi y agarra mi mano entre las suyas. ";Puedo ser sincera contigo?"



"¢ Alguna vez has dejado de serlo?", cuestiono frunciendo las cejas, preocupada por lo que pueda
decir.

"Lo que siento por ti es tan intenso, tan poderoso, que es imposible ignorarlo. Pero sé que no
estoy preparada para tener una relacion estable con nadie, tal vez nunca vuelva a estarlo."

No estoy segura de entender a donde quiere llegar, aparto los rizos hacia atras y le dirijo una
mirada inquisitiva.

"Si hay algo que he aprendido en estos tltimos tiempos es que las relaciones pueden ser, de
hecho, son todas diferentes. Insistimos en crear etiquetas, en adecuar los sentimientos para que
encajen en un modelo que alguien nos dijo que era el correcto, ¢por qué? ;Por qué no podemos
simplemente vivir las relaciones que queremos? De forma abierta, transparente..."

"Tal vez porque quien esta del otro lado no quiera lo mismo." Inmediatamente me acuerdo de
Fred y Alan, de John y Jenny. "No creo que el amor pueda vivirse de a tres. Siempre hay un lado
de ese triangulo que se rompera."

Amy suelta mi mano y se sienta en la cama, es una mujer hermosa, no puedo evitar pensar.
":Puedo hacerte una pregunta y pedirte total honestidad, sin miedos, sin culpas?"

"Ya tengo miedo, y ti aun no has preguntado nada", respondo instantaneamente, sin dejar de ser
verdad.

"Si te dijeran que puedes tenerlo todo, que puedes tener lo mejor de dos mundos..."

Qué extrafio, las mismas palabras de mi madre.

"...si te dijeran que lo unico de lo que tienes que preocuparte es de ser feliz en cada momento,
ipuedes decirme como querrias que fueran las cosas?"

Es una pregunta que tiene tanto de dificil como de elemental. Sin ser capaz de organizar una
respuesta, me quedo callada por un instante. Por respeto a mi necesidad de tiempo, o
simplemente porque tiene sed, Amy se levanta. Me doy cuenta de que fue a la cocina, y poco
después vuelve con dos vasos de agua.

"Es demasiado egoista", digo, aceptando el vaso que me extiende.

"No te voy a juzgar."

"Me gusta Val, me gusta la vida que tenemos juntas, el dia a dia, las mafianas en que llega a casa
y me despierta, viniendo de otro turno de urgencias. Y td, t eres la emocion que nunca antes
senti, el placer efimero, tan intenso que se consume por si solo, pero se reaviva en cada
encuentro. Eres la persona que me vence en los juegos de retdrica, en las conversaciones hechas
solo de preguntas, sin ninguna respuesta, eres la amiga que echo de menos, y la amante que tiene
la llave de un universo que ni siquiera sabia que existia antes de que me lo presentaras. A veces
me siento como si fuera dos personas diferentes, la que soy cuando estoy con ella, y la que soy
cuando estoy contigo. Ninguna es mas honesta, ninguna es mas verdadera. Creo que tengo lados
diferentes."

":No los tenemos todos?"

"No lo sé.”

":Puedo darte un consejo, también en causa propia?"

":Sirve de algo decir que no?", pregunto con una sonrisa.

"Antes de cerrar puertas, pregunta a quien esta del otro lado qué es lo que quiere, no asumas que
sabes todas las respuestas."



Capitulo 25

Feliz por completo



Valerie

2 de enero

Estuve de guardia la noche de Navidad y de Afio Nuevo. Son noches dificiles, para quien trabaja
y para quien nos necesita. Este afio, Luiz no estuvo de guardia ni en una ni en otra. Ese tipo no
deja de sorprenderme, uno de estos dias va a anunciar su boda con Fred, pienso riendo, contenta
por que estén felices.

Después de mas de doce horas durmiendo me siento con energia para enfrentar el nuevo afio.
Tomo perezosamente el desayuno en la cocina mientras miro las fotos que Jennifer envié. Estoy
muerta de curiosidad por saber noticias de la 'Sphere’, pero ella recién vuelve mafiana. Respondo
con unos corazones y un 'disfruta’, esperando que ella pueda hacer exactamente eso.

Dejo el teléfono en la mesa mientras voy a bafiarme y vestirme para ir al gimnasio, retomé una
rutina, y cada dia se vuelve mas facil seguirla. Creo que casi estoy lista para volver a intentar
hacer meditacion, pienso, sin evitar una sonrisa al pensar en Isabella.

Cuando regreso a la cocina, casi una hora después, el teléfono tiene varios mensajes. Luiz
preguntando si estoy bien, Martha simplemente deseaindome buen dia, e Isabella. No abro de
inmediato, saboreando el simple hecho de que me haya escrito, antes de saber qué dice.

'¢Quieres cenar hoy?', "También te extrafio.’

sk

Quedamos en una pizzeria a la que en su momento ibamos mucho. Llego temprano y nerviosa.
Elijo una mesa en un rincén de la sala y pido un agua con gas. Isabella es organizada y puntual, y
precisamente a la hora acordada la veo cruzar la puerta y mirar alrededor buscandome.

Le hago una sefia y me quedo siguiéndola con la mirada mientras se acerca.

Isabella se sienta frente a mi, evitando saludarme, y acto seguido se acomoda el cabello de un
lado al otro, haciéndome sonreir ante el gesto tan familiar. "Mi mama te extrafio", dice, "¢Estas
bebiendo agua? ;Estas enferma?"

"No, te estaba esperando. ; Pedimos un vino?"

Elegimos, pedimos los platos y vamos conversando como dos amigas que se reencuentran
después de unas vacaciones. Ella me cuenta sobre sus padres, el viaje de Jennifer a Brasil, yo le
muestro las fotos que recibi y hago bromas sobre las fiestas de la 'Sphere'.

Sin poder resistir mas, le agarro la mano, impidiendo que lleve el tenedor a la boca, y la acerco
hacia mi, dandole un beso. Sorprendiéndome, ella se inclina en mi direcciéon y me besa en los
labios. "Yo también te extrano", murmura entre dientes.

"Entonces, ;por qué?"

":Por qué qué?", cuestiona posponiendo tener que responder.

"¢Por qué te fuiste? No lo entiendo. Yo te extrafio, ti me extrafas... disculpa, pero no logro
entenderlo", afirmo recostandome hacia atras en la silla.

Isabella se lleva la copa a la boca y bebe un poco de vino, limpiando los labios himedos en un
gesto atractivo.

":Crees que Jenny cedera a los avances de Theodora? Tt que conoces 'Sphere’, dime, ¢crees que
la fiesta tiene suficiente magia?"

Decepcionada porque ella cambi6é de tema, suspiro profundamente. "No es una cuestion de
magia, Jennifer tiene una eleccién por delante. O sigue la vida en la que siempre se imaginé y



continda siendo la nifiera perfecta, o da un salto al vacio y se permite sentimientos que no conoce
y que nunca podria anticipar. A veces es necesario correr riesgos." Me callo sin saber como
proseguir.

"Y ta?"

"¢Yo qué?", es mi turno de devolver una pregunta.

":No tienes ganas de correr riesgos?"

Isabella deja los cubiertos y me mira con tanta intensidad que me siento obligada a hacer lo
mismo. No digo nada porque ella prosigue: "Ya me preguntaste mil veces por qué me fui, y
nunca pude responderte. Creo que lo mas honesto que puedo decir es que me fui porque lo que
tenemos es maravilloso, pero no es 'todo’. No, no sacudas la cabeza", dice cuando yo niego lo
que acaba de pronunciar. "Si eres realmente honesta, vas a estar de acuerdo conmigo."

"No entiendo", afirmo, teniendo plena consciencia de que no solo ella tiene toda la razén, sino
que probablemente sabe mucho mas de lo que yo podria anticipar.

"Entiendes, y si queremos tener una oportunidad, llegé la hora de poner las cartas sobre la mesa.
Criticas a Jenny por tener miedo, pero nosotras no somos diferentes, nos escondemos detras de lo
que creemos 'correcto’, sin tener el coraje de vivir plenamente."

":De qué estas hablando?"

"De Martha."

La respuesta me alcanza como un pufietazo en el estémago que no vi venir. "¢Lo sabes desde
cuando?"

"Desde siempre. Las personas no cambian. Se ajustan, hacen concesiones, y td las hiciste.
Dejaste las noches de orgasmos faciles y compafiias efimeras, te entregaste en mis brazos, y ti y
yo sabemos lo bueno que es eso. Es genial, pero aun asi, no es 'todo'. Hay cosas que no puedes
tener a mi lado, como yo no puedo tener al tuyo."

Por primera vez considero la posibilidad de que Isabella pueda estar enamorada de otra mujer,
;sera?

":Te gustaria vivir con ella?", me pregunta.

"¢Con quién? ;Con Martha? Nunca. Ella esta casada, le gusta su marido, sus hijos... nunca
podriamos vivir juntas." Mi conviccion es total, porque es la mas pura verdad, yo jamas querria
vivir con Martha ni ella conmigo, seria el principio del fin. Lo que tenemos es tan magico
exactamente por ser lo que es, nunca podria ser otra cosa.

"Es lo que te estaba intentando decir, yo sé que me amas, pero sé que no logro llenar todas tus
necesidades."”

"Yo puedo dejar de estar con ella. En serio, puedo", afirmo agarrandole la mano con fuerza, "Lo
que siento por ti es mucho mayor, mucho mas importante."

"No tiene sentido. Yo también te amo, y quiero que seas feliz, feliz por completo, tan feliz como
puedas ser, en cada momento y en cada contexto. {Por qué deberia querer que dejaras de estar
con Martha para poder quedarte conmigo?"

Bebo un sorbo de vino, o soy yo que ya bebi demasiado, o esta conversacién me parece surreal,
cada vez entiendo menos.

"Escucha Val, yo siempre supe de Martha, y eso nunca me preocupd. Siempre entendi lo que
significaba. No dije nada porque pensé que era mas facil para ti si fingia que no lo sabia. Pero yo
no fui honesta contigo."

Somos interrumpidas por la mesera que viene a recoger los platos e indagar sobre el postre. Por
mas vueltas que le dé no logro ni imaginar lo que Isabella puede estar queriendo decir.

"Vamos a mi casa, tomamos ahi el café", sugiere.



Cuantos afios hace que no entraba aqui, reflexiono al entrar en la sala. Esta casi igual a como la
recordaba, excepto por algunos objetos de Jennifer esparcidos en un rincon, el resto me parece
igual. En una cesta junto a la ventana, Udon duerme profundamente, sin molestarse lo mas
minimo por nuestra entrada. También lo echo de menos.

"Siéntate", dice Isabella riendo, "No eres precisamente una invitada. Vamos, Val, relajate, no
pareces tu."

Prescindimos del café y optamos por una cerveza, directamente de la botella, en el diminuto
balcon de la cocina.

"Hace frio", afirmo con un escalofrio, constatando lo obvio, y apretando la cremallera de la
chaqueta.

"Hace mas o menos dos afios conoci a una mujer..."

La introduccién es mas que suficiente para que me olvide del frio, y todos mis sentidos se
pongan en alerta.

"Amy vino a buscarme al consultorio. Es psiquiatra, habia perdido a su mujer y llevaba poco
tiempo en la ciudad. Podria haber sido una paciente mas, una historia mas, podria haber hecho
mi trabajo, ella habria mejorado, y seguiriamos con nuestras vidas, pero esa no fue la historia. La
escuché describir el dolor de la pérdida, la culpa de la impotencia, y sin saber como, todo lo que
pensaba en cada consulta era en cuanto deseaba a esa mujer. Rapidamente quedé claro que no era
solo yo quien se sentia asi, el ambiente se volvid insostenible, cada palabra estaba cargada de una
energia atomica, cada gesto era una sefial de alarma. El apreton de manos a la entrada, el toque
en el hombro al despedirse, pasaron a tener significados muy propios, hasta que un dia, fui yo
quien la besé. Dias después, ella vino al consultorio al final de la tarde, entrd, me bes6 y sucedié
lo que no podia dejar de suceder. Pero, inmediatamente después, la culpa se apoder6 de mi. La
aparté y me aparté. No respondia a sus llamadas, ignoré sus mensajes, pedi ayuda a Fred, y
después de mucha insistencia ella desistid, al menos eso pensé, hasta ahora."

La voz de Isabella no deja traslucir la emocién, pero las lagrimas corren por su rostro. Dejo la
botella en el suelo y la abrazo, sintiendo su cuerpo temblar contra el mio. Me aparto lo suficiente
para poder poner las manos alrededor de su cara, y la beso sintiendo el sabor a sal.

"Fue en verano, pocas semanas antes de irnos de vacaciones. Yo sabia que algo pasaba, tenias un
brillo diferente, un toque diferente, era como si todo en ti fuera quizds mas intenso. Recuerdo
una noche, aqui en este apartamento, yo llegué tarde y ti me estabas esperando, recuerdo tus
gemidos, las palabras que me susurraste al oido, pero recuerdo sobre todo la forma en que te
entregaste, cOmo te rendiste en mis manos, en mi cuerpo. Pero también tengo muy presente que
poco tiempo después entraste en un letargo dificil de combatir, todo estaba bien, porque nada te
importaba mucho. Empezaste a quedarte en mi casa, dejaste de insistir para que viniéramos aqui,
y yo, sin dar batalla, acepté. Acepté porque era comodo, acepté porque no estuve lo
suficientemente atenta."

"No lo sabia...", dice, soltandose de mis brazos y limpiandose la cara.

"Claro que no. Como ti misma dijiste en el restaurante, no dije nada porque pensé que seria mas
facil para ti si fingia que no lo sabia."

"Amy vino a buscarme."

"¢Cuando?"

"Ahora. Fue una extrafia coincidencia, aparecio en la consulta, casi dos afios después de habernos
visto por ultima vez, el mismo dia exacto en que me fui de casa. Qué extraia es la vida."

"Si fueras Jennifer dirias que no es verosimil, pero creo que no podemos exigir eso de la vida",
afirmo haciéndola reir.



"Me permiti conversar con ella. Dormimos juntas."

":Estan juntas?" Hago la pregunta sin querer saber la respuesta, pero sabiendo que eso no
cambiara la realidad.

"Me gusta conversar con ella.”

":Conversar?"

"Entre otras cosas."

"No me respondiste, ;estan juntas?"

"En los momentos que compartimos."

"Te echo de menos", respondo.

Creo que entendi el mensaje, pero en este momento sé que todo lo que pueda decir no sera
suficiente. La atraigo hacia adentro, me quito la chaqueta, y delante de ella me dirijo hacia la
habitacion. Me desnudo y me acuesto completamente desnuda, en una cama que conozco bien.
Sin necesidad de palabras, Isabella se desnuda, acercandose para que sea yo quien le quite las
bragas, no sin antes deslizar las manos sobre los elasticos.

Me acuesto y dejo que me observe, mientras paso las manos suavemente sobre mi propio cuerpo,
y la lengua sobre los labios.

"¢ Te vas a quedar solo mirando?", provoco.

Con gestos lentos y premeditados, ella se sienta sobre mi, separando inevitablemente las piernas
en la posicion. Coloco los brazos alrededor de su cintura, pero no la toco. Su piel se desliza
contra la mia, los cuerpos se unen por el deseo, por la necesidad. Acelerando el movimiento,
Isabella grita mi nombre, agarrandose con fuerza a mis hombros, permitiendo que el contacto sea
cada vez mas intenso, hasta que en un suspiro se deja caer sobre mi jadeante.

Los rizos quedan esparcidos sobre mi rostro haciéndome cosquillas, pero la sensacion de su
cuerpo sobre el mio es tan deliciosa que no me muevo, frunciendo simplemente la nariz con la
esperanza de desplazar algunos de sus cabellos.

Nos quedamos asi acostadas, ella sobre mi, durante algun tiempo, hasta que ella gira y se acuesta
a mi lado.

"Yo también te echaba de menos", declara, entrelazando sus dedos con los mios.



Capitulo 26

Dependencias



Jennifer

3 de enero

A pesar de ser aiin muy temprano, le envio un mensaje a Isabella, ella esta esperando que yo
vuelva hoy por la tarde, pero Theodora postergd nuestro regreso hasta mafiana. Aunque ayer ya
me senti mejor, sigo teniendo momentos en los que todo se nubla y siento que las piernas me
flaquean. Me levanto y voy hasta la ventana, alla abajo ya hay decenas de personas corriendo y
algunas incluso en la playa. Distraida con el movimiento de la calle, tengo que agarrarme de la
pared cuando siento un mareo, doy un paso al costado y me siento en el sofd, poniendo la cabeza
entre las rodillas y cerrando los ojos. Me acuerdo de los videos que Theodora me mostré ayer, y
me enfoco en la respiracion, sintiendo el aire entrar y salir, y el movimiento de la caja toracica
expandirse y volver al mismo punto. A pesar de intentar mantenerme aqui, y sentir solo el
momento presente, mi mente vuela, y me pierdo en memorias de los tltimos dias.

§
Madrugada de Afio Nuevo

Irritada por la actitud condescendiente de Theodora al rechazar mi beso, camino hasta mi
habitacion, unas cuantas puertas mas adelante. En sentido contrario veo a Analise que coloca la
llave en la puerta al lado de la mia, abriéndola.

":Estas bien?", pregunta mirandome, antes mismo de que yo llegue hasta ella.

"No. Pero tampoco es importante."

"Entra, cuéntame lo que paso, no puedes ir a dormir asi en lo que queda de la primera noche del
ano."

Estoy cansada pero no me apetece quedarme sola y sé que no voy a poder dormir. Los dolores en
el hombro volvieron con una intensidad inesperada, tal vez dos analgésicos y un whiskey
ayuden, pienso, aceptando el vaso que ella me ofrece.

"No entiendo a las mujeres, definitivamente, este no es mi mundo. Todo lo que hago es
malinterpretado, todo lo que digo tiene un segundo significado, definitivamente fue una mala
idea haber venido."

"No digas eso, de mi parte adoré conocerte, y sé que nos volveremos a cruzar por ahi. En una
cosa tienes razén, Theodora es una persona introspectiva, no podria dejar de ser asi para poder
ser lo que es. Es duefia de una creatividad inmensa, de un sentido estético con pocos, y eso
obliga a segundos sentidos, hasta a terceros. No puedes esperar que alguien que escribe como
ella, después sea una mujer de si y no, de blanco y negro, si quieres estar a su altura tienes que
jugar el juego, y este esta repleto de matices, de palabras no dichas, de interpretaciones no
siempre clasicas."

"Intenté besarla."

"Los besos se dan, no se intentan", dice riendo, bebiendo un poco del vaso que tiene en la mano.
A pesar de haberla visto beber durante gran parte de la noche, Analise parece completamente
sobria, ya yo...

"Ella hizo bien en negarse"”, afirma solemnemente, como si fuera la mas seria de las
declaraciones. "Tt no estas en condiciones. Las elecciones libres, tienen que ser libres, y el
alcohol impide el ejercicio de esa libertad. Me imagino lo dificil que puede haber sido para ella."



"¢Tu crees?"

"Si lo creo, estoy segura. Solo alguien muy desatento no ve el modo en que ella te mira. Mi
homenaje a Theodora por haber resistido, no sé si yo habria hecho lo mismo."

La miro sin lograr entender lo que sus palabras pueden querer decir exactamente. Tal vez sea
mejor ir a mi habitacion.

Me acuesto en la cama, pero es imposible dormir. Una mezcla de nauseas con dolores en el
hombro hace que no logre encontrar una posicién cémoda, me doy vuelta de un lado al otro pero
nada funciona. Me levanto de nuevo, afuera empieza a amanecer. Voy al bafio, a pesar de las
nauseas, no logro vomitar, mi imagen en el espejo es aterradora, estoy palida, ojos hundidos y las
pupilas tan contraidas que parecen un punto negro. Abro el grifo, tal vez un poco de agua fria en
la cara ayude. Tengo las manos temblando, un temblor fino, que casi impide el movimiento, y al
mismo tiempo una sensaciéon de inquietud, como si me apeteciera tirar todo por el aire, romper
algo, o simplemente correr de aqui para afuera. Son solo pensamientos sueltos, porque el
cansancio es tanto que cada movimiento se hace con un esfuerzo supremo.

Vuelvo a acostarme y enseguida tengo que sentarme. Me cuesta respirar, como si el pecho no se
abriera, el aire no entrara. Fuerzo una inspiracion pero nada sucede, es superficial y poco eficaz.
Aterrada hago lo unico que se me ocurre y marco el nimero de Theodora.

La puerta de la habitacion esta sin llave, por lo que ella entra minutos después. No logro
levantarme, cada vez siento mas fatiga al respirar, y cada vez la sensaciéon de falta de aire es
mayor. Agarro con fuerza la mano que ella me extiende, sintiendo que puede ser la tltima vez.
":Cuantos analgésicos tomaste?", pregunta, pasando la mano en mi frente.

"Me duele el hombro."

"Lo sé", es lo unico que profiere. Agarra el teléfono que esta junto a los sofas, y llama a alguien.
Poco tiempo después golpean a la puerta. Un hombre de unos cuarenta afios, sin ningun
uniforme, entra y se dirige hacia mi. Abre el pequefio maletin que trae consigo, retira un
estetoscopio y un aparato para medir la presion, es médico.

A mi alrededor todo se vuelve disforme, es como si nada fuera conmigo, siento que él me coloca
algo en la nariz, e instantes después empiezo a sentirme volver a la realidad. Poco a poco, las
voces se vuelven otra vez claras, las imagenes readquieren color y nitidez y mi respiracion
parece normalizarse. Inspiro profundamente buscando inhalar todo el aire que puedo, llenando
una necesidad inmensa, como si volviera a la superficie después de un merguljo profundo.

Lo oigo despedirse, decirle a Theodora que si necesitaba solo tenia que llamar, y la puerta de la
habitacién cerrandose.

Ella se acerca al borde de la cama y se sienta a mi lado. "¢Mejor?", pregunta tomandome la
mano.

"Perdoname."

":Por qué?"

"Por todo."

"Duerme, yo voy a quedarme ahi en el sofa, si necesitas algo llamame. Por la mafiana hablamos."
Hago lo que ella me dice, aunque, mirando por la ventana me doy cuenta de que ya es de
mafiana.

Desayunamos juntas, aqui mismo en la habitacion. Ya es hora del almuerzo, pero nadie parece
minimamente preocupado en seguir el ritmo de las horas. Una joven sonriente deposita dos
platos de fruta colorida, dos vasos de jugo, café, leche y una enorme cesta con panes de todo tipo
sobre la mesa de la sala contigua a la habitacion.



Para mi sorpresa, no solo ya no tengo nauseas, sino que hasta tengo hambre. Theodora fue hasta
su habitacion y regresa, después de haber tomado una ducha y cambiado de ropa.

":Mejor?", cuestiona dandome un beso en la mejilla, al mismo tiempo que se acomoda las
trenzas que trae sueltas, pasandolas sobre el hombro.

"Me duele", afirmo sosteniendo el brazo con la otra mano.

"Claro que si, pero creo que entendiste que vas a tener que lidiar con eso de otra forma." Me
extiende dos pastillas, y prosigue "Toma esto. A partir de ahora es esto lo que vas a tomar, y en
la dosis que fue prescrita, ni mas, ni menos. Esta vez salié bien, pero la pr6xima puede no ser
asi."

"Qué vergiienza", murmuro, tragando las pastillas y escondiendo la cara en las manos.
"Infelizmente, les pasa todos los dias, a veces mas de una vez. No es para tener vergiienza, es
para actuar. Cuando volvamos vas a buscar ayuda, alguien que haga el tratamiento de la
dependencia..."

Levanto la cabeza, contraigo los musculos de la frente y la miro.

"No pongas esa cara, es exactamente lo que oiste, dependencia.”

Me acuerdo de Val, y del atleta que casi muri6 en la calle.

"Lo que te estoy diciendo, es que cuando volvamos vas a buscar ayuda para tratar la
dependencia, fisioterapia para el hombro, y empezar a ir al gimnasio. Tal vez yoga sea una buena
opcion, conmigo hace maravillas."

Cuando terminamos de comer me siento otra. Theodora asumi6 su lado manddn, y dando
ordenes me manda a la ducha, informando que enseguida vamos a hacer una caminata junto a la
playa. No me atrevo a desobedecer, y media hora después salimos del hotel.

"Tengo algo que contarte", dice, cuando nos sentamos en el muro para descansar. ";Te acuerdas
de los cuentos que me diste para leer?"

"Claro", como no, pienso sin decir nada mas.

"Estaban geniales. Era como si hubiera sido la continuacién de lo que escribiste cuando estabas
en Paris, el mismo tono, la misma escritura calida y envolvente. Nunca me diste la novela..."

"Es mala."

"Tal vez, pero me gustaria leerla", cruza la pierna, y se acomoda la tira del vestido que se le cay6
hacia el costado. "Bueno, con o sin novela, los cuentos son excelentes."

"Puedo intentar escribir mas", declaro animada, enderezando la espalda, y girandome en su
direccion.

"Puedes y debes. Me tomé la libertad de leer estos, en vivo en mi podcast..."

":Qué? ;Hiciste qué? ;Tu tienes un podcast?", con la sorpresa me pongo de pie y doy unos pasos
hacia adelante y atras sin practicamente salir del mismo sitio.

"Tengo. Ya tengo hace algtn tiempo. Lo uso sobre todo para hacer lecturas de textos que me
gustan. A veces entrevistas con autores, personas que conoci por ahi."

"¢Y nunca me lo dijiste?"

"Nunca vino al caso. No te enojes. Tu dijiste que nunca mas le habias mostrado tus textos a
nadie, yo adoré los cuentos, pero podia ser solo yo, podia ser por ser tuyos."

Theodora hace una pausa y me mira, se levanta también, me agarra la mano, y me tira para que
nos volvamos a sentar, sin embargo soltarla.

"Quise probar lo que otras personas pensaban, nada mejor que sentir al piblico. Es la critica mas
honesta, no saben quién eres, no tienen la pretensioén de saber de literatura, les gusta o no les
gusta."

Proceso lo que ella me esta diciendo, sin lograr anticipar el alcance. "No estoy enojada, estoy



sorprendida. Y creo que un tanto asustada", agrego. ";En serio te gustaron los cuentos?",
inquiero volviendo atras.

Suspiro profundamente, y de inmediato me acuerdo de la noche de ayer, y de la angustia de no
poder respirar, y, en este momento, la opinion de Theodora es lo tinico que importa.

"Me encantaron. Me gustaron todos, lo que pasa dentro de la sala de cine, a contraluz de la
pantalla, casi sin ser posible ver, o hablar, es mi favorito."

Theodora suelta mi mano, que habia mantenido entre las suyas, y me quita un mechén de cabello
que tengo sobre la frente, transformando el gesto en una caricia.

Mi corazon se dispara, siento una opresion en el pecho, no es bien dolor, es una sensacién de
urgencia, como si hubiera una necesidad imperiosa de actuar. Le agarro la mano, y esta vez soy
yo quien la contiene entre las mias.

"A la gente le encant6. Llovieron comentarios, y pedidos por mas."

":Estas bromeando?"

":Crees que bromearia con algo como esto?"

":Estas hablando de cuantas personas? ;Cinco, diez?" Realmente no tengo la menor idea de
cuantas personas podran asistir a su podcast.

"Mas de 2.000, en dos semanas, e hizo aumentar casi veinte por ciento las personas de mi canal."
":Qué?", grito sin contenerme.

"Pero lo mejor no es eso, tuve un contacto para saber si la autora, por ahora anénima, estaria
interesada en publicar."

No tengo palabras, en un impulso me acerco a ella y la abrazo: "jGracias!"

Siento sus brazos en mi espalda y dejo que el abrazo se prolongue, sintiendo el ritmo de su
respiracién y mi corazon acelerarse. Puedo sentir el calor de su cuerpo, el toque de los hombros
desnudos contra mi cara. Aunque era completamente previsible, no estaba preparada. Theodora
aparta la cabeza lo suficiente para mirarme a los ojos, y veo en ellos un reflejo de mi propio
deseo. Cuando sus manos tocan mi rostro, siento un escalofrio recorrer mi piel. Sus dedos son
suaves, casi ceremoniosos, cuando trazan el contorno de mi barbilla. Cierro los ojos y me dejo
llevar por los sentidos. Su perfume me embriaga, un aroma dulce y seductor que me envuelve
como si formara parte del abrazo. Siento su respiracion calida cerca de mis labios y anticipo el
instante en que se tocaran. Es un beso tan suave al principio, tan delicado, que casi dudo que sea
real. Pasa la lengua por mis labios y con ternura a través de ellos, prolongando el contacto hacia
el interior de mi boca. Paso los dedos por su cabello, agarro con fuerza sus trenzas, forzando que
el contacto de nuestras bocas se intensifique hasta que no sea posible que los cuerpos estén mas
cerca, mas unidos.

Exploro su boca con la misma dosis de carifio y pasion, saboreando cada momento. En este
preciso instante, no hay nada a nuestro alrededor, solo existimos yo, ella, y el sabor contenido en
este beso.

Cuando nos separamos, nos quedamos estaticas, mirandonos una a la otra de la mano. El aire
entre nosotras parece tener una densidad diferente, como si la emocién ocupara espacio, como si
las palabras no dichas estuvieran aqui a nuestro alrededor.

Theodora sonrie, tiene una sonrisa maravillosa. En el mismo instante, me invade una nausea, me
desvio hacia un lado, creo que voy a vomitar, desmayarme, ni siquiera lo sé. Tengo la vision
borrosa, y es como si todo alrededor girara.

":Estas bien?" pregunta, con voz preocupada.

Quiero decir que si, que estoy bien, pero las palabras se quedan atascadas en mi garganta. Siento
la boca seca y un sabor amargo.



"El médico dijo que podia pasar. Vamos a volver al hotel. No va a ser facil. ;Cuanto tiempo
llevabas tomando esos analgésicos, dos meses?"

"Casi tres", respondo sin poder sonrefr.

Después de algunos minutos que me parecen horas, consigo recomponerme lo suficiente para
volver al hotel, pero esta vez el camino me parece demasiado largo. Consciente del brazo de
Theodora alrededor de mi cintura, me siento avergonzada. No era el momento para que esto
sucediera. Queria su mano en la mia, su brazo en mi cuerpo, pero no porque me sienta mal, no
porque necesite ser amparada.

Theodora me acompafia y me dejo caer sobre la cama. "Tenemos la cena de Afio Nuevo dentro
de poco", digo, recordandolo de repente.

"No estas en condiciones. No vamos."

"Ni hablar, tu tienes que ir, no tiene sentido. Yo me quedo aqui, estoy cansada, voy a intentar
dormir, cualquier cosa te llamo, lo prometo."

Theodora se acerca y me da un beso. Cuando me besa en la frente, me siento decepcionada, tenia
la esperanza de que me besara en los labios.

Son casi las nueve cuando oigo un golpe suave en la puerta. Theodora vuelve a entrar en la
habitacién, ya lista para subir a la cena.

":Estas bien? ;Estas segura de que no quieres que me quede aqui?"

Esta absolutamente deslumbrante.



Capitulo 27

Vacaciones



Isabella

4 de enero

"Hoy la tarde paso sin que me diera cuenta"”, afirmo cuando me siento en la cocina. "Jennifer
debe estar aterrizando en un rato, todavia no entendi qué fue lo que pasé. Ella envi6 unos cuantos
mensajes, pero en realidad lo tinico que estaba claro era que solo volvian hoy, espero que sea por
las mejores razones. Ella deberia dejar de pensar tanto en lo que los demas esperan de ella, en lo
que ella misma espera de si misma, y dejarse llevar por lo que siente. Yo creo, y ya se lo dije,
que esta enamorada. Puede ser su alumna, puede ser mas joven, y claro, es una mujer, pero la
realidad es que se enamord." A pesar de mirarme mientras profiero este largo mondlogo, Fred no
responde, lo que me hace parar de hablar y mirarlo.

Sentado a la mesa, va revolviendo la taza de café en un movimiento ritmico, casi inconsciente.
":Estas ahi? ;Estas bien?"

"Luiz me invitd a ir de vacaciones con €él", afirma en un tono consternado, como si me estuviera
dando una pésima noticia.

":Y eso es malo? ;Cuando se va de vacaciones?"

"En Carnaval, se va a Cuba."

Claro, jcomo no pensé en eso antes! Las vacaciones con Alan, la playa, las locuras cometidas en
un destino exatico, el otro chico, y la separacion, todo mezclado en una cajita cerrada, bien
presente en la cabeza de Fred, con el rotulo 'vacaciones'.

"Luiz no es Alan."

"Lo sé, pero aun asi. Si yo no voy, él va solo, y claro, no va a perder las oportunidades que le
aparezcan, lo entiendo."

Me siento al lado de Fred con mi taza de café con leche, y le pongo la mano en el brazo.
"Conozco a Luiz hace muchos afios, lo vi salir con todo tipo de personas, y decir que jamas se
comprometeria con alguien. Si me dijeras que él iba a invitar a un tipo para irse de vacaciones
con él, te diria que estas loco, jamas haria eso, prescindir de la libertad, mas aun en las
vacaciones, nunca. Ese no es Luiz. Pero lo es. Luiz acaba de invitarte a ir con él. Creo que él
sabe lo que eso significa, no me parece que sea una decisién a la ligera. ; Hablaste con é1?"
"Claro que no. Sé que si me niego lo estoy empujando a los brazos de otro, pero ¢y si voy y...?"
"Deja de pensar en los 'y si'. Si tiene que pasar va a pasar, no es necesario ir a Cuba para eso,
puede pasar aqui mismo a tu lado."”

"Estas diferente."

":Por qué? ;No solia ser una buena oyente, o dudabas de mis competencias como psiquiatra?"
Bromeo dandole una palmada en la mano.

"¢Amy?"

Es un golpe bajo, pero merecido.

"Esta bien."

"sY Val?"

"También", respondo con una sonrisa, tan enigmatica como mi falta de explicaciones. Necesito
sedimentar mis sentimientos, mis elecciones antes de compartirlas, por eso, al menos por hoy,
Fred va a tener que contentarse con monosilabos.

sk



Jenny solo llega a medianoche pero no resisto esperarla. Veo una pelicula que estan dando en la
television, por pereza de elegir otra cosa. Una pareja de mediana edad vive un matrimonio de
fachada, ocultando todo tipo de secretos. Con la muerte de él, ella descubre que sabia muy poco
sobre la persona con quien compartia la vida. Los actores son pésimos y la realizacién no es
mejor, pero me quedo aqui sentada durante casi una hora y media, siguiendo la trama e
intentando adivinar como podria haber sido diferente.

Todavia falta mas de una hora y estoy muerta de suefio. Aprovechando el tiempo, llamo a mi
mama, sabiendo que seguramente todavia estara despierta.

"Hablé con ella.”

":Con quién?", pregunta sabiendo perfectamente la respuesta.

"Con Val."

":Estas bien?"

"Esta de guardia."

Escucho la voz de mi papa a lo lejos, mandando besos, y mi mama refunfufiando con él. Lo
mismo de siempre, sonrio.

"¢ Y la conversacion fue buena? Sobre todo, ¢fue util?"

Sin entrar en detalles le hago un resumen. "La sensacion de poner las cartas sobre la mesa es
buena, es como si me sintiera mas liviana, la liviandad de la honestidad. Pero no sé qué hacer.
Nos gusta estar juntas, nos gustamos, pero también nos gusta el sabor que trae una pasion
efimera, aquello que por definicién no se puede tener en una relacién estable del dia a dia,
porque es fugaz y ocasional."

":Pueden tener ambas cosas?"

"Tal vez, de eso tengo dudas. Una cosa era fingir que no sabia que ella de vez en cuando estaba
con Martha u otra mujer. Ella no decia, yo no preguntaba, y seguiamos con la vida. Otra es pasar
a pensar en eso, a contar con eso.", respiro hondo, si alguien puede entender lo que estoy
diciendo, es mi mama, tal vez logre ver la luz donde yo solo veo oscuridad.

"¢Y Amy?"

"Amy es demasiado parecida a ti. Me repiti6 muchas de las cosas que tu me dijiste. Y me
pregunt6 por qué no podemos tenerlo todo."

"Ya me cae bien.", responde riendo, para enseguida agregar, "Pero también adoro a Val."

"No te burles de mi", devuelvo, conociendo bien la ironia de mi mama.

"¢ Tienes que planificar el futuro a cuanto tiempo?"

":Qué?", cuestiono sin entender.

"Tienes miedo de lo que vas a pensar, de lo que vas a sentir, de lo que Val va a sentir, te estoy
preguntando, ;a cuanto tiempo tienes que controlar el futuro? ; Una semana, un mes, un afio?"
Somos interrumpidas por el sonido del timbre.

"Mama, voy a tener que colgar. Lleg6 Jenny, hablamos mafiana”, digo rapidamente, colgando el
teléfono, y corriendo hasta la puerta.

La jalo hacia adentro y la ayudo con la maleta.

"Estas mas flaca", afirmo sin contenerme, viendo lo palida que esta. "¢Pas6 algo?"

Nada de lo que me relata me sorprende, solo lamento no haber podido evitarlo.

"¢Y Theodora?"

"Me dej6 aqui en la puerta y se fue a su casa. No sé si después de todo esto me va a querer volver
a ver. Fue todo insélito, la fiesta, la gente... ni te dije, pero, en medio de todo, ayer mi cufada,
que pensaba que yo ya habia vuelto me llamo: le pidié el divorcio. Le dijo a mi hermano que él
siempre seria el padre de su hijo, pero que no iba a continuar con alguien como él."



"Es una mujer de armas, esa cufiada tuya."”

"Siempre pensé que ellos no tenian nada que ver el uno con el otro, siempre detesté a mi
hermano y siempre adoré a Theresa, pero ahora, embarazada, no me lo esperaba. Por lo que me
contd, mi mama intent6 interferir, y ella la puso en su lugar."

":Y ti, no vas a volver a hablar con tu mama?" Es una pregunta peligrosa y sé que no deberia
hacerla, ni aqui, ni ahora.

"No sé, probablemente no."

"Creo que no me contaste todo lo que pasé en Rio", digo percibiendo por la respuesta que algo
cambid en lo intimo de Jenny.

"Besé a Theodora."

Aunque me dan ganas de darle un abrazo y gritar 'ifinalmente!’, no hago ni una cosa ni la otra, y
le doy el tiempo que necesita para poder continuar.

"Tenias razon, me gusta ella."

"Usa las palabras correctas. La escritora eres ti, no es necesario explicarte como las palabras son
importantes", insisto.

"Estoy enamorada de Theodora. jListo, ya lo dije!"

Sonrio, porque no hay ninguna palabra 'correcta’ para el momento.

"No tiene nada que ver con lo que senti por John, es una escala diferente. Quiero estar con ella,
quiero oirla hablar, quiero tocarla, agarrarla, besarla y no dejarla alejarse ni por un instante. Y
creo que después de todo lo que vio, de todo lo que pasd, no voy a tener ninguna oportunidad.
Como no vi lo que estaba frente a mis ojos, ni siquiera cuando ti y Val me restregaron la
realidad en la cara. Impresionante como los prejuicios nos ciegan."

Me alegra lo que Jennifer esta diciendo, muchas personas nunca logran tamafia lucidez. Puedo
estar equivocada, pero estoy convencida de que Theodora no se asusté con lo que vio, muy lejos
de eso. Me gustaria continuar la conversacion, pero veo por el rostro de Jenny lo cansada que
esta.

"Tienes que dormir, mafiana me cuentas el resto. Voy a querer saber todo sobre la 'Sphere™,
afirmo caminando en direccién a la habitacién y casi tropezdndome con Udon, que decidi6
instalarse al lado de Jenny.

'¢Estas despierta?', escribo.

Por la rapidez de la respuesta, no solo esta despierta, sino que no esta en ningtn llamado de
urgencia. 'Pensando en ti.", 'Y oyendo las lamentaciones de Luiz sobre las angustias de Fred',
responde.

'Dile que ya hablé con él, puede comprar pasajes para los dos, Fred va a terminar yendo.'

Cuando envio el mensaje, el teléfono suena: Val.

"No tengo edad, ni pulgares para conversar por SMS. ;Ya llegé Jennifer?"

"Estaba pensando si quieres venir a cenar mafana, para oir de su boca los detalles del viaje. Creo
que te va a sorprender."



Capitulo 28

Plagio



Valerie

5 de enero

Después de mucha insistencia mia, marcamos la cena aqui en el apartamento.

Jennifer, recuperada del viaje, y al parecer en plena forma, cuenta detalles de los momentos en
Rio, acompafiando las palabras con algunas fotografias. No logro dejar de reir a carcajadas con
las expresiones que Isabella va haciendo, a medida que Jenny describe la fiesta de Afio Nuevo.
"iEs increible! Es realmente increible. Un dia tienes que ir a una fiesta de la 'Sphere™, afirmo
mirando en su direccion.

"Tu sabras, pero por lo que entiendo alguien tendra que invitarme."

"Tal vez Jennifer se haga amiga de la abuela de Theodora, después de todo ella es personaje del
libro. Diria que, si hay alguien con un acceso directo, es esa sefiora."

"Theodora nunca mas va a querer oir mi nombre, a esta hora ya la abuela debe saber todo lo que
pasO, y debo estar en todas las listas de persona non grata. Es mejor intentar conseguir
invitaciones de otra forma", declara Jennifer, pareciendo no estar bromeando.

"Claro que Theodora va a llamar, ademas va a tener clases contigo, ;0 no?", pregunto.

"Tuvimos clase esta mafana, ¢y adivina qué? jFalté! Como si no fuera suficiente tuve que oir al
idiota que escribi6 aquel email, mandando indirectas. Pero él tuvo mala suerte, no deberia
haberse metido conmigo ahora. Le pregunté en la cara y frente a todos los compafieros si tenia
algin problema conmigo o con Theodora, y si tenia algo que ver con el hecho de que somos
mujeres, 0 era por ser lesbianas."

"No puedo creerlo, ¢le dijiste eso al chico?"

"Se lo dije, y le dije mas, le dije que habia releido sus textos y que si no mejoraba mucho, podia
contar con un suspenso en mi asignatura."

"¢Ves Isabella?, jdespués dices que yo soy la que tiene mal genio!", exclamo mirandola y
guifiandole el ojo, no esquivandome de una palmada en la pierna, entre carcajadas.

"Aprendiste tan rapido que superaste a la maestra", prosigo brindandole una sonrisa desde el
fondo del corazon. "Cémo cambian las cosas, de la mujer que no queria ser confundida, a aquella
que se asume frente a una clase de alumnas, jlograste sorprenderme!"

Jennifer cambia de posicion en la silla y se pone la mano en el hombro. De inmediato miro a
Isabella, y ella me devuelve la mirada.

"No se preocupen, todavia duele, pero esta mejor. Esta tarde empecé las sesiones de fisioterapia.
Y si quieren realmente sorprenderse, recuéstense hacia atras: desde hace tres dias empecé a hacer
meditacion todas las mafianas."”

La cara de Isabella ante la declaracién, una mas, de Jennifer es suficiente para hacerme reir.
"Disculpa, no me estoy riendo de Jennifer, mucho menos de la meditaciéon. Es su expresion”,
digo extendiendo el dedo en direccion a Isabella. Jennifer mira hacia ella, y se une a mi en el
coro de carcajadas. "Oigan chicas, no es solo Jennifer que tiene novedades en esta materia, yo
también instalé una aplicacién, y desde el inicio del afio todavia no fallé."

"¢ Tu? No lo creo. No habias dicho nada", la expresion de Isabella oscila entre lo hilarante y el
pasmo.

En medio de nuestra conversacion que terminé centrandose en formas de meditar, aplicaciones y
musicas, el teléfono de Jennifer vibra sobre la mesa. Como la pantalla esta hacia arriba no puedo
dejar de leer 'Peggy".



"Es tu amiga", afirmo irénicamente sin contenerme.

Jennifer no atiende, el sonido se extingue, para enseguida el teléfono volver a sonar.

Con un gesto de irritacion se levanta de la mesa y se dirige a la cocina, solo permitiéndome oir
que dice "Hola Peggy, estoy en medio de una cena..."

A pesar del preambulo, la conversacion de ellas se extiende por unos buenos diez minutos, antes
de que Jennifer vuelva a la sala.

"iNo van a creer!", exclama.

"A esta altura ya creo en todo", replica Isabella, bebiendo el resto del vino que todavia tenia en la
copa, al mismo tiempo que agarra el cabello con la otra mano, lo enrolla hacia arriba, para
enseguida soltarlo y dejar que los rizos caigan libres sobre su espalda.

"Peggy estaba desesperada, queria que fuera alla..."

"Pero tu resististe ser nifiera por esta noche, ;no?", bromeo con ella.

"Estaba en llanto. John fue acusado de plagio, y la editorial rompio6 el contrato con él."

":Qué?", exclama Isabella, en una mezcla de pregunta y sorpresa.

"Lo que acabas de oir. Ella dice que hace meses que él anda deprimido, y no logra escribir. El
editor rechazo todas las versiones que envio, y creo que él se bloque6. Fall6 plazo tras plazo, ya
después de haber recibido los adelantos. Yo fui alld montones de veces, y no sabia nada.
Impresionante cémo disfrazaron todo. Ella me estaba contando que, después de ya andar
desesperada, hace unas semanas las cosas parecian haber mejorado. John retomo la escritura, al
editor le gusté lo que envio, en fin, parecia que se estaba resolviendo. Hasta que, esta mafiana,
John recibi6 una llamada diciendo que habian descubierto que el texto que habia entregado era
plagio, y que, solo por consideracion a todo lo que ya habian hecho juntos, es que no lo
denunciaban, pero que el contrato estaba cancelado. John sali6 de casa después de eso y todavia
no volvio, ella esta pésima."

":.Y es verdad?", pregunto.

"Loes."

"¢Cémo lo sabes, Peggy tenia conocimiento?", pregunta Isabella, tan incrédula como yo.

"Porque €l hizo lo mismo con unos textos mios cuando estabamos en Inglaterra. Yo habia escrito
unos cuentos, se los di para que los leyera, y cuando finalmente lei la gran novela de John, el
libro que le vali6 la fama, y mucho dinero, muchos de los personajes eran lo que yo habia
escrito. Nunca tuve el coraje de confrontarlo y él nunca hablé del asunto. Por eso, no me
sorprende nada. Es malo, esto que voy a decir, pero estoy contenta de que haya sucedido. Me da
pena por ella, por ella y el nifio, pero él solo tiene lo que merece."

"Y aun después de eso, te quedaste callada, y seguiste casada con él, amiga de él después del
divorcio, ;como es posible Jenny?"

"¢Saben cuando estan convencidas de que alguien es un genio, un superdotado? Incluso si la
persona no hace nada extraordinario, a veces, incluso si no hace absolutamente nada, siguen
mirando y viendo lo que creen que deberia estar ahi. Para mi John era un gran escritor,
independientemente de si escribia o no. jLo sé, es esttpido!"

"Ellos van a estar genial. Tienen la empresa de los padres de él, ya veras, en menos de nada,
estan otra vez en la cresta de la ola.”

"Voy a pasar por alla, cuando salgamos."

"iSiempre la misma corazon blando!", replica Isabella con un encogimiento de hombros.
Proseguimos la cena ya sin el entusiasmo de antes, ninguna de nosotras logro ser inmune a esta
historia.

Cerca de una hora mads tarde Jennifer se despide, ";Estds segura de que no quieres venir?



Todavia voy a pasar por casa, compartimos el taxi."

"Me voy a quedar", responde Isabella. "Es mas, voy a dormir aqui."

Es el turno de la sorpresa inundar el rostro de Jennifer, que manteniendo la compostura, y sin
tiempo para mas preguntas, no dice nada.



Capitulo 29

Un almuerzo



Jennifer

9 de enero

Me despierto con Udon haciéndome cosquillas cuando pasa su pelaje junto a mis pies. ;Qué hora
es? Nueve. Hoy no tengo clases, puedo quedarme aqui un ratito mas, considero estirandome.
Uno de estos dias tengo que conseguir casa, no voy a poder quedarme toda la vida aqui con
Isabella. Aunque por las miradas de ayer, y el hecho de que ella se quedara a dormir alla, tal vez
este apartamento vuelva a quedar vacio.

Me levanto y desayuno antes mismo de ducharme. Estoy a medio yogur cuando Theresa me
llama. Es una llamada breve y operativa que dura menos de dos minutos.

"Tengo que marcar la ecografia de las 12 semanas, ¢vienes conmigo?"

"Obviamente que si, no voy a perder la oportunidad de conocer a mi sobrino de primera mano."
Cuando ella cuelga me quedo pensando como sera cuando nazca el bebé. Durante unos meses
imagino que ella no va a volver a volar, pero después, seguramente va a querer retomar, ella
adora lo que hace. Mejor para mi, puedo ofrecerme para quedarme con el bebé cuando ella no
esté aqui, deduzco que mi hermano no estara disponible, nunca lo estuvo.

El teléfono suena otra vez, debe ser ella que se olvido de algo, supongo, atendiendo sin mirar.
"¢Jennifer?"

Definitivamente no es Theresa. Alejo el teléfono de la oreja y miro la pantalla, un nimero que no
COoNozco.

"Soy Sophia, ¢me darias el placer de almorzar conmigo hoy, aqui en casa?" Tiene una de las
voces mas suaves que he oido, y un tono que no permite otra respuesta que no sea asentir.
Cuando me doy cuenta combiné estar en su casa a la una, ;como dejé que esto sucediera? De
repente mi mafiana tranquila se transforma en una mezcla de ansiedad y emocion, obligdndome a
correr de un lado al otro, no tanto por lo que tengo que hacer, sino por el desasosiego que se
apodera de mi.

;Sera que me va a decir que me aleje de Theodora? Es muy posible que no quiera a su nieta
involucrada con alguien que se volvi6 dependiente de analgésicos, esto por no decir la vergiienza
que le hice pasar en Rio de Janeiro. Podria inventar una excusa y evadir esta conversacion, al
final nada me obliga a ir. Nada ademas del entusiasmo que experimento solo por la anticipacion.

"Gracias por haber venido, querida", declara cuando me viene a recibir a la puerta. "Analise
quedé muy impresionada contigo, y ella no es de elogios faciles", afirma antes mismo de que nos
sentemos. "Es facil entender el encantamiento de Theodora."

"Tengo que pedirle disculpas. Yo no..."

Levantando el brazo, coloca la mano frente a mi boca, sin tocarme. "No hay por qué pedir
disculpas, las cosas suceden. Felizmente se resolvid, ahora es seguir adelante. No te digo que lo
olvides porque creo que tienes mucho que ganar manteniendo ese recuerdo presente. Siempre
aprendemos mucho mas con lo que sale mal, con los errores, con las veces que perdemos”,
profiere de forma solemne, a pesar de la sonrisa candida, "Y sin embargo, yo sigo prefiriendo las
victorias y los éxitos", finaliza, esta vez riendo fuerte.

El almuerzo esta delicioso, y no me canso de decirlo. Sophia me va hablando sobre la 'Sphere’, al
mismo tiempo que me hace preguntas sobre la fiesta. A pesar de que la conversacion es muy
agradable, deduzco que no fue por nada de esto que ella me invité a almorzar.



":Qué piensas del libro de Theodora? Con sinceridad, olvidando que ella es mi nieta."
"Fantastico. Ella escribe maravillosamente, y fue perfeccionando el estilo. No quiero decir que
contribui, pero creo que mejoré desde la primera vez que vi la historia. Dentro de poco estara
terminado, tiene todo para ser un éxito...", hago una pausa, que Sophia no perdona.

"Pero...", incita.

"No es bien un 'pero'. Creo que puede ser un €éxito, dentro de lo que es el universo de lectores que
leen este tipo de novelas."

"Historias de amor entre mujeres."

"Exactamente”, confirmo arrepentida de no haber sido capaz de elegir las palabras correctas,
todavia tengo mucho que aprender.

"Genial", afirma como si ya tuviera la respuesta que necesita para una cuestion practica y
operativa. "; Y tus cuentos? ;Sigues escribiendo?" Probablemente por ver el espanto reflejarse en
mi rostro, siente la necesidad de darme un contexto.

"Theodora me los envio, los nuevos y los mas antiguos. Debo decirte que me gustaron. Me gusta
el estilo, la intimidad de los momentos, y tu capacidad de casi contar las historias en tiempo real.
Pero..."

Claro que tenia que haber un pero.

"Pero no me gustan los personajes. Tengo una propuesta Jennifer, ;crees que eres capaz de
escribir en el mismo tono, en el mismo estilo, pero centrar las historias en mujeres lesbianas?"
Nunca siquiera tal cosa me paso por la cabeza. ;Sera posible? ;Yo logro escribir historias de
amor lésbico?

Dejando el asunto en suspenso, sin dar a entender que tiene necesidad de que yo le responda, al
menos por ahora, Sophia me encara con otra pregunta, no menos dificil: ";Qué sientes por mi
nieta?"

La frase es proferida sin alterar el tono, pero es tan directa, tan cruda que me hace estremecer de
forma visible.

"Disculpa ser tan directa, la edad nos permite estos pequefios lujos", enuncia poniendo su mano
sobre la mia. "No te sientas inhibida, ni comprometida a encontrar la respuesta que crees que
quiero oir, lo Unico que quiero saber es si te gusta Theodora. Ella estd enamorada, y ese es un
estado peligroso. La pasion nos lleva a hacer cosas de las que nunca nos creeriamos capaces.
Tiene tanto de trascendente como de imprudente. No quisiera que ninguna de las dos se
lastimara, por lo que entendi también es tu primer viaje."

Salgo del apartamento de la abuela de Theodora varias horas después de haber entrado. Me
siento perpleja, me temo no haber captado buena parte de lo que ella me dijo. En ningtin
momento percibi lo que Theodora pudo haberle dicho, aunque no tengo dudas de que
conversaron, y mucho.

Opto por hacer a pie el camino hasta la casa de Isabella, aunque sea casi una hora caminando, me
va a hacer bien.

kg

15 de marzo

Cuando oigo el sonido de un mensaje llegando lo ignoro, dos parrafos mas y termino. Es
necesaria casi una hora para que dé el texto por concluido. Ya escribi tres textos con personajes
lesbianos, pero este es diferente.

Un mes después del almuerzo en casa de Sophia, ella me envié un mensaje, queriendo saber si
yo habia pensado en la posibilidad que me habia planteado. Claro que si, habia hecho incluso



mas, habia escrito un cuento. Pero después de terminarlo conclui que no tenia coémo entregarselo.
Theodora no volvid a asistir a ninguna clase, ni a hacer ninglin contacto, y yo no me sentia
comoda para simplemente llamar a Sophia. Por eso, cuando ella tom¢ la iniciativa me senti
aliviada. Envié el texto por email, con la promesa de uno mas en las semanas siguientes.
Contenta conmigo misma por el trabajo desarrollado, me levanto de la silla alcanzando, sin
querer, a Udon en el movimiento, que asustado matlla violentamente.

"Disculpa querido”, le digo acariciandolo entre las manos. Desde que Isabella asumié que volvio
a vivir en casa de Valerie, tenemos el apartamento solo para nosotros. Combinamos un valor
simbdlico de alquiler y gané el derecho de decir 'mi casa’, a pesar de que el gato es solo
prestado.

Voy a llamar a Theresa, le prometi que cuando terminara iria a cenar alla, si ella tiene ganas
podemos combinar hoy. Quiero ver si la barriga crecié desde la semana pasada, ella hizo un
vuelo de medio curso, y estuvo fuera cuatro dias, ya extrafio a ella y a mi sobrina. Siempre que
pienso que voy a tener una sobrina, una nifia, no logro dejar de sonreir.

Agarro el teléfono para llamar y me acuerdo del mensaje que llegd, debe ser Isabella, qued6 en
pasar por aqui.

"Terminé el libro, me gustaria que lo vieras. Te lo envié por email.'

iTheodora! Mi corazon se dispara, e inmediatamente siento las manos temblando. Theodora
termind el libro. Suelto el vaso de agua que tengo en la mano, olvido el propésito de llamar a
Theresa, y vuelvo a la computadora. En la bandeja de entrada el email de Theodora, no dice mas
que el mensaje del teléfono. Descargo el documento, ansiosa por leerlo, pero antes de apagar
decido enviarle el cuento que acabo de terminar. Sin pensarlo antes de actuar, adjunto el archivo
y envio.

Traigo la laptop al sofa de la sala, y con Udon acostado a mi lado, me instalo a leer.

Después de varias noches de pasion en Nueva York, Sophia vuelve a Paris, y descubre que vivir
con la memoria de un amor de juventud, no es igual a vivir con el recuerdo del éxtasis que esta a
su alcance, en el presente. Haciendo uso de sus contactos, consigue una funcién en el area de las
relaciones comerciales entre la Union Europea y Estados Unidos, y pasa a dividir los meses entre
el apartamento de Parfis, y la habitaciéon de hotel en Nueva York, la mayoria de las noches vacia,
ya que Lia vive a pocos kilometros. Nunca dieron explicaciones, porque nunca nadie les
pregunt6 nada. No abdicaron de nada, porque conciliaron lo que parecia inconciliable. Cuando,
afios después, Lia murid, victima de un infarto, Sophia se jubilé y no volvié a Nueva York.

Pasa de medianoche cuando termino, tengo hambre. Claro, no como nada desde el almuerzo.
Voy a la cocina a calentar los restos que sobraron del almuerzo, cuatro mensajes de Theresa, y
dos de Isabella, felizmente diciendo que no iba a poder venir hoy.

El libro esta extraordinario. No cambiaria nada, ni una coma.

El teléfono, ahora apoyado en la mesa a mi lado, vibra. Debe ser otra vez Theresa, debe estar
preocupada.

'¢Puedes encontrarte conmigo mafiana?'

iTheodora!

¢Como mafana? No puedo, no estoy preparada. Sin lograr razonar, llamo a Isabella, que me
atiende somnolienta: ";Estas bien? ;Paso algo?"

"Theodora quiere encontrarse conmigo mafiana."

"Invitala a ir a tu casa, le va a gustar", responde Val, que por lo que percibo le rob¢ el teléfono de
las manos a Isabella.

Miro el reloj, doce y media.



"Disculpa, Val. Las desperté."

"No tanto", responde irGnicamente.

"Disculpa, mafiana hablamos", sintiéndome ruborizar cuelgo la llamada.

'Sigo instalada en el apartamento de Isabella, ;quieres venir aqui?'

Me voy a acostar, dejando el celular apoyado en la cama a mi lado, con la esperanza de una
respuesta, que se obstina en no llegar.

Me despierto con el sol dandome en la cara y el teléfono caido en el piso. 'Estoy ahi a las cinco.’

KK

16 de marzo

Preparé una mesa de merienda, con el mejor mantel que encontré en los cajones de Isabella. Hice
té y fui al café a comprar galletitas. Pero sigo sin sentirme minimamente preparada.

El sonido del timbre me despierta de un estado de estupor que siguio a la agitacion de las ultimas
horas.

Cuando abro la puerta me demoro un tiempo en reaccionar, quedandome simplemente extasiada
mirandola.

":Puedo entrar?", pregunta con una sonrisa, que me permite volver a respirar.

"Claro, disculpa”, afirmo desviandome para darle paso, y saludandola con un beso en la mejilla.
":Estas viviendo aqui definitivamente? ;Isabella estad con Val?"

Respondo afirmativamente, asintiendo con la cabeza.

"Era previsible", dice entre dientes, haciendo un movimiento muy suyo, de desviar las trenzas
hacia atras.

Beberia el té y finge comer una galleta, mucho mads de lo que yo logro hacer. Tengo un nudo en
la garganta, ni vale la pena intentar comer.

"Estuve con Analise la semana pasada, te manda un beso."

Devuelvo el beso, y me abstengo de preguntar donde encontré a Analise.

Después de algunos minutos, queda claro que ni yo ni ella conseguimos encontrar las palabras
para hacer fluir la conversacion. Con el pretexto de ir a buscar agua, me levanto y voy hasta la
cocina. Lleno la jarra en el grifo, y antes de darme la vuelta, siento el calor de su cuerpo, incluso
antes de que me toque.

Sus brazos me rodean, al mismo tiempo que siento su lengua en mi cuello. Es mas de lo que
puedo soportar, me giro y sin reservas, la beso. Un beso que quita el aliento, paso la lengua por
sus labios, la introduzco en su boca, bailando con la suya. Las manos de Theodora recorren mi
cuerpo, desabrochan sin dificultad mi camisa y los botones de mis pantalones. Sus dedos se
deslizan por mi piel, como si supieran hacia donde van. Me agarro con fuerza a la encimera de la
cocina, tratando de no perder el equilibrio.

Recuperando algo de calma, Theodora me toma de la mano y me acompafia hasta el sofa,
volviendo a besarme una y otra vez. Los besos tienen una suavidad unica, la misma que senti en
la playa de Rio de Janeiro, la misma con la que sofié una y otra noche, intentando olvidar por qué
el placer se mezclaba con el dolor de la afioranza.

Poco a poco ella me empujé hacia abajo, hasta que ambas quedamos tumbadas en la alfombra.
Con gestos discretos logré quitarme la camisa, y se quit6 también la suya. Miro su sujetador y
me quedo sin aliento. Percibiendo el magnetismo que ejerce sobre mi, desabrocha lentamente el
cierre y deja que el sujetador se deslice al suelo dejando los pechos completamente expuestos.
Toma mi mano y la lleva hasta ellos, mostrandome el camino. Soy una buena alumna, y no tardo
ni un instante en retenerlos dentro de mis manos. Los acaricio con suavidad y luego con mas



fuerza, y en un impulso, acerco los labios al pezén, tocandolo con la punta de la lengua.
Theodora suelta un gemido, y todo mi cuerpo reacciona de una forma tan inesperada como
violenta. Debo estar haciendo las cosas bien, reflexiono, avanzando con las manos a lo largo de
su vientre, de la cintura, de la espalda, y también desabrochando los botones de sus pantalones.
"Me enviaste un cuento”, dice en voz baja.

":Lo leiste?"

"Aunque fuera su primera vez, ella no tuvo dudas sobre qué hacer", me responde, bajando mis
pantalones. Le facilito el movimiento y me desvisto, quedando solo en bragas.

"Aprendi6 por la fuerza de la necesidad.”

"Llevé el deseo hasta las ultimas consecuencias." Theodora se endereza lo suficiente para
quitarse la ropa que atin llevaba puesta, quedando completamente desnuda. Antes de volver a
acostarse hace una pausa, asegurandose de que la observo.

"Descubrid por la experiencia”, continto, remitiéndonos al cuento que le envié, al mismo tiempo
que, sin saber exactamente cémo proceder, toco el interior de sus muslos. Ella vuelve a gemir, y
yo sonrio.

"Y se rindi6 al placer, sin control." Es la tltima frase. Theodora me toca con intensidad, pero ni
siquiera seria necesario, mi cuerpo se estremece contorsionandose en ondas sucesivas de placer,
cuando la siento contraer las piernas sobre mis manos, y gritar mi nombre.



Capitulo 30

Epilogo



Isabella

Pocas veces recuerdo ver a Jennifer tan feliz. Mi apartamento parece cada vez menos mio. Por lo
que puedo entender, Theodora no se ha mudado, pero tiene al menos un armario para ella, por no
hablar de la cantidad de cremas ahora dispuestas en el estante del bafio.

Poco después de que Val y yo entraramos, suena de nuevo el timbre. Es Theresa y la bebé, la
pequefia Theo.

":Nos vas a decir cudl es la gran ocasion? No es que todos los dias no sean buenos para una
fiesta", afirma Val cuando nos instalamos alrededor de la mesa.

Theodora es la primera en reaccionar, pero Jenny no parece dispuesta a dejar que sea ella quien
desvele el misterio.

"Saluden a las mas nuevas editoras de este pais", declara levantando la copa de champan que
tiene en la mano. "La abuela de Theodora nunca hace nada simple, menos atiin modesto. Después
del éxito que ha sido el libro de Theodora, y los podcasts con mis cuentos, pensd que era el
momento de convertirse en propietaria de una editorial de literatura lésbica".

"Y nos invité a ponernos al frente del proyecto”, completa Theodora, haciendo tintinear su copa
contra la de Jennifer.

"Fantasticas las vueltas que da la vida", murmura Val a mi oido.

"Quién diria, hace un afio, que nuestro encuentro en la clinica podria traernos hasta aqui?"

"Un afio y tanto, ;quién diria que Luiz acabaria casado?", prosigue sin contener un bostezo.
":Tienes suefio? ; Martha estaba bien?", pregunto con ironia, dandole un beso en los labios que le
impide responder, al menos por unos segundos.

"Estupenda. ¢Y tu, dormiste bien, o te quedaste en el consultorio hasta tarde?", replica con una
carcajada.

"iDormir no fue exactamente lo que mas hice esta noche!"

[Fin]
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ficcién, el verdadero amor de Maggy reside en crear desgarradoras novelas de romance lésbico.
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entreteje habilmente "rebanadas de la vida diaria" con las complejidades de la dinamica
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La perspectiva unica de Maggy y su aguda comprension de las relaciones humanas le permiten
crear historias auténticas y emocionalmente resonantes que muestran las alegrias, desafios y
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Libros en esta serie

Sphere Espana
La serie Sphere incluye un conjunto de novelas lésbicas con historias independientes
ambientadas en la actualidad, que reflejan la realidad de varias mujeres lesbianas en el entorno
médico y universitario.
El punto de unién de estas historias es la existencia de la "Sphere."
La "Sphere" es un grupo formado por mujeres, en su mayoria lesbianas, de toda Europa. Fue
fundado en Francia, en la década de 1920, por una estadounidense que, durante su estancia en
Paris, formd un grupo compuesto por mujeres prominentes en diversas areas de las artes y las
ciencias, que se reunian para discutir asuntos profesionales, conversar o, en algunas ocasiones,
para poder tener relaciones en un espacio seguro. El secreto del grupo se mantenia por la
necesidad de cada uno de sus miembros de proteger su propia identidad. Con el paso del tiempo,
el grupo se fue ampliando y pasé a contar con mujeres notables en varios ambitos, y sobre todo
con muchas mujeres en puestos de poder, tanto a nivel econdmico como politico. Los miembros
del grupo se ayudan entre si, intercambian influencias y mantienen el propdsito original de
promover espacios seguros para mujeres lesbianas.

Verdades No Dichas

En los pasillos del Hospital Central, dos brillantes doctoras se encuentran en una colisién con el
destino. Olivia, la nueva directora clinica del hospital, esta decidida a adoptar un enfoque mas
compasivo en su liderazgo, incluso mientras navega por los desafios de un matrimonio asfixiante
y una relacion intima y secreta con una mujer poderosa. Julia, una renombrada cirujana
cardiotoracica, no podria ser mas critica con respecto a la vision de Olivia, pero sus acaloradas
discusiones despiertan una innegable atraccién.

A medida que las vidas de Olivia y Julia se entrelazan cada vez mads, deben enfrentar los
secretos, deseos y traiciones que amenazan con consumirlas. Desde el quir6fano hasta sus casas,
su pasion empuja los limites de su rivalidad y pone a prueba sus corazones.

Camila, la esposa de Julia, lidia con sus propios demonios, que nos llegan a través de sus
conversaciones con su psiquiatra.

A través de los relatos en primera persona de Olivia y Camila, los lectores se sumergen en un
mundo de relaciones complejas, luchas personales y la btisqueda de la identidad y la felicidad.
"Verdades No Dichas" es una cautivadora historia de amor, ambicién y caminos inesperados que
nos llevan a nuestro verdadero yo. Sumérgete en las crudas emociones y las intimas revelaciones
de Olivia, Julia y Camila, mientras navegan por las complejidades de sus relaciones, carreras y el
poder transformador del amor en todas sus formas.

Preparate para una poderosa historia de corazones rotos y lazos inquebrantables que nos unen.
"Verdades No Dichas" es una lectura obligatoria para quienes creen en la resiliencia del corazén
humano y en la valentia de abrazar el amor, incluso en circunstancias dificiles.

Pasiones Imprevistas
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En un mundo donde el amor verdadero parece imposible, Simone, una brillante fil6sofa, se
encuentra consumida por el dolor tras la pérdida de su gran amor, Lisa. Sumida en un océano de
recuerdos, busca consuelo en las palabras, creyendo que solo a través de la escritura podra liberar
las pasiones ocultas que arden en su interior.

Pero el destino tiene otros planes cuando Nicola, una seductora profesora italiana con un pasado
misterioso, irrumpe en su vida como un torbellino de deseo. A pesar de sus reservas, Simone se
ve irresistiblemente atraida por el magnetismo de Nicola, y juntas se embarcan en un viaje de
pasion desenfrenada que desafiara todo lo que Simone creia saber sobre el amor y el placer.
Mientras tanto, Carmen, la mejor amiga de Simone, se encuentra atrapada en su propia
encrucijada cuando conoce a Emily, una joven medica cuya pasion cruda y honesta despierta
deseos que Carmen nunca supo que existian. A medida que se sumergen en un romance secreto,
las lineas entre el amor y la amistad y la comienzan a desdibujarse.

En esta novela sensual y apasionante, Maggy McAndrew explora los rincones del deseo
femenino con una prosa arrebatadora y sensual. "Pasiones Imprevistas" es un testimonio del
poder transformador de la pasiéon y una celebracion del amor 1ésbico en todas sus formas.
Preparate para un viaje erético y emocional que te dejara sin aliento y deseando mas.

Amor sin Concesiones

Amor sin Concesiones es una novela cautivadora, llena de erotismo, que nos transporta a una
relacion que desafia las convenciones.

Elizabeth, fotoperiodista y bailarina, ve su vida trastocada cuando conoce a Jacqueline, una
talentosa ortopedista. Lo que comienza como una noche de pasién entre desconocidas se
convierte en un torbellino de emociones y desafios cuando descubren que Jacqueline es
profesora de Elizabeth en un Programa de Medicina de Catastrofes en el que esta dltima acaba de
inscribirse.

Jacqueline mantiene en secreto su relaciéon de larga data con Olga, siguiendo el lema "don't ask
don't tell", pero, como la vida esta llena de coincidencias, se entera de que Anna, su pasion de
juventud, esta en la ciudad. En la cuerda floja entre los recuerdos de un amor no vivido y una
nueva pasion que despierta, las palabras de su madre, pronunciadas en momentos de completa
lucidez a pesar de su demencia, se vuelven decisivas.

Elizabeth no puede olvidar a Kate, la bailarina de la que se enamoro y por la que lo dejo todo.
Ahora, secretos, prejuicios y traumas del pasado amenazan con destruir el fragil vinculo que
comparten. ¢Sera la pasién lo suficientemente fuerte para superar todos los obstaculos?

Con intensas escenas eroticas, Amor sin Concesiones nos brinda detalles intimos, explorando la
conexién fisica y emocional entre dos mujeres apasionadas. La autora crea un mundo cautivador
donde el deseo es la fuerza motriz, llevando a los lectores en una montafia rusa de emociones y
placeres.

Preparate para enamorarte, sufrir y vibrar con Elizabeth y Jacqueline, mientras navegan por los
altibajos de una relacion intensa. Una lectura imprescindible para los amantes de las historias de
amor y pasion que te dejaran sin aliento.
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