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A mi hijo, siempre.



Prologo

Cuando Eva me propuso escribir el prélogo para Valentine, quedé en estado de shock.

1. Jamas pensé merecer este honor.
2. Valentine, sin duda, es la mejor para mi, la que mas ha removido mis sentimientos hasta
ahora.

Descubri a Eva y sus libros en una época muy dura y triste para mi. Su libro Otofio en
Manhattan me enganché. Busqué sus libros y... me conquistaron totalmente. Sus historias fueron
un balén de oxigeno para mi, lograron sacarme muchas sonrisas y risas con cada uno de ellos. A
través de mensajes en redes, contacté con ella hace mas o menos un afio. Una persona
encantadora, simpatica, alegre, todo corazon. Si como escritora es un 10, como persona es
matricula.

Encontré a Valentine en Wattpad, bastd6 comenzar a leer las primeras lineas para atraparme,
envolviéndome en su historia.

Valentine, la principal protagonista, desde que nacio creci6 sin carifio y ha llevado una lucha
constante por sobrevivir, dando lecciones sin saberlo a quienes la conocen.

Es una historia en la cual cuatro vidas se cruzan, vidas distintas con formas diferentes de vivirla
y gestionarla, cuatro corazones que, sin saberlo, se encuentran. Una historia bien estructurada,
con un lenguaje claro y conciso que atrapard y removera sentimientos y reflexiones en quienes la
lean. Merecida ganadora del premio Wattpad 2022, se gano el respeto y el corazén de cientos de
lectores. El mio lo conquist6 por completo, ya que lei la historia varias veces.

Por ultimo, os dejo una frase que los marcara como me ha marcado a mi:

«Lo importante no es el tiempo que vivas, sino la calidad de ese tiempo que compartas.»
Gracias mil veces, Eva, por darme este gran honor. Gracias por tus historias llenas de
sentimientos.

Una Loka salmantina, Marisa Amado R.



PRIMERA PARTE
VIDAS CRUZADAS



No hay camino para la verdad, la verdad es el camino.

MAHATMA GANDHI

Valentine Dunne
Madrugada del 20 de octubre de 2017
Bedford-Stuyvesant, Brooklyn

Eran cerca de las dos de la madrugada y el local estaba completamente vacio salvo por un par de
individuos; uno alto y delgado con el rostro granujiento y otro corpulento con la frente empapada
en sudor.

Al parecer, estaban inmersos en una distendida charla sobre algo que debia ser gracioso a
juzgar por la expresion de sus exagerados aspavientos de brazos.

Ambos cenaban con total parsimonia sin sospechar que cerca, a s6lo unos metros mas al fondo
y sin quitarles la vista de encima, alguien les lanzaba aojamientos con cara de pocos amigos.

Por cierto, ese alguien era yo, Valentine Dunne.

De nuevo observé la hora en el reloj de cuarzo retro que pendia de un cable de cobre; esta vez
hastiada, irritada... desesperada, mientras que un maldito mantra bombardeaba mi cabeza sin
cesar: «Bobby Taylor me va a matar..., Bobby Taylor me va a matar..., Bobby Taylor me va
d...»

—Valentine... —oi decir justo a mi espalda, al otro extremo de la barra y dejé de
mordisquearme la ufia del pulgar—, no te angusties, ya cerraré yo el local.

En aquel momento, alcé las cejas y miré a Pipper. Ella habia captado toda mi atencion.

—Venga, recoge tus cosas y marchate a casa. Sabes de sobra que en la mia no hay nadie que
me espere despierto.

Le sonrei con condescendencia y con los labios apretados, conteniendo mi exasperacion al
tiempo que experimentaba una gratitud inmensa hacia ella, quien desde siempre, habia sido
conocedora del fuerte temperamento de mi marido en determinadas circunstancias y el llegar tan
tarde a casa, sin lugar a dudas, era una de ellas.

Pipper Ortiz era la propietaria del Dreams & Coffee Bar. Una cafeteria cuyo principal reclamo
turistico era servir menus por menos de seis dolares, ademas de la extensa variedad de sus cafés,
zumos e infusiones. Estaba ubicada en el barrio histérico de Bedford-Stuyvesant, mas conocido
durante décadas por ser el centro cultural de la poblacién afroamericana de Brooklyn, por sus
casas de piedra bien cuidadas y por sus escaparates desarreglados.

Ella, era una mujer hispana de mediana edad, de pelo lacio y azabache que acostumbraba a
llevar recogido con horquillas. A veces en una trenza lateral (dandole un toque mas bohemio) y



otras en un mofio bajo informal, pues le incomodaba el continuo cosquilleo que le provocaban
los mechones en su cara. Era de nariz chata y ojos oscuros, que a su vez eran discordantes con
sus pémulos redondos e involuntariamente sonrojados.

Cabe anadir que, era una buena mujer, con sus defectos y sus enormes virtudes. Noble, leal y
de acérrimas creencias religiosas.

Sencillamente, ella era alguien en quien se podia confiar, en quien podia confiar. Después de
todo, la consideré una verdadera amiga desde el mismo instante en que la suela de mis deportivas
Adidas pisaron aquel mugriento suelo de linoleo.

—~Gracias, Pipper. —Doblé el trapo humedo con el que estaba repasando la superficie de la
barra y, tras secarme las manos en el delantal, le acaricié el hombro con afecto— Te lo agradezco
en el alma.

—No hay de qué, preciosa. —Me sonrié con dulzura, de igual forma que lo haria una madre.
O... como siempre habia imaginado que lo haria una madre en el hipotético caso de haber tenido
una. La mia, por desgracia, fallecié al poco de yo nacer (momento en el que empez6 todo mi
calvario)— Y no olvides coger tu parte de las propinas. Recuerda que hoy es viernes.

—Cierto... Ya sabes que ese dinero lo necesito como agua de mayo, —suspiré aliviada con la
mano en el pecho tras mencionar ese hecho— Matt necesita con urgencia que le compre unas
bambas nuevas.

Sin demorar mas la espera, desenrosqué la tapa y meti la mano en el recipiente de cristal. Un
tercio de la recaudacion, esa era la parte que me tocaba de las propinas. Exactamente: ochenta y
tres dolares con veinte centavos.

Guardé los billetes y las monedas en el bolsillo trasero de mis vaqueros y, a continuacion, me
vesti la cazadora de piel de imitacion barata para salir como alma que lleva el diablo sin
descuidar un solo segundo.

Mientras me dirigia calle abajo hacia mi casa (una tipica brownstones de finales del siglo
diecinueve, terraplenada, que, a pesar de que ésta se cayera a pedazos, no podiamos reformar por
culpa de la dichosa hipoteca de interés variable que nos habia concedido el banco y que nos
estaba asfixiando a marchas forzadas...), iba pensando en el uso que iba a darle a esos pavos
extras. Lo primero: las bambas para Matt y después: algunos bistecs de carne roja. Hacia
demasiados dias que nuestro organismo necesitaba con urgencia nutrirse de proteinas, hierro y
creatina... y no solo de la insana comida precocinada.

Era un trayecto corto, no mas de quince minutos a pie y silencioso. El vecindario a esas horas
de la madrugada permanecia inquietantemente silencioso y con varios tramos oscuros, esos de
acceso a los sombrios callejones sin salida.

Al llegar, me paré frente a la entrada de la vivienda antes de subir las escaleras, pues senti que
alguien me observaba al otro lado de la calle.

Miré en esa direccion.

Estaba segura de que no era uno de mis vecinos. Acostumbraba a mantener conversacién con la
mayoria de ellos y su semblante no me resultaba familiar, sino todo lo contrario, era el de un



hombre que no habia visto nunca.

Me estremeci.

Un subito escalofrio recorrio el largo de mi espalda sin poder apartar la vista de aquel
desconocido.

De repente y sin motivo aparente, dejé de analizarme. Se gir6 sobre sus talones y ech6 a andar
perdiendo su rastro al doblar la primera esquina a la derecha.

Tragué saliva antes de ascender los peldafios de dos en dos, entrar en casa, cerrar bajo llave y
echar los cerrojos. Tres, para ser exactos. En esta vida nunca se es demasiado precavida...

En cualquier caso, segui vigilando un rato mas a través de la mirilla y cuando me cercioré de
que ningun sujeto sospechoso seguia merodeando por los alrededores, deposité las llaves en la
bandeja de encima el tapete de ganchillo y me descalcé.

Fue entonces cuando inhalé el aroma rancio a cerveza y cigarrillos que provenia del salon y
que me estaba atravesando la garganta por doquier.

Encendi las luces y escudrifié la estancia a conciencia.

Sin entrar mucho en los detalles, habian restos de pizza por todas partes, varias latas de cerveza
de oferta estrujadas con la mano o con el pie, eso nunca se sabia. Una de ellas goteaba,
manchando la alfombra del Ikea. Un calcetin sucio estaba enganchado a una de las lagrimas de la
lampara del techo (deduzco que Bobby estaria aburrido y probé a hacer canasta entre trago y
trago o entre calada y calada). La television a todo volumen emitiendo un anuncio de coches con
la cancién Starman de David Bowie como tel6n de fondo y mi jarrén favorito (un precioso
regalo de mi boda) hecho afiicos y esparcido a trocitos por el suelo.

Y... en mitad de aquel caos, Bobby tirado en el sofd. Durmiendo a pierna suelta mientras
resollaba con la boca abierta dejando un reguero de saliva mojando el cojin.

Iba vestido con la misma indumentaria de estar por casa de los ultimos meses: unos
calzoncillos viejos y una camiseta de tirantes desgastada dejando al descubierto aquellos tatuajes
talegueros que tanto detestaba.

Puse los ojos en blanco e hice una mueca en sefial de disgusto.

jOtra vez la casa patas arriba...!

Para entrar en antecedentes, os diré que Bobby Taylor, mi marido y padre de la criatura, trabajé
de forma ocasional en distintos oficios: de pintor, de mecanico, de mensajero, de reponedor de
supermercado... Y, jen cientos puestos mas! Hasta que perdi la cuenta.

Hacia cerca de cinco meses que se habia quedado sin empleo por culpa de su habitual conducta
agresiva. Aun recuerdo como si fuera ayer cuando se presenté en casa con la mano fracturada
por culpa de haber asestado varios pufietazos al hijo del jefe.
jamds se han de quebrantar pues el hijo del jefe es hieratico. Es decir: in-to-ca-ble. jEl y los
demas grados parentescos!

Tras ese incidente, sucedieron otros: una retahila de tormentosos episodios a cual peor...



Un claro ejemplo fue lo sucedido a finales del afio pasado cuando Matt se encontraba en la
escuela y yo sirviendo ments en Dreams & Coffee Bar. Pues bien, Bobby tuvo la desafortunada
idea de sorprenderme con una cena romantica por nuestro sexto aniversario de boda, sin
sospechar que estaba a punto de fastidiarlo todo.

Se empefi6 en jugar a las cocinillas y experimentar, cuando jamas habia frito un huevo en toda
su vida. El nuevo gurt culinario (que asi fue como lo bauticé), convirtié6 nuestra cocina en un
completo infierno.

iDios mio, esto es un infierno! Al mas puro estilo Rambo.

Abandonar la sartén con el aceite ardiendo para fumarte un pitillo mientras vas al bafio y echas
una partida al solitario, no es una buena idea. Pero si me apurais, atin es peor planteamiento el de
echar a correr con los pantalones bajados, trastabillar y caer de bruces contra el suelo mientras
tratas de levantarte y de sofocar las llamas lanzando generosos vasos de agua por doquier...

Al fin y al cabo, es de culturilla general saber que hubiese bastado con colocar la tapa sobre la
sartén y asi privar al fuego de oxigeno.

Pero Bobby no lo hizo.

Bobby no es ese tipo de gente.

Bobby primero actda y luego piensa.

Con esa anécdota queda claro que, el dia en el que en clase hablaron del filésofo René
Descartes y su célebre «cogito ergo sum» o «Pienso luego existo», Bobby hizo pellas.

Por consiguiente, la campana extractora, las cortinas y varios muebles de madera de pino
fueron para tirar. Todo quedo6 inservible. {Una verdadera ruina!

Asi pues, al final la dichosa cena sorpresa resultd ser bastante cara: una cocina nueva que no
nos podiamos permitir y un nauseabundo hedor a humo impregnado en las paredes, en los techos
y en las cortinas que nos acompafio por toda la casa los meses posteriores, como si se tratara de
nuestra propia sombra.

Moraleja de esta historia: al final result6 ser mas caro el caldo que las albéndigas.

Aun asi, quisiera que constara una cosa en acta: sé que su intencién desde el principio era
buena pero, llegados a ese punto, pienso que la mejor opcion en la vida es ser practicos, pues €l
sabia que me hubiera conformado con un simple perrito caliente en cualquier food-trucks
callejero.

Caminé de puntillas, serpenteando los trozos de pizza que habia esparcidos por el suelo junto al
sofa. Traté de no pisar ninguno, craso error.

Al llegar junto a él, me encorvé y después susurré su nombre.

—Bobby...

Le concedi diez segundos de rigor antes de intentarlo de nuevo.

Un nuevo asalto:

—Bobby... despierta.

Un grufiido ronco, seguido de otro.

Silencio.



Toqué su hombro. Justo entonces se removid, sélo un poco. Lo necesario para hurgar bajo su
camiseta, rascarse el ombligo y volver a refunfufiar.

—NMar-cha-chate, Valentine... déjame dormir. —Se quejé con los ojos hinchados y
entreabiertos. Tenia una expresion ojerosa y cansada.

iOdiaba tanto cuando tenia aquella apariencia de un deshecho humano!

—Venga, levantate... —insisti, esta vez rodeandole con un brazo.

Al pegar su rostro contra mi mejilla, noté el fuerte tufo a alcohol que a punto estuvo de
provocarme arcadas.

—Vamos, no quiero que te quedes dormido toda la noche en el sofa. Levantate... jAle!

—¢Qué hora es...? —Balbuced.

—Tarde. Tarde para quedarse dormido en el sofa lo que queda de noche y pasar la mona.

—No he be-bebido nada... Lo ju-juro.

Alz6 la mano izquierda como si ese singular movimiento tuviera algun valor legal. Por
supuesto, no tardé en poner los ojos en blanco y, acto seguido, suspirar profusamente.

Demonios.

A saber quién cofio se atrevié a afirmar que los borrachos y los nifios siempre dicen la verdad.
Desde luego en el caso de Bobby, la excepcion confirmaba la regla.

—Ayudame a levantarte... jPesas como un muerto! —Supliqué al tratar de cargar con su
cuerpo. Unos ochenta y seis kilos el afio pasado, quiza ahora llegaba a los noventa tras su
hibernaciéon del sofé a la cama y de la cama al sof4, frente a mis raspados cincuenta kilos.

Desoyendo mis palabras, aprovecho para posar su mano en mi trasero y después pellizcarlo con
gracia. Pero yo, ignoré ese hecho, no estaba para jueguecitos nocturnos. Asi que segui con mi
particular contienda, pero mi marido pesaba demasiado. No habia manera de despertarlo ni
cargar a cuestas con él.

Me encabroné. Recuerdo que insisti durante largo rato pero fue inttil, literalmente. Su nula
colaboracion, el cansancio que arrastraba tras tantas horas de pie sirviendo platos a ingratos y
notar que se me empezaba a pinzar el nervio ciatico en la parte posterior de la pierna derecha,
hicieron el resto.

Abandoné.

Fui al armario, cogi una manta gruesa y le tapé con ella. Por lo que no me quedo otra opcion
que marcharme a la cama, sin Bobby, a sabiendas de antemano que esa no seria ni la primera ni
la altima vez que dormiria sola.



Un vaso medio vacio de vino es también uno medio lleno,

pero una mentira a medias, de ningtin modo es una media verdad.

JEAN COCTEAU

Bobby Taylor
Madrugada del 20 de octubre de 2017
Bedford-Stuyvesant, Brooklyn

Preparé el escenario del crimen en un periquete.

Me bast6 con estrujar unas latas de cerveza y dejar que el liquido de una de ellas se derramara
motu proprio por la alfombra. Guarrear unos trozos de pizza, fumar unos pitillos como un
carretero, y... que su jarron favorito (regalo de mis progenitores) se hiciera aficos.

Esto ultimo no fue premeditado... lo juro. Salvo porque confieso que en el fondo tampoco me
supo tan mal. jEra horroroso! Os doy mi palabra de honor de que era el jarron mas espantoso que
habia visto nunca. Dafiaba la vista, lo digo en serio.

Tan pronto terminé de organizarlo todo, me quedé tumbado en el sofd, en ropa interior y la
espereé.

Al cabo de una hora, la oi llegar.

Echando cuentas, calculé que debian ser pasadas las dos de la madrugada.

iMaldita Valentine...!

Por aquel entonces me repateaba el higado que llegase tan tarde a casa pero me mordi la lengua
y guardé silencio como una tumba. De hecho, si pretendia seguir con mi proposito, con mi plan,
no me quedaba mas remedio que fingir estar durmiendo.

Ya habria mas ocasiones para sermonearla cualquier otro dia de estos...

Afortunadamente, mi esposa no tardé en desistir su intento de llevarme a la cama. En realidad,
sabia que estaria tan reventada de servir platos en el bar que, mas pronto que tarde, tiraria la
toalla.

De modo que, una vez mas, no me equivoqué.

Al poco, a hurtadillas y con sigilo, entré en nuestra habitacion y me puse a examinar con
minuciosidad sus pertenencias. Hurgué a conciencia en todos los bolsillos de su ropa hasta hallar

Ni siquiera los conté pues no hacia falta ya que el tiempo apremiaba. Asi que, hice una bola
con los billetes y devolvi el resto al lugar donde los encontré.



Justo cuando estaba a punto de marcharme, una moneda de cuarto délar con el motivo de un
aguila calva en vuelo y la leyenda: «United States of America, e pluribus unum» resbalé de mi
mano y cayo contra el suelo, a s6lo unos centimetros de su lado, de Valentine.

Me quedé inmoévil, como una estatua de piedra, tragando saliva despacio y con las manos
bastante sudorosas. Rezando a su vez, para que el tintineo del metal no la hubiera desvelado. No
demasiado...

«Sigue durmiendo... Vamos, sigue durmiendo...»

Para colmo de males, primero la oi ronronear y después murmurar algo ininteligible entre los
dientes. Luego, se gird, cambiando de postura. Bostezd sin abrir los ojos. Y, por ultimo, sac6 un
brazo de las sabanas para seguir durmiendo.

Funciono.

iCojonudo!

«El jugador Bobby Taylor dribla a un defensa, da dos pasos, salta, lanza el balén y... jencesta

......

2.53 AM.

Aparqué la vieja camioneta en el lugar acordado, en Red Hook, frente a un almacén
abandonado del 160 de Imlay St.

Debia reunirme con Peter Baker, un conocido corredor de apuestas (ilegales) al que le debia
algunos pavos; desde mi punto de vista, nada alarmante. De todos modos, daba igual porque algo
me indicaba de que estaba en racha y que mi mala suerte iba cambiar por completo. Pues por
algin motivo, presentia que esa noche iba a ser memorable, igual que en mis comienzos. En mis
primeras apuestas. ..

Entretanto, mientras esperaba, encendi un cigarrillo y di una larga calada para calmar los
animos. Peter no tardaria en llegar, era de esos tipos que preferia que le clavaran agujas entre las
ufias antes de llegar tarde a una cita. Era el colmo de la puntualidad.

Ademas, le conocia bien. Demasiado bien, afiadiria. Como si le hubiese parido. Hacia tiempo
que confiaba en él, que confiabamos el uno en el otro.

Tan convencido estaba de ese hecho que era capaz de poner la mano en el fuego sin riesgo a
quemarme. El nunca iba a metérmela doblada. Era un tipo legal. Integro, con clase.

Al cabo de un par de minutos, se present6 en su coche. Un Chevrolet Impala de 1961: rojo
fuego, descapotable, con sus decoraciones de cromo en los tableros de la puerta, luces traseras
con forma de ojo de gato..., simplemente maravilloso.

Estaba tan enamorado de esa obra de arte de la tecnologia que no me hubiese importado vender
mi alma al mismisimo diablo por tomarlo prestado el resto de mi vida.

Peter se acerco a paso lento.

Era un hombre bajo y algo regordete, de pelo gris y gafas de montura metélica. Tenia el mismo
aspecto de siempre: la cara palida, la prominente nariz y unas ojeras bien marcadas.

—:Has venido solo? —Aventuré a preguntar al darme cuenta de que Sam Brown, su fiel
colega, no le acompafiaba como de costumbre.



—Esta vez si, Bobby.

Fue curioso, casi anecdético pues por algin motivo, noté cierto aire de hostilidad en el tono de
sus palabras y entonces fue cuando aproveché para estudiarle a conciencia.

Al cabo de un rato llegué a la conclusion de que tal vez estaba de mal humor porque habria
tenido un mal dia y dejé de tener pajaras mentales por tonterias.

iBah! ;Quién no ha tenido un dia de perros alguna vez?

—¢Un pitillo?

Le ofreci la caja para que cogiera uno, pero no lo hizo. Se limit6 a mostrarme la palma de la
mano derecha y luego guardé ambas manos en los bolsillos de su cazadora.

—Tenemos que hablar. —Asevero.

Ese: «tenemos que hablar», atin soné peor que su primera frase. Me tenia perdido. No sabia a
qué habia venido esto tltimo. Definitivamente algo estaba pasando, algo de lo que aiin no era
participe.

—Desembucha, socio.

Le sonrei para tratar de quitar hierro al asunto, pero con frialdad, con los labios apretados pues
ya empezaba a mosquearme su mala actitud. No me estaba gustando nada del rollo que iba.

A pesar de conocerle hacia demasiado tiempo, no le reconocia.

Peter carraspe6 y después empez0 a hablar:

—Hoy no vas a apostar.

Al oir esas palabras salir de su boca, mi rictus desaparecio de golpe.

—Estas de broma, no? —Esta vez le interrumpi de malas formas.

¢Acaso me estaba vacilando? Lo miré como si acabase de contarme un mal chiste.

El neg6 con la cabeza.

—Es un riesgo y lo sabes. —Dijo finalmente—. Un riesgo para ti pero también para mi. Y no
me apetece que sigas apostando si me debes pasta. Mucha pasta. Mas de tres mil pavos.

«j¢En serio..., tanto?! —Espeté nerviosamente en mi cabeza—. jJoder, habia perdido la cuenta
de lo que debia...! Las matematicas nunca fueron santo de mi devocion.»

Me fallaron las piernas.

Estaba metido en un buen aprieto.

Mis ojos empezaron a desbordarse por momentos, no daba crédito. El corazén empez06 a irme a
cien. Noté como la lengua apelmazada se pegaba al fondo de la boca.

—Vamos... {No me jodas, tio! jSabes que te devolveré hasta el tltimo centavo...!

Le bramé, desesperado. Algo que nunca habia hecho con anterioridad porque le respetaba y
mucho. Sin embargo, el muy cabrén me estaba dejando tirado, en la estacada... jcomo a un puto
perro callejero!

Entonces fue cuando Peter me mir6 a los ojos como si sintiera lastima por mi.

—No puedo fiarte mas, lo siento. —Sentenci6 sin titubeos. Momento que aprovech6 para
darme la espalda, abriéndose camino para finiquitar la charla.

De repente, me entr6 el panico y le sujeté del hombro con fuerza, procurando detenerlo en su
huida.



iMaldito cobarde...!

Quise plantarle cara.

—Entonces, j;qué me den por el culo? ;Eh, Peter?!

Mis gritos aumentaron.

Notaba la mandibula desencajada y los ojos desorbitados. Estaba fuera de mis casillas, como si
estuviera loco.

—i¢Te crees que eres el inico corredor de apuestas de la ciudad?!

Permanecimos callados todo el tiempo que nos mantuvimos firmes el uno frente al otro, con el
semblante amenazador y la musculacion tensa.

Al poco, rompio6 el incomodo silencio.

—Si no hay pasta, no hay apuestas.

Se acerc6 aun mas a mi.

Se peg6 tanto a mi cara que pude oler su goma de mascar de menta.

—Parece mentira que no sepas qué es lo que ocurre llegado a este punto en las peliculas,
Bobby Taylor.

Mastic6 con énfasis mientras me observaba fijamente. Luego, prosiguio:

—No te hagas el sueco. Es de cajon que no es a mi a quien debes la pasta. Yo s6lo soy un mero
intermediario. Nada mas.

Noté un abismo bajo mis pies...

—Pero, ;qué cofo insinias?

Queria que hablase claro, que pusiera de una vez por todas, los puntos sobre las ies y se dejara
de rodeos.

Y... asi lo hizo.

—Si quieres que te de un consejo... Yo de ti me preocuparia mas por pagar lo que debes lo
antes posible y de paso me olvidaria de seguir apostando.

»Puedo asegurarte que ellos no se van a andar con chiquitas y que muy pronto reclamaran lo
que les pertenece. Es decir: tu deuda. Toda y con intereses.

Antes de que Peter se diera la vuelta y entrara en su flamante Chevrolet recién encerado, tuve
la esperanza de que me dijera algo mas: un lo siento, un me sabe mal, algo.

Decirme cualquier cosa que me hiciera sentir mejor... Tal vez, notar un apice de camaraderia
por su parte. Pero, para mi decepcion, eso nunca llegé a pasar.

Se limité a dejarme alli, en medio de mi vulnerada nueva realidad y se marché. Ni siquiera
tuvo la desfachatez de despedirse.

A partir de ese momento, mi vida iba a dar un giro de ciento ochenta grados y mi integridad
fisica, quedaria vista para sentencia.

iAcababa de estamparme contra un puto muro de hormigoén!

Me acerqué a la vieja furgoneta.

Grité como un energumeno y le di varias patadas a la carroceria. Me subi y empecé a dar
golpes al volante y pufietazos al techo, a los cristales. Me conocia muy bien y sabia que no



pararia hasta calmar el subidén de adrenalina que recorria ferozmente mi torrente sanguineo... o
hasta que mis nudillos quedasen pelados, en carne viva.

Luego tras darle repetidos tragos a la botella que descansaba en el asiento del acompafiante, me
agarré la cabeza con las manos y maldije entre dientes:

«Bobby Taylor, estas jodido... muy jodido.»



Lo que haces por ti mismo desaparecera cuando no estés,

pero lo que haces por los deméas permanecera como tu legado.

KALU NDUKWE KALU

Jack Tucker
Madrugada del 20 de octubre de 2017
Upper West Side, Nueva York

Al final resulté ser una velada entretenida, mejor de lo que esperaba.

El plan era sencillo: cenar en el barrio de Astoria en Queens y tomar wunas copas. La excusa
era perfecta para que James Curtis, el compafiero de trabajo de mi mujer, nos presentara a su
ultimo ligue.

Lo cierto fue que la chica no tenia un aspecto muy distinto a las anteriores conquistas:
veintitantos, surefia, labios carnosos, generosas curvas, piernas kilométricas, sin demasiadas
luces, falta de didlogo... risa escandalosa. Rubia, morena o pelirroja. Para James el color del pelo
era algo trivial. En resumidas cuentas, era el mismo estereotipo al que él nos tenia
acostumbrados.

Ademas, con esa nueva chica se habia llevado la palma. Era como una especie de Barbie de
plastico pero a tamafio real: pestafias postizas, ufias postizas, fundas dentales blanco nuclear,
labios y pechos operados... Incluso me atreveria a sefialar que habia recurrido al bétox para
hacerse algtin retoque facial.

Por suerte, Julia Tucker era la antitesis a esa chica, quien, a pesar del paso del tiempo, mantenia
intacto su atractivo natural.

Mi mujer era esbelta y henchia elegancia por todos los poros de su piel. Tenia el pelo rojizo y
ondulado y, los ojos de un azul tan claros, que era capaz de hechizarte con sélo mirarte.

También era extrovertida, culta y tenia una mente brillante.

iVaaaale, vale, lo admito! Si me permitis, no todo era de color de rosa. También habia una
pega, si es que podia denominarse asi. Siempre necesitaba que estuviera pendiente de ella. Sin
embargo, lo que ella no sabia era que me complacia dedicar todo mi tiempo a cuidarla, quererla y
venerarla.

Yo, en cambio, me definia como un tipo comun, normalito, incluso del montén. Educado por
unos padres de costumbres sencillas que me infundieron grandes valores. Eso ayud6 a
convertirme en quien soy a dia de hoy: un hombre humilde, integro y familiar. Alguien que aun



sabiendo que no existe ningtin manual de instrucciones que explique como amar a su mujer, se
esfuerza dia a dia por hacerla sonreir.

Llegadas las tres de la madrugada, regresamos a nuestro atico, en Upper West Side. A esas
horas la ciudad de Nueva York seguia despierta pues era costumbre toparse con demasiados
rezagados empefiados en tomar una dltima copa en un bar antes de irse a la cama y con los
famosos yellow cab recorriendo las transitadas calles.

Julia meti6 la llave en la cerradura y abrié la puerta de casa.

Olia a jazmin.

Desde que empezamos nuestra vida en comun, ella se habia empefiado en comprar flores
frescas para dar un toque de perfume natural y de paso eliminar malos olores.

Las cambiaba con regularidad, segiin su estado de animo: rosas, gardenias, flor de cera... la
lista era infinita.

Sefialg el cuarto del bafio y me dijo en un susurro:

—Ahora vengo, cielo. Dame un segundo.

Sali6 un par de minutos mas tarde, se habia dejado el pelo suelto y andaba descalza aunque
seguia llevando aquel vestido ajustado sin mangas de color merengue que le habia regalado el
afo anterior.

—Asi estoy mas comoda.

Pas6 por mi lado con una sonrisa ladeada y me dio un beso en la mejilla. Sin detenerse, fue al
mini bar, abri6 la nevera y escogié una botella de mi champagne preferido: el Bollinger Brut
Special Cuveé y sirvio dos copas.

Aproveché para desprenderme de la americana y dejarme caer en el sofd; estaba rendido.

Un poco mas tarde Julia se sentd a mi lado.

—¢:Brindamos?

Tosi una risa.

—¢Y puedo saber a qué se debe la celebracion?

Se recoloc6 con delicadeza un mechon tras la oreja y me miré con complicidad, con esos
increibles ojos azules que me traspasaban el alma.

—Es octubre...

—Asi es, carifio. —Me eché a reir ante la evidencia—. Castafas, hojas caidas, lluvia...,
Halloween...

—¢Te estas quedando conmigo?

Alcé una ceja.

—iNo, por Dios! Te juro que no adivino por donde van los tiros.

Me mir6 de hito en hito, poco convencida de mis palabras. Aun sabiendo que era una
calamidad recordando fechas que para otras personas eran clave pues las tinicas fechas que jamas
olvidaba eran: su aniversario y el de nuestra boda.

—Venga... —respir6 hondo—, te doy otra pista antes de que se evaporen las burbujas del
champagne.



—iDispara!

Me froté las manos, divertido.

—No se trata de un aniversario, sino de un acontecimiento importante.

Os juro que no se me ocurria nada y me fastidiaba mucho. Rastreé en mi cerebro. Repasé
mentalmente hechos inmediatos, citas, reuniones... pero nada. Nada que mereciera ser destacado
sobre el resto de cosas.

O..., tal vez si.

—¢No estaras embarazada? —Pregunté con la voz entrecortada.

Ella sonri6 con tristeza.

—No, Jack. —Me cogi6 una mano y meneo la cabeza decepcionada. Varios de sus mechones
se removieron rebeldes— Ojala fuese ese el parabién, pero me temo que no lo es...

—Ven aqui... —dije, rodeandola con un brazo y besandole despacio en la frente— No te
preocupes, mi vida. Todo llegara, estoy convencido de ello.

Lo que dije parecié complacerla o, al menos en parte, porque seguia con la mirada apenada y
no era de extrafiar pues tenia sus razones, exactamente las mismas que las mias. Hacia un par de
meses que habiamos pasado al siguiente objetivo tras dos afios de intentos fallidos. Ese plan B
consistia en la fecundacion in Vitro.

El peor momento fue cuando el especialista nos mostré en un informe la baja reserva ovarica
de Julia a sus cuarenta afios y seguidamente nos inform6é de como podiamos revertir ese
prondstico. Nos advirti6 que no seria facil, pero tampoco imposible. De hecho, nos infundio
animos y nos aconsej6é dotarnos de mucha paciencia pues se trataba de un proceso largo, costoso
y en ocasiones, desesperante.

Julia respir6 hondo.

Debi6 captar el hilo de mis pensamientos y reanuddé su particular juego de “adivina,
adivinanza”:

—Vamos, Jack. Estoy segura de que si lo meditas s6lo un poquito mas, acertaras.

—Perdéname, pero es que estoy completamente perdido. —Le confesé y al mismo tiempo me
senti mal por no recordarlo, por haber pasado algo por alto, algo importante para ella.

Julia me eché un ultimo vistazo y me vio expectante, callado e imagino que ansioso por saberlo
de una vez.

Se lo pens6 un segundo mas hasta darse por vencida, después sonrio.

—¢Recuerdas que te comenté que en el mes de octubre se jubilaba el director general, el sefior
MacGregor y... que la vacante de su puesto quedaba libre?

—Espera, espera... espera.

Dejé la copa sobre la mesita y me puse en pie.

Di unos pasos alrededor del sofda, la miré fascinado desde lo alto y luego me volvi a sentar a su
lado.

Durante muchos afios, mi esposa habia trabajado duro para destacar en lo que mejor se le daba:
los negocios. Y jamas me habia importado quedar vislumbrado por su talento innato. Ni siquiera
cuando aportaba méas dinero a la economia familiar.



No soy de esos tipos que coaccionan a sus mujeres para poder llevar los pantalones en casa.

Nuestra relacion se basaba en el fifty-fifty: igualdad y respeto en todas las decisiones que nos
afectaban a nuestra vida en comun.

—Enhorabuena, carifio. jMe alegro tanto por ti!

Le sujeté la cara para acercarla a la mia y la besé.

—~Gracias, Jack. Sé que te alegras por mi, aunque eso implique menos tiempo para estar
juntos...

Ella puso morritos.

—No importa, es lo que anhelabas. jAhora ya lo tienes!

—En realidad, se supone que es confidencial pero... {Si, la vacante es mia!

Se abalanzé sobre mi y me abrazé. Y yo pensé en lo orgulloso que me sentia de Julia.

Seamos sinceros, siempre crei que ella llegaria a lo mas alto, de modo que cuando se
confirmaron mis sospechas, no me sorprendié lo mas minimo. Sabia que tarde o temprano, con
teson y perseverancia, lo lograria.

Esa es la mejor sensacidn, os lo aseguro, el ver feliz a la persona que amas.

Julia se ech6 hacia atras, apartandose de mi para ofrecerme de nuevo la copa.

—Hagamos un brindis.

Me mir6 con los ojos chispeantes, como las burbujas del champagne y yo le sostuve la mirada.

—Permiteme hacer los honores... —le propuse alzando la copa al aire.

—Aja, por supuesto, cielo. —Asintié algo emocionada.

—Asi, a bote pronto, brindo por la mujer mas maravillosa, inteligente y cabezota del mundo.
—Se me antoj6 decir, porque asi lo sentia— Por luchar sin rendirte, por creer en ti misma y en
nosotros. Y porque te quiero: esa es la principal razén.

Ambos nos sonreimos mutuamente, intercambiando miradas complices.

—Acepto lo de cabezota pero quisiera hacer un bafio de humildad si he de aceptar lo de ser la
mujer mas maravillosa e inteligente del mundo... mundial.

—Lo eres, para mi. —Sentencié. Idolatraba a mi mujer, era un hecho.

En aquel momento, Julia alz6 sus largas manos por encima de mi cabeza y luego las cruzo en
mi nuca.

—Yo también te quiero, Jack.

—Lo sé, no me cabe la menor duda.

Y era del todo cierto pues habia tenido cientos de ocasiones para demostrarmelo.

—Yo lo que creo es que deberiamos celebrarlo, ¢t qué opinas? —Pregunt6 en un ronroneo
cadente y muy sexi.

Me besé en los labios y me mostr6 una mirada felina, cargada de deseo.

—Lo que creo es que deberia secundar tu idea. —Respondi al instante.

Le devolvi el beso atin con mayor intensidad.

Le arrebaté la copa de las manos y dejé ambas sobre la mesita. Luego, la cogi en brazos, a lo
Richard Gere en Oficial y caballero (pero en modo casero) y nos encaminamos hacia nuestra
habitacion.



A medio camino, de golpe, empecé a encontrarme mal. Muy mal...

Algo no marchaba bien.

Me costaba respirar... Me estaba ahogando suibitamente.

Dejé a Julia en el suelo y con torpeza traté de desabrochar el primer botén de la camisa; sin
embargo las manos me temblequeaban como si se trataran de un postre de gelatina.

—Jack, ¢qué te pasa? —Palpé mi frente— Estas muy palido...

De repente, sufri un tremendo dolor en la zona del pecho que pronto se extendié hacia el brazo
izquierdo.

El dolor era aplastante, opresivo, como si una apisonadora me estuviera machacando el térax.

Apoyé las manos en las rodillas, no lograba tenerme en pie, ni siquiera de recuperar el aliento.

Me asfixiaba... respiraba con demasiada dificultad.

—Jack, carifio... me estas asustando. jHablame...!

La casa empez0 a temblar en mi cabeza y el salén a darme vueltas como un maldito tiovivo...

iNo veia con claridad!

Cerré los ojos.

—Trata de respirar mas despacio..., por favor. Voy a buscar un vaso de agua.

Julia salié disparada hacia la cocina a una velocidad apabullante y me dejé a solas un
momento, el tiempo justo para que un tremendo latigazo me atravesara el corazén y de forma
casi instantanea, el dolor del esterndn se trasladara al cuello y después a la mandibula.

«jAhhhhhhh...!»

Me llevé la mano al pecho.

iEra horrible..., una tortura!

No habia sentido nada igual en toda mi vida, era como la jodida antesala a la... muerte.

iEstaba espantado!

iiSentia que me estaba muriendo...!!

Cal de rodillas, las clavé en el suelo.

—NMe... me muero...

Todo estaba ocurriendo demasiado rapido.

—iiDios mio... Jaaaaack!!

El grito desgarrador de Julia fue lo ultimo que oi antes de que mi cuerpo se desplomara contra
el suelo tras perder por completo el conocimiento.



Bienaventurado el hombre que no espera nada,

porque nunca serd decepcionado.

ALEXANDER POPE

Valentine Dunne
Octubre de 2017
Bedford-Stuyvesant, Brooklyn

Me considero una persona capaz de soportarlo todo: adversidades, imprevistos, desgracias...
Quiza se deba a la ausencia de carifio y proteccion por parte de unos padres que nunca tuve. O,
tal vez, por residir en diversos centros de acogida y rodearme de personajes a los que mi
existencia nunca les importé un bledo. En parte, podria dar gracias pues ello contribuy6 a
endurecer mas mi piel y de paso, mi alma.

Lo cierto es que puedo soportar el hacer malabares con el poco dinero que tenemos para llegar
a fin de mes. También puedo soportar a un marido tan gandul al que algin dia de estos le
explotara la vejiga por no levantarse del sofa a orinar. Incluso soy capaz de soportar el tener esa
espina clavada en el corazon por no haber logrado graduarme tras quedarme embarazada de
Matt, pues no era mas que una nifia, al cuidado de otro nifio.

Pero, 0jo, no me quejo.

Lo unico en esta vida que logré desinflarme el alma fue cuando Matt empez6 a bajar el
rendimiento en clase y a sacar malas notas.

El siempre habia mostrado un caracter timido y reservado por culpa de su deficiencia en la
hormona del crecimiento (somatotrofina), obligandole a recluirse en su particular burbuja de
cristal. Pero, de un tiempo a esta parte, las burlas, los insultos y los golpes, pasaron a ser su pan
de cada dia. Y lo que mas me pesa fue que tardé meses en darme cuenta de que varios de sus
compafieros de clase habian comenzado una cruel cruzada en contra de él.

Fue en ese momento cuando me dirigi al centro para realizar mis pesquisas e interponer una
queja por lo que estaba ocurriendo. Sin embargo, el director Morgan y la tutora de Matt, la
sefiorita Smith, lo negaron en redondo. Ni siquiera amonestaron a los alumnos implicados.
Evidentemente, se dedicaron a hacer oidos sordos y yo me vi obligada a cambiarlo de centro
escolar.

Quizas sea por ese motivo, o tal vez por otros, el caso es que tiendo a proteger en exceso a
Matt. O por el simple hecho que, desde el mismo dia de su nacimiento, cuando por primera vez
le tuve entre mis brazos, me juré velar por su felicidad antes que la mia.



Habia tres cosas que no soportaba de Bobby. La primera que fuera un zangano y una persona
sin inquietudes ni ambiciones en la vida. O lo que es lo mismo: que todo le importara tres pares
de narices. La segunda, que rehuyese cualquier tipo de relacion con sus padres por mas
animadversion que sintiera hacia su progenitor. Y la tercera y la mas remarcable: que mintiera
mas que hablara.

Pues bien, para muestra un boton. Esa misma mafiana sin ir mas lejos, cuando estaba lista para
irme a trabajar y él seguia durmiendo a pierna suelta en la cama, extrafiamente, no encontraba el
dinero de las propinas. No estaba en el bolsillo trasero del pantalén tal y como lo habia dejado la
noche anterior.

Asi pues, antes de pecar de retorcida y malpensar de mi marido. Y antes de cometer el mismo
error, rebusqué entre la ropa que yacia desperdigada por el suelo para ver si se me habia caido.
Miré bajo la silla de mimbre y la cama. Registré minuciosamente los cajones de la mesita y del
armario, uno a uno. Pero, ni rastro, al parecer se habian esfumado por arte de magia o... jporque
alguien tuvo las manos demasiado largas!

Llegados a ese punto, era obvio de que todos los indicios apuntaban a Bobby como principal
sospechoso. De modo que, aunque odiara comportarme como una regafiona, tenia que
preguntarle por los pavos. Entre otras cosas, porque Matt ya no podia seguir mostrando sus
deditos a través de la puntera de sus bambas viejas, las cuales tenian mas agujeros que el queso
emmental suizo.

Respiré suavemente y me concentré para convertir mi enfado en un cordial didlogo matutino.

—Bobby... despierta.

Esperé unos segundos de rigor pero al no obtener respuesta, le sujeté del hombro y meneé su
cuerpo. No demasiado. S6lo un poco. Sin embargo él, ni siquiera hizo el ademan de abrir los
ojos, simplemente se dobl6 sobre si mismo y enterro la cara bajo la mullida almohada.

Alcé una ceja y negué con la cabeza.

—Bobby... vamos, despierta. Necesito preguntarte algo. Luego podras seguir durmiendo.

—Nena... estoy sobao... —grufid y después solté un ronco singulto.

«Si, en efecto, la bebida tiene esos efectos secundarios y... terciarios —bisbiseé entre dientes.»

Bufé.

Y después rebufé.

Miré la hora en el reloj de pulsera. Era tardisimo y no queria llegar tarde a la cafeteria. Por lo
que no me anduve con chiquitas y le retiré las sabanas de golpe, dejandole a vista de todos, como
Dios le trajo al mundo.

—c:Has fisgoneado entre mis cosas? —Le increpé al fin. Preguntandole sin delicadeza,
directamente a la yugular.

Si algo me caracterizaba de entre los demas, era mi (en ocasiones) hosco temperamento.
Directo como una bala y tan claro como el agua, aunque le escociera al contrario.

A mis veintitrés afios habia vivido demasiado rapido para ir perdiendo el tiempo por el camino.

—Pero... ¢qué cojones insintas?

Se sent6 en la cama refunfufiando como un abuelo y se froté la cara con las manos. Luego se



rasco la barba con denuedo para intentar peinarsela con los dedos. Hacia dias que no la repasaba
con la maquinilla de afeitar y cuando llegaba a cierta largura, le molestaba muchisimo. Aunque a
decir verdad, a mi me gustaba mas asi. Consideraba que le favorecia enormemente y le hacia mas
varonil.

—Has cogido mi parte de las propinas?

Abordé el tema sin miramientos, lo cual provocé que mantuviéramos una competicion de
miradas durante unos segundos.

Dejé que meditara la respuesta, dandole ese mini punto de ventaja. Al poco me respondi6 en un
tono algo mas tranquilo; habia bajado una octava:

—iOh, venga ya! ;Por quién me has tomado? Por supuesto que no, nena.

Soné ofendido.

En cualquier caso sé que mentia. Me bastaba con verle la cara para saber que estaba mintiendo.

Bobby crecié con una figura paterna que jamas se disculpaba. Asi que cuando sabia que no
habia obrado correctamente, pasaba a la ofensiva. Hacia mucho tiempo que habia aprendido la
leccién...

Mientras tanto, me acerqué a él y le mostré mis pantalones.

—Anoche dejé los billetes en este bolsillo —sefialé con el dedo con voz airada—, y en su lugar
solo quedan las monedas.

—Mmm... pues... No tengo ni idea. —Murmur6 sin entusiasmo y haciendo un mohin, puso
esa expresion tan suya de: «no sé qué cofio me estas diciendo» y después, cogid la cajetilla de
encima de la mesita de noche para encenderse un cigarrillo. El primero de una larga lista.

—Pero... {No pueden haber desaparecido asi como asi!

Finté a mi alrededor con brusquedad y me encogi de hombros.

—Nena, lo habras perdido. —Secund6 dando una larga calada evitando todo contacto visual.

Abri los ojos como platos, indignada y mis mejillas se encendieron violentamente.

Pensé: «;Acaso me estaba culpando a mi?»

Bobby no tardé en retomar la cuestion:

—¢Y era mucha pasta?

—La necesaria para comprarle a Matt las bambas que tanto necesita.

Pronuncié esa frase en plan: «nuestro peque no puede seguir siendo el hazmerreir de la clase».

Mi intencion era reblandecerle el alma, pero me equivoqué, de cabo a rabo, pues no lo
consegui. Bobby se mantuvo en sus trece. Frio, calculador, sin arrepentimiento ni intento de
recular y yo estaba a punto de darme por vencida...

Os juro que era inquietante saber que mentia y sin embargo no tener pruebas firmes para
restregarselas por la cara.

—De verdad que lo necesitamos.

Bobby apag6 su cigarrillo y se levantd de la cama.

—Voy a mear.

Y me dejé alli plantada, con la palabra en la boca y con la cara de mema. Todavia podia
percibir la mentira revoloteando a su libre albedrio en el ambiente y abofeteAndome con sus



largas alas sin pudor.

Al cabo de cinco minutos, cuando regresé de nuevo a la habitacion, quise intentar un ultimo
abordaje y no ponérselo facil. Pero Bobby que se las sabia todas de calle, me lo impidio.

Se me acerco dando varias zancadas y me abrazd.

—Ven aqui, nena... Vamos, no le des tanta importancia —Me susurré con voz grave pero
sosegada, rodeandome con sus fuertes brazos—. Olvidate de eso. Yo te conseguiré mas pasta. Te
lo prometo. ¢ Acaso te he fallado alguna vez? Dime.

En aquel preciso instante quise matarlo. Por saber que mentia y por conocer mi taléon de
Aquiles: sus mimos.

El caso era que, por aquel entonces, yo era una mujer con un marcado déficit de afecto y él
sabia que cualquier muestra de carifio aunque fuese infima, me tenia ganada.

Me beso en el pelo y mantuvo sus labios pegados durante largo rato mientras yo enterraba mi
rostro en su cuello.

Bobby era perro viejo, sabia que eso me tranquilizaba hasta limites inimaginables.

—iMami... papi...!

De repente, Matt entré en la habitacion, caminando descalzo al tiempo que se restregaba los
ojos con los pufios y yo no pude evitar poner los ojos en blanco.

iBobby estaba siendo salvado por la campana...!

—Enano... Pero, ;qué haces aqui? —Dijo Bobby y se separ6 de mi lado—. Deberias estar
durmiendo. Venga, vuelve a la cama.

—Duerme un poquito mas, es muy temprano —insisti yo también. Me preocupaba el hecho de
que se pasara somnoliento el resto del dia por culpa de no dormir lo suficiente.

—No puedo dormir... He tenido una pesadilla.

Nos mir6 con los ojos llorosos y casi haciendo pucheros.

—Y, ¢era una pesadilla de monstruos o de payasos? —Le preguntd Bobby a su hijo.

—De monstruos.

—Pero, seran muy feos?

Cuando Matt asintio, se le escap6 un hipo. Bobby no tardé ni un segundo en acercarsele,
acuclillarse para estar a su mismo nivel y mirarle directamente a los ojos. Acto seguido le
acaricio la sonrosada y rechoncha mejilla con el pulgar.

—Veras... Esto es lo que vamos a hacer.

Matt le escuchaba inmovil, sin atreverse a pestafiear.

—Vamos a comprobar que los monstruos se han largado, ¢qué te parece?

—¢Miraras debajo de la cama?

—Pues claro.

—Y... iy en el armario?

—En el armario también.

Debo confesar que cuando se lo proponia, mi esposo era el hombre mds dulce que habia sobre
la faz de la Tierra, sobre todo con Matt. Lo adoraba. Adoraba a nuestro pequefio, aunque para ser
honestos, el sentimiento era mutuo. Ademas, fisicamente él era una calcomania de su padre: el



mismo color de ojos, el mismo pelo, los mismos rasgos faciales. El parecido era tan asombroso
que incluso Bobby le habia llegado a apodar: «mi mini yo».

—Venga, jvamos alla! Sube a caballito.

Y, dicho esto, en un visto y no visto, le cargé en su espalda y después se lo llevé a trote a su
habitacion. Emitiendo algtin que otro relincho. Muy propio de él.

Y yo meneé la cabeza sin poder evitar sonreir, porque Bobby Taylor lo habia vuelto a hacer.
Habia vuelto a conseguir sus dos principales objetivos. El primero: que encerrara bajo llave el
motivo de mi enfado. Y el segundo: derretirme como nieve al sol al ver como él se desvivia por
hacer feliz a Matt.



Aprende de los errores de otros.

Nunca vivirés lo suficiente para cometer todos ti mismo.

GROUCHO MARX

Bobby Taylor
Octubre de 2017
Bedford-Stuyvesant, Brooklyn

Quisiera que quedase una cosa bien clara, yo no robé el dinero a mi mujer, sélo lo tomé prestado.
Digamos que era para un bien de todos; para contribuir a la pufietera economia familiar. Lo cual
decia mucho acerca de mi persona...

iJoder! jEra una buena accién por mi parte!

Y lo decia en serio, porque si apostaba y ganaba una pasta gansa, nuestra unidad familiar se
encaminaria a un futuro mejor.

iY no en la puta mierda que andabamos metidos!

En honor a la verdad, no estaba de humor para dar explicaciones. Es mas, no tenia por qué
darlas. Su dinero era también mi dinero, ;no? En lo bueno y en lo malo, asi manifesto el clérigo
en el dia de nuestros votos de boda.

Y... No nos engafiemos. No lancemos balones fuera, pues Valentine a menudo era demasiado
dada al catastrofismo. Siempre se ponia en el peor de los casos. Y nunca, jamas, veia el lado
bueno de las cosas.

Simplemente, no se le metia en la cabeza que cuando una puerta se cerraba, justo después,
habia en cualquier otra parte, una ventana abierta. No alicatada...

Yo era mas del rollo: jAl mal tiempo buena cara! O... jno hay mal que apuesta no cure!

En cuanto hube solventado el dichoso incidente de las propinas y con matricula de honor
(dicho sea de paso), esperé a que Valentine se marchara para vestir a Matt, darle el desayuno y
después dejarle colocadito en la casa de nuestros vecinos. Aquellos individuos que siempre
estaban predispuestos a cuidar de «mi mini yo», tanto de dia como de noche y a la hora que
fuese. {Vamos! Lo que vulgarmente se conoce como un chollazo en toda regla.

Salvo porque lo mejor de todo no era eso no. Nooooo. jQué va! {Ni mucho menos! Lo mejor
de todo era que jamas hacian preguntas tediosas del tipo de: «sadonde vas? ;Cuando volveras? Y
la verdad, la manera de proceder de la pareja a mi me dotaba de cierta... libertad para hacer y
deshacer a mi antojo. Y ademas, sin rendir cuentas a nadie. Ni siquiera a mi mujer.



Sin perder mas tiempo entré en mi furgoneta. La pobrecilla estaba casi para el desguace y con
las ruedas casi pisando el otro barrio y, aunque me hubiese gustado darle una ultima patada en el
guardabarros, me vi obligado a hacer malabares para que sobreviviera unos cuantos miles de
kilometros mas.

Pronto llegaria a Gramercy Park donde estacioné mi reliquia en un aparcamiento junto a El
Maialino, un restaurante italiano que solia frecuentar cuando me dejaba caer por alli para visitar
a mi colega Mike Curtis, el chef y el jefe de cocina de ese lugar.

Entré.

Era temprano y el local estaba completamente en silencio y vacio y lo mas parecido a un jodido
funeral. Por extrafio que resultara, a esas horas no habia un alma en el interior, salvo un tipejo
que daba sorbos a un expreso con hielo mientras hojeaba una revista de actualidad. ;Cual? Ni
pajolera idea...

Me senté en la barra e hice lo primero que se me antojo que fue preguntar al camarero de turno
(los cuales los cambiaban cada dos por tres), por mi colega Mike.

—Ahora mismo le aviso.

—Gracias, tio.

Mientras esperaba, empecé a juguetear con el anillo que rodeaba mi pulgar. Aunque
pretendiera ir de machote y de que todo me la sudaba, he de confesar que andaba algo tenso pues
nunca antes habia mendigado favores y por consiguiente no tenia precedentes de como debia de
abarcar la cuestion.

Supuse que lo mejor en esos casos era afrontarlo sin mas. Es decir: pedirselo a Mike sin rodeos.

Justo entonces, €l salié de la cocina. Vestido con la clésica filipinal blanca, mandil siempre
impoluto y el gorro tradicional de un chef. Mi amigo era un hombre alto y delgado, con el rostro
y el cuello de un rojo intenso y una leve capa de sudor perlando la piel de su frente.

Aquella cocina era como el mismisimo infierno, lo sé de buen grado pues pasé alli una larga
temporada, entre los fogones y la mugrienta brasa de la freidora.

Al percatarse de mi presencia, sonrio desde la distancia como si hiciera siglos que no me veia
y, al llegar a mi lado, nos fundimos en un sincero y largo abrazo sumado de varias palmaditas en
la espalda.

—iEh, Bobby! Me alegro de verte. Joder. Tienes buen aspecto.

—iJa, ja, ja! Es posible, pero seguro que no tan bueno como el tuyo —Alegué con sinceridad.

Noté como me hizo un rapido escaneo de arriba abajo y mas tarde prosiguio:

—Te veo distinto. Acaso, te estas dejando la barba mas larga? —Me preguntdé mostrando
nuevamente su enorme sonrisa—. Entre los tattoos y las pintas que llevas, en breve cualquier
persona podria confundirte con un Hipster.

¢Un Hipster?

Me eché un vistazo rapido.

Aquella mafana llegaba puesto unos tejanos con roturas a la altura de las rodillas y una
camiseta de manga corta, bastante ajustada a mi torso, por cierto. Era exactamente lo primero



que habia pillado de la pila y que, al parecer, a simple vista presumia no estar excesivamente
arrugado, ni escandalosamente... guarro.

Jamas me habia importado lo mas minimo las nuevas tendencias en moda, ni nada por el estilo.
Y no iba a ser a esas alturas de mi vida, con casi treinta tacos, que empezara a inquietarme.

iA la vejez, viruela!

—FEres un capullo, ¢lo sabias? —Le dije esta vez con sorna y €él se echo a reir con ganas—.
Sabes de sobra que paso tres pueblos de esas mariconadas pijas. —Afiadi y a punto estuve de
decirle en voz alta: «Otros, en cambio, suelen tener el dltimo nimero de la revista Vogue en la
mesita de noche como si se tratara del Vademécum? de la moda...»

—¢ Estas seguro?

Lo fulminé con la mirada.

—Vamos, Michael. {No me jodas la puta existencia de buena mafiana!

Si, en efecto, le llamé Michael. Acostumbraba a llamarle por su nombre de pila cuando lograba
cabrearme o cuando me exasperaba con gilipolleces de ese tipo. A menudo me repateaban
algunas de sus absurdas bromas que, por desgracia, nunca venian a cuento.

—iVenga, tonto! —Me pasoé el brazo por el hombro y me guié hacia una de las mesas del
fondo para tener mas intimidad— Es que... {Me lo pones tan facil, joder! A veces pienso que
naciste demasiado susceptible y entonces me asaltan unas ganas locas de... de tocarte los
huevos.

Miré de reojo a Mike. El muy hijo de puta se estaba descojonando con la cabeza echada hacia
atras.

—iEstas como una puta regadera! —Protesté a su vez yo.

—Vamos, Bobby, ¢qué seria de mi vida si no fuera por estos momentos de diversion? De esta
mierda de vida, afiadiria en nuestro favor.

Y la realidad era que, muy a mi pesar, tenia que reconocer que su argumentacion era bastante
valida. No solida al cien por cien, pero apta a efectos de colegueo. Aunque, bien mirado, creo
que era una verdadera lastima que de un tiempo a esta parte se aprovechara de mi debilidad en
particular, para mofarse de la vida en general...

Después de todo, habia venido por otro motivo por el que preferia no irme por los cerros de
Ubeda. De hecho, necesitaba estar fresco para pedirle un gran favor. Y, por consiguiente, debia
mostrarme solicito con mis actos. O mas bien con los que queria llevar a cabo.

Pronto me pidié que tomara asiento y €l se sent6 ante mi.

—Por cierto —me clavé una de sus predecibles y habituales miradas criticas—, ¢va todo bien
entre Valentine y tu?

—Claro, jde fabula!

Esta vez le sonrei sin separar los labios.

—Bueno, ya sabes que las parejas a veces tienen baches... Y no por eso...

—Lo sé, Mike. No te quepa duda que lo sé.

Pero, ¢a qué habia venido eso? Y, j¢qué carajo estaba insinuando con ese comentario?!

—FElla y yo estamos bien. Lo normal... Con nuestras cosillas y eso, pero bien... Igual que



siempre. jDe putisima madre!

—Pues, no sé. Si tu lo dices te creo. Pero, es que te noto algo... irascible —Remat6 de cuajo,
depositando el gorro a un lado en la mesa.

—¢Irascible?

«¢Y qué cofio era eso? —Me pregunté a mi mismo sin obtener respuestas.»

Al ver que ponia cara de péker intent6 explicarmelo en otras palabras:

—Ya me entiendes... alterado.

iAh, joder!

Lo miré con los ojos entreabiertos y el cefio fruncido.

iMe cago en su puto sexto sentido! Pero si parecia mi jodido psic6logo de la infancia. Seguro
que el licenciado en Harvard oli6 mi estado de animo desde la cocina en cuanto pisé el
restaurante.

En fin.

Apreté los dientes para no entrar mas al trapo e inspiré hondo en dos ocasiones, puesto que
habia llegado el momento de sincerarme, de quitarme ese mal sabor de boca y de confesarle que
estaba en un fuerte aprieto. Asi pues, abri la boca y escupi lo que en ese momento me rondaba
por la mente. Asi, a pecho descubierto y sin anestesia.

—Necesito pasta.

—Claro, amigo mio. No hay ningun problema.

Ni siquiera pestafie6. Ni lo medit6. Ni me cuestiond. No tard6 ni tres segundos en meter la
mano en el bolsillo de su pantaldn, sacar la cartera de cuero y rebuscar en el compartimento
destinado a los billetes.

—Cincuenta, cien... —contaba la guita al tiempo que iba depositando un billete sobre otro
encima de la mesa— Tu diras...

Miré a mi alrededor y luego carraspeé con hastio.

—Ehm... Necesito mucha mas pasta... Necesito tres mil pavos... —farfullé esta vez con
aspereza y sin reservas.

Por la expresién de su cara, enseguida me di cuenta de que aquella frase lo habia dejado knock-
out 2 ipso facto.

Yo, por el contrario, empecé a padecer en mis propias entrafias una inmunda oleada de
vergiienza que jamas, ni en mis peores pesadillas, habia experimentado con anterioridad.

—Bobby, eso que me pides es mucha pasta.

Me mir6 con una expresion entre nerviosa, angustiada y agobiada y yo empecé a sentirme mal.
Muy mal... Cada vez peor.

Tragué saliva.

Necesitaba de su ayuda pues a medida que avanzaban los dias, mas sentia como se cefiia la
soga imaginaria que envolvia mi pescuezo. Me empezaron a rugir las tripas y no precisamente
por culpa del hambre, sino debido al estrés que estaba padeciendo en ese critico momento.

Mike se dio cuenta que estaba padeciendo, atravesando un mal momento. Y su cara, como por
arte de magia, empez6 a cambiar en cuestién de segundos. Pronto supo que no era un farol y que



estaba completamente jodido. Cubierto de mierda hasta las cejas.

—iBaaaah! No te preocupes, Bobby. Por suerte tengo unos ahorrillos de los que echar mano.
—NMe explicé en tono ligeramente mas bajo, supuse que ayudado por los estrechos y afianzados
lazos de amistad que nos unian después de tantos afios—. Pero a cambio solo te pediré una cosa.

—Dispara, Mike.

Solto aire por la nariz.

—Tendras que decirme en qué mierda estas metido.

«jBuf!»

Le sostuve la mirada por un momento y asumi que si iba a salvarme el culo, yo le debia por lo
menos una explicacién. Al menos una. Una minimamente convincente. O creible. O aceptable.

—Pues... debo dinero a alguien. —Le respondi con la boca entumecida.

—¢ A quién?

Mierda.

Detestaba dar explicaciones. Ese era el principal motivo por el que siempre mentia. Estaba tan
acostumbrado a montarme mi propia pelicula y hacer que los demas creyeran mi historieta a pies
juntillas que me senti acorralado. Mentir siempre suponia simplificar las cosas en el noventa y
nueve por ciento de los casos. Asi me iban mejor las cosas.

Mike seguia estudiando mi cara a conciencia y por primera vez tuve la impresion de que estaba
frente a un desconocido pues confesar tus defectos a otra persona, por muy amigo tuyo que sea,
no es moco de pavo, sino un condenado castigo.

—Se lo debo a un corredor de apuestas.

Ahora ninguno de los dos parpadeo.

—Vaya... Bobby.

Resoplé y luego abrio la boca con la intencion de decir algo. Sin embargo en el tultimo
momento, la volvio a cerrar, echandose atras.

Seguro que en ese momento debié morderse la lengua para no decir lo que realmente estaba
pensando de mi. Y para que nuestra amistad no pendiera de un hilo o no pasara a la historia del
todo. Podia oler sus pensamientos como la mosca el excremento. Incluso hubiera sido capaz de
sentir su decepcion a leguas de distancia.

—Te ayudaré en todo lo que esté en mis manos. De eso puedes estar seguro.

—~Gracias, Mike, de verdad. Eres un tio legal. Que sepas que me salvas la puta vida.

—En absoluto Bobby. Y, por favor, no me des las gracias. —Me interrumpid, esta vez con
cierta sequedad que no me gusté nada en absoluto—. Ten una cosa muy presente: si me he
prestado a ayudarte no solo es por la amistad que nos une, sino por tu mujer y por tu hijo Matt.
—Arrug6 el entrecejo con denuedo—. Y... Te aconsejo que el asunto lo zanjemos aqui.
Prefiero... Por favor te pido no tener que seguir hablando porque me conozco y...

El neg6 con la cabeza en varias ocasiones.

El cambio de actitud de Mike hacia mi persona fue repentino. Sorprendentemente, fulminante.
Paso de ser una figura encantadora y risuefia a parecer jmi propio padre!

Esa era la primera vez que alguien me daba 6rdenes. Y me escocid. jVaya si me escocié! Tanto



me escocié que me juré a mi mismo que, de ahora en adelante, no volveria a arrastrarme ante
nadie. Fuese quien fuese. Jamas.

En cualquier caso, no tenia opciones. Ademas, ésa resulto ser la opcion menos lacerante, pues
preferia implorar mil veces pasta a Mike, que ir con el rabo entre las piernas y pedirselo a mi
progenitor, al mismisimo hijodelagranputa.

1 Tipo de camisa o ‘guayabera’, (Ilamada asi en el Caribe, su nombre proviene de un tipo de camisa que se poniar
los esclavos chinos)

2 Un vademécuml (del latin vade, ‘anda’, ‘ven’, y mecum, ‘conmigo’) es una obra de referencia que contiene las
nociones o informaciones fundamentales de una materia, ya sea cientifica o artistica.

3 Expresién que significa “fuera de combate”. Se dice en boxeo cuando uno de los contendientes deja sin
conocimiento o sin posibilidad de seguir peleando al otro. Su abrev. es K.O.


https://es.wikipedia.org/wiki/Vadem%C3%A9cum#cite_note-1
https://es.wikipedia.org/wiki/Obra_de_referencia
https://es.wikipedia.org/wiki/Ciencia
https://es.wikipedia.org/wiki/Arte

La vida no es sino una continua sucesion

de oportunidades para sobrevivir.

GABRIEL GARCIA MARQUEZ

Julia Tucker
Octubre de 2017
Centro Cardiovascular Montefiore- Einstein, Nueva York

Cuando conoci a Jack lo primero que pensé fue que no me convenia, primeramente porque no
era el tipo de cliché de hombre que a priori me hubiese llamado la atencién. Sin embargo, en
ocasiones las primeras impresiones no son validas y, para mi satisfacciéon personal, resulté ser
sumamente interesante.

Romperé una lanza a su favor y os diré de que Jack Tucker era agradable, seguro de si mismo.
Y, sobre todo, diferente. Muy distinto a mis anteriores parejas. Digamos que era lo mas parecido
a un gentleman. Un caballero de los pies a la cabeza, de esos que estan en vias de extincion. De
los que primero te abren la puerta y después te cede el paso. De modales distinguidos y exquisita
educacion. Un hombre gentil y atento; siempre atento a mis pasos.

De modo que sucedio.

No estoy segura de como ni cuando sucedi6 exactamente, pero sucedio. Sin pretenderlo. Me
embaucé y yo permiti que pasara.

A diferencia de lo que muchos puedan imaginar, me fui enamorando de él poco a poco y de
forma gradual. Como el buen café, ése que se hace a fuego lento.

Es mas, a dia de hoy, sigo enamorada de Jack hasta el tuétano. El caso es que nada tuvo que ver
que tuviera la barbilla hendida y unos monisimos hoyuelos en ambas mejillas, ademas de poseer
la mirada mas dulce que habia visto nunca, lo juro. Esa misma mirada que acostumbra a invadir
todos y cada uno de los recénditos lugares de mi ser.

Desde siempre habia tenido la conviccién de que Jack Tucker y yo estabamos destinados a
estar juntos, que viviriamos una larga y placentera vida en comuin y que envejeceriamos uno al
lado del otro.

Ya me entendéis, lo tipico: esa enternecedora escena en las peliculas de dos abuelos, de la
mecedora y de la manta.

Pero result6 que la realidad iba a ser muy distinta.

Es curioso como cambia todo, una noche estas brindando por un acontecimiento importante en
tu vida y, al instante después, el maravilloso mundo que habias trazado en tu cabeza, se esfuma



con un simple chasquido de dedos.
Irénico, ¢verdad?

—Siento comunicarle que las noticias no son demasiado alentadoras.

El doctor Anderson dejo la cuestion en el aire, mientras yo me removi incomoda y la silla de la
consulta crujio.

Senti como se formaba un doloroso y angustioso nudo en mi garganta al querer contener el
irrefrenable deseo de llorar. Todo habia sucedido demasiado rapido... a pesar de saber que, la
unica manera de seguir adelante era mostrandome serena aunque estuviera destrozada por dentro
y diciéndome a mi misma que no estaba ocurriendo. No él. No a Jack. No a nosotros.

Me convenci de que, ésa era la tinica forma que iba a ser capaz de afrontar todo lo que se nos
venia encima... de sobrellevar de algiin modo el sufrimiento que me iban a provocar las palabras
del facultativo.

Era mi particular truco de magia... mi mecanismo de defensa. Ademas odiaba parecer una
reina del melodrama.

Asi que, me mantuve en silencio, como si la cosa no fuera conmigo, de la misma forma que el
afio anterior, cuando me comunicaron que mi padre habia fallecido tras una larga y dolorosa
enfermedad.

Tomé aire despacio y permaneci a la espera.

—Anoche su marido sufri6 un infarto agudo de miocardio.

Noté como el doctor me estudio el rostro a conciencia.

—Pero... Jack es una persona joven... —me temblo6 la voz. Esa no era la frase que a priori
estaba preparada a oir— No bebe, no fuma, practica mucho deporte...

—Cierto, sefiora Tucker. Y ése es precisamente el motivo de mi preocupacion.

En aquel momento mi corazon se salté un latido pues tuve miedo de seguir manteniendo esa
conversacion.

—Lo siento, pero... no le comprendo.

Lo miré con los ojos vidriosos, su imagen empez6 a desfigurarse ante mi.

—Trataré de explicarselo en pocas palabras sin entrar demasiado en los detalles, para eso habra
otra ocasién. —Levant6 la vista del informe médico y apoyé ambos codos sobre la mesa
escritorio— A pesar de que el estilo de vida de su marido es saludable y no existen factores de
riesgo, padece una cardiopatia isquémica.

Las lagrimas empezaron a agolparse en la comisura de mis ojos, a riesgo de desprenderse una
de ellas.

—Esto ocurre cuando las arterias que suministran la sangre al corazén se bloquean, lo que
ocasiona una reduccion en el flujo sanguineo al musculo cardiaco. Es decir, una oclusion stbita
por trombosis de la arteria.

Algo me decia que el problema no se limitaba sélo a eso. Y por desgracia no me equivoqué,
porque treinta segundos después el doctor Anderson por fin se sincero:

—Jack precisa de un trasplante de corazén lo antes posible.



«¢Un trasplante...? jOh, Dios mio...!»

Incluso entonces me fue imposible contener las lagrimas, simplemente me limité a dejarlas
salir.

—Hasta el momento del trasplante, le colocaremos un dispositivo de asistencia ventricular
denominado VAD. Se trata de una bomba en miniatura que se implanta en su pecho para ayudar
al corazon a bombear sangre hacia su cuerpo.

El tono de sus palabras denotaba compasion, como si me estuviera dando el pésame cuando el
cuerpo de Jack aun estaba caliente: vivito y coleando.

Mas tarde me explicaria con calma y con todo lujo de detalles los siguientes pasos a seguir.

Pero yo no necesitaba mas informacion, lo tinico que anhelaba era reunirme cuanto antes con
Jack; coger su mano y no separarme de su lado en mucho tiempo.

Entré en la habitacion doscientos tres y observé al hombre que amaba sin dejar de imaginar
como seria el retomar mi vida sin su compafiia, sin nuestra vida en comun, sin nuestras largas
conversaciones, sin nuestras miradas complices, sin nuestros momentos intimos, sin él.

Y... no me hacia a la idea.

No queria hacerme a la idea y me negaba a ese disparatado despropésito.

Por mas que me lo propuse, no consegui imaginar un mundo carente de Jack. Es mas, me
negaba encarecidamente a imaginar como seria un solo dia sin él.



La vida es realmente sencilla,

pero insistimos en hacerla dificil.

CONFUCIO

Valentine Dunne
Octubre de 2017
Dreams & Coffee Bar, Brooklyn

Dejé caer el cuchillo jamonero sobre la encimera y permaneci inmavil.

Alcé mi mano y me quedé observando como varias lagrimas de sangre se deslizaban
vertiginosamente por mi dedo.

Era tan purpura, tan intensa... y tan caliente.

—iOh, Dios mio, Valentine!

En un visto y no visto, crei ver a Pipper atravesar a la carrera la cafeteria, cubrir mi mano con
un trapo de cocina para tratar de cortar la hemorragia mientras comprimia mi dedo con fuerza.

Hasta ese preciso momento no fui consciente de lo que estaba pasando a mi alrededor.

—Ven, vamos a poner la herida bajo el agua. Quiero ver la profundidad del corte.

Me empujo a trompicones hacia el fregadero, sin delicadeza y yo actué de forma mecanica,
haciendo caso de todas sus instrucciones sin siquiera atreverme a rebatir nada.

—Pero, sen qué estabas pensando? ;En las musarafias?

El corte ardia bajo el chorro de agua helada.

Apreté los dientes con fuerza y sorbi aire entre los diminutos huecos. Senti escalofrios...

—El corte es limpio y no creo que necesites puntos de sutura.

Entonces Pipper cerr6 el grifo, cubrié mi dedo con otro trapo limpio y me acompafi6 a una silla
tras la barra.

Permaneci alli sentada en silencio, oyendo mi respiracion acompasada mientras ella se
marchaba en busca del botiquin para acabar con su cometido.

Mas tarde me curd la herida, la vendo y se sent6 frente de mi.

—¢Vas a contarme qué narices te ha pasado?

Intenté obligarme a sonreir, pero sélo pude obsequiarle con una mueca, una muy poco
convincente.

—NMe he despistado un segundo, sélo eso.

—iClaro, Valentine! Y yo me acabo de caer de un pino. —Me sermoneé adoptando una
expresion recelosa e inconformista.



Guardé silencio.

—No quiero meterme en tus asuntos, pero es de cajéon que algo te pasa. Llevas cinco afios
sirviendo en este establecimiento y nunca, jamas, te has lesionado, ni te has cortado, ni siquiera
te has quemado con anterioridad.

Me mir0, esta vez con su mirada mas comprensiva y esperd mi respuesta.

—No quisiera hacerte participe de mis problemas.

Agaché la cabeza y miré la punta de mis zapatillas.

—Carifo, sabes que todo lo que me expliques se quedara entre ti y yo. Puedo ser muchas
cosas, pero te aseguro que no soy una chismosa. Y si no sé qué es lo que te preocupa, por mas
que lo intente, no podré ayudarte.

Respiré hondo y le miré a los ojos.

Era un buen consejo...

—De un tiempo a esta parte Bobby y yo estamos teniendo apuros econémicos. No es que
precisamente antes nos sobraba el dinero pero, desde que €l no trabaja... estamos cayendo en
picado a una velocidad de vértigo.

Noté en su mirada que mis palabras le dolieron en parte. Quiza porque no esperaba esa
respuesta, o tal vez porque me conocia desde hacia demasiado tiempo y el dia a dia acerca a las
personas.

—Puedo prestarte dinero, si es lo que necesitas.

Creo que lo solt6 sin meditarlo antes, pero incluso en aquel momento Pipper estuvo a la altura
de las circunstancias.

—Podrias, salvo porque... no creo que una tirita cure el mal —me aventuré a responder con
una sonrisa de desdén después de observar el corte de mi mano.

—Lo sé carifio, pero... no has pensado que tal vez podria parchearlo mientras tu marido
encuentra un trabajo y asi podriais liquidar algunas de las deudas.

Me mordi una ufia, pensativa. Pensé por un segundo que esa era una buena accién por su parte
aunque algo me decia que esa alternativa estaba destinada al fracaso; como casi todo lo que
empezaba con entusiasmo pues siempre acababa siendo una completa hecatombe.

Al poco, reanudé mi discurso derrotista:

—¢Y si no le contratan en mucho tiempo? —Me fallé la voz ante la evidencia.

—Pues en ese caso, pensaremos en otra solucién y asi hasta lograr que vuestro barco reflote de
nuevo y no siga en la deriva.

Su comprensién me inund6 de esperanza. Fue como una oleada de positivismo. Sin saberlo, era
justo lo que ansiaba desde hacia demasiado tiempo: una palmadita en la espalda, un: jVenga,
todo va a salir bien!

Lo necesitaba... Juro que ansiaba esa sensacion de bienestar y de que todo iba a cambiar para
bien.

A menudo me preguntaba qué seria de mi vida si Pipper no se hubiese cruzado en mi camino...
o yo en el suyo. Y lo cierto era que no me atrevia ni a imaginarlo.

—¢:Sabes que es lo que vamos a hacer después del servicio de la noche?



Negué con la cabeza y ella alz6 las cejas simultaneamente con bastante gracia, la verdad.

—Una tirada de cartas del Tarot.

Me eché a reir.

No sé si lo dijo en serio o simplemente lo hizo para robarme una sonrisa, sin embargo lo dijo
con una seguridad tan aplastante que logré levantarme el animo aunque fuese por unos instantes.

En cualquier caso y pese a la carga extra de positivismo, me consideraba una persona escéptica
tanto en religion como en temas ocultistas, asi que no le di mas importancia de la debida.

Afortunadamente, el dia transcurri6 sin demasiados sobresaltos, ni paletos de turno incordiando
a todas horas, ni nifios llorosos exigiendo mas postre... ni nada por el estilo.

Ademaés, me habia dopado a antibiéticos para evitar que la herida se infectara y asi poder
trabajar con la menor molestia posible.

—Voy a cerrar la persiana. Espérame aqui, ahora vuelvo.

Oh, oh...

Intenté pensar en alguna excusa, darle largas porque lo de la tirada de cartas no acababa de
convencerme, pero se alejo tan rapido que no me dio tiempo ni de abrir la boca. De modo que me
quedé alli plantada, en mi sitio y a la expectativa.

Desde el salén pude oir accionarse el motor y las lamas troqueladas al bajar; esa persiana
necesitaba con urgencia una puesta a punto pues en ocasiones se quedaba atascada a mitad de
camino.

Aguardé unos minutos con las manos en los bolsillos, algo inquieta.

—DBueno, ;preparada?

Se acercé a mi con expresion risuefia.

—Ehm... pues no. La verdad.

—No te asustaran esas cosas?

Serid. Y yo senti una oleada de vergiienza. Noté como mis mejillas se encendian.

No me hacia ni pizca de gracia que por culpa de una nimiedad como esa Pipper empezara a
tener una idea equivocada sobre mi.

Simplemente no creia en esos cuentos chinos. Nada mas...

—Cielo, si te sirve de consuelo te diré que no me dedico a ello. Sé6lo lo hago en calidad de
aficionada y fundamentalmente porque... me relaja. Eso es todo.

iQue Dios nos coja confesados...! {Como si eso cambiara los hechos...!

O sea, que ahora resulta que un asesino es menos asesino por matar a una sola persona, que si
mata a varias...

No nos engafiemos, el formato cambia tnica y exclusivamente en el nimero de victimas pero
el proposito es el mismo. O dicho de otro modo: el asesino, a mi entender, se convierte en un...
asesinillo en seriecilla.

iOh, por favor! Era lo mismo que decir: «Voy a matarte... pero poquito».

Asi pues y por esa misma regla de tres, el no dedicarse profesionalmente no le convertia en
menos... brujilla.



jEra tan jodidamente absurdo...!

—Y, entonces, ;qué hacemos?

Tosi en el pufio para aclararme la voz y asi responder a su peculiar proposicion indecente.

—iBah! —Realicé un gesto vago con la mano— ¢Quién ha dicho miedo?

Lo tnico que sabia era que me habia bebido el entendimiento y que era demasiado tarde.

iA lo hecho, pecho!

Ademas, queria que siguiera pensando que era una chica enrollada y no una nifia cobardica con
falta de proposito.

Asi pues, echandole valor y cogiendo el toro por los cuernos, le acompafié a la trastienda; a
aquella diminuta estancia que parecia la cueva de un australopiteco.

La habitacion seguia igual que siempre, forrada de papel pintado desconchado en la que una
solitaria mesa presidia el centro y un armario esquinero junto a la ventana completaba el simplén
mobiliario. La misma habitacion que hasta el momento tenia como tinico cometido el de archivo
de facturas y documentacion diversa del local.

iNi que decir que a partir de ese dia, el concepto que tenia de esa habitacion cambié por
completo!

—Hoy hace mucho calor aqui, ¢no te parece? —Gorjeé. Mi voz son6 mas aguda de lo normal;
mas parecido a voz de pito.

A Pipper se le escap6 la risa pero no se pronuncié, se limité a permanecer en pie junto a la
mesa y me pidi6 que me acomodara en la silla. Mas tarde, coloc6 un tapete morado del color de
la transgresién i/o transformacion (segtin me explico después) y, por dltimo se sent6. Una frente
la otra.

Me mordi la mejilla por dentro, basicamente porque todo eso me inquietaba. Aunque, a decir
verdad, debia reconocer que empezaba a notarme algo ansiosa por saber...

—Estas preparada?

Asenti para indicar que si.

Estaba a punto de comenzar y yo notaba como si se me hubiese comido la lengua el gato.

—Perfecto.

Alcé la vista y vi a ella, encorvada y con cara de concentracion, sacar la baraja de una cajetilla
y empezar a barajarlas con bastante destreza, dando constancia de que ésa no era la primera vez
que lo hacia.

Seguidamente prendi6 la mecha de una vela blanca y encendi6 una barrita de incienso.

—Antes de empezar, piensa en las cosas que desees preguntarme, Valentine.

Volvi a asentir en silencio, notando los musculos de mi cuello en tension. Fundamentalmente
porque ese rollo mistico afloré mi lado mas vulnerable...

No estaba segura de qué preguntar. Quizas... podria empezar por el futuro laboral de Bobby, o
algo por el estilo. También podria preguntar... por el porvenir de Matt. {No, no..., no! Preferi no
inmiscuir a Matt en esos temas paranormales.

Hizo girar las cartas boca abajo sobre la mesa, entre las dos manos. Después, volvio a
barajarlas y, finalmente, me pidi6 que las cortara con la mano derecha.



Pipper hizo tres pilas.

—FElige un monton.

—Fste. —Sefialé el del centro.

Me sudaban las manos al tiempo que notaba palpitar la vena carétida del cuello.

Dej6 a un lado los otros dos montones y extendio al revés el montén elegido por mi.

—Las cartas siempre han de miran al tarotista, jamas en direccion de quien hace la consulta.

Y, dicho eso, empezé a colocar varias cartas sobre la mesa.

—FEmpezaremos por una tirada sencilla y muy rapida.

—Vale...

—¢Qué quieres preguntar?

—Pues... No sé, quizas sobre mi...

—¢Algo en concreto?

Negué con la cabeza y Pipper dio la vuelta a tres cartas: el cinco de Bastos, el Diablo y el
Ermitario.

A simple vista y a juzgar por los dibujos, no parecian que fuesen cartas demasiado buenas...

—Uhm... Veo..., dualidad. El descubrimiento de un gran engafio... —fruncié el cefio— Las
cartas me dicen que no debes confiar en nadie. Y... cuando digo en nadie, me refiero a... nadie.

Vaaaaale. No fiarme ni de mi propia sombra. jVamos! Lo que venia siendo costumbre.

Pipper dio la vuelta a dos cartas mas: esta vez toco el turno al siete de espadas y el nueve de
copas.

—Recibiras lo que anhelas, pero quizas no de la manera que deseas.

—Genial... La cuestion es recibirlo, ¢verdad?

Ella no respondid, ni siquiera alzé la vista para mirarme a los ojos.

—¢Podrias hacer una tirada para Bobby?

—~Claro, Valentine.

Recogio las cartas sobrantes y las mezcl6 con las que habia sobre la mesa. Barajé durante unos
segundos y luego procedio a realizar los mismos pasos.

—Corta con la mano derecha.

Hice lo que me pidié y empez6 a colocar varias cartas boca abajo sobre el tapete.

La primera tirada: tres de copas y la muerte...

«jAghgggggh! {Qué mieditor...!»

—Tu marido va a experimentar un cambio completo en su estilo de vida. Frecuentara nuevos
lugares, conocera nuevos rostros. Pero...

—FEso pinta muy bien. Ya era hora —Di unas palmadas de entusiasmo en mi mente— Huele a
trabajo, trabajo... {Trabajo!

Volvio a levantar varias cartas: el As de espadas y el Mundo.

—Pero... se niega a aceptar consejos, porque considera una interferencia cualquier ayuda que
se le ofrece, incluida la tuya.

«Si, es un cabezota obstinado... igualito a su padre.»

Dos mas: la Sacerdotisa y el Loco...



—Hum... El, por culpa de su testarudez y de su mal hacer... perdera una oportunidad
importante.

Y dos cartas més: el Diablo y la Torre. Estas ya me daban méas yuyu que las otras.

jJuro que las ilustraciones eran bastante escalofriantes!

—iOh, Dios Santo...! —Espet6 de repente, dando un respingo en su silla y casi atragantandose
con su propia saliva debido al susto. Igualito que si hubiese visto en persona al mismisimo
Satanas, como si percibiera que algo terrible iba a suceder...

—¢Qué, qué? j;Quéeeee...?!

Me incliné.

Observé las cartas una vez mas y después busqué la mirada de Pipper, ansiosa en saber una
explicacion que nunca llego.

La cuestion era que, por algin motivo que no entendi, evitaba mirarme. Incluso dejo de
hablarme... jLa cosa pintaba mal!

—Sinceramente, no sé si esto formara parte del espectaculo o no pero, te juro que lo haces de
maravilla. {Que sepas que estoy a punto de hacerme caquita en las bragas!

Ella ni siquiera se inmut6. No le import6 lo mas minimo las palabras que salieron de mi boca
pues continu6é con aquella expresion indescifrable. La misma de estar en otra dimension. jLa
dimension desconocida...!

—¢:Pipper...?

De pronto, al oir su nombre volvié en si, como si saliera de una especie de trance. Y, acto
seguido, hizo ademan de estar mirando con impaciencia la hora en el reloj de pared, en un
intento caricaturesco por escurrir el bulto.

—iChisssssssst...!

¢ Chissssssst? ¢En serio? ¢ Pipper me hizo chistar?

Ver para creer...

Bueno, aunque fuese de esa forma rompi6 el terrorifico silencio que me estaba dando repelts.

—Ufff! Madre mia. Se ha hecho tardisimo...

Y, dicho esto, empez6 a recoger con prisas toda esa parafernalia: las cartas, el tapete, la vela, el
incienso. Luego, se volvié hacia mi, completamente ruborizada y con una enorme sonrisa stiper
fingida.

—Lo dejaremos para otro dia. —dijo con la voz cadente y algo mas tranquila— ;Vale cielo?

Yo asenti y dije:

—De acuerdo, vale. —Dejé escapar un lacénico suspiro. Seguia sin entender nada de nada. Y
eso que traté durante bastante rato de encontrar sentido a todo aquello— Ningtin problema.

Y, aunque ansiara formularle un mont6n de preguntas no quise faltar a mi palabra, pues supuse
que por mas preguntas que tuviera, no hallaria respuestas.

Tardé quince minutos en llegar a casa caminando a paso lento. Tiempo que aproveché para
analizar, sin prisas pero sin pausa, todo y cada uno de los sucesos que acontecieron aquella



extrafia noche. Pronto llegué a la conclusion de que, lo que presumia ser una divertida velada
para resolver dudas, precipitadamente se convirtio en una horrible pesadilla de gran magnitud.
No obstante, el propdsito mas inmediato que tenia en mente fue el de descalzarme y sentir mis
pies desnudos sobre el frio gres, prepararme un enorme tazén de leche con chocolate bien
calentito, meterme en la cama para arroparme con el edredén y abrazarme al cuerpo desnudo de
Bobby, para sentir cierto desasosiego y prepararme para olvidarlo todo. Y cuanto antes... mejor.



Juzga un hombre por sus preguntas

en lugar de por sus respuestas.

VOLTAIRE

Julia Tucker
Noviembre de 2017
Centro Cardiovascular Montefiore- Einstein, Nueva York

Me fallaron las fuerzas.

Habia consumido todas mis fuerzas durante los dias de reclusion en aquella 16brega habitacion
de hospital, convirtiéndome sin pretenderlo, en una okupa entre sus cuatro paredes.

Mis piernas estaban hinchadas, padecia estrefiimiento, no lograba por mas que pusiera empefio
en conciliar el suefio si no era gracias a un potente céctel a base de somniferos. Y, para colmo de
males, habia perdido varios kilos.

Pero la cosa no quedd ahi, no. Pues resulté que a vista de todos eso carecia de importancia. Era
algo trascendental. Un pequefio e insignificante dafio colateral. Es mas. Seguin se comentaba, yo
no tenia ningun derecho a quejarme, a pesar de que su vida (la vida de Jack), también era la mia.
El lo era todo para mi. Absolutamente todo.

Y, a pesar de sentirme como un lastre en todo ese asunto y me dolieran hasta las pestafias, me
sentia obligada a sonreir y hacer un brindis al sol, puesto que él habia sobrevivido y porque se
habia burlado de la muerte. Si, en efecto. Jack Tucker habia vuelto a nacer.

iTodo un milagro!

Salvo por un pequefio detalle, que la realidad siempre supera la ficcién y Jack, tras haber
sufrido un terrible infarto de miocardio a sus cuarenta y tres afios, operado de urgencia para
colocarle un dispositivo de asistencia ventricular para dar soporte a ambos ventriculos: el
izquierdo y el derecho, estaba a la espera de un trasplante de corazén pues lo que le habian
practicado, era un parche, hablando mal y pronto.

Para vuestra informacion sélo os diré que a dia de hoy, s6lo en EEUU, hay cerca de tres mil
personas que esperan un trasplante y la mayoria de esas personas moriran a la espera..., incluido
él. Incluido Jack.

¢Y qué pasara si se lleva a cabo el trasplante de corazén? Pues temiendo lo peor, mas de lo
mismo. jUna vida de mierda! Temor por el rechazo del corazén donado. Frecuentes biopsias para
analizar el tejido cardiaco. Problemas con las arterias coronarias (vasculopatia de aloinjerto
cardiaco). Infecciones. Efectos secundarios de los medicamentos (inmunodepresores). Dafios



renales. Diabetes. Osteoporosis... Y diferentes tipos de canceres, como por ejemplo: el linfoma
no Hodgkin. Ademas de un larguisimo etcétera...

Os confieso que me entraron ganas de llorar.

Sali a toda prisa de la habitacion abriéndome paso en el pasillo, pues senti una necesidad
inmediata de aliviar la pesada carga que soportaba a mis espaldas.

No tardé en acelerar el paso en direccion a la sala que habia al fondo, la que estaba habilitada
para los familiares. Pero me paré justo en la entrada. Necesitaba echar una ojeada para
comprobar que no hubiese nadie en su interior ya que detestaba llorar en publico.

Incluso entonces, no entraba en mi cabeza la sola idea de que alguien al verme llorar sintiera
lastima de mi.

Ademas, no tenia el mas minimo interés en explicar mis penas al primer listillo de turno. Si,
ése listillo, quien presume conocer a alguien que a su vez conoce a otro alguien, que le ha pasado
exactamente lo mismo que a ti y que, por arte de magia, todo sali6 bien. Pero ahi no acaba la
cosa, ni mucho menos. Ademas, suele contarte una retahila de chistes espantosos sobre médicos
y enfermos para hacerse el gracioso, sin acercase siquiera a conseguirlo.

Al ver que no habia moros en la costa, entré dentro y me senté en una silla, justo en la que
estaba mas alejada del pasillo y del transito de la gente.

Por fin a solas...

Cerré los ojos y eché la cabeza hacia atras, apoyandola en la pared. Necesitaba evadirme, sin
pensar en nada. Y en nadie. Dejar por un rato mi mente en blanco. Dejar de existir por un
momento y que el mundo siguiera girando sin mi.

Solo pedia unos minutos de sosiego. ¢ Era mucho pedir?

—Perdone, ;ha extraviado usted esto?

Abri los ojos de sopeton. Mi peregrinaje a la nada se esfumé tal que asi.

Ante mi aparecié una mujer diminuta y poco agraciada. De ojos redondos y nariz chata, aunque
duefia de una bonita sonrisa comedida. Ademads, tenia unas horribles ojeras profundas y
grisaceas... Y su ropa estaba bastante arrugada.

Pese a ello, se mostraba aseada y su piel, afectada por el transcurrir de los afios, desprendia un
sutil olor a jabén de rosas.

—1Iba caminando por el pasillo, detras de usted y justo cuando entraba en esta sala, he visto que
se le caia uno de éstos.

Abri6 su mano y me mostro la palma.

Uno de mis pendientes, aquellos de oro blanco y perlas australianas que Jack me regalé por mi
ultimo cumpleafios, estaban en su poder.

Instintivamente, palpé con la yema de los dedos primero mi l6bulo derecho y después el
izquierdo.

—Asi, es... Es mio. —Asenti mecanicamente y rei algo incomoda pues estuve cerca de
perderlo para siempre— jEstupendo, muchas gracias!



—Me alegra haber sido yo quien caminaba tras de usted. Pues hoy en dia nunca se sabe... —
afiadié mientras observaba como me lo colocaba en la oreja— Ademas, hubiese sido una lastima
perderlo pues le favorece mucho.

—Muy amable.

—:No le parece que es una lastima darnos cuenta de estos pequefios detalles s6lo en los malos
momentos? Seguro que los lleva todos los dias sin darles la importancia que se merecen —Me
miré un tanto disgustada.

Justo entonces y ante mi estupor, 0s6 cogerme de la mano, como si me conociera de toda la
vida. Senti la calidez de su piel sobre la mia. Piel con piel.

—Pequefios detalles que agradeceremos tener para recordar a nuestros seres queridos cuando
€stos ya no estén con nosotros.

Sus palabras, a pesar de lo misteriosas que resultaron a primera instancia, emergieron en un
susurro tranquilizador, conectando directamente con mi alma...

Justo después, me solt6 la mano.

—Rezaré por su ser querido y también por mi hijo —me sonri6 dulcemente— Les tendré en
mis oraciones todas las noches. para que todo salga bien.

—~Gracias. Se lo agradezco, de veras.

Y se marché. Sin mas y sin echar la vista atras.

Curiosamente, jamas volvi a ver mas a esa mujer. No regresé ni a la sala de espera, ni en los
pasillos, ni saliendo de alguna habitacion.

Se esfumd, de igual forma que el humo de un cigarrillo.

Y como no volvio a cruzarse en mi camino, me gustaba pensar que la historia de su hijo habia
tenido un final feliz, mas que nada para mi sosiego emocional.

Aunque de nada servia ese hecho pues, podria haber sido cualquier otro final. Otro menos
bienaventurado y mas acibarrado.



Para de pensar y termina tus problemas.

LAO TZU

Bobby Taylor
Noviembre de 2017
High Bridge, South Bronx

Tras saldar todas las deudas que tenia pendiente con los corredores de juego, Elliot Hughes, alias
«el irlandés» y uno de los cabecillas de la banda, me ofrecieron trabajo y de paso, formar parte
de su personal de confianza.

Mi misién era bastante basica. Unicamente se trataba de acompafiar (o mas bien de escoltar), a
distintas partes de la ciudad a un tal Travis Duncan. Por otro lado, la labor de ese tipo era la de
hacer entregas de paquetes con contenido confidencial a personajes cuya identidad jamas nos era
revelada.

jTop secret...!

En resumidas cuentas, un puto trabajo nada complicado y que por el cual, me pagaban una
pasta gansa justo en el momento de finalizar la entrega. In situ. Al momento. Guita en mano y
calentita.

Parece del todo surrealista, ;verdad?

Eso mismo fue lo que yo pensé al principio. Y me lo tomé a broma, pero nada mas lejos de la
realidad pues al final resulté ser una propuesta plenamente formal y seria.

Segun las palabras textuales de Elliot: habian visto algo en mi que les interes6 y mucho.

La ocasion me la pintaban en bandeja de plata. Ademas, un servidor ya estaba hasta las narices
de no encontrar curro, de estar sin blanca y con la moral por los suelos.

Asi que acepté. Por supuestisimo que acepté. No estaba en la situacion de desmerecer una
oportunidad semejante.

Sobre las diez de la noche me hallaba junto a mi nuevo colega Travis, alias «el pijo ruso». Le
apodaban asi por su apariencia de nifio de bien. Rubio, ojos claros, rasgos algo afeminados,
imberbe, alto pero bastante desgarbado... Vamos, lo que viene siendo un galan de telenovela
baratucha. Aunque, para ser justos, deberia afiadir en su defensa que el tipo era bastante majo.

Yo, por el contrario, rompia con esos canones de estética, pues era todo lo opuesto a él.
Moreno, pelo ondulado con grefias, barba bastante generosa. Rasgos fuertes y bien marcados.
Ojos oscuros, penetrantes y en ocasiones incluso desafiantes. Y mi cuerpo era corpulento, grande



y repleto de tatuajes talegueros, de los que hacen sospechar mi paso por el talego, aunque sélo lo
haya pisado en suefios.

Y, en honor a la verdad, lo preferia. Preferia mil veces parecer un macarra hijo de puta a un
nifio bueno. Porque, para garbear por esos lares de gentuza y maleantes, mas valia parecer
chungo y si me apurais, también serlo.

Pues bien, tras las aclaraciones pertinentes, alli nos hallabamos. En el epicentro, en la zona mas
degradada y peligrosa de Nueva York. Por antonomasia, en High Bridge. Una barriada poblada
principalmente por negros, hispanos y pandilleros. La mayor parte de aquella gente eran jovenes.
Adolescentes cuya esperanza de vida no superaba la veintena.

Mirases por donde mirases, s0lo veias pobreza y mas pobreza. Un lugar desolador donde los
haya: edificios quemados pues los propietarios les prendian fuego para echar a los inquilinos y
asi cobrar del seguro. Numerosos callejones marcados con sus huellas personales: pintadas de
grafiti, contenedores de basura destrozados, zapatos suspendidos de los cables de la
electricidad...

Todo un espectaculo visual y bastante aterrador, os lo juro.

—Se estan retrasando, ¢no?

Eché un vistazo a mi Rolex Oyster professional GMT-Master II dorado. Chulisimo, con sus
veintitrés diamantes, sus dieciocho zafiros y sus dieciocho rubies de insercién bisel... {Y con sus
setenta y seis diamantes engastados en la caja CD!

iUna auténtica flipada por menos de doscientos pavos!

—Sj, tio. No creo que tarden...

Sonrei y luego extendi mi sonrisa de oreja a oreja cuando el colega se fij6 en mi peluco de
imitacion.

—Regalo de mi Valentine.

—¢Tu chica?

—Mi mujer a efectos legales —dije y afladi—: también tengo un renacuajo.

—Enhorabuena, o tal vez no. Quiza deberia darte el pésame.

Se ri6, pero no sono a burla.

—En este curro es mejor no tener lazos sentimentales. Ya me entiendes... Ni mujer, ni hijos, ni
familiares. —Neg6 con la cabeza y mir6 en otra direccién— Por si las moscas. Por lo que pueda
pasar. A veces suceden... cosas.

Enarqué una ceja.

—¢Cosas? ¢Qué cosas?

—Cosas. —Repitio y luego carraspeo, aclarandose la garganta—. Malentendidos.

Deslizé el tirador de la cremallera de la chaqueta en direccién descendente. Luego mir6 a su
alrededor antes de mostrarme lo que tenia oculto bajo ésta.

—Fste es mi seguro.

Acaricio el acero de un revolver que aparecio entre su ropa.

Tragué saliva.

Hasta aquel momento jamas habia visto un arma de fuego tan de cerca. Y justo en esa ocasion,



casi pude percibir el olor a pdlvora que aun perduraba en su recamara.

—Un Taurus 905, nueve milimetros.

—iJoder, tio! Espero que sea tan falso como mi puto Rolex —carcajeé con intranquilidad,
queriendo quitar hierro al asunto.

Esta vez cerr6 la cremallera sin decir ni mu.

Era evidente que no se trataba de una imitacion, pero tampoco esperaba explicaciones. Ya me
habia dejado muy claro que dado el caso actuaria sin contemplaciones y que no le temblaria el
pulso si tuviera que echar mano del arma.

Travis era un tipo sin escripulos y sin tabties, que sabia muy bien por donde se movia. No
como yo que no sabia donde me habia metido. O tal vez si, pero me negaba a la evidencia.

La pasta mandaba y yo carecia de ella. Tenia que seguir. No me quedaba otra.

—Puedo conseguirte una igual a un buen precio.

—iJoder...! Te lo agradezco Travis. Pero no, colega... Yo paso de esas mierdas.

Hizo morritos y asintio.

—Vale. Ojala no llegue el dia en el que te arrepientas por no haber tenido una a mano. Ya me
entiendes, como seguro de vida y eso —hizo un sonoro gargajo y escupio al suelo, junto a las
rendijas de una alcantarilla— Como bien decia mi madre que en paz descanse: «Prefiero que
llore tu madre que la mia».

—No lo creo —Le interrumpi esta vez en seco y con malas pulgas. Para zanjar el tema de una
vez, pues su comportamiento me estaba empezando a incomodar. Travis se estaba tomando
demasiadas confianzas para mi gusto.

«Por si acaso, por si acaso...»

iNo necesitaba nada de eso!

Maldita sea. Sabia que no se trataba de un trabajo de oficinista, pero tampoco queria
mancharme las manos de sangre. Ni de mi sangre, ni de la de nadie.

Al poco y para mi salud mental, tres desconocidos acudieron a la cita.

El intercambio fue rapido, directo al grano. Ausente de palabras.

Y yo permaneci en un segundo plano. Expectante. Analizando la situacion desde mi posicion.
Con la boca cerrada herméticamente y rigido. Con los brazos doblados, aparentando ser un tipo
duro.

Y, lo mas importante: manteniéndome con la puta mente... fria.
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Si hubiese observado todas las reglas,

nunca hubiese llegado a ninguna parte.

MARILYN MONROE

Valentine Dunne
Diciembre de 2017
Dreams & Coffee Bar, Brooklyn

—iVaya, qué extrafio...!

Me quedé con el teléfono en las manos observando como la pantalla se apagaba lentamente.

En seguida Pipper, como si de un rayo laser se tratara, en solo seis grandes zancadas, corrio
hacia donde me encontraba. Desde el otro extremo de la barra y zigzagueando entre varias cajas
apiladas, a pesar de ser una persona macetuda.

—¢Qué pasa, Valentine?

La miré de reojo.

—La verdad? No lo sé muy bien... —le respondi casi en un susurro— Acabo de hablar con
Bobby... Y sélo ha llamado para decirme que hoy no se me ocurra retrasarme a la salida del
trabajo.

Pipper se encogio de hombros.

—¢Y qué hay de malo en eso? El siempre ha sido asi: controlador y mandén.

Arrugué la nariz, pensativa.

—Cierto, y no habria nada de malo en eso si no fuera porque atin no existen precedentes de un
Bobby Taylor llamandome en horas de trabajo.

—Bueno, en ese caso: jalégrate mujer! Tu marido se preocupa por ti. Miralo por el lado bueno.

Frunci el ceflo, confundida.

—Tal vez tengas razon... De todos modos, no es lo que ha dicho, sino cémo lo ha dicho —me
coloqué un mechodn detras de la oreja y guardé el movil en el bolsillo trasero del pantalon— Muy
a mi pesar me temo que huele a sorpresa. Y ya sabes lo que pasa cuando se encabezona en
preparar una sorpresa. Miedo me da...

Pipper me cogi6 de las manos con suavidad.

—Cielo, deberias darle un voto de confianza a tu marido. Déjate llevar, déjate sorprender.
Seguro que seran buenas sus intenciones.

—Te lo digo muy en serio. Sabes que lo que temo no son sus intenciones, sino los preparativos
previos para materializar esas dichosas intenciones.



Hice una mueca de aturdimiento al rememorar lo sucedido el afio anterior: la cocina hecha un
infierno al estilo Rambo.

Y lo cierto era que me dolia en el alma tener que reconocer que era la misma cantinela de
siempre pues mi aura apestaba a resentimiento.

Sé que en ocasiones los demas, podrian tacharme de rencorosa y razén no les faltaria.

En resumen, cumpli, pues aquella noche sali puntual de la cafeteria. Tal y como Bobby me
habia hecho prometer.

Nada mas pisar el suelo de nuestra humilde morada, €l ya estaba esperandome, apoyado en el
quicio de la puerta, con la mirada relajada y ¢bien vestido?

iPor los clavos de Cristo!

Camisa blanca y planchada (cabe matizar), pantalén de corte recto en color azul oscuro y
zapatos hiper/mega/ultra limpios...

iGuaaaaau! jGuau y guau!

Si en otra vida me lo hubiese cruzado por la calle, le hubiese piropeado de lo guapisimo que
estaba. Si hacia memoria, era muy probable que la tinica vez que le habia visto tan elegantemente
vestido y aseado, fue en el dia de nuestro enlace matrimonial.

Alcé una ceja sin poder desprenderme de su mirada.

¢Conocéis el dicho aquel de: «una mirada dice mas que mil palabras?» Pues bien, asi es como
en innumerables ocasiones Bobby se comunicaba conmigo. Con su mirada... con su intensa y
felina mirada.

—Hola, Bobby.

Justo entonces, €l observo su vulgar Rolex de imitacion.

—Las once. —Asevero serio y me rob6 un casto beso en los labios. Demasiado casto para mi
gusto y mas viniendo de él. Creedme si os aseguro de que Bobby en sus actos era de todo menos
decente—. Perfecto. Has llegado a la hora precisa.

—A la hora precisa, ¢para qué?

No sé para qué me esforcé en preguntar eso pues no obtuve respuestas. Por lo visto Bobby se
habia encaprichado en estar en modo misterio. Pero a cambio, me regald una sonrisa
tremendamente seductora y muy, muy picara. De esas que me obsequiaba en cuentagotas y que
me provocaban espasmos e impuros pensamientos lujuriosos.

—Chiiiist...! —Me cogi6 de la mano y tir6 de mi en direccion al salon—. Ahora, sigueme,
nena.

Bobby empez6 a cantar el estribillo de I was born to love you. Era la misma cancién que sond
el dia de nuestra boda. Salvo, a diferencia de otras veces, no parecia estar borracho sino risuefio.

Me rei de la situacion pues su breve actuacion, fue acompafiada de un bailecito muy cémico. Y
animadamente, contagiada por el buen ambiente, pronto me uni a él para cantar al unisono:

—1I wanna love you, I love every little thing about you... I wanna love you, love you, love
you...

Me di cuenta de que me miraba por el rabillo del ojo antes de echarse a reir sin contencién.



Hacia mucho tiempo que no nos reiamos juntos. Y lo echaba de menos.

—¢Por qué te ries tanto, Bobby? jAmbos sabemos que cantamos de pena!

—Ja, ja, ja... Lo sé.

Sonrei una vez mas.

—Me fascina esta cancion.

—FEs nuestra cancion... —me corrigio al instante.

—Si, nuestra cancién —afiadi con la voz algo entrecortada.

:Bobby Taylor en plan romanticon?

jUf! Me derreti al instante.

Aprovecho para devorar mi sonrisa con un beso. Y a diferencia del beso de hacia s6lo unos
minutos, ése no fue un beso convencional, sino uno con saliva, con lengua y con campanilla. De
los que te hacen viajar a la estratosfera y te dejan sin aliento. De ésos que se dan con todos los
sentidos activados y que deseas que no acaben nunca.

—Bobby...

Entre trompicones, le segui a través del pasillo a nuestra habitacion. Y justo al abrir la puerta
de una puntada, me di cuenta que habia algo sobre la cama. Un vestido. Uno en dos tonos: negro
con encaje de cintura para arriba y rosa perlada, la falda. Acto seguido, miré a los pies de la cama
y para mi sorpresa se hallaban unos lujosos y relucientes zapatos a juego.

Abri la boca de par en par, asombrada.

—Pero, ;qué es todo esto, Bobby?

Me abraz6 por la espalda y coloco sus labios tras mi oreja para susurrarme al oido unas
palabras mientras yo permanecia con la boca entreabierta:

—Y esto no es mas que una pequefio anticipo de mi sorpresa.

—¢Hablas en serio?

—Aja.

Me beso en el cuello y yo me di la vuelta para mirarlo a los o0jos. A sus oscuros y penetrantes
0j0s negros.

—Jamas he tenido nada parecido, porque jamas nos lo hemos podido permitir.

—Lo sé, nena. —Me rozé la cara con la yema de los dedos, resiguiendo el arco de mis
pémulos, acariciando mi piel muy lentamente— Y ya va siendo hora de ir cambiando esos feos
habitos, ¢no te parece? —Sentenci6 rotundo—. De ahora en adelante ya puedes irte
acostumbrando a tener cierta calidad de vida.

Tragué saliva despacio pero intensamente, hasta el punto de creer que Bobby pudo oir el
burbujeo de la espuma al bajar por mi traquea.

—Pero, ;de donde demonios ha salido tanto dinero?

Bobby se encendi6 un pitillo y de paso, medito la respuesta.

—Valentine, ya te dije que me ganaba muy bien la vida con el nuevo trabajo.

—¢Pero tanto?

—Asi es.

Mi rictus cambi6 de golpe y puse las manos en jarras.



—Bobby Taylor, jni se te ocurra tomarme por tonta...! Todo el mundo sabe que un chofer no
se permite vivir tan despreocupadamente.

—O tal vez si —dijo tan seguro de si mismo que no dio lugar a dudas— Soy bueno en mi
trabajo. Mas bien, soy el puto amo. Y por consiguiente y en contraprestacion a mi enorme
esfuerzo, recibo propinas.

—¢:Propinas tan generosas?

—S], las propinas acostumbran a ser muy... muy generosas.

Lo miré con cierto escepticismo pues no acaba de creerme lo que me estaba explicando.

Bajé la cabeza un segundo.

—Nena, mirame. —Sujet6 mi barbilla para alzar mi mirada— Te aseguro que no debes
preocuparte por nada. Te doy mi palabra.

Lo miré en silencio y en seguida, me vino a la memoria los malos momentos que pasamos en el
trascurso de su anterior despido. Recordé con pelos y sefiales la angustia que él experimento
durante largo tiempo al estar desempleado. Estando a la deriva, sin rumbo y sin aspiraciones.
Ahora en cambio se le veia tan ilusionado que me hizo sentir que no era quién para arrebatarle
esa sensacion.

Cerré los ojos y respiré hondo pues habia llegado el momento de concederle el dichoso
beneficio de la duda. Esta vez y sin que sirviera de precedente, Bobby Taylor se lo habia ganado
con creces.

1:41 PM

Sélo os diré que la velada fue increible, especial y de cuento de hadas.

El, vestido con un traje chaqueta que le favorecia enormemente y yo, embutida en un vestido
de princesa moderna al mas puro estilo hollywoodense.

Cenamos en Eleven Madison Park, considerado uno de los cinco restaurantes mas caros de
Nueva York, con un mend degustacion de doce platos maridados con un exquisito champange
cuyas chispeantes burbujas explotaron sin cesar en mi garganta de una forma tan divertida...

iPim, pam, pum!

iComo si fueran fuegos artificiales!

Lamentablemente por un instante ese sonido me trasladd stbitamente a la infancia; a los
amargos recuerdos vividos en la casa de acogida de los Norton. Pero esa vez no al cuarto de
castigo, a aquella carcel infrahumana de cinco metros cuadrados e infestada de cucarachas del
tamafo de una rata callejera. Esa vez me trasladé a gratos momentos, cuando ellos consideraban
que mi conducta habia sido correcta o que habia progresado adecuadamente.

Entonces, cuando ocurria ese milagro, cuando segtn ellos me portaba bien y habia sido una
nifia buena, me premiaban con una bolsa de Peta Zetas de cola para que mantuviera la boca
cerrada y no entraran moscas.

Era un premio a la buena conducta, semejante a los que se dan a los perros cuando estos
consiguen darte la patita.



Un detalle sin mayor trascendencia que me negaba en redondo a que fuese lo mas destacado de
esa noche. Nuestra noche.
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Rompe las cadenas de tu pensamiento,

y romperdas también las cadenas de tu cuerpo.

RICHARD BACH

Jack Tucker
Diciembre de 2017
Upper West Side, Nueva York

—M i vida, descansa. Recuerda que aun estas convaleciente y que no debes realizar esfuerzos.

—Julia, sabes que no me olvido, jpero es que no puedo evitar sentirme como un completo
inutil!

Miré a mi mujer desolado, me sentia tremendamente angustiado. Siempre me habia
considerado un hombre dinamico (a pesar de rozar casi lo patolégico) y viviendo siempre con
una lista interminable de cosas pendientes por hacer.

—Me conoces, sabes que no valgo para dejar pasar las horas muertas sin hacer nada de
provecho.

—Heyyy, Jack... Tranquilo, vamos, respira hondo.

Julia me sujetd de los hombros y mientras me realizaba un rapido masaje en esa zona, me
acompafio al sofa.

—Hablo en serio cuando digo que deberias tomartelo como unas vacaciones: unas merecidas
vacaciones, dicho sea de paso.

—Salvo por una particularidad.

—¢Cual?

—Que no son vacaciones.

—iPues claro que no lo son! Nadie ha dicho que lo fueran, sino que te lo tomes como tal, Jack.
Ademas, sabes que por mas que te obstines, tii y yo sabemos que no te queda otra.

Sin prisas pero sin pausas, me oblig6 a sentarme en el sof4, se acuclillé frente de mi y empezd
a descalzarme sin prisas.

—Jamas imaginé que fueras a ser tan mal paciente.

—iBuf, soy el peor! Ademas, podias haberlo imaginado. —Alcé una ceja ante la evidencia—.
Me conoces y sabes que no soporto estar recluido en casa, sin propositos inmediatos, sin metas a
medio plazo, sin...

Ella mene6 la cabeza en sefial de desaprobacion.



—Un consejo Jack: no le des tanto al coco —me golped la sien con la punta del dedo—, no
pienses tanto. Te aseguro que eso no es saludable y no te beneficia en nada.

A ver, no era por desmerecer sus buenas intenciones, en absoluto, porque probablemente yo en
su lugar hubiese obrado de la misma forma. Yo hubiese tratado de animarla y de quitar hierro al
asunto, salvo por el mero hecho de dar consejos desde una posicién tan privilegiada como la
suya pues distaba mucho de cémo me sentia yo: recién operado (abierto en canal) y con un
coraz6n maltrecho a la espera de que un dia dejara de funcionar para siempre.

Esa era mi implacable realidad a corto plazo...

iTic, tac, tic, tac...!
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Antes de actuar, escucha. Antes de reaccionar, piensa.
Antes de gastar, gana. Antes de criticar, espera.

Antes de rezar, perdona. Antes de rendirte, inténtalo.

ERNEST HEMINGWAY

Bobby Taylor
Hace seis anos, en Brooklyn

Recuerdo que aquel dia llovia a cantaros, con rabia, como si Dios hubiese cogido un buen cabreo
y lanzara toda su ira en forma de tempestad contra el mundo.

Por aquel entonces me ganaba la vida de mecanico y chico de los recados en Merckel, un
pequefio establecimiento familiar a las afueras de la ciudad. No pagaban una mierda y trabajaba
mas horas que las previstas por la ley, pero ese curro y su gente me habian ayudado a sentirme
una persona Util a vista de todos.

Tras acabar la jornada, de vuelta a casa (un trayecto en linea recta de unos treinta y cinco
minutos a pie), al pasar por delante de un oscuro callejon, crei oir una especie de quejido a pesar
del incesante borboteo de la lluvia al caer.

Me detuve en seco, en medio de un claroscuro y giré la cabeza, mirando en esa direccion, a ese
singular sonido y vi algo, algo que trataba de refugiarse entre los mugrientos contenedores de
basura y que no era precisamente un animal, de eso estaba seguro pues entre penumbras se
adivinaban desdibujados los contornos de una figura humana.

Dejé el pack de cervezas en la acera y me acerqué con cautela ya que no sabia qué era lo que
podria encontrarme, o mas bien con quién.

En cualquier caso, tenia muchas papeletas para toparme de bruces con un vagabundo muerto de
hambre y borracho hasta las cejas o incluso un yonqui metiéndose su ultimo chute de heroina.

Pero, reconozcamoslo, por aquel entonces era demasiado cotilla o inconsciente (segtin se mire)
para seguir mi camino, marcharme a casa y quedarme con las ganas de saber el origen de esos
lamentos.

De modo que me adentré en la oscuridad, digamos que mas bien el lugar me engull6 sin
miramientos para luego mimetizarme en las entrafias de la noche.

No habia dado ni diez zancadas cuando de repente una voz femenina irrumpié de la nada.

—iNo te acerques, estoy armada!

En ese momento, mis 0jos se abrieron por completo.



Joder.

Se trataba de una jovenzuela de no mas de diecisiete afios, completamente empapada hasta las
trancas, con toda la ropa pegada a su menudo y escualido cuerpo. Juro que era lo mas parecido a
un fantasma.

—Hola...

Desoyendo sus amenazas, di varios pasos al frente.

—iQuieto o disparo!

Quité el seguro del arma, al parecer hablaba en serio. No era un jodido farol.

—No tengas miedo... yo —dije para tratar de calmar los a&nimos en un tono suave y
conciliador.

Justo, en ese preciso instante un rayo ilumino6 el lugar y pude ver por primera vez su rostro. Y
lo que vi, no fue en absoluto de mi agrado. L.a muchacha tenia un ojo morado y el labio partido.

Entonces, sin quitarme de encima sus enormes y atentos ojos almendrados de lince, me
acuclillé y aproveché para estudiar su rostro a conciencia.

Era surrealista pero a pesar de tener el pelo pegado a su cara como una marafia oscura como el
tizon, algo me decia que en otro momento de su vida (uno mejor), habia sido una chica preciosa.

Se enjugé los ojos con el pufio y luego los desplazé de izquierda a derecha. Deduje que
buscaba respuestas y que, ademas, queria cerciorarse de que andaba solo.

—Necesitas ayuda?

—iNo! —AIlz6 la voz casi desgafiitandose al hacerlo. Como un grito de guerra y, con una
expresion furiosa, afadio—: jLargate de una puta vez!

Joder. Sabia que no era asunto mio y que lo mejor hubiese sido hacerle caso, dar media vuelta
y volver por donde habia venido. Sin embargo algo me retenia alli. Era incapaz de marcharme y
abandonarla. Sola y magullada como un pobre perro desvalido.

—Estas bien? —Insisti— Quisiera ayudarte.

—iHe dicho que te marches!

Y, de pronto, en un visto y no visto, son6 un disparo junto a mis pies, dejando muy claro que el
siguiente disparo seria certero y dejaria de ser una advertencia.

—iMierda! —Parpadeé al tiempo que trastabillé y cai, impactando violentamente mi trasero
contra un charco— Pero, jite has vuelto loca? —Respiré con bastante dificultad— ;jMe cago en
mi puta vida...!

No tardo ni un segundo en apuntarme de nuevo con la pistola al tiempo que yo permanecia en
el suelo con la mano cubriendo mi oido derecho, pues el estruendo del disparo pese a ser de
balines, aun retumbaba en mi cabeza.

—NMarchate, por favor... Déjame sola —dijo esta vez angustiada sin sonar amenazante. Y,
mirandome por primera vez a los ojos, concluyo—: No puedes ayudarme. Nadie puede...

A continuacién, se le enmudecieron los ojos e hizo ademan de abrir la boca para decir algo
mas, pero se arrepintié. Luego, aparto la mirada para enjuagarse con teson las lagrimas.

Creo que fue justo en ese preciso momento cuando lo tuve claro. En ese momento lo supe. No
iba a irme de ese lugar. No sin ella.



—Lo sé, estoy convencido de que no puedo ayudarte. Y quiza nadie pueda, pues tu cara me
dice que debes estar pasando un puto infierno. —Hice una pausa intencionada, para tratar de ser
lo mas convincente posible y asi llevarmela paulatinamente y sin que se diera cuenta a mi terreno
— Aunque, ¢no seria mejor pasar de esta puta mierda y acompafiarme a un sitio mejor. A mi
humilde morada, por ejemplo. Alli podras entrar en calor, comer algo y dormir un poco. Y si te
ves con ganas, podriamos ver juntos como Grady Sizemore tras su operacion de rodilla del afio
pasado dispara un home run en su reaparicion con los Cleveland. ;Qué te parece?

Y... jocurrio el milagro!

Una fraccion de segundo después, por verosimil que resultara, ocurrié el puto milagro. Pasé
algo que me dej6 sin habla. Ella, la misteriosa muchacha del callejon, me obsequié con una
timida sonrisa ladeada. jAl fin!

¢Qué podia alegar en mi favor? Pues muy simple, que a pesar de resultar a menudo un
completo payaso deslenguado, en ocasiones, eso tenia su recompensa. Y si no, a las pruebas me
remito. Digamos que ése podria considerarse mi primer paso. Robarle una media sonrisa. A
pesar de que el siguiente me cost6 sangre, sudor y lagrimas llevarlo a cabo. Convencer a alguien
que confie en un completo desconocido, no es tarea facil. Asi que me puse en modo plasta y no
dejé de insistir hasta lograr convencerla.

Y asi fue como Valentine Dunne irrumpié en mi vida; en mi desordenada y austera vida.
Poniéndola mas patas arriba todavia, pues sus problemas se toparon de bruces con los mios.

A pesar de eso, desde un primer momento, ambos conectamos a la perfeccion como en una
especie de mistica simbiosis. En seguida, nos cuidamos mutuamente, velando incansablemente el
uno por el otro aunque a veces se nos atragantara la convivencia pues siendo franco, el tener a
nuestro pequefio sin siquiera planificarlo, el ahogarnos con las dichosas deudas y el tratar de
encajar nuestras fuertes personalidades aunque fuese ayudado por un calzador... no era moco de
pavo.

A fin de cuentas, esa nunca fue mi idea de vida, aunque si resulté ser lo mas cercano que estuve
de tener una vida real.
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Amad a vuestros enemigos, porque os dirdn vuestros errores.

BENJAMIN FRANKLIN

Valentine Dunne
Diciembre de 2017
Dreams & Coffee Bar, Brooklyn

Gracias al nuevo empleo de Bobby pude devolver el dinero que Pipper me habia prestado hacia
un tiempo, llenar la despensa de comida, renovar el vestuario de Matt, darnos algin que otro
caprichito y, lo mas importante de todo: sentir un enorme desasosiego econémico ademas de
limar ciertas tensiones entre mi marido y yo.

Dicen que el dinero no da la felicidad pero... jdemonios como ayuda!

2.17 PM

—iEh, morena, sirve ese plato de una vez!

Levanté las cejas y miré de soslayo al anodino maleducado de turno que tenia a las tres, a mi
derecha, acodado en la barra, ladrandome desde lo lejos para clamar mi atencion.

El susodicho tenia los ojos vidriosos, la nariz y las mejillas encendidas.

—No se preocupe, lo tendra en la mesa en dos minutos. —Aclaré y le sonrei con los labios
apretados.

«Capullo.»

Asi eran las normas de Pipper, escasas pero estrictas: «Sé rapida, proactiva, simpatica y
siempre sonriente. Nunca olvides que la clientela es la que nos da de comer». Por ese motivo
debia tragarme los comentarios ofensivos, machistas y denigrantes... Y todo por el bien del
negocio. Y, aunque llevase mas de un lustro sirviendo mesas en aquel antro soportando carros y
carretas, aiin seguia sin acostumbrarme al apestoso ambiente.

Y creo que jamas lo haré.

Lo unico que apaciguaba parte de mi malestar fue que, de un tiempo a esa parte, tenia en mi
cabeza un presentimiento recurrente. Una especie de buen augurio, de buen Karma...

Algo dentro de mi me alertaba de que el nuevo empleo de Bobby iba a darnos muchas alegrias,
pues los cambios de aires siempre son acertados.

—i¢Qué cofio pasa con mi plato?!

Oi blasfemar cerca de mi. Al parecer el tipo seboso se habia colado detras de la barra y ahora
agarraba con fuerza mi brazo.

—Suélteme...



Pronto, se incling hacia mi, pegando su cara a la mia, dispuesto a gritarme en el oido.

—i¢Estas sorda?! —Farfullo.

Apestaba a alcohol.

—iLe he dicho que me suelte...! —Esta vez fui yo quien le chill6 pues me harté de
formalismos.

Di un paso atras para tratar de zafarme de su amarre, pero me fue imposible. EI muy
sinvergiienza cada vez clavaba mas los dedos en mis carnes.

Miré hacia atras y hacia los lados, con rapidez y me di cuenta de que todo el mundo observaba
la escena con curiosidad como si de un culebron de la tele se tratara, pero nadie movia un apice
para tratar de socorrerme.

Ver para creer...

Asi que no me qued6 mas remedio que ser yo misma quien pusiera fin a esa tropelia,
propinandole un rodillazo en la entrepierna lo suficientemente fuerte como para hacer que aullara
como un animal y se tambaleara hasta la mesa mas proxima.

Pipper tras oir alboroto no tardé en salir del almacén que habia al otro lado de la cocina y
correr a mi encuentro.

—iPor los clavos de Cristo! —Abrié mucho los ojos— Valentine, mi pequefia ;estas bien?

—Ahora si.

Con los ojos como platos, observo el moratén del brazo y pronto tomo cartas sobre el asunto,
aplicando el derecho de admisién sobre el menda que no paraba de echar pestes por su boca
mientras salia del local.

«jA plus tard, mamén! jQue te jodan en otro lugar!»

Al llegar a casa, tras la jornada laboral, quise meterme en la cama para olvidarme del suceso,
aprovechando que Bobby seguia en el trabajo y Matt en la escuela. Asi que me descalcé y
cuando abri el armario para dejar las zapatillas, vi una cajita de hojalata que no habia visto
nunca.

Dejé las bambas a un lado y la abri, presa de la curiosidad. En su interior hallé siete fajos de
mil dblares cada uno y un arma de fuego oculta en un pafiuelo de terciopelo negro.

—iOh, Dios mio...!

Pronto, unos pasos fuertes de botas irrumpieron en la habitacion. Era Bobby. Por algtin motivo
que desconocia ese dia habia regresado antes a casa.

Ambos nos quedamos mirando en silencio con los ojos muy abiertos, sorprendidos tras el
hallazgo. Claro. Ninguno esperaba al otro y la ocasion se pintaba tensa a mas no poder.

¢Conocéis esa situacion? ;Esa en que es mejor no mediar palabra para no joder mas la
situacién? Una situacién embarazosa. El me habia pillado infraganti husmeando en su caja de los
horrores y yo le habia cazado escondiendo algo de vital trascendencia en nuestro hogar, dulce
hogar.

Y, asi nos hallabamos, bajo la calida luz de una lampara de techo en madera de mango y a
punto de batirnos a duelo. Sin vaticinar de antemano quién de los dos iba a salir airoso... o peor



parado.

—¢Qué haces aqui, Valentine?

¢En serio me preguntaba eso?

¢Qué hacia yo aqui?

cY é1?

Lancé el dinero sobre la cama y le mostré el arma.

—Dime la verdad y no me mientas, Bobby. —Tragué saliva— ;Eres un puto traficante de
drogas?

Me tembl6 la voz al imaginarme a mi marido codedandose con mafiosos y con gentuza
altamente peligrosa.

Me entro el panico.

—iContesta, maldita sea!

—Baja la voz, Valentine. —Carraspe0 él y su voz soné grave, pero extraflamente calmada—:
Oye, te prometo que no es lo que parece.

Acorto las distancia.

—iAlto! jNi se te ocurra acercarte a mi!

Mentia.

Y esta vez no le serviria para echar balones fuera y culpar a otro. Es vez no. Lo que habia
hecho era muy grave. Tremendamente grave.

Abri la boca, atando cabos.

Esperaba que me contara la verdad, aunque fuera aterradora, pues ese era el primer paso para
tratar de arreglar todo aquello, empezando por asumir los errores.

—Ahora lo veo todo claro. Ahora todo encaja —abri los ojos como platos ante la evidencia.
Acababa de estamparme contra un muro de realidad— La ropa de marca, la comida en
abundancia, la nueva furgoneta, los incalculables excesos, los innumerables caprichos...

—Ya te expliqué en su momento que me pagaban bien y que ademas se trataba de gente muy
generosa. No sé de qué te extrafias.

Abri mas los ojos. Esta vez lo miré como si hubiese perdido el juicio.

—Déjate de gilipolleces, Bobby —puse mis brazos en jarras— ¢ Dime en qué cofio trabajas?

El se quedé en silencio, mudo como una tumba.

—iDimelo, joder!

Carraspe0 en su pufio antes de responder.

—No es lo que parece, te lo juro, Valentine. Ni todo el dinero es mio... —Murmuré haciendo
crujir los nudillos— ni me he metido en problemas. Ademas, no sé de déonde viene todo el
cabreo.

—No puedo creerlo. ;En serio acabas de decir eso, Bobby?

—Pues si, cofio. No sé de qué te quejas. Gracias a ganar pasta a raudales te estoy dando una
vida de caprichos. —empez6 a gesticular con los brazos, sefialando aqui y alla— Vives como
una reina y no te falta de nada. ;Qué mierda importara de dénde venga la gallina de los huevos
de oro?



Me llevé las manos a la cabeza por temor a perderla por momentos...

iEra de locos! Trataba de defender lo indefendible.

—Importa y mucho, joder.

—Pues no deberia de importarte en absoluto, nena. Lo tengo todo bajo control.

Negué con la cabeza con denuedo.

—Eres una inconformista, Valentine. Te quejas por todo. Te quejas cuando no entra dinero en
casa, pero también cuando entra a raudales. Ademas, es la tunica forma que he encontrado de
arreglar nuestros problemas econémicos.

—Pero, no vale todo, Bobby... Y por supuesto que importa la procedencia del dinero. —Crucé
los brazos bajo mis pechos en sefial de desaprobacion— ;Y la pistola? ;qué pasa con ella?

Alz6 una ceja.

—El puto revolver no es mio.

—Y si no es tuyo, jipor qué cofio esta en nuestra casa, en nuestra habitacién y bajo el mismo
techo que Matt?! —Le grité esta vez horrorizada a sabiendas que mis gritos traspasaron los
tabiques y se oyeron desde la calle.

De nuevo Bobby y su actitud pasiva. ¢Como podia tener ese saque? ;Por qué diablos
permanecia tan inquietantemente calmado como si toda esa mierda no fuera con é1?

iComo si todo le resbalara!

—Te repito que no es mio. Y te lo demostraré devolviéndolo a su duefio. Nunca debi traerla a
casa.

Bobby torcio el gesto.

—No me jodas, Bobby. jA buenas horas mangas largas!

Mis ojos se anegaron en lagrimas hartos de tratar de contenerlas por mas tiempo. Me sentia
ultrajada, ninguneada y engafiada por é€l.

—Bobby, te juro que no logro entender cémo has sido capaz de poner en riesgo la vida de
nuestro hijo de esa forma. Por si atin no te habia quedado claro: jla vida de nuestro hijo es lo mas
importante! —Estallé al fin como si hubiese explosionado una jodida tienda de pirotécnica,
reventando a su paso las paredes y los techos, entre llamaradas de fuego para acabar
reduciéndose a simple ceniza— jNo vale todo, Bobby! ;Y mucho menos a cualquier precio!

iDios!

Tenia tantas ganas de abofetearle, de arafiarle la cara con las ufias, de hacerle entender que no
habia obrado bien y que todo cuanto hacia traia consecuencias. Sin embargo, no desaté mi ira
contra él sino que la concentré en propinar un fuerte taconazo, en golpear el suelo con los pies y
en esfumarme de su lado.

En esos momentos no queria verlo. No queria ver su cara. No queria estar cerca de él. Ni
siquiera respirar el mismo oxigeno que él. Lo tnico que deseaba era salir lo antes posible de su
radio de vision, de su alcance dafiino para borrar su cara de mi retina.

Maldije entre dientes una retahila de improperios que era mejor no repetir para no ofender a
nadie. Y mas tarde, di un portazo a la puerta que hizo retumbar las quebradizas cuatro paredes de
carton yeso de la estancia.



—iMaldita sea...!

Me senté en el suelo, doblé las rodillas y me cogi la cara con las manos sin dejar de negar con
la cabeza.

—No lo entiendo, joder... no lo entiendo.

Y empecé a llorar de impotencia y de rabia, respirando por la nariz con fuerza.

Me sentia exhausta y sobrepasada por tener que tolerar tanto pasotismo y tanta insensatez
gratuita.

Al cabo de un buen rato, cuando me habia desahogado todo lo indecible, me levanté y me lavé
la cara y al observarme en el espejo, vi reflejado mi rostro enrojecido y los ojos abotargados.

Cuando sali de alli, Bobby ya se habia ido sin siquiera despedirse de mi. Pero no me importaba
lo mas minimo, pues sabia que eso formaba parte del ritual de una rifia, de una de las famosas
siete fases: enojo, perplejidad, silencio, llanto, gritos, frustracién y reconciliacion.

Era obvio que estaba atravesando la sexta fase.
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Cuando el juego termina, las fichas vuelven a su caja.

PAULO COELHO

Bobby Taylor
Enero de 2018, Brooklyn

La mala vida, ese fue el principal motivo de mi perdicién. Lo demas, fue todo rodado, cayendo
como un jodido castillo de naipes.

Cuando el dinero entra rapido a tu vida, se va de la misma forma. Y, cuando te das cuenta del
error que has cometido ya es demasiado tarde para enmendarlo.

Todo cuanto tenia lo aposté y todo de lo que era duefio lo perdi.

iPara qué enganarnos! Incluso mi dignidad, esa también la perdi. Bueno, en el hipotético caso
de haberla tenido alguna vez...

En definitiva, asi estaban las cosas. Me hallaba en una situacién espeluznantemente peor que
hacia unos meses. Otra vez hundido en la mas completa mierda y, para colmo de males,
debiendo mi alma al diablo y... con intereses moratorios, no nos olvidemos.

Como era de esperar, a mi mujer no le dije nada. Primeramente porque no tenia ganas de que
exagerara el tema mas de lo debido y en segundo lugar, porque no queria que se volviera mas
paranoica si cabia.

Digamos que ella y yo, a menudo, soliamos tener... discrepancia de opiniones. Rara era la vez
que Valentine y yo compartiamos el mismo criterio sobre las cosas triviales. jPues imaginaos en
las importantes!

En esta ocasion, opté por la via sencilla: mantenerlo en secreto. Tenerla engafiada, pero feliz.
Que creyera que todo iba suave como la seda y que yo seguia manteniendo el control de todo.

iPobre Valentine...! Pobre ilusa.

12.41 PM

A esa hora me hallaba sentado en la silla de la sala de espera en el HSBC North America
Holdings. No era casualidad que se tratara de la misma entidad bancaria que nos habia concedido
los créditos y la hipoteca de nuestra casa.

A ultima instancia habia acudido alli, pues necesitaba, primaba, urgia como el respirar, que
alguien me lanzara un pufetero flotador para mantenernos con vida en medio de la nada. Y
arreglara, aunque fuese con putos parches, los problemas econémicos que arrastraba desde hacia,
ya, demasiado tiempo.



Respiré profusamente con cierta sensacion de angustia mientras me recolocaba el cuello de la
camisa. No estaba acostumbrado a vestir de esa forma tan elegante, sino a mi aire, mas
desenfadado y ese tipo de ropaje me provocaba urticaria en la piel.

«jNo sé por qué cofio tardaban tanto en recibirme!»

Llevaba mas de cuarenta minutos a la espera y mis nervios estaban a flor de piel, convencido
de que tanta demora iba a causarme una tlcera. Joder. El condenado estbmago me ardia. Sentia
como si en mi interior hubiesen ratas atrapadas, hurgando con sus largas y puntiagudas ufias,
tratando de buscar una salida desde mis entrafias hacia el exterior.

Me notaba las palmas de las manos frias y sudorosas, las cuales no cesaban de temblarme,
como si un Juez acabara de dictaminar sentencia para enchironarme en el corredor de la muerte
para el resto de mi existencia.

Por suerte, minutos mas tarde, la puerta del despacho se abrié y un hombre de mediana edad,
alto, calvo y con una cara bastante agradable, aparecio tras ella.

Ladeé la mirada hacia €él, cerciorandome de que el tipo en cuestién no paraba de observarme
sin cortarse un pelo. Analizandome al dedillo. Prejuzgando mi aspecto y de paso mi puta jeta.
Haciendo juicios de valor sin conocerme.

iMaldito esnob!

Luego, tras obsequiarme con una impostora sonrisa comedida, me invité a pasar acompafiado
de un apret6n de manos.

—Tome asiento. —Su voz de pito crisp6 en cierta forma la uniformidad de la sala. Dicha
estancia estaba revestida de madera de roble de arriba abajo: paredes y suelo. Y los muebles, de
apariencia caros, me alertaban de que solicitar un nuevo crédito, iba a ser una tarea bastante
complicada.

Dicho esto, cerré la puerta tras de mi y fue entonces cuando su desagradable aliento hiimedo
movid las grefias de mi nuca de un lado a otro.

Me senté.

La silla atin estaba caliente de haber sido ocupada por otra persona.

—Usted dira, sen qué podria ayudarle?

«Pues vera... soy Bobby Taylor: un Don nadie. Un borracho, luddpata, ademas de un
mentiroso compulsivo que necesita con urgencia pasta gansa para poder hacer frente a todo un
lastre de deudas de juego. Y, ya de paso, poner algo de orden en mi vida. Vestir, calzar y
alimentar como es debido a mi familia, la cual tengo dejada de la mano de Dios. Porque...
aunque me duela reconocerlo, no he podido o, mejor dicho, no he sabido hacerlo mejor.»

La verdad era esa. La verdad que so6lo yo conocia. Pero, como es obvio, preferi morderme la
lengua y abordar el asunto de otra forma. Una, a todos los efectos, menos... sangrante y
humillante.

—Vera. He acudido a usted. Bueno, a este banco —miré a mi alrededor—, porque necesito que
me dé... Ehm... Necesito una solucion rapida a mis deudas —pronuncié con temple o lo mas
tranquilo que pude estar. Fingiendo tener controlada la situacion.

«Mi pequefia embarcacion iba a la deriva y hacia aguas por todas partes. Estaba a punto de



hundirse en tierra de nadie...»

Tras mi escueta introduccion, el tipejo empezd a observarme circunspecto y en completo
silencio, con sus 0jos oscuros y acuosos.

Al poco, se frot6 las manos.

—No se preocupe —dijo, dedicindome una leve sonrisa con la intencién de normalizar todo
aquello— Estudiaré su caso en particular y le buscaré una solucién, siempre la que sea la mas
plausible para usted.

«¢Plausible? ;qué cofio significaba esa pufietera palabra?»

Supongo que puse mi cara de: «a mi explicamelo, pero en cristiano» pues el susodicho al
momento, lo aclaré:

—Le propondré la solucién mas recomendable.

«jAh, okey! Eso mismo...»

Asenti, rapidamente, a sabiendas que sus palabras estaban hechas a medida, estudiadas y muy
trilladas. Seguro que eran las mismas que solia utilizar con putos ceros a la izquierda como yo,
marginados de la sociedad, despojos humanos...

Aunque, todo eso me importaba un bledo y me lo pasaba por el forro de...

—Asi, a bote pronto y haciendo un rapido recorrido por su historial... —dijo interrumpiendo
mis pensamientos sin siquiera dejar de mirar a la pantalla de la Surface. Crucé los dedos— Tiene
concedidos varios microcréditos y una hipoteca de interés variable con vencimiento a treinta y
cinco afos.

Levanto la vista para observarme, cefiudo.

«iSi, bravo! —Aplaudi mentalmente— jPremio para el caballero del peluquin! —Torci la boca
en una mueca— Menudo descubrimiento acabas de hacer, ;eh, chaval? Si, en efecto. Valentine y
yo estamos completamente arruinados. ¢Por qué otro motivo iba a mover mi culo hasta aqui?
Entenderas que tengo otras cosas mejores que hacer que patearme media ciudad para verte la
cara de soplapollas...»

—No disponen de liquidez.

Puse los ojos en blanco, atin no estaba listo para una negativa. No tan pronto...

—Y... mucho me temo que la Unica aportacion econdémica que existe a fecha de hoy es la de su
esposa, la sefiora Taylor.

—Esto..., Valentine Dunne..., asi es como se llama ella —sonrei y carraspeé al mismo tiempo,
tratando de hacer la charla mas dinamica, mas coloquial y por qué no, que sintiera un puto apice
de empatia hacia nosotros. Incluso de misericordia, si me apurais— Ella es tremenda, je je je —
Terca, pensé— Ella, ella siempre ha preferido mantener su apellido de soltera... Cosas de
mujeres, usted ya sabe.

El hombre me lanz6 una mirada menos condescendiente si cabia y empecé a notar como el aire
se enrarecia y mis axilas a empapar la camisa.

Lo olia, el muy cabrén estaba a punto de denegarme el nuevo crédito que iba a mantenernos a
flote unos meses mas. Lo vi en su cara, lo lei en su mirada y lo oli en el cargado ambiente que
nos envolvia.



Joder. Debia hacer algo para impedirselo. Lo que fuera... Bajarme los pantalones, llegado el
caso y aceptar sin rechistar todas las pufieteras condiciones que me obligara a firmar.

—Vera usted sefior Taylor. Créame si le digo que me gustaria darle buenas noticias, pero... —
se detuvo un misero segundo antes de proseguir—: por el momento me temo que, dada su actual
y precaria situacién, me veo obligado a sugerirle que regrese de aqui a un tiempo, cuando las
cosas empiecen a irle mejor y cuando sus ingresos se vean aumentados. Asi podra ser capaz de
hacer frente a los recibos del nuevo crédito.

Me froté los ojos como si estuviera ante un espejismo. No podia creer lo que estaba oyendo...

—Lo primero que haremos sera procurar rebajar esa enorme bola de nieve con riesgo a
convertirse en un peligroso alud.

Aspiré aire entre los dientes en tres ocasiones y me encorvé sobre la mesa.

—Escuche, por favor... —dije en tono seco, apesadumbrado y al borde de la derrota—
Necesito ese crédito. Debe concederme ese crédito. Usted tiene que ayudarme, se lo ruego...

De inmediato, saqué de la cartera una foto de mi hijo Matt y la deslicé a su lado de la mesa. En
ella se reflejaba a un nifio sonriente, sano y ajeno a la vida de mierda que le rodeaba y al futuro
incierto que le esperaba si no se apiadaba de nosotros.

—Mire. Este es mi pequefio —empecé a decir con la voz trémula pese a intentar mantener un
tono sereno—, se llama Matt y... es un nifio alegre... se lo aseguro. Es una personita que no
tiene la culpa de nada. Alguien que no debe pagar mi mal hacer, mi mala cabeza —tragué saliva
con resquemor—. Alguien que merece una oportunidad. La oportunidad que usted va a darle —
eché un vistazo a su mesa y lei su nombre gravado en una placa—... sefior Thomson, por favor.

Sin titubear y sin temblarle el pulso, dio la vuelta a la foto y la desliz6 de vuelta a mi lado de la
mesa.

—Mire. Se lo explicaré una sola vez para que le quede claro: en los treinta afios que llevo como
director en esta oficina, jamas el chantaje emocional ha sido decisivo para una toma de
decisiones. —Son6 tremendamente ofendido— Por lo que le advierto que si desea continuar
sentado en esa silla y dirigiendo el hilo de la conversacion hacia ese lado, deje de hacerlo lo antes
posible.

—Joder.

—Ademas, insisto. Ya se lo he comentado antes: venga cuando se sienta mas desahogado
econdmicamente hablando.

¢Yaesta?

¢Eso era todo?

¢Y mi tiempo?

¢Y mi dignidad?

Todo quedo a la altura del betun...

iEl muy cabron me estaba echando a patadas de su oficina!

—i¢Cree que si tuviese el dinero que dice usted vendria aqui a perder mi jodido tiempo en
solicitar un puto crédito y de paso ver su cara de memo?!

Me levanté de la silla impulsado por la furia de mil demonios.



—i¢sComo se atreve?!

El abrié6 mucho los ojos y pestafie6 contrariado. La sangre no tardé en ascenderle rauda a la
cara.

—Lo que deberia hacer es mostrar algo de humanidad... jJodido clasista de mierda...! —
Mascullé, notando como mis ojos rapidamente se inyectaban en cdlera.

—Le ruego que cuide su lenguaje o me veré obligado a llamar a seguridad.

El tiparraco alz6 el auricular del teléfono con la intencion de colocarselo en el oido.

—No hara falta. Conozco la puta salida.

Y me largué de alli, no sin antes propinar un fuerte portazo, para deleite de mi salud mental.

La vida me habia ensefiado que no es bueno contener la ira, ni siquiera la rabia del momento.
Y, que ademas, te quedas relajado una vez te despojas de esos malos pensamientos. Ya fuese a
golpe de un portazo, de una patada o de un pufietazo.

iQué iba a hacer!

Yo era de la vieja escuela y os aseguro que es la mas dura que existe. Ademas, me habia criado
como un salvaje entre salvajes.

iMamon, hijo de la grandisima...!

Entré a trompicones en la furgoneta que atin olia a nueva y saqué una botella de vodka que
habia oculta en la guantera. No tardé ni un segundo en desenroscar el tapon y empezar a dar
generosos sorbos.

Ese era mi momento.

Deseaba con todas mis fuerzas quedarme semiinconsciente, para permanecer ajeno al mundo
que me rodeaba, a las mierdas en las que estaba metido y en las que cada vez me estaba
hundiendo més y mas...

Pero, Justo en ese momento, un repiqueteo en la ventanilla me alerté de que un par de ojos me
observaba desde fuera.

—¢:Bobby? ;Bobby Taylor?

Mi respuesta no se hizo esperar.

Miré a la cara de ese tipo que permanecia agachado, quien, sin quitarme ojo a través del cristal,
estaba a la espera de mi reaccion.

Era un tipo alto, mas o menos de mi estatura pero bastante mas delgado, de pelo negro rizado
muy, muy corto y ojos saltones, parecidos a los de la rana Gustavo de Barrio Sésamo, ¢0s
acordais?

Lanz6 un suspiro.

—iVenga hombre...! —Espet6 alzando las manos al aire— Pero, es que... ;no te acuerdas de
mi?

En honor a la verdad, no estaba de humor para jugar a las adivinanzas. Ademas, mi cerebro
estaba tan ahogado en vodka que tenia serias dificultades para recordar una mierda.



—iDeberia darte vergiienza haberme olvidado tan pronto! —Se echo6 a reir con ganas— Tu y
yo. Las Vegas. Afo 2010.

Se remangé la ropa para mostrarme un espantoso tatuaje en su antebrazo izquierdo: una
malograda recreacion de la cara del payaso IT, de la novela de terror de Stephen King.

Ese era justo el dato que precisaba para saber quién tenfa ante mi: al grandisimo sinvergiienza,
cabronazo e hijo de puta, Casper Logan. Un viejo amiguete del barrio en donde naci: en el
Bronx.

Ni qué decir que juntos habiamos estudiado en Fordham Preparatory School. Bueno, en
realidad no fue asi, pues no llegamos a acabar los estudios, s6lo nos dejabamos ver de higos a
brevas.

Por aquel entonces nuestra principal prioridad era otra muy distinta: ligar con todo lo que
llevara falda, fumar porros como si no existiera un mafiana y competir en todas las carreras
ilegales de dos ruedas que llegaban a nuestros oidos.

Eramos inseparables, ufia y carne. Hasta el dia que lo enchironaron por robar en el stiper de un
pakistani, disparar al cajero y dejarlo malherido.

Traduzco: robo con intimidacién y violencia, con delito de lesiones.

A Casper Logan le cayeron varios afios de carcel y a partir de ese momento le perdi el rastro.

—Ostia puta, pero si es Casper Logan...!

—Asi es. El mismo: en vivo y en directo.

—iDichosos mis ojos!

Sali de la furgoneta como un rayo, tenia que abrazar a ese impresentable cuanto antes.

—¢Qué es de tu vida? —Su mirada empez6 a repasarme a conciencia, deteniéndose en mi
alianza de boda—. jPor los clavos de Cristo! jYa te han cazado! —Arrugé la nariz en sefial de
desaprobacion, como si hubiese olido a huevo podrido— ¢Hace mucho que dejaste prefiada a esa
fulana?

Su comentario sexista fuera de contexto fue del todo inapropiado, ademdas de ofensivo.
Valentine no era de esa clase de mujer. Ella era muy distinta. Ella era mi mujer.

—Ella se llama Valentine Dunne —protesté con aire desafiante. Queria que quedase muy claro
que debia respetarla desde el segundo uno— Ella es toda una mujer, de la cabeza a los pies.

Quise quitar hierro al asunto, pues si su intencion era la de no recular iba a partirle la cara en
tres, dos, uno...

—iCofo! Perdona mis mierdas si te has sentido ofendido —me miré por el rabillo del ojo—
Joder, tio. No tenia ni idea, no sabia que habias sentado la cabeza.

—iBah! No pasa nada, Casper.

—Hombre, si que pasa... deja que arregle el desastre —asegur6 rodeando mis hombros con su
brazo— Para tu informacion ¢sabes que eres el primer amigo que se ha casado?

No respondi a eso.

—Hay que celebrarlo. Vamos a tomar unas cervezas.

En esos momentos, cualquier pretexto era bueno para pillar una buena cogorza.

—Asi me pones al dia de tu vida, de tu Valentine y de todo lo que te venga en gana.



—Todo eso suena genial, en serio. Pero... mejor sera en otro momento.

—De eso nada, que sepas que hoy no te escapas.

—En serio, socio. Hoy me esperan en casa.

—iVamos, Bobby, hagamos esas birras! No me obligues a secuestrarte... jJa, ja, ja!

A regafiadientes y pese a mi negativa, acepté su proposicién. Primero porque ante la presencia
de un viejo amigo era un flojo y segundo porque en verdad, beber unas birras y recordar viejos
tiempos no harian dafio a nadie. ¢ Verdad?

ilgnorante de mi...!

Pues los problemas suelen llegar antes de verlos venir y sin venir a cuento. Sin aclamarlos.
Sobre todo si tienen nombre y apellido: Casper Logan.
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Las personas suficientemente locas como para pensar que pueden cambiar el mundo, son las que lo cambian.

STEVE JOBS

Valentine Dunne
Febrero de 2018, Brooklyn

Francamente, no supe en qué momento ocurrio con exactitud. Lo unico que sé a ciencia cierta es
que todo cuanto habia a mi alrededor empezé a desmoronarse sin poder hacer nada por
impedirlo.

Varios fueron los indicadores que hicieron saltar todas las alarmas...

El primero: las escasas joyas que guardaba y que, de la noche a la mafiana, empezaron a
desaparecer. Asi sin mas y sin dejar rastro, como si se hubiese abierto una grieta en la tierra y
todo se hubiese perdido dentro de ella. La pulsera de oro que Pipper me regal6 para nuestra boda
(v que hasta entonces habia pertenecido a su tatarabuela materna). Los preciosos pendientes de
perlas con los que Bobby me sorprendio en el mejor dia de mi vida: el nacimiento de nuestro
pequefio Matt. E incluso el solitario de compromiso en oro blanco con diamante en talla
princesa, del cual habiamos pagado su tltima letra el verano pasado.

El segundo: las mentiras. Continuadas, reiteradas, injustificadas, con premeditacion y alevosia,
unas tras otras. De hecho, Bobby empez6 a convertirlas en su rutina diaria, en su forma de vida,
en su modus operandi.

Era abrir la boca y vomitar una nueva mentira o engordar la anterior, como si se tratara del
efecto de bola de nieve, metafoéricamente hablando. Al principio la pequefia bola de nieve baja
por la ladera y conforme va creciendo de tamafio y descendiendo a gran velocidad, arrasa con
todo lo que se interpone en su camino.

Y el tercero: dejé, de la noche a la mafiana en tener un marido. A un compafiero de fatigas, a mi
alma gemela, a alguien con quien dialogar y compartir mis pensamientos. Dejé de tenerle, se
esfumo. Sin causa aparente.

Bobby en cuestién de pocas semanas, transformé radicalmente su personalidad. Tanto, que
incluso, me costaba reconocerle. Os juro que llegué incluso a cuestionarme quién era el extrafio
que compartia mi cama todas las noches. En verdad, si soy sincera: que compartia cama las
noches que se dignaba a aparecer por casa.

Esta feo admitir que, habia llegado a caer tan bajo en mi abyecta existencia que, preferia verle
ebrio a no verle nunca mas. Pues preferia pasarme las noches en vela rogando a Dios que
regresara vivo a mi lado. Preferia mirar por la ventana y sobresaltarme al oir cualquier ruido que
quebrantara el silencio de la noche. Preferia permanecer en guardia. Preferia mil veces eso, pues



la sola idea de pensar en unos agentes de la ley presentandose en el rellano de mi casa,
aporreando la puerta a horas intempestivas de la madrugada pidiéndome acompafiarles en el
coche patrulla en direccion a la morgue para reconocer el cadaver de mi marido abatido en una
reyerta en cualquier bar de mala muerte, me partia el alma en dos. Me dejaba noqueada, fuera de
juego.

No queria que ese fuera nuestro final, su final.

Por lo que, asi estaban las cosas.

El ambiente entre nosotros se volvié completamente insufrible, irrespirable, asfixiante... Rifias,
reproches, faltas de respeto, comentarios fuera de lugar, palabras malsonantes... Y a todo eso,
para colmo de males, quién verdaderamente salia mas perjudicado, quién peor salia parado y
quién peor lo pasaba, sin duda era Matt.

Creo que no es preciso recalcar que los nifios, son parte activa en todos los asuntos conyugales.
Estan siempre presentes y en medio de los altercados, aunque estén encerrados en sus
dormitorios. Y, ademas, son como pequefias esponjas, nutriéndose de nuestras acciones: buenas
o equivocadas; salpicandose de nuestras putas mierdas.

De madrugada, me quedé dormida cuando hacia guardia en el salon, esperando a que Bobby
regresara a casa.

Creo que eran pasadas las cuatro de la madrugada cuando me desvelé sobresaltada y con el
pulso desbocado.

Matt aparecié en medio de la oscuridad, entre sombras y en medio de la nada. De pie junto al
sofa, en calzoncillos y descalzo. Completamente bafiado en sudor y con los dientes castafieando
sin control.

—Cielo, ¢qué haces despierto?

Me incorporé del sofa para dirigirme a su lado, con la intencién de cogerle de la mano y
acompafiarle a su habitacion. Pero tardé una fraccién de segundo en darme cuenta de que tenia
los ojos muy hinchados, sefial de haber estado llorando bastante rato.

—Vaya... ¢has vuelto a tener otra pesadilla?

El neg6 con la cabeza.

—¢No? Qué raro...

Palpé su frente con el dorso de la mano.

—Entonces qué te pasa, mi vida?

—Ma-mami... —llorique6 tembloroso, colocando la mano sobre su vientre— Me duele la
tripa...

De pronto, empez0 a tener arcadas y mas tarde, vomito. La regurgitacion cubrié por completo
mis blancas, flacas y desnudas piernas.

Cogi a Matt en brazos y le llevé al cuarto de bafio. Incliné su cabeza en direccion a la taza del
water y esperé. El segundo asalto no se hizo esperar.

Media hora mas tarde, le aseé y le vesti y yo me cambié de ropa.



Luego, telefoneé a Bobby para que me acompafiara al centro de salud, pero saltd el
contestador. Asi que le dejé un mensaje:

—Bobby, Matt no se encuentra bien. Vamos de urgencias. Ya si eso, cuando... —hice una
pausa intencionada, meditando un segundo lo que debia decir—: Ya, cuando... ¢Sabes qué?
i Vete a la mierda! —Mascullé entre dientes con rabia. Ya empezaba a cansarme de tanta tonteria.
Nunca estaba cuando mas le necesitaba—. Si eso ya me llamaras. Bueno..., suponiendo que lo
que estés haciendo sea mas importante que el estado de tu hijo de cinco afios...

iA tomar por el culo!

Cargué a Matt a cuestas y eché a correr como alma que lleva el diablo en direccion al centro de
salud mas cercano. El que estaba a unas cuatro manzanas al sur.

Para mas inri, no podia pedir un taxi, pues ése era un lujo que no nos podiamos permitir.

Hacia tiempo que estdbamos sin blanca y las ultimas monedas que tenia en el fondo de mi
bolsillo debia reservarlas para emergencias. Como por ejemplo los medicamentos que iban a
recetar a Matt.

Fuera, en la calle, la lluvia hizo aparicién de inmediato. Como si se tratara del antagonista en
las pelis de miedo. Empapando nuestras ropas mientras el frio del mes de febrero no tard6 en
calarse en nuestros huesos.

Afortunadamente, Dios aprieta pero no ahoga y por aquel entonces, Matt era ligero como una
pluma y yo lo bastante fuerte como llevarlo en brazos medio kilémetro.

Al final result6 ser una simple gastroenteritis. Como siempre, Pipper se hizo cargo de los
gastos pues nosotros no disponiamos de seguro médico.

Referente a Bobby, deciros que se dej6 caer por casa pasadas las cinco de la madrugada. Con
las mangas de la camisa remangadas, los pantalones manchados de Dios sabe qué y apestando a
alcohol barato.

—Heeeey... Valentine.

Me hizo una sefial con la cabeza como si de un colega suyo me tratara.

—iHombre, pero si estas vivo! —Le solté con sarcasmo, elevando las manos al aire y mirando
al techo.

Quiso dejar las llaves en la cestita de mimbre del recibidor pero éstas cayeron al suelo y alli las
dejo, para que otros las recogiera. O séase, yo.

—<Claro, vivi-to y colean-ando, ;qué cofio esperabas?

Sonri6 en una mueca propia de un borracho, torciendo el labio superior derecho en un tic
nervioso.

Frunci el cefio y él se acerco a mi lado con la intencion de darme un beso, sin embargo al no
estar en igualdad de condiciones, al estar ebrio, yo fui mas agil y me aparté bruscamente.

—¢:Como esta el en-na-nno? —Prepuso él sin darle importancia al hecho de que su mujer
acababa de hacerle la cobra.

—:Qué como estd? ;E1? Bien gracias. Y yo hasta las narices de que nunca estés cuando se te
necesita.



—Vaaaamos, nena —se echo a reir sin ganas— No empieces otra vez a dramatizar, no creo
que sea para tan-tooo... Joder. Es un nifio y a los nifios... nunca les pasa nada malo —se atrevio
a decir.

Bufé, rebufé y después crucé los brazos bajo mis pechos.

—Te juro que nunca he conocido a nadie tan... sinvergiienza como tu.

—Ostras... Valentine, ti ya-ya me entiendes —tartamude6— Lo que queria decir es que los
crios son de goma. Como el blandiblu, ese. Los estiras, los aplastas y haces lo que quieres con
ellos y siguen igual, tan ricamente.

Fue entonces cuando aprovechd para acortar las distancias entre nosotros, arrastrando la suela
de las deportivas con bastante torpeza. Queria darme ese beso fallido, seguramente con la
intencion de limar asperezas y relajar tensiones.

Retrocedi un paso pues el hedor a alcohol que desprendia su aliento me estaba matando,
provocando que mis intestinos se revolvieran sin tregua.

—iDios Santo! Lo que deberias es darte una ducha de agua fria o... —sugeri, agitando mi
mano y tapandome la nariz— O mucho mejor. Lo que deberias hacer es irte a la cama
directamente a dormir la mona.

—Joder, Valentine. No seas tan dura conmigo... —susurré esta vez en tono conciliador a pesar
de mantenerme en silencio, en mi sitio, en mis trece. Rigida como un palo de madera y callada,
como una tumba— Vamos, nena, dame un respiro.

Quiso coger mi mano.

—iNo me toques! iNi se te ocurra tocarme! —Le grité, esta vez ensefiando los dientes al
tiempo que notaba como mi corazén se aceleraba por momentos— jNo después de habernos
dejado tirados! jOtra vez!

—No os he dejado tirados... Estoy aqui, ¢no?

—iBasta ya, Bobby! —Le grité con todas mis fuerzas atin a riesgo de despertar a Matt y al
resto del vecindario— jMaldita seas! Deja ya de tratar de justificar lo injustificable. Mientes mas
que hablas y no tienes decencia. jNinguna!

Cogi airé. Me ahogaba. Queria decir demasiadas cosas a la vez.

—Hace demasiado tiempo que dejaste de ser un buen marido y ni siquiera te das cuenta. Pero
lo peor de todo no es eso, no. Lo mas lamentable es que ahora también has dejado de ser un buen
padre... ;Y esto tltimo es imperdonable!

Se qued6 mudo, por primera vez en mucho tiempo y yo ignorando qué era lo que se le pasé por
la cabeza en ese momento.

—Yo te quiero Bobby y probablemente jamas dejaré de hacerlo. Pero tarde o temprano, todo
llega a un limite y yo llevo demasiado tiempo permitiendo que te olvides de nosotros. Puede que
la culpa sea s6lo mia. Por no hacer nada, por dejar que suceda, por consentir que llegue a este
extremo, pero... es que...

Bobby seguia sin reaccionar. Estaba quieto, inmodvil como una estatua de marmol. Sin
pestafiear, quiza a la espera de lo que se avecinaba sin mover un apice.

—iNo puedo mas...! —Rezongué con lagrimas en los ojos— Te juro que estoy exhausta.



Agotada de pasar las noches en vela sin saber si regresaras a casa ebrio, con la cara partida o si
no volveré a verte nunca mas. —Tragué saliva con resquemor— Bobby, sabes que jamas te he
pedido una vida de ensuefio, porque ni siquiera creo en los cuentos de hadas. Pero... jMaldita
sea! Esta vida, nuestra vida, no se asemeja ni de lejos a la vida que me prometiste cuando me
salvaste de aquel oscuro callejon... Ni la vida que nos prometimos tener algiin dia. Hemos
dejado de cuidarnos mutuamente, de velar el uno del otro, de tratar de hacernos bien. Hemos
dejado de amarnos, de respetarnos, de ser uno y no dos.

—Y la tendremos. Tendremos esa pufietera vida algtin dia. Pero, por favor, necesito que me des
mi tiempo. Este no soy yo.

Ahora fue cuando negué con la cabeza y él se atus6 el pelo, pasdndose la mano en tres
ocasiones. Ese era su gesto habitual. El mismo gesto que realizaba cuando la situacién que creia
tener bajo control se desmoronaba ante si.

—Bobby, esctichame con atencién porque sé que lo que te voy a decir no te va a gustar...

—¢ A qué te refieres?

Su nuez subid y bajé de golpe, tragando torpemente saliva.

—Estamos ante una situacion limite en la que me veo obligada a tomar una determinacion.
Puede que no sea la mas acertada, pero es mi decision.

Le miré directamente a los ojos.

—NMafiana por la mafiana Matt y yo nos marcharemos de esta casa. Pipper que esta al corriente
de todo, nos ha acogido en la suya durante el tiempo que sea necesario.

—No, Valentine... No tienes por qué hacerlo. Yo en tu lugar no lo haria —repuso él
angustiado y con la mirada contrariada— Acaso, {me estas dejando?

—Bobby, déjame acabar, te lo pido por favor...

Alz6 las manos en seflal de rendicion sin mediar palabra. A simple vista, parecia
verdaderamente consternado. Borracho, pero consternado.

—No te estoy dejando.... No de momento —contesté y aparté la mirada un solo segundo, al
momento la retomé— Pero, si pasado un tiempo la situacion ain persiste y no cambias
radicalmente tu comportamiento, buscaremos un lugar definitivo en donde vivir... Pero sin ti.

Por mas que duela en lo profundo del alma, en ocasiones es inevitable arrancar con verdades
los velos que tapan nuestros ojos y que nos impiden ver con claridad. Lamentablemente, a veces
ni siquiera un buen sermén a tiempo desnuda por completo la realidad, pues es necesario un
ultimatum para lograr reaccionar a la otra parte.

Y éste, era muy a mi pesar, el tinico camino 16gico que debia tomar.

Puede que fuese por el alcohol, o puede que fuese porque en el fondo Bobby Taylor era un
cobarde oculto tras una apariencia tremendamente varonil y de su imperturbable rostro de chico
malo. Sin embargo, permaneci6 en silencio, sin mediar palabra, con la boca sellada, casi sin
respirar y observando desde su sitio como le dejaba a solas y me encerraba en nuestra habitacion.

Dios sabe que esperé a su reaccion, una que jamas llego.

Esperé a que saliera de su boca un: «no te vayas», «intentaré arreglar las cosas», incluso
hubiese bastado con un simple: «te quiero». Pero no llegd. Las disculpas, el arrepentimiento o la



redencion... nunca se materializé. Eso nunca formo parte de su léxico.

Bobby Taylor nunca asumia sus errores.

Y le odié. Le odié con todas mis fuerzas y a partir de ese momento. Por abandonarnos. Por
olvidarse de nosotros. Por desampararnos. Por ser un completo egoista. Pero, sobre todo..., por
dejar de querernos.
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Solo los fuertes tienen la capacidad de perdonar.

GANDHI

Valentine Dunne
Febrero de 2018
Avenida Emmons, Brooklyn

Pipper Ortiz nos acogié a Matt y a mi sin pedir explicaciones.

Y no fue de extrafiar, pues desde el preciso momento en que la conoci, supe que jamas me
defraudaria.

Ella me abri6 la puerta de su casa y de su corazon sin contraprestaciones. Ademas, bastaron
solo cinco palabras para sentirme cobijada entre sus brazos: «Mi casa es tu casa».

En definitiva, su casa no era mas que una excusa. Un lugar donde refugiarme, esconderme de
mi realidad, de mi matrimonio y de Bobby.

—Voy a preparar la cama de invitados —dijo, retirandome una lagrima que en ese momento se
deslizaba por mi acalorada mejilla— No es muy grande, pero es bastante comoda.

Asenti con la cabeza sin soltar la mano a Matt. Le necesitaba pegado a mi, piel con piel, calor
con calor, sintiendo sus deditos entrelazados con los mios.

—Mientras tanto podéis daros una ducha, seguro que os sentara bien —sugirio antes de esbozar
una tranquilizadora sonrisa maternal, subir al altillo a través de la escalera de caracol y dejarnos a
solas en el salon.

Eché un vistazo rapido a la estancia tras dejar la bolsa de deporte en el suelo, junto a un soféa
afelpado. Se trataba de un discreto atico con altillo, de muebles austeros pero bien cuidados, en
armonia con las cortinas que hacian juego con los cojines y adornos varios.

Me llamé la atencion una fotografia que habia sobre una mesita redonda. Era en blanco y
negro. Presumiblemente fue tomada cuando ella debia tener alrededor de unos veinte afios.
Llevaba un vestido estival de manga corta de estampado floral; el pelo muy corto y disfrutaba de
un cucurucho de tres bolas.

Sonrei, por un momento sonrei al imaginar que ella podria haber sido mi verdadera madre. O
por lo menos, era asi como a mi me gustaba imaginar y no como resulto ser.

—Vamos, mi vida —me acuclillé para mirar directamente a los almendrados ojos de Matt— Te
ha tocado, iras td primero a la ducha.

—Vale... pero, ;puede ser un bafio? —Pregunto alzando las cejas.

—Uhmmm... veamos. Déjame pensar —arrugué la nariz y continué en tono infantil y
desenfadado—: ;quieres que sea uno de esos bafios largos y con burbujas?



—Siiiii! {Ese, con muchas burbujas!

—iTrato hecho! Pero después, te tomaras un vaso de leche caliente y derechito a la cama.

Alcé la palma de mi mano al aire.

—Venga, jchoca esos cinco!

Y asi lo hizo él. Después, corri6 al cuarto de bafio como si se tratara de una carrera en la que se
jugaba el primer puesto en el pddium y me quedé a solas. Momento que aproveché, para
sentarme y cerrar los 0jos.

Pero, en honor a mi mala suerte, el teléfono empez6 a sonar. El niimero de Bobby apareci6 en
la pantalla.

—¢No piensas descolgar? —Me pregunt6 Pipper de pie frente de mi— Me temo que esta vez
la ha tenido que hacer muy gorda para que ni siquiera quieras responder.

—Tan gorda como su testarudez —escupi.

—Ni que lo digas, mi nifia. En todos los afios de mi vida, que no son pocos, —sonri6 de medio
lado y se sent6 junto a mi en el sof&— nunca habia conocido a un ser humano tan terco como una
mula como él.

»Es mas, incluso me atreveria a decir que en la Wikipedia, al pie de la definicién cabezota,
existe una foto de Bobby Taylor.

Me rei.

Pipper consiguié con su caracteristica forma de expresarse y sus exagerados aspavientos al
aire, hacerme reir. Y lo necesitaba. {Vaya, si lo necesitaba! Y el abrazo que me obsequid
después, también.

—Todo se arreglara, ya veras, pequefia.

Asenti con el gesto apesadumbrado.

—AQuiero a Bobby, Pipper.

—Lo sé. No me cabe la menor duda. Si no le quisieras, no estarias hecha unos zorros.

Sorbi por la nariz.

—Lo amo, con todo mi ser. A pesar de ser como es. A pesar de no dar pie con bola. A pesar de
saber que jamas cambiara por mas que me empefie. —Tragué saliva y cogi aire— Sé que persigo
un imposible.

Me removi nerviosa y noté mi piel hipersensible al roce de mi ropa, palpitante y fria. Muy fria.

—No soy mas que una pobre ingenua.

—No digas eso.

Fuera, en la calle, la lluvia empez6 a golpear los cristales de las ventanas.

—Bobby la ha cagado, pero esta vez te juro que ha sido hasta el fondo. {Me siento tan
estipida!

Entonces fue cuando me eché a llorar, calladamente.

—Vaaaamos, carifio... —susurrd y empez6 a frotarme la espalda en circulos— Veras, Bobby
es Bobby. Parece mentira que no le conozcas. Td y yo sabemos que es una completa calamidad.
Sin embargo, estoy convencida de que esta vez también sera capaz de arreglar lo que ha
destrozado. Estoy segura.



—Pipper, esta vez no.

Alcé la vista y la miré, notando como unos gruesos lagrimones empapaban mis mejillas.

—Ya no tengo esperanzas de tener una vida tranquila a su lado. Te juro que no pido mas que
una vida normal. Sin sobresaltos. Una vida lineal. Incluso si me apuras: aburrida.

Hice una breve pausa, luego prosegui:

—Pipper, hay ciertas cosas en la vida que, simplemente, son inexcusables.

Ella abri6 los ojos como platos.

—Acaso, ¢te ha engafiado con otra mujer?

—iNoooo...! —Me rei— Si se hubiese tirado a otra, le hubiese cortado los huevos. Ipso facto
y mi enfado seria otro.

Me mird perpleja y a la vez con expresion divertida.

—Entre ti y yo, Valentine: ojala hubiese hecho yo eso mismo con mi segundo marido cuando
me enteré de que me habia sido infiel con mi mejor amigo —gorje6— ;A los dos! Primero se lo
hubiese cortado a uno y luego al otro...

Pestafieé ante tal revelacion: su exmarido liado con su mejor amigo. jJamas lo hubiese
imaginado!

—Carifio, no sé de qué te sorprendes. En todas las casas cuecen habas y en la mia se cocian a
calderadas, jjajaja!

Pipper me contagi6 su risa y mi cuerpo, por primera vez en horas, se relajo un poco.

Lancé un suspiro.

—Bobby se ha metido en algo muy turbio: juegos, drogas, armas, jqué sé yo!

—No es posible. Seguro que... debe de haber una explicacion.

—He hallado en casa un arma y dinero suficiente como para pasar varios afios sabaticos sin dar
palo al agua.

Pipper abri6 mucho los ojos y mostré al aire las palmas de sus manos del color de la canela,
como si pretendiera detener al toro que estaba a punto de embestirla.

—Vale, okey... vayamos por partes —tosio— ¢Y no cabe la remota posibilidad de que todo
es0 No sea suyo?

—Acaso, ¢estas de su parte?

Su observacion me molesto hasta limites insospechados.

—No, mi cielo. Se trata de ponerme en la piel de ambos. Tanto de la tuya como la de él. Y
empezar a buscar una solucién al problema.

—iUn arma! —Dije bruscamente y empecé a deambular en circulos por el salon— jUn arma
en mi casa y con mi pequefio! {No ha ocurrido una desgracia porque Dios no lo ha querido!

Me eché las manos a la cabeza, en plan catastrofista.

—La idea original consistia en que ibas a entenderme. No a tratar de defender a Bobby.

—iOh, venga, Valentine! Sabes de sobra que no hago eso. Tan s6lo me gustaria...

—Creo que... En serio. Creo que ha sido un error. Un terrible error cobijarme en tu casa. Lo
siento, de veras...

Le di la espalda con la intencion de recoger mi mochila, entrar en el cuarto de bafio, vestir a



Matt y largarme de su casa.

Si habia venido buscando cobijo y un hombro al que llorar, tal vez me habia equivocado de
cabo a rabo.

—¢Sera posible? Pero, ¢donde te crees que vas? —Me reprendié malhumorada y sin disimulo.
Jamas la habia visto tan enojada— Acaso, ¢pretendes huir de mi casa? ¢Escapar otra vez? jNi lo
suefies, sefiorita!

Y justo antes de que pudiera materializar mis pensamientos, me agarr6 del brazo obligdndome
a darme la vuelta y permanecer alli.

Apreté los puiios con brio.

—iTu no lo entiendes, joder!

—¢Ah, no? Pues, en ese caso: hablame y jdeja de lloriquear y de autocompadecerte de una
vez! —Fruncio el cefio— Trata de convencerme con palabras y no con pataletas de una nifia
malcriada que se larga cuando las cosas se tuercen. Enfréntate cara a cara con el problema. ;Sé
una mujer, maldita sea!

—iPor supuesto que soy una mujer! —Grité de forma salvaje, aunque me temblara la voz al
hacerlo. No me gusté nada su comentario ni el tono que empleo.

—Pues, entonces, si lo eres. jDemuéstralo permaneciendo en esta casa! —Sefialé con ahinco al
suelo.

La odié.

Odié a Pipper Ortiz por tener la razén absoluta aunque en el fondo me escociera. Su sinceridad
me golped con tanta dureza, que fue como si me hubiese pegado un pufietazo de lucidez en toda
la cara.

Era cierto.

iEstaba hasta las narices de huir!

Un trueno seguido de un vivisimo relampago iluminé por completo todos los recovecos del
salon. Nuestras mejillas encendidas a causa de la acalorada discusion, brillaron bajo una perlada
capa de sudor.

—Iré a preparar café, lo que podrias hacer mientras tanto es darte una buena ducha y de paso
relajar ese mal genio que tienes —me dijo sin pelos en la lengua— Y cuando regrese de la
cocina, quiero seguir viéndote aqui. ; Entendido?

A punto estuve de abrir la boca y rebatir sus érdenes, pero no lo hice. Y, aunque no me
gustaron sus formas, he de reconocer que el fondo era bueno. Su experiencia podria ayudarme.
Ademas, tampoco me quedaba energia para seguir peleando con un rival tan fuerte.
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El hombre llega mucho maés lejos para evitar lo que teme que para alcanzar lo que desea.

EL CODIGO DA VINCI

Valentine Dunne
14 de febrero de 2019, Brooklyn

Miércoles por la mafiana.

Habian pasado tres dias desde que me marché de casa. Huyendo con Matt a cuestas. Hacia tres
dias que habia abandonado a mi marido. Tres dias sin tener noticias suyas. Sin oir su voz rota.
Sin sentir el olor de su piel entremezclada con uno de sus perfumes de imitacion baratos. Y sin
quedarme dormida entre sus brazos, entrelazando nuestras piernas desnudas, carne con carne,
formando un solo cuerpo.

Cabe decir que, en cualquier otra circunstancia, hubiese vuelto a la primera de cambio. Pero,
esta ocasion era muy distinta. Sus actos fueron muy graves y ademas, se nos habian agotado las
excusas y habiamos llegado a un punto de no retorno.

Y, para rizar ain mas el rizo: era mi patético aniversario.

iSi, sefiores y sefioras!

Valentine Dunne nacié un catorce de febrero. Mi madre me dio a luz un San Valentin, en el dia
de los enamorados. ¢Ironico, verdad? Yo, que siempre habia sido una desdichada en el amor,
hasta conocer a Bobby.

—iFelicidades, cielo!

Pipper entré en el cuarto de invitados y en sélo dos grandes zancadas, se coloco frente de mi,
estrujandome tan efusivamente entre sus fornidos brazos que a punto estuvo de faltarme el aire
para respirar.

—Si, un numero mas. Un afio mas. —Apostillé con desazon y continué doblando la ropa que
utilizaba para dormir— Sabes de sobra que odio celebrar este dia.

—Claro que lo sé. Y es algo que debe cambiar desde hoy mismo —repuso tajante.

—iNo voy a celebrar mi aniversario! —Aullé con sarcasmo y algo antipatica, dejandome caer
en la cama con desgana, con la espalda pegada sobre las sabanas arrugadas y los brazos
extendidos como el Cristo de Corcovado— Ni hoy ni nunca. Punto y final.

Pipper resoplo.

—Donde la voluntad es grande, las dificultades no pueden ser grandes —relaté una frase que
parecia no ser suya.

Al poco aclar6 de dénde procedia.



—Es de Magquiavelo.

iBah! Me importaba un bledo de quién fuese esa frase. No iba a celebrar mi aniversario. Lo
tenia decidido y nada ni nadie, ni siquiera una frase hecha, iba a cambiar mis intenciones.

Entonces fue cuando vi a Pipper observarme con el cefio fruncido y con cara de pocos amigos.

—Eres tan testaruda como Bobby Taylor —me sermoneé sin censura— jDesde luego que sois
tal para cual, cortados por el mismo patron! Y estais hechos el uno para el otro.

Bobby.

iOoooh, Bobby...!

Fue oir el nombre de mi marido en boca de Pipper y mi corazén empezar a bombear con fuerza
en el interior de mi pecho, jcomo si bailara la samba! Y mis pupilas a dilatarse y mi saliva a
apelmazarse en mi garganta.

Solté un suspiro repentino.

—Deberias devolverle las llamadas, Valentine.

—A1n no, es pronto. Debe aprender la leccion.

—Pero si te mueres por verle...

—Puede que tengas razén, pero eso no justifica nada —Me balanceé a un lado, colocandome
en posicion fetal como si fuese un recién nacido— No se aprovechara de la excusa de mi
aniversario para verme. Me niego a olvidar las cosas que hizo tan pronto.

—Si no le coges el teléfono ni le permites verte, jamas sabras qué es lo que quiere decirte.
Seguro que quiere arreglar las cosas entre vosotros.

Me acurruqué en un ovillo pues no me apetecia seguir oyendo mas naderias.

—Valentine, por tu bien, deberias escucha a la voz de la experiencia... Hazme caso. Y aunque
vuestra familia no sea precisamente una familia de anuncio, es la vuestra. La que ambos habéis
elegido tener. La que ambos habéis creado juntos.

En ese preciso momento, Matt entr6 en la habitacion. Salt6 sobre la cama y me dio un sonoro y
pegajoso beso en la mejilla.

—¢Qué pasa con vosotros? ¢El mundo se ha confabulado en contra de mi? —Miré a Pipper
haciendo un mohin— ; Ahora necesitas la ayuda de compinches? ¢ Ya no te vales tu solita?

Pipper sonrio6 abiertamente.

—Te queremos y queremos que seas feliz. ;Qué hay de malo en eso?

Y dicho esto, sali6 de la habitacién.

En su ausencia, aproveché para hacer cosquillas a Matt, quien rompio6 a reir a carcajadas.

—iY tq, granyjilla...!

—iJajajaja!

—Dime que no volveras a hacerle caso. Nunca.

No cesé en mi empefio de hacerle cosquillas por todas las partes de su pequefio cuerpo, hasta
lograr que me hiciera caso.

—iNoooo! jjajaja...! {No, no le haré caso...!

—Asi me gusta, buen chico.



Tras su confesién, seguimos riéndonos durante un buen rato, hasta quedar complemente
exhaustos, en medio de una voragine de gritos y risas.

Era tan reconfortante...

Dicen que cuando las cosquillas se producen, se activa la corteza somatosensorial, produciendo
estimulos, en este caso, placenteros.

Mas tarde, cuando Matt se acurrucO entre mis brazos, alzo su mirada pura y brillante para
manifestarme sus pensamientos entre susurros entrecortados:

—Lo unico que quiero es que mi mami vuelva a sonreir.
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La fatalidad no pesa sobre el hombre cada vez que hace algo; pero pesa sobre él, a menos que haga algo.

GILBERT KEITH CHESTERTON

Bobby Taylor
14 de febrero de 2019, Brooklyn

Un sueiio.

Aquella noche tuve un suefio. Uno de esos que no sueles tener, de los que te dejan pensativo
durante un largo rato mientras, tendido sobre las sdbanas de la cama, te fumas un pitillo con total
parsimonia.

Soiié con Valentine, con mi Valentine.

Lo recuerdo todo con extrema claridad: ella estaba embarazada de una nifia. Y estaba preciosa,
con su vientre completamente redondo igual que una sandia de ocho kilos. Y... su cara, su cara
era perfecta, con las mejillas sonrojadas y los labios tan esponjosos como el algodén de aztcar,
los cuales te incitaba a mordisquear una y otra vez.

Recuerdo estar echados en el sofa de casa. Matt y yo, uno a cada lado de Valentine, a la espera
de que el bebé diera una nueva patada. Embobados, como unos completos idiotas e ilusionados a
partes iguales.

Fue idilico, un puto cuento de hadas, os lo juro.

Ella, Matt, yo y nuestra pequefia enana formandose en el interior de su vientre, queriendo ver
nuestro mundo. Deseando estar con nosotros.

Asi, felices. Irénicamente, felices.

iPuto éxtasis!

Me levanté y fui al cuarto de bafio. Amorré la boca al grifo y bebi agua. S6lo un poco, sé6lo
para enjuagar el paladar. Luego, volvi a la cama y no tardé en volver a quedarme dormido como
un tronco.

12:03 PM

Me levanté de la cama, pero esta vez de sobresalto.

Todo mi cuerpo estaba dolorido. Me dolian hasta las pestafias, como si hubiese hecho trabajos
forzados en una puta carcel de Guantdnamo. Me sentia mareado, desubicado y estaba
completamente bafiado en un sudor frio y pegajoso, desde el dedo gordo del pie hasta el pufietero
cuero cabelludo.

Esta vez no tuve un suefio placentero. Qué va! Todo lo contrario.



Y senti panico. Mucho panico!

Tuve la sensacion de que algo malo iba a pasar, como en una de esas paranoias en plan pelicula
de Tarantino.

Tardé mas de diez minutos en recuperar el aliento. Recuerdo ahogarme con mi propia saliva,
similar a cuando bebes deprisa de un vaso y el liquido se filtra por el conducto de la nariz.

iJoder!

Esa puta mala experiencia merecia amorrar los labios a una buena botella de whisky, a pesar de
tener ganas de echar las potas.

iVaya si lo merecia!

Avancé arrastrando los pies, tambaleante, apoyando las palmas de mis manos en las frias
paredes del pasillo en direccidon a la cocina. Y, una vez alli, con bastante dificultad, me servi ese
vaso.

Mientras daba tragos sin cesar, un pensamiento vagé por mi mente. Tenia que ver a Valentine,
lo antes posible. Debia prometerle que estaba dispuesto a cambiar mi forma de vida y que iba a
ocuparme de ellos... Iba a ocuparme de mi familia.

Y para conseguir eso, debia empezar a hacer las cosas bien. Desde el principio. Es decir, debia
devolver el arma que seguia oculta en casa. Y debia hacerlo hoy mismo.

12:44 PM

Larry respondi6 a los dos tonos.

—Tenemos que vernos lo antes posible.

—iClaro, Bobby! —Exclamé él con entusiasmo. Supuse que el muy cabrén pensaba que el
motivo de mi llamada era para irnos de juerga. Pero, cualquier parecido con la realidad era pura
coincidencia— Cuando quieras y donde quieras, pero tendra que ser mas tarde. Como
comprenderas, hoy toca cumplir con la parienta. Ya sabes, esa mierda de San Valentin que no
debes obviar o de lo contrario peligran tus huevos a lo Ménica Lewinsky —se carcaje6 en clave
de mofa pues no parecia interesarle lo mas minimo el tema de San Valentine. Bueno, jpara qué
engafiarnos! Ni a él ni a la mayoria de los tios. Y ahi es donde yo me incluyo encabezando la
lista.

—¢Te va bien a las diez de la noche?

—Mmm... déjame pensar.

Puse los ojos en blanco pues lo dijo como si tuviera que echar mano de su apretada agenda para
buscar un hueco libre.

—S], a esa hora me va perfecto.

—Ok. Pues en ese caso, quedamos donde siempre.

—Alli estaré, tio.

Me puse en contacto con Pipper para que convenciera a Valentine de vernos esa misma noche.
Pensaba aprovechar el hecho de que fuera su aniversario para ablandar su corazoncito y arreglar
las cosas entre nosotros. No era mas que una jodida excusa, pero en este caso me valia.



19:53 PM

Llevaba cerca de dos horas deambulando calle arriba y calle abajo por Brooklyn. Pateandome
las joyerias en busca de algo bonito para Valentine. Unos pendientes, un colgante... un reloj.
Algo que pudiera simbolizar nuestra reconciliacion.

Eché un vistazo rapido al escaparate de la undécima joyeria y alli expuesto, vi un solitario que
me llamo la atencion. Y en seguida lo tuve claro pues sabia que a Valentine iba a gustarle. Era
sencillo, pero elegante y en oro blanco.

Entré en el establecimiento y pronto, una mujer de unos cincuenta y tantos afios, delgada y
morena, con el pelo recogido en un mofio bajo y ataviada con un clasico traje de chaqueta negro,
me observo de arriba abajo sin cohibirse.

Carraspeé y le sonrei vagamente, pues mis pintas no eran acordes al lugar.

Seguramente paso por su cabeza la idea de que pensaba robar.

iQué se le va a hacer!

—Buenas...

—En qué puedo ayudarle?

—Pues, seré rapido. He visto un anillo muy chulo en el escaparate —me giré un tercio y lo
sefialé desde la distancia— Aquél, el solitario.

De repente, en ese breve lapso, un encapuchado entré a tropel y arrasando con todo lo que
habia a su paso, como si fuera una locomotora.

—iAtrdaaaaas! jAtrdaaaaas! jEsto es un atraco! —Vocifer6 como un completo energiimeno y
sin quitarnos el ojo de encima a través de los orificios del capuz— jVenga! jHaced caso! jEsto
va a ser muy rapido!

La dependienta solt6 un desafortunado grito y yo abri los ojos de par en par.

ijJoder! jMierda! {No hagas eso! jLe vas a provocar!

Y, como un vendaval, el tipo grandote fue al encuentro de la dependienta para asestarle un
tremendo mamporro en la cabeza.

—iCierra la puta boca, zorra!

El cuerpo de ella cay0 al suelo como un torpe saco de boxeo.

—Primer aviso. La proxima vez que te oiga gritar, quejarte o simplemente respirar, no seré tan
manso pues... jNo me temblara el pulso y te cortaré la lengua con un cuter para después coserte
los labios con un hilo de pescar!

Indiscutiblemente, el instinto mas primario me insté a ir a socorrerla. A ayudar a esa mujer a
ponerse en pie y, en la medida de lo posible, a apaciguar su dolor.

—iQuietecito donde estas, hijo de puta! jNi se te ocurra mover un jodido pelo! —Me apunt6
con el arma con frialdad— jVenga, Capitan América! jPon las manos donde yo las pueda ver!

Sin apenas pestafiear, ni respirar ni mover un apice, hice lo que me ordend. Alcé mis manos
muy, muy lentamente para mostrarle las palmas.

—De acuerdo... Tranquilo, tio. —Traté de sonar lo mas conciliador posible al tiempo que
tragaba saliva con regusto a bilis y pensaba como salir airoso de esa situacién. A ser posible



caminando y no con los pies por delante...

—iNi un error mas! Capisci? —Me pregunto sin dejar de apuntarme con el arma.

Hubo un lapso de tiempo, muy breve en el que ambos nos miramos a los ojos con frialdad y
todo a nuestro alrededor se congelo.

Tenia que ser mas habil, debia pensar rapido y sin posibilidad de error. Jugar a mi manera, a
pesar de que él tuviera las mejores cartas. O no. Tal vez tenia una posibilidad. EI AS que yo
guardaba bajo la manga. Es decir: mi revélver. El que guardaba en uno de los bolsillos interiores
de mi cazadora.

—:Ha quedado claro, guapito de cara?

—Cristalino. —Sonrei nervioso.

Por las pintas del individuo, por su diccion y por su forma de actuar, bien podria ser un yonqui
necesitado de pasta o tal vez un maleante de poca monta, pero con muy malas pulgas. La clase de
gente que jamas pestafiea antes de disparar. Lo que viene siendo un deshecho de la sociedad.
Escoria que no tiene nada que perder.

—iTu! ;Se acab¢ la siesta! —Protestd dirigiéndose a la mujer que seguia gimoteando de dolor
y tirada en el suelo.

No tardo6 en acercarse a ella para propinarle pataditas en las piernas a modo de advertencia.
Desde luego la paciencia no era una de sus virtudes a destacar.

—Venga, jlevanta y abre la vitrina! jCorre! jMete todas las joyas en este macuto!

Ella, a quién se le habia soltado un mecho6n de pelo del recogido y temblaba como una fragil
hoja acabada de caer del arbol, se levant6 medio aturdida, dejando un charco de orina en el suelo.

—iRapido, cofio! —Le regafi6 con altaneria mientras la zarandeaba y le propinaba varios
empujones sin compasion. Seguidamente, le agarr6 del pelo con la mano para incitarla a caminar
mas de prisa.

«jHijo de puta!»

Empufié las manos y me mordi el interior de los carrillos pues ser testigo en primera persona de
tanta violencia gratuita, estar atado de pies y manos y no poder hacer nada por impedirlo, me
carcomia por dentro.

Joder.

Ni os podéis llegar a hacer a la idea la impotencia que se siente. Pero debia ser cauto y esperar
el momento preciso para actuar. Pues un error podia costarnos la vida a todos.

«Asi que Bobby Taylor: quietecito y calladito...»

Sin embargo la cosa empeord. Solo varios segundos después, el escenario cambi6 por
completo. Para mi desdicha, el sujeto se percaté de un bulto que habia bajo la cazadora.

«jOh, mierda!»

—iTua! A ver, ;qué cofio escondes? —Sefial6 con la cabeza el recién hallazgo—. ;No sera una
pipa, verdad?

—No... para nada... —Titubeé al tiempo que palpaba el revolver con la mano tratando de
camuflarlo entre la ropa—... no es mas que un juguete. Un tren. Es un tren. El juguete preferido
de mi hijo Matt.



—En serio? Acaso, ;me tomas por imbécil? —Frunci6 el cefio con fuerza— Venga. Abre la
puta chaqueta y muéstramelo, pero despacito y a buena letra.

iJoder, joder, joder...! Esto no podia estar pasando...

—Tio, yo... En serio. Creo que no es buena idea. Joder. Venga. Ya tienes lo que querias... Te
llevas un buen botin. Ya tienes el futuro asegurado, garantizandote una vida de putisima madre.
Vamos. No te metas en mas lios... No deberias... No...

—i¢Acaso eres sordo?! —Esta vez grit6 con los ojos encolerizados— jMe cago en la puta!
i¢Eres un puto madero?!

—No, claro que no...

—iPues entonces abre la jodida chaqueta de una vez!

Senti una repentina oleada de sudor frio que ascendid raudo desde las palmas de las manos y se
extendi6 hasta el cuero cabelludo.

—iAbre la jodida chaqueta ahora, capullo!

Corri6 en mi bisqueda, atravesando la estancia como un aguila volando en picado a punto de
atrapar su presa. Pronto se quedo a tres metros frente de mi, apuntandome entre ceja y ceja con el
revolver. A sabiendas que en cuanto descubriera el de Larry, mi supervivencia quedaria relegada
a un segundo plano y mi destino... visto para sentencia.

Asi que, debia hacer algo. No tenia opciones. Debia jugarmela a todo o nada.

«Disparar primero y averiguar después». Asi pensaba obrar. Frase mitica de Rémulo
Betancourt durante la IV Republica en Venezuela...

El o yo.

Y yo no pensaba ser el fiambre. A pesar de no haber tenido ocasién de practicar con la Colt. Ni
siquiera me habia entrenado con el «tiro en seco».

iMaldita sea! jQue Dios nos pille confesados!

—iijVamos!!

Lentamente, una fria y pegajosa gota de sudor se deslizé por mi sien. Respiré hondo antes de
meter la mano en mi chaqueta. Palpé el acero con mi pulgar y rocé la culata con la yema de mis
dedos.

Disimulé, tosiendo con fuerza para enmascarar el sonido que emitiria el artilugio al liberar el
seguro.

Soélo tenia una oportunidad. Igual que en el juego de la Ruleta Rusa. Una dnica apuesta, un
unico ganador... O en su defecto, un tinico perdedor.

Vamos, Bobby...

Cerré los ojos por un momento y pensé en Valentine. Mi mente recre6 su imagen. Su anifiado
rostro, el sonido de su risa, el dulce olor de su piel... Todo.

Lamentablemente, de igual forma que aparecié se desvanecié en cuanto abri los 0jos... Como la
neblina con el sol. Exactamente de la misma forma.

«Valentine, no tengo otra opcion. Te juro que no la tengo, mi vida...»

Miré a aquel tipo por tltima vez antes de empufiar el arma en mi mano, como si se tratara de un
fuerte apretén de manos.



Ahora estaba listo. Listo y preparado para dispararle...

iBaaaaaang!

Fue rapido, limpio y certero.

El disparo le alcanzé en el hombro izquierdo, moteando su cara de sangre y haciéndole perder
el equilibrio momentaneamente. Pero, algo no march6 bien. En ese traspiés. En ese lapsus de
tiempo, su arma también se disparo, pero a lo loco.

iBaaaaaang!

iAhhhhhhhhh!

Lancé un alarido salvaje pues la bala impact6 en mi pierna, penetrando ferozmente en mis
carnes. Y la sangre, roja e intensa estall6, salpicando parte de mi ropa, el suelo y un lado de la
pared del mueble mas cercano.

Cai de rodillas... Y me quedé a cuatro patas.

iOh, Dios Santo!

No era capaz de mantenerme erguido.

El dolor era insoportable... y mi pulso empezd a acelerarse por momentos. Alcé la vista y abri
los ojos desorbitados, al ver como por arte de magia él se habia recompuesto y ahora estaba
frente de mi. Apuntandome de nuevo, esta vez a mi torso.

Mi pulso empez0 a latir desbocado.

«iPor el amor de Dios...!»

—iNo lo hagas, joder, no dispares!

—iVas a morir hijo de la gran puta!

Lamentablemente mi stiplica no basto, no fue suficiente pues vi a través de sus ojos la sed de
venganza. Ya que yo, Bobby Taylor, un chico humilde. Un chico de la calle. Un tipo sin oficio ni
beneficio, sin pretenderlo, le habia jodido los planes.

—iNo, no, nooooooo....!

iBaaaaaang!

Se oy6 la segunda bala salir de su recamara seguido de un fogonazo y un estruendo infernal.
Después, gritos en la lejania, los de ella. Olor a p6lvora como si hubiese viajado al lejano oeste o
jdescendido al mismisimo infierno!

Mas gritos. Mas...

Turbacion.

Caos.

Todo sucedi6 en una fraccion de segundo. En un abrir y cerrar de ojos. A camara rapida, como
en una de esas peliculas del cine mudo del siglo veinte.

Sin tiempo de reaccién.

Sin réplica.

Sin derecho a ser juzgado.

Presenti que iba a morir... Puesto que toda mi vida pas6é ante mis ojos en tres jodidos
segundos...

3...



2...

1...

Todo ante mi se desfiguré en una marafia de imagenes desordenadas y sin sentido. Crei ver a
mi Valentine, mi dulce Valentine. Alli, a lo lejos. Al final de todo. Al final de una especie de
gruta. Y cada vez mas envuelta en la oscuridad. En la fria, triste y tétrica oscuridad...

Engulléndola rapidamente.

Toda, por completo.

Mi Valentine...
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En el momento en que una cosa te turba,
ya eres esclavo, en vez de ser sefior.
No hay en el mundo sefior més tirano

que el disgusto o tormento.

GUY PEARCE

Valentine Dunne
14 de febrero de 2019
Avenida Mooms, El Bronx

—Valentine, ha... ha pasado algo horrible...

Ladeé la cabeza y miré a Pipper que seguia sosteniendo el teléfono a punto de caérsele de las
manos de un momento a otro. Tenia la cara palida y la mirada perdida.

—Pipper, ¢qué sucede?

Con apremio me acerqué a ella.

—iOh, Jesis! ;Oh, Santo Padre! ;Oh, Dios no lo permitas! jPor favor Padre ten
misericordia...!

Abri los ojos como platos. Jamas habia visto a Pipper actuar de esa forma. Me estaba
empezando a asustar.

—Pipper...

Puse las manos sobre sus hombros y después zarandeé su menudo cuerpo pues parecia haber
entrado en una especie de trance.

—Pipper. jVuelve! jhablame! jPor el amor de Dios, di algo!

—Unico consuelo en las horas eternas del dolor, tinico consuelo...

Su tez cada vez estaba mas blanca y su trémula voz no cesaba de repetir ese extrafio mantra
eclesiastico...

—Unico consuelo en las horas eternas del dolor, tinico consuelo...

—iPipper! {Me estas asustando! —Bramé.

—Bobby... Oh, Bobby... —Balbuce6 entre gemidos.

—:Bobby? ¢Qué le pasa a Bobby?

Pipper dejo caer el auricular contra el suelo para acogerme entre sus brazos.

—Carifio mio...

Empez06 a acariciarme el pelo como si fuese una nifia pequefia a la que debiera consolar pues se
le habia muerto la mascota.



—A Bobby le han herido de gravedad...

—¢Qué? Eso no es posible.

Me separé de ella de golpe.

—Pero Bobby y yo hemos quedado esta noche en vernos. A las diez. Hoy.

—Bobby esta en el hospital, Valentine. Le han disparado en el pecho... Estd muy grave...

No fui capaz de reaccionar. Ni llorar, ni gritar desde lo mas profundo de mis entrafias. Ni
siquiera era capaz de respirar.

Me quedé en shock.

Petrificada.

Disecada en vida... Momificada.

«Bobby... jOh, Bobby...!»
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Los obstaculos son esas cosas espantosas que ves

cuando apartas los ojos de tu meta.

HENRY FORD

Julia Tucker
14 de febrero de 2019
Upper West Side, Nueva York

Justo en el momento en que piensas que lo tienes todo perdido y s6lo cabe esperar lo peor, de
repente, el caprichoso destino, como si de una veleta que oscila su movimiento segtn el viento se
trate, gira las tornas a tu favor.

Lo digo en serio, pues parece mentira lo que una simple llamada telefénica puede hacer virar el
rumbo de unas vidas.

20:22 PM

—Julia Tucker, al habla.

—Buenas noches, sefiora Tucker. Mi nombre es Margaret O’connor y soy la coordinadora de
trasplantes del Centro Cardiovascular Montefiore-Einstein. El motivo de mi llamada es para
comunicarles que deben acudir lo antes posible al hospital.

—Disculpe, pero...

Aun a riesgo de parecer impertinente, le interrumpi de sopeton e incluso me atreveria a decir
que de una forma un tanto grosera.

—¢Eso quiere decir que han encontrado un donante compatible?

—Asi es. Ya conocen el protocolo a seguir en estos casos.

«jOh, Dios mio...!»

Me quedé conmocionada, resultandome imposible articular un solo vocablo de viva voz. Ni
siquiera unas palabras de agradecimiento. Lo unico que recuerdo fue tratar de conservar la calma
para poder activar los cinco sentidos y recibir con claridad las instrucciones a seguir.

Al finalizar la llamada, enterré la cabeza entre mis manos pues todo a mi alrededor empezé a
dar vueltas y mi corazon a latir frenéticamente.

No mentiria si dijese que empecé a experimentar todos los estados de animos habidos y por
haber... Absolutamente todos: escalofrios, jubilo, nauseas, palpitaciones, ilusion, angustia,
esperanza, temores. ..

—iPor fin! Oh, gracias a Dios...



Me alegré. Por supuesto que me alegré, a pesar de sonar cruel y despiadada, pues para que mi
marido tuviera una oportunidad de vivir, otra persona, alguien anénimo acababa de perder su
vida. Condicion sine quan non.

Hice un brindis al sol pues mi marido merecia vivir a toda costa. Merecia tener una vida plena
y duradera. Se habia ganado con creces ser el elegido para ese corazén pues las cosas no ocurren
porque si.

Seguro que estaba escrito.

Seguro que debia suceder asi.

Fin de la historia.



SEGUNDA PARTE
PUNTO DE INFLEXION



21

El pasado no tiene poder sobre el momento presente.

ECKHART TOLLE

Valentine Dunne
En alguna parte de Brooklyn, un afio mds tarde

No es facil perder a un marido, sobre todo si tras doce meses de su fallecimiento sigues
anhelando su vuelta a casa todas las noche.

Es inevitable no permanecer sentada en el sof4, mirando sin descanso en direccién a puerta de
la calle. Rezando entre plegarias que todo sea una pesadilla de la que despertar algtin dia.

Porque le echaba de menos, aunque estuviera mas tiempo ebrio que sobrio. Aunque
discutiéramos mas que hablaramos porque, tras los rifirrafes, la reconciliacién era infinitamente
mejor. Porque lo daria todo por tenerle de nuevo en casa. A mi lado, junto a mi.

Le echaba tanto de menos... Tanto que dolia. Mucho. Infinitamente.

No lo asumia. No queria asumirlo y jamas lo asumiria.

Dicen que lo tnico que sana las heridas es el tiempo... pero, nada mas lejos de la realidad. La
pérdida de un ser querido nunca cicatriza. Jamas.

Después de todo, aunque quisiera olvidarle, no podia, pues, el bueno de Bobby nos habia
dejado en la mas completa ruina. En efecto, Bobby apost6 nuestra casa en el juego y la perdi6. Y
mi casero, no tardé en echarnos de patitas a la calle. A mi hijo y a mi.

A dia de hoy, subsistimos en un viejo apartamento cerca de la cafeteria de Pipper, de no mas de
veinte metros cuadrados, repleto de humedades e infectado de cucarachas.

A pesar de todo, sobrevivimos. A la precariedad y a la pérdida.

La parte buena es que de la primera, con tesén y muchas horas extras en el trabajo lograré
poner remedio. Pero de la segunda..., a ésa, a la pérdida, jamas me repondré.
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Camina con cuidado y mucho tacto,

y recuerda que la vida es un gran acto de equilibrio.

DR. SEUSS

Jack Tucker
Marzo de 2019
Entre la Quinta Avenida y la 74th St, Nueva York

Me cité con Oscar Wilbur, un reputado detective privado especialista en encontrar a personas
desaparecidas pues ansiaba conocer a toda costa el paradero del donante que hizo posible el
milagro, ése de seguir con vida entre los mios.

Saber del donante fue un hecho que pronto me rob¢ el suefio, el hambre e incluso... el juicio.
Convirtiéndose en mi empefio o0 mas bien, en mi aberrante obsesion. Sélo tenia un pensamiento
entre ceja y ceja y un tnico objetivo que alcanzar, hasta el punto de dejarme de importar todo.

Necesitaba encontrarle, como fuera, mirarle a los ojos y darle las gracias...

11:27 AM

—Recuerdo haber tenido esta misma conversacion hace tan s6lo unas semanas y también
recuerdo haberle comentado de que no seria facil, sefior Tucker. —Me explic6 Oscar al borde de
la excusa—. Y, ademas de resultar complicado, es ilegal.

Frunci el cefio con recelo.

Desde luego esa no era la respuesta que esperaba recibir tras tantos dias de incertidumbre.

—Pero, ¢lo tiene? —Balbuceé nervioso.

Se produjo un silencio demasiado largo para mi gusto y durante ese lapso de tiempo, entrelacé
los dedos en forma de ruego sin percatarme de ese hecho.

Llegados a este punto, deberia aclarar una cosa y es que desde siempre me he considerado una
persona agndstica. Sin embargo, tras lo ocurrido, tras la operacion a corazén abierto, empecé a
verlo todo desde un angulo muy distinto y empecé a plantearme muchas preguntas, como por
ejemplo una recurrente: ;por qué habia sido yo el elegido y no otro?

Hay quienes lo denominarian, fe. Otros, simplemente, suerte.

El tipo saco otro cigarrillo. jEl quinto en media hora!

—Su nombre es Valentine Dunne. —Dijo al fin casi a regafiadientes— Encontrara todos los
datos en el interior. Su edad, su domicilio actual, su lugar de trabajo, el nombre de sus familiares,
de sus hijos... Etcétera.



Me hizo entrega de un sobre marron.

—Y recuerde que jamas hemos mantenido esta conversacion. —Repuso con sequedad— No
me ha visto. No hemos estado aqui. No le he proporcionado dicha informacion.

Arqueé una ceja.

—Espero haber sido lo suficientemente claro.

Por supuesto, asenti en silencio y guardé la carpeta en mi maletin de piel. Pensé que tal vez,
habian maneras mas elegantes de decir las cosas, pese a ello, agradeci su rapida y eficaz gestion
ante la situacion.

Al poco, tras fumarse su cigarrillo nimero seis, el detective se march6 discretamente por el
mismo sitio por donde habia venido y yo, una hora mas tarde, ya estaba preparando la maleta
rumbo a Brooklyn para conocer a Valentine Dunne.
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Una buena cabeza y un buen corazén

son siempre una combinacion formidable.

NELSON MANDELA

Valentine Dunne
Marzo de 2019
Happiness Pediatrics, Brooklyn

Respiré profusamente.

Me costé mucho aprender a vivir sola y a valerme por mi misma sin contar con el apoyo de
Bobby. Mi dia a dia se redujo, de la noche a la mafiana, en tratar de sobrevivir a toda costa.

Por suerte, el dicho: «Dios aprieta pero no ahoga» era cierto pues Pipper fue en todo momento
el flotador que ayud6 a mantenerme a flote. La boya que permitié llenar mis pulmones de aire y
coger impulso una y otra vez.

Pero, incluso cuando crees que la vida parece haber hecho las paces conmigo, el universo se
confabula en contra de ti y conspira para que todo tu mundo se vuelva del revés.

Debia dormir con un ojo cerrado y otro abierto, pues parecia que me habia mirado un tuerto.

Para muestra, un botén.

9.50 AM

A media mafana acudi al endocrinélogo pediatrico para realizar la revision periddica de Matt
sobre su deficiencia en la hormona del crecimiento.

La revision iba a ser una reproduccion exacta a las anteriores visitas. Pesar y tomar medidas
para comprobar que las curvas y los varemos se sitien dentro de los percentiles adecuados a su
edad segun la enfermedad. Pero, esta vez no fue asi. En esta ocasién, Matt debia realizarse unas
pruebas mas especificas para descartar otras enfermedades, como por ejemplo: las digestivas, las
respiratorias o incluso la presencia de tumores.

—Un... ¢Un tumor? —Balbuceé.

Lo miré estupefacta y angustiada a partes iguales.

En seguida noté como todo mi cuerpo se tensaba por completo.

—Sefiora Dunne, calmese... por favor. No es mas que pura rutina, el protocolo a seguir.

—Pero..., ¢y si Matt?

Era oir la palabra tumor y todos mis demonios salir a flote.

No estaba preparada. En realidad una madre nunca esta preparada para algo asi.



—Lo mejor sera que no adelantemos acontecimientos.

Alz6 la vista impasible.

—Solicite hora para realizar nuevas pruebas y cuando tenga los resultados, pida cita. ¢De
acuerdo?

En cuanto desliz6 la peticion firmada a mi lado de la mesa, me di cuenta de un detalle:

—¢Urgente? —Frunci el cefio contrariada— ¢No decia que se trataba de algo rutinario?

—Exacto. Se trata de algo rutinario.

Se levanté de la silla y borde6 la mesa hasta quedar frente de mi.

—De momento son sé6lo especulaciones que han de ser contrastadas —me sonri6 sin separar
los labios— No debe alarmarse.

;Estaba de broma?

¢Coémo tenia el santo valor de soltar que mi hijo tenia muchas papeletas de tener un tumor y
quedarse mas ancho que largo sin esperar que me horrorizara?

Cogi de la mano a Matt y salimos de su consulta con apremio y en completo silencio.

Caminé deprisa. Masticando y luego tragando todo aquello que habia dicho. Y no sélo eso. ;Y
si estaba equivocado y si a Matt no le pasaba nada malo? ;Como iba yo a costear las pruebas?
Mi seguro médico no las cubriria.

—Maaaami... {Me haces pupa! —Gimoted conteniendo un sollozo.

Paré en seco.

Pobrecillo. No me habia dado cuenta de que le llevaba casi a rastras.

—Lo siento, mi vida, perdoname...

Lo miré desde lo alto y vi que me miraba con esos ojitos oscuros a punto de estallar en
lagrimas.

Matt me recordaba tanto a Bobby. El era su viva imagen y sin pretenderlo, me hacia sentir
peor. Era como verle todos los dias y no poder tener a mi marido.

iMaldito Bobby! ;Por qué quisiste comprarme el anillo? ;Por qué apretaste el gatillo? ;Por qué
me abandonaste tan pronto?

Abracé a Matt. Le estreché entre mis brazos y apoyé la cara en su pecho.

iBoom, boom, boom!

Su corazén latia raudo, fuerte y sano. Igual que el de Bobby, pero con una sutil diferenciacion,
que el de mi marido latia en el cuerpo de un completo desconocido.
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La vida es una sucesion de lecciones que uno

debe vivir para entender.

RALPH WALDO EMERSON

Jack Tucker
Marzo de 2019
Upper West Side, Nueva York

—¢En serio? jNo puedo creerlo, Jack...!

Julia se cubri6 la boca con una mano y empezé a dar vueltas por nuestra habitacion con
nerviosismo.

—iNo puedes hacerme esto! T, tu vida. Nosotros. Olvidalo. Jack, no tienes nada que ver con
esa persona. jNada, nada!

—Julia, ya lo tengo decidido.

—Nada ni nadie te obliga a hacerlo —apunt6 sin dejar de respirar entrecortadamente— jNo
estas en deuda con nadie! ;No lo entiendes?

Sus palabras sonaron mas a stplica que a ultimatum.

Me mir6 a los ojos, fija y profundamente. Traté de creer que fue porque esperaba que a tltima
instancia transigiera en mis pensamientos.

—Parece que quien no lo entiende eres tu. Nada ni nadie me obliga a hacerlo. Ni siquiera me
siento en deuda con esa persona. Quiero hacerlo. Eso es todo. —Apostillé muy tajante.

Y lo cierto era que, por primera vez en mi existencia, necesitaba ser egoista; un capullo egoista
y llevar a cabo mi objetivo. Aunque para conseguirlo hiriera a la persona mas importante de mi
vida. A mi mujer.

—Julia, me marcharé en cuanto concluyamos esta conversacion. Pero preferiria no hacerlo
solo.

—Aunque quisiera acompafiarte, no puedo. Me conoces y sabes perfectamente que lo que estas
a punto de hacer va en contra de todos los principios morales.

—iJesus, Julia! ;Principios morales? —Pregunté a mi mujer perplejo.

Una de dos: o yo no comprendia el trasfondo de sus palabras, o ella no comprendia mis
intenciones, lo cual me entristecia descubrirlo.

—Creo que los principios morales quedan relegados a un segundo plano cuando nace la
necesidad de zanjar algo que, para mi integridad emocional, es de vital importancia.

Esta vez ella cogi6 aire pausadamente.



—Sabes qué, Jack?

Me quedé en silencio esperando la respuesta.

—Reconoce una cosa. Reconoce que el trasplante te ha cambiado.

—Claro que me ha cambiado. Sabes de sobra que no soy el mismo de siempre. —Meneé la
cabeza en forma de un rotundo asentimiento— jDemonios! ; Cémo pretendes que sea el mismo?
Eso que me pides es imposible.

Me encogi de hombros ante la obviedad y luego, afadi:

—Acabo de vivir una experiencia cercana a la muerte. —Tragué costosamente saliva al
recordarlo—. Este dltimo afio he estado mas muerto que vivo.

Miraba y miraba a mi mujer y aiin no comprendia como no era capaz de cambiar los papeles y
empatizar con mi sufrimiento.

—En todo este tiempo, ;te puedes imaginar como me he sentido? ¢Serias capaz, Julia? ;En
algin momento del proceso te has llegado a plantear en ponerte en mi lugar?

Esta vez dejé las formas a un lado y le recriminé con la voz acerada y entrecortada, como si no
estuviese en mis cabales.

—AQuizas, si te dignaras a hacerlo, entonces y sélo entonces, podrias llegar a asumir que el
concepto que tenia de vida ha cambiado. Y podrias llegar a la conclusion de que ahora, en este
preciso momento, mis prioridades son otras.

—Sandeces. Eso no es ninguna excusa. —Intentd un nuevo abordaje para convencerme de lo
contrario—. No cabe duda de que el dichoso trasplante te esta trastocando y jte esta volviendo
completamente loco...! {Y lo mas triste de todo es que ni siquiera te das cuenta de ello!

Giro6 en circulos y alz6 los brazos al aire como si clamara algo al Cielo, como si esperara algo
del Todopoderoso. ¢Otro milagro, tal vez? Salvo porque estaba equivocada en una cosa, en que
nada ni nadie iba a conseguir que cambiara de parecer.

Y, lo peor de todo, es que lo sabia. Julia lo sabia porque me conocia a la perfeccién. Porque
sabia lo testarudo que podia llegar a ser. Porque cuando algo se me metia entre ceja y ceja era
capaz de viajar al inframundo, de surcar los siete mares o incluso, de dejarla en la estacada como
en esta ocasion.

—Puede que tengas razon, Julia. Aunque, la verdad, también esperaba algo de comprension por
tu parte. Para mi esto es algo muy serio, no se trata de una chiquillada.

—iPor el amor de Dios! —Exclam6 dolida— Sabes de sobra que te he apoyado siempre,
durante todos estos afios. Siempre he estado a tu lado y jamas he desfallecido. He tragado tus
cambios de humor, tus miedos y tus inseguridades... —replicé bruscamente y me clavo un dedo
acusatorio entre las costillas— jNo tienes ningun derecho a pedirme que esté de acuerdo en que
remuevas cielo y tierra para encontrar a esa persona y sacrificar el bienestar del que disfrutamos
a dia de hoy!

Dejo de martirizarme con el dedo.

—Yo solo te aconsejo de que deberias dejar las cosas tal y como estan... —sus palabras
emergieron como un calido burbujeo adormeciendo mis sentidos. Luego me tocé la mano y



continu6—: Estas vivo Jack y, aunque no lo veas en este momento, no hay nada que importe
mas..., que me importe mas.

Tenia que reconocer que en parte tenia razén, pero era una verdad a medias pues habia
regresado de entre los muertos y mi salud ain pendia de un hilo.

—Lo siento, Julia. Pero no es suficiente, no para mi —remarqué— ;Piensas acompafiarme?

Nos miramos fijamente y mantuvimos una competiciéon de miradas durante varios segundos y
al poco, respondio:

—No, Jack. Esta vez no. —Concluy6 sin entusiasmo con el rostro enrojecido tras la acalorada
discusiéon—. Sélo espero que esto no acabe dinamitando nuestra relacién.

Justo entonces, me di la vuelta y cerré muy despacio la cremallera de la maleta por si en el
ultimo instante cambiaba de opinion.

Lo tenia decidido, estaba dispuesto a dejar mi casa, mi vida y a mi mujer durante un tiempo.
¢Cuanto? Eso atin estaba por determinar.

Ella, por el contrario, se quedé observandome en silencio, de pie, en un segundo plano. Sin
pronunciarse, impasible y al puto margen de todo.

Si. Tal vez me estaba comportando como un crio corto de luces y tal vez habia perdido el
juicio. Pero, equivocado o no, me estaba dejando llevar por lo que me dictaba el corazon. El
corazon de Bobby Taylor.

Lo unico que sabia era que debia seguir mis propios instintos. Y no desoir la llamada de mi
cabeza, o de mi alma.
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Si te tomas la vida demasiado en serio,

nunca vas a salir vivo de ella.

ELBERT HUBBARD

Julia Tucker

Marzo de 2019

Liberty Street, planta 58
Financial Distrit, Manhattan

—¢Coémo que Jack se ha ido?

James Curtis, mi compafiero de trabajo, abrio la boca absorto; tipica expresion de no entender
nada de lo que le estaba explicando.

—¢Adodnde y a qué lugar?

Dio un paso al frente proclamando mi atencion.

—A Brooklyn, a una barriada perdida de la mano de Dios.

—Y... —me mir6 perplejo—, ¢td no te has opuesto?

—Por supuesto que si, James. Pero, aunque no dé mi brazo a torcer, Jack es demasiado
testarudo como para darse cuenta por si solo de que estd cometiendo una solemne estupidez. —
Cogi aire con fuerza— Y lo peor de todo es que ha dejado de ver con claridad. Esta
completamente cegado tras el trasplante.

Volvi a colocar un mechoén rebelde que se habia soltado de mi recogido.

—Siente que estd en deuda con esa mujer, esa tal Valentine Dunne. Necesita, requiere, precisa
con urgencia mostrarle su gratitud; como si le fuera la vida en ello.

»Te juro que no le entiendo. Esta vez no.

—~Oye, no te preocupes Julia. Ademas, que sepas que estoy de tu parte.

Me puso una mano sobre el hombro derecho mientras yo permanecia con los brazos cruzados.

Al poco prosiguio su discurso:

—Y que también estoy para lo que necesites. ;Lo sabes, verdad?

—Si, James. Claro que lo sé. Hace afios que nos conocemos y siempre has velado por mi... Y
por Jack.

—Si, pero con algunas salvedades.

—¢Cuales?

—Pues..., que antes que Jack, estas ti. —Empez6 a hablar—: De hecho, ti eres mi amiga y él
es el marido de mi amiga. Por lo tanto, queda aclarada esa matizacion.



—Touché!

Justo entonces se apartd de mi, quedandose a tan s6lo un par de metros. Lo justo y necesario
para tener su espacio, llamar por teléfono y observarme por la rabadilla del ojo.

Yo aproveché para sentarme en el sofad. Los ahuecados cojines se hundieron bajo mi peso. Me
quité los zapatos y masajeé mis pies hinchados. Estaba destrozada, literalmente. Y convencida de
que nunca iba a acostumbrarme a pasar el dia subida a unos incomodos tacones de diez
centimetros. Salvo porque me debia a una imagen. Una imagen corporativa.

—Bueno, ya esta.

James se acercd a mi lado al tiempo que esbozaba una amplia sonrisa en sus perfilados labios.
Acompafiada, cémo no, de su peculiar y elegante porte seductor y por el que cualquier fémina se
volvia loca.

iPara qué negarlo! El lo sabia. Sabfa exactamente el poder que ejercia sobre las mujeres y, por
consiguiente, abusaba de ello.

—Tenemos reserva para cenar en Cull & Pistol.

—:Estas de broma? ¢Cull & Pistol? ¢Ese? ¢El que esta considerado uno de los mejores
restaurantes de marisco de Nueva York?

Asintié él.

—James..., no.

—Julia, si. —Afirmé solemne— Precisamente esta noche no pienso dejarte sola. No dejaré que
te marches a casa y pases la noche llorando.

—c:Llorando?

Ahora fue mi momento, ese cuando me carcajeé con ganas.

—Bueno, ¢no es lo que se supone que hacen las mujeres cuando sienten frustracion por algo
que no han conseguido?

—iUi! Pero, ¢quién te ha contado semejante patrafia sin sentido?

—Esto...

James carraspeo tratando de aclararse la voz o quiza lo hizo para ganar algo de tiempo y asi
poder meditar la respuesta.

—iBah! Déjalo, ni te esfuerces. —Realicé un gesto vago con la mano restandole importancia,
pues era muy probable que el comentario sobre frustracién personal, hubiese surgido de alguna
mente inmadura. Seguramente de una de las jovencitas con las que acostumbraba a salir— Puedo
imaginarmelo...

—En absoluto, ni de lejos es lo que estas pensando.

—iOh, si...! Claro que si lo es. —Sonrei burlona—. Es exactamente lo que estoy pensando.

Me calcé de nuevo las sandalias de tacon de aguja. Me planché la falda lapiz con las manos.
Me puse la gabardina y cogi el bolso que estaba encima de mi escritorio bajo la atenta y
escrutadora mirada de mi compafiero de trabajo.

—Sin animo de ofender James, pero creo que deberias empezar a subir la afiada de tus
conquistas. Digamos... que unos diez o quince afios para que estén de vuelta de todo. ;Me
explico?



—Perfectamente, Julia. —Torci6 el gesto— Pero ti y yo sabemos, que el amor no entiende de
edades, ni de religion, ni de...

—Pero, ¢quién esta hablando de amor? —Le interrumpi en seco. Luego, abri la puerta de la
sala indicandole que estaba lista y que debiamos marcharnos—. En tu coche o en el mio.

—Mejor en taxi, es mucho mas cémodo.

—Estoy de acuerdo, salvo por un pequefio detalle.

—Dispara, Julia.

Cerré la puerta del despacho, guardé las llaves en el bolso y nos abrimos paso hacia el
ascensor.

—~Cada uno se pagara su parte de la cena. —Propuse pizpireta.

—iNo, no, no! De eso nada.

—¢Y por qué no? Veras. Somos compafieros de trabajo... —empecé a decir—, ademas de tu
jefa. Y mi sueldo estda muy por encima del tuyo. Y, como no se trata de una cita, si no te importa,
pagaremos a medias.

Ahora fue a James a quién se le escap6 una sonrisa.

—~Okey! Ya lo pillo.

—Asi me gusta.

Tosl una risa.

—iQué encanto de mujer! —Exclamé en tono irdnico.

—iNo lo sabes tu bien...! —Secundé.

James era un buen chico, siempre atento a mis pasos y servicial, extremadamente servicial.
Cabe afiadir que, en los comienzos de nuestra relacion laboral, me irritaba soberanamente su
comportamiento tan obsequioso. jMas que un empleado parecia mi perrito faldero! O, jel tipico
pelota de manual!

Un claro ejemplo seria cuando me fotocopiaba todos los documentos. Me preparaba el café con
leche muy calentito todas las mafianas y en mi mesa siempre encontraba el tltimo ejemplar del
Times. Ademas, todo le parecia estupendo y solia darme la razén en todo sin rebatir nada.

Afortunadamente, su actitud fue amolddndose a mi temperamental caracter de ejecutiva
agresiva. He de puntualizar que esto ultimo sélo lo era en el despacho. Fuera, en el ambito
personal, me comportaba de forma muy distinta. Era yo misma. Una persona muy corriente,
pragmatica y bastante social.

De modo que, a partir de ese momento, James paso a ser mi mano derecha y una de las piezas
clave en mi vida.

Y, de nuevo. Aquella noche lo volvi6 a hacer. Logré por unas horas que me olvidara de todo.
Consigui6 que arrinconara mis obligaciones laborales y que pasara pagina.

Asi fue como entre risas y anécdotas, dejé a un lado a mi marido Jack y a su chiflada aventura
de conocer a la propulsora de todos y cada uno de mis actuales quebraderos de cabeza. A la
jodida Valentine Dunne...
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En la vida alguna veces se gana, otras se aprende.

JOHN MAXWELL

Valentine Dunne
Marzo de 2019
Dreams & Coffee Bar, Brooklyn

Observé al tipo solitario que acababa de sentarse en la barra pues su presencia desentonaba con
el resto de clientes que solian frecuentar el establecimiento. Parecia estar desubicado, incluso se
mostraba algo taciturno, mirando ocasionalmente a la seccion de las pastas.

Era un hombre de clase media, cuarenton, atractivo, bien vestido y aseado con su polo de
marca azul cielo y sus pantalones de color caqui al estilo Dockers.

Podria parecer osada pero, me atreveria a afirmar sin riesgo a equivocarme que también era de
una refinada educacion. Distinto a los asquerosos/cerdos/babosos que me increpaban a diario.

En resumidas cuentas, no me sonaba la cara de ese desconocido y me tenia muy intrigada el
conocer los motivos que le llevaron a merodear por este barrio.

Me acerqué a su lado blog en mano.

—¢Qué desea tomar, sefior?

En seguida él establecié contacto visual conmigo y me obsequi6 con una timida pero calida
sonrisa.

—Un café solo, por favor.

«Lo que yo decia: educado hasta la médula.»

—Y, ¢no le apetece algo para comer?

Vi como observaba la hora en su reloj de pulsera, uno que a simple vista parecia bastante caro.

—AQuiza tenga usted razon, es casi mediodia. —Alz6 la mirada— ¢Qué me recomienda?

—Bueno, pues...

Me llevé el boligrafo a la boca e inconscientemente empecé a mordisquear el tapén (o lo que
quedaba de él).

—Para empezar a abrir boca le sugeriria una ensalada Waldorf. Esta elaborada con manzana,
apio, frutos secos, repollo en julianas y aderezada con mahonesa. De segundo... Tal vez, el
sandwich de pan de centeno con pastrami, mostaza y acompafiada de pepinillos agridulces. Y si
después de la bomba calérica atin le queda espacio en el estbmago para un postre, en ese caso, no
debe dejar escapar la oportunidad de probar uno de estos tres: la tarta de chocolate oscuro con
frambuesas, el red velvet cheesecake o los cupcakes de mantequilla de mani y mermelada.



Sonrei pizpireta y luego alcé la mano derecha simulando estar jurando sobre una Biblia
imaginaria.

—Le doy mi palabra de honor de que todo lo que le he recomendado estd para chuparse los
dedos.

Me devolvio la sonrisa en sefial de agradecimiento.

—Excelente, para su informacién debo hacerle saber que acaba de convencerme.

—¢:En serio? Gracias...

Aplaudi mentalmente.

—Asi es.

—FEn ese caso, —empecé a anotar en la libreta—, la ensalada de primero, el sandwich de
segundo y...

—NMe confieso ser un apasionado del chocolate.

—Y la tarta de chocolate oscuro con frambuesas. —Le guifié un ojo— Esa es la especialidad
de Pipper, la duefia del local. Y le aseguro que tiene mano de santo para los postres, en especial
con éste, créame.

—De acuerdo, me dejaré llevar por tus consejos.

—Le aseguro que no se arrepentira, sefior. Es mas, imaginese lo convencida que estoy que sé
que volvera otro dia para repetir el mismo menu.

—No me cabe la menor duda.

Me sonri0, pero esta vez mostrandome los dientes, unos perfectos y alineados dientes perlados.
Se notaba a leguas que habia dedicado mucho tiempo y dinero en mantenerlos en ese estado.

Y, entonces pensé: «Me cae bien este tipo. Estoy segura de que es esa clase de persona que
suele caer en gracia a todo el mundo».

—Ehm... bueno, ya me callo —carraspeé en el pufio—. Voy a pasar la comanda a cocina...
Supongo que se ha dado cuenta de que cuando una servidora empieza a hablar, no para de
hacerlo ni debajo del agua...

Observo mi nombre bordado en mi uniforme.

—No te preocupes, Valentine, por mi esta bien. Se agradece un poco de conversacion.

Imagino que esa fue una forma elegante de llamarme cotorra parlanchina. Y lo cierto era que
no le quité la razén, pues en ocasiones una servidora no era consciente de que hablaba por los
codos.

—Vale... gracias. Puede sentarse en cualquier mesa del fondo, seguro que estarda mas comodo.
Yo he de ir a... la cocina.

Sefialé con el dedo en esa direccion y luego desapareci como alma que lleva el diablo de su
lado.

Las normas de Pipper eran claras y precisas: no ofrecer conversacién a los clientes de la
cafeteria mas que el tiempo estrictamente necesario en el que se tarda en cursar un pedido.

Colgué la comanda en uno de los cuatro ganchos metalicos que quedaban libres y canté de viva
voz los tres platos para que desde la cocina oyeran mis palabras.

—iUna ensalada Waldorf, un sandwich de pastrami y una racién de tarta de chocolate oscuro



con doble racién de frambuesas...!

—iOido cocina!

Al poco, regresé a la barra y alli me estaba esperando Pipper, tras la caja registradora,
devolviendo el cambio a uno de nuestros habituales clientes y sin quitarme el ojo de encima.

—Vaya, vaya, vaya... ¢Acabas de pedir la tarta de chocolate oscuro con doble racién de
frambuesas?

—Ehm... asi es.

—iAla, venga! Tirando la casa por la ventana.

Me sonrojé al instante pues me senti cazada infraganti, pillada con las manos en la masa.
Contada con los dedos de las manos eran las veces que alguna de nosotras habia pedido doble
racion de frambuesas.

Apuesto a que se imagind algo que no era, como por ejemplo que me habia prendado de ese
tipo como una quinceafiera: amor a primera vista o algo por el estilo.

iA buenas horas mangas verdes!

Yo seguia enamorada hasta el tuétano de Bobby Taylor. Y sé que lo seguiria estando el resto de
mi vida...

—Lo siento, Pipper. Deberia haber...

—iEi! Que no pasa nada, cielo. Ni te estoy recriminando nada, ni te estoy regafiando.

La miré cefiuda, no entendia nada de nada.

—Debe de tratarse de un cliente muy especial.

Me guifio6 el ojo.

—Bueno, no exactamente —dije en mi defensa, pues lo cierto era que no tenia motivos que me
condujeran a obrar de la forma que lo habia hecho— A ese tipo no le conozco de nada.

—¢En serio, de verdad?

Pipper escrudifio la sala a conciencia.

A esas horas el local solia estar a rebosar de clientes pero eso no fue impedimento para que ella
diera enseguida con el susodicho.

—¢Es el guapeton de la mesa diez?

Sefial6 con la cabeza en esa direccién y yo me sonrojé mas si cabia.

—Si, pero te repito que no le conozco de nada. Mira su aspecto —dije dubitativamente,
excusandome— Esta claro de que tiene pasta y muchas papeletas de dejar una buena propina.

Alcé las cejas emulando al humorista Groucho Marx.

—Se puede decir que... he mirado por el negocio: vista empresarial, o algo asi...

Menti.

Aquello era una vil mentira.

Asi, entre nosotros, el tipo me habia caido en gracia. Sin mayor pretension.

—Hace muchos afios que peino canas, jovencita. Y eso que acabas de decir es una mentira.
Pésima por cierto.

Pipper nego6 con la cabeza en sefial de desaprobacién.

—Tienes razén, Pipper. Te he mentido —musité.



—Pero, ;por qué?

—Pues si te soy sincera no lo sé.

Sin darme cuenta mi mirada se deslizé hacia la mesa diez.

—Me daba vergiienza admitir que por primera vez en mucho tiempo, alguien ha despertado en
mi una extrafia sensacion.

—¢Como de extrafia?

Respiré profusamente antes de responder pues lo que iba a soltar por mi boca, era digno de un
episodio de la mitica serie de Expediente X.

—Pipper, es una ida de olla y cuando te lo cuente sé que no me vas a creer...

—Apuesto a que si —me ret6 con la mirada.

Tragué saliva despacio.

—He sentido la misma conexion con ese tipo que la que senti el dia en que conoci a Bobby.

Pipper entrecerro los ojos y me miré perpleja.

—Pero, ¢de qué cofio estas hablando? —Arrugo la nariz sin comprender— Acaso, ¢has sentido
un flechazo al ver a ese tipo?

—No, para nada, no me malinterpretes. Quiza no me he expresado correctamente. No estoy
hablando de nada fisico, sino mas bien de algo... mistico.

—Valentine, jexplicate mejor, por Dios Santo!

Me mir6 dubitativa, con los ojos bien abiertos y adoptando una expresion casi desencajada.

—Lo que quiero decir es que... algo en mi interior, una alarma, una especie de sefial, jqué sé
yo! Algo me esta advirtiendo de... —empecé a decir de forma desordenada y sinsentido—... Me
conoces muy bien y sabes perfectamente que soy agndstica y que no creo en nada mas alla de lo
racional. Mi filosofia de vida es clara: no creo en nada que no puedo ver, ni oir ni tocar...

—Cierto.

Pipper arrug6 el entrecejo a la espera del desenlace de mis palabras, aunque conociéndola
como la conocia, en su mente ya se cocian varias hipotesis al respecto.

Volvi a coger aire y cuando mis pulmones se quedaron huérfanos de él, dije:

—Al verle por primera vez, he sentido como si él y yo, ya nos conociéramos de antes.
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Si quieres algo que nunca tuviste,

debes hacer algo que nunca hiciste.

ANONIMO

Jack Tucker
Marzo de 2019
En algun lugar de Brooklyn

Apuesto a que ella también lo sintid, esa especie de conexién entre nosotros. Esas diminutas
descargas eléctricas recorriendo cada una de las extremidades de nuestro cuerpo en forma de
aviso...

Sali del Dreams & Coffee Bar medio aturdido, fallindome las piernas y doliéndome horrores la
cabeza.

No me acabé el postre, no pude. Y no fue por falta de ganas porque realmente tenia un gusto
exquisito. Sino porque me fue imposible seguir comiendo con el nudo creciente y lacerante que
se me habia formado en la boca del estomago.

Sali escopeteado de aquel lugar. Lejos de ella. Lejos de Valentine.

Necesitaba estar a solas y meditar sobre lo sucedido.

Distintos pensamientos burbujeaban en mi mente, a su libre albedrio. ;Cémo seria la tal
Valentine? ;Como fue su relaciéon con su difunto marido? ;Fue feliz? ;La traté bien? ;Tuvo una
vida comoda?

La tnica informacién que logré sonsacar del detective privado fue que habia sido huérfana a
muy temprana edad, que habia estado en decenas de casas de acogida antes de fugarse y
desaparecer, que habia tenido un hijo con Bobby Taylor llamado Matt, que carecia de estudios
minimos, que doblaba la jornada laboral para llegar a final de mes y que su hogar se encontraba
en un pequefio apartamento casi en ruinas, ubicado en un barrio de mala muerte... Y poco mas.

15:01 PM

Tan pronto entré en mi habitacion del hotel, me desvesti dejando un reguero de ropa en
direccion al cuarto de bafio. Enseguida me meti bajo la ducha y cerré los ojos.

Ni siquiera cronometré el tiempo que permaneci bajo el agua pues perdi por completo la nocién
del tiempo, del espacio y del lugar. Necesitaba dejar la mente en blanco. Despreocuparme.
Quedarme al margen de todo por unos instantes...



Tras salir y secarme con una toalla, me di cuenta de que toda mi piel tenia el mismo aspecto
que una uva pasa.

Respiré hondo y luego exhalé.

Por fin volvia a tener los hombros destensados y los rasgos de mi rostro mas relajados, pero
seguia pensado en ella.

Caminé descalzo por la moqueta y abri la puerta de la diminuta nevera incrustada en el mueble
escritorio junto a la ventana. Escogi varios licores en miniatura. Uno de ellos era de Jack
Daniel’s y el otro de vodka Absolut.

Me bebi uno de un trago y me llevé el resto al sofa.

Me recosté en él.

Raudo, senti una oleada de angustia que provocé que me replanteara los motivos que me
habian conducido a ese lugar.

Me sentia mal. Sentia como si tal vez estuviera cometiendo un error pues nada estaba saliendo
segln lo previsto. Se suponia que todo iba a ser mas facil... He de confesar que no esperaba
llegar y besar el Santo pero, tampoco que ella... me hiciera sentir asi.

Afortunadamente, soné mi teléfono haciendo que todas mis cavilaciones y mi monologo
interior se fueron al traste, por el momento.
Descolgué y respondi, ipso facto.

—Hola, Julia.
—Jack, no me has llamado. Supuse que me ibas a avisar en cuanto llegases al hotel.
—Cierto. Perdoname, carifio. Es que he estado... —carraspeé y me levanté del sofa para dar un

par de vueltas por la habitacion y acabar sentado al pie de la cama—, me he despistado. ;Puedes
creer que se me ha ido el Santo al Cielo?

Silencio.

—Carifio, ;estas bien? Me tenias muy preocupada.

—Claro que estoy bien y no debes preocuparte por nada. S6lo que me encuentro algo cansado,
eso es todo.

Silencio.
—Jack, ¢la has conocido? —Dijo muy seria.
—FEhm... apenas... —le respondi casi sin meditar las palabras que debia pronunciar—, apenas

he tenido oportunidad de hablar con ella.

—Entonces la has visto.

—Si. La he visto.

El silencio volvié a propagarse como el fuego entre nosotros, arrasandolo todo a su paso. A
cambio de otras veces, esta vez resulto ser mas largo e incomodo.

—Y ella... ;sabe quién eres?

—No. Atn, no. Es pronto para eso... Demasiado pronto.

—¢Pronto para qué? —Exploto de sopeton— ¢ Acaso no era eso precisamente lo que deseabas?
¢Darle las gracias en persona? Por eso estas alli, ;no? Por eso has viajado hasta ella, por eso...



—Julia, atin no es el momento. —La interrumpi con sequedad.

—Entonces, ¢cuando tienes previsto que lo sera?

—Cuando sea el momento lo sabré. —Tragué saliva con resquemor—. Sé que no eres capaz de
entenderme, pero te juro que el verla, el estar frente a la persona que me ha devuelto a la vida, ha
sido para mi un tremendo shock emocional.

Julia volvié a quedarse sin habla, salvo por su respiraciéon acompasada al otro lado del teléfono.

—Hasta hoy no me habia dado cuenta de lo comprometida que resulta mi decision.

—Jack, vuelve. Déjalo ya. Olvidala. Ni siquiera deberias estar alli...

—Lo siento, carifio. Pero ya no hay marcha atras.

—No puedes hacerme esto. No puedes hacernos esto... No tienes ningtin derecho a tratarme
asi.

Silencio.

—Julia. No pretendo que lo entiendas. Lo unico que te pido es tiempo. Tiempo para digerir la
situacién, mi nueva situacion. Eso es todo.

No tenia a mi mujer delante pero sabia que se estaba acariciando el 16bulo derecho, porque lo
hacia siempre que algo le disgustaba.

iNi qué decir que todo el asunto de Valentine Dunne la enervaba soberanamente!

—¢:Cuanto tiempo necesitas? —Volvio a insistir con sequedad. Esta vez de forma tajante.

—El tiempo que sea necesario. Horas, dias. Tal vez semanas...

Nunca hubiese imaginado que tendria un comportamiento tan egoista con mi mujer. Sin
embargo, hay ocasiones en la vida en las cuales lamentablemente y sin pretenderlo, hieres a
quienes mas quieres.

Nunca quise hacer dafio a mi mujer.

Nunca fue esa mi intencién.

Ni nunca lo seria.

—Julia, escichame, por favor.

No dijo nada, permanecio en silencio.

—Ni por un momento quiero que pienses que me importa mas estar aqui en Brooklyn que
contigo. —Pronuncié con insistencia, haciendo hincapié en las ultimas palabras—. Eso jamas lo
pongas en duda, por favor. Simplemente es..., que debo acabar lo que he empezado, quitarme
ese mal sabor de boca. Debo..., necesito, simple y llanamente, sentirme en paz conmigo mismo.

La oi suspirar. Fue un largo, sonoro y amargo suspiro.

—Te pido, te ruego, te imploro que seas paciente.

Al cabo de unos segundos, respondio:

—De acuerdo, Jack. Témate el tiempo que sea necesario. Yo... Sabes de sobra que yo estaré
aqui cuando regreses.

Y lo cierto era que anhelaba esas palabras desde el inicio de la conversacién, pues en el fondo
no esperaba menos de ella.

Julia y yo siempre habiamos sido ufia y carne. Dos almas gemelas que se amaban y se
comprendian a partes iguales.



—Te quiero, Julia. —Le dije con urgencia, arrastrando las palabras— Eso jamas lo olvides.

—Yo también te quiero —susurré ella—, mucho.

—Lo sé. —Conclui con sensatez.

La llamada finalizé y yo me tumbé en la cama, entumecido y con la mirada perdida al techo.
Teniendo una vez mas, la amarga sensacién de estar portandome mal con Julia.

;Egoista?

Tal vez. Quizas podrian tacharme de egoista y no les quitaria la razon. Salvo porque era mucho
peor pasar un dia mas sin dar las gracias a la persona que me salvé la vida. No podia seguir como
si nada.

De algiin modo, ya estaba alli y no pensaba echarme atras.
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Vive como si fueras a morir maiflana,

aprende como si fueras a vivir para siempre.

MAHATMA GANDHI

Valentine Dunne
Marzo de 2019
Bedford, Brooklyn

Sofié con ese tipo, el del bar. No supe por qué se entrometié de esa forma en mis pensamientos
durante el dia y se col6 en mis suefios pasada la medianoche.

Sofié con é€l, con el misterioso desconocido de mirada dulce. Sofié que se presentaba en mi
apartamento de madrugada, malherido y arrastrandose por los suelos. Habia mucha sangre por
todas partes. Era ptirpura, intensa y brillante como el rubi. Esta le goteaba por la sien manchando
su inmaculada camisa blanca mientras con la mano extendida me clamaba auxilio.

Me desperté de sobresalto y con el corazon desbocado. Bafiada en un sudor frio y pegajoso. Me
faltaba el aire. Me costaba incluso respirar. Fue un suefio tan... explicito. jTan real!

Casi de inmediato, deslicé la cortina de encaje grueso y abri la ventana. Me gustaba reclinarme
en el alféizar de madera aunque estuviera dafiado por el paso del tiempo. Apoyar mis manos en
él mientras sacaba la cabeza al exterior y cerraba los ojos, permitiendo que el aire fresco calmara
el calor de mis mejillas.

A continuacion caminé descalza en direccion a la cocina y recuperé de la nevera una taza de
café que me habia sobrado del dia anterior y lo recalenté.

Sali de aquel nicho de tres metros cuadrados y me senté en el sofd y puse los pies encima del
polvoriento cojin mientras daba discretos sorbos al café que, por cierto, sabia a rayos.

Lo siguiente que recuerdo fue ponerme a pensar, dar rienda suelta a mis pensamientos. Lo
cierto era que, ultimamente no hacia otra cosa...

Por un lado, ese extrafio suefio y, por el otro, €l.

¢Por qué no podia dejar de pensar un solo minuto en él1?

Dejé la taza encima de la mesita para poder taparme con la manta pues senti un incomodo
escalofrio...

iMe habia dado cuenta de algo!

—No, no es posible —negué con la cabeza— Algo, una extrafia sensacion me advierte de que
le conozco. Pero, no le habia visto con anterioridad. Estoy segura...



En silencio apuré las ultimas gotas de café que valsaban en el fondo de la taza mientras
mantenia la mirada perdida a ninguna parte.

—¢Segura?

Volvi la cabeza pues el crujir de la madera me indicé que unos piececillos descalzos se
encaminaban hacia mi. Al parecer mi pequefiajo también se habia desvelado, tal vez por mi culpa
tras oirme deambular como un fantasma por el apartamento.

—Vamos... Vuelve a la cama, cielo. Debes descansar. —Le dije con una sonrisa ladeada y
luego afadi—: No olvides que mafiana vas al cole.

Enseguida Matt arrugé su redondita nariz en sefial de desaprobacion.

—Mami, ¢puedo dormir contigo? —Me pregunt6 en voz baja, mirandome desde la distancia;
mirandome con su inocente y bondadosa mirada, con sus ojos lagrimosos y su carita de angel a la
espera de que mi respuesta fuese afirmativa.

Incluso desde lo lejos, su inocente y bondadosa imagen me rob6 mil sonrisas. Su pelo corto y
revuelto, sus ojos lagrimosos, su carita de angel, sus turgentes y sonrosados labios que no cesaba
de mordisquear a cada momento, su cuerpecito de apariencia gracil y esa vocecita que
acostumbraba a entonar entre susurros por temor a ser oido... O quiza por temor a molestar mas
de la cuenta.

—Claro, mi vida. Sabes que puedes dormir en mi cama todas las veces que quieras.

—Y... ;también me abrazaras?

—¢Acaso lo dudas? {Pues claro que te abrazaré! Voy a estrujarte tan fuerte que incluso te
costara respirar.

—Vale...

Matt ensanchd los labios premiandome con una de sus tiernas sonrisas comedidas, aquellas que
regalaba a cuenta gotas y que, inevitablemente, te acariciaban el alma.

—Vale? ;Ya esta? ¢ Y td no vas a darme nada? ¢Ni siquiera besitos?

—Si, muchos.

—¢Cuantos?

—Diez.

—¢Solo diez?

—iPero... qué tacafio te has vuelto!

Fui en su busca y empecé a hacerle cosquillas.

El solt6 una risotada.

—iVeinte!

—Me parece que voy a seguir haciéndote cosquillas para conseguir mas besitos tuyos...

Me encantaban las cosquillas. Eran geniales. Yo solia utilizarlas como terapia. A Matt le servia
para abrirse y a mi para acercarme mas a €l.

—iMil! —Grit6 sin parar de reir al tiempo que se revolcaba por los suelos.

—iMe vale! {Mil me parece el nimero ideal! —Exclamé retirando mis dedos de sus carnes—
Ahora. A la cama. —Le di una carifiosa palmadita en el culo—. jCorre y espérame alli!

Le removi el pelo con la mano, me encantaba hacerle eso. Y es curioso, porque también me



gustaba hacérselo a Bobby. Se lo hacia cuando estabamos sentados en el sofa disfrutando de una
serie que emitian en la tele.

¢Esta era la segunda vez que mencionaba a mi marido?

Respiré hondo y luego solté el aire de mis pulmones, permaneciendo inmovil en el sitio
mientras veia a mi hijo desaparecer tras la puerta.

—~Qjala aln estuvieras entre nosotros, Bobby. —Senti como mis ojos se humedecian
rapidamente— Te echo tanto, tantisimo de menos, mi vida.
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No midas tu riqueza por el dinero que tienes,
midela por aquellas cosas que tienes y

que no cambiarias por dinero.

PAULO COELHO

Julia Tucker
Marzo de 2019
Nueva York

Cinco dias.

Jack se habia marchado hacia cinco dias; cinco dias con sus cinco interminables noches...

Hasta la fecha siempre me habia considerado una mujer moderna, una ejecutiva de éxito,
autosuficiente y nada dependiente. Sin embargo, la soledad suele jugarte malas pasadas y hacer
que te replantees ciertas cosas..., forzando que tu vida tome un cariz muy distinto.

No obstante, como dicen: Dios aprieta pero no ahoga y acostumbra a haber algo que te salva
del inminente desastre. Y en mi caso, ése algo, bien podria ser mi estrecha relacion con James
Curtis. Ya que sus reconfortantes animos, sus palabras justas en el momento exacto y sus
acertados consejos se habian convertido, sin pretenderlo, en algo crucial en mi dia a dia.

Era posible que a vista de otros, dedicara demasiado tiempo a estar a su lado, pero es que me
aterraba la idea de volver a casa tan pronto por las noches y encontrarme sola sin la presencia de
Jack. Pues, la verdad sea dicha, echaba de menos vivir en compafiia, es decir, echaba de menos la
convivencia o la rutina que tenia con mi marido. Particularmente, echaba de menos el tener a
alguien a mi lado y sobre todo por las noches. Miento. Echaba de menos tener la presencia de
Jack por la casa y por las noches tenerle a mi lado en la cama.

19.28 PM

Observé la hora en mi reloj de pulsera y me di cuenta de que se acercaba la hora de regresar a
casa. Otra noche mas... De nuevo, otra noche mas en soledad.

Bajé mi vista a los documentos que tenia sobre el escritorio y suspiré profusamente.

—Otra vez sola...

Me llevé los dedos al entrecejo para masajearlo y acabé enterrando la cara entre las manos,
pues aunque tuviera miles de asuntos pendientes por zanjar, no debia utilizarlos como excusa
para quedarme en el despacho. Primero porque no seria saludable y segundo porque debia
enfrentarme a mis propios fantasmas de una vez por todas.



—Incluso desde el otro despacho es posible oir tu respiracion.

Di un sobresalto en la silla, llevandome la mano en el pecho. Mi corazén se puso a mil en un
santiamén.

—iPor el amor de Dios, James! —Mis palabras tronaron en medio de la sala— jMe has dado
un susto de muerte...!

—Lo siento, Julia. No era mi intencion.

Lo miré a los ojos directamente y me di cuenta de que lo sentia de veras.

—No te preocupes —dije para suavizar la situacion— Es que... dltimamente estoy demasiado
irascible.

—Si, tal vez un pelin —sonri6é sin separar los labios— Pero, no te preocupes, es del todo
comprensible pues estas atravesando un momento delicado. El asunto de Jack te esta trastocando.

—Tienes razon, no lo estoy llevando nada bien. Ademas, siento malestar general y tengo el
estdbmago revuelto.

James enarc6 una ceja perfecta ante mi.

—¢:Sientes nauseas?

Asenti con la cabeza en el acto y en seguida me di cuenta de que ya estaba empezando a hacer
conjeturas osadamente.

—iOh, no! En absoluto es lo que estas pensando.

Volvi a menear la cabeza pero esta vez negando con rotundidad.

—Vomitar no siempre es sinénimo de estar embarazada.

—Salvo porque un alto tanto por ciento amparan mi teoria.

—James, tan so6lo estoy cansada.

El aprovech el momento para acercarse mas a mi lado y quedarse frente de mi.

—Solo respondeme a una pregunta.

—CAmo no.

Me encogi de hombros.

—¢No te has fijado que tdltimamente estas demasiado cansada? Ademads, apenas tienes apetito
y tu caracter... digamos que esta un pelin... —hizo el gesto de las comillas con los dedos—,
cascarrabias.

Me eché a reir pues sus conjeturas no tenian sentido.

—Veras, yo lo que creo es que mi trabajo me absorbe sobremanera y necesito descansar, fisica
y psicolégicamente. Ademas, no podria estar embarazada pues hasta la fecha todos los métodos:
naturales y médicos, han fracasado.

—Lo sé, Julia. Estoy al caso de todos vuestros pasos.

—Asi que, me temo que lo que estas barruntando en estos momentos es algo cuanto menos...,
disparatado.

Entonces ambos nos quedamos en silencio durante varios segundos. Quiza el silencio se
propagé durante medio minuto, o tal vez, mas.

En cualquier caso, no tardé en obsequiarle con una sonrisa de agradecimiento por estar siempre
tan pendiente de mi, a las duras y a las maduras.



Al poco, me dirigi al enorme ventanal para contemplar las vistas de la Gran Manzana pues
solia mirar al horizonte para ver el atardecer desde esa privilegiada altura. Me gustaba mirar
entre los huecos que dejaban los edificios y hasta donde la vista me alcanzaba para ser testigo de
como el azul del cielo se tornaba naranja y de cémo las luces de la ciudad cobraban vida en
perfecta armonia.

—~Qjal4, James. —Me giré para mirarle a los ojos— Ojala tuvieras razon y yo fuera la que
estoy equivocada.

Suspiré hondo lentamente.

—Tal vez el destino os tenga reservada una inesperada sorpresa.

Tras oir sus palabras, la tristeza se apoder6é de mi y, sin poder evitarlo, una lagrima afloré por
la comisura de mis ojos y se desliz6 por mis mejillas.

—Vamos, ven aqui, Julia —Me susurr6 con su voz ronca pero acogedora, envolviéndome entre
sus brazos— Todo llegara, estoy convencido de ello. Tengo un presentimiento.

Acuné mi rostro en el hueco de su cuello y cerré los ojos. Por una extrafia razon su abrazo me
calmé los animos y ahuyent6 mis malos pensamientos, ésos que no dejaban de martirizarme sin
compasion.

Ademas, me di cuenta de lo mucho que echaba de menos el contacto fisico de otro ser.

Y, qué reconfortante resulté que fuese James aquélla persona cercana que me diera el abrazo, a
pesar de tener a mi marido a s6lo unos kilémetros de distancia.
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Cuando un tonto coge un camino,

el camino se acaba y el tonto sigue.

ANONIMO

Valentine Dunne
Marzo de 2019
Maple Street School, Brooklyn

iNo podia creerlo!

Era la segunda vez consecutiva en esa semana que llegaba tarde. Y no tenia excusas. Ninguna!
Ni siquiera podia echarle la culpa al servicio de trasporte publico aunque fuese como el culo. Ni
que llevara veinte largos e interminables minutos en la condenada parada de la linea B52 antes
de echar a correr por las calles de la ciudad.

Podria haber pillado un taxi, eso hubiese sido una buena alternativa para no acabar exhausta y
con el higado asomando por la boca, pero eso era un lujo que no me podia permitir.

Apenas en unos cuarenta minutos después, al llegar al patio del colegio, paré de correr en seco
tras descubrir que Matt estaba sentado al pie de las escaleras y acompafiado de un desconocido.

Mis parpados se movieron incrédulos.

«jMaldita sea, no deberia estar hablando con extrafios!»

En varias zancadas llegué hasta ellos.

—iMatt, ven aqui! —Bramé de forma violenta— jCorre!

Cogi a mi pequefio en brazos, arrancandole de su lado. Manteniendo a mi cachorro a salvo,
como si de una leona me tratara.

Justo después, el hombre se volvi6 y fue cuando supe quién era. Era él. El.

Mi corazon se salt6 un latido.

—¢Tu? Pero, ¢qué estas haciendo aqui?

—Pasaba por aqui y... —gesticulé con las manos como si fuera lo mas normal del mundo— le
vi solo, sentado en las escaleras y me puse a hablar con él. No queria dejarle solo.

—¢Acaso me has estado espiando?

De pronto me entro el panico y retrocedi, dando unos pasos atras. ; Cémo sabia que Matt era mi
hijo?

—No, claro que no —compuso una sonrisa algo forzada— ;Por quién me has tomado?

¢Por un perturbado mental, tal vez? Que tuviera la apariencia de no haber roto nunca un plato,
no le eximia de culpa.



Nos miramos durante unos segundos, cinco para ser exactos.

Al poco, volvi6 a tratar de defender su postura.

—Te aseguro que no es lo que parece. Veras, yo vivo cerca de aqui. Justo alli. —Alz6 el dedo
al aire y sefialé a un grupo de edificios que se dibujaban en el horizonte— Y el otro dia. Bueno,
hace exactamente un par de dias te vi con él. Y..., hoy al verlo solo..., pues...

Mientras oia su alegato poco creible empecé a mordisquear la ufia del dedo mefiique. La unica
que se distinguia pintada de esmalte en rojo.

¢Y si estaba diciendo la verdad?

¢Era capaz de dar el beneficio de la duda a un extrafio?

Pero se trataba de mi hijo y...

—Lo siento de veras —Insistio.

Me cost6 adivinar a qué se dedicaba laboralmente, pero no cabia duda de que era un magnifico
orador.

—Asustarte seria lo ultimo que desearia, créeme.

Acorto las distancias.

Estaba tan proximo a mi, que casi pude percibir el aire cuando éste salié por su boca.

—NMira, voy a hablarte con honestidad. —Empecé a hablar al fin. Sin tapujos, sin rodeos y muy
directa— No sé de qué va todo este rollo, pero mi sexto sentido me alerta de que hay algo raro en
todo este asunto. Hay gato encerrado...

Enseguida, la expresion amable y cordial que se pintaba en su cara se esfum6 de golpe.

—No te conozco de nada. No sé quién eres. Ni siquiera sé cuales son tus intenciones. Por lo
tanto y ante la duda, si vuelves a quedarte a solas con mi hijo, me daras a entender de que no ha
sido casualidad... y en esa ocasion, me obligaras a avisar a la policia.

—Ya te he dicho que ha sido mera coincidencia.

—Eso espero...

Mantuve su mirada unos segundos y luego, me largué de alli con Matt a cuestas.

Por algtin motivo, todo ese asunto empezaba a olerme... a chamusquina.
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Existen aquellos que llevan la verdad dentro de si pero

no la expresan con palabras.

KHALIL GIBRAN

Julia Tucker
Marzo de 2019
Upper West Side, Nueva York

Llevaba cerca de una hora sentada en la taza del inodoro con el test entre las manos,
observandolo sin decidirme qué hacer.

Era la primera prueba que iba a realizar sin Jack y me entré el panico.

¢Y si James estaba en lo cierto y estaba embarazada?

Dejé el instrumento sobre el mueble del lavabo, sali del cuarto de bafio y llamé a mi marido por
teléfono.

Salto el dichoso contestador.

—Jack, hola... Te llamaba porque queria saber como estas. Uh... Desde anoche no tengo
noticias tuyas y me gustaria hablar contigo. —Guardé silencio— En cualquier caso queria decirte
que...

Zapateé intranquila, me irritaba soberanamente tener que dejar mensajes en el buzon de voz,
aunque fuesen dirigidos a él.

—Bueno, mejor sera que me devuelvas la llamada cuando tengas un momento y... hablamos.
;Vale?

Me esforcé en sonreir para que mis palabras tuvieran una entonacién lo mds serena y relajada
posible y asi aparentar sosiego, aunque por dentro estuviera delirantemente preocupada.

Y, entonces, conclui con un escueto:

—Te quiero, mucho.

De modo que, regresé al cuarto de aseo y devolvi la prueba al interior de su caja, tentada de
lanzarla al fondo del cubo de la basura.

Al regresar de nuevo al salén, me dejé caer pesadamente sobre el sofd, a esperar. A esperar la
llamada de Jack.

Mientras tanto, traté de respirar hondo.

Di un par de vueltas a mi alianza de diamantes.

Cerré los ojos, queria dejar la mente en blanco.

No queria pensar...



Pero, ¢y si estaba embarazada?

Corri al cuarto de bafio pues la incertidumbre me estaba matando. Y con las manos aun
heladas, retiré el capuchén azul.

Pronto, en solo cuestion de segundos, se desentrafiarian todas mis dudas...
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Si dos personas que han sido extrafias, dejan de pronto que la pared que hay entre ellas se rompa para sentirse

y descubrirse,

esta sera una de las experiencias mas emocionantes de su vida.

ERICH FROMM

Jack Tucker
Marzo de 2019
The Williamsburg Hotel, Brooklyn

iLa cagué, hasta la médula!

Mi plan, mi dichoso plan habia fracasado a la primera de cambio o a la segunda tentativa de
acercamiento a Valentine.

Ahora tocaba pensar en arreglar los desperfectos, porque no pensaba marcharme sin que
supiera lo que significaba para mi. La importancia que tuvo esa eleccion. Pues su eleccion, fue la
que me devolvio a la vida.

10.01 AM

Sali de la habitacion del hotel y caminé taciturno por las calles de la ciudad rumbo a Coffee &
Dreams Bar.

Al llegar alli, permaneci en la calle, justo en la acera de enfrente. A la espera, sin saber muy
bien cual seria mi siguiente acercamiento.

Esperé horas, haciendo guardia. Sentado en un banco, inmovil y sin apartar la vista ni un
segundo.

Al caer la noche, la temperatura descendio de golpe. Pronto, empecé a notar como todos los
miembros de mi cuerpo se entumecian. De modo que, empecé a frotarme los brazos para entrar
en calor.

Afortunadamente, minutos mas tarde, las luces del rotulo se apagaron, sefial de que estaba a
punto de salir.

Y asi fue.

Valentine salio a la calle, cabizbaja y sumida en sus pensamientos. Ataviada con un grueso
abrigo marr6n y un gorro de lana con orejeras.

Nada mas verla, los latidos de mi coraz6n empezaron a acelerarse.

«Pero, ;qué diablos me pasa?»

iMis niveles de serotonina debian estar por las nubes...!



iOtra vez esa extrafia sensacién al estar cerca de ella!

Quise seguirla, pero esta vez a una distancia prudencial para no delatar mi presencia.

Esta vez debia hacerlo bien.

Esta vez no podia cometer errores.

«Hoy mismo le haré saber quién soy».

Fue entonces cuando un tipo alto, fornido y ligeramente encorvado, le cerré el paso sin
contemplaciones. Ella se detuvo en seco mientras €l le decia algo.

Y, en un visto y no visto, el hombre le cogié del brazo para llevarla a la fuerza a un oscuro
callejon, franqueado por varios edificios en ruinas.

iLa oscuridad de la noche los engull6 por completo!

La of gritar y luego... nada.

El silencio mas espantoso.

Inmediatamente eché a correr. Corri todo lo rapido que pude. Corri como alma que lleva el
diablo y como nunca antes lo habia hecho.

—iValentine!

Mi corazon empezd a bombear de un modo frenético.

Al doblar la esquina, pude ver como €l tras agarrarle del pelo la lanzaba contra un contenedor
de basura y caia entre unas bolsas que habian apiladas. A su vez, fui testigo directo de cémo, no
contento con ello, se hizo con una enorme piedra y sin titubeos, le machacé la cabeza.

—iDios! {Noooooooo!

Grité aténico ante la macabra escena y una oleada de incertidumbre se cernid sobre mi.

Me quedé paralizado... sin saber qué hacer.

iJoder, joder, joder...!

iSanto Dios...!

Pese a todos mis esfuerzos, no llegué a tiempo para socorrerla...
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Todo lo que nos irrita de otro nos puede llevar

a una comprensién de nosotros mismos.

CARL JUNG

Valentine Dunne
Marzo de 2019
NYU Langone Hospital, Brooklyn

Veinticuatro horas, precisamente ese fue el tiempo que permaneci en observacion en el centro
médico. Diez fueron los puntos de sutura cosidos en la frente y tres el niimero de las costillas
fracturadas.

Un milagro. Asi es como lo apodaron las enfermeras mas veteranas, pues de no ser por la
rapida actuacion de la persona que me socorrid, seguramente hubiera fallecido.

Abri los ojos despacio pues aun debia aclimatar mis pupilas a la luz del fluorescente de la
habitacion. Pestafieé en varias ocasiones para mantenerlos abiertos a pesar de sentirme
desorientada.

Me dolia todo el cuerpo.

El dolor de la cabeza partia de la frente y se expandia por todo el craneo. Ademas, tenia el
estdbmago como si me lo hubiesen sacado de mis entrafias y después saltado a la comba con los
intestinos.

—Buenos dias, querida. ;Has pasado buena noche?

Pipper estaba de pie justo en la puerta, en modo vigilante, con los brazos cruzados bajo sus
pechos, muy propio de ella. El tono de su voz sonaba cansado pero ella no cesaba de mostrarme
una sonrisa tranquilizadora.

—Bien... supongo —le menti aunque apenas pudiera articular varios vocablos seguidos porque
tenia ciertas dificultades para mover los labios. Cabe decir que fue una mentira piadosa, no
queria que se preocupara mas de la cuenta, aunque conociéndola como la conocia era muy
probable que no se hubiese tragado esa patrafia.

Entonces, se acercé a mi cama y sus manos pronto me acariciaron la mejilla.

—NMe has tenido muy preocupada —se le escap6 un suspiro.

—¢Y... Matt?

Desvié radicalmente el foco de atencion hacia otra persona y traté de incorporarme
ligeramente.



Vi la almohada tefiida de sangre.

—No te preocupes, Matt esta bien, esta con tus vecinos.

A continuacion, aproveché para palparme el rostro con la yema de los dedos. Habia zonas que
estaban hinchadas como un pufietero globo aerostatico.

—Sera mejor que no te toques la cara, —sonri6 a medias. Me cogi6 la mano y la envolvié con
la suya— todo esta demasiado reciente.

—Es-estoy muy desf-desfigurada? —Quise saber, casi temiendo la respuesta a sabiendas que
en ciertas ocasiones es mejor ignorar la verdad.

—Ahora tu principal preocupacion es que las heridas cicatricen bien, que no provoque una
infeccion, esas cosas.

—Entonces, es que estoy muy mal...

—Cielo... Estas viva. —Su voz por un instante titil6 sin darse cuenta. Luego soné firme y
persuasiva, engatusandome con su dulzura, como de costumbre— No hay nada mas valioso que
eso, créeme.

La miré en silencio y no quise indagar mas sobre mi aspecto, de momento. Aunque todo el
mundo sabe que la curiosidad acaba matando al gato.

—Deberias descansar.

No parecia estar muy dispuesta a que hiciera caso omiso de sus recomendaciones. Asi que se
limit6 a taparme con las sabanas hasta los hombros sobre la piel dolorida y yo lancé un alarido
pues la fina tela parecia papel de lija, la misma que utilizan los carpinteros para alisar la
superficie de una madera.

—Ahora —murmuré—, cierra los ojos, Valentine.

Luego se incliné y, alargando el brazo, apagé la luz.

Y yo, al cabo de unos pocos minutos y sin apenas esfuerzo, me quedé profundamente dormida.
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La felicidad no es algo ya hecho. Viene de tus propias acciones.

DALAI LAMA

Jack Tucker
Marzo de 2019
The Williamsburg Hotel, Brooklyn

—Siento no haberte devuelto la llamada, Julia. ;Puedes crees que perdi por completo la nocion
del tiempo?

Ella se mantuvo en silencio durante unos segundos, diez para ser exactos. Y mas tarde, laz6 un
hondo suspiro.

—No me vengas con esas, Jack. Tu comportamiento infantil carece de disculpas —rezong6—
Llevo cuarenta y ocho horas sin saber nada de ti y en paradero desconocido. Y para mas inri,
cada vez que trataba de contactar contigo, saltaba el contestador.

Un nuevo silencio.

—Tan ocupado te has mantenido que no has podido encontrar ni veinte segundos para
devolverme la llamada? jNi una llamada de aliento para saber que estas bien!

Ahora fui yo quien se qued6 mudo pues fui incapaz de rebatir sus argumentos. Julia tenia
razon, esta vez si. Y por un momento de lucidez me puse en su piel y me di cuenta de que si
hubiésemos intercambiado los papeles, y no lograra contactar con ella, me hubiese vuelto
completamente loco.

—Te juro que por mas que trato de buscar sentido a todo lo que te esta pasando, no lo
encuentro... —asevero angustiada— Y lo que mas me aterra es saber que estas a punto de perder
el norte y no puedo hacer nada por impedirlo.

Tragué saliva con resquemor. Sabia que estaba obrando egoistamente. Sabia que lo estaba
haciendo mal, pero no podia parar. No podia dejar a un lado los motivos que me impelian a
seguir hasta el final.

—Jack, todo este asunto de Valentine te esta trastornando por completo. Te juro que ya ni te
reconozco. ..

De nuevo Julia habia dado en el blanco y por supuesto era consciente de mi desaguisada
actuacion. Sin embargo, tras el suceso en el callejon, algo me obligaba a estar mas cerca de
Valentine. Senti que tenia que velar por ella, que tenia que cuidarla y que debia estar a su lado,
tanto de dia como de noche.

Ademas, pronto iba a saber quién era yo realmente.



—Lo tnico que puedo decirte es que lo siento Julia. Pero lo que mas siento es que por culpa de
mis actos, lo estés pasando mal. Ahora mismo no sé como hacerte sentir mejor, pero te prometo
que te recompensaré —repuse con contundencia— no te quepa duda, mi amor.

Ella suspir6 hondamente y luego se mantuvo en un desolador silencio que me perforé el alma.

Contadas eran las ocasiones en las que mi mujer se quedaba sin palabras. Unicamente cuando
se sentia desbordada por la situacion. Y mi inmadura rebeldia, no ayudaba demasiado.

—:Cuando volveras? —Pregunté con la voz entrecortada.

Tardé cinco segundos en contestar.

—Pronto.

A pesar de la desesperacion en sus palabras mi respuesta fue un simple, escueto y apatico
monosilabo. Propio de un crio, de un crio malcriado y sin dos dedos de frente.

—¢:Cuando, Jack? —Balbuced, arrancé las palabras desde lo mas profundo de su garganta.

—Si lo que me pides es una fecha exacta, en ese caso... no creo que pueda dartela.

—¢No te das cuenta que todo esto es una locura? Es... Es como si ya hubieses tomado una
decision. Elegirla a ella antes que a mi.

—Eso es absurdo, Julia. —Musité.

Negué con la cabeza pues se equivocaba de cabo a rabo. En absoluto era un sufragio entre
ambas, sino mas bien una cuestion de honor. Algo que debia hacer o algo que necesitaba hacer.
Era como una especie de deuda que tenia con ella.

Y, pese a saber que estaba castigando a mi mujer con mi comportamiento egoélatra, ain seguia
en deuda con Valentine Dunne.

Una deuda que muy pronto, pesara a quien pesara, saldaria...
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El lenguaje de la verdad debe ser, sin duda alguna,

simple y sin artificios.

SENECA

Valentine Dunne
Marzo de 2019
NYU Langone Hospital, Brooklyn

Abri los ojos y finté a mi alrededor.

Aparentemente estaba sola en la habitacién; en la blanca, impersonal y tétrica habitacion de
hospital, que por extrafio que resultara estaba ausente de médicos, de enfermeras y de Pipper.

Asi que aproveché la ocasion para salir de la cama con cierta dificultad y dirigirme al cuarto de
bafio, entre tambaleos pues me costaba horrores mantenerme erguida.

Mis piernas, tan delgadas como alambres, no cesaban de temblar bajo mis caderas.

El tremebundo esfuerzo tenia que valer la pena pues lo tinico que tenia en mente en ese preciso
momento era mirarme al espejo y saber el estado en el que me encontraba tras el incidente del
callejon.

Queria ver mis heridas y la trascendencia de los golpes, pues la piel me ardia bajo los apésitos,
vaticinando lo que a priori me iba a encontrar.

Tras encender la luz y plantarme osadamente frente al lavamanos, alcé la vista. No tardé en
perturbarme la imagen que devolvia el espejo pues era indescriptible. Mi rostro era terrorifico,
mas propio de una pelicula de terror que de la vida real...

Mi nariz no tard6 en arrugarse y mis labios se fruncieron al descubrir los horrible moratones
que desfiguraban mi cara, mi piel y todo mi cuerpo. Tenia los parpados tan abotargados que me
costaba creer que pudiera ver con tanta claridad...

Una decena de puntos de sutura partian la simetria de mi frente. Varios restos de sangre oscura
y seca moteaban mi camisén hospitalario. Pero, a pesar de mi lamentable estado, eso no fue lo
peor de todo. Lo mas terrible fue el horror que persistia en mi retina en forma de atroces y
despiadadas imagenes sin censura, pues a pesar de haber perdido el conocimiento durante varios
minutos, lo recordaba todo a la perfeccion; con pelos y sefiales.

Todo.

Recordaba los marcados rasgos de la cara del agresor. Recordaba su escaso pelo cano.
Recordaba su corpulencia, sus manos, su pestilente aliento y el olor de su piel a sudor rancio....



Pero, sobre todo, recordaba su mirada. Esa que tenia grabada a fuego en mi mente; una mirada
oscura, pétrea..., satanica.

Meneé ligeramente la cabeza para tratar de desprenderme de esas imagenes que seguian
perturbando mi mente. Y, por un momento, la estancia empezd a menguar de golpe. El techo del
cuarto de aseo a caer y las paredes alicatadas a aprisionarme. Empecé a sentir claustrofobia, a
agobiarme y a faltarme el aire con el que respirar... y me desplomé.

Cai contra el suelo...

Lo siguiente que recuerdo fueron dos voces entremezclandose en la lejania.

Abri los ojos despacio.

Ante mi aparecio la imagen de Pipper, a los pies de la cama, charlando amigablemente con él,
tratandose como dos colegas de toda la vida.

Justo entonces, me senti fuera de juego pues no comprendia nada.

Acaso el mundo se habia vuelto loco mientras yo habia estado inconsciente.

Pipper y él. El tipo del bar, el impresentable que se col6 en el patio del colegio para acercarse a
Matt. El perturbado desconocido. El psicépata obsesionado con mi persona.

EL

—iOh, mi querida Valentine! —Exclam6 Pipper de sopeton— Me alegro tanto de que estés
mejor —Unio las manos en forma de ruego dirigiendo la vista al Cielo, como si agradeciera a la
Divina Providencia que atin siguiera entre los vivos— Estdbamos tan preocupados por ti.

;Estabamos? ;Quién? ;Ella y él?

iPor el amor de Dios!

Puse los ojos en blanco y luego crucé mi mirada con él.

—¢Qué estas haciendo aqui? —Bramé pues quise averiguarlo de inmediato. Saltaba a la vista
que su presencia no era en absoluto de mi agrado.

—Jack —Anadi6 Pipper acercandose a mi lado.

—¢Como dices?

—AQue él es Jack, Jack Tucker. —Me explic6 de inmediato— O mejor dicho: tu salvador. —
Concluy6 echando de nuevo una miradita al techo; al Todopoderoso.

¢En serio?

¢Jack Tucker me ha salvado la vida?

Senti un fuerte picor en la palma de la mano derecha. Solia sucederme cuando algo me
inquietaba soberanamente.

Entonces fue cuando Jack, acorté las distancias y mi corazon, ajeno a mis 6rdenes, empezd a
latir con intensidad.

—Siento mucho lo que te ha pasado —dijo entre dientes, con su ya peculiar e inconfundible
voz grave.

Y, si. Al parecer lo sentia, de veras. De eso no tenia la menor duda pues cualquier persona que
me viera en ese lamentable estado y un minimo de empatia corriera por sus venas, sentiria
lastima por mi. Yo también lo sentiria...

—Si Jack no hubiese pasado por el callejon en ese momento, no sé qué es lo que hubiese



pasado... {Ni siquiera quiero pensar en ello!

La ultima palabra se le resquebrajo al inicio de la garganta y a punto estuvo de romper a llorar.
Sin embargo, imagino que hizo de tripas corazén, respir6é hondo y se mantuvo impasible.

—Venga, ahora no pensemos en eso —afadio él algo titubeante.

Pipper se acerco a su lado.

—Valentine, él esta siendo tan caballeroso... ;Sabes que ha permanecido en la sala de
familiares desde entonces? A pesar de haberse quedado en un segundo plano, ha estado atento a
ti. —Hizo una breve pausa y luego continu6—: Ha hecho guardia y ha estado preguntando a
cada momento por tu estado...

Jack esbozd una media sonrisa algo comedida, supuse que manteniéndose en guardia, atento a
mi reaccién, por si yo me lanzaba a su yugular (por las viejas rencillas). Le observé mejor y me
di cuenta de que un leve temblor se dibujaba en la comisura de su ojo izquierdo y una finisima y
casi imperceptible capa de sudor vestia su frente. Ciertamente Jack lo estaba pasando mal.

—No ha entrado antes en la habitacion porque no queria incomodarte.

Pipper se colgé del brazo de €l y después le sonrié con amabilidad.

—Ya no se encuentran personas con tan generoso corazon, ¢no te parece Valentine?

Jack y yo nos miramos pues ambos sabiamos que con anterioridad él se habia comportado
como un capullo integral y, que ademas, le iba a costar sangre, sudor y lagrimas enmendar todos
los errores cometidos.

—Obré de la misma forma que lo hubiese hecho cualquier otra persona —afiadi6 Jack restando
valor a su hazafia.

—iTonterias! Cualquier otra persona no, Jack. Ojala todos, en alguna ocasion, arriesgaran su
vida por la de otra persona —interrumpié Pipper recuperando con gracia el control de la
conversacion— De ser asi, el mundo iria mucho mejor. Pero no lo es, pues el mundo es un
hervidero de viboras egocéntricas que no se dignan a detenerse en el camino ni siquiera para
darte la hora. | Y no quiero hablar mas de la cuenta, que me enciendo solita!

Ambos sellamos la boca pues Pipper, sin encomendarse a Dios ni al diablo, ya lo habia dicho
todo bien clarito. Momento en el que aproveché para mirar a Jack de soslayo y observarle mas
detenidamente y en completo silencio.

Y, juro que de nuevo, noté esa sensacion. Esa extrafia y motivadora sensacion...

La misma sensacion en la que nuestras almas no eran tan desconocidas como pretendian
hacerme creer.
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Si ya sabes lo que tienes que hacer y no lo haces

entonces estas peor que antes.

CONFUCIO

Julia Tucker
Marzo de 2019
Upper West Side, Nueva York

—A ver si lo adivino ¢No se lo has contado a Jack?

—A1n no.

—Y, ¢a qué estas esperando, Julia? ;A que el bebé me llame papa a mi antes que a él?

Dada la gravedad del asunto, no pude evitar esbozar una leve sonrisa nerviosa pues bien era
cierto que James solia tener la santa peculiaridad de robarme sonrisas por doquier en situaciones
complicadas.

Recostada en el sillon de mi despacho, con los pies desnudos y recogidos junto a mi cuerpo, le
miré en silencio.

—Intenté decirselo, pero no estaba preparado para escucharme. Sé perfectamente que en estos
momentos lo que encabeza su lista de importantes es el maldito asunto de Valentine. Lo demas
sigue relegado a un segundo plano...

—Carifio, ahora no me vengas con cuentos chinos... —la voz de James subi6 de tono, como si
estuviera disgustado— Coge el teléfono y llamale. Asi de simple y sencillo.

Seguramente James estaba en lo cierto, pero ni tenia fuerzas ni estaba de humor para empezar
una cruzada dialéctica a esas horas de la mafiana. Asi que, opté por levantarme, caminar descalza
hacia el gran ventanal y mirar a través del cristal. Mientras observaba a unas nubes negras que
raudas se cernian sobre la ciudad de Manhattan, oi como unos acompasados pasos se acercaban
tras de mi.

—Enfréntate a ello. Sal de tu escondrijo y hazle participe de lo que te esta pasando.

Me giré y me abracé a mi misma como si repentinamente la estancia hubiese descendido varios
grados.

—:Me creeras si te confieso que tengo miedo?

—Julia, pero eso que estas diciendo es absurdo. Tienes que decirle a Jack que estas embarazada
y que va a ser padre. Algo que estais esperando desde hace demasiado tiempo.

James permanecio en silencio, con su respiracion pausada y controlada como la de un atleta
olimpico.



—Lo que me aterra es que Jack pueda defraudarme.

—¢Defraudarte?

James arrugd el entrecejo, sin comprender. Como si estuviéramos manteniendo dos
conversaciones paralelas.

—~Oye, Julia. Eso no va ser asi; esta vez no. Conoces a Jack mejor que yo y sabes
perfectamente que se muere por ser padre. Es mas, tu marido daria su vida a cambio de tener ese
bebé que tanto deseais.

Por una fraccién de segundo quise abrir la boca para rebatir sus palabras, pero, al poco, la volvi
a cerrar.

—Vamos, reconsidéralo, Julia... Estamos hablando de Jack; de nuestro Jack.

Preferi no decir nada. Me incliné por no entrar en una eterna discusion pues a fin de cuentas, en
todos los afios de matrimonio, jamas habia dudado de Jack, salvo desde que empez6 todo este
turbio y disparatado asunto de Valentine.

Porque, habia llegado incluso a dudar de los sentimientos de Jack hacia mi, por abandonarme,
por dejarme sola en un momento tan delicado como aquél, por estar empezando a perder la
cabeza, por perseguir un sinsentido, por ser mi marido en funciones pero no en la practica.

Y por eso le odié.

Odié a mi marido... hasta lo indecible.
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La verdad se corrompe tanto con la mentira

como con el silencio.

CICERON

Valentine Dunne
Marzo de 2019
Bedford-Stuyvesant, Brooklyn

Testarudo, metomentodo, insolente... y me quedaba corta pues estaba completamente segura de
que existian mas adjetivos para describir el patético comportamiento de Jack Tucker.

De todos modos, ya daba igual pues cualquiera que nos espiara por el orificio de una cerradura,
pensaria que él y yo éramos un jodido matrimonio al uso.

Maldije el momento en el que me dieron el alta médica y él se ofrecié para ayudarme en los
quehaceres de mi casa mientras yo no pudiera valerme por mi misma.

Y, también maldije el momento en el que Pipper Ortiz, mi gran amiga del alma y consejera
espiritual (permitidme el sarcasmo), se desdijo al instante de su compromiso, aludiendo algo tan
arcaico y tan patético como la falta de tiempo.

«S0lo seran unos dias», dijo la muy pécora (ese término sonaba menos demencial que el que
realmente vago por mi desquiciada mente).

Y, para mas inri, afladio: «Te quedaras en muy buenas manos.»

Si, por supuesto, jen las buenas manos de un psicépata perturbado, obseso y con evidentes
trastornos persecutorios en referencia a mi jodida persona!

Y eso no fue lo mas grave de todo, no. Lo peor resultdé verme obligada a claudicar al estar
imposibilitada, atada de pies y de manos.

En resumidas cuentas, quisiera o no, requeria de la ayuda de los demas pues no podia valerme
por mi misma a pesar de considerarme una mujer autosuficiente e independiente (o, hasta la
fecha).

Mierda, mierda. Mierda!

—Voy a prepararte un bafio caliente.

Jack sonrié brevemente y mir6 a su alrededor, al cuchitril alias: mi apartamento. Si, a esa caja
de cerillas denominada hogar (por definirlo de una forma menos peyorativa).

—Y mientras tratas de relajarte, pondré todo esto en orden.

Me cogi6 del brazo para ayudarme a levantar del sofa.



—iDe eso nada! —Aseveré con malas pulgas justo después de que mi trasero se despegara del
mullido cojin de un salto— No seras tu sino yo quien te diga lo que vamos a hacer.

Me ergui enfrente de él. Jack era un hombre alto, muy alto y tuve que levantar la cabeza para
buscar su mirada.

—Ahora mismo vas a devolverme las llaves y en el tiempo en el que cuento hasta tres, saldras
por patas de mi apartamento. No necesito caridad ni a nadie que me cambie los pafiales. Sé
valerme por mi misma —Aseveré esta vez con una sonrisa malévola de medio lado, ésa que solia
acompafar con una de mis miradas cercanas al delirio.

—No voy a ir a ninguna parte, Valentine.

—Pero, ¢quién te has creido que eres? Auxiliarme en el callején no te ha dado derecho a ser mi
duefio. Pero, isi ni siquiera te conozco!

—No puedes ni debes quedarte sola en tu estado y lo sabes.

Desoy6 mis palabras y sigui6 en sus treces.

—Joder, Jack. —Mascullé entre dientes— So6lo he conocido a una persona tan cabezota como
td y fue mi marido, Bobby.

Casi ocho afios.

Ese era el tiempo que hacia que no recibia érdenes de nadie. La tltima persona que se atrevi6 a
darme una jodida orden fue en la Casa de Acogida horas antes de fugarme de aquella pufietera
carcel sin barrotes.

—Valentine, s6lo puedo decirte que siento que debo involucrarme en esto, que debo cuidar de
ti.

Lo miré.

Nos miramos.

Estuve a un segundo de dejarme embaucar por sus palabras, por su aspecto bondadoso y por su
mirada limpia, cristalina y sincera. De hecho, debo confesar que hasta la fecha era la mas sincera
que habia visto en mi vida.

Pero no por eso podia permitir que se saliera con la suya pues Jack, a todos los efectos, seguia
siendo un extrafio que se habia infiltrado en mi vida.

Y yo no le habia dado permiso.

—Las llaves, Jack. Ahora. —Suspiré exageradamente como si me faltara el aire al hacerlo y
luego le mostré la mano para que las depositara ahi, justo en la palma.

—¢Por qué te cuesta tanto dejarte ayudar?

Y al pronunciar esas palabras, le fall6 la voz. ;Tal vez se sinti6 inseguro?

Pese a ello, debia ser pasiva. No debia ceder...

—Ahora, Jack. Quiero que te vayas de mi casa.

Esta vez lo miré con rabia, fulminandolo de forma desafiante, en plan barriobajera.

El, por el contrario, trat de sostenerme la mirada varios segundos hasta que al final, claudico,
depositando las dichosas llaves en mi palma.

—No cabe la menor duda de que no se puede ayudar a quien no quiere ser ayudado.

Su reflexion me dejé muda, pues estaba en lo cierto. Yo jamas le pedi ayuda porque siempre



me habia valido sola. Sola, incluso en los malos momentos de matrimonio que atravesé con
Bobby.

Raudo, dio media vuelta y sin articular un solo vocablo puso rumbo al mueble recibidor y,
antes de salir de mi apartamento, garabated algo en un block de notas que hallé sobre el tapete de
ganchillo.

—Este es mi niimero de teléfono —musit6 sin levantar la vista del papel (cabe destacar que lo
hizo en un modo adorable, tal y como me tenia acostumbrada), acto que por otro lado, consiguid
repatearme aun mas el higado, logrando hacerme sentir una mala persona— Llamame si
necesitas cualquier cosa, lo que sea. Medicamentos, comida... O, simplemente, hablar.

Esta vez si que pude oir un leve suspiro escaparsele de entre los dientes.

—Antes de irme, quisiera romper una lanza a mi favor y hacerte entender que, en esta ocasion,
a pesar de no ser un hombre perfecto, si que soy el bueno de la pelicula. —Aclar6 con cierto
tacto y con toda la buena intencion del mundo.

Cerr6 la puerta tras de si y se marché. Y yo me quedé de pie, en mi sitio, confundida, en
conflicto conmigo misma y en compaiiia de una sensacion amarga recorriendo todo mi torrente
sanguineo. Sin comprender a ciencia cierta, por qué me sentia de esa forma pues el estar sola
siempre habia sido mi modus vivendi, mi dogma y el paradigma de mi vida desde que tenia uso
de razon.

Pero Jack, el bueno de Jack Tucker, habia conseguido que todo mi equilibrio emocional se
desplomara con un simple chasquido de dedos y saber que se alejaba de mi lado, cre6 en mi
interior un sentimiento dificil de explicar. Una tristeza, un vacio similar al que solemos
experimentar ante una pérdida. Cuando un ser querido o una persona significativa en nuestras
vidas, se aleja para siempre de nuestro lado.

Maldito seas, Jack...
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No camines delante de mi, puede que no te siga.
No camines detrds de mi, puede que no sea un guia.

Solo camina a mi lado y sé mi amigo.

ALBERT CAMUS

Valentine Dunne
Marzo de 2019
Bedford-Stuyvesand, Brooklyn

Me desperté bafiada en un sudor frio y pegajoso, con el corazén desbocado y con nauseas...
Habia tenido una pesadilla, una especie de suefio oscuro y siniestro que parecia demasiado real.

Desorientada y angustiada, corri al cuarto de bafio tan rapido como mis piernas me lo
permitieron y vomité. Vomité todo lo que habitaba en mi estdbmago, junto a unos hilillos de
sangre que aun persistian en mi interior tras el incidente del callejon.

A continuacién, me desnudé y me meti en la bafiera. Me senté en la fria porcelana y permaneci
alli, titilando de frio y abrazando mis rodillas durante un buen rato antes de atreverme a abrir el
grifo. Y cuando el agua cubrié mis hombros, cerré los ojos, meti la cabeza y me sumergi por
completo, aguantando la respiracion.

A pesar de que las heridas me escocian como si las hubiesen rociado con sal, eso no era
comparable a la constante sensacion de estar conviviendo con el miedo. El miedo se habia
convertido en mi sombra, persiguiéndome, acosandome, ahogandome...

Jamas habia sentido nada parecido, siempre habia conseguido burlar ese primitivo sentimiento,
esa percepcion de estar siempre alerta a lo desconocido, a la amenaza de caminar sola por las
calles a determinadas horas de la noche, a las nuevas situaciones que no tenia controladas. Pero,
sobre todo, sentia auténtico temor a volver a estar al borde de la muerte...

Y, por una extrafia razon, sumergida dentro del agua, mis palpitaciones dejaron de retumbar en
mis oidos y hallé la paz aunque fuese en un corto espacio de tiempo...

Asi, cerrando los ojos y dentro del agua, era como estar en el vientre de una madre. Calentita,
protegida..., amada.

«No quiero sentir miedo...»

«No quiero sentir miedo, no quiero sentir...»

Con brusquedad sali a la superficie, tratando de retomar el aliento pues habia perdido la nocién
del tiempo y me habia quedado sin oxigeno en los pulmones.

Abri la boca exageradamente como si de un pez fuera del agua me tratara y después tosi.



Tosi en repetidas ocasiones y con rabia, hasta lograr regurgitar el agua sobrante y luego, lloré.
Lloré hasta que no me quedaron mas lagrimas por derramar.

Detestaba sentir miedo. No queria sentirme asi.

Asi que, me rendi.

Necesitaba ayuda, aunque me repateara en el alma tener que reconocerlo. Si, Valentine Dunne
iba a aceptar la ayuda de Jack Tucker para salir de esa insostenible situaciéon emocional y seguir
adelante con mi vida.

Al fin entendi que necesitaba ayuda.

Jack no tard6 en presentarse en mi casa. Vestido con una camisa blanca, un suéter de
cachemira en tonos grises, unos tejanos desgastados y unas deportivas Adidas, con el pelo
revuelto y sofocado. No hace falta aclarar que fue a causa de la carrera.

Al quedar frente de mi, me percaté que tenia los globos oculares inyectados en preocupacion...
por mi.

Le miré, nos miramos en silencio, salvo por su respiraciéon acelerada y sus jadeos
entrecortados.

Necesitaba tanto que alguien me abrazara. Ansiaba tanto sentirme protegida. Anhelaba tanto
ser querida. ..

Me abalancé sobre Jack, hundi mi cara en su pecho y rodeé su cuerpo con mis brazos.

El enseguida me correspondi6, rodeando mi cintura, acariciando el largo de mi pelo, arriba y
abajo despacio, con tanta ternura y dedicacion que a dia de hoy, ain soy incapaz de describir lo
que senti.

No era amor, no era nada fisico, era un grado superior. Senti paz y una mistica conexién entre
nuestras almas...

Cerré los ojos y permaneci abrazada a él tanto rato que perdi la nocion del tiempo. Su cuerpo
pegado al mio, sus dedos enredandose en mi pelo y su corazon latiendo como el de un galgo bajo
su pecho...
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Vive como si fueras a morir maiiana; aprende como si el mundo fuera a durar para siempre

MAHATMA GANDHI

Julia Tucker
Marzo de 2019
En algun lugar de Brooklyn

¢Habéis sentido alguna vez esa sensacion de no esperar nada de nadie? Apuesto a que si. Pues asi
era como me sentia yo, sin esperar nada de nadie, ni siquiera de Jack.

Tal vez la culpa fuera el hecho de esperar demasiado...

Porque llega un momento critico en tu vida, denominémoslo: punto de inflexién en el que la
confianza se acomoda en nuestros lechos y por equis razones, dejas de ser primordial en la vida
del otro.

Por ejemplo, el esperar a que algo ocurra, como que tu marido concluya su labor humanitaria y
regrese a casa por su propia iniciativa, es un craso error.

Y también lo es creer que el amor todo lo puede. Quien piensa asi, vive sumido en una mentira
y le aconsejo despertar cuanto antes.

—Julia, confia en Jack. Estoy convencido de que en cuanto te vea, recapacitara.

Carraspeé.

—Si te soy sincera, ya no sé cual sera la reaccion al verme.

—¢Acaso lo pones en duda?

Me crucé de brazos.

—Yo lo tnico que no pongo en duda es que si sigo a pies juntillas lo que en estos momentos
me esta pasando por la cabeza.... jque eche a correr y no pare, porque si le doy alcance!

James se carcajeo al instante.

—Vamos... calmate y respira hondo, fierecilla. —Dijo calmadamente al tiempo que clavaba
los dedos en mis cervicales, tratando de relajar la tension acumulada en esa zona.

— Cierto es que se trata de una situacion un tanto... incomoda para todos, pero no te quepa
duda de que Jack, nuestro Jack, en el momento en que le expliques que estais esperando un bebé,
se dejara de tonterias y entrara en razones.

Me quedé en completo silencio mientras me mordia los labios y meditaba a la vez.

—En serio me crees capaz de utilizar ese pretexto para retenerle a mi lado?

—No, pero si...



—iSanto Dios! ;Tantos afios trabajando codo con codo y atin no me conoces? —Resoplé con
fuerza por la nariz, indignada—. Debe ser una eleccion suya, sin presiones, sin obligaciones... Y
sin imposiciones por mi parte.

—Ya, bueno... Lo tnico que sé es que desde que Adan mordié la manzana de Ewva, el fin
justifica los medios —Afiadio6 él distraido y se quedé mas ancho que largo.

Visto desde ese punto de vista, parte de razon tenia pues no contarle algo de tal magnitud no
seria juego limpio.

Jack debia involucrarse. Tenia y debia conocer todos los detalles para poder decidir.

Aqui jugabamos todos o ninguno.

—Date un tiempo pues ahora mismo estas ofuscada. Ya veras como después todo lo veras mas
claro.

Cerré los ojos, los volvi a abrir, respiré hondo y sali bruscamente de mi coche. Esperé a que
James siguiera mis pasos. Activé la alarma y salimos del garaje al exterior, al nticleo urbano.

—Corrigeme si me equivoco pero creo que antes de ir al hotel en el cual tu marido se hospeda,
convendria sentarnos, centrarnos y tomarnos un café.

—FError. Lo que haremos sin dilacion es aquello para lo que he venido, hemos venido. —
Gorjeé bastante seca, lo confieso. Pero la culpa la tenia todo aquel asunto que estaba pasando de
aburrido a tedioso.

James, que guardd las manos en los bolsillos, respondio:

—Desde luego, Julia. Lo que tu prefieras. —Mantuvo sus ojos fijos en mi durante varios
segundos que parecieron siglos. Los mir6 como si hubiese visto en ellos un apice de paranoia—.
Sabes que haré todo lo que me pidas. Siempre.

Y una vez mas, con su temple, sus saber estar y su idiosincrasia estuvo a la altura de las
circunstancias. Como siempre, manteniéndose al margen, tratando de no mediar en mis
decisiones. Un acto que agradeci muchisimo.

A continuacién, mientras caminabamos en paralelo, aproveché para recapitular los hechos,
tratando de llegar a un consenso entre lo que me exigia por defecto mi cerebro y lo que sentia a
priori mi corazoén.

Una vez en el hall del The Williamsburg Hotel, nos dirigimos a informacion para averiguar el
numero de la habitacion donde se hospedaba mi marido.

—Lo siento, sefiora. Me temo que no puedo responderle a eso. La Ley de proteccion de datos y
el derecho a la intimidad me impiden darles ese tipo de informacién —cacare6 el chico en un
tono bastante cursi, la verdad sea dicha.

Busqué su nombre inscrito en la placa que pendia de la solapa.

—Disculpa... Cameron, te repito que soy la esposa de Jack Tucker —dije algo aséptica, lo
reconozco.

Sonrei sucinta y volvi a plantear de nuevo la pregunta para ver si en esta ocasion entraba en
razones.

—¢Seria tan amable de indicarme el ntimero de la habitacién en que se hospeda mi marido?

Cameron carraspe6 comedido y después se recolocoé el nudo de la corbata.



iPor el amor de Dios! Tan sélo le falté poner los ojos en blanco...

—Le repito que no puedo complacer su solicitud, pues como ya le he comentado hace tan sélo
un momento, esa es una informacion confidencial al que no estoy autorizado a compartir.

—¢Otra vez volvemos a las andadas?

Mis ojos azules se abrieron de par en par pues entablar una conversaciéon con el tal Cameron
era lo mas parecido a hablar con una pared quien no era capaz de mirar desde el otro lado.

—Y yo le repito que soy Julia Tucker. Su es-po-sa...

Le deletreé poco a poco, por si aun no le habia quedado claro, deslizando mi lengua
lentamente, como cuando se ensefia a hablar a los bebés.

—Y yo le repito que no estoy autorizado a dar ese tipo de informacién con-fi-den-cial.

Acaso, ;0saba imitarme? jAbrase visto!

—Exijo hablar de inmediato con su superior.

Juro que estaba a punto de tirarme a la yugular de ese tipo y estrangularle con mis propias
manos hasta que desembuchara toda la informacién.

—Esta usted ante él, sefiora Tucker. —Sentenci6 esta vez con una sonrisa de suficiencia—. Yo
soy el responsable del departamento de relaciones publicas del hotel.

¢En serio? No podia dar crédito a mi mala suerte.

Suspiré irritada, conteniendo la frustracién por momentos.

—Julia.

James me agarré del brazo.

—No necesitamos su ayuda, créeme. Ya idearemos otra forma de llegar hasta Jack.

Me mir6 directamente a los ojos y luego al vientre que por el momento se mostraba libre de
curvas.

Al poco, prosiguio:

—Ademas, no deberias alterarte pues tu estado de nervios no beneficia al feto.

De hecho James estaba en lo cierto. Perder el norte, estando encinta no era nada aconsejable.

Salimos del hotel y nos dirigimos a la primera cafeteria para deliberar sobre lo sucedido e idear
una nueva forma de reunirnos de nuevo con Jack.
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El valiente tiene miedo del contrario;

el cobarde, de su propio temor.

FRANCISCO DE QUEVEDO

Valentine Dunne
Marzo de 2019
Bedford-Stuyvesand, Brooklyn

Aquella mafiana me levanté angustiada, pues toda mi vida se habia convertido en un tragico
bucle sin fin: dolor, miedo... soledad.

Oteé a mi alrededor, pues me sentia desorientada aun estando en mi habitacion, en ése cuchitril
que me daba cobijo desde hacia poco mas de un afio. Miré de nuevo y si, ésos eran mis muebles,
esas reliquias de la Era Neolitica y ésa era mi ropa, arrugada y hecha un ovillo. Y esa era mi cara,
la misma que se reflejaba en el espejo que habia colgado frente a la cama.

Bostecé y me levanté, desganada. Alicaida. Me faltaban las fuerzas...

Puse rumbo al comedor. Alli estaban Jack y Matt, uno sentado junto al otro, encajando las
piezas de un puzle de Star Wars, en completa armonia, como dos viejos colegas de toda la vida.

—Vaya, vaya, vaya... Parece que lo estdis pasando muy bien —traté de no esbozar una
sonrisa, pero me fue imposible ocultarla.

—Buenos dias, Valentine.

Jack se incorpor6 enseguida.

—:Has dormido bien? ;Has podido descansar? —Me devolvid la sonrisa al tiempo que se
sacudia las manos en los pantalones de pana.

—Descansar poco y dormir fatal, pero... se agradece tu preocupacion.

Matt no tardo en salir a mi encuentro.

—iMaaaami...!

Me acuclillé y abri los brazos para recibirlo en un efusivo abrazo. No mentiria si afirmara que
los abrazos de Matt eran medicina para mi alma.

—Auuu... —gimoteé levemente pues las heridas atin estaban demasiado frescas tras el ataque.

—Con suavidad, Matt... —grufié bajito Jack. El y su peculiar forma de cuidarme a toda costa
— Ya te he explicado que tu madre sigue convaleciente...

—No pasa nada, Jack. —Alcé la mano y le sonrei agradecida— Estoy bien, de verdad.

Ya se sabe que tratar de explicar a un nifio de seis afios que debe medir sus emociones, es una
tarea muy complicada. Sin embargo, he de confesar que me gust6 su intento fallido. Me gusto



sentirme protegida por Jack. Saber que yo le importaba...

—De acuerdo. Si tu estas bien, todos estamos bien.

El bueno de Jack me sonri6 desde la distancia y sus hoyuelos, perfectos y sexis, se le marcaron
en el centro de las mejillas.

—Te apetece café? Estaba pensando en preparar una cafetera.

—Vaya, te lo agradezco. —Le devolvi la sonrisa— jGenial idea!

Una vez Jack nos dejo a solas, aproveché su ausencia para confesarle a Matt lo mucho que le
habia echado de menos. Lo importante y vital que era en mi vida y lo mal que lo habia pasado
estando tan lejos de su lado.

—Te quiero muchisimo, mi pequefio.

—Y yo a ti, mami. Mucho...

—Guau, ¢en serio?

El sonri6 ampliamente. Tenia una sonrisa tan preciosa y tan expresiva.

—Siiii.....!

—A ver..., ;cuanto, mi vida?

— Pues... Muchichichisimo!

Sonrei, por su forma de hablar, por la expresion de su cara y el halo de vida que iluminaba
siempre su mirada. Por su energia, su espontaneidad y por ser una personita tan esencial en mi
vida.

Le di beso en la frente y cobijé su cuerpo con el mio.

Cerré los ojos, a sabiendas que ese momento no iba a ser eterno.

Después, miré a mi pequefio con devocion, a los ojos y ambos intercambiamos una de esas
sonrisas complices que s6lo comparten las madres con sus hijos. Esas miradas que llevan
impreso un cédigo especial, intimo e intransferible. Un c6digo que se concibe justo en el instante
que sabes que estas embarazada.

—Mi vida, ¢qué haces aqui? ;Como es que no estas en casa de Pipper?

—No estoy con ella porque le he dicho que queria ver a mi mami —Me explicaba con su
peculiar vocecilla timida pero a la vez animada. Gesticulando de forma exagerada con sus ya
habituales aspavientos y muecas.

Al poco, Jack, regresé a nuestro lado.

—Valentine, muéstrame la mano.

Frunci las cejas pero hice lo que me pidi6. En mi palma deposit6 seis pastillas.

—iSanto Cielo! —Exclamé con los ojos desorbitados— jSon una barbaridad!

—Si, lo son. Antibioticos, analgésicos y... —Arrugo la nariz tras echarle una nueva ojeada—
... otras tantas acabadas en icos que ya ni recuerdo el nombre. El caso es que debes tomartelas.

—¢Todas?

—Eso he dicho.

—Pero...

—Y sin rechistar.
Me guifio el ojo y yo alcé ambas cejas.



Sin rechistar... sin rechistar... Sus intenciones eran buenas, pero no me gust6 nada que me
tratara como a una nifia pequenfa...

Quise rebatir, quejarme, pero eso hubiese sido darle la razén. Asi que, abri la boca (pero no
para hablar), miré al techo, cerré los ojos y las engulli. Todas a la vez y sin protestar, como una
nifia buena...

«Justo ahora que empezabas a caerme bien, Tucker —dije para mis adentros en clave de
humor.»

Al poco, sorbi un poco de agua y me apoyé en el filo de la mesa del salén. Tanta grajeas
agolpadas en mi garganta me habian provocado arcadas.

—Valentine, ;estas mareada?

—No, Jack. Estoy... bien.

Acortd las distancias.

—¢Quieres sentarte?

Me sujet6 del brazo por temor a que me desplomase ante €l. Acto seguido, tratd6 de mantener
mi equilibrio posando la mano libre en mi cintura. He de afiadir a ese hecho que, sus manos eran
muy grandes y desprendian calidez y seguridad a partes iguales.

Demasiada seguridad...

Y, de nuevo, esa extrafia sensacion... La sensacion de que tal vez no éramos tan desconocidos
como creiamos ser.

—Deberias sentarte, hazme caso, Valentine.

A pesar de considerarme alguien poco afectivo, ademas de una persona que odiaba las
distancias cortas entre seres humanos, €l no hizo que me sintiera incomoda. Es mas, ni siquiera
me disgusto la idea de que estuviera tan cerca. Tan préximo que incluso pude percibir su aliento
acariciar la piel de mis labios. Suave y ligero, como un sutil beso. Y me estremeci de pies a
cabeza.

Justo en ese preciso momento, en ese impasse de sensaciones, alguien aporre6 enérgicamente
la puerta de la calle.

—1Iré yo —me dijo Jack y luego se gir6 para dirigirse a Matt— Cuida de tu madre.

Le guifid el ojo a mi hijo y después abri6 la puerta.

—Buenos dias, ¢se encuentra Valentine?

—¢Y usted es...?

Estiré el cuello para tener una mejor vision desde donde me encontraba, aunque su voz chillona
lo delaté al instante. Se trataba de Elliot Graham, mi casero. Rectifico: mi cordial, amigable y
escualido casero surefio. El era el tipico casero cotilla que vive pendiente de las cosas que hacen
el resto de la humanidad.

Elliot no tardé en escrudifiar a Jack de arriba abajo tentado de preguntar quién era él y que
relaciéon mantenia conmigo.

—Soy el sefior Graham, el duefio de esta finca. —Sefial6 en redondo a su alrededor mientras
henchia su pecho como un auténtico pavo real; como si ese hecho pudiera impresionar a alguien.



En fin...—. Y mi visita se debe a que se ha producido un quebrantamiento en la clausula nimero
cuatro del contrato de alquiler de este apartamento. Alguien no ha pagado el alquiler.

Jack alzé una ceja perfecta y luego afiadio:

—Y... digame sefior Graham, ¢de qué importe estariamos hablando?

—Exactamente de mil délares con ochenta y cinco centavos.

—Bien. En ese caso, sera mejor que enmendemos el error lo antes posible.

Y, dicho eso, Jack busco algo en el interior de su americana ante el estupor del casero y mi
absoluta confusion.

—Mil délares con... —murmuraba al tiempo que garabateaba algo en un papel— ...ochenta y
cinco centavos.

Al acabar, lo firm6 y entonces fue cuando me di cuenta de que se trataba de un cheque.

Pestafieé repetidas veces.

¢Jack acostumbraba a llevar encima un talonario de cheques? Acaso, ¢se trataba de un
empresario? ; Alguien adinerado? La gente normal no acostumbraba a utilizar ese medio de pago.
La gente como yo, solia llevar encima el dinero justo y necesario para coger el metro. Incluso,
algunas monedas para un imprevisto de tltima hora, pero nada mas.

«Pero, ¢quién cofio eres, Jack Tucker?»

Tras extenderle el cheque a mi casero e invitarle con un correcto gesto con la mano a que se
marchara por donde habia venido, cerré la puerta y puso el pestillo.

Luego se gird y yo traté de amonestar su accion, pues no me habia gustado nada.

—Jack, lo que acabas de hacer no esta bien y no debiste hacerlo.

Fui a su encuentro.

—Ya te lo he explicado en varias ocasiones: quiero ayudarte.

—¢Por qué, Jack? ;Por qué yo? No me debes nada. ;O tal vez si?

Jack se quedo en silencio, circunspecto, como si estuviera meditando la respuesta, como si
tratara de buscar las palabras adecuadas a un hecho que yo ignoraba por completo.

—Lo sé. No me debes nada. —Carraspe6— Quiero ayudarte, eso es todo. Ademas, no lo
interpretes como un regalo, sino como un depo6sito. El dinero de una fianza que ya me
devolveras, cuando puedas... Algtn dia de estos.

Me encogi de hombros en un acto inconsciente y ahogué un suspiro.

—Jack, por mas que lo intento no... no lo acabo de entender. ;Fiarme dinero? Si ni siquiera me
conoces. No sabes nada de mi. Yo no sé nada de ti...

—A veces no hace falta conocer a la otra persona para ayudar o ser ayudado.

Resoplé esta vez muy contrariada. La gente normal no se dedicaba a soltar dinero por doquier y
a todo quisqui pues a vista los demas, resultaba ser un acto muy extrafio.

Esta vez crucé los brazos bajo mis pechos y le miré directamente a los o0jos sin pestafiear.

—Te lo vuelvo a preguntar, Jack: ¢ Te debo algo?

—No. Claro que no...! —Su voz por un instante titubed.

—Entonces, no quiero tu caridad.

Alz6 los brazos y me mostro las palmas a la defensiva.



—iOh, vamos! No te confundas, por favor. Te aseguro de que no es lastima lo que me lleva a
ayudarte...

El negé enérgicamente con la cabeza como si estuviera librando una batalla interior, como si
tratara con todas sus fuerzas de defenderse de algo que se le venia encima.

¢La enorme losa del remordimiento, quizas?

—Entonces, ¢qué, Jack? —le increpé de malas formas para que me explicara de una vez por
todas el verdadero trasfondo de su ficticio desinterés.

El, por el contrario, permanecié en silencio durante demasiado tiempo. Un tiempo que por
desgracia acabd por exasperar mas mis nervios hasta que lapidé mi paciencia. O la poca que me
quedaba en la recamara.

—Sabes Jack? Ibas bien. Empezabas a caerme bien, hasta que la has cagado —sonrei con
amargura— Hasta que has metido la pata hasta el fondo...

Inspiré hondo para coger aire pues los engafios o las verdades a medias, las detestaba. No eran
santo de mi devocion y en eso Bobby tuvo su parte de culpa.

Gracias a él, me era relativamente facil descubrir cuando alguien no decia la verdad... Y Jack
Tucker ocultaba algo. Atun no sabia el qué, pero era algo importante, algo que escondia
celosamente y que no queria que yo lo descubriera.

Pero lo que él no sabia era que se habia topado con un hueso duro de roer, con alguien que se
habia hecho mujer antes de ser nifia y que se las sabia todas de calle.

—Déjame explicarte la realidad de la vida —empecé a decir sin demasiados miramientos—
Las personas como yo detestamos que los de la clase acomodada como tt, sientan lastima por
nosotros porque es sinénimo de ofensa.

Jack exhal6 aire con fuerza.

—Y eso es algo que no soporto.

Me rasqué el pulgar. Acostumbraba a tener ese tic nervioso cuando una situacién imprevista
me incomodaba sobremanera; igual que aquélla.

—Valentine, yo jamas sentiria lastima por ti.

—iCallate! —Le grité. No sé por qué le grité, pero lo hice. Tal vez porque no queria mas oir
sus excusas baratas, ni sus mentiras piadosas. Sélo queria que, de una vez por todas, dejara de
justificarse una y otra vez—. jChiiiist! jBasta ya, por favor!

Me tapé los oidos y acto seguido cerré los ojos. Pronto noté como mi labio superior empezé6 a
temblar.

—Jack. Creo que el dejar que te involucraras en mi vida, no ha sido buena idea —empecé a
decir y mi voz empez6 a quebrarse por momentos— Perdoname si te he hecho creer que
necesitaba una figura masculina que adoptara el papel de un padre. O quizas, has creido en algtin
momento que necesitaba un amigo que me tendiera la mano.

Jack negd con la cabeza con insistencia.

—Jamas pretendi ser nada de eso, créeme. Nada mas lejos de la realidad...

Trago6 saliva y pude oirla corretear hacia abajo a través de las paredes de su garganta.

—Ahora escuchame, Valentine.



El se aproximé mas a mi acortando las distancias y luego me sujet6 de los hombros.

—Solo dime qué debo hacer y lo haré. Si lo que quieres es que me quede, me quedaré. Si lo
que prefieres es que me marche, me marcharé.

Esta vez le miré contrariada y en silencio. Jack prosiguio, tal vez porque sabia que ésa era su
ultima oportunidad para tratar de convencerme de una causa perdida.

—Sé por propia experiencia que cuesta dejarse ayudar. Ya sea por la educacion recibida, por la
sociedad que nos dirige o simple y llanamente, por nuestro propio y terco ego. Y por la razon que
sea, no sabemos cogernos con fuerza a ésa mano cuando nos la tienden.

Le escuché, permiti que hablara y aunque me costé sangre, sudor y lagrimas, al final tuve que
claudicar.

Aceptar su mano tendida no fue facil. Dejarse ayudar no es facil y menos a alguien como yo
que ha pasado la mayor parte de su vida cabreada con el mundo. Y la culpa la ha tenido la
mierda de vida que me habia tocado vivir y la mierda de gente que se habia cruzado en mi
camino. Ellos me habian hecho cuesta arriba la existencia, a excepcion de Bobby y de Pipper.

Dicen que el tiempo lo cura todo, pero lo que no te dicen es que las heridas sanan por fuera
pero siguen sangrando por dentro.

Pero a mi me habian herido demasiado y demasiado tiempo...

En ese preciso instante, en el que estaba a un paso de coger su mano tendida y dejar que Jack
me ayudara, una llamada telef6nica entré en escena.

Se trataba de Pipper, quien, puntual como un reloj de precision, a las siete de la tarde, llamaba
para comprobar mi estado de salud.

—Bien, me encuentro bien. Un poco cansada, eso es todo.

—NMe alegra oir eso, Valentine.

Sonrei.

Creo que ya comenté que desde el dia en que nos conocimos ella siempre habia velado por mi.
Primero a escondidas desde la trastienda de su local y luego a vista de todos y sin ocultarse lo
mas minimo pues le encantaba hacerlo.

Ahora entre ti y yo, debo confesar que saber que en tu vida hay alguien cercano que esta
siempre cuando lo necesitas, es un alivio. Y me atreveria a afiadir que tener a alguien como ella a
tu lado, es sin duda, una bendicién.

—Te las apafias bien en la cafeteria?

—Si, Valentine —Ila oi carraspear levemente— Pero, ahora no es el momento de preocuparte
por mi negocio, sino por ti.

—Si, lo sé, pero ese hecho no evita que piense en ello.

—Hazme caso, mi nifia. No malgastes tu energia innecesariamente en mis cosas y dedica todo
el tiempo en ponerte bien pues la salud es lo primero. Olvidate del resto...

Justo, en ese preciso instante, oi tras de mi un tremendo impacto; un estruendoso y
espeluznante ruido de algo pesado caer y chocar contra el suelo.

Con celeridad, giré la cabeza en esa direcciéon y para mi desconcierto, alli se hallaba él.



Su cuerpo, el cuerpo de Jack Tucker yacia tendido a s6lo unos metros de distancia, con la mano
derecha sobre su pecho izquierdo, clavando los dedos en sus carnes como queriendo evitar que
su corazoén saliera disparado de su torax.

Dejé caer el teléfono ipso facto, por un acto reflejo.

—iOh, Dios Santo, Jack!

El, sudoroso, con la respiracién agitada y con los ojos inyectados en sangre y enteramente
salidos de sus drbitas, logrd articular entre susurros:
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El futuro no pertenece a nadie. No hay precursores;

sélo existen retardatarios.

JEAN COCTEAU

Bobby Taylor
Barrido de Bushwick en Brooklyn, hace ocho afios

—¢Has dormido bien? El colch6n es como una puta montafia rusa que no para de moverse y se
te clavan todos los muelles, pero... de lejos es mucho mejor que dormir en el suelo de un
callejon como una cucaracha, ¢no te parece?

—Infinitamente mejor, jdénde va a parar...!

Me rei, por sus palabras y porque ella, Valentine Dunne, aquella chica de la eterna mirada triste
me devolvio por primera vez la sonrisa. Por primera vez en horas ella se habia dignado a
mostrarme los dientes (esa imperfecta hilera de dientes color marfil) y de paso a mostrarme parte
de si misma. Habia conseguido rasgar con mis ufias la imaginaria burbuja de cristal que le
rodeaba.

Y, a pesar de que ella fuese tan reticente a los extrafios, me gust6 ese gesto, pues era sinéonimo
de que se encontraba a gusto en mi casa, a mi lado, o al menos eso fue lo que quiso darme a
entender.

—Ademas, fijate si soy un tipo detallista que me he permitido el lujo de traerte un jersey de
cuello vuelto y un pantalén de chandal. Ambos los he encontrado tirados en el fondo del armario.

Los ojeé discretamente para darles el visto bueno.

—Aparentemente... estan limpios.

—~Gracias, Bobby. Lo cierto es que necesitaba ropa limpia...

Y no estaba equivocada, pues esa camiseta de propaganda barata y esos tejanos harapientos
pedian a gritos la jubilacién.

—Creo que son de tu talla. —La escruté raudo, de arriba abajo, observando su menudo cuerpo
en una milésima de segundo por temor a que pensara que era un pervertido y que tuviera la
mente mas sucia que el inodoro de los Bale. Si, los Bale, esos vecinos que detestas tener pues su
dichoso hobby es dedicarse a guardar mierda por doquier. O lo que es lo mismo, padecer el
condenado sindrome de Didgenes.

«jVaya, vaya, vaya!»

Alcé una ceja ante mi sorpresa, pues Valentine acept6 la ropa y sin cuestionar nada. La chica,
ni siquiera preguntd la procedencia de la misma. No pregunt6 si era de un familiar, si era una tia



que me habia tirado en los tltimos dias, o incluso... si era de una fulana.

Bravo, Valentine...

Permitidme que en esta parte de la historia haga un inciso sobre Valentine. Ella era una chica
discreta por defecto, pero sobre todo, callada, muy callada. Solia medir mucho las palabras que
salian por su boca. Puede que a causa de algiin temor o simplemente, porque... era demasiado
astuta y preferia observar.

Os prometo que lo Unico que saqué en claro de ese dia, fue que Valentine no era una chica
como las demas y que pronto averiguaria los motivos que la hacian tan distinta. Porque para
terco, yo. Pues no pararia hasta resolver esas dudas que rondaban por mi cabeza. Vamos, que me
habia picado el gato de la curiosidad y ya no podia hacer nada por revertirlo.

—¢El bafio?

—Al fondo a la derecha... como en las pelis. Ja, ja, ja... —arqueé una ceja mientras sefialaba
en direccion al pasillo— No creo que te pierdas, como bien has podido comprobar, esto no es ni
de lejos el Buckingham Palace. Aunque, los cincuenta y cinco metros cuadrados de este antro
estan muy logrados... Ya lo iras descubriendo.

«O eso espero...», dije para mis adentros.

Tosi en mi pufio y crucé los dedos imaginariamente.

—Lo importante es que ahora estas a salvo —me aventuré a decir sin apenas pensar.

Para desdicha de mi corazoncito, Valentine no aleg6 nada a mi desacertado comentario. Se
limité a suspirar hondamente, apartar su mirada de chocolate Hershey’s de la mia y hacer
ademan de salir por patas cuanto antes de mi lado, correteando por el estrecho y empapelado
pasillo hasta acabar encerrada en el cuarto de bafio con un suave portazo.

«¢A salvo? ;En serio he dicho eso? jJoder! Pero, ;qué soy? ;un hortera superhéroe americano
de los cincuenta? —Frunci el cefio e hice un mohin— jBocazas..., no eres mas que un puto
bocachanchas...! {Mierda! {Me cago en todo lo que se menea!»

—iBobby, cierra el pico la proxima vez, para variar...! —Dije de camino a la cocina para
prepararme un café bien cargado, mientras me rascaba la barba, sin siquiera vaticinar el futuro
que iba a depararme junto a ella. Pues, sin pretenderlo, nos habiamos reunido dos almas
perdidas, dos atrincherados e incomprendidos de la sociedad, o dicho de otro modo: nos
habiamos juntado... el hambre con las ganas de comer.

Porque a medida que fueron pasando los dias, me iba enganchando mas y mas de ella.
Enganchada a Valentine, como una puta droga. Una dulce y placentera droga que te envuelve, te
arrastra y te seduce hasta anular tu capacidad de razonar, de sentir y de ser...

Asi era Valentine Dune: dulcemente envolvente.
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Me interesa el futuro porque es alli donde pasaré el resto de mi vida.

WOODY ALLEN

Valentine Dunne
Marzo de 2019
Mount Sinai Hospital, Nueva York

Retuve al primer doctor de bata blanca que se cruzé en mi camino y, devorada por la
incertidumbre, el ansia y el nerviosismo, le sujeté por las solapas enérgicamente y hundi los
dedos en la fina tela.

—iPor el amor de Dios, digame de una jodida vez como se encuentra Jack! —Aullé como una
loba a la que le habian arrebatado a sus crias y mi chirriante voz retumb6 en las paredes de la
sala de espera de emergencias del Mount Sinai Hospital.

Cuando varios pares de ojos se volvieron en nuestra direccion me di cuenta de que habia
adoptado el rol de una detestable desquiciada, pero juro por Dios que fue un acto completamente
licito pues hacia mas de tres horas que no sabia nada de él.

iAbsolutamente nada!

Tres interminables, exasperadas y angustiosas horas sin que nadie se dignara siquiera a
comunicarse conmigo. Cero palabras de aliento. Cero miramientos. jCero! Ni las enfermeras
ataviadas con sus cofias, ni los celadores transportando de un lado a otro las camillas... jNi
siquiera tuvo la Santa decencia de dirigirse a mi persona el mismisimo especialista de turno!

—~Calmese... se lo ruego.

Me retir6é las manos de su impoluta y recién planchada bata al tiempo que daba un paso atras,
sacudiéndose la ropa, como si yo padeciera la sarna o algo parecido.

iComo si tuviera ante si a una demente a la espera de su ingreso en un psiquiatrico!

Lo miré con los ojos desorbitados, centelleantes, justo en el preciso momento en el que le cayé
un rizo castafio oscuro sobre su amplia frente arrugada.

—Lo... siento, disculpe. Yo... no pretendia... —titubeé de forma cadente con los labios
temblorosos. Debia andarme con ojo, pues no podia cagarla, sino probablemente se ofenderia y
no obtendria respuestas. Y entonces, al ser consciente de ello, me estremeci.

Eso no podia ocurrir... bajo ningin concepto.

Lo miré de hito en hito durante un largo y tenso instante, pero en silencio; en el mas absoluto
silencio. Apenas respiré, como si eso ayudara en algo a calmar las aguas...

Suspiré y miré a Matt que permanecia en un segundo plano, sentado en una de las sillas de
madera del pasillo, con la cabeza ladeada y jugando a la consola para matar el tiempo.



—Veamos, digame el nombre completo del paciente y la relaciéon que mantiene con él —dijo y
sonri6 de forma un pelin forzada, me temo que por la situacién que le habia tocado lidiar—, y
veré qué puedo hacer.

«;Relacion? —Pensé para mis adentros. Pensé rapido y sin atenerme a las consecuencias mas
inmediatas. Seguramente no tendria mas oportunidades. Era esa o ninguna— Debo mentir o no
me dard la informacién que preciso.»

Contuve el aliento, un segundo, dos segundos, tres...

—Soy... soy su mujer. Soy la mujer de Jack Tucker... —conclui creyendo a pies juntillas mis
palabras. Mi fingido rol, mi nuevo y estrenado papel, a sabiendas de que siempre habia pecado
de ser una pésima actriz.

Mientras tanto, €l ni corto ni perezoso, empezd a observarme sin recato de arriba abajo y de
abajo arriba. Observando con detenimiento mis vaqueros desgastados, mi blusa amarilla que olia
a humedad y los cardenales que ain desdibujaban parte de mi blanco rostro de nifia
desamparada.

—Espere aqui, por favor.

Sinceramente, ese «espere aqui» no ofrecia demasiadas garantias, estaba segura que mi
apariencia no le acababa de hacer el peso. Sin embargo, ante mi sorpresa, varios minutos después
apareci6 en escena y sin poner mis palabras en tela de juicio, propuso:

—Antes de reunirse con su marido, deberia acompafiarme sefiora Tucker.

—¢Acompanarle? ;Por qué? ;Ocurre algo?

El doctor permaneci6 en silencio y luego repuso:

—Vera, la cardiologia no es de mi competencia, por lo que mi recomendacion en estos casos es
que deberia abordar el estado de su marido con el especialista en cuestion.

—¢Un cardiologo? ¢Ese no es un especialista del corazén?

—S], asi es —me mir6 atin mas contrariado, como si se hubiese perdido una parte culminante
de la pelicula. Y cuando vio que yo no decia nada, afiadio—: El doctor Smith le espera en su
consulta pues tiene aspectos de extrema importancia a comentar con usted. Temas relacionados
con el trasplante de corazon al que su marido se someti6 hara un afio.

¢Un trasplante de corazon... hara un afio?

Abri los ojos perpleja y retrocedi varios pasos de forma involuntaria. Fui incapaz de articular
una sola palabra pues la mandibula se me habia quedado encajada, en un bloque, como si me
hubiesen pegado los dientes con masilla y cosido los labios con aguja e hilo.

Nonononono...

Por un momento todo cobro sentido. Todo...

—¢Le ocurre algo sefiora Tucker?

«jOh, Dios Santo...!»

Bobby...
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A nadie le acontece cosa alguna que no sea capaz de soportar.

MARCO AURELIO

Julia Tucker
Marzo de 2019
Bedford Avenue, Brooklyn

Cincuenta mensajes de WhatsApp y una treintena de llamadas perdidas y jnada! Ni rastro de mi
marido. Era como si la Tierra se lo hubiera engullido...

Guardé el teléfono en el bolso y, acto seguido, respiré hondo.

—iSe acabd! Acompafiame a comisaria, James.

—¢ A comisaria? Pero, ;te has vuelto loca?

James estudié mi rostro, como si hubiese perdido el juicio, literalmente.

—M i marido no da sefiales de vida desde hace mas de un dia.

El se encogié de hombros.

—Te diran que se trata de una persona adulta, Julia.

—Una persona adulta con una operacion a sus espaldas a corazén abierto. jPor el amor de
Dios! Puede que... quizas haya sufrido algin contratiempo.

»No es propio de mi marido no mantener el contacto.

«Percibo algo... {Algo no va bien!

Silencio.

—Pamplinas, Julia. Creo que estas exagerando. —Continué—. Jack estd perfectamente. Te
pidi6 tiempo para solucionar un asunto y es justo lo que se esta haciendo.

Yo apreciaba mucho a James pero cuando se ponia en modo: «No pasa nada» «Ves cosas que
no existen» «Das demasiada importancia a memeces», me enervaba los nervios hasta limites
incalculables.

Ademas, los motivos eran lo de menos. Tenia que ver a Jack. Y tenia que verle... ya.

—A todo esto. ¢;No hay que esperar unas horas antes de interponer denuncia?

—FEso es un estupido mito generado en las peliculas. Cuanto antes se denuncia una
desaparicion a las autoridades, mayor es el indice de éxito.

Proferi un grufiido impropio de mi persona y me abri paso con celeridad entre la gente que
deambulaba por la acera.

—Cabezota —oi murmurar tras de mi.



Sonrei y no le rebati pues en eso tenia razon, aun no habia nacido el ser que me ganara en
testarudez. O eso decia mi padre...

En cualquier caso, me habia propuesto poner freno a todo ese sinsentido. Era crucial mediar
cuanto antes en aquel desorden que se habia enquistado en nuestras vidas como un maldito
cancer.

—Te acompanio.

Y entonces, James me alcanz6, caminando en paralelo, a mi lado.

—Es grato oir eso —Ile observé de soslayo por el rabillo del ojo—, aunque si te soy sincera: no
esperaba menos viniendo de ti.

—Touché.
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Podras enganar a todos durante algin tiempo; podras engafiar a alguien para siempre; pero no podras engafiar
siempre a todos.

ABRAHAM LINCOLN

Valentine Dunne
Marzo de 2019
Mount Sinai Hospital, Nueva York

Como pequefias e insignificantes piezas de un puzle, todo por si sélo, empezd a encajar a la
perfeccion: Bobby, la donacién, Jack, el trasplante... Las fechas, las coincidencias, las mentiras,
los engafios...

Incluso entonces, juro que me senti como un puto ratoncillo blanco de laboratorio, formando
parte de un calculado e insultante experimento.

i¢Como demonios iba a sospechar que un dia conoceria a la persona que viviria gracias al
corazon de Bobby?!

Nunca tuve el menor interés en averiguar quién seria el receptor, de hecho lo solicité
encarecidamente y asi const6 en los documentos que firmé. No quise saberlo nunca. jJamas!

Yo no queria eso.

iNo, joder!

iYo jamas pedi eso...!

Mis pretensiones habian sido mucho mas banales que las de convertirme en una heroina
moderna o de pretender ganarme un lugar en el cielo.

iNo, no y no! Me niego en redondo.

Después de todo, cuando me sugirieron la donaciéon como la mejor alternativa después de una
pérdida, lo cierto es que ni siquiera dediqué el tiempo necesario para meditarlo. Firmé, sin mas.

iSanto Cielo!

jCémo pretendian que pensara teniendo el cuerpo de mi marido de veintinueve afios aun
caliente al otro lado de la puerta!

Y, pese a mi negativa moral, accedi.

Di mi consentimiento, sin mas, como una marioneta guiada por las cuerdas de un titiritero a su
antojo...

Firmé, sin deparar en que habria un dia después a ése.

Jamas pensé que estaba jugando a ser Dios, manipulando el destino a mi libre albedrio.
Cambiando el futuro; virando las vidas de varias personas al mismo tiempo...

Tanto se me encogio el estbmago que podria caber en el interior de mi pufio.



Yo, Valentine Dunne. jJugando a ser... Dios!

Matt esper6 en la sala de juegos habilitada para los menores mientras yo buscaba respuestas en
la habitacion once de la cuarta planta del Mount Sinai Hospital.

Abri la puerta, con cautela. Girando el pomo lentamente e inspiré hondo.

Recuerdo el momento en el que, tras cruzar el umbral, nuestras miradas se encontraron a media
distancia.

Jack, aquel hombre atractivo de mediana edad, ojeroso y de barbilla hendida quien se hallaba
postrado en la cama, se removio nervioso y las laminas de madera del somier crujieron bajo su
espalda.

Ni siquiera esperé su beneplacito para ajustar la puerta, cruzar la miniscula estancia y situarme
frente de él.

Entré.

De inmediato, él hablé:

—Valentine, ;no prefieres tomar asiento? —Gorje6 y su voz ronca y cadente se entremezcl6
con el runrin de las silibancias.

—No sera necesario, no estaré tanto tiempo.

Ni siquiera su aparente fragilidad, ni su compasiva mirada de buen tio lograron ablandar la
profundidad de mis entrafias.

Mi intencién era simple. Tan simple como una breve toma de contacto con el dentista para
evaluar el estado de tus piezas dentales.

—Por mi, bien. —Afiadi6 él con aire cansado.

Silencio.

Al desviar la mirada a su pecho, por una extrafia razén a la mente acudieron imagenes de
momentos que habia compartido con Bobby. Todas ellas desordenadas, sin criterio, sin filtro:
nuestra primera pelea. La noche del callejon. Dormir abrazados, cuerpos desnudos, piel con piel.
Mentiras, mentiras, mentiras. El nacimiento prematuro de Matt. Lluvia. Dias grises. El juego, las
apuestas, las malditas apuestas. Sus contados: «Te quiero». Mentiras, engafios, mentiras. Sol.
Dias de caravana. La ruta 66. Promesas incumplidas. Suefios rotos. Soledad... Sus palabras: «Mi
Valentine..., mi rebelde y preciosa Valentine.»

—¢Por qué Jack? j;Por qué...?!

Tragué saliva con rabia.

—Por més que me lo pregunto, no comprendo por qué tuviste que inmiscuirte en nuestras
vidas... ¢No te bastaba con continuar con la tuya? —Cogi aire con dificultad— Ya tenias lo que
querias: un corazon. El corazén de mi marido. Acaso, ¢eso no te bastaba?

Esperd unos segundos antes de responderme; unos segundos que parecieron siglos...

—Puede que jamas logres entenderme y no pretendo que te pongas en mi lugar —empez6 a
decir con expresion tensa y los labios ligeramente apretados—, pero cuando alguien desconocido
de forma altruista te tiende la mano y te saca de las fauces de la muerte... No entiendes por qué



pero... pero, sientes la imperiosa necesidad de buscarlo, de saber quién es, de... {No sé! Tal vez
de agradecerle la vida.

Negué con la cabeza aguantando las terribles ganas que tenia de llorar, lo que decia no tenia ni
pies ni cabeza.

—Y, cuando te vi por primera vez en Dreams & Coffee Bar. jOh, Dios! Me ocurri6 algo
indescriptible. Pude experimentar algo que jamas habia sentido. Algo distinto, algo que a dia de
hoy atin sigo sin determinar.

Pos6 su mano en su pecho izquierdo y clavo sus penetrantes ojos en los mios.

—Algo... muy extrafio. Llamémosla: una especie de conexion inusual. Y fue entonces, en ese
preciso momento cuando empezé mi calvario, fue cuando...

Carraspeo.

Tosi6 en su mano repetidas veces y luego bebié de un vaso de plastico que descansaba en la
mesita de noche.

Por la expresién de su rostro, me dio la impresiéon de que esos inofensivos sorbitos de agua le
estaban provocando nauseas y dolor.

—~Quiero decir, que... que, todo lo que tenia planificado: el cémo llegar a ti, el como darte las
gracias y el como volver de nuevo a mi vida, se fue al traste en cuanto te vi.

Negué con la cabeza.

—iBasta, eso es ridiculo! —Repliqué bruscamente, poniéndome en pie de guerra. Queria que
se callara, que dejara de decir sandeces, de buscar pretextos a todo lo que habia hecho. jBasta ya!
— Te equivocas si crees que accedi a la donacion sélo para que mas tarde, alguien me diera las
gracias.

Jack suspir6 angustiado.

—iQué pena! Me temo que no has comprendido nada de lo que he intentado explicarte pues
sigues sin entenderlo.

—Quien no lo entiende eres ti Jack. No me debes nada y no espero nada de ti. {Nada! —
Empecé a notar como mis o0jos se anegaban en lagrimas— Tardé demasiado tiempo en asumir
que mi marido habia fallecido y que jamas volveria a verlo. En asumir que toda la vida que
habiamos planeado juntos, se fue a la mierda en un chasquido de dedos.

Me enjugué los ojos con la manga de la camisa y retomé el aliento.

—iMierda...! —Resollé apesadumbrada— Sé que Bobby no era un hombre ejemplar y que
ademads, tenia multiples defectos. {Millones! Pero... era el hombre que habia elegido para
compartir mi vida. Bobby Taylor era mi vida. Toda mi vida...

Sorbi por la nariz en dos ocasiones.

—Los dias sin su compafiia han sido muy complicados: vacios. Te aseguro que la soledad sin
ser elegida es espantosa y una batalla perdida de antemano.

Mi voz se quebraba por momentos, incluso temi no poder acabar de hablar.

—Y ahora cuando trato de seguir adelante sin €él, de repente apareces tui, de la nada.
Inmiscuyéndote en mi vida, y... poniéndola patas arriba. jObligdndome a revivir de nuevo todo!
A retroalimentar los momentos dolorosos que ya creia tener enterrados bajo tierra...



—Siento oir eso... —dijo, interrumpiéndome— Esa jamdas fue mi intencién, créeme. Quise
llegar a ti sélo para saber que estabas bien. Cerciorarme de que eres feliz, dentro de la desdicha,
por supuesto. Y por esa extrafia razon que te he dicho, senti la imperiosa necesidad de saber
quién eras. Debia saber que eras tt, Valentine.

Justo entonces, Jack abri6 su bata, dejando al descubierto la enorme cicatriz trasversal a lo
largo del esternon que desdibujaba por completo su torso libre de vello.

—No, Jack, no hagas eso... No, por favor...

Rompi a llorar como un bebé y él aproveché para agarrarme de la mufieca y atraerme hacia €l
con un leve tirén.

Su mano temblaba al igual que la mia.

—Por favor —dijo entrecortadamente—, siéntelo como yo. Siente como late el corazén en mi
interior, Valentine.

Jack acababa de posar mi mano sobre su térax izquierdo.

Pegué un sobresalto y me quedé muda al instante.

No supe reaccionar...

Senti como su corazon estaba latiendo en mi mano, bajo su pecho. Fuerte, raudo, vivo...

No..., eso n-no era cierto.

iEl corazon de Bobby seguia latiendo en el interior de su pecho, del pecho de otro hombre, de
otro cuerpo!

iBum, bum... bum, bum!

iiiEra de locos!!!

—FEs... indescriptible, ;verdad, Valentine?

Alz6 la vista para mirarme y su aliento roz6 mis labios con una suave caricia.

Mis dedos, mi piel. Todo mi cuerpo empez6 a temblar sin compas y mis dientes a castafiear
como si estuviera sin ropa, desnuda, como Dios me trajo al mundo, en la calle y a diez grados
bajo cero.

He de confesar que una turbada e indescriptible sensacion empez6 a apoderarse de mi.

El aire se volvi6 practicamente irrespirable a mi alrededor.

Pronto, crei ver destellos de flashes y, como una peonza, la habitacion comenzé a girar a mi
alrededor.

Una pausa en el tiempo, enorme y hueca nos engull6 a ambos.

Tuvo que pasar varios segundos antes de que mi cerebro reaccionara al fin:

—Jack... no sigas, te lo ruego.

Proferi un singulto agudo, casi entre sollozos.

Y cuando traté de separar mi palma de su piel, él sigui6 resistiéndose, sujetindome mas fuerte
mi mano sobre el bombeo incesante de su corazon.

—Equivocado o no, ¢ahora logras comprender en parte por qué debia encontrarte aunque
quebrantara las reglas morales entre personas?

A continuacion, varios lagrimones brotaron sin censura de la comisura de mis ojos,
deslizandose por mis mejillas y lanzandose al vacio antes de impactar contra su mano.



—Volvi a nacer, Valentine.

Trag6 saliva y sus ojos se iluminaron con un brillo distinto. Conmovedor...

—:No te das cuenta? —Hizo una breve pausa antes de seguir hablando—: T4, Valentine. Ta y
solo ti me devolviste a la vida... {Me concediste una segunda oportunidad!

Me enjugué los ojos con la mano libre y pude comprobar como los de él seguian vidriosos.

Ante mi Jack, sélo Jack Tucker y su eterno aspecto de tipo majo. Su porte educado, su cara
recién afeitada, su estudiada y milimetrada verborrea Harvardiense...

Y... con sus inconmensurables ganas de devorar la vida... Las mismas ganas de devorar la
vida que tenia Bobby.

—Y ahora que te conozco Valentine, ahora que sé de tu existencia, me niego a no volver a
saber de ti. Necesito saber de ti, saber que estaras bien. Protegerte. Saber que no te faltara de
nada, saber que seras feliz, saber que...

—Jack. —Le interrumpi entre sollozos y de un tirén logré separarme de su lado—. Ya esta.
Tienes razon, hice un bonito gesto altruista que ha ayudado a mejorar tu vida, pero... ya esta. No
eres ni mi guardian, ni mi protector, ni siquiera existe un vinculo afectivo, ni familiar para seguir
unidos...

»iNo entiendes que si td sigues formando parte de mi vida, yo jamas lograré avanzar en la
mia? Jamas podré superar la soledad que siento sin Bobby. Porque..., aunque intente dar la
espalda a la evidencia: en ti sigue habitando parte... —Tragué saliva—, parte de su alma. Vives
gracias a €l y él ya no esta entre nosotros... Y eso no lo puedes cambiar. Ni td, ni nadie.

Antes de dar media vuelta con la intencién de desaparecer para siempre de su vida, le miré una
ultima vez mas, a sabiendas que me equivocaba. Pero, eso jamas lo sabré, pues la vida, la
caprichosa vida, te pone a prueba cerrando caminos y abriendo senderos.

Sin embargo, a la conclusion que debes llegar es que tinicamente tu eres quien tiene la potestad
de elegir por el lugar por el que quiere andar, aunque sea un barrizal y haya un desfiladero al
final del camino.

Y, me fui, con la angustia retorciendo mis entrafias. Pues tal vez habia elegido el atajo mas
corto: ése sin trabas, aquel con el terreno llano, el sin baches y sin arenas movedizas. Si, aquel
mas comodo para todos; probablemente el mas comodo para mi.

No tardé en echarme a llorar, como hacia mucho tiempo que no lo hacia; quizas desde el
fallecimiento de Bobby.

Y lloré, lloré con toda la rabia que tenia contenida. Lloré con todo mi cuerpo y con todo mi ser.
Lloré, hasta que no me qued6 ninguna lagrima por derramar. Y, porque en el fondo, muy en el
fondo... quiza era mejor dejar las cosas asi y pasar pagina, para poder empezar a olvidar.

4 Silibancias: Sonido agudo al paso del aire por los conductos respiratorios, debido a un estrechamiento
bronquial.
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La esperanza es un buen desayuno pero una mala cena.

FRANCIS BACON

Julia Tucker
Marzo de 2019
Mount Sinai Hospital, Nueva York

iMaldito presentimiento!

Algo en mi interior me alertaba de que Jack no se encontraba bien. Y, desafortunadamente,
estuve en lo cierto.

Una inesperada llamada telefénica del centro de salud me alerté de su paradero.

Jack habia sufrido una grave recaida y estaba ingresado en el Mount Sinai Hospital, en
observacion.

Corri por los pasillos como alma que lleva el diablo, como jamas habia corrido. No recordaba
haber corrido asi ni en mis mejores tiempos en el equipo de atletismo de Columbia University.

Jack me necesitaba, yo le necesitaba.

Necesitaba tanto verle... tanto.

iOh, Jack! No debiste irte en tu estado. No debiste alejarte de mi lado. No debi permitir que te
fueras...

Jamas habia sentido tanto miedo. Miedo a perderle, a no volver a verle mas. A no saber mas de
él.

Jack, Jack... jJack!

Justo en ese instante de confusion, en el momento en que buscaba desesperadamente la
habitacion once de la cuarta planta y me giraba para comprobar si James seguia mis pasos, me
choqué contra el hombro de una persona con tanta fuerza que trastabill6 y cayé al suelo.

—Disculpe... Lo siento.

Me acuclillé y traté de socorrerla.

Era una muchacha joven de pelo largo y castafio, no demasiado alta y delgada, muy delgada,
asumi consciencia de ese detalle al sostenerla del brazo. Ademas, lo que mas me llamo la
atencion, fueron las numerosas magulladuras de su rostro y los puntos de sutura que partian su
frente.

—No pasa na-nada... —susurr6 al levantarse y cuando nuestros ojos se cruzaron a medio
camino, vi que los de ella estaban enrojecidos a causa de haber llorado en abundancia y sin parar,



sin duda debido por un fuerte choque emocional. Lo supe por esas razones y en particular porque
sus mejillas atin permanecian mojadas y su respiracién acompasada emitia algtiin que otro hipo.

No pude evitar sentir lastima por ella y al mismo tiempo sentir empatia por su desdicha ya que
estaba convencida de que yo me sentia igual.

La sensaciéon de perder a un ser querido es el sentimiento mas desgarrador y doloroso que
existe.

Si, senti su dolor. El dolor de una desconocida, auiin sin presagiar quién era realmente.

Cinco afios, ese fue el tiempo que tardé en descubrir su identidad, pues aquella desconocida de
mirada triste, era sin sospecharlo, nuestro punto de inflexién y la responsable de que Jack
siguiera con vida.

Ella era Valentine Dunne.



Epilogo

Valentine Dunne
Cinco anos después
Bedford-Stuyvesant, Brooklyn

No volvi a ver a Jack Tucker, ni a saber de €l en afios. En cierto modo cumplié mi deseo: el de
no querer saber mas de él.

Sin sefiales, sin llamadas, sin encuentros planificados ni fortuitos. Asi que, de esta forma, me
limité a continuar con mi vida sin echar la vista atrds pues el pasado suele tener una fea
costumbre: la de dejar heridas abiertas; heridas que escuecen cuando recuerdas el por qué
permanecen ahi. Por extrafio que resulta, asi, engafiandose a una misma, todo parece doler
menos, todo resulta ser mas facil y todo se asemeja a un simple suefio.

Todo, hasta que un dia, el cartero deja una carta en el buzéon de mi apartamento. Una carta
distinta a las que acostumbraba a recibir. Esta vez, nada de facturas, nada de publicidad, ni nada
en apariencia del estilo.

Confundida, la cogi y me acomodé en el sofa biplaza pero antes de abrirla, quise echar un
vistazo para averiguar la procedencia. Sin embargo, ésta venia sin remitente.

No tardé ni medio segundo en rasgar el sobre pues la curiosidad se aduefi6 de mi calma por
momentos...

En su interior, hallé una tnica hoja en forma de acordeén y al desdoblarla, una fotografia se
deslizo y cayo.

En seguida, dejé la carta a un lado y alargué el brazo para recoger la instantanea del suelo. Esta
reflejaba la bonita y cuidada entrada de una casa victoriana, la cual estaba rodeada de un jardin
privado. Y, junto a un pequefio pinar, habia una nifia de unos tres o cuatro afios, de pelo castafio
y largo, ataviada con un vestido azul de tirantes y a cuadros. Sonriente, muy sonriente. Su
preciosa sonrisa se mostraba de oreja a oreja la cual iluminaba por completo su precioso rostro
de porcelana. Me fijé mejor y me di cuenta que en su regazo sostenia a un conejo blanco con un
enorme lazo rojo rodeandole el cuello.

La giré.

Y en su reverso habia una nota manuscrita:

«Lo mejor que me ha sucedido en mi vida.

Gracias, Valentine.

Jack Tucker»



Nada mas leerla, mis manos empezaron a temblar, Justo en el preciso instante en que até cabos
pues esa nifia pequefia... jera la hija de Jack!

Un subito escalofrio recorri6é todo mi cuerpo, de pies a cabeza, parecia como si la temperatura
del diminuto salon de mi apartamento hubiese descendido varios grados de golpe.

Me levanté.

Corri al cuarto de bafio pues tuve la necesidad de sumergir varios segundos mi cara en el
agua... Refrescar mi nuca, tratar de recuperar la compostura pues no comprendia los motivos por
los que, después de cinco afios sin tener noticias de él, me enviaba la fotografia de su hija.
—Por qué? ;Por qué, Jack? Y, ¢por qué ahora?

Aun segui unos minutos tratando de buscar sentido a todo ese absurdo. Sin embargo, por mas
que quise no hallé respuestas. Tal vez las hallara al leer la carta.

Regresé al sofa y tras sujetarla con firmeza entre mis manos. Lei de viva voz lo siguiente:

Apreciada Valentine,
Soy Julia Tucker, la esposa de Jack.

Te ruego que leas estas lineas con atencion y hasta el final, pues quisiera que supieras que fue una peticion
expresa en las ultimas voluntades de Jack antes de fallecer el pasado verano.

Primero, quisiera que supieras que Jack siempre me habld de ti y siempre te tuvo en mente. Tu nombre y el de
Matt siempre estuvieron presente en nuestras vidas.

Me rogé que te hiciera saber que para él, ti Valentine, fuiste una especie de dngel que se cruzé en su camino
y le obsequié con el mayor y mds preciado de los regalos: tiempo.

El tiempo necesario para ordenar su vida. Tiempo para reconciliarse con viejas rencillas. Tiempo para
escuchar, para dialogar, para disfrutar en familia y de los seres queridos. Tiempo para dejar las cosas
arregladas y para acabar de zanjar temas pendientes por terminar. También tuvo tiempo para amar y ser
amado. Y lo mds importante de todo para él: tiempo para conocer y disfrutar de Sarah, nuestra hija.

Gracias a tu decisién, la de donar el corazén de Bobby, Jack ha podido vivir intensamente y ser feliz. Muy
feliz. Todos y cada uno de los dias de su vida, te lo aseguro. Y no ha malgastado ninguno, porque para él
cada segundo contaba.

Jack siempre decia aquello de:
«Lo importante no es el tiempo que vivas sino la calidad de ese tiempo que compartas».

Debo confesarte que me ha costado mucho decidirme a dar este paso, porque hasta hace muy poco tiempo no
entendi su empefio por conocerte, su cabezoneria por darte las gracias y su terquedad por hacerte saber que

eras alguien tan crucial en su vida.

Pero, tras su ausencia, al fin he comprendido que era un acto muy necesario. Y no sélo para ti, sino para mi y
para todos. Pero, sobre todo, para Jack.

Siento haber sido la mensajera de tan malas noticias, pero crei que debias ser participe de sus pensamientos.



Y ahora soy yo, quien te da las gracias por haber sido la responsable de que Jack estuviera durante ese

tiempo a mi lado, a nuestro lado.

Sinceramente,

Julia Tucker

 Uffff!

Me cost6 horrores acabar de leerla pues las letras empezaron a desfigurarse ante mis ojos a
causa de las lagrimas.

Me sequé la cara con la manga del pijama y sorbi por la nariz.

Debo confesar que tras dejar la carta a un lado y tragar saliva con cierto resquemor, s6lo sonrei
a medias. Pues por una parte, Jack habia sido feliz y la fotografia de Sarah asi lo atestiguaba,
pero por otra parte..., él ya no se encontraba entre nosotros.

Recuerdo llorar en silencio durante bastante rato, tal vez ese fue mi particular duelo... O,
porque, tal vez y soélo tal vez, después de tantos afios, pude sentir en mi propia piel la angustia
que padeci6 por encontrarme y darme su gratitud. Quizas porque sinti6 la necesidad de quedarse,
en cierta forma, en paz consigo mismo...

Jack, el bueno de Jack, consiguié hacerme reflexionar, pues es posible que las personas en el
fondo, no seamos tan independientes como creemos. Puede que cada uno de nosotros seamos
parte de un Todo y la vida, nuestra vida, tal vez sea simplemente un punto de un circulo el cual
debe ser completado.

Es obvio que todo lo que hacemos tiene consecuencias, puede que no inmediatas, pero si con el
trascurso del tiempo. Y cuando donamos parte de nosotros, como en mi caso el corazon de
Bobby, no solamente estamos donando vida, sino también parte del alma.

Julia Tucker
Cinco afios después
Upper West Side, Nueva York

Aunque parezca mentira, cuando menos te lo esperas, un inesperado suceso vuelve a virar el
rumbo de tu vida y, en cierta forma, a desmontar tus valores preconcebidos. Pues alguien que no
esperas volver a encontrar, de la noche a la mafiana, irrumpe en tu estructurada, estudiada y
organizada realidad, dandole un céliz algo distinto y, por qué no, un color especial.

;Pretenciosa osadia? Tal vez. Pero gracias a esa actitud y a los impredecibles caprichos del
destino, un buen dia ese alguien decidi6 acortar las distancias y presentarse en mi casa sin previo
aviso.

a correr desde el pasillo al salon y después en direccion al recibidor de casa.
Sarah Tucker a pesar de tener tan so6lo cuatro afos, ya era todo un terremoto de sensaciones,
quien habia heredado muchos de mis defectos, como por ejemplo el perfeccionismo extremo por



las cosas y los dotes de mando hacia los demads, aunque sabia como contrarrestarlo muy bien
pues ademas habia heredado las cualidades de Jack, como por ejemplo la gratitud y las palabras
afables, la amabilidad con el préjimo y su eterna sonrisa angelical que era capaz de derretir al
mas gélido de los corazones.

Asi que, sin demorarme un solo instante, dejé todo lo que estaba haciendo y sali a su encuentro
para tratar de pillarla antes de que me volviera a desobedecer, a sabiendas de que ese hecho
conllevaria una buena regafina.

Pero, como de costumbre, llegué tarde pues la puerta ya estaba abierta y Sarah expuesta a unos
desconocidos.

«Nota mental: echar el pestillo para evitar que vuelva a pasar.»

—¢Quiénes sois? —Oi pronunciar esas palabras a través de su vocecilla con cierta
musicalidad, quizas debido a las clases que impartia desde hacia un afio en la Escuela Juilliard,
un reputado conservatorio de Nueva York.

Lo primero que hice al llegar junto ella fue apartarla del campo visual de esa gente y lo
segundo sermonearla, in situ.

—¢Cuantas veces te he dicho que no abras la puerta sin estar yo presente? ; Cuantas, Sarah?

Sarah puso morritos y empez06 a enroscar un mechén de pelo en su dedo.

—No te enfades, mami...

—Chantajes emocionales los justos —le acusé con el dedo— Ya hablaremos mas tarde,
jovencita.

—Hola, Julia.

Al oir esa frase dejé de mirar a mi hija en el acto y en seguida miré hacia esa direccion. Sin
poder evitar negar con la cabeza al descubrir la procedencia de esas palabras, pues mis ojos no
dieron crédito...

Ella estaba alli, ante mi y en mi casa.

—iOh, Valentine! Pero, ;qué estas haciendo aqui?

Ella sonri6 con timidez y luego lo hizo el joven, pues no venia sola, sino acompafiada de un
apuesto muchacho, de pelo castafio y ondulado, y los ojos oscuros y de mirada astuta y
penetrante. Por sus caracteristicas fisicas deduje que se trataba de Matt, ya que tenia un
asombroso parecido a Bobby Taylor, su padre. Jack me habia hablado largo y tendido de esa
familia, de la familia precursora que le regalé el tiempo necesario para que estuviera con
nosotros y poder descubrir la maravillosa sensacion de ser padre.

Confieso que por mi parte hubo un silencio atenazador pues era la dltima persona que esperaba
ver.

Afortunadamente, Valentine al cabo de unos segundos, no demasiados, habl6é poniendo fin al
angustioso momento.

—Julia, no sabia como hacerlo, sélo que debia hacerlo —tragé saliva despacio— Llevo mucho
tiempo meditando la forma de llegar a ti, pero nunca era el momento. Pero, ya ves, aqui estoy...

Se encogi6 de hombros y mir6 a Matt, como si eso le diera fuerzas para seguir con su
cometido.



—~Queria verte en persona y darte las gracias por hacerme llegar su carta y la foto de Sarah —
esta vez sus 0jos buscaron los de mi hija y los abri6 bastante como si acabara de ser testigo de un
milagro— Esas lineas me han ayudado a responder muchas dudas y a entender los verdaderos
motivos que llevaron a Jack a desear buscarme, saber de mi y de mi vida.

—Valentine, yo... —la interrumpi a pesar de querer escucharla. No sé por qué lo hice,
simplemente lo hice. Tal vez porque no era muy dada a abrir mi corazon a los demas ni a
permitir que otros lo abrieran conmigo— No deberias...

Lo sé. Supe que reaccioné de malas formas, como nunca debi de hacerlo. Pero atin seguia en
una especie de trance emocional del que no podia salir.

Me quedé en silencio, tratando de masticar su confesién despacio para no atragantarme. En
primer lugar porque nunca llevé bien el hecho de que mi marido enfermo fuese en busca de una
desconocida y agradecerle de seguir vivo. En segundo lugar, atin no habia superado la parte en la
que Jack falleciera al cabo de unos afios. Y en tercer lugar no era facil de asumir que Valentine
estuviera en mi casa, ahora, en ese preciso instante.

Todo necesita su tiempo y yo tal vez necesitaba demasiado.

—Lo siento... —dijo ella agachando la cabeza— Creo que... no ha sido buena idea... Lo siento
de veras...

Valentine cogi6 de la mano a Matt y dio media vuelta dispuesta a volver por donde habia
venido.

—Espera, por favor. Quédate —miré a Matt—, quedaros. Os lo ruego. No he pretendido ser
descortés... Ha sido un acto reflejo, pues no estaba preparada para una visita asi y no he sabido
estar a la altura de las circunstancias.

Abri mas la puerta, invitandoles a pasar.

—Entrad, por favor. Estaba a punto de preparar la merienda a Sarah. Hay té y pastas. Si te
parece bien, si os parece bien —sonrei—, tal vez podriamos continuar la conversacién en el
salon.

Fui testigo de como los rasgos de ella se relajaron en parte e instintivamente, los mios también.

—Te lo agradezco —dijo Valentine.

Para no faltar a la costumbre, Sarah fue mas rapida que ninguno de nosotros y se avanzo en sus
actos. Sin que nadie le dijera nada, se acerco a Matt y le cogi6 de la mano.

—Ven, daremos té a mis muiflecas...

Matt tras mirar a su madre con cara de circunstancia y pedirle con la mirada su aprobacion,
Valentine se encogié de hombros y luego le guifié un ojo, dando de esa forma su beneplacito.

Pero, lo mas extrafio de todo sucedi6 una vez estando a solas con Valentine, justo en el preciso
instante que ambas nos miramos a los 0jos, en silencio y sin prisas.

Justo entonces, hice algo que jamas habia hecho, con nadie o al menos que yo recordara.

Guiada por unos impulsos que no entendi, di unos pasos al frente y la abracé.

¢Los motivos? Jamas los supe, pero intuyo que fue algo que realmente necesitaba hacer, como
si se tratara de una asignatura pendiente.

Y lo mejor de todo no fue el abrazo en si, ni siquiera el acercamiento entre nosotras, sino la paz



interior que senti justo después... Y confieso que ain se me eriza el vello cada vez que lo
recuerdo. Fue indescriptible.

A partir de ese dia, sucedieron mas encuentros.

Valentine y yo nos seguimos viendo durante muchos afios, cerca de diez. Compartiendo
momentos y vivencias, anécdotas y recuerdos. Tuvimos la suerte de ver crecer a nuestros hijos
juntas. Ademas, nos hicimos compaiiia la una a la otra y fuimos grandes amigas.

Pero, lamentablemente siempre hay un pero en todas las cosas buenas de la vida, pues todos
sabemos que nada es eterno... El destino una vez mas hizo de las suyas y quiso separarnos, pues
Valentine Dunne, esa dulce joven sin prejuicios ni falsas apariencias, de sonrisa siempre limpia y
honesta, quien miraba mas alla de las almas de las personas, se reunié6 con Bobby Taylor hara
apenas seis meses.

Y a pesar de padecer una larga y maldita enfermedad, yo, Julia Tucker, debo decir que tuve el
privilegio de acompafarla en el duro camino y estar a su lado, hasta el final.

Sin soltar su mano hasta que su fragil corazén, dejo de latir para siempre.
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Datos de interés

Cuando una persona se plantea la posibilidad de ser donante y decide hacer donacion de sus
organos y tejidos con el fin de que sean trasplantados para ayudar a otras personas, la primera
cosa que tiene que hacer, y la mas importante, es comunicar su decision a la familia y los amigos
mas intimos. Ellos seran los primeros a quienes se consultara la posibilidad de la donacion
después de la muerte, con el fin de respetar la voluntad del o la donante.

También existe el carnet de donante para que sea el testimonio de tu decision.

Xk ok K

La Organizacion Nacional de Trasplantes (ONT) indica que Espafia alcanzo los 47,3 donantes
por millén de poblacion (p.m.p.) en 2018.
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