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A mi hija, Camila Goldman, esa brillante filósofa y escritora que
me llena de orgullo.

A los Orduna: Vicente, Zulema, Carlos y Cristina. Ellos saben por
qué.

A Henry, por haberme sostenido con amor en momentos difíciles.
A los que sueñan con un país normal.
A los que fantasean con irse del país, pero que en el fondo de su

alma desearían quedarse y poder progresar en la Argentina.
A los que ya se fueron, pero solo piensan en volver.
 
 



PRÓLOGO

ENGIMAS POLÍTICOS DE NUESTRA THE CROWN

¿Por qué un libro sobre el rol del aparato peronista en democracia?
¿Qué aporta, qué agrega a lo que tantos intelectuales han escrito
sobre el tema, sin alcanzar conclusiones definitivas o, incluso,
extendiéndole por anticipado un acta de defunción que nunca llegó?

Una respuesta corta: porque esta implacable maquinaria de poder,
fatigada pero no muerta, ha devenido en la verdadera biografía de la
Argentina. Un artefacto que controla el juego político desde su mito
fundacional, el 17 de octubre de 1945, al que digita sin importar el
lugar que ocupe, sea gobierno u oposición.

Juicio al peronismo es un alegato que explica y devela misterios
de esta intriga política mayor.

¿Cómo llegó el peronismo a convertirse en el suelo que pisamos o,
si se quiere, en el verdadero poder permanente de la Argentina?
¿Fue el populismo lo que arruinó al país o fue la socialización
populista previa, la que ya existía en nuestra tierra, la que hizo del
peronismo una fórmula tan exitosa como duradera?

Es la historia del huevo y la gallina. ¿Por qué? Porque sucede que
el populismo no sólo es una fórmula de poder sino también un modo
de pensar. Un sistema de creencias políticas, sociales y económicas
y, paralelamente, un patrón que guía la vida cotidiana



contaminando, en mayor o menor medida, toda nuestra cultura. Tal
vez por eso Perón decía que “peronistas somos todos”.

Si esta tesis es correcta, en la comprensión del verdadero
funcionamiento de este mecanismo —y de su actual crisis, que no es
simplemente una más— podrían encontrarse las claves cifradas para
la transformación de la Argentina. Claves necesarias, por lo demás,
para la construcción de una fuerza política novedosa capaz de
encarar las reformas profundas que el país requiere para salir
adelante.

Un país que ha sido una gran promesa de prosperidad a principios
del siglo XX pero que, capturado por el populismo, fue empujado al
borde de la africanización.

Sería una simplificación o una ingenuidad, sin embargo, proponer
que el peronismo es el único villano de esta serie. Claramente, no lo
es. Sin embargo, es la fuerza política que, a través de sus diversos
ropajes, más tiempo nos gobernó y, por ende, la que mayor
responsabilidad tiene en la tragedia social que vive el país. Sin
contar dictaduras y proscripciones, el 75 por ciento del período,
entre 1946 y 2023, fue hegemonizado por el peronismo en el poder.
Sobre cuarenta años de democracia, entre 1983 y 2023, más de
veintisiete fueron controlados por las sucesivas encarnaciones del
movimiento. La Matanza, por caso, un feudo que define elecciones y
que equivale, por su volumen y peso, a los electores de cinco
provincias pequeñas, devino en un showroom de esta hegemonía.
Desde 1983 no conoce la alternancia.

La Argentina política tiene una matriz mafiosa. Pero ¿por qué fue
el peronismo, con sus diferentes ropajes, la fuerza que mejor ha
encarnado esa matrix?



Cada capítulo de Juicio al peronismo es parte de una
documentada investigación sobre estas últimas cuatro décadas, en
las que los herederos de Perón formatearon a su gusto la Justicia,
bloquearon reformas desde el Senado, fabricaron una inflación
descontrolada, enredaron y dividieron a los argentinos con su
narrativa psicopática, crearon feudos que nos empobrecieron,
edificaron una casta privilegiada de sindicalistas, punteros y
dirigentes. Se adueñaron de medios de comunicación, establecieron
connivencia con los narcos, estigmatizaron a los opositores.
Provocaron muertos y “suicidados”, envueltos en enigmas mafiosos.
Incentivaron a una generación de empresarios prebendarios y
corruptos, generaron “socios” fuera del Estado para robarles plata a
los argentinos, engañaron al país vendiendo falsas encarnaciones
nuevas.

Aunque prometieron prosperidad, terminaron provocando la
dolorosa figura del trabajador pobre, con la mitad de la Argentina
hundida. Si en 1983 la pobreza era del 6 %, a fines de 2023, cuando
el peronismo derrotado entrega el poder, seis de cada diez chicos
son pobres y siete de cada diez no entienden lo que leen ni pueden
resolver un cálculo matemático simple.

Pero si este artefacto político tuvo un objetivo fijo, a lo largo de las
últimas cuatro décadas, fue destruir cualquier amago de alternancia,
esmerilando, bloqueando y boicoteando a los gobiernos no
peronistas.

Muchas preguntas orbitan aún sobre este acertijo. ¿Cómo funciona
realmente este dispositivo que, cuando es gobierno, se apropia del
Estado y de millones de mentes, incluso de las más brillantes? ¿Por
qué se trenza en furibundas internas, en la lucha por el poder, pero



una vez en el llano consigue que sus piezas vuelvan a unirse como
imanes para desalojar a los “okupas”, tal como ellos conciben a los
gobiernos no peronistas?

¿Cómo logran su proceso de renovación —sus encarnaciones—
haciéndonos creer que esta vez sí son lo nuevo, cuando en verdad
se trata de la sopa de siempre? ¿Cómo pasaron de víctimas, después
del golpe de 1955, a victimarios, después de 1983? Y, sobre todo,
¿cómo el peronismo se convirtió en la religión de la patria, de la
mano de la Iglesia católica?

Juicio al peronismo se centra en el rol de las diversas almas
peronistas a partir de la recuperación democrática de 1983.
Entreteje el período con historias novedosas, impactantes y
reveladoras enmarcadas en la reflexión de reconocidos intelectuales,
nacionales y extranjeros, que se han dedicado a estudiar en
profundidad el fenómeno, entrevistados especialmente para esta
investigación.

En las páginas que siguen reflexionan Loris Zanatta, el politólogo
jesuita Rodrigo Zarazaga, el historiador económico Pablo Gerchunoff,
el sociólogo Juan Carlos Torre, Eduardo Fidanza, Andrés Malamud, el
politólogo Aníbal Pérez-Liñán, Agustín Salvia, Jorge Ossona y Natalio
Botana. También se incluyen las perspectivas de dos académicos
especializados, el canadiense Kurt Weyland y el chileno Cristóbal
Rovira, entre otros.

Juicio al peronismo une el periodismo literario con el análisis
académico y logra zambullirse a fondo, con una nueva mirada, en el
enigma político más apasionante de la historia reciente.

Este viaje intelectual y literario se proyecta hacia el futuro con una
pregunta inquietante: ¿de qué manera el peronismo podría superar



su profunda crisis actual, tal vez semejante a la de 1983, para volver
a encarnar en un alma nueva?

 
LAURA DI MARCO

Buenos Aires, marzo de 2024



1. JUICIO AL PERONISMO

Casta, gloria y caída



“Este no es un juicio a Cristina Kirchner, este es un
juicio al peronismo”.

CRISTINA KIRCHNER en su alegato durante el juicio por la
causa Vialidad

 
“No hay adulto argentino que no haya vivido sin la

marca del peronismo en su cabeza. Entonces el
peronismo es como el aire que se respira de la

Argentina”.

JUAN CARLOS TORRE, sociólogo, especialista en la historia
del peronismo

 
“El no peronismo en el poder debe ir con una voluntad

precisa de hacer reformas estructurales capaces de
debilitar de manera terminante los poderes

corporativos del peronismo”.

LORIS ZANATTA, historiador, en diálogo con la autora

Atrapados

Zárate, provincia de Buenos Aires, agosto de 2021



 
En agosto de 2021, la Argentina apenas está saliendo de la
pandemia con una rotunda caída de los ingresos. La marca Toyota,
que venía de liderar el mercado automotor en 2020, inicia una
búsqueda para incorporar a 200 operarios sub 25 con el secundario
completo para su planta de Zárate-Campana. Sin embargo, la
búsqueda se estanca y las dificultades para dar con los candidatos
se filtran en el debate público. Daniel Herrero, CEO de la compañía,
ofrece una charla en el Rotary Club de Buenos Aires en la que
expone el caso que muestra la profundidad de una crisis que, hace
rato, hace tocar fondo a la Argentina.

Ante un auditorio atónito explica que, en la provincia de Buenos
Aires, encontrar jóvenes de sectores populares que hayan terminado
el colegio secundario es como hallar una aguja en medio de un
pajar. Y si lo completaron, carecen de comprensión de texto. “Se les
hace difícil, incluso, leer un diario. En nuestra geografía se ha
perdido el valor del secundario”, expone Herrero.

¿Y por qué se ha perdido? Qué pregunta. Tirar de ese hilo es
meterse de lleno en el drama argentino de las últimas décadas,
entre otras cosas porque la educación, como herramienta de
movilidad social, compite fuerte con el esquema mortal, pero eficaz
en términos de ascenso, que ofrecen los narcos en los barrios
vulnerables del conurbano. El conurbano: un bastión en el que, al
menos desde 2005, reina Cristina Kirchner.1 El puntero-narco les
promete a los adolescentes que, si se avienen a ser soldaditos de la
droga, en tres meses logran las zapatillas de marca y el celular de
alta gama. La pelea es desigual y cruel.



El salario inicial que ofrece la marca japonesa es apetitoso y
aspiracional: un sueldo de 800 dólares para arrancar; es decir, 150
mil pesos de 2021. Para tener una idea de la magnitud de la oferta
basta echar un vistazo a la escala salarial de la época. El promedio
de ingresos de una familia de clase media baja, en el segundo
semestre de 2021, es de 125 mil pesos, mientras que esa misma
ganancia en una familia de clase media alta es de 250 mil.2

En una palabra, la oferta salarial de la automotriz está un 16 %
por encima del ingreso total de una familia de clase media baja,
donde generalmente trabaja más de un integrante.

El caso Toyota abrió un debate en la sociedad poniendo sobre la
mesa todos los costados de un país roto. Pronto otras empresas se
sumarían: estaban en la misma situación. Un informe del
Observatorio Argentinos por la Educación, liderado por Mariano
Narodowski, arrojó una primera conclusión: el público objetivo de
esas búsquedas, varones pobres bonaerenses, en general no
terminan el secundario.

Narodowski desarrolla esta idea:
 
La escuela secundaria excluye a los adolescentes varones pobres,
para quienes el trabajo industrial implicaría una clara mejora de la
calidad de vida y movilidad social ascendente, mientras que los
graduados secundarios de los sectores medios y altos de la
población no parecen interesados en incorporarse a la actividad
industrial en el sector privado.
 
La brutal derrota por 11 puntos del peronismo en el balotaje de

2023 que ganó Javier Milei también dejó expuesta la debacle



educativa. ¿Cómo la medimos? Una forma de hacerlo es a través de
la prueba PISA, que la Organización para la Cooperación y el
Desarrollo Económicos (OCDE) realiza cada 3 años. Concretamente,
mide las habilidades y los conocimientos de los alumnos de 15 años
en Matemática, Lengua y Ciencias.

La Argentina dejó ver su deterioro: no solo empeoró respecto a
2018, sino que quedó en el puesto 66 sobre 81 países evaluados.
Más de 7 de cada 10 alumnos no resuelven un cálculo matemático
básico y la mitad no identifica la idea principal de un texto. Como en
ediciones anteriores, los chicos argentinos siguen con los
desempeños más bajos del mundo y también de Sudamérica.

Tal vez por eso, el caso de la marca japonesa se convirtió en un
síntoma muy descriptivo de la descomposición de un país,
configurado por el populismo peronista desde hace 77 años.

Uno de los operarios que finalmente ingresó a la automotriz, en
aquel 2021, resultó un ejemplo vivo del efecto que veinte años de
kirchnerismo imprimieron en 40 años de democracia. El joven de 20
años, con un salario potencialmente generador de movilidad social,
arrancó trabajando apenas tres días a la semana. Invariablemente,
faltaba viernes y lunes. Ante la sorpresa de la compañía, desde
Recursos Humanos, buscaron indagar en sus motivos. Lo convocaron
para conversar: “Es que, en mi casa, nadie trabaja tanto. En 2021 mi
papá perdió su empleo, hace alguna changa y vive de planes. Yo
trabajo tres días a la semana y me siento un héroe”, explicó a los
gerentes de Toyota, con conmovedora sinceridad.

Los planes arrancaron en la Argentina con el estallido de 2001, a
caballo de la fragmentación que se produjo en la sociedad del
empleo y que empezó a dejarse ver durante la era menemista. Una



fragmentación entre trabajo formal e informal desatada por las
reformas económicas, sin sostén social, que aplicó Carlos Menem. En
esa década de prosperidad, pero a la vez de aumento del desempleo
y del empleo informal —lo que conocemos como changas—, también
empieza a agrietarse la base de votantes del peronismo, que hasta
entonces era un conglomerado homogéneo. El paso de los años y el
derrumbe de la sociedad del empleo van consolidando dos polos: los
Grabois y los Belliboni, en representación de los trabajadores
informales; y los gordos de la CGT, como la voz de los empleados
formales. Durante el gobierno de Alberto Fernández, la central
obrera peronista, que durante décadas condicionó a todos los
gobiernos —sobre todo, a los no peronistas—, apenas representa a
un cuarto del universo laboral. Dos mundos, con dos agendas muy
diferentes: trabajadores versus piqueteros, una reconfiguración que
lo cambiará todo, junto con el auge de revolución tecnológica, las
redes sociales y el recambio generacional.

En el proceso electoral de 2023, el 30 % del padrón electoral tiene
menos de 30 años; el 50 %, menos de 40; y el 60 % aún no cumplió
los 44. En una palabra: los extraños ejemplares cegetistas son para
estos nuevos votantes como extravagancias de la Segunda Guerra
Mundial.

Esa mutación impactará de lleno en la transformación del
peronismo, un movimiento que, en 2023, cuando cumplimos 40 años
de democracia, incluso en su crisis y fragmentación, sigue marcando
el pulso de la Argentina, a partir de su mito fundacional, el 17 de
octubre de 1945.

La crisis de esa matrix puede medirse en datos. Entre las
elecciones generales de 2019, con Alberto Fernández como



candidato del cuarto kirchnerismo, y las de 2023, con la postulación
de Sergio Massa, el conglomerado perokirchnerista perdió 12
puntos; más de 3 millones de votos.3

El politólogo Natalio Botana lo pone en un contexto histórico más
amplio:

 
Si uno revisa la historia de la Revolución Industrial, ve que,
cuando se producen impactos tecnológicos, siempre hay
desajustes muy profundos en el plano social. Eso es lo que vieron
en la primera revolución industrial los primeros pensadores
socialistas y liberales; lo que vio un John Stuart Mill y lo que vio un
Karl Marx.4

 
Marx afirmaba que cuando una sociedad cambia su modo de

producir bienes también cambian las formas de la política.
Veinte años después de la crisis de 2001, mientras el joven

operario de Toyota transita su drama personal, que en el fondo es
un drama colectivo, el Estado argentino emite 21.781.512 planes
sociales. Hay que aclarar que una misma familia puede cobrar más
de un beneficio. Por ejemplo, si cuatro millones de niños cobran la
Asignación Universal por Hijo (AUH), ese beneficio llega a dos
millones de hogares, aunque en verdad puede alcanzar a 8 millones
de personas, haciendo el cálculo sobre la base de una familia tipo,
de cuatro integrantes.

En 2023, después de que el peronismo haya gobernado 27 de los
últimos 40 años desde la recuperación democrática, la pobreza está
disparada: 6 de cada 10 chicos son pobres. Y un dato revelador
sobre el agotamiento del modelo: hay casi 6 millones de personas en



edad de trabajar que quedaron completamente fuera del universo
laboral: entre los desocupados y los subempleados —aquellos que
trabajan menos de lo que quisieran— conforman un universo de 5,7
millones de argentinos.

El sociólogo Juan Carlos Torre, uno de los grandes especialistas
argentinos en la historia del peronismo, los sindicatos y el
movimiento obrero, le ofrece un marco a esta historia reveladora del
operario de Toyota, su familia, que vive de planes, y una automotriz
que se expande, pero que del otro lado encuentra a una sociedad al
borde de la pobreza.

 
Hay gente que quedó tan afuera, que no conoce la rutina de
trabajar. No es que quieran vivir de los planes; es que un trabajo
formal, a esta altura del partido, puede ser una complicación.
Entonces quedar afuera no es simplemente ser pobre y no llegar a
fin de mes. Es perder lo que al capitalismo le cuesta crear, que es
una fuerza de trabajo disciplinada. Hay una resistencia, inclusive
física, a volverse fuerza de trabajo. No pueden trabajar en
fábricas. Una fábrica sería como ir a Oxford.5

 
Rodrigo Zarazaga es un sacerdote jesuita, doctor en Ciencia

Política y director del Centro de Investigación y Acción Social
(CIAS).6 Desde su experiencia, lidera investigaciones de campo en el
conurbano bonaerense, desde hace tres décadas. Su trabajo en el
territorio lo convirtió en el máximo experto en las múltiples
encarnaciones del peronismo en los barrios vulnerables de Gran
Buenos Aires.



Desde allí afirma que, entre los jóvenes pobres, nació una nueva
identidad peronista. Y también una nueva intensidad. Zarazaga
compara la actual crisis del partido de Perón con la que afrontó en la
década de los 80, después de la derrota frente a Raúl Alfonsín.

Es que, aun en el fondo del mar, Sergio Massa, el candidato
presidencial de Unión por la Patria —el sello con el que jugó el
perokirchnerismo en el balotaje de 2103— sacó 44,35 % de los
votos: 11.598.681 votos. En 2015, el viejo Cambiemos había
alcanzado la presidencia por una diferencia de apenas 600.000
sufragios.

 
 

Cuando en 2015 Carolina Stanley se hizo cargo del Ministerio de
Desarrollo Social mandó a hacer un censo entre los beneficiarios de
planes, y el sondeo reveló que el 80 % de los jóvenes no había
terminado el secundario. El título secundario es un requisito mínimo
para obtener cualquier empleo en el sector formal, incluso a veces el
de repositor en un supermercado. Al fin del mandato de Macri,
cuando afrontaba críticas por la multiplicación de los planes, Stanley
explicará que el agujero en la educación fue uno de los escollos más
importantes que encontró el no peronismo para transformar los
planes en empleo formal, tal como Cambiemos lo había prometido
durante la campaña electoral.

¿La falta de un requisito tan básico como la educación como
contraprestación para acceder a un plan social, durante los
gobiernos kirchneristas, es parte de un plan o solo habla de un país
improvisado?



Argentina Trabaja, el plan estrella que Alicia Kirchner había puesto
en marcha para los desempleados en 2009 —un período en el que
todavía la Argentina se beneficiaba con el ciclo de la bonanza china
—, no contemplaba como contraprestación la obligatoriedad de
terminar la escuela primaria, mucho menos la secundaria. Ese
requisito fue estipulado, después, con Cambiemos en el poder. En los
barrios populares, la autonomía que genera completar los estudios
superiores no solo es inspiradora, sino también multiplicadora.
Empodera.

El historiador italiano Loris Zanatta es uno de los más prestigiosos
y articulados investigadores sobre populismo, sobre todo en las
formas que adquiere en América Latina. Con varios libros escritos
sobre el peronismo e, incluso, una biografía política de Eva Perón,
sostiene una tesis novedosa: populismo y pobreza se necesitan. Van
de la mano.

El peronismo devino en una fábrica de pobreza, lo mismo que
sucedió con el chavismo y el castrismo. El experimento argentino no
es un fenómeno aislado.

Término gelatinoso si los hay, el populismo es como los malos
padres: trabajan política y emocionalmente en infantilizarnos para
mantenernos dependientes, demandantes. Atrapados. Su mantra es:
yo te doy, vos no te lo ganás. Nos despotencia como ciudadanos
autónomos para que nos arrodillemos ante papá y mamá, los
verdaderos dadores: Perón y Evita, Néstor y Cristina o la
encarnación populista de turno.

Es lógico, entonces, que las clases medias, sobre todo las que
viven en los grandes centros urbanos, sean vistas como enemigas de



un modelo que cancela el progreso: en su ADN está inscripto el valor
de ganarse la vida y, sobre todo, el de no dejarse atrapar.

Y, sin embargo, algo en la pospandemia empezó a cambiar,
exactamente en 2021, mientras se desarrollaba la historia del
operario de Toyota.

La peste había logrado lo que no había conseguido la política:
sacudir el sometimiento. Entre los beneficiarios de los planes
empezó a aparecer la idea de la autonomía, de caminar sobre los
propios pies. El rechazo de las migajas y, en su lugar, la necesidad
de acceder a un trabajo real. El derecho a la libertad individual —en
contraposición con el encierro—, incluso en el corazón de los barrios
populares, comenzó a tomar forma.

En una palabra: recobró valor el ganarse la vida, en gran parte
porque el derrumbe de la Argentina se hizo más profundo y porque
el dinero de los planes ya no alcanzaba. En los focus groups, el
consultor Guillermo Oliveto fue uno de los primeros en captar este
cambio cultural entre los más pobres.

 
 

Pero ¿qué pasó finalmente con la novela de Toyota y su obrero
desacoplado de la cultura del trabajo?

Contra todos los pronósticos, el muchacho finalmente aceptó el
proceso de adaptación a la automotriz. Probablemente haya votado
por Milei en 2023, como tantos jóvenes pobres de su generación.
Quisimos entrevistarlo para este libro, pero Smata, el gremio
comandado por Ricardo Pignanelli, se lo prohibió. Coletazos de la
Argentina corporativa, donde los sindicatos aún creen ser dueños de
las personas.



Torre, autor de Los sindicatos en el gobierno, esboza una
explicación:

 
Entre 1983 y 2023, la Argentina ha tenido 27 años peronistas.
Esos 27 años peronistas han sido pausados por momentos de
transición que no lograron construir un sendero distinto; fueron
apenas algo así como la víspera de un retorno con nuevo ropaje.
Ahora la novedad que se ha producido es una deserción dentro del
peronismo y en sectores del mundo del trabajo.
Muchos han dado un paso inédito, que es acompañar la
candidatura del pibe Milei. Eso es nuevo. Hay una deserción de
sectores del peronismo que cruzaron el charco y votaron al no
peronismo. Eso me parece la gran novedad. No sé qué duradera
será, pero en todo caso se quebró un axioma del peronismo. Por
largos años, el peronismo se caracterizó por esto: los votantes
peronistas solo votaban peronismo. Nunca votaban candidatos no
peronistas. Ahora, muchos votantes de Milei vienen del peronismo.
Es una deserción que nos habla de una crisis importante.7

 
Esa misma deserción es la que describe el sacerdote Zarazaga

desde el CIAS:
 
En la villa tenés un voto joven no peronista. Lo veo, incluso, desde
lo identitario, esa identificación donde se daba por descontado que
quienes vivían en la villa eran peronistas. Hoy no podés dar eso
por descontado. Y aquí hay dos crisis distintas. Una es la que
deviene en un partido de poder, como es el peronismo, cuando



pierde una elección, y una segunda crisis, más profunda, que tiene
que ver con la reconfiguración social pos-2001.
 
En las elecciones de 2023, el jesuita estudió a fondo el

alejamiento de los jóvenes pobres de las banderas clásicas del
peronismo, que por décadas fueron transgeneracionales.

 
Cuanto más pobres, más lo votaron a Milei. Pero lo pobres del
conurbano no lo votaron tanto como los pobres de Salta, por
ejemplo, y no sabemos muy bien por qué. Incluso teniendo en
cuenta que a Salta no fue nunca. En Orán, por ejemplo, ganó
cómodo. Estoy hablando de lugares donde tradicionalmente la
clase media baja y los pobres votaban siempre peronismo.
 
En sus trabajos de campo en el territorio que, aun después de

2023, sigue dominado por el kirchnerismo, Zarazaga presenció
discusiones entre el puntero del barrio y sus hijos. El puntero
defendía al peronismo clásico, mientras sus hijos, mileístas, se
quejaban de que el último kirchnerismo no les había dado nada.

 
Las redes influyen mucho y activan lo aspiracional de este grupo
etario. Además, no tienen un gran recuerdo de una época de gran
consumo. En el caso de un joven de 20 años, el último año bueno
fue el 2011 y era muy chico. Pero la vivencia de ese joven ahora
es que no le alcanza la plata; que no se puede comprar las
zapatillas que ve en las redes. Es un votante que piensa en
términos de derechos individuales. Que el voto joven y pobre se



haya ido a Milei también te muestra que la identidad peronista, en
las villas, hoy tiene otra intensidad.

La deserción

Barrio Valle Claro, Benavídez, provincia de Buenos
Aires, abril de 2022

 
Falta un año y medio para que Javier Milei se convierta en el solitario
verdugo del peronismo, pero él no lo sabe. Aunque podríamos decir
que lo intuye. ¿Cómo? A través de dos señales sincrónicas que lo
conectan misteriosamente con los dos últimos presidentes. El padre
formal de Cristina Kirchner durante su crianza, Eduardo Fernández,
era colectivero. Norberto, su padre, también lo fue por largos años.
Y la segunda: Mauricio Macri tenía una tortuosa relación con Franco,
una de las claves emocionales de su biografía, que lo catapultó hacia
la presidencia. Un calco de su propia historia. A Milei lo entusiasman
esos paralelismos.

Transitorio o no, que un outsider haya derrotado a la matrix
peronista se despliega como un espectáculo asombroso. Hablamos
de una maquinaria montada por el populismo político, económico y
cultural, durante todas sus encarnaciones entre 1946 y 2023, que
fue la estrella política durante esos casi 80 años.

Si obviamos las elecciones donde hubo proscripciones o los
períodos dictatoriales, de esos 77 años nos quedan 52. De esos 52,
39 gobernaron presidentes peronistas.

Pasado en limpio: durante el período en que se pudo votar con
libertad, el 75 % del tiempo fuimos gobernados por las



encarnaciones peronistas, antiliberales y liberales, que fueron
configurando a la sociedad argentina. A la peronista y a la no
peronista. Porque, como dice el politólogo Andrés Malamud: en la
Argentina no existe derecha o izquierda sino peronismo y no
peronismo.

 
 

El 19 de abril de 2022 estamos en la casa de Milei, un chalet de dos
plantas en el barrio cerrado de Valle Claro, en Benavídez, provincia
de Buenos Aires. Aquel día, en el que estamos haciendo una
entrevista, The Washington Post le dedica un artículo en el que
sugiere que el libertario podría ser el próximo presidente de la
Argentina, un vaticinio que por entonces parecía apresurado, pero
que finalmente resultó acertado.

Un año atrás, Milei era apenas un desopilante entrevistado y un
panelista de televisión, que destilaba fuego por la boca contra “la
casta”, su gran hallazgo narrativo y el eje de todos los males. Y a la
vez protagonizaba en el teatro una exitosa parodia con El consultorio
del profesor Milei, un espectáculo en el que usaba distintas pelucas.
Su costado histriónico lo llevó a imitar, incluso, a Leonardo Favio.

Hay que decirlo: somos un yacimiento de liderazgos exóticos. De
hecho, durante la campaña presidencial de 2023 Milei genera tanta
atracción en la prensa del exterior como, en su momento, lo hacían
Cristina Kirchner y sus hijos políticos, La Cámpora.

 
 

En abril de 2022, la mitad de las personas que trabajan lo hacen en
negro: son 5.613.000 trabajadores informales, una cifra récord. En el



otro polo, 6.330.000 personas trabajan como empleados formales en
el sector privado y casi 4 millones —3.383.991 empleos, para ser
exactos— son asalariados en el sector público.

Entre 2005 y fines de 2021, los Kirchner sumaron al exhausto
Estado argentino 1 millón de empleados públicos. Y siguieron
sumando hasta el mismo día en que le entregaron el gobierno a
Milei.

El politólogo jesuita le pone un contexto a la deserción del voto
joven y pobre del peronismo, a manos de Milei, en los barrios
populares:

 
Podría decirse que los libertarios son el peronismo extremo por -1
(menos uno); es decir, es otro extremo con un signo ideológico
distinto. La fragmentación social se conecta con más reclamos de
corte individual. Lo noto en la villa: el chico de 16 años ve las
zapatillas que se compró otro, que él no se puede comprar, y se
pregunta por qué él no puede acceder a eso. Se plantea como un
derecho individual. En ese sentido, los libertarios son una
respuesta a eso. Su relato es: “Con nosotros, vos vas a poder
cumplir tus derechos individuales, porque te voy a sacar el peso
de la casta y vos vas a poder salir adelante”.
 
Un año y medio más tarde, en diciembre de 2023, el peronismo

dejará el poder en medio de una tragedia social. Casi el 45 % (44,7
%) de los argentinos son pobres. Hablamos de más de 20 millones
de personas. De ese planeta de desposeídos, 4 millones son
indigentes. Uno de cada cinco argentinos vive en situación de
inseguridad alimentaria, el peor registro desde 2005. Un tercio de los



trabajadores no recibe ingresos suficientes para cubrir la canasta
básica total. Son trabajadores pobres, una nueva categoría
sociológica que se profundizó con la pandemia.

La pobreza entre chicos y adolescentes es aún más profunda: 6 de
cada 10 menores de 17 años viven bajo la línea de la pobreza. En
una palabra, 8 millones de niños y adolescentes crecen en hogares
pobres y más de 2 millones, en familias indigentes. La medición llega
hasta septiembre de 2023 y la realizó el Observatorio de la Deuda
Social Argentina (ODSA), de la Universidad Católica Argentina.
“Estamos en una crisis sistémica y de fin de ciclo del régimen
económico”, diagnostica el sociólogo Agustín Salvia, director de la
entidad.

De nuevo, ¿es la pobreza la agenda oculta de los populismos,
aunque narrativamente digan todo lo contrario?

Para Zanatta, que entrelaza el ADN del peronismo clásico con la
Iglesia católica, todos los populismos son máscaras de religiones,
una lucha de puros contra impuros.

Se aproxima al tema:
 
Todos tienen un relato de tipo religioso. En primer lugar, es la idea
de la política como religión, donde hay buenos, malos y un
salvador. Pero en este relato, la historia tiene una finalidad: la
salvación del hombre. Y, en segundo lugar, responden a una
necesidad antigua, que es la idea de la historia como
degeneración de una perfección originaria. Entonces, ¿cuál es el
sueño del populismo? ¿Cuál es su tierra prometida? El orden
político perfecto es el que logra paralizar la transformación y crear
una comunidad organizada.



Un régimen de tipo orgánico donde cada uno tiene su lugar: los
sindicatos, los empresarios, los pobres, pero con una pobreza
digna. Un mundo que no cambie porque la transformación es
degeneración. Después, claro, que cada populismo define la idea
de pueblo a su manera. Se puede definir en el sentido social: son
los pobres. O en el sentido étnico: son los blancos. O los negros.
O en un sentido religioso: son los islámicos. Pero en el peronismo
y sus diferentes almas, por su matriz católica, el pueblo elegido
son los pobres, porque allí radica la pureza.
 
Sin embargo, el primer peronismo amplió derechos y su bandera

siempre fue la de la movilidad social ascendente.
Tercia Zanatta:
 
Tal cual. Lo mismo pasó con el castrismo y con el chavismo. El
peronismo, como el castrismo, llega diciendo: “Queremos eliminar
la pobreza”. O “vamos a ser los más ricos del mundo”. Hasta
Castro prometía eso: la idea de que la riqueza emancipa. Pero,
justamente, al darse cuenta de que la riqueza también significa
desigualdad, disgregación de la comunidad y autonomía de los
individuos, terminan idealizando la pobreza como un arquetipo de
pureza originaria. Y lo que, efectivamente, buscan es una pobreza
digna. Por eso, tal como le pasó al peronismo, la movilidad social
es un sueño que se va diluyendo.
 
Natalio Botana sostiene que el populismo tuvo amagues

hegemónicos, pero nunca pudo instalarse del todo porque encontró
resistencia de la sociedad civil.



¿A qué se refiere exactamente? A las clases medias de los grandes
centros urbanos. A su constante pulsión por el ascenso social, su
siempre móvil horizonte aspiracional, que es y ha sido el aliento en
la nuca de todos los gobiernos. Pero ese mismo ADN también ha
sido el freno más potente que encontró el populismo para anclar
definitivamente en la Argentina en un régimen a la venezolana. Milei
parece haber reconectado con ese gen esencial, que dominó la
cultura de principios del siglo XX: el anhelo de progreso.

En el balotaje de 2023, el libertario arrasó en provincias tan
peronistas como Santa Fe, Chaco o San Juan prometiendo una
inyección de capitalismo como motor de la prosperidad. Repasemos
algunos números de la deserción. El caso de Santa Fe es
emblemático: desde 1983 nunca había sido gobernada por otra
fuerza que no fuera el peronismo. Allí se impuso La Libertad Avanza
(LLA) por 62,83 % contra 37,17 % de Sergio Massa. En Córdoba, el
triunfo sobre el peronismo fue infinitamente más amplio que el que
había logrado Macri en 2015: 74,05 % contra 25,54 %.

En San Luis, el antiguo feudo de los Rodríguez Saá, los libertarios
se impusieron por 67,98 % contra el 32,01 %. En la provincia de
Buenos Aires, el feudo de los Kirchner desde 2005, la diferencia fue
de apenas 1,49 %. Casi un empate. LLA obtuvo 49,24 % contra
50,73 % del peronismo. El escrutinio final reveló que a Cristina
Kirchner la salvó el conurbano. La deserción de los propios
peronistas, sobre todo de los más pobres, revela que la Argentina —
incluso la Argentina profunda— se niega a vivir privada de la idea de
progreso.

Pero si en el populismo político hay buenos, malos y un salvador,
como un hermoso cuento infantil, Milei también parece haber



definido a su propio pueblo y una salvación: él mismo. Luego, están
los argentinos de bien versus la casta: la oligarquía mileísta. ¿Puede
haber populismo también en la oposición al peronismo?

Cuando, luego del balotaje, Milei llegó a la quinta de Olivos para
su primera entrevista con Alberto Fernández, se presentó así: “Les
aclaro que yo soy un menemista. En eso me distingo de Mauricio
Macri, que es un poco más gorila”.

Pero el libertario también ganó prometiendo un ajuste de 5,5
puntos del PBI, déficit cero, domar la inflación en un plazo de entre
18 y 24 meses a partir de su asunción y ajustar el 40 % de la
estructura del Estado; concretamente, deshacerse de unos 3 mil
cargos políticos. Promesas poco glamorosas que lo ponen en la
vereda opuesta a la del populismo económico. ¿Puede existir un mix
de populismo político cultural y liberalismo económico?

La Argentina padece un populismo sistémico desde 1946. Ocurre
que el populismo, encarnado en la Argentina en el peronismo, no
solo es un sistema político, sino una forma de concebir la historia y
la sociedad, un modo de socialización que atraviesa a la comunidad
y que va más allá de un partido político. De allí que puede existir,
incluso, un populismo liberal como el que expresa el fenómeno
libertario.

En palabras de Zanatta: “Cuando Perón decía ‘todos somos
peronistas’ era como cuando (Benito) Mussolini decía ‘todos somos
fascistas’. No importa que se opongan al fascismo, estamos hablando
de la biografía de una nación”.

Populismo, ¿qué es?



“Usted puede discutir con un hombre que esté a su
izquierda o a su derecha. Va a ser una discusión

racional. Lo que resulta imposible es discutir con un
populista”.

RAÚL ALFONSÍN, 1989
 

El primero en caracterizar al peronismo como populismo, durante el
propio gobierno de Perón, fue Gino Germani, el precursor de la
sociología. Germani había huido del fascismo de Benito Mussolini, lo
que marcó su mirada hacia la creación de aquel general carismático
que dominaría la vida política argentina, durante las próximas
décadas. Lo describirá como una distorsión de la democracia, como
un fenómeno de raíz autoritaria y lo comparará con dos experiencias
contemporáneas: la del militar Carlos Ibáñez del Campo, en Chile; y
la de Getulio Vargas, en Brasil. Vargas se terminaría suicidando con
un tiro al corazón, un año antes de la caída de Perón. Luego, fue
Torcuato Di Tella, otro reconocido sociólogo, el primero en
popularizar el término populismo, tal como lo conocemos hoy.

Populismo es un término en disputa.
Incluso, reconocidos intelectuales se niegan a utilizarlo porque les

parece peyorativo, no descriptivo. En una entrevista de 2006,
durante el gobierno de Néstor Kirchner, el fallecido politólogo
Guillermo O’Donnell, lo explicaba así: “Hay una tendencia peligrosa,
que es llamar populismo a todo lo que no me gusta. Y si no le puedo
poner populismo, le pongo neopopulismo”.8

Años más tarde, sin embargo, O’Donnell iría acentuando una
mirada más crítica hacia el fenómeno político que encarnaron Néstor
y Cristina Kirchner.



Algo semejante sucede en la cultura peronista: el término
“populismo” se interpreta erróneamente como un desprecio al
“pueblo” o a la cultura popular. El debate agrietado transformó la
descripción de ambos sistemas políticos —populismo y liberalismo o
neoliberalismo— en una forma de descalificación. Y, sin embargo,
diversos autores vienen estudiando el esquema que ha dominado a
la Argentina, a fondo y bajo múltiples prismas.

El populismo es, de hecho, un sistema político que se opone a la
democracia liberal. La ciencia política lo distingue en tres fases:
populismo político, económico y cultural.

Es verdad que se trata de una palabra de difícil anclaje, aunque es
fácil de detectar por los efectos que genera sobre las instituciones
que contamina. Porque el populismo es, también, un sistema de
creencias. Un modo de socialización, que va formateando una
manera de percibir y entender tanto la política como la vida
cotidiana.

Zanatta lo explica:
 
Yo digo que el populismo es una nostalgia holística. Antes no
utilizaba la palabra holística porque es un palabrón, pero ahora
está de moda. O sea, finalmente a pesar de todas las diferencias
entre todos los populismos, al final el relato siempre es el mismo y
es casi una parábola bíblica, una parábola religiosa; la idea de que
existe en el origen una perfección que corresponde a la idea del
hombre en el jardín del edén. El pueblo originario es un pueblo sin
pecado, que vive en armonía. Pero después, este pueblo se
corrompe al ingresar a la historia, porque la historia es corrupción,
conflicto, imperfección y caducidad.



Puros vs. impuros

“Pareciera que algunos por sadismo y otros por corruptos quieren
mantener encadenados a los argentinos”, afirmaba el expresidente
Arturo Frondizi parafraseado por Javier Milei, después del fracaso de
la Ley Ómnibus en la Cámara de Diputados, enviada inmediatamente
después de la asunción del libertario.

“Pero no es solo religión, hay que ir a elecciones; si no, no es
populismo”, distingue Andrés Malamud, politólogo argentino que vive
en Portugal e investiga en la Universidad de Lisboa. Y suma:

 
Mi definición de populismo es maniqueísmo plebiscitario: divide al
mundo en buenos y malos y los lleva a elecciones. Hay dos
bandos: yo soy los buenos, ellos son los malos: ¡Votemos! Si
dividís al mundo en buenos y malos, pero no hay elecciones, no
hay populismo. La religión también divide el mundo así, pero no
pretende que la gente vote.
 
El canadiense Kurt Weyland es un estudioso de la democracia y

sus decepciones, por eso se enfocó en su principal amenaza: el
populismo en América Latina y Europa. Profesor de gobierno en la
Universidad de Texas en Austin, define al populismo político como la
relación directa entre el líder y las masas, sin intermediación
institucional y sin partido.

Es Perón en la Plaza de Mayo decretando “San Perón”; o sea, día
no laborable. O Javier Milei, de espaldas al Congreso, el día de su
asunción, hablándole directamente a la gente, de espaldas a la
casta, es decir, a la dirigencia política. El Parlamento y los partidos se



vuelven instrumentos a disposición del líder; no son mecanismos de
intermediación, ni de representación social.

Es ese costado populista de Milei, en el plano político, el que lo
lleva a dividir el mundo entre buenos y malos. Los malos son la
“casta” y los buenos, los “argentinos de bien” o el pueblo mileísta.
Eso le admira Cristina Kirchner en secreto. Y también el coraje de
saber pararse “frente a los poderes fácticos”, como ella diría, la
determinación y la coherencia ideológica.

Así lo dejó entrever el periodista militante Roberto Navarro, dos
meses después de la asunción del libertario. Un diálogo tan interno,
que luego lamentó haber dejado trascender.

Navarro lo explicó así:9

 
Cristina cree que Milei es hoy el político que mejor está haciendo
las cosas en términos de técnica política, porque es el que más
coraje tiene, porque es kirchnerista en su manera de obrar; es
decir, siempre redobla la apuesta y nunca va para atrás. Ella cree
que Milei se encuentra con una dirigencia con poco coraje para
enfrentarlo, incluyendo al peronismo.
 
El populismo cultural, en cambio, se llama cualunquismo, es del

estilo italiano. El líder no se asume como conductor, sino un hombre
de a pie. Perón era un conductor. El populismo italiano cualunquista
refiere al hombre que se toma una cerveza con el pueblo, a la par de
los demás. Representa al ciudadano de a pie, que vive igual a sus
representados.

Un párrafo aparte para el populismo económico, que es pan para
hoy y hambre para mañana. El populismo económico es la



sobredistribución de recursos por encima de la capacidad de
recaudación. El kirchnerismo, que encarnó un fenómeno inflacionario
en un mundo donde esa enfermedad ha sido prácticamente
erradicada, es populismo económico en estado puro. Aunque Perón
no lo era tanto.

Malamud lo explica:
 
Perón, en principio, no era distribucionista, ya que en 1950 aplicó
un ajuste impresionante. Distribuía mientras podía, y cuando no,
ajustaba. El kirchnerismo es distribucionista. Axel Kicillof, en sus
declaraciones, lo es cuando dice que no miran el balance de las
empresas. No importa si dan pérdida porque el Estado está para
gastar y para ofrecer bienestar. Eso es populismo económico puro.
Javier Milei, por ejemplo, es una combinación de populismo
político y cultural. En el fondo, él se opone a la casta, que es la
oligarquía que está por encima de nosotros. Él se postula como
uno más de la gente, pero a la vez es un “macho Alfa” y un
intelectual, y al mismo tiempo es un “tipo común”.

Un poco de populismo está bien

“Un poco de populismo rompe los privilegios. La
cuestión es cuando se le va la mano y rompe la

democracia”.

ANDRÉS MALAMUD, politólogo, en diálogo con la autora
 



Cristóbal Rovira es un reconocido politólogo chileno, que obtuvo su
doctorado en la Universidad Humboldt de Berlín, en 2008. Rovira se
especializa en el estudio de la ambivalente relación entre populismo
y democracia.

En sus trabajos, el chileno se pregunta: ¿El populismo es una
amenaza o un correctivo para la democracia? Y su respuesta es:
depende. ¿Cómo que “depende”?

Rovira explica que democracia es liberalismo y representación: el
liberalismo defiende los derechos de las minorías y la representación
defiende el poder de la mayoría. Cuando la democracia se
oligarquiza, es decir que se vuelve mucho liberalismo y poca
representación, entonces, el populismo la democratiza nuevamente.
La oligarquización de la democracia es lo que denunciaron Podemos
en España y Milei en la Argentina: la casta.

Ocurre cuando los políticos de los diferentes partidos se cartelizan
y ocluyen el ingreso de nuevos actores y la emergencia de políticas
públicas alternativas. Pero cuando el esquema implica poca
representación y pocos controles institucionales y liberales, entonces
el populismo se puede tornar autoritario.

Zanatta, un pensador de sensibilidad liberal, tal como él mismo se
define, está de acuerdo con esta idea: un poco de populismo está
bien, en una dosis equilibrada.

 
El pueblo tiene que estar, movedizo e impredecible. El otro polo es
constitucional e institucional. Siempre hay una tensión entre la
representación y el liberalismo. Demasiado pueblo es populismo,
pero si la soberanía del pueblo se achata y no cuenta nada, se
transforma en tecnocracia.10



 
Malamud resume:
 
Así que la respuesta a la pregunta de si el populismo es bueno o
malo es depende. Si hay oligarquización, el populismo es bueno.
Pero si el problema es la tiranía de la mayoría, entonces el
populismo es malo. La gente siente que hay una minoría que le
arruina la vida, que es una casta, que vive con privilegios. Un poco
de populismo rompe los privilegios. La cuestión es cuando se le va
la mano y rompe la democracia.11

Populismo cultural: “Hacete amigo del juez”

En la serie Borgen, una intriga política danesa emitida por la
plataforma Netflix en cuatro temporadas, la actriz Sidse Babett
Knudsen se pone en la piel de Birgitte Nyborg, la primera ministra de
Dinamarca. Nyborg hace equilibro entre la política y la vida familiar
y, en uno de los capítulos, se ve eyectada de su función. Es entonces
cuando, tiempo después de dejar su función, intenta ingresar a
Borgen, centro de la acción de la serie, donde opera el Parlamento
danés. Birgitte tenía agendada una entrevista con un colega en el
mismo palacio que había comandado hacía muy pocos meses. Sin
embargo, antes de ingresar, tiene que acreditarse y hacer fila como
cualquier ciudadana.

Allí vemos a quien fue la mujer más poderosa de su país
anunciándose, como indican las reglas, y sin ningún trato
preferencial. La ficción de Copenhague deja perplejo a cualquier



argento. O a cualquier ciudadano que haya sido socializado bajo las
reglas de las relaciones personales del populismo.

Lo explicamos mejor: en una sociedad basada esencialmente en
acuerdos racionales, las relaciones sociales son reglamentadas por la
ley. En los regímenes populistas, el “hacete amigo del juez” o tener
un “contacto o un amigo” en tal oficina del Estado, o incluso en
alguna empresa, ofrece una suerte de priority pass. Ofrece un trato
preferencial, por fuera de la ley. Dos ejemplos comunes en la
Argentina: haber sido comisario o hijo de algún puntero de feudo
también otorga privilegios especiales.

Zanatta lo explica:
 
Si yo me levanto a la mañana y estoy en Dinamarca y tengo que
hacer un trámite, enciendo la computadora y miro a qué hora
están abiertas las oficinas. Y, entonces, me acerco. Pero si yo me
levanto en Sicilia o en la Argentina, donde tenemos una
sociabilidad de raigambre hispánica y donde lo que importa no es
el pacto racional, la ley, sino que el fundamento es la relación
personal, ¿qué hago? Busco un contacto, busco un conocido de mi
barrio o de mi escuela que me acelere el trámite. En Copenhague,
en cambio, la ley es impersonal. No importa si se trata de la
primera ministra o de mi vecino.
Por eso, cuando voy a la oficina en Copenhague, no conozco al
señor que está atendiendo, ni él me conoce a mí. No tiene por qué
tratarme de una manera diferente a otro. Es la ley la que está
operando igual para todos. Ahora, en un mundo donde las
relaciones son esencialmente personales, porque se piensa a la
sociedad como un organismo natural, entonces lo que importa es



la familia, mis colegas, aquellos que han nacido en mi mismo
barrio, los que militan conmigo. Esta es la forma de sociabilización
en la que hacen hincapié los movimientos populistas.
 
Obvio que nuestro tipo de socialización nos ofrece una calidez que

la del pueblo frío danés o anglosajón no la otorga. Nos da un sentido
de pertenencia; es un pueblo amable el de las relaciones naturales
basadas en la familia o en los amigos. Para ir de vacaciones o para
festejar en un evento, mucho mejor nuestra socialización: somos
más divertidos. Pero para vivir y desarrollarse, no tanto. Porque esto
significa que, finalmente, los criterios de la vida pública —incluso en
el ámbito privado— no están basados en la eficiencia, la capacidad,
el mérito, el esfuerzo, sino en lo que en Cuba llaman el sociolismo. El
criterio de la mafia.

No causalmente la base de la mafia es la familia. ¿O acaso Don
Corleone no se vuelve un criminal peligroso bajo la romántica excusa
de proteger a la “famiglia”? Lo mismo sucede en la serie Griselda, la
mujer narco a la que temía hasta el propio Pablo Escobar Gaviria. La
colombiana Griselda Blanco, después de matar a su marido, comete
todo tipo de atrocidades en nombre del sustento de sus tres hijos.

El camino del infierno está plagado de buenas intenciones.

¿Incluirlos o confrontar?

¿Incluir al peronismo en un proyecto de gobernabilidad o confrontar
con esa matrix, que dominó a la Argentina?

Esa es la pregunta del millón para cualquier fuerza política no
peronista.



Torre, que además de ser uno de los grandes especialistas en
peronismo, también es autor del best seller Diario de una temporada
en el quinto piso, una bitácora escrita en la década de los 80,
cuando era asesor en el gobierno de Raúl Alfonsín, aproxima una
respuesta:

 
Cualquier cosa que quieras hacer mejor tenerlos de tu lado y no
en contra. De aquí se sale con un gobierno transversal, que
incluya a los peronistas. Es una idea distinta a otra que circula por
ahí, que piensa que “con ellos, ni a la esquina, que son los
responsables de todo”. Yo creo eso, si salimos de acá, va a costar
mucho, vamos a tener que salir acompañados. Estamos en
tiempos nublados y yo creo que la luz va a tardar en acompañar a
los argentinos. Los argentinos vamos a pasar una temporada
buscándonos en las sombras.
 
La excandidata presidencial de Juntos por el Cambio en la

campaña de 2023, Patricia Bullrich, es una de las que creen, al revés
de Torre, que no hay cambio sin conflicto. El poder no es una
cuestión de número, cree ella, sino de ejercicio. Néstor Kirchner
ganó con el 23 % de los votos y tenía el poder. En una palabra: si
Mauricio Macri, con el viejo Cambiemos, quedó atrapado en una
camisa de fuerza durante su presidencia, ahora es el momento para
que el cambio salga del closet, con toda su potencia.

Patricia lo pone en blanco sobre negro: “El cambio tiene un punto
de inflexión que, si no lo pasás, deja de ser cambio y se vuelve statu
quo”. ¿Cambio y conflicto van de la mano? “Probablemente, sí”, dice
ella.



Esta asociación entre cambio y conflicto se emparenta,
paradójicamente, con un valor del kirchnerismo. Kirchner diría: en el
ejercicio del poder no se puede tener un millón de amigos.

Pero ¿no hay que tener un mayor volumen político para avanzar
en esa agenda? “No. Eso pensó el primer macrismo y no le fue bien”,
responde, categórica, Bullrich: “Alfonsín también quiso negociar con
el peronismo y tampoco le fue bien. De la Rúa ni siquiera pudo
arrancar. Massa ensayó la ecuación del 70 % y pudo avanzar un 1
%”.12

La animalización del “enemigo”

“Gorila, no te da la nafta”.

Canto popular de los militantes peronistas en los actos
kirchneristas

 
“Pero ¿qué es un gorila si no un hereje?”

LORIS ZANATTA

 
El primer peronismo acuñó el término “gorila”, una eficaz etiqueta
para estigmatizar a quien ose criticar a la encarnación peronista de
turno. Creado en los años 50, hoy sigue en plena vigencia como
sinónimo de antipopular, antipatria, cipayo, oligarca y, en última
instancia, mala persona.

Pero ¿qué hay en el fondo de este juego de palabras que busca,
en última instancia, deslegitimar la crítica?



Cuando los españoles reconquistan la península ibérica, echan a
los moros y expulsan a los judíos. A los que no eran católicos los
llamaban “marranos”. Los marranos, estigmatizados, no son
personas sino entes deshumanizados.

Hay numerosos estudios sobre la animalización del “enemigo” en
regímenes populistas autoritarios. El mecanismo apunta a
derrotarlos moralmente. Destruirlos, incluso hasta físicamente. Quien
está en contra del peronismo es un gorila, un ser sin alma, que es
otra manera de decir antipueblo o antinación. Es siempre la misma
visión maniquea de tipo religioso, pero también infantil: nosotros
somos los buenos; ellos, los malos. Siempre hay un nosotros versus
ellos.

Hugo Chávez, en Venezuela, fue un especialista en tomar las
palabras y cambiar su significado. Empezó a llamar “escuálidos” a
sus opositores y ese término envenenado se convirtió en un
sinónimo de perdedor. En Ecuador, Rafael Correa inventó el
despectivo “pelucones” para nombrar, con desprecio, a las clases
acomodadas y enfrentarlas, con discursos semanales llenos de odio,
contra las clases populares. Fidel Castro utilizó, indistintamente, los
términos “gusanos” o “esbirros” para descalificar a los cubanos que
elegían emigrar o que cuestionaban directa o solapadamente al
régimen. El gobierno de Salvador Allende describía a sus oponentes
como “momias que caminan”.

Aníbal Pérez-Liñán es un prestigioso e influyente profesor de
Ciencias Políticas y Asuntos Globales en la Universidad de Notre
Dame, en Estados Unidos. Además, dirige el Instituto Kellogg de
Estudios Internacionales. En sus líneas de investigación pone el foco



sobre esta operación típica de los populismos de convertir a una
parcialidad en el pueblo mayoritario degradando a los adversarios:

 
A mí siempre me llamó mucho la atención que los movimientos
autoritarios, pero que tienen una ideología en principio
declaradamente progresista, tiendan a negar la dignidad de los
oponentes, transformándolos, animalizándolos, denigrando su
carácter físico. En el peronismo tradicional está la expresión gorila,
que ya está absorbida por la sociedad argentina porque la gente
felizmente se declara gorila.
 
Y sigue:
 
Uno no se sorprende de que, en el nazismo, donde hay una
ideología de superioridad racial, exista una denigración de ciertos
grupos y de los oponentes en general, porque eso es parte de su
estructura ideológica. Lo sorprendente es que los movimientos
progresistas, que tienen una ideología de izquierda y ponen
énfasis en dignificar a los sectores más desprotegidos de la
sociedad, al mismo tiempo recurran a este discurso de
denigración, como una forma de reducir a quienes perciben como
elite.

Cazadores de brujas

Cuando hablamos de relato, adoctrinamiento, instituciones
funcionales, para difundir una versión oficial de la historia nacional,
hablamos de cazadores de brujas. También cuando ese mecanismo



implica imponer símbolos partidarios en un espacio que es de toda la
sociedad, tal como sucede con la imagen de Eva Perón en la Avenida
9 de Julio. Son prácticas de un Estado ético, no de un Estado neutro.

¿Qué significa esto? Que el Estado fascista, el Estado castrista, el
Estado chavista o el Estado peronista piensan que es totalmente
legítimo utilizar su fuerza y sus recursos para difundir su ideología: el
primer peronismo, que en los años 50 enseñaba la doctrina
justicialista en las escuelas y les enseñaba a niños de siete u ocho
años a decir “Perón me ama”, es congruente con el cuarto
kirchnerismo que, durante la campaña electoral de 2023, llamaba a
votar a su candidato bajo el eslogan: “Massa o la disolución
nacional”.

Y es congruente con un gobierno que convocó a un paro de la
obra pública, en la boca del propio ministro del sector, como una
forma de protesta contra la candidatura del adversario Javier Milei,
durante la campaña 2023.

Melodías de la misma partitura, como cuando militantes de La
Cámpora, durante los gobiernos de Cristina Kirchner, llevaban la
figura del Nestornauta —émulo del Eternauta— como un símbolo del
héroe colectivo, a las escuelas públicas, como una forma de
militancia, imponiéndole un ídolo parcial a toda una comunidad.

El populismo como sistema político y cultural también toma el
control del sistema universitario promoviendo fieles y castigados. En
las carreras humanísticas de la Universidad de Buenos Aires (UBA),
los pensadores liberales o de otras corrientes que no sean la
marxista o la peronista de izquierda ocupan lugares tan marginales,
que pueden considerarse prácticamente censurados y hasta exiliados



de la vida social. La misma colonización podría aplicarse al resto del
sistema universitario argentino, aunque sea privado.

Un ejemplo: ingresar a la Facultad de Filosofía y Letras, de la calle
Puan, y no salir formado como un intelectual de izquierda puede
considerarse como una misión casi imposible, a menos que se tenga
una formidable autonomía intelectual y fortaleza emocional para
pensar por cuenta propia. Esa falta de pluralismo en las ideas que se
imparten en la educación universitaria —que, en todo caso, deberán
adquirirse fuera del sistema— es parte de una política de
adoctrinamiento típica de los populismos.

En la Argentina, el adoctrinamiento del Estado ético es la regla. Y
lo es, también, haber ganado una batalla cultural imprimiendo un
sesgo marcado en la formación de los intelectuales, supuestamente
encargados de pensar políticas públicas para una sociedad diversa,
democrática, liberal y plural.

1. En el balotaje de 2023, el candidato de Unión por la Patria (perokirchnerismo), Sergio
Massa, obtuvo el 50,73 % de los votos en la provincia de Buenos Aires, mientras que Javier
Milei, por La Libertad Avanza, sacó el 49,24 %. El peronismo obtuvo la diferencia en el
conurbano bonaerense.

2. La escala salarial de 2021 pertenece a un trabajo de la consultora W, dirigida por
Guillermo Oliveto. En el esquema proporcionado, la clase media alta constituye el 17 % de
estructura social, mientras que la clase media baja abarca el 28 %. Ambos sectores
conforman el 45 % de las familias de la clase media.

3. El peronismo perdió 12 puntos entre la primera vuelta de 2019 y la de 2023. Alberto
Fernández obtuvo el 48 % de las preferencias (12.900.000 votos), mientras que, cuatro
años más tarde, Sergio Massa sacó el 36,6 % (9.645.983 votos). Fuente: Consultora
Cenital.



4. Natalio Botana, “El kirchnerismo tiene apetencia hegemónica, pero choca con la
resistencia de la sociedad civil”, La Nación, 27 de agosto de 2022.

5. Juan Carlos Torre, en diálogo con la autora, entrevistado para este libro en 2022.
6. El CIAS es una institución de los jesuitas en la Argentina dedicada a la investigación

social y a la formación de líderes, que funciona en el Colegio del Salvador, una entidad
educativa privada perteneciente a la Compañía de Jesús.

7. “El peronismo sufre una deserción que refleja una crisis importante”, entrevista con
Juan Carlos Torre, La Nación, 17 de octubre de 2023.

8. Guillermo O’Donnell, “El poder tiende a olvidar su origen”, La Nación, 19 de febrero de
2006.

9. Editorial de Roberto Navarro, el 9 de febrero de 2023, en el Destape sin fin, la señal de
noticias que conduce el periodista y que está adherida a la Televisión Digital Abierta (TDA)
en 22 estaciones de transmisión.

10. Entrevista a Loris Zanatta en Odisea Argentina, programa conducido por el periodista
Carlos Pagni, en septiembre de 2023.

11. Andrés Malamud, politólogo, en una entrevista con la autora.
12. “Las dos caras del cambio en JxC: los dilemas de Patricia”, La Nación, 22 de

septiembre de 2022.



2. ENCARNACIONES

Las múltiples almas del peronismo



“Que el voto joven se haya ido a (Javier) Milei también
revela que hoy, en las villas, la identidad peronista

tiene otra intensidad”.

RODRIGO ZARAZAGA, politólogo y jesuita, director del
Centro de Investigación y Acción Social (CIAS)

 
“En el peronismo hay un alma permanente y un

corazón contingente. La gracia del peronismo es su
falta de escrúpulos”.13

JUAN CARLOS TORRE, especializado en historia del
peronismo y el sindicalismo

 
 

Cancha de Atlanta, acto del PJ, 1983
 

A fines de 1982, el olor de la primavera democrática inyecta de
adrenalina a la sociedad. Los partidos políticos empiezan a
prepararse para la competencia. La Argentina comienza a salir
dolorosamente de la dictadura más sangrienta de su historia. En
1983, el PJ arma su fórmula presidencial en torno al peronismo
clásico. El de Perón. Su fórmula presidencial, compuesta por Ítalo



Luder y Deolindo Bittel, es armada por el engranaje más potente de
la maquinaria, en ese momento: el sindicalismo.

En el marco de esa campaña presidencial tan especial, el
peronismo organiza un acto en la Cancha de Atlanta al que deciden
asistir las Madres de Plaza de Mayo. Comandadas por Hebe de
Bonafini, ingresan al estadio con sus pañuelos blancos y los retratos
en alto de sus hijos desaparecidos. El ingreso de las Madres produce
un shock en la militancia, al que le sigue un primer momento de
silencio compacto.

Al silencio sobrevienen los primeros abucheos. Y luego, insultos
abiertos. Gritos. Tanta es la hostilidad que Bonafini y sus
compañeras se ven obligadas a retirarse.

¿Qué había ocurrido? La militancia peronista, fiel al legado del
último Perón, ve en los rostros de los desaparecidos a los
“infiltrados” —los imberbes— que el jefe del movimiento había
condenado y echado de la Plaza de Mayo el 1 de mayo de 1974. Así
era la encarnación del peronismo clásico en 1983.

 
 

Veinte años más tarde, Néstor y Cristina Kirchner entran a la Casa
Rosada del brazo de Hebe de Bonafini, a quien colocan en el centro
de su proyecto de poder. A diferencia de lo que ocurría en 1983, las
Madres y Abuelas de Plaza de Mayo serán las encargadas de
ofrecerle legitimidad a un presidente que había asumido obteniendo
el segundo lugar con el 21,65 % de los votos.

Hebe y Estela de Carlotto, la referente de las Abuelas, devienen
estrellas políticas de ese nuevo firmamento mientras los hijos de
aquellos desaparecidos pasaban a engrosar la poderosa agrupación



juvenil La Cámpora, viga de un populismo que duraría dieciséis años.
La política de derechos humanos se convertiría en el eje moral del
kirchnerismo y, a menudo, en la justificación ética para tapar la
corrupción. Así fue la encarnación peronista, durante la era K.

 
 

Río Gallegos, 1983, campaña presidencial del PJ
 

La reina del populismo de izquierda también tuvo su estación en la
ortodoxia de la derecha. Fue en la campaña presidencial de 1983, en
la lejana Santa Cruz. Entonces, Cristina Kirchner tenía 30 años.14

La prensa santacruceña del último año de la dictadura muestra a
una joven Cristina, en un acto de campaña presidencial, en clave
“isabelista”, es decir, aliada a un sector del peronismo de derecha
santacruceño que reportaba a Isabel Perón, la viuda del general.

“Isabel conducción, contra toda la traición”, cantaba, en el
gimnasio del colegio salesiano de Río Gallegos.

¿Por qué la “traición”? Deolindo Bittel ocupaba entonces el cargo
de presidente del PJ y, para el joven matrimonio K y otros grupos
ultraverticalistas, su inquietante inclinación al diálogo lo volvía
sospechoso. Bittel hablaba con todos los sectores, incluso con los
más radicalizados, pero el matrimonio K sentía, en aquellos años, un
profundo desprecio por los montoneros, en consonancia con el resto
del peronismo clásico. Las vueltas de la vida: muchos años más
tarde, Fernando Vaca Narvaja, uno de los más importantes líderes de
la guerrilla peronista de los 70, se convertiría en su consuegro.

Pero para eso faltaba mucho. Lejos en el Sur, el protokirchnerismo
se había perdido la primavera democrática de los 80. Así, el



presidente radical y progresista, al que recién rescatarían muchos
años más tarde, era considerado un “gorila”, a secas.

Alfonsín, de hecho, había basado su campaña en los derechos
humanos y hablaba de un pacto “militar-sindical”, que nunca
especificó muy bien de qué se trataba, aunque se infería una
connivencia oscura entre un sector del sindicalismo peronista y la
dictadura.

A fines de 1982, con la apertura del juego político, Néstor y
Cristina se habían aliado a un matrimonio conservador: Nélida
“Polola” Cremona y el sindicalista Hugo Peralta, padres del
exgobernador Daniel Peralta. La fórmula para su primera agrupación,
el Ateneo Juan Perón, estaba constituida por la ortodoxia peronista
más rancia, junto a un sector de la burocracia sindical. Y por eso
despreciaban a Alfonsín, cuando señalaba a esa burocracia como
cómplice del gobierno militar.

En los primeros años del alfonsinismo, el sindicalista Armando
“Bombón” Mercado, un aventurero que se había casado con Alicia
Kirchner, se convirtió en secretario general del sindicato petrolero
SUPE local. Mercado fue la primera fuente de financiación del
proyecto político de sus cuñados, en sus inicios. Más aún: el hecho
de que Alicia Kirchner fuera funcionaria durante la última etapa de la
dictadura en Santa Cruz sugiere que muy probablemente “Bombón”
era de esos sindicalistas que les hacían favores a los militares.

La amistad de los Kirchner con Sergio Berni se inscribe en ese
mismo contexto, en el que los militares eran un voto preciado en el
Sur. Muchos años más tarde, Cristina avalaría la alianza con otro
matrimonio conservador: los Duhalde. Y luego con César Milani, otro



“permitido” del transformismo K. Así de agitada fue la encarnación
cristinista a través de las múltiples almas peronistas.

 
 

Ciudad de Buenos Aires, mayo de 1989
 

Carlos Menem murió a los 90 años un Día de San Valentín de
2021.15 Estaba condenado, pero con fueros. La institución que le
garantizó la impunidad hasta el final de su larga vida fue el Senado
de la Nación, configurado desde 1983 por una mayoría peronista.16

Pragmático como pocos, también pasó por todas las encarnaciones
del movimiento en el que militó toda su vida.

En la década de los 70, electo por primera vez como gobernador
de La Rioja, estuvo cerca del peronismo revolucionario y por eso fue
detenido en Las Lomitas, Formosa, por la dictadura militar de 1976.

En 1983, después de la victoria de Raúl Alfonsín, el peronismo
ingresa en un proceso de renovación que desembocaría en un hecho
político inédito: una interna por la candidatura presidencial —la
primera de su historia— que inesperadamente ganaría Menem, con
un discurso netamente populista. Hizo la campaña presidencial
subido a un “Menemóvil” y prometiendo un “salariazo” y una
“revolución productiva”. Ganó finalmente las elecciones
presidenciales el domingo 14 de mayo de 1989, en medio de la
hoguera de la hiperinflación alfonsinista.

Y fue justamente en aquel derrumbe económico, que incluía el
ocaso de todas las utopías colectivistas —le tocaría asumir en
consonancia con la caída del Muro de Berlín— cuando sus ideas
empezaron a girar hacia el liberalismo. Era un secreto guardado bajo



siete llaves, pero estaba a punto de confesárselo a quien sería su
aliado comunicacional en la aventura noventista.

Unos días después de aquel resonante triunfo, el caudillo fue el
invitado estrella en el programa político más exitoso del momento,
Tiempo nuevo, entonces conducido por Mariano Grondona y
Bernardo Neustadt, ambos ideólogos del neoliberalismo. Neustadt
era en aquel momento, tal vez, el hombre más poderoso de la
Argentina.

En una biografía sobre el periodista que se convertiría en locutor
mediático de la década menemista, el escritor Jorge Fernández Díaz
recrea lo que sucedió aquella noche en la que cambió la historia:17

 
Sin custodia, completamente solo y manejando un Fiat, Carlos
Menem se hizo presente, saludó en el set a todos, habló durante
una hora con Bernardo y con Mariano, y luego se retiró para que
el programa siguiera adelante.
La sensación generalizada era que esa aparición pública había
enterrado buena parte de los miedos y las incertidumbres que
provocaba aquel caudillo que citaba de memoria a Facundo
Quiroga. Neustadt cerró la emisión cerca de la medianoche y,
luego de un rato, caminó hasta la vereda y metió la llave en la
cerradura de su automóvil. Fue en ese preciso instante en que
escuchó los bocinazos y presintió la sombra de un Fiat que se
detenía en doble fila.
Menem se inclinó hacia un costado, bajó la ventanilla y le dijo:
“Bernardo, no te conozco mucho, pero me gustaría cambiar
impresiones contigo”.
 



Aquel encuentro de otoño, sobre el final de la década de los 80,
marcaría el inicio de la primera —y hasta ahora única— encarnación
del peronismo liberal.

 
 

Ciudad de Córdoba, 28 marzo de 1999
 

El Tren de la Esperanza y la Victoria parte de la ciudad de Córdoba
para seguir viaje. La dupla Eduardo Duhalde —Palito Ortega viaja a
bordo haciendo campaña arriba de un convoy, que literalmente cruza
la Argentina de Ushuaia a La Quiaca. Los socios políticos componen
la fórmula presidencial del peronismo que aquel año perderá frente a
la Alianza.

En cada parada, en cada acto que se realiza en las viejas
estaciones adonde llega el tren se repite una y otra vez el mismo
sketch, bien ensayado. Ni Duhalde, ni Palito se equivocan: solo le
agregan algunas pequeñas anécdotas autóctonas relacionadas con el
pueblo en el que les toca actuar.

La feroz interna peronista, que ahora se ha desatado entre Menem
y Duhalde, está al rojo vivo. Entrevistados durante la travesía,
Duhalde llega a afirmar: “Menem cumplió su etapa, aunque él no se
haya dado cuenta. O no quiera darse cuenta”.18

Una vez más se había abierto la sucesión dentro de la casta
peronista que, como pensaba el politólogo Carlos Floria,19 siempre
fue el gran acontecimiento de la política argentina.

“Yo tengo fe que todo cambiará. Yo tengo fe que siempre brillará
la luz de la esperanza, que no se apagará jamás”. La música de
Palito inunda los vagones. Por la noche, hay fiesta. Es plena



campaña electoral y un muchacho ambicioso, pero ignoto, picotea la
cabeza del caudillo bonaerense aprovechando las horas muertas del
largo viaje. Es el joven vocero de Palito Ortega.

—Yo quiero ganar Tigre —susurra en el oído del caudillo.
Duhalde, distraído con el ajedrez político en el que está

embarcado con el otro jefe peronista, lo mira entre intrigado y
divertido. Por momentos, le presta atención.

—Con un caudillo como Ricardo Ubieto,20 pibe, Tigre siempre fue
imposible para nosotros —le dice. Pero el pibe insiste y Duhalde, al
final, se rinde:

—Bueno, dale, primero juntame a todas las cabezas del PJ y
después hablamos.

Es marzo de 1999, el joven ambicioso tiene 26 años. Se llama
Sergio Massa.

Pero el joven Massa ya tenía su historia. A los 19 años había
empezado a militar en lo que hoy Cristina y Máximo Kirchner
llamarían la “derecha neoliberal”, la UCeDé, de Alsogaray, absorbida
ahora por el riojano.

Aquel tren rendiría increíbles frutos: en pocos años, Massa llegaría
primero al comando de la gran caja de la Anses; luego, a la
anhelada intendencia de Tigre y, más tarde, a la jefatura de gabinete
del kirchnerismo en su estrellato. Eso sí: en el medio tuvo que
cambiar nuevamente de ropaje: de duhaldista a kirchnerista. Y en
2013 enfrentó a su exjefa política, Cristina Kirchner, esperando por
su propia encarnación.

No se le dio, aunque volvería a intentarlo.
 
 



Davos, Suiza, enero de 2016
 

Un mes después de su triunfo, Mauricio Macri llega al Foro de Davos
acompañado por el líder opositor de un peronismo republicano y
racional. Así lo exhibió en la cumbre mundial del círculo rojo, donde
cada año se reúnen líderes políticos, empresariales, intelectuales y
periodistas. En semejante escenario, Macri posicionó a Massa como
el próximo líder del PJ.

 
 

En 2019 Massa estuvo a punto de integrar Cambiemos. Poliamoroso
político, coqueteaba al mismo tiempo con María Eugenia Vidal y
Máximo Kirchner. Y en sus ratos libres, con Margarita Stolbizer. A
mediados de aquel año, en plena crisis recesiva, Macri se convence
de que debía incorporar a Massa a su esquema de poder, si quería
tener una chance electoral. El dilema del no peronismo siempre ha
sido el mismo a lo largo de la historia: ¿incluirlos o confrontar?

Una de las fórmulas que habían peloteado era la boleta de Massa
presidente, junto al peronismo federal de Roberto Lavagna y Juan
Manuel Urtubey. Aquella oferta aparecería junto con la boleta de
María Eugenia Vidal en la provincia de Buenos Aires. Así, Vidal sería
la candidata a gobernadora de ambos, Macri y Massa y, lo más
importante, el peronismo quedaba dividido electoralmente.

Macri le encargó a un dirigente muy cercano a Lilita Carrió, su
entonces socia política en la Coalición Cívica, la tarea de convencerla
de semejante operación. Lilita siempre había detestado a Massa y
desconfiaba de él. Pero, en el medio, sucedió lo inesperado. O lo
esperado, según se mire.



Massa desapareció durante 48 horas de todos los chats
“cambiemistas”. Macri empezó a temer una traición. No se
equivocaba: a los dos días, el tigrense reapareció blanqueando su
romance político con Máximo Kirchner, con quien se venía reuniendo,
en secreto, desde hacía tres años. Una escena que encaja a la
perfección en el universo massista.

“La derecha te va a usar y después te va a tirar”,21 dictaminó
frente a Massa el gurú Máximo Kirchner la primera vez que se vieron
cara a cara, después del “vamos a barrer a los ñoquis de La
Cámpora”, leitmotiv de la campaña massista de 2015.

No era fácil remontar esa frase.
Pero el obstinado Massa lo consiguió, como muchos años atrás

había conseguido comprometer el apoyo de Duhalde. Empezaron a
reunirse secretamente en el primer semestre de 2016, en la quinta
de Wado de Pedro, en Mercedes.

Massa fue haciendo su trabajo sobre la cabeza de Máximo
Kirchner hasta que, a fines de 2019, el hijo logra ablandar a la
madre. La reconciliación con el viejo traidor —así lo llamaba ella—
fue en su oficina del Senado.

Con el fracaso de Alberto Fernández, Massa terminaría asumiendo
el gobierno de facto, en julio de 2022, cuando Cristina Kirchner le
dio luz verde para convertirse en superministro de Economía.

Así pasó de traidor a candidato a presidencial. El alma massista
luchó como pocas por una encarnación propia. Nunca lo logró.

Los 80: un orangután con frac



El peronismo debuta en 1983 con una derrota, y los editoriales de
los diarios se inundan bajo el paraguas de este interrogante: ¿llegó a
su fin?

Una década más tarde de aquella derrota, el historiador Tulio
Halperín Donghi decreta el final del partido de Perón con un libro
emblemático La larga agonía de la Argentina peronista. Pero lo cierto
es que sucedió todo lo contrario. El peronismo renovaría la
maquinaria, se recuperaría y, en los 2000, volvería a encarnar en un
alma tanto o más potente que la anterior, aunque de signo opuesto:
la kirchnerista.

Pero ¿por qué ha conseguido renovarse y volver recargado al
poder? ¿Por qué devino en la biografía de la Argentina? ¿Por qué se
ha adueñado del Estado cuando le tocó ocupar el poder y bloquea a
los gobiernos no peronistas cuando le toca ser oposición?

¿Por qué sus líderes, de distintas encarnaciones, han sido capaces
de abrazarse con sus peores enemigos, con tal de sobrevivir, como
hizo en los 90 Carlos Menem con el almirante Rojas o Cristina
Kirchner, después de 2015, con Alberto Fernández y Sergio Massa,
que la habían traicionado y enfrentado?

¿Por qué los pobres están desertando del peronismo? ¿Será 2023,
ahora sí, un “final de ópera”, como vaticina Juan Carlos Torre?
¿Cómo y por qué un outsider como Javier Milei fue capaz de derrotar
semejante maquinaria de poder en las elecciones de 2023? Las
claves hay que ir a buscarlas en la historia.

Juan Carlos Torre, autor de El 17 de octubre de 1945 y de un
sinfín de libros de investigación sobre el peronismo, arranca:

 



Gana Alfonsín y se produce una discusión sobre quién es el
responsable, y enseguida lo miran al que había hecho la fórmula,
que era Lorenzo Miguel. La fórmula Luder-Bittel era una fórmula
hecha por las llamadas “62 organizaciones”.22 Se apunta como
responsable a los sindicatos. Herminio Iglesias es un hombre que
viene de los sindicatos. Entonces, aparece otro peronismo que se
denomina renovador, y hacen lo que ningún partido había hecho:
una interna. (Antonio) Cafiero pierde y acepta el resultado, y ahí
viene la revolución menemista.
 
El italiano Loris Zanatta, autor de Perón y el mito de la Nación

católica y de Breve historia del peronismo, entre otras tantas
investigaciones sobre el populismo en América Latina, explica que, a
partir de la recuperación democrática, el peronismo vive en una
condición de hibridación. ¿Por qué? Porque tiene que adaptarse, a su
pesar, a las reglas del juego de la democracia liberal.

Hay que tener en cuenta el contexto en que se produce la derrota:
el golpe de Estado de 1976; luego de la dictadura, la represión, la
violencia, sumados al panorama internacional. En la década de los
80 se está viviendo un colapso universal de los ideales
anticapitalistas: el modelo capitalista se globaliza en el mundo
occidental.

Explica Zanatta:
 
El peronismo se debe amoldar a la democracia liberal, le guste o
no le guste. Y, a partir de ese momento, vive la ambigüedad de
todos los populismos que tienen una pulsión totalitaria. La pulsión
totalitaria es ambicionar a ser el todo, no reconocer que por fuera



de ellos existe una legitimidad. En el 83, es un orangután con frac.
Un autoritario que se ve obligado a vivir en un ambiente
democrático.
 
A diferencia de Venezuela, el peronismo de la etapa democrática,

después de 1983, no es el comienzo de la era populista, sino otra
encarnación. Las encarnaciones que se suceden, desde la
recuperación democrática en adelante, ya no tienen la fuerza
disruptiva del primer Perón. Es en el primer peronismo donde sí se
logra una total hegemonía.

Desde el 83, aunque no le gustara, debe convivir con las
instituciones de la democracia representativa y con sus “enemigos”.
No logra imponer su visión de forma total, como sí, en cambio,
lograría el populismo en Venezuela, Cuba o Nicaragua.

Como afirma el politólogo Natalio Botana,23 hubo muchos intentos
fallidos de imponer una hegemonía, que encontró sus límites: una
clase media que mantuvo el valor liberal democrático, la
intelectualidad, medios de comunicación económicamente robustos
que garantizaron la libertad de información y de prensa, y el campo,
del cual nunca pudo prescindir y que siempre fue el gran generador
de divisas en la Argentina.

Su idea de pueblo no pudo eliminar del todo al “antipueblo”, la
nación no pudo eliminar del todo a la “antinación”, como sí sucedió
en Nicaragua, Cuba o Venezuela, donde la hegemonía se construyó
en base a la expulsión. En el caso de Venezuela, el chavismo echó
fuera de sus fronteras a cinco millones de migrantes, desde que
Hugo Chávez llegó al poder, en 1999.



Aníbal Pérez-Liñán, desde el Instituto Kellogg de Estudios
Internacionales, aproxima:

 
A partir de la vuelta de la democracia, el peronismo se ha ido
renovando generacionalmente, y cada nuevo momento
generacional significa un nuevo peronismo reinventado. El gran
momento que abre esa puerta y permite la supervivencia del
partido es el peronismo renovador de los 80. Es el peronismo que
decide abandonar el lado más autoritario de la tradición del
partido, decide recuperar las banderas de la democracia liberal y
entrar al juego de la competencia política. Ese momento de
cambio es fundamental porque abre la posibilidad de múltiples
renovaciones.
 
Es en aquel momento, en 1983, cuando el peronismo debe

aceptar jugar el juego de la democracia liberal, cuando Eduardo
Duhalde, entonces intendente de Lomas de Zamora, conoce a
Alfonsín.

Lo había llamado un sector del ejército para encabezar un golpe
contra el presidente radical. El intendente cortó la comunicación con
el general golpista y se comunicó con la Casa Rosada. Pidió hablar
con el presidente. Estaba preocupado.

—Doctor, disculpe —lo encaró, agitado—. Lo llamo para avisarle
que le quieren hacer un golpe.24

Pero nuestra propia The Crown peronista tiene muchos capítulos,
intrigas y traiciones. Casi treinta años más tarde, cuando era
presidenta, Cristina Kirchner acusaría veladamente al propio Duhalde
y a Hugo Moyano —entonces sus opositores internos— de



desestabilizar gobiernos no peronistas, a través de saqueos. En
diciembre de 2012, poco antes de Navidad, ella acaba de sufrir una
seguidilla de esas movidas.

Entonces interpretó que los intentos de desestabilización que su
gobierno sufría, según decía, eran una “mala copia” del mecanismo
que había terminado con los gobiernos de Raúl Alfonsín, en el 89 y
de Fernando de la Rúa, en 2001. Sin medias tintas estaba acusando
de golpistas a sectores del propio peronismo y del sindicalismo:
“Este manual de operaciones políticas se inauguró en el gobierno del
doctor (Raúl) Alfonsín con sectores políticos y fundamentalmente del
PJ. Yo fui y seré toda la vida peronista, pero antes que peronista soy
argentina y la verdad no debe ofender a nadie”.25

 
 

En los 70, las facciones peronistas resolvían sus disputas por el
poder a los tiros. La recuperación democrática cambiaría
completamente la lógica de ese juego. Esa es la gran herencia del
peronismo renovador. Un aprendizaje fruto de un horror: el de la
dictadura.

El jesuita Rodrigo Zarazaga conecta la actual crisis del peronismo
con la del 83 y se niega a darlo por muerto. Tampoco le extiende el
certificado de defunción al kirchnerismo:

 
Es que el peronismo es un partido que se organiza en torno el
poder. Entonces, cuando lo pierde, entra en crisis. Ahora bien, no
por eso hay que darlo por muerto. Hasta ahora siempre se ha
vuelto a reconfigurar. Y su crisis se desarrolla dentro de otra más
profunda, que afecta a todos los partidos, pero de manera más



grave al peronismo. Es la fragmentación. Tenemos una sociedad
más fragmentada. El mundo del trabajo está dividido y el
peronismo, como el catolicismo, supone una narración colectiva
acerca de un pueblo.26

 
Un hombre de negocios, alto funcionario de un banco privado y

emblemático reflexionaba en una cena de campaña de 2023 sobre la
obsesión del peronismo por aferrarse al Estado. En el fondo, es una
cuestión de supervivencia, dice:

 
Es que el peronista vale en el Estado. Si vos observás a cualquier
dirigente que haya ocupado un cargo en los últimos 30 años, es
difícil que se adapte al mundo privado, donde generalmente —y
digo generalmente porque no siempre sucede así— juegan el
mérito, la competencia, la eficiencia, y la permanencia y ascenso
son el fruto de los resultados en tu gestión. Si sos funcionario o
funcionaria, desde hace muchos años, te acostumbraste al
amiguismo, a ascender por contactos, a la secretaria y al chofer.

Propietarios e inquilinos

“Peronistas somos todos”.

JUAN PERÓN, 1972, en diálogo con la prensa, tras su
regreso a la Argentina

 
Perón, el Antoni Gaudí de la casa peronista, es el primero en
acomodarse a las circunstancias cuando, sobre el final de su



segunda presidencia, está dispuesto a dejar atrás su narrativa
nacionalista, pegar el volantazo y abrir el país a las empresas
petroleras extranjeras. Durante las próximas décadas, su
descendencia política tendría, entonces, la excusa perfecta para
justificar sus encarnaciones.

En este punto es cuando Torre desarrolla su tesis más famosa
sobre el alma permanente y el corazón contingente del peronismo:

En 2013, en una entrevista con Página 12, afirma:
 
Uno podría decir que en el peronismo hay un alma permanente y
un corazón contingente. El alma permanente está alimentada por
principios rectores que hacen a los valores tradicionales del
peronismo, como el nacionalismo, el estatismo, la justicia social, la
protección social. Sobre ese telón de fondo, la conducción del
peronismo se sintoniza con el clima de época bajo la inspiración
de su corazón contingente. Sea porque ese clima de época se
eclipsa, sea porque se cometen errores políticos, la estrella de ese
peronismo contingente pierde su brillo. En estas condiciones, se
activan los reflejos del peronismo permanente para ofrecer una
nueva oferta a fin de continuar en carrera.
 
El sociólogo Eduardo Fidanza profundiza en este concepto

desarrollando su propia tesis, basada en la arquitectura:
 
Tal vez una metáfora arquitectónica ayude a entender este
enigma. Podría decirse que el peronismo semeja a una casa de
dos plantas. En la de abajo reside el propietario, que es el
peronismo-peronista (sindicatos, barones territoriales, punteros);



en la de arriba viven sucesivamente los líderes coyunturales del
movimiento, que alquilan el piso.
El contrato de locación le permite al inquilino pintar la casa del
color que quiera y hacerle arreglos a discreción, pero no
modificaciones estructurales. El alquiler cotiza alto (el piso de
arriba es muy buscado) y se paga en las especies más diversas:
dinero, dádivas, prebendas, fondos ingentes para infraestructura,
planes sociales, clientelas y proselitismo. La popularidad del
inquilino determina la duración del contrato; si mantiene la
aprobación, renueva; si cae en desgracia, debe irse. La casa
peronista es dinámica y flexible. Como quería su arquitecto, vence
al tiempo.
Otorga beneficios seguros a sus moradores y posee picardía
mediática: sustrae de los flashes al dueño, que es impresentable,
y exhibe al inquilino, cuya gloria tiene plazo fijo. Así se amasan el
éxito y la perdurabilidad. Y se institucionalizan las malas artes. Si
se acepta esta imagen, se verá que el peronismo no es una
ideología, sino una arquitectura y un contrato; o, dicho en
términos académicos: una organización y un enunciado.27

 
La tesis de Fidanza —y tal vez la de Torre— se inspira en la mirada

de un norteamericano: el politólogo Steven Levitsky, quien vino a la
Argentina a estudiar la matrix peronista, durante la época de
Menem. Lo guiaba una sola pregunta, aunque a menudo imposible
de responder: ¿qué es el peronismo?

La tesis de Levitsky es sugerente porque no posa la lupa en las
mutaciones ideológicas sino sobre la organización del movimiento,
como coinciden Torre y Fidanza.



Es Levitsky el primero en distinguir estos dos niveles: una cima
fluida, donde se suceden los liderazgos nacionales; y una base
preexistente, que aloja a las estructuras territoriales: las
organizaciones sociales, los punteros y militantes, las unidades
básicas, los sindicatos, las gobernaciones y las intendencias.

La pregunta es: ¿por qué los dueños del piso de abajo alquilan el
de arriba, en lugar de ocuparlo? Y la respuesta que ofrece Finanza
es: “Porque los dueños son impresentables”.

Los dueños del peronismo son los Moyano, los Duhalde, los
Insaurralde, los Pérsico, los Baradel, los Daer, los punteros de los
barrios populares. Los Barrionuevo, los Insfrán, los Espinoza, la
dinastía peronista de barones e intentes, los D’Elía de la vida. O, en
la época de Alfonsín, los Ubaldini y los Herminio Iglesias, con su
saga de camperas y cajones mortuorios.

Representantes de una base permanente, disponible para apoyar
a Menem, a los Kirchner, a Massa o a quien fuere que logre
popularidad: los “inquilinos” de la cima fluida. Finalmente, después
de una larga década de relativo éxito, Carlos Menem le tiene que
entregar la llave de la casa peronista neoliberal a uno de sus
dueños: Eduardo Duhalde.

Duhalde, Kirchner y el topo cubano

Así fue como en 2003, y a su pesar, Duhalde y el peronismo
permanente se ven forzados a buscar, de apuro, a otro inquilino para
rentar una casa con mucho para refaccionar. Ahí encuentra a Néstor
Kirchner, después de que le fracasaran las negociaciones con otros



potenciales inquilinos, como José Manuel de la Sota, Carlos
Reutemann, Felipe Solá o Roberto Lavagna, entre otros aspirantes.

Hay varias versiones sobre por qué Duhalde, después de su
casting, elige a Kirchner como inquilino para el piso de arriba. La
más conocida sugiere que fue por descarte. Sin embargo, un arresto
ocurrido en Miami, en diciembre de 2023, le da una vuelta de tuerca
inesperada al advenimiento de esta nueva encarnación.

Poco antes de Navidad, una investigación del FBI le adjudica a
Manuel Rocha, exembajador de Estados Unidos en Argentina de
1997 a 2000, el carácter de espía al servicio de la dictadura de Fidel
Castro desde 1981.

En 1982, este colombiano criado en Estados Unidos se
incorporaría a la diplomacia de su país para trabajar como topo
durante 40 años para sus verdaderos jefes, según la investigación
que llevó adelante la Justicia norteamericana.

¿Su misión? Como diría la médica cubana Hilda Molina: infiltrar a
la “tonta democracia”28 con el socialismo del siglo XXI, cuyo
laboratorio, según la cirujana, estaba en La Habana. Luego de su
misión en la Argentina, el espía fue asignado a Bolivia. Allí parece
haber sido clave para el acceso al poder de Evo Morales. Pero ¿qué
había sucedido antes en la Argentina?

Rocha y Duhalde tenían una relación muy estrecha, antes y
después de que el diplomático dejara la embajada argentina. De
extraordinaria inteligencia, Rocha influía intelectualmente sobre el
caudillo bonaerense.

Una tarde de 2022, después de la muerte de Kosteki y Santillán —
dos asesinatos que definirían el final de la presidencia de Duhalde—,
el entonces presidente hablaba con uno de sus intendentes más



fieles. Conversaban sobre la sucesión o, como diría Fidanza, sobre
las características del próximo inquilino. Fue entonces cuando
Duhalde, en medio de un largo suspiro, esbozó: “Me parece que la
cosa tiene que venir por el lado de la izquierda”.

El intendente duhaldista, más lejos de la izquierda que de Marte,
quedó atónito. Si había un caudillo conservador, ese era Duhalde.
¿Por qué, entonces, buscaría un sucesor en las filas de la izquierda
peronista?

Cuando muchos años más tarde Rocha fue detenido por el FBI,
acusado de ser espía cubano, aquel intendente empezaría a atar
cabos.

Okupas

“Todos esperábamos que el okupa de Alberto
Fernández, el lunes, haga una conferencia de prensa

con todas las renuncias sobre el escritorio”.

FERNANDA VALLEJOS, diputada kirchnerista y mano
derecha de Cristina Kirchner, después de la derrota del

peronismo en las primarias de 2021
 

¿Quiénes fueron, por caso, los verdaderos dueños de la educación o
de los medios públicos en la Argentina, entre 1983 y 2023?

Los sindicatos peronistas fueron la base permanente que manejó a
su antojo áreas enteras del Estado manipulando a las
administraciones de turno. Dueños que se ensañan especialmente
con los okupas, es decir, con los gobiernos no peronistas.



El peronismo contingente puede ser neoliberal o antiliberal. Pero
ese peronismo histórico siempre es el mismo: su suelo de raíz
nacionalista, estatista y católica.29

Nuevo ropaje y reconstrucción

La Rioja, 29 de julio de 2023
 

El ministro de Economía y precandidato a presidente por Unión por
la Patria mira a su auditorio y sonríe. Parece en éxtasis. Está parado
sobre un escenario en La Rioja, al lado de Ricardo Quintela, el
gobernador que comanda el feudo con mayor cantidad de
empleados públicos, detrás de Formosa. El gobernador que prometió
renunciar si Javier Milei ganaba las elecciones está el frente de una
provincia peronista que gestiona cuarenta empresas estatales.

Al mes de la asunción de Javier Milei, Quintela —que no renunció,
luego del triunfo de Javier Milei— admitirá que no puede pagar la
totalidad de los sueldos estatales. “Yo voy a ser el presidente que
derrote la inflación”, promete Massa sin pestañear, ante un auditorio
que aplaude hipnotizado. Parece Macondo, pero no. El ministro de
Economía, que lleva casi un año en su puesto, promete que
derrotará la inflación que él mismo duplicó. En 2023, la Argentina
cerró el año con el 200 % de inflación. En 2022, había sido del 94
%.

 
 

Acto en Río Gallegos, 1995
 



“Estamos acompañando el proceso de transformación y cambio que
la Argentina debe llevar adelante”, afirma con mucha convicción
Néstor Kirchner. A su derecha, está el entonces presidente Carlos
Menem y a su izquierda, la primera dama santacruceña, Cristina
Kirchner. Ambos lo rodean en el palco, agradecidos.

Incluso, Cristina confesaría un año más tarde a la revista Noticias
que votó por el riojano dos veces, en 1989 y 1995.30 Más tarde,
durante esa misma visita, Kirchner dirá que Menem es el mejor
presidente de la Argentina, luego del general Perón, obviamente.

Una década más tarde, ya como presidente, Néstor Kirchner
negará cien veces a Menem. Desafiando cualquier archivo, dirá:
“Nosotros no tenemos nada que ver con el menemismo entreguista,
con aquellos que bajaron las banderas de la patria”.

 
 

Ex ESMA, 24 de marzo de 2007
 

“Las cosas hay que llamarlas por su nombre. Vengo a pedir perdón
de parte del Estado nacional por la vergüenza de haber callado
durante 20 años de democracia tantas atrocidades”.

El que habla es Néstor Kirchner, a 28 años del último golpe de
Estado y se refiere a las violaciones a los derechos humanos
perpetradas por la última dictadura. Pide perdón en nombre del
Estado, como si el Estado las hubiera ignorado. Kirchner estaba
impulsando, entonces, la creación de un Museo de la Memoria en la
ex ESMA, el principal centro de detención ilegal de la dictadura.

Un discurso que “olvida” conveniente y mezquinamente el Juicio a
las Juntas militares de 1985, un ejemplo para el mundo que, incluso,



devino en una película nominada al Oscar.31 Por primera vez, un país
había puesto en el banquillo a militares acusados de graves
violaciones a los derechos, en el marco de la democracia
recuperada. El problema para Kirchner es que aquel hito no había
sucedido en días peronistas.

Toda encarnación viene con una exitosa narrativa de
reconstrucción nacional, aunque haya sido precedida por otra
encarnación peronista, como sucedió con los Kirchner. O incluso
dentro de la misma encarnación, como insólitamente se dio con
Massa proponiéndose él mismo como su propio salvador.

Explica Pérez-Liñán:
 
El peronismo siempre capitaliza un discurso de reconstrucción. Un
discurso de que hay que reconstruir la Nación porque quien sea
que estuvo antes traicionó al pueblo. En el contexto de Menem,
esto significa hacer una movida completamente contraintuitiva
para el peronismo, como aliarse con UCeDé32 y privatizar un
montón de empresas. Adoptar una política neoliberal en nombre
de la gobernabilidad y en nombre de proteger a los pobres de la
inflación. Entonces, este es el discurso de la reconstrucción:
insertar a la Argentina nuevamente en el mundo, crear una
economía productiva, salir de la catástrofe hiperinflacionaria.
 
En el caso del kirchnerismo, la situación es completamente

diferente porque vienen de la crisis de 2001. En ese contexto, el
discurso de reconstrucción tiene que encarnar el “que se vayan
todos”, lo cual es muy paradójico para una fuerza política que había



apoyado al menemismo. De hecho, Néstor Kirchner deviene, con
mucho éxito, en locutor del enojo colectivo.

Sigue el politólogo de la Universidad de Notre Dame:
 
Y la forma de hacer eso es condenar a la clase política anterior,
incluyendo al menemismo, y abrazar lo propio como un proyecto
revolucionario y transformador. Pero para que esa narrativa de
reconstrucción funcione, hay que negar el progreso de la
democracia argentina desde los años 80; hay que negar el Juicio a
las Juntas; el éxito económico durante 10 años de Menem o el
apoyo que el mismo kirchnerismo le dio a ese proceso desde
Santa Cruz. Hay que negar todo ese pasado para reclamar la
capacidad de construir un mundo nuevo.
 
Este ciclo regenerativo de la maquinaria fue intentado, incluso,

con Alberto Fernández en 2019. Y por algunos meses,
increíblemente, funcionó. A pesar de ser un dirigente que rondaba
los 60 años, con más de 30 de trayectoria política, en los grupos
focales, los participantes lo calificaban como un dirigente “nuevo”.

Incluso, en los primeros tiempos de la pandemia llegó a niveles de
aceptación popular del 80 %, similares o superiores incluso a los de
su mentor, Néstor Kirchner. Pero toda esa endeble construcción se
derrumbaría, a medida que extendía indefinidamente la cuarentena,
cerraba las escuelas, y la pobreza se multiplicaba exponencialmente.

Define Pérez-Liñán:
 
Con Cristina, el ciclo de renovación se rompió. Ella consiguió
retornar al poder, con Alberto, pero eso no significó un recambio



real. Alberto siguió siendo Cristina y la solución no satisfizo a
nadie. Fue esa prolongación de la vida política de ella lo que, en
última instancia, desgastó al peronismo.

Los 90: el alma liberal

En 1992, el politólogo Francis Fukuyama publica El fin de la historia
y el último hombre, un controvertido y exitoso libro, que será
traducido a más de 20 idiomas. En aquel ensayo, famosísimo en la
década de los 90, decreta el triunfo definitivo de la economía de libre
mercado y la democracia liberal. Pero como nada es definitivo, el
tiempo demostró que su tesis resultó fallida, aunque en aquel
momento parecía muy sólida.

Así como en la época de entreguerras habían sido derrotados los
universalismos fascistas antiliberales, ahora había desaparecido el
universalismo comunista antiliberal. Y no solamente en el mundo
occidental, también en el tercer mundo.

Desarrolla Zanatta:
 
Entonces, el peronismo se amolda a una realidad que no deja
alternativas. Pero “amoldarse” no significa necesariamente que
eso sea oportunismo. Dentro del peronismo siembre hubo
diferentes almas. El último Perón, el del 53, 54, el de la política de
ajuste, era un Perón que podía llegar a pactar con el mundo liberal
occidental. Luego, para muchos líderes e intelectuales, los 90 solo
significaron una marcha atrás estratégica: “No tenemos
alternativa, tenemos que tragar esto que está pasando”. Lo vimos



también en Europa, todos los comunistas se habían vuelto
liberales.
 
Torre aporta su reflexión sobre Menem y la encarnación del

peronismo liberal. Un menemismo que, en 2023, sería rescatado por
Javier Milei.

 
Después vino otro clima, el clima de cambio económico. Ahí
estuvo Menem, y Menem dijo: “El peronismo también está para
sacar al país del pantano”. Menem hizo ese experimento neoliberal
superior que fue el menemismo.33

 
¿Por qué superior?
 
Superior porque revisa toda una larga trayectoria del peronismo. Y
allí donde el peronismo hablaba de Estado, dice: “Terminemos”.
Todo esto precedido por el abrazo con el contraalmirante (Isaac)
Rojas, que era el jefe de la Marina en el 55 y la expresión del
gorilismo superior. No tiene escrúpulos. La gracia del peronismo es
la falta de escrúpulos.
 
Virajes que mantienen intacto su corazón permanente; su base o

su piso de abajo. Ese núcleo se mantuvo con independencia de que
Menem se hubiera abrazado con Rojas o de que los Kirchner se
hubieran considerado los hijos políticos de Hebe de Bonafini.

Carlos Menem impulsa la privatización de YPF en la década de los
90, en esa imagen festejan Néstor, Cristina y Oscar Parrilli. Luego, en
abril de 2012, Cristina impulsa la estatización de YPF y, entonces,



también festeja ella con Parrilli, ahora junto con La Cámpora y Axel
Kicillof.

Precisamente, Levitsky llega a la Argentina en plena revolución
menemista y viaja al conurbano. ¿Y qué encuentra?

Que allí todavía hay pequeñas capillitas en casas obreras con fotos
de Perón y Evita rindiéndoles culto. Advierte que Menem no está
presente en los barrios populares. Lo que le sorprende a Levitsky es
la permanencia de rasgos simbólicos del peronismo, en medio de
una revolución neoliberal. Porque, en verdad, el neoliberalismo
menemista no había permeado hacia abajo, como sí lo hizo Javier
Milei en la campaña de 2023.

Como revela Zarazaga, tal vez el politólogo más avezado en la
exploración del conurbano bonaerense: en la cultura de los barrios
populares empiezan a reivindicarse los derechos y las libertades
individuales.

La extraordinaria novedad que trae la elección de 2023, cuando se
cumplen 40 años de peronismo en democracia, es que esta creencia
del mundo popular de que “con lluvia o con sol, somos de Perón” ha
sido desafiada. Han pasado muchos años y una revolución
tecnológica en el medio: los pobres ya no son ciegamente de Perón.

El pos-2001: nace el evitismo 2.0

Con la tierra arrasada del estallido de 2001, Néstor y Cristina
Kirchner logran imponer una relectura de los 90. Una interpretación
maldita sobre los años “neoliberales”. Desde entonces, la palabra
“neoliberal” se transforma en un insulto y la usarán tanto los jefes K,
como sus hijos políticos.



Apunta Zanatta: “El kirchnerismo es una de las versiones del
peronismo y yo diría que es la última versión del evitismo. El
evitismo 2.0. Es su corriente más mesiánica”.

El siglo XXI vuelve a reconfigurar la política y hay síntomas claros
de que estamos ingresando a una nueva encarnación: la crisis de
2001 en la Argentina, la caída de las Torres Gemelas, el colapso del
Consenso de Washington, el declive de los sistemas liberales
demócratas. En el arranque del nuevo siglo emerge el chavismo, que
se transformará en otro modelo posible de antiliberalismo en
América Latina. Y un dato geopolítico clave: emerge China como
potencia alternativa.

El historiador italiano, especialista en historia de América Latina,
se zambulle en lo que él mismo bautiza como el evitismo 2.0.

 
Entonces, aquellos que se habían tenido que plegar por
convivencia al liberalismo y las instituciones democráticas lanzan
un suspiro de alivio y dicen: “La pesadilla se terminó; ya podemos
volver a los orígenes”. Y este proceso se reproduce en toda
Latinoamérica, y también en varios países de Europa. Esta pulsión
de volver a lo de antes, que en el peronismo es la pulsión
totalitaria.
 
En el pos-2001, Torre escribe “Los huérfanos de la política de

partidos”, un famoso artículo en el que desmenuza el derrumbe del
radicalismo, con el estallido de principios de siglo y la decepción con
Fernando de la Rúa. La orfandad afecta principalmente a las clases
medias, que históricamente votaban radicalismo y que se quedan sin
representación política.



Años más tarde, después de la derrota de Cristina Kirchner en
2015 y ya con Mauricio Macri en el poder, el mismo autor volvería a
escribir en 2017 un segundo artículo, en la misma sintonía que el
anterior, pero apuntándole ahora al peronismo, “Los huérfanos de la
política de partidos revisitados”. Y se pregunta, en esa continuidad,
si 2015 no fue para el peronismo su 2001.

La nueva tesis del sociólogo es que el peronismo no queda tan
desorganizado como la UCR en su debacle de 2001, pero sí queda
fragmentado. Peleados, pero unidos. Una ruptura, aunque sin
separación, que se expresaría luego en la feroz interna que
atravesaría la cuarta y fallida encarnación K.

El ensayista Alejandro Katz también se inspira en esta idea: “Así
como el radicalismo dejó de representar a los sectores medios en la
crisis de 2002, el peronismo está dejando de representar hoy a los
sectores populares”.

¿Un final de ópera?

“No podemos vivir más de los viejos éxitos. Esto ya
tiene el tufillo a esas bandas de rock, que tocan solo

los viejos grandes éxitos. Ahora va a haber que
componer una canción nueva, no una que sepamos

todos”.

AXEL KICILLOF, durante la campaña electoral 2023
 

Después de dieciséis años de centralidad, Cristina Kirchner se ve
obligada a entregarles las llaves de la casa peronista a sus



verdaderos dueños, con los gobernadores a la cabeza. Así fue como,
desde el minuto cero, después de la asunción de Javier Milei, los
propietarios volvieron a tomar el control de una estructura viva, pero
debilitada.

Los movimientos sociales arrancan la guerra contra la nueva
administración y la CGT le hace el primer paro a un gobierno no
peronista, a 45 días de su asunción.

Explica Fidanza, también director de la consultora Poliarquía:
 
Un día el contrato de alquiler caduca en la casa peronista, porque
una de sus cláusulas dice que si el inquilino cae en desgracia,
debe desalojarla. Eso les ocurre a los líderes decadentes, cuando
ya no pueden abonar el alquiler que garantiza el bienestar de los
vecinos. A Menem, el neoliberal, y a Cristina, la populista de
izquierda, tan en las antípodas, les ocurrió lo mismo. Concluyó el
contrato y los dueños se hicieron cargo de la vivienda.
 
Hace rato que el kirchnerismo, aunque tenga elecciones buenas o

malas, ya no puede reivindicar de forma creíble la “encarnación” del
pueblo. En el balotaje presidencial de 2023, La Libertad Avanza ganó
en 21 de 24 de provincias. Está muy claro que estamos ante una
minoría en la cultura política del país. Eso es muy relevante: hay un
desfasaje temporal entre el lenguaje del peronismo, que sigue
actuando como si fuera el pueblo, y la realidad. Y la realidad exhibe
que no llega al 40 % de los votos. Zanatta cree que, finalmente, ese
desfasaje terminará por imponerse.

Como un striptease de una fragilidad escandalosa, así define el
autor de Los años peronistas la campaña y derrota del peronismo en



2023.
 
Las encarnaciones del peronismo son los ejemplos de un cuerpo
vivo. Pero ese cuerpo vivo, con el paso del tiempo, está perdiendo
fuerza. Comienza a ser comandado por una idea de restauración,
de volver a un momento ideal, que pueden ser los días felices de
Perón, o de Néstor. Hay un anacronismo, donde la creatividad
desaparece al servicio de una visión anacrónica, que es una
justicia social sin creación de riqueza. El peronismo está en una
encerrona en esta encarnación. Y el peronismo permanente se
refugia en los sindicatos y en algunos gobernadores. Y está
diciendo: “De esa manera no nos podemos reproducir”.
 
¿Una nueva encarnación?
Zarazaga viene pensando sobre esta pregunta:
 
Va a ser un proceso largo y, evidentemente, es un partido que
tiene que modernizarse. Necesariamente tienen que decidir cómo
se plantan frente al capitalismo: ¿son capitalistas o no? Debe
tener una clara postura frente a la República y los valores
republicanos, pero el peronismo tiene esta cosa que es tan
contradictoria: comete el error de dejarle banderas a la derecha.
Por ejemplo, los pobres sufren la inseguridad, ¿por qué le deja la
bandera de la seguridad a la derecha? Es absurdo. A mí me podrá
gustar más o menos lo que dice Marcos Galperin, pero los pobres
usan Mercado Libre.
No se entiende por qué, entonces, el peronismo anda declarando
la guerra a la tecnología. Mercado Libre es una empresa



argentina, con un crecimiento fabuloso. No soy experto en el
tema, tal vez habría que ponerle límites, pero ¿ponerse en contra?
Lo mismo sucede con el campo. Si el peronismo quiere salir de
esta nueva crisis, necesita recomponer lazos con los sectores más
dinámicos de la economía. Caso contrario, creo que sí, va a morir.

Dos exmontoneros, varias encarnaciones

“Fui guerrillero y, por lo tanto, un delincuente”.34

DIEGO GUELAR, en una entrevista durante 2010,
mientras era secretario de Relaciones Internacionales

del PRO
 
 

San Justo, provincia de Buenos Aires, cuatro días
después del golpe de 1976

 
La cúpula de Montoneros se reúne clandestinamente en una casona
de San Justo, cuatro días después del golpe. La cita es crucial. La
organización guerrillera, junto a sectores del peronismo
revolucionario que operan en la “superficie” de la vidriera política, se
reúne para analizar la estrategia a adoptar frente a la flamante
dictadura, que no solo devendría en la más sangrienta del siglo XX,
sino que será concebida por los militares como una “solución final”.

En representación de los jefes montoneros asisten Roberto Cirilo
Perdía y Fernando Vaca Narvaja. Hay, además, varios dirigentes
peronistas de izquierda —de la llamada Tendencia— que tienen



cargos y operan en la “superficie”, entre ellos, Diego Guelar, que en
aquella cumbre cumple una doble función: la de oficial montonero y
la de miembro de la mesa nacional del Peronismo Auténtico,35 que
dirigía Oscar Bidegain.

Entre sus dirigentes están Rodolfo Puiggrós, Ricardo Obregón
Cano, Miguel Bonasso, Juan Gelman y el exgobernador de Santa
Cruz Jorge Cepernic. Guelar es el más joven entre ellos. Lo llamaban
“el Pibe”.

Vaca Narvaja lleva un documento para debatir, que introduce con
su propia voz: “Compañeros, esperamos una ofensiva muy fuerte de
las Fuerzas Armadas, que va a durar seis meses. Pasado ese tiempo,
comenzaremos una contraofensiva revolucionaria, con el objetivo de
tomar el poder por las armas”. Guelar, el Pibe, escucha atónito. Lo
primero que piensa es que se trata de una verdadera locura. Piensa,
además, que la contraofensiva montonera terminará en una
masacre, como finalmente sucedió. Pero en aquel clima
enfervorizado es difícil razonar con claridad y, sobre todo, ejercer el
pensamiento crítico. Finalmente, y como puede, se anima a expresar
la disidencia: contrapropone la idea de una resistencia pacífica,
desde la democracia, contra la dictadura. La propuesta molesta
profundamente a aquella cúpula mesiánica, violenta y militarizada.

El cónclave clandestino termina y el Pibe Guelar sale de la casona
con la amarga sensación de que sobre su cabeza penden dos
potenciales condenas a muerte: la de los militares y la de sus
propios compañeros, los montoneros.

Tendrían que pasar cuarenta y cuatro años y varias encarnaciones
para que Guelar y Vaca Narvaja volvieran a verse las caras, esta vez
ya no en la clandestinidad, sino a la luz del día, en un bar de Retiro.



 
 

Bar Farnelli, Suipacha y Arroyo, barrio de Retiro, 2020
 

A partir del 83, Guelar haría su propia transición, como tantos otros
integrantes de su generación: un viaje personal y político desde la
revolución hacia la democracia.

En los años que siguieron a la recuperación democrática,
desarrollaría una larga carrera política y diplomática. Seguiría en el
peronismo una larga temporada, donde militó 35 años, mientras
ocupaba varios cargos y destinos dentro de las sucesivas
encarnaciones: diputado, dos veces embajador en Estados Unidos,
Brasil, la Unión Europea.

Definitivamente desencantado del movimiento, finalmente pega el
portazo y, en 2004 Mauricio Macri lo convoca para integrar el PRO.
Allí ocupa la Secretaría de Relaciones Internacionales del macrismo
durante diez años.

En aquellos tiempos, los periodistas Ceferino Reato y José
Benegas lo entrevistan en un programa de radio, donde Guelar
desarrolla una autocrítica sobre su pasado en Montoneros. Se trata
de una autocrítica honesta e infrecuente dentro de la dirigencia
política argentina, y mucho más desde las organizaciones
revolucionarias.

De hecho, ningún integrante de las cúpulas guerrilleras pidió
perdón jamás por sus crímenes, como sí ha sucedido con la ETA, en
España, o con las FARC, en Colombia. No solo eso: están orgullosos
de su pasado, tal como dejó claro Fernando Vaca Narvaja, a



mediados de 2022, en un controvertido y complaciente reportaje del
youtuber Tomás Rebord, durante su ciclo El método Rebord.36

En el camino opuesto, en aquella entrevista de 2010, Guelar
afirma: “Fui guerrillero y, por lo tanto, delincuente. Hubiera
correspondido que el Estado me detuviera, me juzgara y, por
supuesto, a mis hijos los dejaran con su familia”. Y en la misma
charla, despejando toda duda, remata: “En la Argentina nos
irresponsabilizamos la mayoría, como si no hubiéramos formado
parte; por eso, confieso mi participación”.

En 2015, cuando Cambiemos gana las elecciones, Macri nombra a
Guelar embajador ante la República Popular China, cargo que ocupa
hasta 2019.

Perdidas las elecciones, en 2020 ya gobierna Alberto Fernández y,
las vueltas de la vida, la embajada de China cae en manos de uno
de los hijos de Fernando Vaca Narvaja, Sabino, simpatizante de La
Cámpora. Embajada compleja si las hay, Sabino pronto descubre que
necesitará ayuda y a su padre se le ocurre una solución: conectar
con su viejo amigo montonero. Así es como en aquel año Vaca
Narvaja y Guelar vuelven a encontrarse, ahora en un lugar más
convencional. Se citan en Farinelli, un bar de Arroyo y Suipacha.

La historia ha cambiado tanto que, ahora, el exjefe montonero es
consuegro de Cristina Kirchner. La conversación transcurre en un
tanteo amable, después de cuatro décadas de la aventura
guerrillera. Los excompañeros se miden mutuamente hasta que,
hacia el final de la charla, Vaca Narvaja suelta una pregunta, que
probablemente le venía rondando desde hacía muchos años.

La lanza en un tono amable, de real curiosidad: “Perdoname,
Diego, pero necesito hacerte una pregunta. ¿Cómo es que, después



de toda nuestra historia, vos hayas terminado con Macri?”. Guelar se
demora en la respuesta y, en el mismo tono, repregunta:
“Perdoname, Fernando, yo también tengo otra pregunta. ¿Cómo es
posible que, después de más de cuarenta años, vos sigas pensando
lo mismo?”.

13. “En el peronismo hay un alma permanente y un corazón contingente”, entrevista a
Juan Carlos Torre, Página 12, 21 de enero de 2013.

14. “Cuando Cristina era de derecha”, La Nación, 30 de septiembre de 2021.
15. En la Argentina, el Día de los Enamorados o de San Valentín se conmemora el 14 de

febrero.
16. Ver capítulo El Senado, “El corazón donde late el poder peronista”.
17. Jorge Fernández Díaz, El hombre que se inventó a sí mismo, el lado B de la política

argentina y los secretos de un personaje maldito, Planeta, 2018.
18. “Con Menem ya está todo dicho”, reportaje a Duhalde y a Ortega desde el tren de

campaña, Página 12, 28 de marzo de 1999.
19. Carlos Alberto Floria (Buenos Aires, 3 de agosto de 1929-20 de noviembre de 2012)

fue un politólogo argentino. De extensa trayectoria académica, también ocupó distintos
cargos políticos, como ministro de Educación de la provincia de Buenos Aires en la década
de los 60, como también el de representante argentino ante la Unesco entre 1996 y 1999.

20. Ricardo José Ubieto fue un político y contador público argentino, intendente del
partido de Tigre, en la zona norte del Gran Buenos Aires entre 1979-1983 y 1987-2006. Fue
el fundador del partido Acción Comunal. Sergio Massa logra ganar, finalmente, las
elecciones en aquella intendencia en 2007, después de veinte años de gobierno del partido
vecinalista.

21. “Massa, Moria y la era del neomenemismo K”, Opinión, La Nación, 3 de agosto de
2022.

22. Las 62 Organizaciones Gremiales Peronistas, o simplemente las 62 Organizaciones,
son una agrupación de sindicatos de la Argentina que constituye la agrupación o rama
sindical del peronismo. Su nombre se originó en la cantidad de sindicatos que, en 1957,
durante la dictadura antiperonista autodenominada Revolución Libertadora, lograron la



mayoría en el Congreso Normalizador de la CGT, dando por tierra el intento de la dictadura
y los sectores antiperonistas de controlar el movimiento sindical argentino.

23. “El kirchnerismo tiene apetencia hegemónica, pero choca con la resistencia de la
sociedad civil”, entrevista a Natalio Botana, La Nación, 27 de agosto de 2022.

24. Eduardo Duhalde, en diálogo con la autora, durante una entrevista en 2007.
25. “Cristina responsabilizó al PJ y a los gremios por los saqueos”, La Nación, 28 de

diciembre de 2012.
26. Ver capítulo Herejes, “Cómo la Iglesia católica convirtió al peronismo en la religión de

la Patria”.
27. “La casa peronista”, La Nación, 8 de junio de 2011.
28. Hilda Molina entrevistada en La trama del poder, por LN+, 15 de marzo de 2019. Ver

en www.youtube.com
29. Ver capítulo Herejes, “Cómo la Iglesia católica convirtió al peronismo en la religión de

la Patria”.
30. “‘Voté a Menem en el 89 y 95 y creo que no me equivoqué’”, entrevista a Cristina

Kirchner, revista Noticias, Editorial Perfil, 15 de junio de 1996.
31. Argentina, 1985, protagonizada por Ricardo Darín y Peter Lanzani, nominada al Oscar

en 2023 como Mejor Película Extranjera. Es la historia del juicio que impulsa Raúl Alfonsín
contra las cúpulas militares que violaron derechos humanos, mientras gobernaron la
Argentina entre 1976 y 1983.

32. La Unión del Centro Democrático (UCeDé) es un partido político argentino
conservador liberal fundado en 1982 por Álvaro Alsogaray, con quien Carlos Menem se
aliaría a partir de 1989.

33. “El peronismo sufre una deserción que refleja una crisis importante”, entrevista a
Juan Carlos Torre, La Nación, 17 de octubre de 2023.

34. Entrevista a Diego Guelar en FM Identidad 92.1, en el programa Esta lengua es mía,
22 de enero de 2010.

35. El Partido Peronista Auténtico o Partido Auténtico fue un partido político de la
Argentina creado en 1975 y desaparecido en 1977 al integrarse al Movimiento Peronista
Montonero (MPM). Estuvo estrechamente vinculado a la organización guerrillera
Montoneros. Su presidente fue Oscar Bidegain.

36. En julio de 2022, el youtuber Tomás Rebord entrevista al exjefe guerrillero Fernando
Vaca Narvaja, en una larga y condescendiente charla en la que el exmontonero reivindicó la
campaña de atentados organizados desde el exterior en 1979 y 1980 en los que cayó un
centenar de militantes y, orgulloso, aseguró: “La contraofensiva montonera fue un éxito, la
dictadura cae por un proceso de resistencia”.

https://www.youtube.com/watch?v=WbXVJ43RSQs


3. NI JUSTICIA

Espías, jueces adictos y sótanos de la
democracia



“Al amigo, todo; al enemigo, ni Justicia”.

JUAN DOMINGO PERÓN, en una entrevista realizada en
julio de 1973, tras su regreso a la Argentina

 
“Nunca más a una Justicia contaminada por servicios

de inteligencia. Nunca más a los operadores judiciales.
Nunca más a los procedimientos oscuros, a los
linchamientos mediáticos y a los sótanos de la

democracia”.

ALBERTO FERNÁNDEZ ante la Asamblea Legislativa, 10 de
diciembre de 2019

 
“Entre su ombligo y la ley, el peronismo siempre elige

su ombligo”.37

LORIS ZANATTA, en un artículo de La Nación en 2023

El 83: peronismo y amnistía

El peronismo del 83 no la vio.
El gobierno de Raúl Alfonsín buscaba instalar nuevos paradigmas

en la Justicia, y lo primero que hizo fue una renovación total de la



Corte Suprema heredada del gobierno militar: generó un Tribunal
“plural e independiente, variopinto en su origen ideológico”, recuerda
el constitucionalista Daniel Sabsay.38 Incluso le ofreció un lugar al
perdidoso Ítalo Luder, quien no lo aceptó.

Porque en esos inicios de la democracia los temas dominantes en
la sociedad eran qué hacer con los militares —que aún conservaban
mucho poder—, el Estado de derecho y los derechos humanos.

El peronismo arrastraba muchas manchas de su pasado reciente y
también la mayor cantidad de desaparecidos, en sus propias filas.
Había ido a elecciones señalado por el “pacto sindical-militar” y
liderado por un candidato dispuesto a avalar la “autoamnistía”
decretada por los generales poco antes de irse. Su mirada era
condescendiente con el pasado. El peronismo clásico, el de Perón,
prefería cerrar la etapa.

El poder militar en retirada conversaba entonces con dirigentes
sindicales como Lorenzo Miguel en busca de una salida en orden y
sin juicios posteriores, como informó el entonces embajador de
Estados Unidos, Harry Schlaudeman, en una serie de mensajes que
fueron desclasificados por el Departamento de Estado en agosto de
2002 y diciembre de 2007.

Alfonsín, en cambio, creó la Conadep —que el peronismo se negó
a integrar—39 y dispuso el juzgamiento de los militares a través de la
Justicia civil porque los tribunales castrenses habían absuelto a
todos.

Porque lo que no vio aquel peronismo del 83 —y por eso entró en
crisis— era que la sociedad esperaba una reparación de los años
más oscuros de la dictadura y las violaciones a los derechos



humanos. Un clima época que el alfonsinismo había logrado
capturar.

El único que “aguantaba los trapos” era Vicente Leónidas Saadi,
quien desde su fortaleza como titular de la Comisión de Acuerdos del
Senado negociaba discretamente con la UCR los cargos de jueces en
tribunales inferiores.

Menem lo hizo

Pero el proceso de renovación lo cambió todo. Con Menem, el
peronismo recuperó la vista. El riojano la vio, y en más de un
sentido.

Vio que iba a necesitar una Justicia adicta que acompañe los
cambios que pensaba hacer en la estructura económica y social del
país. Y para lograr la impunidad en los inevitables casos de
corrupción que crecerían como hongos durante su gobierno.

Su estrategia fue, primero, ir por la cabeza: impuso la ampliación
de la Corte Suprema, de 5 a 9 miembros, para conseguir una
mayoría automática que respaldaría las decisiones más polémicas de
su gestión.

La sanción definitiva fue en Diputados el 5 de abril de 1990.40 En
el debate, el proyecto era presentado como una forma de “agilizar”
el trabajo del Tribunal, para lo cual se anunció que se dividiría en
salas, algo que nunca sucedió. El arco opositor, desde la UCR hasta
el socialismo, se opusieron.

De esos días es recordado el acto fallido del vicepresidente del
bloque oficialista, Augusto Alasino: “La ampliación de la Corte es



necesaria para agilizar la tarea del Poder Ejecutivo; perdón, del
Poder Judicial”.41

El copamiento fue rápido como un rayo. El 17 de abril Menem
promulgó la ley, el 18 envió los cinco pliegos de los nuevos jueces y
al día siguiente los senadores peronistas, que eran amplia mayoría,
los aprobaron sin la presencia de la UCR, que no quiso participar.

José Severo Caballero había renunciado ante la presión
menemista, de modo que había cinco lugares. Además, se produjo
una inesperada sexta vacante: el mismo día en que la ley se publicó
en el Boletín Oficial renunció Jorge Bacqué, que en 1985 había
reemplazado a Genaro Carrió.

Los nuevos miembros fueron:
 

Julio Nazareno, que había sido jefe de Policía e intendente de la
Rioja durante la dictadura de Onganía, exsocio jurídico del
estudio de Eduardo Menem y exintegrante de la Suprema Corte
provincial con Carlos Menem como gobernador.
Rodolfo Barra, un hábil abogado peronista, que en su juventud
tuvo inclinaciones nazis, formó parte de la intervención del
filofascista Alberto Ottalagno en la UBA en 1974, y se recicló en
la política con varios cargos en el gobierno menemista.42

Actualmente integra el gobierno de Milei.
Ricardo Levene (h), que había estado en la Corte designado por
Isabel Perón hasta el golpe de 1976.
Julio Oyhanarte, hasta ese momento secretario de Justicia de
Menem.
Mariano Cavagna Martínez, de corazón peronista, que había sido
magistrado en la provincia de Buenos Aires gobernada por la



UCR en 1983.
 
Para justificar las designaciones en la Corte, el exministro Carlos

Corach suele apelar a la teoría del juez supremo estadounidense
Antonin Gregory Scalia, calificado como un ultraconservador.

Scalia, que había llegado a su puesto nombrado por el
expresidente Ronald Reagan, ofreció una conferencia de prensa en
1997, en la embajada de EE.UU. en Buenos Aires.

Consultado sobre el mecanismo de selección de los jueces de la
Corte en su país, sorprendió con la respuesta: “El presidente elige a
uno de sus amigos”, disparó sorprendiendo a su auditorio, “pero
después del nombramiento, en cuatro años, el juez ya será
independiente”.

A Corach le encantó la teoría Scalia y la adoptó de inmediato: los
jueces adictos de ahora se convertirán en independientes en el
futuro.

En un brote de republicanismo —y ya asegurada la mayoría
automática en la Corte—, Menem le ofreció la sexta vacante al
radical Fernando de la Rúa, que la rechazó. El elegido entonces fue
Eduardo Moliné O’Connor. Moliné tenía dos hermanas casadas con
dos Anzorreguy: Hugo, que estaba al mando de la SIDE menemista,
y Jorge, otro poderoso operador judicial: los sótanos de la
democracia empezaban a construirse a toda máquina.

La Corte adicta se probó eficaz ese mismo año con la privatización
de Aerolíneas Argentinas, que logró ser liquidada en un día gracias a
la aplicación de un mecanismo novedoso, el per saltum.43 Le siguió
una larga lista de casos en que el tribunal encabezado por Nazareno
falló a favor del riojano, incluso en 2001, cuando revocó el



procesamiento y prisión preventiva de Emir Yoma, el excuñado de
Menem, por la venta ilegal de armas a Ecuador y Croacia, liberando
también al expresidente.

La jueza Barú Budú Budía

Palos y zanahorias, la fórmula de Menem para controlar la Justicia.
Zanahorias: en los primeros años duplicó la cantidad de juzgados

federales, los que se dedican a investigar los casos de corrupción en
el poder, y logró designar nuevos jueces. También ascendió a
camaristas a magistrados y fiscales que habían participado de
investigaciones que molestaban al menemismo, como el
Yomagate.44

El Yomagate fue una de las causas de corrupción más
emblemáticas del menemismo: un “arrepentido” en España había
declarado ante el juez Baltasar Garzón acerca de una gigantesca
operación de lavado de dólares del narcotráfico en la que estaba
involucrada la cuñada presidencial Amira Yoma, su esposo Ibrahim-
al-Ibrahim y el peronista bonaerense Mario Caserta, por entonces
con un puesto en el Consejo Federal de Agua y Saneamiento.

Primero se supo por la prensa, con la publicación en la revista
española Cambio 16 y luego, en el diario Página 12, devenido en el
principal diario opositor al menemismo, dirigido por un joven Jorge
Lanata. El expediente se abrió el 7 de marzo de 1991 y quedó a
cargo de la jueza federal María Servini de Cubría, a quien acusaban
de trabajar en sintonía con el gobierno de Menem para salvar a los
involucrados. De hecho, Servini asistía a reuniones en Olivos.



El revuelo fue tan grande que la jueza presentó un recurso para
evitar que Tato Bores la nombrara en su exitoso programa de
televisión.

La respuesta del humorista tuvo un alto nivel de ironía. Decenas
de artistas y periodistas entonaron en su programa un hit que fue
icónico: “La jueza Barú Budú Budía / es lo más grande que hay”.

Los congregados fueron un grupo variopinto que difícilmente
podría juntarse hoy: Víctor Hugo Morales, Mariano Grondona,
Alejandro Dolina, Enrique Pinti, Luis Brandoni, Cipe Lincovsky y
Ricardo Darín.

La grieta que el kirchnerismo instalaría años más tarde en el
universo de la cultura y del periodismo aún no había llegado. Los
amigos que se habían unido contra la censura en la encarnación
menemista devendrían en acérrimos enemigos en la encarnación
kirchnerista, cuando el apriete directo e indirecto del matrimonio
kirchnerista sobre la prensa y la Justicia superó los límites de la
democracia. De allí el chiste de los primeros años de la era K: contra
Menem estábamos mejor.

El caso, que puso en evidencia los nacientes vínculos entre la
Justicia y el Poder Ejecutivo menemista, incluyó un polémico viaje de
la jueza a España y decenas de idas y vueltas judiciales.

Finalmente, el único preso fue Caserta. En 1994 la causa fue
cerrada y los funcionarios, sobreseídos.

Los jueces de la servilleta

El peronismo de Menem buscó controlar hasta los últimos resquicios
del aparato judicial, como una garantía no solo para la reforma del



Estado y las privatizaciones, sino también —y sobre todo— para que
los funcionarios no fueran tocados por las denuncias de corrupción.

Un ejemplo paradigmático fue el caso del echado fiscal de
Investigaciones Administrativas, Ricardo Molinas. Era como una
mosca molesta. Fue despedido por decreto, en febrero de 1991.
Investigaba cuestiones “incómodas”, como la adjudicación directa a
la norteamericana Enron de una planta de gas en Neuquén, la falta
de cobro a la telefónica Bell de la garantía de un millón de dólares
por haberse retirado de la licitación de ENTel, y la adjudicación del
mantenimiento de los peajes, entre otros expedientes.

Pero el gran arquitecto de la estructura jurídica del menemismo
fue, indudablemente, Carlos Corach.

El 14 de octubre de 1996 el exministro Domingo Cavallo reveló,
con su estilo explosivo, su modus operandi. “Corach me puso en una
servilleta los nombres de todos los jueces federales y de algunos
jueces de primera instancia. Me dijo: ‘Estos me responden a mí.
Estos, lo que yo digo hacen’”.45

La supuesta ascendencia sobre los jueces servía como amenaza
de lo que podía pasarle en el futuro al superministro de Economía y
que, de hecho, le pasó.

El padre de la Convertibilidad luego sería procesado en más de
noventa causas: contrabando agravado, tráfico de armas,
corrupción, malversación de fondos públicos, fraude, sobresueldos,
estafa y defraudación al Estado.

Comodoro Py, Stiuso y la SIDE



El juez Oyarbide figuraba en la servilleta de Corach. Sin embargo, en
una entrevista para este libro el exministro del Interior, que siempre
negó la servilleta, aporta un dato clave: revela que el nombre de
Oyarbide fue propuesto, en el seno del menemismo, por “los
Anzorreguy”.

Se refiere a Hugo Anzorreguy, que había sido jefe de la Secretaría
de Inteligencia del Estado (SIDE) entre 1990 y 1999, y a sus
hermanos, con quienes compartía un estudio de abogados poderoso.

Los cruces de Corach con el “Señor 5” —como se denomina en la
jerga al jefe de los espías— traspasaron las comunicaciones
encriptadas, a tal punto de que el exministro del Interior acusaba a
Anzorreguy de aliarse con Cavallo para revelar las llamadas del
empresario Alfredo Yabrán a la Casa Rosada, en medio de la
investigación por el asesinato del fotógrafo José Luis Cabezas.

La interna, cuando el peronismo está en el poder, puede ser
brutal. Tribus que disputaban, a codazos, la influencia sobre la
Justicia. Es en la encarnación menemista cuando empezó a crecer la
influencia de los servicios de inteligencia sobre los jueces. Oyarbide
desembarcó en Comodoro Py y se convirtió en un caso testigo de los
puentes entre la SIDE y los tribunales, lo que muchos años más
tarde Alberto Fernández, ya como presidente, llamaría “los sótanos
de la democracia”.

Sótanos que él mismo ayudaría a profundizar.
Desde entonces, la convivencia entre espías y jueces federales

dominó el entramado político y judicial del país.
El poder del ascendente Antonio “Jaime” Stiuso llegaría a su punto

culminante en los primeros años del siglo XXI, con Néstor Kirchner



en el gobierno. El nombre de Stiuso se convertiría en el paradigma
de la relación opaca entre la Justicia y los servicios de inteligencia.

Lluvia de corrupción

El edificio judicial fortificado fue clave para contener la lluvia de
corrupción. En diciembre de 1990 fue el Swiftgate: una queja por
escrito del embajador estadounidense Terence Todman46 advirtió
que se pedían coimas a la empresa Swift. La denuncia generó una
tormenta en el menemismo, que terminó con el desplazamiento del
asesor presidencial Emir Yoma y del ministro de Economía Antonio
Erman González.

Pero, pese al escándalo, la Justicia no encontró culpables.
En 1995 estalló la causa por el tráfico de armas a Ecuador y Perú,

que pegó de lleno en el gobierno de Menem y en sus ministros.47

Las operaciones ilegales incluyeron la voladura de la Fábrica Militar
de Río Tercero en 1995, que mató a siete personas, hirió a más de
trescientas y destruyó parte de esa ciudad. Pero la larguísima
investigación judicial terminó sin culpables en 2018 por el tiempo
transcurrido: veintitrés años después, la Cámara Nacional de
Casación Penal absolvió a todos los acusados argumentando que el
tiempo que le llevó al Poder Judicial resolver el caso implicaba una
violación a los derechos humanos de los acusados.

En el medio de este thriller, el propio Menem quedó detenido cinco
meses en 2001 en la quinta de su amigo Armando Gostanian. Pero,
de nuevo, la mayoría automática de la Corte menemista lo salvó.

Aunque, sin duda, los atentados a la Embajada de Israel, en
marzo de 1992, y a la AMIA, el 18 de julio de 1994, fueron el punto



más alto de la impunidad en la década. El ataque a la embajada dejó
22 muertos y 242 heridos. El de la AMIA, 85 muertos y 300 heridos.
Ambos tenían raíces geopolíticas. La voladura de la AMIA impactaría
de lleno en las próximas encarnaciones peronistas, sobre todo en la
de Cristina. Y derivaría en un asesinato: el de fiscal que investigaba
la causa AMIA, Alberto Nisman.

La investigación por la mafia del oro48 terminó en un ataque
salvaje a la hermana del fiscal Pablo Lanusse, quien tenía a cargo las
pesquisas que involucraban a funcionarios del gobierno. A su
hermana le tatuaron la palabra “oro” en la frente. Las condenas
recién llegarían veintidós años después, en 2007, entre ellas al
exsecretario de Relaciones económicas de la cancillería menemista,
Jorge Campbell. Tres años de ejecución condicional.

En la causa conocida como “IBM-Banco Nación” de 199449 hubo
larguísimas investigaciones y hasta un “suicidado”.50 Pero en 2016
una Cámara declaró “prescripto” el tiempo y sobreseyó a todos los
involucrados. Más tarde, la Corte anularía esa resolución. La causa
sigue en modo de espera.

La fallida teoría de Corach

Jueces amigos que se vuelven independientes cuando el presidente
que los nombró deja el poder, la teoría de Corach, resultó fallida en
la Argentina. La Corte adicta al menemismo terminó mal cuando la
estrella política de Carlos Menem se apagó.

Hacia 2002, después del estallido, la disparada de Fernando de la
Rúa en helicóptero y la llegada al poder de Eduardo Duhalde, los



jueces de la mayoría automática se toparon con el primer amago de
juicio político.

Fue cuando declararon la inconstitucionalidad del “corralito”
bancario que había impuesto el exministro Cavallo en los días
previos a su renuncia, en medio de cacerolazos y saqueos.

Duhalde, el entonces jefe de la SIDE, Carlos Soria, y el ministro de
Justicia, el radical Jorge Vanossi, llegaron a la conclusión de que los
jueces supremos estaban atentando contra la frágil presidencia
transitoria del caudillo bonaerense y decidieron avanzar con un
proceso de juicio político masivo.

Las negociaciones para evitarlo tuvieron ribetes de obscenidad.
Una de las escenas ocurrió en el departamento porteño del

senador riojano Jorge Yoma, de sólidos nexos con la mayoría
automática, hasta donde llegaron varios jueces de la Corte para
sondear una tregua con el Poder Ejecutivo. Para lograrla tenían que
frenar una catarata de amparos contra la pesificación asimétrica
dispuesta por Duhalde.

El final del encuentro parecía sacado de una escena de Los
Soprano: los jueces tuvieron que salir del departamento de Yoma, en
Las Cañitas, tirados en el piso de una camioneta, temerosos por la
presencia de los canales de televisión en la puerta y los posibles
escraches en su contra.

Meses más tarde, la mayoría automática lograría el levantamiento
del juicio político en el Congreso.

Pero la tregua no duraría mucho.

Kirchner encuentra a su enemigo perfecto



En 2003 Néstor Kirchner llegó al poder con pocos votos.
Necesitaba construir legitimidad política —legitimidad de ejercicio

— y limpiarse del poder autocrático que había ejercido en Santa Cruz
sometiendo a la Justicia y a la prensa. Comprendió, igual que
Menem en los 90, que, para encarnar un discurso creíble de
renovación, debía convertir en enemigos —suyos y del pueblo— a
los emblemas más oscuros del riojano.

Menem tenía muchos flancos por donde entrarle, pero la “mayoría
automática” de la Corte menemista —los “horribles” perfectos— le
venían como anillo al dedo, en su inicial camino para construir poder.
Debía convertirse en el locutor de la transparencia republicana, justo
lo opuesto de lo que él mismo había sido durante doce años como
amo de su feudo.

A poco de asumir, el 4 de junio de 2003, Kirchner habló por
cadena nacional: “Queremos una Corte Suprema que sume calidad
institucional, y la actual dista demasiado de serlo. Es escandaloso
que intenten tomar de rehén a la gobernabilidad. Es el pasado que
se resiste a conjugar el verbo cambiar que el futuro demanda”.

Menos de tres semanas después del mensaje de Kirchner,
Nazareno ya era citado por la Comisión de Juicio Político de la
Cámara de Diputados, que le formuló 16 cargos. Renunció antes de
presentarse. Lo mismo sucedió con Guillermo López y Adolfo
Vázquez.

El 3 de diciembre de 2003 hubo una imagen bizarra en el Senado.
Eduardo Moliné O’Connor, junto a un grupo de damas católicas,

rezaba el rosario frente a la imagen de la Virgen de San Nicolás que
se encontraba en el Salón Perette. Los rostros, serios y
reconcentrados en la oración, no se inmutaban pese a la lluvia de



flashes de las cámaras fotográficas y las luces curiosas de la
televisión. Fue la última aparición pública de Moliné como juez
supremo, minutos antes de presenciar cómo lo destituían.

Boggiano cayó casi dos años después.
Una sexta vacante fue provocada por el radical Augusto Belluscio,

que renunció al cargo cuando cumplió 75 años, en septiembre de
2005.

La presidenta de la Comisión de Asuntos Constitucionales —donde
se desarrollaban las audiencias— era la primera dama Cristina
Kirchner.

La ponderación social del nuevo presidente volaba por las nubes:
80 % de imagen positiva en los sondeos. Los argentinos sentían que
Kirchner estaba echando a quienes les habían arruinado la vida.

La máscara republicana

Lo de los Kirchner es una actuación, una impostura. Para
conocerlos realmente hay que mirar desde que llegaron a la
gobernación y comenzó a reinar la oscuridad en los contratos
millonarios de obras públicas con sobreprecios, que jamás
investigó la Justicia. O en el manejo de los permisos de pesca. O
en el vaciamiento del Banco de Santa Cruz. La realidad es que se
apropian de los discursos y prostituyen las ideas.
 
Esas cosas decían el exdiputado Rafael Flores y otros opositores

santacruceños, en los primeros años de gloria de Néstor en la Casa
Rosada. Flores era quien más lo conocía porque se habían criado
juntos. Incluso ya había libros de investigación periodística, como el



de Daniel Gatti, El amo del feudo, donde describía al verdadero
Kirchner: el autócrata que los argentinos conoceríamos años más
tarde.

En sus páginas, Gatti les advertía a los argentinos quién era
realmente su nuevo presidente, detrás de su sorpresiva máscara
republicana.

Gatti alertaba: “Silenció a la prensa, a la Justicia y a la oposición,
aniquiló los sindicatos, se apoderó de las empresas constructoras y,
con los millones que había sacado al exterior, un día decidió ser
presidente de la Nación”.

Pero nadie quería verlo. Los argentinos, porque se negaban a
perder la ilusión. Los periodistas, porque suponían que los opositores
al santacruceño en su propio feudo hablaban por resentimiento.

 
 

Mientras se iniciaba el proceso de renovación de la Corte, impulsó
una nueva forma de nombrar a sus integrantes. El 19 de junio firmó
el decreto 222/03, que estableció audiencias públicas, la
representación de mujeres y un sistema para que la ciudadanía
participara de la evaluación de los candidatos.

En la búsqueda de nombres tenía una idea fija: el primero debía
ser alguien con prestigio, que desafiara a las corporaciones y
causara irritación. Eligió a Raúl Eugenio Zaffaroni.

Le siguieron Carmen Argibay, sugerida por Cristina. Elena Highton
de Nolasco, impulsada por Alberto Fernández. Y Ricardo Lorenzetti,
el menos conocido, quien fue elegido luego por sus pares para
encabezar el nuevo Máximo Tribunal.



Tenía seis vacantes, pero solo cubrió cuatro. La Corte se reducía
de hecho a 7 miembros.

El reconocido jurista, Daniel Sabsay, reconoce que, una vez en la
Casa Rosada, Kirchner adoptó una medida destacable: “El decreto
222/3 de autolimitación del Poder Ejecutivo Nacional para nombrar
jueces de la Corte fue muy positivo”, recuerda el constitucionalista.
De hecho, la recomposición del Máximo Tribunal, tras la caída de la
“mayoría automática” menemista se hizo bajo el imperio de aquel
decreto firmado por Kirchner.

En noviembre de 2006 se sancionó una ley, que había sido
impulsada desde el Senado por Cristina, para reducir de 9 a 5 los
miembros de la Corte y volver así a la composición que había tenido
el cuerpo hasta 1990.

El caso Sosa, el verdadero Néstor

Pero, tal como afirmaban sus opositores, la verdadera cara de Néstor
y su relación con la Justicia había que ir a buscarla a la lejana Santa
Cruz, donde había gobernado entre 1991 y 2003 sofocando todo
contrapoder. Esa cooptación —el intento, incluso, de anular al Poder
Judicial como un órgano independiente— llegaría a su máxima
potencia con la radicalizada encarnación cristinista.

Pero para eso aún faltaba mucho. El agua se iría calentando de a
poco, como en la fábula de la rana y el agua hirviendo.

Claro que su vocación hegemónica ya se dejaba ver en 1995,
cuando Kirchner impulsó una reforma de la Constitución provincial
que amplió de 3 a 5 miembros la Corte local y dejó cesante al
procurador Eduardo Sosa.



Sosa, de origen radical, había iniciado una investigación sobre el
destino de las regalías petroleras de la provincia, los famosos fondos
de Santa Cruz, que el gobernador había sacado del país y por los
que jamás había rendido cuentas. Sin saberlo, el procurador estaba
metiendo un dedo en la llaga. Estaba poniendo en peligro el centro
mismo de una construcción de poder con la que ya soñaba el
matrimonio santacruceño, que necesitaba “platita” para “hacer
política en serio”. Hacer su trabajo le costaría su puesto al
procurador.

La Corte santacruceña, con mayoría kirchnerista, convalidó su
cesantía y Sosa reclamó ante la Corte nacional. Fue patrocinado por
Daniel Sabsay:

 
Cuatro veces le dio la razón y hasta el gobierno de Santa Cruz le
ofreció una sustitución de sentencia a través de un pago de entre
cuatro y cinco millones de pesos, que él no aceptó. Sosa era una
persona de bien, que siguió 20 años con su demanda y finalmente
se cansó.
 
Incluso Sabsay sufrió un intento de soborno mafioso en su propio

despacho: “Un día, un abogado visitó mi estudio y sacó una
chequera en dólares suizos. ¡Lo saqué a patadas!”.

Aunque la Corte ordenó que se repusiera en el cargo a Sosa, el
gobierno de Kirchner se negó a acatar el fallo. Como diría Loris
Zanatta, entre su ombligo y la ley, el peronismo siempre elegirá su
ombligo.

Y, por momentos, un cogote.



“Me apretaban el cogote”

En diciembre de 2009 el juez Norberto Oyarbide —uno de la
servilleta, según Domingo Cavallo— investigó al matrimonio Kirchner
por enriquecimiento ilícito y los sobreseyó en un fallo exprés:
consideró que no hubo delito en el aumento de 158 % de su
patrimonio en un solo año, que además había aumentado 572 %
desde 2003.

“Me apretaban el cogote para que sacara las causas de los
Kirchner”, confesaría años más tarde, en 2019, cuando ya no era
juez. Un ataque de verdad en la causa de los cuadernos51 por la que
estaba procesado. Puertas adentro del juzgado había
responsabilizado del apriete a Jaime Stiuso, a cargo de la SIDE, y a
Javier Fernández, auditor de la AGN y señalado como un histórico
operador judicial del peronismo.52

Stiuso era entonces la mano derecha de Kirchner, tanto en el
manejo de la Justicia federal como en el de la Inteligencia. Una
relación que daría un giro de 180 grados, después de su muerte.

El contador de los Kirchner, Víctor Manzanares, declaró en esa
causa que él mismo “arregló” con el entonces juez federal una
pericia para sobreseer al matrimonio. Manzanares fue detenido en
2016 en el marco de la causa Cuadernos. Declaró como
“arrepentido” e ingresó al programa de testigos protegidos. Hoy vive
en Río Gallegos y no quiere saber nada más con sus antiguos
empleadores.

Oyarbide, ya fallecido, fue uno de los jueces más adicto a los
Kirchner. Probablemente también agarrado del cogote por Stiuso,
absolvió a todos los funcionarios y declaró nulos los mails que



probaban la corrupción de Ricardo Jaime, en el caso Skanska. El
caso Skanska investigaba sobreprecios pagados por la empresa para
ganar una licitación.

También salvó al exvicepresidente Amado Boudou mientras
investigaba irregularidades en el manejo de fondos cuando estaba al
frente de la Anses y por el canje de bonos de deuda, en 2010.

El juez también había corrido en su auxilio exculpándolo por su
papel en la mafia de los medicamentos y en el escándalo de Sergio y
Pablo Schoklender por el desvío de fondos en la Fundación de las
Madres de Plaza de Mayo, originalmente destinados para la
construcción de viviendas sociales. Shocklender terminó acusando a
Boudou, que entonces era vicepresidente. El caso manchaba
hondamente la bandera de los derechos humanos: el pilar sobre el
que los Kirchner habían construido su legitimidad.

Historia de un secuestro

Ciudad de Buenos Aires, marzo 2005
 

Una luminosa mañana de marzo de 2005, en la esquina porteña de
Pueyrredón y Santa Fe, un auto se detiene al lado de un chico que
camina hacia su clase de matemáticas. Inesperadamente baja un
hombre y lo mete a empujones en el vehículo, en el que viajan otras
personas.

El pibe no entiende nada. Le tapan la cabeza con una bolsa.
—¿Sos el hijo del fiscal Taiano? —lo apuran.
—Sí, sí —alcanza a balbucear.



En ese momento empieza un viaje de pesadilla. No le roban nada.
Se limitan a dar vueltas con el auto durante varias horas.

Más tarde lo dejan en el barrio de Barracas. Sano y salvo.
Ese día, el fiscal Eduardo Taiano no llega a su oficina a las 8.40

como acostumbra. Anoticiado del secuestro de su hijo, desvía su
camino. Desesperado y nervioso, se dirige directo a su casa para
acompañar a su familia.

Era el primer lunes después de Semana Santa de 2005, último día
que el fiscal tenía para apelar la decisión del recién designado juez
Julián Ercolini de sobreseer al matrimonio Kirchner en la primera
causa por enriquecimiento ilícito que enfrentaron.53

Taiano, ocupado en el asunto del secuestro de su hijo, no apeló.
Si a Oyarbide le apretaban el cogote para salvar a los Kirchner,

peor la había pasado el fiscal Taiano, que decidió mantener aquel
secuestro en un bajo perfil.

Tiempo después, el mismo fiscal era el encargado de apelar el
sobreseimiento dictado por Oyarbide en la segunda causa por
enriquecimiento de los Kirchner.54

Obviamente, tampoco apeló.

Guerra de espías

La Reja, Morón, provincia de Buenos Aires, 9 de julio
de 2013

 
“¡No tiren! ¡Soy de la Secretaría de Inteligencia!”, rogó
desesperadamente y con las manos en alto Pedro Tomás “Lauchón”
Viale, justo antes de ser acribillado. Parecía la contraseña perfecta,



que el Grupo Halcón necesitaba para rematarlo con disparos a
quemarropa. El “Lauchón” era la mano derecha del espía más
poderoso de la Argentina: Jaime, por Jaimito. Jaime Stiuso.

Pese a la violencia del ataque, no era al “Lauchón” a quien
buscaban, sino a su jefe. Pero Stiuso había faltado aquella noche a
la cita, en la casa de su amigo. Más temprano había avisado que no
podría ir porque su hija más chica estaba enferma. El faltazo de
Stiuso explica la demora del ingreso de la Bonaerense para entrar a
la vivienda de Rocha Blaquier 1502, en el partido de Moreno, en el
marco de un allanamiento. Viale se había defendido con su pistola
Glock 9mm, pero solo pudo herir a un policía en un pie.

El Grupo Halcón tenía una orden para detenerlo, firmada por el
juez federal de Tres de Febrero, Juan Manuel Culotta, en busca de
“sustancias estupefacientes, de corte, estiramiento, precursores
químicos, artículos y/o herramientas empleadas para la producción
de estupefacientes y todo tipo de documentación vinculada al rubro
inmobiliario”.

Días más tarde, Leonardo, el hijo del “Lauchón” daría más detalles
sobre la muerte del espía, en una entrevista televisiva: “Cuando mi
papá siente ruidos sale por el pasillo que da a su habitación, y se los
encontró. Le tiraron con ametralladora; lo remataron”, dentro del
baño en el que se había refugiado.

“Lauchón” hacía inteligencia en causas de narcotráfico para la
SIDE. La causa por la que lo buscaban se había iniciado en 2011 con
un llamado anónimo. El juez quería detener a una banda de
narcotraficantes y falsificadores de títulos de propiedad. La única
víctima fatal fue el “Lauchón”.



Pero su muerte escondía una historia más sórdida: una guerra de
espías, abierta en el seno de los servicios de inteligencia, que se
había iniciado años atrás, después de la muerte de Néstor Kirchner y
la posterior radicalización política de su viuda. Un giro geopolítico de
Cristina Kirchner hacia el castrochavismo aliado de Irán.

La muerte del “Lauchón” y la idea de sacarse de encima a Stiuso,
auxiliar de Alberto Nisman en la causa AMIA y pieza clave de Néstor
Kirchner en la influencia sobre Comodoro Py, había empezado a
gestarse tiempo atrás. Más exactamente, unos meses después de la
muerte de Néstor, en la ciudad de Alepo, Siria. El polémico
Memorando con Irán había empezado a cocinarse en reunión
secreta, en 2011, entre el entonces canciller Héctor Timerman y su
par iraní Alí Akbar Salehi.

Se habían encontrado en Siria para encaminar el Memorando que,
según Nisman, exculparía a los iraníes en la responsabilidad por el
atentado contra la AMIA, principal hipótesis de la investigación.
Efectivamente, hasta aquel momento los principales sospechosos de
la voladura de la mutual judía eran el gobierno iraní y la organización
terrorista Hizbulá.55 Sobre ese esquema trabajaban el tándem
Alberto Nisman y el poderoso espía Jaime Stiuso.

“Me quieren sacar de la pista iraní”

“Miguel, me llamó (Carlos) Zannini para pedirme que deje de
investigar a Irán en la causa de la AMIA”, le informa, azorado, el
fiscal Nisman a Miguel Ángel Toma, mientras toman un café. Toma
había sido jefe de Inteligencia, durante el gobierno de Duhalde.



El fiscal asesinado había sido designado por Néstor Kirchner en
2004, tras crear una unidad especial para investigar el atentado
contra la AMIA de 1994, y puso también ahí a Stiuso, entonces jefe
de contrainteligencia de la SIDE. Desde ese momento, ambos
trabajarían a la par. Stiuso era los ojos y oídos del Presidente en la
causa, a la vez que abastecía de datos y ayudaba a definir el curso
de la investigación.

Pero Carlos Zannini, principal operador judicial del kirchnerismo
desde Santa Cruz, había avanzado aún más. Le había pedido al
santacruceño Francisco “Paco” Larcher, quien controlaba la
estructura de la SIDE, que corriera a Stiuso del caso AMIA. El espía
se había vuelto una piedra en el zapato, desde que Cristina había
cambiado de aliados, de la mano de Hugo Chávez y apoyada,
fuertemente, por el periodista Horacio Verbitsky. Después de la
muerte de Kirchner, Verbitsky había logrado entrar en su cabeza y
ganar influencia.

También entonces entra en escena otra estructura de inteligencia
paralela: el espionaje militar, de la mano de César Milani. Otro
hombre fuerte de la encarnación cristinista. En el medio de la guerra
de espías, Milani logra cooptar, dentro de la SIDE, a un importante
director: Fernando Pocino, vinculado a la entonces ministra Nilda
Garré. La tenida era, claramente, entre el tándem Stiuso-Nisman y el
de Milani-Pocino. Todo acabaría mal.

Lo que había cambiado, después de la muerte de Kirchner, era la
posición geopolítica. Ahora el eje de aliados era Venezuela, Cuba,
Irán, Rusia y Nicaragua, entre otros. Un giro copernicano que daba
vuelta a la Argentina como un guante y la deterioraba aún más.



La purga, ordenada por la jefa, termina finalmente cuando logra
sacarse de encima a Stiuso el 17 de diciembre de 2014, después de
haber desfinanciado a la Secretaría de Inteligencia y alimentado, en
paralelo, a la estructura de Milani.56 El 6 de enero de 2015, Oscar
Parrilli, el nuevo mandamás de la SIDE, firma la jubilación acordada
con el poderoso espía, que termina asilado en Estados Unidos.

Doce días más tarde, Nisman aparece muerto.
Lo encontró su madre, tirado en el baño de su departamento de

Puerto Madero, con un tiro en la cabeza.
 
 

Todo había empezado con la firma de un polémico pacto con Irán el
27 de enero de 2013. Decía que los jueces argentinos se trasladarían
a Irán para tomarles declaración a los acusados, aunque podían
negarse y los argentinos no tenían jurisdicción para sentenciar.
También creaba una “Comisión de la Verdad” compuesta por juristas
internacionales que cooperarían con la investigación.57

Nisman siguió el hilo del memorando y el martes 13 de enero de
2015 denunció a la presidenta Cristina Fernández, al canciller Héctor
Timerman —que había iniciado las negociaciones con Irán, en
aquella reunión de 2011 en Alepo—, junto con el diputado Andrés
Larroque, Luis D’Elía y Fernando Esteche. Los denunciaba por abuso
de autoridad y violación de los deberes de funcionario público.

La acusación incluía una confabulación “destinada a dotar de
impunidad a los imputados de nacionalidad iraní” en la causa AMIA.

Según el fiscal, el Memorándum de Entendimiento era la “pieza
central del plan de impunidad”, que buscaba desviar la causa AMIA
sembrando falsos culpables con el fin de exculpar a los iraníes, a



cambio de destrabar las relaciones entre ambos países. Dijo en
televisión que la culpable de todo era Cristina. La culpaba de aliarse
con terroristas.

Nisman había aceptado explicar la denuncia el lunes 19 ante la
Cámara de Diputados, donde los kirchneristas iban a esperarlo con
los tapones de punta, según amenazaban, en busca de destruir sus
argumentos. Sería un encuentro de máxima tensión.

Pero Nisman sería asesinado el día anterior.

Los secretos que guarda Stiuso

En 2017 Gendarmería Nacional realizaría una nueva pericia que
demostró que el fiscal fue asesinado en el baño por dos hombres
que previamente lo golpearon y drogaron. En 2018, la Cámara
Criminal y Correccional Federal ratificó que fue un asesinato, y
afirmó que el móvil fue la denuncia que había hecho el 14 de enero
de 2015 contra Cristina Kirchner.

A fines de 2023, a ocho años de su muerte y cuarenta de
democracia, la Justicia aún no cerró la investigación, ni se inició el
juicio para establecer la verdad.

La investigación está en manos del juez Julián Ercolini y el fiscal
Eduardo Taiano. Caratulada como homicidio, tiene cinco imputados:
el informático Diego Lagomarsino, quien le entregó el arma asesina,
y los custodios de Nisman. Declararon decenas de espías bajo
secreto y avanza lentamente.

La muerte de Nisman marcó al gobierno de Cristina.
La oposición de Juntos por el Cambio, que ganaría las

presidenciales en 2015, empezaría a articularse en torno a ese



crimen emblemático, que exhibía el mecanismo de la mafia, en su
máxima expresión. En 2011, la economía empezaba a estancarse:
fue el último año de bonanza para la economía kirchnerista. En
2013, oliendo el fin de la encarnación cristinista, Sergio Massa
decide enfrentarla electoralmente y le gana.

No solo Massa huele un fin de ciclo, sino todo el círculo rojo. La
diferencia es que Massa tenía entonces una gran ascendencia sobre
la Justicia federal. Es justo ahí, en 2013, cuando las causas de
Cristina, que estaban cajoneadas o dormidas en Comodoro Py,
empiezan a brotar como hongos.

 
 
—¿Tú crees que Cristina Kirchner quería matarte? —le pregunta el

documentalista británico Justin Webster.
—Sí —responde Stiuso después de un silencio.
Produce escalofríos la respuesta del espía que se puede ver en el

documental de Netflix sobre el caso. Stiuso cuenta cómo era su
relación con Nisman —lo llama Alberto— y asegura que desde el
gobierno de Cristina Kirchner “o de la gente que la rodea”
amenazaron por mail al fiscal unos años antes.

Tras el crimen, desde lo más alto del gobierno se desató una feroz
campaña para defenestrar la imagen pública del muerto, que incluyó
afiches en las calles, en festejos junto a modelos.

La Justicia huele el fin de ciclo

En 2013, año en que lo matan al “Lauchón” Viale y empieza a
apagarse la estrella de Stiuso —que manejaba parte de los hilos de



Comodoro Py o, como diría el expresidente Alberto Fernández, “los
sótanos de la democracia”—, las causas de Cristina empiezan a
ganar visibilidad.

Pero no es tanto la pérdida de Stiuso como gran operador en la
Justicia, sino el olor a fin de ciclo, que es percibido anticipadamente
por los jueces federales. Como apunta el politólogo Andrés
Malamud: “Los jueces son los grandes olfateadores del poder”. El
ciclo kirchnerista parecía definitivamente terminado y la Justicia
empieza a actuar. La dinámica se aceleraría en 2015, cuando
Mauricio Macri triunfa en las elecciones presidenciales.

Sus abren decenas de causas contra ella, que ganan mucha
visibilidad mediática.

Algunas son:
 

Ruta del dinero K: la investigación nació tras un informe de
Jorge Lanata en abril de 2013 que mostró cómo, a través de la
financiera La Rosadita, el empresario Lázaro Báez giró 55
millones de dólares al exterior. En la causa se demostró también
que la empresa Helvetic Services Group, dueña de la financiera,
había entrado al país 65 millones de dólares en bonos,
depositados luego en cuentas de Austral Construcciones, la
empresa de Báez. Así quedó expuesta la maniobra de lavado:
los millones eran sacados del país de modo ilegal para regresar
como legales. El delito precedente habría sido la corrupción en
la obra pública. En febrero de 2021, Lázaro fue condenado a 12
años de prisión por “lavado de activos agravado”.
Causa Vialidad: desde 2016 se la investigó por haber
encabezado una asociación para defraudar al Estado entre 2007



y 2015, mediante el direccionamiento de contratos millonarios
de obras viales en la provincia de Santa Cruz. El beneficiado era
el empresario K Lázaro Báez, quien recibía millones de la obra
pública y a su vez era socio comercial de los Kirchner. Según la
querella, muchas obras viales quedaron incompletas, tenían
sobreprecio e incluso eran innecesarias. En diciembre de 2022 el
Tribunal Oral Federal 2 condenó a CFK a seis años de prisión.
Hotesur y Los Sauces: las empresas de los Kirchner, propietarias
de hoteles en el Sur —Alto Calafate y Las Dunas— le cedieron el
gerenciamiento a la compañía de Lázaro Báez, Valle Mitre. Los
gobiernos de Néstor y Cristina Kirchner les entregaron contratos
públicos durante años a Báez y a López, quienes destinaron
parte de esos fondos al alquiler ficticio de habitaciones y salones
en los dos hoteles entre 2008 y 2013. Así les giraron millones de
las cuentas públicas públicas a los Kirchner. Los acusaron de
integrar una “asociación criminal” que “canalizó una porción de
lo que era sustraído al Estado nacional —a través de la obra
pública vial— a los expresidentes y su núcleo familiar por medio
de un esquema de lavado de dinero montado en base a la
actividad hotelera que aquellos llevaban adelante”.
Cuadernos de la corrupción: en el segundo semestre de 2018, el
juez federal Claudio Bonadio recibió de manos del fiscal Carlos
Stornelli las anotaciones que durante años hizo Oscar Centeno
—un hombre que había sido chofer del funcionario kirchnerista
Roberto Baratta— sobre un mecanismo de recaudación corrupto
con base en el Ministerio de Planificación, que durante los doce
años de gobiernos de Néstor y Cristina Kirchner dirigió el
santacruceño Julio De Vido. La causa fue caratulada “Fernández,



Cristina Elisabet y otros s/asociación ilícita”. Hubo allanamientos,
indagatorias, “arrepentidos” que confesaron y algunos se
desdijeron. Unos 15 funcionarios y casi 40 empresarios fueron
procesados. A fines de 2023, la causa sigue en trámite.

La invención del lawfare

Mientras el poder se le escurre entre las manos, en 2013 Cristina
comenzaría una andanada de maniobras contra la Justicia.

En 2015, la cosa empeoró, cuando los jueces federales —que no
suelen investigar al poder presente— empezaron a sentirse liberados
y ahora eran más sensibles a las señales de sus nuevos jefes
políticos. Por esa época, Cristina inventó el término “lawfare”,
aunque luego lo simplificaría por el más popular “mafia judicial”. Una
alianza entre Justicia, medios, macrismo, grupos económicos e
incluso los Estados Unidos: una auténtica confabulación a escala
global para perseguir a gobiernos populares en América Latina. Sus
militantes e intelectuales compraron el hallazgo comunicacional.

Dos años antes de la derrota y, bajo este paradigma, envió al
Parlamento una serie de proyectos a los que llamó “democratización
de la Justicia”, para “dar mayor legitimidad” al Poder Judicial. Entre
ellos estaban la elección directa de los miembros del Consejo de la
Magistratura, que aumentaría sus miembros de 13 a 19, la creación
de nuevas Cámaras de Casación, y la limitación de cautelares contra
el Estado.

Cristina Kirchner propuso entonces aumentar el número de
integrantes del Consejo y que fueran elegidos por sufragio universal.
Incluso hubo avances para incluir a los consejeros de la Magistratura



como un cuerpo más en las boletas electorales. Pero ese mismo año,
la Corte Suprema declaró la inconstitucionalidad de la ley.

“El Poder Judicial tiene la legitimidad democrática que le da la
Constitución Nacional, que no se deriva de la elección directa”,
fallaron Maqueda, Lorenzetti, Highton, Argibay, Fayt y Petracchi,
diferenciándose de Zaffaroni.

La ley y el ombligo

“Si sufro un atentado, me puede pasar lo de Cristina,
que ni siquiera se va a investigar. Hay un partido

judicial que, cuando las cosas le pasan al peronismo,
no se investigan”.

AXEL KICILLOF, 1 de junio de 2023, después de que una
mujer lo increpó en Berazategui, durante un acto

 
El peronismo retoma la política de la confrontación con la Justicia en
2019, cuando vuelve al poder recargado, después de la derrota de
Mauricio Macri.

De hecho, Cristina Kirchner se reconcilia con Alberto Fernández en
2108 —después de diez años de distancia— cuando recuerda que la
primera reunión de Fernández, cuando deja su puesto como jefe de
Gabinete en plena guerra con el campo, es con un puñado de jueces
federales. Con nexos aceitados en Comodoro Py, Cristina sueña con
que su nuevo delfín le puede resolver sus pesadillas judiciales. Pero
no tiene en cuenta dos datos cruciales: las causas ya habían tomado
vida propia y Alberto nunca lograría separarse realmente de ella.



Nunca lograría una encarnación albertista, en parte porque ella
misma se lo impediría.

“¡Nunca más a una Justicia contaminada por servicios de
inteligencia, operadores judiciales y linchamientos mediáticos!
¡Nunca más a los sótanos de la democracia! ¡Nunca más es nunca
más!”, gritaba, desaforado, Alberto Fernández al abrir las sesiones
ordinarias del Congreso en 2019, bajo la atenta mirada de su
vicepresidenta, aún ilusionada con lograr la impunidad, bajo la órbita
de su nuevo pupilo. Pero Alberto jamás lograría satisfacerla.

En 2023 la pelea con la Justicia había escalado hasta la puesta en
marcha del juicio político contra los cuatro jueces de la Corte
Suprema: Horacio Rosatti, Juan Carlos Maqueda, Ricardo Lorenzetti
y Carlos Rosenkrantz. Contra todos al mismo tiempo.

Alberto lo anunció el 1 de enero de 2023 a las 9 de la mañana,
cuando los argentinos aún se desperezaban tras la resaca por los
festejos del Año Nuevo. Ese mismo año, el 16 de enero, Loris
Zanatta, el gran investigador sobre populismo e Iglesia católica,
escribió:

 
En la Argentina se ha rebasado el límite, se han violado las
fronteras. ¡No lo hizo un funcionario de tercera línea sino el propio
Presidente! Es legítimo criticar las sentencias de los tribunales,
incluso las del tribunal constitucional. Pero desobedecerlas es
subversivo, es incendiar el edificio institucional en el que todos
vivimos: ¿qué queda del Estado de derecho? Si el controlado, el
gobierno, silencia al controlador, la Corte, ¿quién lo controlará?
 
Y agrega, en el mismo artículo:58



 
No es un plato del día. Es la sopa de siempre, la reedición del
juicio político de 1947, aquel con el que Perón se cocinó un
tribunal a la medida. El sentido es el mismo: la democracia
peronista no es una democracia liberal. La famosa división de
poderes del célebre Montesquieu no forma parte de su bagaje.
Porque el peronismo es hijo de otra familia, fruto de otro árbol.
Del árbol populista, monista, absolutista; árbol preliberal,
preconstitucional, predemocrático. Es “dictadura pro pueblo”, su
pueblo elevado a todo el pueblo. Desde entonces el pueblo
peronista se ha contraído, pero su impulso dictatorial no.
 
En agosto de 2022, durante el alegato televisado por su canal de

YouTube, cuando estaba a punto de recibir la condena por el caso
Vialidad, Cristina Kirchner lo dejó bien claro.

 
Este es un juicio a los gobiernos populares y los que peleamos por
la memoria, la verdad, el salario y también la obra pública, que
fue una formidable gestión de gobierno desde Ushuaia a La
Quiaca. No vienen por mí, vienen por ustedes, por los salarios de
los trabajadores, jubilados
 
Fuera del peronismo, nada. Ni Justicia.

37. Loris Zanatta ,“El peronismo no tolera que la Argentina se haga una vida sin él”, La
Nación, 16 de enero de 2023.



38. Daniel Sabsay, en diálogo con la autora.
39. La Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas fue creada 5 días después de

asumir, para investigar los crímenes de la dictadura. Recibió miles de declaraciones y
testimonios, y verificó la existencia de cientos de lugares clandestinos de detención en todo
el país. En 1984, produjo un informe final conocido como el Nunca Más, utilizado como
prueba en el Juicio a las Juntas Militares. Estuvo presidida por el escritor Ernesto Sabato.

40. El Senado había hecho su parte en diciembre de 1989.
41. Horacio Verbitsky, Robo para la Corona, Planeta, 1991.
42. “Si fui nazi, me arrepiento”, le dijo a la revista Noticias en junio de 1996. Se refirió así

a la foto publicada en la tapa, con Barra haciendo el saludo nazi y admitiendo su paso por
la organización Tacuara.

43. La locución latina se refiere a una herramienta legal que opera para saltar las
instancias previas y apelar directamente ante la Corte Suprema si la causa reviste
“gravedad institucional”. Cuando un juez de primera instancia frenaba el proceso de
privatización de Aerolíneas (causa Dromi), la Corte tomó ese expediente y anuló la
sentencia del juez sin haber pasado antes por la Cámara de Apelaciones. Lo mismo sucedió
con la privatización de los Aeropuertos en 1997.

44. La investigación fue realizada por el periodista Román Lejtman en Narcogate: historia
inédita de las relaciones de la familia del presidente y sus amigos con el lavado de dólares,
Sudamericana, 1993.

45. Los jueces incluidos en la “servilleta” eran: Carlos Liporaci, Adolfo Bagnasco, Gustavo
Literas, Jorge Ballestero, Jorge Urso, Rodolfo Canicoba Corral, Carlos Branca, Claudio
Bonadio y Norberto Oyarbide.

46. El embajador elevó una nota al Gobierno con nueve ítems de quejas y pedidos de
empresas norteamericanas. En la carta hablaba de los “problemas” de Swift y de Federal
Express (que competía en desigualdad de condiciones contra las empresas de Yabrán en
temas de correo postal) y también de aspiraciones de empresas como Ford, Enron, Bell,
Goodyear y Firestone.

47. El tráfico de armas a Ecuador y Croacia fue una serie de ventas ilegales de
armamentos fabricados en la Fábrica Militar de Río Tercero, utilizados en las guerras
yugoslavas y en la de Ecuador contra el Perú. Después de dejar el Gobierno, llegaron a
estar presos Menem, el exinterventor de Fabricaciones Militares Luis Sarlenga, el exministro
de Economía Domingo Cavallo y el asesor presidencial Emir Yoma. Por las dilaciones de esta
larga causa, en 2018 el expresidente (que, condenado a 7 años en 2013, apeló) fue
absuelto por la Cámara de Casación en razón de que no se había cumplido el “principio del
plazo razonable” para arribar a una condena firme.

48. La mafia del oro fue un desfalco a la DGI ocurrido entre 1993 y 1995, a través de
reintegros a las exportaciones por casi 20 millones de dólares.



49. Las coimas pagadas por IBM para quedarse con la informatización del Banco Nación
fueron reconocidas por la empresa en EE.UU. Incluso la compañía accedió a pagar una
multa. El hecho estaba probado.

50. En octubre de 1988 Marcelo Cattáneo, de quien se creía que era el encargado de
entregar los sobres con dinero de los sobornos, apareció ahorcado en una zona de difícil
acceso en el Río de la Plata. La Justicia caratularía su muerte como “suicidio inducido” por
creer que la víctima habría sido amenazada con la seguridad de su familia. Su viuda diría
después que lo mandaron a matar días antes de su declaración ante los tribunales, que
podría haber comprometido a figuras públicas.

51. Una investigación sobre sobornos de empresarios durante el kirchnerismo, generada
por los cuadernos escritos por un chofer que traslada a los funcionarios en una rutina de
recoger bolsos llenos de dinero.

52. Pese a esa revelación, en 2020, en el gobierno de Alberto Fernández, la jueza federal
María Eugenia Capuchetti decidió no reabrir la investigación. Fue luego de que la Unidad de
Información Financiera (UIF), única querellante en el caso, desistiera del recurso.

53. La denuncia, que investigó el patrimonio de los Kirchner en el período 1994-2003,
había sido presentada por el abogado Juan Carlos Iglesias, pero el magistrado no halló
mérito para un procesamiento.

54. La tercera causa por enriquecimiento ilícito contra los Kirchner fue cerrada en agosto
de 2012 por el juez federal Rodolfo Canicoba Corral.

55. “El audio de Héctor Timerman en el que admite que había ido a Siria a hablar sobre
la AMIA y que estuvo en Alepo”, Clarín, 23 de agosto de 2017.

56. “La inteligencia civil, en manos de civiles”, Clarín, 8 de diciembre de 2016.
57. En menos de un mes, la amplia mayoría K del Congreso lo refrendó.
58. “El peronismo no tolera que la Argentina se haga una vida sin él”, La Nación, 16 de

enero de 2023.



4. MUERTOS

Mafia, poder y necrofilia



“Me van a poder meter presa el 10 de diciembre (de
2023). Siempre y cuando a algún empresario, algunos

Caputos de la vida, no se les ocurra financiar a otras
bandas de marginales y me peguen un tiro”.

CRISTINA KIRCHNER, después de la resonante condena en
el Juicio por Vialidad

 
“La oposición está viendo quién mata al primer

peronista”.

MÁXIMO KIRCHNER, septiembre de 2022, la mañana del
día que intentaron asesinar a Cristina Kirchner

 
“La derecha siempre buscó los muertos del

peronismo”.

JULIANA DI TULLIO, mano derecha de Cristina Kirchner
 

El 1 de septiembre de 2022, al final del día, la vicepresidenta Cristina
Kirchner bajaba de un auto rumbo a su casa en Recoleta, donde la
esperaba una nube de fans. Una postal habitual que había montado
La Cámpora rodeando su casa, mientras duró el juicio por la causa
Vialidad en el que terminó condenada. Pero aquella noche, entre los
fanáticos, un potencial asesino la acechaba. Un peligro que



extrañamente nadie había advertido porque aquel día inusualmente
se había ausentado el jefe de su custodia, el enigmático Diego
Carbone.

Mientras saludaba y firmaba autógrafos de su libro Sinceramente,
un joven marginal, Fernando Sabag Montiel, sostenía un arma sobre
su cabeza. Las fotos que veríamos horas más tarde mostraban con
claridad lo cerca que estuvo la Bersa calibre 32 de la nuca de la jefa
peronista. Sabag Montiel gatilló, pero milagrosamente la bala no
llegó a dispararse.

Un intento de asesinato a cielo abierto que conmovió
profundamente a la Argentina, activó acusaciones cruzadas e
investigaciones judiciales, que llegaron a la conclusión de que
quienes habían intentado matar a Cristina eran una banda de
lúmpenes. Un grupo de jóvenes excluidos del trabajo formal y del
sistema, que de vender copos de azúcar pasaron a planificar un
magnicidio. Impulsados por el odio y el enojo. Un enojo amasado al
calor de la decadencia argentina y similar al que, al año siguiente,
llevó a los sub 30 a votar masivamente por el libertario Javier Milei.

Es cierto que algunos integrantes de la banda de los copitos —así
los bautizó la prensa— sí tenían vínculos con sectores marginales de
la ultraderecha, pero, según la Justicia, ninguna conexión real con la
oposición, ni con ninguna otra fuerza política o económica de
envergadura.

En los días previos al intento de asesinato, el peronismo venía
hablando de muertos.

“Si la tocan a Cristina, ¡qué quilombo se va a armar!”, coreaba La
Cámpora en los alrededores de Juncal y Uruguay, después del
pedido del fiscal Diego Luciani de 12 años de prisión efectiva para la



jefa peronista y la inhabilitación perpetua para ejercer cargos
públicos, por considerarla jefa de una asociación ilícita en la causa
Vialidad. Los popes más recalcitrantes del kirchnerismo auguraban
sangre en las calles, si la Justicia finalmente la condenaba y el álter
ego de Cristina Kirchner, la senadora Juliana Di Tullio, lanzaba
diatribas feroces contra la mafia judicial y la “derecha” —es decir, la
oposición—, que “siempre buscó los muertos del peronismo”.

Los militantes K se habían trenzado con la Policía de la Ciudad el
sábado anterior al atentado; por eso, el mismo día que intentaron
matar a Cristina, pero por la mañana, Máximo Kirchner lanzó una
intrigante frase en la que volvía sobre el tema de la muerte: “La
oposición está viendo quién mata al primer peronista”. Esa
predicción oscura estaría a segundos de concretarse aquella misma
noche.

La narrativa de la victimización en el peronismo es una melodía
conocida. Desde ya que, desde 1955 en adelante, miles de militantes
peronistas han muerto o desaparecido y fueron víctimas reales. Pero
también el peronismo ha provocado muertes. Esas son las
invisibilizadas.

La realidad es que, en los años que siguieron a la restauración
democrática, el aparato peronista fue, a menudo, el victimario.
Produjo un sinnúmero de muertos —incluso, de desaparecidos—
derivados del ejercicio del poder, sus entramados mafiosos, las
causas por corrupción, la ferocidad de sus internas o la búsqueda del
tesoro K. Muertos y necrofilia, dos marcas que signarían al
movimiento desde su nacimiento, en 1946.

La primera muerte extraña fue en 1988, con la democracia apenas
recuperada. Se produjo poco después del robo de las manos de



Perón, en el cementerio de la Chacarita. Gobernaba Raúl Alfonsín.

Profanación y necrofilia

El 22 de noviembre de 1988, mientras conducía entre Bahía Blanca y
la ciudad de Buenos Aires, el juez Jaime Far Suau perdió el control
de su Ford Sierra guía blanco, que dio varios tumbos sobre la ruta 3.
Tanto el juez como sus dos acompañantes salieron despedidos del
coche, que terminó volcado e incendiado. Far Suau sufrió un golpe
mortal en la cabeza. También murió su pareja, Susana Guaita. Y
quedó un único sobreviviente: Maximiliano, el pequeño hijo de 5
años.

Con el correr de los años, crecieron las sospechas de que, en
verdad, no se trató de un simple accidente rutero. En el momento
del extraño vuelco, Far Suau encabezaba desde hacía un año y
medio la investigación judicial por la profanación de las manos de
Juan Domingo Perón en el cementerio de la Chacarita. Venía
sufriendo amenazas anónimas. También había sido presionado por el
poder político para cerrar la causa. En ese contexto inquietante
emprendió el viaje que le costaría la vida.

En La profanación, los periodistas Claudio Negrete y Juan Carlos
Iglesias revelaron que, pese a que la investigación del supuesto
accidente no avanzó, colaboradores de Far Suau recibieron, tiempo
después, datos de los servicios de inteligencia militares que
indicaban que al auto del juez le habían colocado una bomba
plástica en una de las paradas del viaje. La familia Far Suau siempre
sostuvo la sospecha de que lo mandaron matar.



Pero el juez no fue la única víctima de la trama por el robo de las
manos de Perón. Tiempo después también fallecería, en
circunstancias extrañas, Luis Paulino Lavagno, el sereno del
cementerio durante la noche que violaron la bóveda. Y una tercera
muerte: la de la militante justicialista Carmencita Melo, que todos los
días llevaba flores a la tumba del general. Alguien la interceptó, la
golpeó y falleció poco tiempo después de la profanación.

La mutilación de las manos de Perón dejó tan impresionada a
Cristina Kirchner que, cuando Néstor Kirchner murió
prematuramente en 2010 en El Calafate, también temió que
profanaran su cuerpo, en el desolado cementerio de Río Gallegos. El
cofre presidencial había sido depositado provisoriamente en la
tumba de un tío paterno, Arturo Kirchner. Pero ella sentía que el
lugar, elegido de apuro, era inseguro. Había pasado solo una noche,
cuando le pidió a Lázaro Báez que mandara a tapar una pequeña
ventana del mausoleo del tío Arturo, por donde, fantaseaba, alguien
podía entrar a mutilar el cadáver de su esposo.59

La odisea de más de 20 años que padeció el cadáver de Eva
Perón, profanado y mutilado, inauguró el karma de la necrofilia en la
cultura peronista. El cuerpo de Evita sufrió un viacrucis, relatado en
múltiples investigaciones periodísticas, series y sobre todo en el
magistral Santa Evita, el libro de Tomás Eloy Martínez, que sin
embargo cuela la ficción política en una historia mágicamente real.
Los cuerpos disputados como trofeos, en medio de la ferocidad de la
interna peronista.

 
 



Desde el 83 en adelante hubo muertes que impactaron sobre
gobiernos peronistas y se volvieron como un boomerang en su
contra. El asesinato del fotógrafo José Luis Cabezas, en 1997, y el
del fiscal Alberto Nisman, en 2015, fueron especialmente decisivos, y
generaron fuertes derivaciones políticas. Más aún, en gran medida
influyeron en la derrota del peronismo en la elección de cada época.

El 25 de enero de 1997, en una cava de General Madariaga, en
Pinamar, fue encontrado el cuerpo incinerado del fotorreportero,
cuyo único pecado —no menor para el poder— había sido retratar a
uno de los señalados como jefe de mafia, asociado al gobierno de
Carlos Menem. En 1999, el candidato presidencial Eduardo Duhalde,
envuelto en una batalla feroz con Carlos Menem, perdería las
elecciones a manos de la oposición, la Alianza entre la UCR y el
Frepaso. La conclusión del propio Duhalde, tiempo después, sobre
aquel crimen sería certera: “Me tiraron un muerto”.

El hallazgo del cuerpo del fiscal Alberto Nisman en el baño de su
departamento de Puerto Madero, el 18 de enero de 2015, un día
antes de denunciar a Cristina Kirchner ante el Congreso por
encubrimiento del atentado a la AMIA, tuvo un efecto similar. Aquel
magnicidio, sumado al hartazgo y la crisis económica sin estallido,
fue fortaleciendo a una oposición que logró imponerse, aunque
ajustadamente, en las elecciones de 2015.

La muerte de los jefes

Las muertes de Perón y de Néstor Kirchner, en dos momentos
históricos muy diferentes de la Argentina, también tuvieron
derivaciones políticas potentes, aunque divergentes.



La muerte de Perón, el 1 de julio de 1974, generó un vacío de
poder que su mujer y vicepresidenta, María Estela Martínez,
Isabelita, no pudo llenar. Tampoco pudo contrarrestar las fuerzas
desatadas después de la muerte de su esposo, la paraestatal Triple A
y los grupos guerrilleros, que el propio Perón había activado desde
su larga exilio. Monstruosas criaturas que luego se le habían ido de
las manos. Una ferocidad política que desembocó en el golpe militar
del 24 de marzo de 1976.

Tal era la fragilidad política y personal de Isabelita que, según
cuenta uno de sus biógrafos, la viuda del general se abrazaba a los
árboles de la quinta de Olivos en busca de la vitalidad perdida.60

A Cristina Kirchner le pasó todo lo contrario.
La muerte de Kirchner la potenció a tal punto que, en su primera

semana de viuda, logró subir 20 puntos en la ponderación de la
sociedad y despegar, definitivamente, del pelotón de presidenciables,
que entonces estaban en el mismo nivel que ella. “El dolor habla un
mismo idioma”, explicaba una señora en un focus group, armado por
las consultoras, que trataban de entender la repentina empatía de
quienes, hasta ese momento, la rechazaban. La sociedad argentina
empatizó con el dolor y su viudez. El discurso posterior al
fallecimiento del jefe peronista logró conmover hasta los corazones
más duros.61

La viudez se tradujo en un fenomenal capital político. Cristina
ganó la reelección de 2011 con el 54 % de los votos, un récord para
cualquier dirigente peronista, después de la victoria de Perón en
1973 con el 63 %. Como bien explicó entonces el consultor Jaime
Durán Barba, asesor estrella de Mauricio Macri en aquel momento:
“Nadie le gana a una viuda”. Tenía razón.



La muerte de Perón, en cambio, tocó otras fibras.
Julio Bárbaro, uno de los exponentes del peronismo clásico lo

rememora: “Ese día fui a Olivos. Entré a eso de las 15. Era un
velatorio en el que no había nadie; solo cuatro conscriptos que
temblaban”.

A partir de entonces, se desataron todas las tragedias. El barco de
la Argentina quedó en manos de uno de sus hombres más oscuros,
el adláter de Isabelita, José López Rega, “el Brujo”. Un sinfín de
investigaciones periodísticas y libros dedicados a explorar la
convulsionada década de los 70 concluye en que la muerte de Perón
le abrió la puerta al golpe militar de 1976.

Sigue Bárbaro, un testigo clave del período: “Nuestra tesis era que
si seguía Isabel, venía el golpe. Hasta Perón, el poder no tenía
discusión”, rememora en plural porque se refiere a los 29 diputados
—la mayoría de ellos muy jóvenes, él tenía solo 31 años— que
rompieron el bloque peronista de la Cámara Baja en disidencia con la
dupla Isabel-López Rega.

Esos jóvenes fueron, justamente, los que más tarde aquel día se
hicieron cargo de organizar en el Congreso la despedida final del
general. “Había un estupor generalizado y nosotros decidimos que
no se abriera la puerta que da a la avenida Rivadavia. Entre la gente
había devoción, cuadras y cuadras en silencio, con la mirada al piso.
Estábamos enterrando a la historia, al hombre que había ganado la
elección con el 63% de los votos”.

Bárbaro compara las consecuencias políticas de la muerte de
ambos líderes, en muy distintos momentos históricos. “Aquello era
una sociedad; este era un sector. Era un país de duelo, contra lo que



entra en una cancha de fútbol. Aquello era infinito, la cureña, el
soldado llorando”.

Cada encarnación peronista tuvo su funeral sagrado. Y un muerto
al que sacralizar. Para los jóvenes que se incorporaron a la militancia
después de 2001, Kirchner fue su propio Perón.

El cajón de Herminio

Casi treinta años antes, la primavera democrática de 1983 había
arrancado con una muerte simbólica. Un simulacro de funeral en
plena avenida 9 de Julio, que se le terminaría volviendo en contra,
como un boomerang.

En el cierre de la campaña electoral que ganaría Raúl Alfonsín, al
candidato peronista a gobernador de la provincia de Buenos Aires,
Herminio Iglesias, el que trabajaba “las 24 horas del día y de la
noche también”, se le ocurrió “velar” a la UCR con un cajón
mortuorio.

El despistado de Herminio no tuvo mejor idea que agitar la soga
en la casa del ahorcado, reinstalando la idea de la muerte en el seno
de una sociedad lastimada, que salía de uno de los períodos más
sangrientos y mortales de su historia. El cajón de Herminio, como
quedó caratulado en la historia, produjo un triste contraste con el
mantra de la Juventud Radical, que había logrado capturar el espíritu
de la época. “Somos la vida, somos la paz”, pintaban los jóvenes
radicales que militaban para Alfonsín.

Bárbaro, que integró el comando de aquella campaña, revela una
postal inédita de aquel momento: “El día del cierre de campaña de la
UCR en la 9 de Julio, íbamos a Chaco en un avión de Bunge & Born.



(Ítalo) Lúder pidió sobrevolar por allí y vimos una marea humana.
Nos quedamos mudos; de pronto, el avión quedó en un silencio
total”.

El peronismo estaba a las puertas de su primera derrota electoral
en la historia, en elecciones libres.

De algún modo, aún estaba de duelo. Seguía velando a su líder
histórico y tardaría unos años en alumbrar a su próximo caudillo,
Carlos Menem. El gobernador de La Rioja, un pretendido émulo de
Facundo Quiroga, tomaría el bastón de mariscal del peronismo
durante una década, la última del siglo XX, pero a su propia muerte,
a los 90 años, la historia no le depararía ninguna liturgia especial.
Menem había liderado una encarnación atípica y polémica del
peronismo, atravesada por potentes claroscuros.

No solo fue la Convertibilidad del “uno a uno”. También fue la
mafia, el descontrol, la corrupción y esas muertes raras que aún hoy,
muchas de ellas, permanecen impunes o inexplicables, caratuladas
como “suicidios” o “accidentes”. Otras directamente fueron crímenes
fruto de la corrupción.

Que parezca un accidente

La década de los 90, en la que el peronismo regresó al poder y lo
controló al estilo atrapatodo —un sesgo que lo había caracterizado
históricamente—, transcurrió en medio de muertes dudosas de
funcionarios, empresarios y hasta del propio Carlos Menem Junior,
hijo del expresidente, en un extraño accidente de helicóptero el 15
de marzo de 1995, en la localidad de Ramallo, al norte de la
provincia de Buenos Aires. Las circunstancias que rodearon la



muerte de Carlitos Junior nunca fueron aclaradas del todo, y su
madre, Zulema Yoma, siempre sostuvo que a su hijo lo asesinaron, a
pesar de que, tiempo después, la Justicia dictaminó que se trató de
un accidente.

La muerte del hijo de Menem, rodeada de dudas, conmocionó al
país y al mundo.

“Yo sé que a mi hijo lo mataron. En el campo de la política los
intereses son muy grandes”, sugiere Zulema Yoma, la madre de
Menem Junior, en una conferencia de prensa, días después del
fallecimiento de su hijo. La madre de Junior sostenía que a su hijo le
habían pegado un tiro en la frente y que el helicóptero en el que
viajaba tenía varios impactos de bala. El 29 de febrero de 2024 se
estrenó en streaming un documental sobre aquel suceso, que
también tendría una fuerte traducción política. Menem Junior: la
muerte del hijo del presidente. Zulema, de 81 años, volvería sobre
su teoría en la docuserie: “Ya pasaron 27 años y pienso que ya es
hora de que se diga la verdad”.

En aquellos años, sin embargo, Carlos Menem usaría políticamente
la tragedia de su hijo para volver a ganar las elecciones. La primera
vez que habló por cadena nacional, en pleno duelo, ya dejaba
entrever su estrategia oculta: “¿Qué homenaje le puede rendir este
presidente a su hijo? ¡Trabajar!”.

Aunque en contextos muy diferentes, la muerte de Junior
funcionaría en la vida política de Menem igual que la de Néstor
Kirchner en la de su viuda: ambos resultarían plenamente
beneficiados. Aquellas muertes les traerían, paradójicamente, un
formidable envión de sobrevida política y una plataforma ideal para
ganar cómodamente sus respectivas reelecciones.



Muchos años después, y ya fuera del poder, Menem terminaría
adhiriendo a la teoría del atentado. El caso de Carlitos Junior llegaría
a la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, con un pedido
de profundizar en la investigación.

 
 

La primera muerte resonante de la era menemista, ligada a un caso
de corrupción, fue el 13 de diciembre de 1990, cuando el brigadier
Rodolfo Echegoyen —que había dirigido la Aduana— apareció
muerto, con un disparo de una pistola calibre 38.

La investigación fomentó la hipótesis del suicidio, pero un peritaje
posterior confirmó que el revolver no fue disparado por el propio
Echegoyen. El brigadier había puesto la mira en Edcadassa, una
firma que se le atribuía al empresario postal Alfredo Yabrán, un
oscuro personaje vinculado a la trama más opaca del menemismo y
que, siete años más tarde, se cobraría la vida de su víctima más
famosa: José Luis Cabezas.

Al año siguiente, Yabrán, autor intelectual del asesinato del
fotorreportero, se suicidaría en un campo de su propiedad, en Entre
Ríos.

El atentado contra la Embajada de Israel, el 17 de marzo de 1992,
que provocó 22 muertos y más de 200 heridos; y el perpetrado
contra la sede de la AMIA, el 18 de julio de 1994, que dejó 85
muertos y se convirtió en el mayor ataque terrorista en la historia
argentina, fueron interpretados como producto del posicionamiento
geopolítico del gobierno menemista y de los contactos poco
transparentes del presidente con la convulsionada región de Medio



Oriente. Años más tarde, también la muerte de Carlitos Junior se
conectaría con ese mismo escenario.

Más de un año después, el 3 de noviembre de 1995, explotó una
fábrica militar en Río Tercero, Córdoba, y provocó la muerte de siete
personas, centenares de heridos y una devastación en la ciudad que,
casi 20 años más tarde, juzgó un tribunal federal. La Justicia llegó a
la conclusión de que el estallido estaba vinculado al encubrimiento
de la venta ilegal de armas que había hecho el gobierno de Menem a
Croacia y Ecuador, países que entonces atravesaban conflictos
bélicos.

En octubre de 1998 apareció colgado de una cuerda de nailon,
detrás de la ciudad universitaria en Núñez, el empresario Marcelo
Cattáneo.

Cattáneo era pieza clave del caso IBM-Banco Nación, uno de los
tantos thrillers judiciales de la década menemista, donde la
corrupción fue la marca. Dos exdirectores del Banco Nación, Alfredo
Aldaco y Genaro Contartese, lo habían acusado de ofrecerles una
coima a cambio de que firmaran un contrato para comprar software
de IBM.

Cuatro años después del final del segundo gobierno de Menem
ocurrió un hecho vinculado a esa década, un “suicidio” nunca
esclarecido. En marzo de 2003, cuando el riojano pugnaba por
regresar a la Casa Rosada, se mató al saltar de su departamento de
Recoleta Lourdes Di Natale, la secretaria privada de Emir Yoma entre
1991 y 1995.

Durante la encarnación liderada por Menem, Di Natale había visto
desfilar ante sus ojos a personajes tan intrigantes como el traficante



de armas Monzer Al Kassar y a otras figuras del estilo, ligadas a la
matriz mafiosa de la década.

“Me tiraron un muerto”

El crimen de José Luis Cabezas ocurrió en el verano del 97 y fue uno
de los más conmocionantes del período democrático. El periodista
Gabriel Michi, junto con Cabezas, cubrían la temporada de aquel
verano en Pinamar para la revista Noticias. Pinamar era entonces la
meca de política argentina.

Michi explica el contexto del crimen: “Ocurrió en medio de una
lucha encarnizada entre Menem y Duhalde, a pocos días del
lanzamiento de la campaña presidencial del gobernador”.

Aquel verano, Duhalde veraneaba con su familia en Pinamar, como
toda la dirigencia política de la época. Salió muy temprano de su
casa aquel 25 de enero para ir a pescar. Y mientras manejaba rumbo
al mar, en su propio camino, al costado de la ruta pudo ver el auto
incendiado de Cabezas. Es decir que literalmente le habían tirado un
muerto en su derrotero hacia la presidencia. Un muerto en el medio
de una feroz interna peronista. Nada nuevo bajo el sol.

Duhalde era, en ese momento, el caudillo del PJ bonaerense y
desafiaba el liderazgo de Menem en el peronismo a nivel nacional.
Cabezas había publicado en la tapa de la revista Noticias, muy
influyente en aquellos años, una foto de Yabrán, hasta entonces
desconocido para los argentinos. Un personaje muy poderoso, ligado
en las sombras al presidente, que manejaba el Correo, el clearing
bancario y las cargas en los aeropuertos, con millonarios negocios
subterráneos con el gobierno menemista.



La cara de Yabrán era un misterio hasta que Cabezas logró
retratarlo, junto a su mujer, caminando por una playa de Pinamar.

“Sacarme una foto a mí es como pegarme un tiro en la frente”, se
jactaba el empresario, ante su círculo íntimo, sobre aquella
invisibilidad que acentuaba el misterio en torno a su figura. Aquella
foto, en cambio, vino a exponerlo ante toda la sociedad. Domingo
Cavallo, el poderoso ministro de Economía de Menem, lo había
señalado como el jefe de una mafia enquistada en el corazón de su
propio gobierno.

Aquellos nexos con el menemismo habían sido expuestos por el
propio Cavallo en una estruendosa presentación en el Congreso de la
Nación, que duró horas y que luego serían corroborados por el
sistema Excalibur —que rastreaba contactos telefónicos— y que
detectó los intercambios de llamados entre Yabrán y Elías Jasan,
entonces ministro de Justicia de Menem. “El gobierno tenía interés
en cerrar el caso”, rememora Michi y aporta: “En su primera
conferencia de prensa tras el crimen, Menem aparece para presentar
a Daniel Scioli como su candidato a diputado por la ciudad de
Buenos Aires y no hace ninguna mención sobre Cabezas. Después
manda a sus alfiles Carlos Corach y Alberto Kohan a decir en la
puerta del juzgado, en Dolores, que ya estaba todo esclarecido”.

Pero la reacción social fue contundente.
Sigue Michi: “Las movilizaciones y el rol de los medios fueron

claves, en un momento en que la sociedad depositaba mucha
credibilidad en la prensa, y se potenció el malestar con el gobierno,
por sus vínculos con la corrupción”.

La consecuencia política inmediata fue la derrota del menemismo
y del duhaldismo en las elecciones de medio término de 1997, en las



que irrumpió una oposición empoderada como la Alianza UCR-
Frepaso. Dos años después, en el 99, el peronismo —con Duhalde
como candidato— perdería la carrera hacia la presidencia. Hubo
motivos económicos, derivados de los efectos negativos del régimen
de convertibilidad, pero también una acumulación social de hartazgo
contra lo que la prensa bautizó como “la fiesta menemista”.

Completa el análisis el compañero de cobertura de Cabezas, que
quedó marcado para siempre por aquella muerte violenta:

 
El asesinato de José Luis fue uno de los motivos de la derrota del
peronismo en 1999. También los atentados de la AMIA y la
Embajada de Israel, que cristalizaron la impunidad y el desgaste
porque la Justicia no avanzó en su esclarecimiento, pese a que
ocurrieron antes de la reelección de 1995. El de Cabezas fue un
crimen extemporáneo, pasado de la dictadura. Hubo un secuestro,
una zona liberada. Todo eso proyectado sobre la democracia
recuperada. Eran grupos remanentes, la mano de obra
desocupada, y que formaban parte de la custodia de Yabrán.

Kosteki y Santillán

El 26 de junio de 2002 ocurrió una feroz represión tras un piquete en
el Puente Pueyrredón, que une la ciudad de Buenos Aires con el
partido de Avellaneda, sobre el Riachuelo.

La Policía Bonaerense montó una verdadera cacería que terminó
con el asesinato de dos jóvenes piqueteros, Maximiliano Kosteki y
Darío Santillán. El hecho conmovió a la sociedad y llevó a Eduardo
Duhalde, entonces presidente interino, a anticipar las elecciones de



2003, con lo cual no llegó a completar el mandato trunco de
Fernando de la Rúa.

En diciembre de 2006, cuatro años después del asesinato de los
piqueteros, Eduardo Duhalde dio su versión sobre aquellos sucesos
de 2002 y explicó también por qué decidió dar un paso al costado, a
partir de aquellas muertes. Lo hizo en una entrevista con la autora
en el diario La Nación.

Reproducimos un fragmento de aquella entrevista, publicada días
antes de un nuevo aniversario del estallido del 19 y 20 de diciembre
de 2001.62

 
—Nos gustaría reconstruir qué pasó realmente el día en

que se encontró con los cadáveres de Maximiliano Kosteki y
Darío Santillán. ¿Cómo se enteró de esas muertes? ¿Fueron
realmente esos crímenes el punto de inflexión de su
presidencia y del llamado anticipado a elecciones?

—Le cuento en detalle: cuando había movilizaciones, yo no me
podía desprender de la televisión y hasta que no se iba el último
piquetero de la plaza no me iba a dormir. No podía. En Capital
habíamos tenido unas 700 movilizaciones y jamás había habido un
muerto. Por eso, ese día, cuando vi la placa roja de Crónica y vi que
habían muerto Kosteki y Santillán, no podía creerlo. Veníamos de
cuatro meses de crecimiento y pacificación y justo estos
degenerados —porque son degenerados— producen este crimen
horrendo (NdR: se refiere al excomisario Alfredo Fanchiotti, al frente
de la represión policial de junio de 2002, y al excabo Alejandro
Acosta, condenados a prisión). Inmediatamente entonces hablé con
la SIDE para que me informaran qué había pasado. Comenzamos a



analizar las fotos de los diarios y en pocas horas estuvo claro lo que
había pasado, pero, mientras tanto, el asesino se hacía la víctima por
televisión, porque la primera teoría periodística fue, incluso, que
habían muerto por las propias balas de los manifestantes. Entonces,
justo en el momento en que ese comisario, el asesino, estaba dando
una conferencia de prensa en la gobernación bonaerense, lo llamo a
Felipe [Solá] para alertarlo: “Tené cuidado con ese jefe policial que
está apareciendo ahora mismo en la tele, porque es ese,
precisamente, el principal sospechoso”.

 
—Su análisis actual coincide, entonces, con el que hizo en

aquel momento.
—Sí, claro. En mi discurso de asunción anuncié que los tres

objetivos esenciales que guiarían mi gobierno hasta la entrega del
poder serían reconstruir la autoridad política e institucional de la
Argentina, garantizar la paz y sentar las bases para el cambio de
modelo económico y social. Con los crímenes de Kosteki y Santillán
corríamos el riesgo de retroceder en el camino de la pacificación. Y a
mí, la verdad, no me interesaba si entregaba el poder cuatro meses
antes o cuatro meses después; llamar a elecciones iba a cambiar el
eje de la discusión. Y así fue. Además, los políticos, que son los que
siempre joroban, iban a tomar ese hecho como caballito de batalla.

 
 

Las muertes de Kosteki y Santillán, fruto de la represión, le
terminaron abriendo las puertas del poder a Néstor Kirchner, que
solo fue votado por el 21,9 % de los argentinos pero que
desembarcó en la Casa Rosada el 25 de mayo de 2003 luego de que



Carlos Menem desistiera de participar del balotaje, a sabiendas de
que perdería la elección.

Siete años después, el 20 de octubre de 2010, una patota sindical
mataría al militante de izquierda Mariano Ferreyra, en medio de una
protesta de trabajadores precarizados de la línea de ferrocarriles
Roca. Kirchner murió siete días más tarde en El Calafate, de un
ataque al corazón. La cercanía de las fechas les permitió a su viuda y
a su hijo Máximo construir la narrativa de que a Néstor lo había
“matado” la misma bala que terminó con la vida de Mariano
Ferreyra.

Conmovedor, pero falso.
La realidad es que la salud de Kirchner se había debilitado

seriamente durante el último año de su vida. En febrero de 2010
había sido operado de urgencia por una afección en la arteria
carótida derecha y el 11 de septiembre, apenas un mes antes de su
fallecimiento, había sido internado nuevamente por una obstrucción
en una arteria coronaria. Lo que parecía haberlo matado realmente
era su voracidad por el poder y el dinero.

Kirchner moriría el 27 de octubre, mientras descansaba en El
Calafate. Su muerte, aún hoy, también sigue rodeada de enigmas y
preguntas.

En la ruta del dinero K

También en El Calafate, el lugar en el mundo de Cristina Kirchner,
ocurrió en julio de 2020 el asesinato de Fabián Gutiérrez,
exsecretario privado de la jefa peronista. La muerte incluyó
intercambios sexuales y la búsqueda, por parte de los victimarios,



del “tesoro K” supuestamente escondido en algún lugar de esos
confines sureños.

Facundo Zaeta, principal acusado del crimen —causado por golpes
y asfixia—, confesó ante la Justicia que la búsqueda del dinero fue
su motivación.

La ruta del dinero K y la forma en el que el kirchnerismo —o el
protokirchnerismo, si hablamos del período anterior a su proyección
nacional— construyó su proyecto de poder están sembradas de
muertes dudosas, “accidentes” y desapariciones inexplicables.

Uno de los casos más resonantes en la Patagonia fue la muerte
del empresario Vittorio Gotti y de su mujer en un accidente en la
ruta que va a Punta Arenas, Chile, en 2003.

Gotti había sido el fundador de una constructora líder en la
provincia, que tuvo que admitir entre sus socios a Lázaro Báez —
mano derecha de Néstor Kirchner— luego de acumular deudas
bancarias por ocho millones de dólares. Con el tiempo, Báez tomó el
control de Gotti y la subsumió en Austral Construcciones, la empresa
que se convirtió en la favorita de las licitaciones de obra pública en
Santa Cruz. “Averiguá cómo se compró Gotti. Averiguá qué le pasó al
viejo Gotti y decime si no son capaces de limpiar”, deslizó el
“arrepentido” Leonardo Fariña durante una entrevista, en 2013.

 
 

Que la “limpiaron”, precisamente, o que fue víctima de un secuestro
extorsivo. Eso es lo que creen que le sucedió a su madre los hijos de
Marcela López, una mujer que desapareció misteriosamente en Río
Gallegos en 2021, un año después del crimen de Gutiérrez. La
versión de la familia y la defensa es que Marcela desapareció por



haber visto miles de dólares en efectivo provenientes de la ruta del
dinero K, aunque la hipótesis oficial es la de un suicidio. La última
vez que un testigo la vio con vida fue la noche del 22 de mayo, cerca
del muelle de la capital de Santa Cruz.

La tarde de aquel día, Marcela había salido caminando de su casa.
Su auto había quedado estacionado frente al domicilio, con las llaves
puestas. Dejó el celular, documentos, dinero. A unas tres cuadras de
allí, entró a un kiosco, compró un paquete de golosinas, pagó y se
fue. Al salir del local, unas cámaras de seguridad registraron sus
últimas imágenes mientras caminaba hacia la costanera.

Marcela, de 61 años en el momento de su desaparición, había sido
pareja de José Luis Balado, en cuyo predio se habrían encontrado
fajos de dólares termosellados en un depósito. El juzgado federal de
Río Gallegos abrió una causa para examinar el vínculo entre el
supuesto hallazgo del dinero con la desaparición de la mujer
atendiendo a que su última pareja tenía vínculos con un apoderado
de la familia Kirchner.

El depósito donde se habría guardado el dinero es de Mario
Badalao, hermano de José Luis. Badalao es padre de Mario
Alejandro, quien, en mayo de 2021 —justo cuando desapareció
Marcela— fue designado por Máximo Kirchner como administrador
de los bienes de su familia. Antes había trabajado como asesor del
bloque de diputados del Frente de Todos.63

En el muelle de la costanera de Gallegos quedó, doblada, la ropa
de Marcela. La familia cree que es una prueba plantada, entre otras
cosas porque el cuerpo no apareció jamás.64



El caso Nisman

Laura Alonso era diputada nacional en enero de 2015. Había iniciado
su carrera vinculada a organizaciones gubernamentales y, en un
momento, decide pegar el salto a la política con el advenimiento del
macrismo como armado opositor al kirchnerismo. Si bien era pleno
verano y el Congreso estaba en receso, la actividad política era
incesante porque el país ingresaba en un año electoral decisivo y
estaba en juego nada menos que la presidencia.

El 8 de enero de aquel año recibió un mensaje de Alberto Nisman
desde Inglaterra, que le llamó la atención. El fiscal especial de la
causa AMIA —que había sido nombrado por Néstor Kirchner para
continuar la fallida investigación del atentado contra la mutual judía
— le envió una foto junto a su hija, mientras vacacionaban en
Europa. A Alonso la descolocó el gesto porque el vínculo que los unía
no era de amistad sino netamente profesional. Pero superada la
sorpresa inicial, enseguida captó el mensaje. Nisman buscaba
anudar contactos con la oposición porque estaba preparando una
megadenuncia contra la presidenta Cristina Kirchner y quería, sobre
todo, concretar una reunión a su regreso a Buenos Aires.

No era casual que Nisman contactara a Alonso. La diputada
integraba la Comisión de Legislación Penal de la Cámara Baja, que
presidía Patricia Bullrich y promovía el juicio en ausencia de los
iraníes acusados de volar la AMIA en 1994. “Tuvimos una reunión
con él en la fiscalía, que quedaba frente a la Plaza de Mayo, y de ahí
nos cruzamos a verlo a (Mauricio) Macri al edificio de la Jefatura de
Gobierno de la Ciudad, que por entonces funcionaba en Bolívar 1”,



recuerda Alonso, que tras la muerte del fiscal tomó apuntes de todo
lo que ocurrió esa semana fatídica de 2015.

Los diputados opositores pensaron que lo mejor era sacar y
difundir una foto junto a Nisman como señal de apoyo institucional
frente a la gravísima denuncia que estaba por realizar: nada menos
que acusar a Cristina Kirchner de encubrir a los terroristas iraníes,
como consecuencia de una jugada geopolítica, probablemente
impulsada por el chavismo, que había comenzado a gestarse con el
Memorando que gestionó el canciller Héctor Timerman con altos
funcionarios del régimen de Teherán. En base a aquel Memorando,
Argentina accedía a indagar en territorio iraní a los acusados por el
atentado, dando además al gobierno de ese país la posibilidad de
participar del proceso judicial. Un pacto que encendía todas las
alarmas.

Pero Nisman volvió a sorprender a Alonso cuando le respondió que
prefería asistir a una reunión de comisión en la Cámara de Diputados
para hacer la denuncia en ese ámbito. “Teníamos dudas de cómo
debía ser la convocatoria. La comisión se reunía en una sala
pequeña y el oficialismo la trasladó al Anexo A de la cámara, que
tiene las salas más grandes”, rememora la exdiputada macrista. Fue
en ese momento cuando intercedió la diputada kirchnerista Diana
Conti: “Vamos a ir con los tapones de apunta”, avisó. Alonso
completa el cuadro: “El clima era que podía pasar cualquier cosa,
había una tensión extrema”.

Nisman se presentó el miércoles por la noche en el programa
político de TV A dos voces, de la señal TN, en el que ratificó la
denuncia contra la presidenta de la Nación y anunció que la
ampliaría con detalles en la Cámara de Diputados. “Crucé dos chats



con él, jueves y viernes”, precisa Alonso. También lo hicieron otros
dirigentes, como Waldo Wolf, por entonces dirigente de la
Delegación de Asociaciones Israelitas Argentina (DAIA). “Y el
domingo a la tarde nos reunimos con Patricia Bullrich, Federico
Pinedo y Silvana Giucidi para fijar una estrategia y analizar
escenarios de cara a la reunión de comisión que se haría el lunes.
Eso fue hacia las seis de la tarde”, rememora Alonso. Aquella misma
madrugada comenzó a conocerse lo que había pasado con Nisman.

La noticia dejó a los argentinos en estado de shock: el fiscal que
denunciaba a Cristina Kirchner había aparecido muerto en el baño de
su departamento de Puerto Madero. La trama parecía sacada de una
serie de Netflix, aunque en rigor sucedió al revés. La extraordinaria
historia, que atrajo la atención de toda la prensa extranjera, devino
años, más tarde, en una serie documental en streaming, Nisman: El
fiscal, la presidenta y el espía. La propia Alonso, incluso, integraría la
larga lista de entrevistados, convocados para reconstruir aquella
extraña muerte.

Lejos de imaginarse adentro de una serie, Laura Alonso se había
tomado una pastilla aquella noche para poder dormir bien y estar
fresca para la reunión de comisión del día siguiente, que se
anticipaba como una batalla dialéctica y política entre oficialistas y
opositores.

Cuando despertó, tenía decenas de mensajes en el celular. Salió
por radio Mitre con el periodista Marcelo Longobardi y dio su primera
impresión: “Nisman no se suicidó”, advirtió. Para ella, que durante el
gobierno de Macri dirigió la Oficina Anticorrupción (OA), no había
ningún elemento para pensar en esa alternativa. Por el contrario, en
los días previos el fiscal le había parecido un hombre absolutamente



decidido y consustanciado con la denuncia que iba a hacer. Incluso,
energizado por el caso.

La entonces diputada opositora enumera las aberraciones
ocurridas en la escena del crimen y reafirma su pensamiento original
e intuitivo de aquel 18 de enero de 2015. A Nisman lo mataron.
Años más tarde, la Justicia llegaría a la misma conclusión.

“Después se conocieron detalles de la escena del crimen: Sergio
Berni (secretario de Seguridad nacional) presente en el lugar; la
fiscal (Mónica) Fein chancleteando en la sangre; el arma limpiada
con papel higiénico…”.

Alonso no desconocía que el fiscal se movía en el submundo de
los servicios de inteligencia y que, incluso, la causa AMIA se
alimentaba con los aportes de un espía emblemático: Antonio
“Jaime” Stiuso. Como diputada tenía como compañera de bancada a
Silvia Majdalani, quien más tarde sería la número dos de la Agencia
Federal de Inteligencia (AFI) durante la presidencia de Macri. En
algún momento, a Alonso le quisieron presentar al espía más famoso
de la Argentina, pero ella se negó.

Con todos sus claroscuros, la muerte de Nisman catalizaría el
clima de final de ciclo kirchnerista. Un mes después, el 18 de febrero
de 2015, los fiscales federales convocaban a una marcha en la
Avenida de Mayo que reunió a una multitud bajo una lluvia torrencial
para exigir el esclarecimiento del hecho.

El impacto que provocó la protesta ubicó claramente al gobierno
de Cristina Kirchner en el eje del mal.

Una curiosidad: de aquella marcha por Nisman, con tinte opositor,
participaron dos dirigentes que, años más tarde, protagonizarían,



junto a la propia Cristina Kirchner, una nueva encarnación del
peronismo: Alberto Fernández y Sergio Massa.

59. La historia de la primera noche de viuda de Cristina Kirchner está contada en Cristina
Fernández, la verdadera historia, Sudamericana, 2014.

60. Julio González, Isabel Perón: intimidades de un gobierno, El Ateneo, 2007.
61. “Cristina, su viudez y el inconsciente femenino”, La Nación, 8 de noviembre de 2010.
62. “Yo debía evitar una guerra civil”, entrevista exclusiva a Eduardo Duhalde en La

Nación, 17 de diciembre de 2006.
63. “Siete claves para entender el caso del supuesto hallazgo de dólares en Río Gallegos”,

La Nación, Mariela Arias, 7 de septiembre de 2021.
64. Ídem.



5. FEUDOS

Impunidad, nepotismo y femicidios



“El que esté libre de peronismo, que tire la primera
piedra”.

GERARDO MORALES, gobernador radical de Jujuy, en 2022
 

“Si Milei gana, este gobernador tiene que presentar la
renuncia”.

RICARDO QUINTELA, gobernador de La Rioja, durante la
campaña presidencial de 2023

 
“En la casa peronista, el techo puede estar debajo del

piso”.

JAIME DURÁN BARBA, tras la derrota del peronismo en las
primarias de 2023, en las que salió tercero

El femicidio que destronó a un clan

San Fernando del Valle de Catamarca, 8 de septiembre
de 1990

 
El día que murió, María Soledad se levantó de buen humor.



A los 17 años, aquella adolescente de provincia que había crecido
en una familia pobre tenía dos hobbies: las telenovelas románticas
de la tarde y los programas de Susana Giménez. Amaba a Susana y,
en secreto, deseaba ser como ella. Lo que la tenía tan movilizada
aquel día era el baile de la noche, organizado por su colegio para
recaudar fondos para el viaje de egresados.

Pero sus mariposas en la panza tenían una segunda razón, que les
escondía a sus padres.

Aquella noche, después del baile, planeaba encontrarse con Luis
Tula, el hombre del que estaba enamorada. Tula tenía doce años
más que ella y, como en las novelas de la tele, aquel amor prohibido
se enfrentaba a un insalvable obstáculo: el candidato estaba casado.

Estaba ansiosa y no solo por Tula o el baile. Es la primera noche
que dormirá fuera de su casa.

Después del baile, por la madrugada, su plan se concreta: su
novio casado la pasa a buscar, pero no para salir con ella, como
habían planificado, sino para llevarla a otro destino. La embosca. La
lleva a un boliche, donde se divierten los hijos del poder. Ella aún no
lo sabe —no puede saberlo—, pero allí la esperan para usarla como
un chiche sexual Guillermo Luque, hijo del diputado peronista Ángel
Luque y ahijado del presidente Carlos Menem, y otros jóvenes
ligados a intendentes y jefes de la policía local. Es una fiesta de los
hijos del poder feudal y necesitan chicas.

Luque, que luego cumpliría su condena, forma parte de aquella
casta de los 90: muchachos con privilegios, asesores de sus padres
en Buenos Aires, que viajan los fines de semana a sus provincias
para entretenerse, con la impunidad de quien se siente dueño del
territorio.



María Soledad Morales desapareció el 8 de septiembre de 1990.
Muy lejos de la trama de las telenovelas, termina empujada a una

fiesta sexual, donde la drogan, la violan y finalmente la matan. La
tiran a un descampado. Su cuerpo mutilado fue encontrado dos días
más tarde, en un basural, a 7 kilómetros de la ciudad.

“Parece que se les ha muerto una chinita”,65 comentó entonces,
mientras jugaba a las cartas, la madre del gobernador Ramón Saadi.
La matriarca aún no lo sabía, pero su clan también había muerto
aquella tarde, junto con María Soledad.

En la década de los 90, aquel crimen —más tarde lo llamaríamos
femicidio— iluminaría el lado más sanguinario de los señores
feudales cuando se apropian eternamente de una provincia.

Cuando mataron a María Soledad, el nepotismo llegaba a tal grado
—y, en muchos feudos, aún llega— que, entre los locales, circulaba
un chiste. Cuando juraba algún ministro o intendente, la fórmula no
era: “Sí, juro”, sino: “Sí, tío”. El tío, obvio, es siempre el que maneja
la trastienda de la prensa, la policía, la inteligencia y la Justicia. Y, a
menudo también, la de las mafias locales.66

La impunidad de la casta feudal ha sido tan absoluta en cuarenta
años de democracia, que no solo se arrogaron el derecho de
apropiarse del Estado y los negocios, sino también de los cuerpos de
las mujeres. Tanto es así que el primer juicio en torno al crimen de
María Soledad fue invalidado cuando se logró probar la connivencia
entre el tribunal y el poder local.

Es que, para entender aquella muerte, no había que mirar solo el
expediente judicial, sino también el poder autocrático de la geografía
donde había sucedido. Un poder absoluto que solo encontrará un
contrapoder en la presencia de los medios locales, que llegaban a



Catamarca para cubrir el caso, y que fueron cruciales en el avance
de la investigación.

Un año más tarde, Menem se vio obligado a intervenir la
provincia. A fines de 1991, Ramón Saadi no se daba por vencido y
volvió a presentarse a elecciones, donde fue derrotado ampliamente
por el candidato radical Arnoldo Aníbal Castillo, apoyado por la
alianza Frente Cívico y Social.

En su portada, el diario Clarín tituló la crónica de aquella elección
catamarqueña, con solo dos palabras: “Perdió Saadi”.

Cecilia, el asesinato que tumbó al peronismo

Resistencia, provincia de Chaco, 2 de junio de 2023
 

“Tía, abrazame fuerte porque siento que me voy a desintegrar”, le
susurra al oído Cecilia Stryzowski a Mercedes, su tía abuela, la
mañana del día en que la asesinaron. Mercedes Funes, de 82 años,
no lo toma como una premoción. Piensa que la chica está hablando
del miedo al avión, que supuestamente tomaría con su marido,
César Sena, para instalarse en el Sur. Así la había engañado su
poderosa familia política para sacarla del medio.

Los suegros de Cecilia, Emerenciano Sena y Marcela Acuña, son
los piqueteros más poderosos del Chaco. Fuerza de choque, además,
del gobernador Jorge Coqui Capitanich. Porque todo amo del feudo
necesita de una fuerza de choque.

La historia se repetía. Treinta y tres años más tarde del caso María
Soledad y con la misma matriz, el femicidio de Cecilia Stryzowski era
un calco del de Catamarca. En el Chaco, en 2023, también



terminaría con dieciséis de peronismo y con la reelección de
Capitanich.67

Según la acusación de los fiscales Jorge Cáceres Olivera, Nelia
Velázquez y Jorge Gómez, la joven, de 28 años, fue asesinada el día
en que desapareció, en una de las habitaciones de la casa familiar.
Nunca había sido bienvenida en aquella casa. Su violenta suegra
siempre estuvo convencida de que se había acercado a su hijo por el
dinero. La Justicia reconstruyó, luego, que fue estrangulada,
aparentemente en medio de una discusión económica, en la que a
alguno de los Sena —en la vivienda estaban los tres integrantes— se
le habría ido la mano. Un “exceso” en el juego de la violencia: lo
mismo que le había sucedido a María Soledad.

La chica, ya muerta, salió de la casa del crimen envuelta en una
frazada. Un colaborador de Emerenciano la llevó hasta una
chanchería, Campo Rossi, que Capitanich le había regalado a su
protegido a título personal, ni siquiera bajo la fachada de su
Fundación. La investigación conjetura que el cuerpo de Cecilia fue
descuartizado, triturado y calcinado.

El clan Sena tenían tanta ligazón con Capitanich que Marcela
Acuña aparecía como precandidata a intendenta de Resistencia en
una de las boletas que acompañaron al Frente Chaqueño, el sello
local del kirchnerismo, en las primarias de 2023. Y el jefe del clan,
Emerenciano, como precandidato a diputado provincial. En los
primeros meses de 2023, la fundación familiar Saúl Acuña había
recibido 141 millones de pesos. Y 900 millones en total, desde su
creación. Capitanich había sido el padrino de bodas en el casamiento
del matrimonio piquetero.



Igual que con María Soledad, la presencia de los medios
nacionales fue clave para impulsar la investigación y para que los
poderosos imputados fueran procesados por el femicidio. A la vez
iluminaron los ribetes de una relación obscena entre el amo y sus
lacayos, unida por política, la violencia y los negocios. La atrocidad
del crimen tumbó al peronismo, como en los 90 lo había hecho con
el clan Saadi.

En 2023, el radical Leandro Zdero le sacó casi 6 puntos de ventaja
a un capanga que, hasta ese momento, tenía aura de presidenciable.

El doble crimen de La Dársena y el fin de los
Juárez

El clan Juárez gobernó Santiago del Estero, uno de los feudos más
pobres de la Argentina, durante casi 60 años. El patriarca, Carlos
Juárez, que fue contemporáneo de Perón, inició su saga en 1948,
junto con su esposa, Mercedes “Nina” Aragonés, que vivió hasta los
97 años. También ella fue gobernadora sucediendo a su esposo, tal
como varios años más tarde lo haría Claudia Ledesma Abdala, con su
marido, Gerardo Zamora. Un radical cooptado por la encarnación K.
Claudia Abdala, la versión aggiornada de Nina, devendría en el álter
ego de Cristina Kirchner, después de la cooptación.

Durante su largo reinado, Nina organizaba, cada semana, una
ceremonia del agradecimiento. Una suerte de besamanos para cada
uno de los santiagueños que recibía una vivienda de la gobernación.
Si querían el “regalo”, que sin embargo los ciudadanos ya habían
pagado previamente con sus impuestos, debían pasar antes por el



despacho de Nina y darle las gracias. Recién entonces, ella
entregaba las llaves.

Un doble femicidio, sin embargo, le puso fin a la saga en 2005.
Los todopoderosos Juárez terminaron de la peor manera: con prisión
domiciliaria. Al caso se lo bautizó como el doble crimen de La
Dársena.

En 2004, primero, fue asesinada Leyla Nazar, en la capital de
Santiago del Estero y, tiempo después, mataron a Patricia Villalba,
para encubrir al primer femicidio. Del mismo modo que María
Soledad y Cecilia, Leyla había sido engañada y asesinada por hijos
del poder que, después de violarla, decidieron descartar su cuerpo
en un zoológico privado.

Nina Aragonés de Juárez murió en julio 2023. En el momento de
su muerte, el 40 % de los santiagueños son pobres y viven,
arrumbados, en un aglomerado que bordea la capital provincial y la
ciudad de La Banda. Los indigentes rozan el 6,4 %.

Femicidios, nepotismo, impunidad, pobreza: las marcas de la casta
feudal.

Nada es para siempre

Pero, tal como nos enseñó Michael Foucault,68 la maquinaria del
poder nunca es perfecta. Siempre hay “fallas”, resquicios,
contrapoderes que la desafían. Los intelectuales, los medios de
comunicación independientes, las redes y las nuevas generaciones
son, a menudo, esos contrapoderes.

Lo cierto es que estas formaciones predemocráticas que son los
feudos, donde prácticamente no hay división de poderes, ni órganos



reales de control —los frenos y contrapesos de las democracias
liberales—, se van diluyendo desde la recuperación democrática.

En las elecciones de 2023, Javier Milei tuvo más éxito en las
provincias que en el área metropolitana (AMBA). Y el peronismo
perdió siete bastiones históricos claves. Algunos, incluso, no habían
conocido la alternancia desde 1983.

En San Luis, Claudio Poggi saltó a la oposición y finalmente les
arrebató el poder a los hermanos Rodríguez Saá. No le fue fácil.
Después de haber estado con ellos, ya los había enfrentado en otras
ocasiones, pero los machos alfa del feudo, aunque enfrentados entre
ellos, lo tumbaban una y otra vez usando la Justicia y otros resortes
de la provincia, que colonizaron desde la recuperación democrática.

En las PASO de 2017, Poggi se había integrado a Cambiemos y
había logrado el milagro: ganarle a Adolfo Rodríguez Saá por 20
puntos. Pero la campaña electoral, entre las PASO y las generales, se
volvería un infierno.

Este contador, con modos de sacerdote, parecía la mancha
venenosa. Cuando lo veían aparecer en los timbreos, muchos
puntanos se negaban a abrirle la puerta o a sacarse fotos con él,
aunque unos segundos más tarde, a través de las cortinas de esas
mismas ventanas mudas, lo saludaban con el dedo gordo en alza, en
señal de silenciosa aprobación.69 O eso parecía.

Una contraseña discreta que Poggi decodificaba como un voto a
su favor. Metodología casera, aunque funcional, en una provincia
disfuncional donde la gente está acostumbrada a callarse ante los
encuestadores por miedo a las represalias.

Sin embargo, los Rodríguez Saá usaron todas las tretas del
caudillismo, dieron vuelta la elección y lograron imponerse en las



generales por 10 puntos.
Es que la administración de ese pejotismo eterno se cristaliza en la

cooptación completa de todo el aparato del Estado, que en muchas
provincias es el único motor de la economía. También se ancla en el
miedo difuso al amo y en redes de influencia y control sobre la
sociedad civil, de modo que las cámaras empresariales, los clubes
deportivos, las cooperativas y hasta los obispos pueden ser parte de
un entramado que puede parecer asfixiante e invulnerable.

Pero nada es para siempre.
En 2023, Poggi volvería a intentarlo y tendría su revancha. Y,

ahora sí, se quedaría con la gobernación representando al no
peronismo bajo la marca Juntos por el Cambio.

En San Juan, Marcelo Orrego también terminaría con 20 años de
peronismo en el poder, repartidos entre José Luis Gioja y Sergio
Uñac. En Santa Fe, donde el peronismo ganó, incluso, en 1983
surfeando la ola alfonsinista, cayó ante el radical Maximiliano Pullaro,
que lo dobló en votos.

En Chubut se impuso un joven gobernador del PRO, Ignacio
Torres, de apenas 35 años. Es el primer dirigente no peronista que
gobierna la provincia desde 2003.

La derrota del kirchnerismo en Santa Cruz, donde fue un poder
autocrático desde principios de los 90, tiene un valor simbólico
crucial: el sindicalista Claudio Vidal les puso fin a más de tres
décadas de hegemonía. En Entre Ríos, Rogelio Frigerio, dirigente del
PRO, también acabó con 20 años de sucesivos gobiernos peronistas.

Los feudos del conurbano también cambian. Desde el CIAS, el
centro que dirige, Rodrigo Zarazaga viene viendo esta mutación
hacia la autonomía, en sucesivas elecciones. Aunque, en verdad, es



en 2015 cuando se produce el mayor porcentaje de recambio en las
intendencias, desde 1983.

Efectivamente, en 2015 Cambiemos llega a tener en el conurbano
11 de 33 municipalidades. En ese mapa, el no peronismo —
encarnado en Juntos por el Cambio— gana con (Nicolás) Ducoté en
Pilar, con (Néstor) Grindetti en Lanús. Una aclaración aquí: Lanús es
considerada la capital nacional del peronismo porque es el municipio
en el que Perón saca la mayor diferencia de votos, en 1952.

Pero la ola amarilla llega también a Tres de Febrero con Diego
Valenzuela y a La Plata con Julio Garro.

¿Por qué? ¿Qué ha cambiado, durante los últimos años, en la
hegemonía peronista?

El politólogo jesuita lo explica: “Es que en las villas del conurbano
se está diluyendo la idea de que el peronista les va a dar un mejor
estándar de vida. La realidad es que esa creencia ya dejó de ser una
verdad absoluta, como lo era hace 30 años, cuando empecé a
investigar”.

La Matanza y el síndrome de Estocolmo

Plaza de González Catán, La Matanza, elecciones
legislativas 2021

 
“Señor, perdone por la pregunta, pero ¿yo puedo votar a otro
candidato que no sea (Fernando) Espinoza?”.

La pregunta de una mujer de mediana edad, que a cualquiera
podría sonarle descabellada, no toma por sorpresa a Alejandro
Finocchiaro, que había sido ministro de Educación durante el



gobierno de Mauricio Macri y conoce la sociología matancera. Está
frente a la señora, en medio de su campaña como candidato a
diputado por Juntos por el Cambio.

En 2021, Fernando Espinoza, el ausente e indiscutido amo del
feudo, ya lleva dieciséis años al frente del territorio más pobre y
caudaloso del conurbano bonaerense. Gobierna desde Puerto
Madero, pero ese vacío no mengua su influencia.

Loris Zanatta analiza la escena, que parece salida de Macondo: “El
problema está en la mentalidad de la población, que en muchos
casos no se siente como un individuo que pertenece a un pueblo,
sino que se reconoce solo como parte de una comunidad única y
homogénea. Comunidad que se expresa a través de una sola voz”.

En esas condiciones, crear relatos alternativos es muy complicado
porque no se trata de ir a elecciones con dos programas racionales
para ver cuál es el más eficiente. No. Para el populismo que se
adueña de los feudos no es cuestión de programas, menos de
eficiencia.

Lo explica: “Ellos se proponen como el alma misma de la
comunidad; el espíritu de ese pueblo, las raíces. ¿Y al otro que le
queda? Está fuera del campo de la legitimidad.

Sería impensable que, en zonas más modernas, como las ciudades
de Buenos Aires, Rosario o Córdoba, que algún votante pueda sentir
que carece de libertad para elegir. O que un ciudadano adhiera a un
régimen monista: algo así como un clan eterno en el poder.

Cambiemos y luego Juntos por el Cambio, en su afán fallido de
conquistar La Matanza, usaron, durante un tiempo, el término
síndrome de Estocolmo. Así explicaban el comportamiento de la
señora de González Catán y de tantos otros matanceros que,



secuestrados por el barón del feudo, lo siguen votando, a pesar de
estar hundidos en la pobreza. Luego, algunos asesores
recomendaron archivar el término por piantavotos: nunca es bueno
echarles la culpa a tus potenciales votantes.

 
 

En 2023, Espinoza lleva casi 20 años gobernando un territorio cuyo
peso electoral equivale a los electores de cinco provincias chicas (o
medianas) juntas: un volumen de votantes equivalente a la suma de
los electorados de La Rioja, Santa Cruz, Tierra del Fuego, La Pampa
y Catamarca.70

Pocas veces va a su oficina a trabajar y desaparece días enteros,
aun en medio de crímenes de alto voltaje mediático. Su entonces
vicejefe de Gabinete, Daniel Barrera, lo sabe bien: le escribe
mensajes urgentes por WhatsApp y Espinoza tarda tres días en
responder. O directamente no le responde. Él no cree que deba
rendir cuentas, ni darle explicaciones a nadie. Los lujos de la
impunidad.

Un desolador vacío de poder en un municipio de casi 2 millones de
habitantes donde, según cifras oficiales, hay más de un homicidio
por día. Y eso, lo que se contabiliza. En villas como San Petersburgo
o Puerta de Hierro, donde chicos de 10 años manejan armas para
resguardar a los narcos del barrio, nadie sabe a ciencia cierta quién
vive y quién muere. En los barrios más vulnerables hay que entregar
una contraseña para entrar a comprar droga en los búnkeres.

Durante la campaña de 2021, la oposición de Juntos por el
Cambio llevó a un médico pediatra para que revisara a 50 chicos en
una de las zonas más pobres del feudo espinoziano. De esos 50, 46



padecían patologías serias no tratadas. Mientras los revisaba, el
médico le preguntó a una de las madres: “Mami, ¿cuándo fue la
última vez que lo llevaste al médico?”. La mamá quedó
desconcertada, como si le hubieran preguntado sobre física cuántica,
pero luego de unos segundos respondió con dolorosa sinceridad:
“Cuando nació”.

Espinoza, como todo amo del feudo, entre las primarias y las
elecciones generales de 2021, cuando el peronismo perdió la
elección en la Provincia, se enfureció con los beneficiarios de planes
sociales que se abstuvieron de ir a votar y habría mandado a su
gente para que indagara, casa por casa, el motivo del faltazo.

Si tal como propone el periodista Carlos Pagni en El nudo,71 cuya
tesis es que el conurbano bonaerense modela la política argentina,
La Matanza es el nudo del nudo. Un “nudo” al que la oposición le
resulta difícil desenredar. Los punteros peronistas son los que
conviven en el territorio con esos votantes vulnerables que ven en
Espinoza —o en el caudillo peronista de turno— su única opción de
vida.

De hecho, desde el regreso de la democracia, La Matanza no
conoce la alternancia. El peronismo opera allí como un partido único:
el perfecto showroom de la conurbanización de la Argentina, donde
Espinoza volvió a arrasar, en 2023, con el 54 % de los votos, aun en
medio de la ola libertaria, a la que le sacó 30 puntos.

Según datos del Indec, en 2023 la mitad de los matanceros es
pobre, en una geografía que concentra la mayor cantidad de
asentamientos precarios del conurbano, unos 130.

 
 



Federico Russo fue el primer capanga que gobernó La Matanza, en
la recuperación democrática. Entre 1983 y 1991, en plena era
alfonsinista, encajaba a la perfección con el arquetipo del puntero.
Russo solía recibir a funcionarios y militantes en el patio de su casa,
en Laferrere, donde además de convidarlos con vino le mostraba a
su mascota predilecta: un puma. “¿Vos sabés por qué a Alfonsín le
dicen sudor de espalda?”, preguntaba a su claque de aplaudidores.
No esperaba ninguna respuesta porque enseguida remataba:
“¡Porque todo le sale como el culo!”, lanzaba riéndose a carcajadas,
mientras palmeaba en la espalda a sus invitados y militantes.

Aquel espíritu matancero se alteraría en los 90, cuando el
empresario Alberto Pierri derrota a Russo en una interna y pone en
la intendencia al contador Héctor Cozzi.72 Pierri, sin embargo, igual
que Espinoza, seguiría manejando los hilos del municipio desde su
oficina en la papelera Tucumán. “¿No es cierto que sos un pelotudo?
A ver: ¡decilo vos! ¡Lo quiero escuchar!”. Era muy de él hacerles
bullying a sus subordinados.

Pierri también sería presidente de la Cámara de Diputados, en
alianza con Eduardo Duhalde. Pero esa alianza se rompería pronto,
cuando el empresario decidió aliarse con Menem. La traición desata
la furia de Duhalde, que empieza a poner sus fichas en un dirigente
al que Pierri había colocado en la lista de diputados provinciales:
Alberto Balestrini.

Balestrini, junto con Florencio Randazzo, se convertirían en piezas
claves para consolidar la alma kirchnerista en el conurbano
bonaerense. Fueron ellos quienes le abrieron la puerta a la pareja
santacruceña de lo que luego sería su gran fuente de poder. La
victoria final de los Kirchner sobre los Duhalde se consolidaría en



2005, luego de una elección crucial entre Cristina Kirchner y Chiche
Duhalde. Cristina le sacaría más de 20 puntos a su contrincante y así
resolverían la sucesión.

El intendente de La Matanza, con aires del peronismo renovador,
sería tan ponderado por Kirchner que lo impulsaría dos años más
tarde, en 2007, en la fórmula para la gobernación junto con Daniel
Scioli.

Pero para eso todavía faltaban algunos años.
Balestrini salvaría la ropa en las elecciones de 1999, cuando la

Alianza de Chacho Álvarez y Fernando de la Rúa derrotó por 10
puntos a Eduardo Duhalde en las presidenciales y el peronismo
estuvo a punto de perder su principal bastión.

La retadora era nada menos que Pinky, Lidia Satragno, la popular
estrella de televisión, entonces candidata a intendenta de La
Matanza. Una celebrity que se había plegado a la política, como
tantos famosos en la década de Menem.

Algunos confiesan, incluso, que efectivamente se perdió La
Matanza en 1999.

“Esa elección no la ganamos, pero compramos 50 colegios y la
dimos vuelta”, recuerda más de 20 años después un dirigente
bonaerense, que integró el gobierno de Alberto Fernández, cuyo
origen es La Matanza. El señalado por aquella defección es Herminio
Bayón, quien le daba sustento local a la candidatura de Pinky. La
versión es controvertida, aunque verosímil.

Un antiguo dirigente de la Alianza UCR-Frepaso aporta otros datos
para explicar aquella elección crucial en la que, como en 2023, el
peronismo perdió a nivel nacional pero retuvo la provincia con Carlos
Ruckauf.



Lo explica:
 
Graciela Fernández Meijide perdió la elección provincial en 1999
por dos motivos: la gobernación era un premio consuelo, después
de haber perdido la interna presidencial contra Fernando de la
Rúa, y los bonaerenses lo percibieron así. Y segundo: el consultor
norteamericano Dick Morris, que trabajaba para la Alianza, no le
prestó atención a la demanda por la inseguridad.
 
Pero el peronismo sí la vio, cuando Carlos Ruckauf, su candidato

bonaerense, ensayó una frase que luego retomarían el libertario José
Luis Espert, aunque remodelada: “Hay que meterles bala a los
delincuentes”. El exitoso eslogan ruckaufista lo haría triunfar.

Balestrini gobernó en la salida de la crisis de 2001 y, como la
mayoría de los intendentes, pasaría de la encarnación duhaldista a la
kirchnerista.

Ya por entonces Fernando Espinoza era concejal y se encargaba
de trasladar a Balestrini. Le decían “el remisero”. El apodo no era al
azar: efectivamente Espinoza era dueño de una remisería ubicada
sobre la ruta 3, a la altura del hipermercado Carrefour. Con los años
se convertiría en el hombre de confianza de Balestrini y, más tarde,
en su sucesor.

Todas las encarnaciones peronistas parecen tener una extraña
fascinación por los choferes. En la agencia Télam de los 90, por
caso, Menem había designado a uno de sus choferes en un alto
cargo ejecutivo. Y más tarde, Néstor Kirchner impulsaría a Rudy
Ulloa, su chofer, como empresario de una red de medios K en Santa
Cruz.



Verónica Magario, quien fue la segunda de Axel Kicillof en la
fórmula bonaerense que triunfó en 2019, es otra figura crucial en el
feudo matancero.

Fue secretaria de Desarrollo Social con Balestrini y continuó en el
mismo cargo con Espinoza en 2007. En 2015 llegaría a ser
intendenta, aunque controlada por el exremisero. Es hija de Raúl
Magario, un dirigente que fue tesorero de Montoneros y que se
encargó, en 1974, de cobrar el rescate por el secuestro de los
hermanos Jorge y Juan Born, herederos del imperio empresario
Bunge y Born. El monto que se encargó de recoger Magario fue de
40 millones de dólares.73

Insaurralde, barón y Bandido

Martín Insaurralde, el barón de Lomas, tuvo su encarnación
duhaldista, cuando Duhalde era el patriarca indiscutido de Lomas de
Zamora. Más aún, en aquella encarnación conoció el amor: Liana, su
primera mujer, hija del eterno ladero de Duhalde, Hugo Toledo.
También conocería a otro personaje clave, que no tenía que ver con
el amor, sino con su vida política y económica. Un hombre del juego:
Jorge Rossi, que lo adoptó como un ahijado político. Muchos años
más tarde, aquel encuentro se conectaría con el escándalo del
Bandido, el obsceno yate en Marbella, donde Insaurralde fue
fotografiado, en plena campaña electoral de 2023, junto con la
modelo Sofía Clerici, rodeado de lujos, champagne y carteras de
Louis Vuitton.

En los 90, Rossi era el titular del Instituto Provincial de Lotería y
Casinos, cuando Duhalde era gobernador bonaerense. Con Duhalde



ya en la presidencia, Rossi también ascendió y pasó a Lotería
Nacional junto a su fiel secretario. Insaurralde era multitasking:
chofer, asistente, cadete, confidente.

Es de aquella época cuando Insaurralde empieza a codearse con
los poderosos barones del juego bonaerense, que eran los contactos
de su padrino político. Poderosos bingueros que eran financistas de
la política, sobre todo de la bonaerense. Como contaba en la
intimidad María Eugenia Vidal: en 2015, cuando asumió como
gobernadora, un grupo de operadores del juego la recibió con valijas
repletas de dólares, que ella rechazó. ¿El motivo de la seducción? El
juego es una actividad fuertemente regulada por el Estado.

En 2023, Insaurralde es jefe de Gabinete de Axel Kicillof en la
provincia de Buenos Aires. Entre los barones del juego circula una
versión: cuando el lomense salió, como en todas las elecciones, a
recaudar para la campaña entre sus eternos financistas, no encontró
los montos que buscaba. Disgustado, a mediados de aquel año, se
vengó por la mezquindad cerrando 13 bingos en distintos puntos de
la provincia de Buenos Aires.

Los dueños del juego le devolverían la jugada, pero redoblada.
Parecía fake, pero no.
Bandido es el nombre del yate en el que se embarcó el jefe

político de Lomas de Zamora y la modelo Sofía Clerici en septiembre
de 2023. Bajo el sol de Marbella, la voluptuosidad de Clerici
sobresalía de una bikini. Las imágenes, grabadas por la propia
modelo, mostraban a Insaurralde bebiendo champagne y a los dos
teniendo sexo. Las escenas, que parecían un montaje, inundaron las
redes sociales y enfurecieron a Axel Kicillof, que rápidamente lo echó



del gabinete. A mediados de 2023, la pobreza en los partidos del
Gran Buenos Aires supera el 47 %.

La carrera de Insaurralde ya había sobrevivido a un divorcio
millonario y a las sospechas de negocios oscuros, mientras estuvo
casado con su segunda mujer, Jesica Cirio. ¿Otra mujer enviada por
los señores del juego?

El historiador Jorge Ossona74 apunta sobre el cambio en el origen
sociológico de punteros y barones. Insaurralde es un ejemplo. Ya no
son dirigentes formados en los barrios, conectados con las
demandas populares, sino integrantes de las clases medias y altas
con habilidades para gerenciar el aparato del Estado.

La situación política del conurbano bonaerense no puede
comprenderse, explica Ossona, si no se analiza el fenómeno de la
toma de tierras, que se agudizó desde la década de los 90, y que
amplió el electorado en el primero y segundo cordón. En los últimos
años, la ocupación de terrenos fiscales y privados se trasladó
mayoritariamente al tercer cordón —distritos que tienen vecindad
con la ruralidad— o a las grandes ciudades del interior provincial,
como Mar del Plata e, incluso, la ciudad de La Plata, donde
empezaron a formarse sus propios conurbanos. El avance del narco
en los barrios vulnerables deriva en la violencia social de los
“márgenes”.75

Este cóctel derivó en un resultado increíble: en las elecciones
lomenses de 2023 y, a pesar del escándalo del Bandido, ganó el
candidato de Insaurralde: Federico Otermín, de Unión por la Patria
—el sello del perokirchnerismo—, se imponía por el 49,76 % de los
votos, un porcentaje mayor aún que en las PASO.



Y, sin embargo, mientras parecía que la corrupción no hacía mella
en Lomas, en la provincia de Buenos Aires avanzaba otro fenómeno,
que terminaría horadando el voto cautivo: el libertario Javier Milei
ganaba en 108 de los 135 distritos en la provincia de Buenos Aires.

“Los intendentes (peronistas) no valen nada desde que Massa
ganó en la provincia de Buenos Aires por apenas el 1,5 % de los
votos. No valen ni un centavo”, deduce un peronista que conoce a
todos los barones del conurbano.76

Aun así, Kicillof fue reelecto por más del 45 % de los votos. En las
elecciones de 2023, Kicillof devino en la contrafigura de. Como
explica Zarazaga:

 
Kicillof hace una buena elección y gana. Saca más o menos los
mismos votos que (Sergio) Massa. Y, al ser el ganador de la
provincia de Buenos Aires, queda como un referente del
peronismo e, inevitablemente, en némesis de Milei. Pero la
paradoja es que Kicillof está enlazado a Milei. Si a Milei le va bien,
a Kicillof también le va a ir bien. Pero si le va mal, es difícil que no
lo arrastre. (Fernando) de la Rúa terminó llevándose puesto a
Ruckauf.

La caída de la dinastía santacruceña

En 2023 y después de más de 30 años de controlar un feudo que
manejaron con mano de hierro, la casta de los Kirchner fue
derrotada en Santa Cruz, a manos de un sindicalista con origen
humilde, Claudio Vidal, que debutó prometiendo derrumbar un
modelo que ya no tenía nada para ofrecerles a los santacruceños:



una sociedad rota, que los Kirchner se habían ocupado de dividir,
como más tarde lo harían con la Argentina entera.

¿Habían sanado los santacruceños el síndrome de Estocolmo?
A los pocos días de asumir, Vidal tomó una medida pequeña, pero

altamente simbólica. Tomó la decisión de rematar el 80 % de la flota
de autos públicos, camionetas y vehículos de lujo, para ajustar la
política. Prometió que usaría ese dinero para la construcción de
escuelas.

El mantra del nuevo gobernador era el de Milei. En una provincia
fundida, no hay plata.

Plata y poder permanente

Plata. Eso era lo que necesitaban para hacer política. Plata y ser
parte del poder permanente. Eso fue lo que buscaron Néstor y
Cristina desde la década de los 80, cuando, como jóvenes abogados,
perseguían a deudores hipotecarios y se apropiaban de las viviendas
de gente humilde que no podía pagar. Rafael Flores, que luego sería
diputado y había sido compañero de estudios de Kirchner en la
Facultad de La Plata, estaba indignado. Tanto, que una tarde la
encaró a Cristina:

—Pero ¿por qué están haciendo esto? ¿Qué sentido tiene?
Ella respondió:
—Queremos hacer política. Y para hacer política en serio se

necesita “platita”.
El protokirchnerismo usaría al feudo de Santa Cruz como un

laboratorio y una plataforma para replicar, luego, a nivel nacional, un
modo de construir poder y una arquitectura corrupta, que ya estaba



presente —incluso, con sus mismos personajes— desde la primera
gobernación, en 1991.

Varios años después, con la caída de Raúl Alfonsín, el matrimonio
sacaría una conclusión: la fragilidad económica del radical lo había
vuelto vulnerable a la hora de enfrentar a los “poderes fácticos”.
Pero a ellos no les pasaría eso. Construirían socios económicos fuera
del Estado, aprovecharían los resortes del feudo para comprar tierras
fiscales a precios irrisorios, buscarían empresarios aliados.
Devendrían, en fin, en parte del poder permanente. Ese fue el
sentido de la cercanía con Cristóbal López y la creación de Lázaro
Báez, que pasó de cajero del Banco de Santa Cruz —y amigo íntimo
de Néstor— a empresario lavador del dinero sobrefacturado de la
obra pública, tal como fue demostrado en la causa Vialidad, que
condenó a Cristina.

La historia de los desparecidos fondos de Santa Cruz, en la década
de los 90, fue el primer indicio de hasta qué punto “hacer platita”
fue el eje primordial de los amos del feudo. El Fondo de Santa Cruz,
cercano a los 1.000 millones de dólares, era un dinero que Santa
Cruz había recibido, después de un fallo favorable de la Corte
Suprema de Justicia por regalías petroleras mal liquidadas.

“¿Cuándo vas a traer los fondos de Santa Cruz? ¿Dónde están?”,
chicaneaba el superministro Domingo Cavallo, durante los 90, en las
largas discusiones que tenían en el Consejo Federal de Inversiones
(CIF), que reunía mensualmente a los gobernadores.

Investigaciones periodísticas posteriores revelaron que ese dinero
salió del país, en una cuenta a nombre personal de Kirchner. A ese
punto llegaba la discrecionalidad en Santa Cruz y la confusión entre
lo público y lo privado.



“El problema lo tiene la sociedad, que no tiene poder de
contrapeso. En Santa Cruz, el que toma el Estado tiene todo y la
sociedad se subordina a ese poder”, reflexiona Flores, que luego
tuvo una breve sociedad política con Néstor y Cristina, pero que
luego se apartaría al ver tempranamente sus manejos opacos en el
camino de “hacer política en serio”.

La megacrisis de 2001 les abriría la puerta grande del poder, pero
Kirchner siempre siguió manejando los hilos de su feudo, donde lo
alcanzó la muerte, en 2010. Y lo manejaría a través de títeres,
delegados, gobernadores a los que activaba desde la Casa Rosada.
Aunque algunos no fueron tan fáciles de manejar.

“Los Kirchner pueden entregar el gobierno, pero jamás el poder”,
dictamina Flores, con mucho conocimiento en la materia.

Néstor y Cristina comprendieron rápido que, si querían construir
un poder hegemónico, tenían que conquistar la provincia de Buenos
de Aires y, sobre todo, el conurbano, del que los Duhalde eran
dueños. Y así lo hicieron en las elecciones de 2005, cuando Chiche
Duhalde y Cristina Kirchner se enfrentaron en una encarnizada
interna peronista, a la que Aníbal Fernández bautizó, con malicia y
machismo, como una “pelea de alta peluquería”.

La crónica del diario Clarín, en octubre de 2005, luego de aquella
elección, lo captaba claramente: “La elección de ayer marcó la
traslación del poder político en la provincia de Buenos Aires. Néstor
Kirchner, con el Frente para la Victoria, y su esposa, Cristina
Fernández, como candidata victoriosa, impuso una derrota
contundente al PJ de Eduardo Duhalde”.77

Fue a partir de entonces cuando el matrimonio empezó a importar
figuras desde Santa Cruz hacia la provincia de Buenos Aires, el feudo



más populoso. El militar y médico Sergio Berni es un producto de
esta migración.

 
 

Las sospechas en torno a la obra pública que se ejecutaba en la
provincia recrudecieron en la primera década del nuevo siglo, con los
Kirchner ya en el poder central. Fue entonces cuando el gobernador
Sergio Acevedo, puesto por el matrimonio, demoraba la firma de
contratos presumiblemente digitados desde la Casa Rosada.

La relación entre Acevedo y Kirchner se tensó. Acevedo era
demasiado autónomo para el gusto de su amo. En medio de ese tira
y afloje, se desató un conflicto en la localidad de Las Heras. Un
balazo mató al policía Jorge Sayago y Acevedo lo interpretó como un
mensaje mafioso, dirigido hacia él. A los pocos días, renunció. Así
terminaban los que no se sometían.

Con Alicia Kirchner, que gobernó de 2015 a 2023, hubo un cambio
en las formas —menos ríspidas que las de su hermano y cuñada—,
pero no en el formato. La hermana Alicia siguió colonizando el Poder
Legislativo y el Judicial. Durante tres décadas en Santa Cruz no
existió una Justicia independiente. A los Kirchner nunca nadie los
investigó por corrupción, aunque ya había varios motivos para
hacerlo. Natalia Mercado, hija de Alicia y sobrina de Cristina, se
convirtió en la fiscal en El Calafate.

El nepotismo se hizo evidente cuando tuvo que intervenir en un
caso, que afectaba directamente a su tía: un crimen en la ruta del
dinero K. En 2020, a Mercado le tocó investigar el asesinato de
Fabián Gutiérrez, en El Calafate. Gutiérrez era otro enriquecido



integrante del círculo de máxima confianza del matrimonio K,
primero en Santa Cruz y luego en la Casa Rosada.

El secretario había decidido convertirse en uno de los arrepentidos
claves en la causa que se puso en marcha con las anotaciones de
Oscar Centeno, el chofer de Roberto Baratta, que describió en sus
escritos el funcionamiento de una red para cobrar coimas vinculadas
con la obra pública. Fue Gutiérrez el primero en alertar sobre la
existencia de bóvedas para guardar bolsos en el Sur. Sus homicidas
lo torturaron hasta morir buscando parte de esos tesoros.

Gildo, el prototipo del capanga

“Vivir acá y ser opositor es muy difícil. Se respira un clima opresivo”,
dice Fernando Carbajal, exjuez federal y diputado nacional por la
UCR de Formosa. En efecto, vive con los servicios de inteligencia
instalados en la puerta de su casa.

El accionar de la Brigada de Información de la policía, que
responde al gobierno de Insfrán, quedó al descubierto durante la
cuarentena por la pandemia de coronavirus. Patrulleros que se
llevaban personas de sus domicilios para encerrarlas en
microestadios que oficiaban como “centros de aislamiento
preventivo”. Rutas y puentes bloqueados por la policía, que impedían
el ingreso a la provincia. Imágenes crudas, como la de un joven de
23 años, Mauro Rubén Ledesma, que murió ahogado cuando quiso
cruzar a nado el río Bermejo para reencontrarse con su familia.

Gildo, el prototipo del capanga, gobierna Formosa desde 1995 en
forma ininterrumpida. El poder consolidado explica la tolerancia, el
acostumbramiento, a semejante nivel de asfixia en una sociedad



que, hasta antes de la pandemia, estaba resignada a ese tipo de
“normalidad”.

Gildo era el estado natural de las cosas, como durante décadas lo
habían sido los Kirchner en Santa Cruz, los Saadi en Catamarca, los
Rodríguez Saá en San Luis; más atrás en el tiempo, los Juárez y
ahora los Zamora, en Santiago del Estero. Y, sin embargo, la
pandemia parece haberlo cambiado todo. El encierro volvió a
encontrarle un sentido a la idea de libertad.

La presión y el acoso sobre los ciudadanos críticos del gobierno es
una práctica de comisariato político muy común en Formosa. Un
simple comentario en la calle o en las redes sociales puede desatar
la persecución.

De hecho, los directores de escuela y los delegados regionales
pueden convertirse en verdaderos “comisarios políticos”. Los clubes
deportivos están copados por dirigentes que le responden a Gildo y
las cooperativas no obtienen permiso para funcionar si están
integradas por opositores.

 
 

“La que es una retrasada mental es ella”, disparó Insfrán durante
una visita de María Eugenia Vidal a la provincia, en la campaña de
2023. Vidal había cuestionado las prácticas autoritarias de un feudo
retrasado.

El todopoderoso gobernador era un personaje de segunda línea en
la política formoseña en la década de los 80. En 1987 el gobernador
era Vicente Joga, un peronista de derecha de la ex Guardia de
Hierro. Insfrán era entonces un veterinario de la localidad de Laguna



Blanca, que ganaba influencia gracias a la riqueza de su familia
política. Estaba casado con María Teresa Baldús.

Joga lo ninguneaba. Se refería a él como “el Paraguayito”. Pero,
aun así —o tal vez por eso—, lo llevó de vice en 1991: cuatro años
más tarde “el Paraguayito” lo enfrentaría por el liderazgo del PJ en la
provincia. El Superior Tribunal de Justicia zanjó el pleito a favor de
Insfrán y abrió, sin saberlo, el período más largo de un gobernante
en la historia reciente de la Argentina.

No bien pudo consolidarse en el poder, Insfrán promovió una
Convención Constituyente por la reelección indefinida, mientras la
Argentina se incendiaba en la crisis de 2001. En los 90, Kirchner
también había promovido su reelección indefinida.

La toma del poder absoluto por parte del gobernador también fue
posibilitada por la defección de dirigentes opositores. La UCR era
fuerte en el interior provincial, pero Gildo logró seducir a varios:
Santiago Samparo, de la localidad de Belgrano, pasó de intendente
radical a peronista. Miguel Insfrán, presidente de la UCR provincial y
diputado nacional, devino en un referente del PJ de la ciudad de Villa
Escobar. Durante 40 años de democracia, amplios sectores del
radicalismo han ido en auxilio de la hegemonía peronista en muchas
provincias, a cambio de cargos, un lugar en las listas o alguna otra
prebenda. Los regímenes autocráticos, que llevan décadas, no
sobreviven en el tiempo sin complicidad.

Aquellos que conocen desde adentro la política formoseña
relativizan que Insfrán gane elecciones con algún mecanismo de
fraude, como el “voto de los paraguayos”, que tiene más de mito
que de realidad frente a una frontera nacional permeable y lábil.



“No creo que el PJ gane la elección por eso”, admite un dirigente
radical con trayectoria política a nivel nacional.

En 2023, Formosa tiene 600.000 habitantes y una dependencia
total del Estado. La actividad privada es marginal. La explicación de
la hegemonía pasa por su control absoluto de los resortes del
Estado, incluida la Justicia.78

Las protestas que surgieron en medio de la pandemia, a raíz del
autoritarismo con que el amo feudal aplicó la cuarentena,
despertaron a los jóvenes formoseños.

Jóvenes que regresaban a sus hogares porque se habían quedado
sin trabajo en Buenos Aires y otros lugares del país. Son esas nuevas
generaciones las que ya no aceptan que Gildo sea la “normalidad”.

El liderazgo monolítico que levantó podría empezar a
resquebrajarse. Su edad —nació en 1951—, la dificultad para
encontrar a un sucesor, como les pasó a los Kirchner, y las nuevas
generaciones de argentinos atentan contra los privilegios de la casta
formoseña.

El ocaso de dos machos alfa

Los hermanos Adolfo y Alberto Rodríguez Saá dominaron la política
de San Luis por 40 años y trasladaron su voracidad a sus hijos.
Albertito, uno de los hijos del segundo, se hizo nombrar cacique de
la comunidad Ranquel. En una extraña maniobra, en 2017 le quitó al
pueblo originario la dirección y administración de su tierra y de sus
riquezas agrícolas y ganaderas.79

Los Rodríguez Saá controlaron San Luis desde 1983, salvo dos
períodos en los que designaron delegados, manejados por ellos



mismos. La historia es calcada con la de otros feudos provinciales.
San Luis tenía una Constitución que evitaba la sucesión entre

parientes porque una familia, de apellido Mendoza, había gobernado
durante 40 años. Los Mendoza fueron eyectados, finalmente, con
una revolución, en junio de 1904, que abolió aquella práctica
nepotista. Pero una reforma en la década de los 80 la revivió
abriéndole así el paso a la dinastía de los Rodríguez Saá. La historia
no siempre es progreso hacia la ampliación de la democracia.

Sexo, mentiras y videos

Adolfo Rodríguez Saá tuvo cinco mandatos consecutivos como
gobernador, entre 1983 y 2003, con un breve interregno en la
presidencia de la Nación, de la que prácticamente escapó temiendo
un atentado. Fue el presidente por siete días de un país que declaró
el default de la deuda externa, en diciembre de 2001, aplaudido por
todas las fuerzas políticas en el Congreso. Como decíamos, el
populismo es parte de la biografía de la Nación y también salpica a
sectores de la oposición.

Unos años atrás, en 1993, “el Adolfo” había protagonizado un
secuestro-affaire en el albergue transitorio Y no sé. Hasta allí había
ido con su amante, Esther “la Turca” Sesín, que luego terminaría
encarcelada. En un extraño episodio, Rodríguez Saá fue golpeado,
filmado en escenas íntimas y extorsionado por la mujer, quien habría
planeado el secuestro junto con otro de sus amantes, Walter
Salgado. Hubo un juicio posterior, un pedido de 3 millones de
dólares y un video que nadie vio.



Lo cierto es “el Adolfo” tardó más de un día en regresar a la
residencia de la gobernación. Traía un ojo en compota. Al día
siguiente salió en la tapa de Clarín, junto al presidente Carlos
Menem, que lo respaldó. El título era una declaración textual de “el
Adolfo”, en la que informaba: “Me han vejado”.

 
 

Si bien el orden no primaba en la vida personal de Adolfo, sí lo hacía
en la faz económica de su administración.

Un trabajo académico de Carlos Gervasoni dejó claro que los
recursos federales representan el 80 % de los ingresos de la
provincia, que recibe per cápita seis veces más que la provincia de
Buenos Aires.80

“El dato es clave para entender el poder económico del feudo, que
es como un Estado petrolero”, explica un dirigente puntano.

Claro que los Rodríguez Saá siempre lo presentaron como un
mérito propio. Nunca firmaron un pacto fiscal con el gobierno
federal, más allá de quién fuera el presidente de turno. No necesitan
hacerlo: ante cada incumplimiento nacional, inician un juicio ante la
Corte Suprema. Ya fueron beneficiados en un par de oportunidades
y aún quedan pendientes 14 litigios.

Esa lógica de orden financiero cambió con la llegada de Alberto
Rodríguez Saá a la gobernación. “El Alberto” llegó en 2003 y se fue
en 2023, con un interregno en 2011, que curiosamente le abriría la
puerta a la ruptura de la hegemonía.

Es que Alberto Rodríguez Saá delegaba mucho más en sus
ministros, así que en 2011 probó con dejar a un gobernador-
delegado: el contador Claudio Poggi. Pero Alberto lo sometió



políticamente desde el PJ, hasta que Poggi empezó a planear su
liberación. Se pasó a Juntos por el Cambio y, en 2023, ganó la
provincia.

Nada es para siempre, y menos el poder absoluto.
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6. HEREJES

Cómo la Iglesia católica convirtió al peronismo
en la religión de la Patria



“Estoy viva por Dios y por la Virgen”.

CRISTINA KIRCHNER, después del fallido atentado contra
su vida, en septiembre de 2022

 
“Un cristiano no podría votar ni a los Bullrich, ni a Milei
si lo piensa realmente desde los principios evangélicos

y lo piensa moralmente”.

PACO OLVEIRA, miembro de Curas en Opción por los
Pobres, durante una homilía en 2023

 
“El peronismo, con su narración colectiva, está en
crisis. Los credos están en crisis. De hecho, tengo

alumnos que están a favor del aborto y que apenas
entran al colegio pasan a rezar”.

RODRIGO ZARAZAGA, politólogo y jesuita
 
 

Ciudad del Vaticano, Basílica de San Pedro, 12 de
febrero de 2023

 
Javier Milei entró aquella mañana a la Basílica de San Pedro, junto a
su hermana Karina y su rabino de referencia, Axel Wanish. Desde



lejos, vio que el papa Francisco lo esperaba sentado en su silla de
ruedas y no dudó en abalanzarse sobre él.

Francisco lo atajó, con una pregunta cariñosa:
—¿Te cortaste el pelo?
—Sí, me emprolijé —le respondió, excitado, el flamante presidente

mientras se acomodaba de apuro su enrevesado peinado, una marca
que lo había hecho famoso. Segundos más tarde, después de los
tanteos verbales de rigor, ambos se fundirían en un impactante
abrazo. La jerarquía católica argentina observaba la escena con
sorpresa e incredulidad. No hacía tanto tiempo que el flamante jefe
de Estado había calificado a Francisco como “el representante del
maligno sobre la Tierra”.

Incluso, durante la campaña electoral de 2023, durante una
entrevista con el periodista norteamericano Tucker Carlson, Milei
había llegado a decir: “El Papa juega políticamente, tiene una fuerte
injerencia política y ha demostrado, además, una gran afinidad con
dictadores como Castro o Maduro. Está del lado de dictaduras
sangrientas”.

En febrero de 2022, jugando en X (ex Twitter), había llegado a
cruzar al Pontífice arrobándolo: Tu modelo es la pobreza. Robar está
mal, le escribía de madrugada. Se refería al “robo” de impuestos a
través del Estado —que para el Presidente es una “asociación
criminal”— y al concepto de justicia social, defendido tanto por el
cristianismo como por el peronismo. Concepto que en el universo
libertario es entendido como un mecanismo aberrante que
empobreció a la Argentina.

Siempre estuvo muy claro que el credo económico del Papa y de la
Iglesia católica está en las antípodas de las ideas libertarias.



Sin embargo, dos días después de haber ganado el balotaje,
Francisco lo llamó para felicitarlo. Un giro de 180 grados que jamás
había tenido con Mauricio Macri, a quien siempre trató con extrema
frialdad.

¿Cómo había sucedido semejante milagro? ¿Era un milagro
realmente o solo un paréntesis?

El jesuita Rodrigo Zarazaga acerca una hipótesis:
 
Obviamente no fue fluida la relación con Macri. Ni Milei, ni Macri
parecen muy compenetrados con la cultura católica. Si hay un
trato diferencial, uno diría que debiera ser peor con Milei por sus
palabras ofensivas, pero parece que con él está más dispuesto a
perdonar. No sé si no verá en Milei mayor debilidad humana... Tal
vez veía en Mauricio Macri un mayor poder político y Milei le
despierta otro costado, por su debilidad. Milei es hábil hasta para
manejar su debilidad. Lo demostró en el debate con Massa,
cuando le empieza a pegar porque lo habían echado como
pasante en el Banco Central. Confieso que ahí pensé que Milei
estaba acabado, pero no fue así. La gente se terminó poniendo del
lado del más débil. Tal vez al Papa le suceda algo parecido.
 
El Episcopado había hecho una campaña abierta contra Milei, a tal

punto que, dos días después del balotaje, el cura Francisco “Paco”
Olveira les pidió a los votantes libertarios de los barrios populares
que no se acerquen al comedor porque, bajo el nuevo gobierno, no
iba a haber recursos para todos. Oliveira integra el Grupo de Curas
en Opción por los Pobres, ligado fuertemente al kirchnerismo.

No fue una voz marginal dentro de la Iglesia. Todo lo contrario.



Obispos y sacerdotes habilitaron pancartas, en el recorrido de la
última peregrinación a Luján, con carteles del estilo: “El pueblo ama
a Jesús, Milei lo odia”. Los curas villeros celebraron una misa en su
contra, el padre Pepe Di Paola llegó a afirmar que ninguna persona
de fe podía apoyar las propuestas “inhumanas” de La Libertad
Avanza y hasta el propio Papa —cuyas palabras nunca son inocentes
— alertó contra los “falsos mesías”, a los que comparó con Adolf
Hitler.

La comparación con Hitler, explícita o velada y no solo hecha por
el Papa, lastimaba a Milei. La usaban opositores, periodistas e
intelectuales para mortificarlo. Así fue como un amigo economista,
Julián Goldstein, lo conectó con Acilba, el centro de la comunidad
judeomarroquí en la Argentina. En aquella institución conocería a
Wanish, un rabino ortodoxo sefaradí, que con el tiempo se
transformaría en su guía espiritual y, más tarde, en el embajador
argentino en Israel.

Goldstein cuenta sobre aquel primer encuentro entre ambos:
“Hablaron un largo rato y luego sobrevino un encuentro cabalístico
en el que se señaló que Javier encabezaría un movimiento liberador
en la Argentina. Milei salió de esa reunión emocionado”.81

En los días que siguieron a su victoria electoral, el mundo
espiritual ocupó buena parte de la agenda pública del presidente
electo. De hecho, él suele comparar los roles de Arón y Moisés con el
suyo y el de su hermana, Karina. Por eso a Karina la llama “el Jefe”,
en lugar de “la Jefa”: un recordatorio que escribió en un papel y que
tiene guardado celosamente en el bolsillo de sus pantalones. De vez
en cuando, saca el papel enrollado y lo relee: el Jefe.



Después del abrazo en la Basílica, en un encuentro informal, el
lunes 13 de febrero el Papa recibió al Presidente en una audiencia
privada y oficial, que se extendió por más de una hora. Un tiempo
inusualmente largo para los estándares de Francisco, que
indudablemente lo quería escuchar.

Ese mismo día, la prensa italiana entrevistó a Milei y lo primero
que le consultó fue por su cambio de postura. Él explicó que había
repensado sus posiciones y que finalmente había entendido que el
Papa “es la persona más importante de toda la Argentina”.

¿Eso era todo? ¿O las razones de la reconciliación entre ambos
eran más profundas y más conectadas con el alma misma de la
argentinidad? ¿Le había pasado a Milei lo mismo que a Cristina,
cuando en 2013 decidió viajar a Roma para recomponer aquella
relación rota con Bergoglio, una vez que fue ungido papa? Tal vez
Milei no lo captaba del todo, aunque sí lo intuía: en el vínculo con
Francisco había en juego algo más grande que la espiritualidad.

Pero el milagro de la Basílica de San Pedro duraría poco. Apenas
dos semanas más tarde, el Papa volvería a ser Bergoglio.

 
 

Ciudad del Vaticano, residencia de Santa Marta, 28 de
febrero de 2023

 
Quince días más tarde del abrazo y el largo encuentro con Milei,
Francisco grababa un videomensaje, al estilo de un Perón desde el
exilio en Puerta de Hierro. Su Puerta de Hierro se llama Santa Marta,
la residencia papal más privada del Vaticano. Aunque sin mencionar



al gobierno, como es su estilo, el corazón de su breve discurso es
una crítica indiscutiblemente filosa hacia las políticas liberales.

“El Estado, hoy más importante que nunca, está llamado a ejercer
ese papel central de redistribución y justicia social” es su frase más
significativa, en una prédica en la que aguijoneó al “Dios Mercado”
que nos llevará a “la destrucción del planeta”, según vaticinó. Dejó
claro que el modelo liberal es “deshumanizante”: la misma frase que
había usado el padre Pepe durante la campaña electoral.

Francisco había grabado el video para la inauguración de un
comité de jueces, muy ligados al Vaticano, integrado, entre otros,
por el juez Roberto Gallardo y el exjuez de la Corte Suprema Raúl
Zaffaroni, estrechamente vinculado a la encarnación kirchnerista. En
las paredes de su despacho porteño, Gallardo tuvo colgados, por
años, dos retratos: uno del Che Guevara y otro de Jesús.

Nadie fue invitado por azar al evento. Al Papa lo escuchan
monseñor Gustavo Carrara, el primer obispo villero, integrantes de
los movimientos sociales, el secretario general de la CGT, Hugo
Yasky, y, por supuesto, el hijo político de Francisco, Juan Grabois.

En una palabra, Bergoglio es aplaudido por la Nación católica. La
postal que mejor revela cómo la Iglesia católica convirtió al
peronismo en la religión de la Patria.

Un papa peronista

Juan Grabois, líder de los trabajadores informales, había sido el
candidato del papa Francisco en las elecciones primarias de 2023.
“Somos humanistas y cristianos”, explicaba con claridad durante una
entrevista televisiva, en plena campaña cuando le preguntaba por



qué era peronista, en lugar de trotskista, por ejemplo. Detrás de su
bendecida candidatura, Cristina Kirchner, en un nuevo guiño hacia
Francisco, habilitaba colgar la lista completa de Unión por la Patria,
el ropaje con el que jugó la coalición perokirchnerista en 2023.

Grabois compitió en la interna peronista contra Sergio Massa, un
enemigo de Francisco desde los tiempos en que era arzobispo, al
que jamás perdonó por una operación política del tigrense en su
contra y con el que se negó sistemáticamente a sacarse una foto,
justo él, que nunca le niega una foto a nadie, mucho menos a un
presidenciable.

La oferta peronista expresó la fractura en su base de votantes.
Massa buscó representar al peronismo clásico de los “gordos” de la
CGT —una engordada clase baja, dentro del universo de los
trabajadores pobres— y Grabois, a quienes cobran planes y
subsidios.

Loris Zanatta ha dedicado parte de sus últimos años a investigar
sobre la historia del peronismo y la influencia de la Iglesia católica
en los populismos latinoamericanos. Desde esa expertise, explica:

 
En la concepción del peronismo, el Estado no es neutro: es un
Estado evangelizador, que debe modelar con su doctrina a la
población. ¿De dónde viene esto? Esto eran los reyes católicos;
era el principio de la cristiandad antigua. ¿Qué tenía que hacer el
rey católico? Convertir, evangelizar y combatir al hereje. Hoy las
palabras que se usan no son esas, claramente, pero ¿qué es un
“gorila” sino un hereje?
 



En una democracia liberal, el Estado no tiene una fe, una ideología
o una religión. Es un espacio neutro y es esa neutralidad la que
rompen los populismos. La Argentina, además, tiene tres siglos de
cristiandad hispana, más un aluvión inmigratorio desde países que
también formaron parte de un régimen católico, como Italia y
España.

Sigue Zanatta:
 
El problema del peronismo es que no se secularizó y, por lo
mismo, tiene un concepto religioso del orden político e
institucional. Por eso, cada vez que ocupa el poder, trata de
adueñarse del Estado. El problema de su fe, como el de todas las
fes, es que se está quedando sin fieles.
 
En Cristina Fernández, la verdadera historia82 relatamos la trama

política y emocional que llevó a la reconciliación entre el Papa y la
jefa peronista, ya viuda, después de una larga guerra que Néstor
Kirchner le había declarado al entonces arzobispo de Buenos Aires.
Trifulcas dentro de la familia peronista por poder e influencia. Y
también buceamos en las conexiones del joven Bergoglio con
Guardia de Hierro, la facción en la que militaba Guillermo Moreno,
un representante del peronismo clásico enfrentado con La Cámpora.

En El nudo, Carlos Pagni analiza la relación entre la Iglesia católica
y pobreza, el electorado al que históricamente buscó representar el
peronismo.

 
El peronismo de Bergoglio, que es inocultable, aflora aquí en su
carácter estructural. Se trata de tomar consciencia e incorporar la



agenda de los pobres para habilitar su promoción sin una ruptura
del orden establecido. Se trata de reformular una teología del
pueblo que ofrezca una contención revolucionaria que estaba, no
tan entrelíneas, en la teología de la liberación. Curas villeros, no
curas del Tercer Mundo.
 
La teología del pueblo —el universo ideológico donde se mueven

Bergoglio y sus curas villeros— nace para reemplazar a la teología
de la liberación de los obispos del Tercer Mundo, la plataforma que
usó Montoneros para tomar las armas en la década de los 70. La
teología del pueblo, en cambio, espeja a la encarnación del
peronismo de Perón. El clásico: el nacional y popular. Iglesia,
sindicatos, militares, movimientos sociales, empresarios
prebendarios: el armazón corporativo al que Zanatta bautiza como
“la Nación católica”.

La tarea de la Iglesia de Bergoglio —a quien, tal vez, le hubiera
gustado más ser Perón que el Papa— tiene un insoslayable
paralelismo con el rol histórico del peronismo: ambos buscaron
frenar en la Argentina el avance de una radicalización revolucionaria.

El sociólogo Juan Carlos Torre, cuyos trabajos de investigación son
un clásico para comprender el peronismo y su movimiento obrero
originario, refuerza esta idea:

 
¿Por qué una persona que tiene un uniforme verde oliva se va a
acercar a los trabajadores? No te entrenan en la escuela militar
para pensar eso. No, Perón tiene una preocupación, que es la
lucha de clases. Intuye que la situación socioeconómica en la
Argentina puede complicarse mucho. La política de Perón es una



estrategia preventiva. No lo hace porque tenía el corazón pro
obrero. Desarrolla una política que le da un eco popular
formidable; tanto, que habla con los empresarios en un famoso
discurso en la Bolsa de Comercio en 1944 y les dice: “Es mejor
entregar el 30 % hoy que perder el 100 % mañana. Por favor,
acompáñenme”. ¿Y cómo conjura la amenaza? A través de una
política a la que se la va a llamar “populismo” y que fue
extraordinariamente eficaz.
 
Peronismo e Iglesia tienen un pueblo y un antipueblo, donde la

pobreza adquiere un valor central. “Existe la idea de que el pobre,
por carecer de bienes materiales, tiene más facilitada su apertura
interior a los valores cristianos”, detalla Pagni.

Para la doctrina social de la Iglesia —y especialmente para la
Iglesia de Bergoglio—, el progreso es visto como una fuente de
corrupción. Está en la Biblia: la pureza del hombre está en el origen.
La pureza habita en el Jardín del Edén. Por eso, al ingresar a la
historia, se corrompe. Por lo tanto, el mejor orden político es el que
limita el cambio. El que retiene la transformación.

Mauricio Macri y Javier Milei liberales, ambos están en las
antípodas de ideología de la Iglesia católica. ¿Por qué entonces Milei
recibió de Francisco un abrazo de cercanía emocional y Macri, en
cambio, solo obtuvo gestos duros?

Zanatta aproxima una explicación: tal vez porque Macri, para
Francisco, es el prototipo del cipayo y Milei, no. Macri es
cosmopolita, liberal, varias veces divorciado, rico e hijo de un
importante grupo económico. Milei, por el contrario, es un don
nadie. No tiene riqueza, no tiene aparato, no pretende quedar bien



con el poder económico. Un auténtico outsider que llegó a la Casa
Rosada en medio de un enorme vacío de poder.

Cristina, los curas villeros y Milei

Desde que fue entronizado como papa, Bergoglio diseñó un
Episcopado a su imagen y semejanza. Más aún, nombró obispos a
sacerdotes de su máxima confianza, que vienen del sector de los
curas en la opción preferencial por los pobres o de los curas villeros,
como Gustavo Carrara y el actual arzobispo de Buenos Aires, Jorge
García Cuerva.

Es esta película la que está detrás de la crítica al “pobrismo”,
acuñada por la oposición liberal y entendida como una idealización
de la pobreza construida, durante décadas, no solo por el peronismo
sino también, y fundamentalmente, por la Iglesia católica. Pobres
que, en las elecciones de 2023, cambiaron al peronismo por el
libertario Javier Milei.

Cuando el papa Francisco recibe por primera vez a Cristina
Kirchner el 17 de marzo de 201383 le hace entrega, entre otros
regalos, del documento de Aparecida, elaborado en 2007 en la V
Conferencia General del Episcopado Latinoamericano y el Caribe.
Aquel texto fue una revelación. Aparecida tocaba la melodía de Eva
Perón y tenía la letra del populismo.

En ese documento, que corrige la teología de la liberación —que
alimentó el universo de Montoneros y marcó una línea de
continuidad con el socialismo revolucionario—, hay una vidriosa
analogía entre el Pueblo de Dios y los pobres. Los pobres son los
elegidos: las clases medias, los pecadores. O “la clase mierda”, como



muchos kirchneristas llaman, en la intimidad, a los sectores que les
pusieron un freno a sus sucesivos intentos hegemónicos.

En su libro El nudo, Carlos Pagni explica:
 
Si se quisiera trazar una genealogía, se podría ir desde el
nacionalismo católico en el que se formaron los Abal Medina, a la
militancia villera de (Domingo) Bresci, que termina escoltando a
Cristina Kirchner como un primus inter pares en una reunión
convocada en el Senado de la Nación a las pocas semanas de
haber sufrido un atentado en el que le quisieron volar la cabeza de
un balazo.84

 
Es conocido que Fernando Abal Medina, uno de los fundadores de

Montoneros, se educó en el nacionalismo católico, igual que su
hermano Juan Manuel, aunque este último nunca dio el salto hacia
la toma de las armas. Estacionó en Perón. Cuando Fernando fue
asesinado, junto con Gustavo Ramus, el sacerdote Domingo Bresci,
hoy kirchnerista, celebró una misa en honor a los “combatientes”,
por la que luego fue detenido.

Por Dios y por la Virgen

Cristina y el Papa se encontraron seis veces más desde aquel primer
almuerzo de dos horas y media a solas en Santa Marta, el sitio más
íntimo del Papa, donde, ya en su viudez, ella descubre a un
Bergoglio diferente al que imaginaba, influenciada por Néstor
Kirchner y Horacio Verbitsky, líder intelectual de la izquierda
peronista y principal detractor de Francisco. Y descubre, sobre todo,



que las diferencias con Bergoglio no eran de fondo, sino, más bien,
luchas de egos.

Por el contrario, Francisco podía ayudarla, que es lo que, de
hecho, hizo desde entonces. “Cuiden a Cristina” fue el mantra que
utilizó toda vez que empresarios, líderes o dirigentes lo visitaban en
su residencia vaticana, mientras Cristina gobernó. Tal vez, en la
soledad del poder y de su viudez, también veía en ella, como en
Milei, debilidad.

Como fuere, tal fue la cercanía que construyeron —no exenta de
cortocircuitos, como sucede en las mejores familias— que, a
menudo, el Papa devino una suerte de confesor de la jefa peronista.

Pero Francisco tendría su retribución y en más de un sentido.
“Siento que estoy viva por Dios y por la Virgen”, dijo Cristina
después del fallido atentado contra su vida, el 1 de septiembre de
2022. Lucía un crucifijo y había invitado al grupo de curas en la
opción preferencial por los pobres —que adhieren a su liderazgo
político— a una charla en el Senado de la Nación.

La frase que usó no fue dicha al azar. Tampoco fue casualidad la
imagen que exhibió durante su descargo, en su despacho del
Senado, después de la primera y resonante condena judicial en su
contra, el 6 de diciembre de 2022 en la causa por irregularidades en
la obra pública de Santa Cruz. Mientras disparaba su diatriba contra
la Justicia, Cristina lucía el mismo crucifijo que usó en la reunión con
los curas en la Cámara alta. Detrás de ella se dejaba ver una foto,
junto a Néstor Kirchner, en la entrada de la Basílica de Luján.

Antes de ser electo como candidato, pero ya reconciliado con
Cristina después de casi diez años sin hablarse, Alberto Fernández
había sido recibido dos veces por el Papa. En 2018, durante un



diálogo con la autora,85 Fernández relató un tramo de sus charlas
con Bergoglio, en las que abordaron la situación judicial de la jefa
kirchnerista.

—Tengo la sensación de que en la Argentina hay una persecución
judicial contra Cristina —tanteó Fernández, quien hasta aquel
momento estaba distanciado del catolicismo porque, durante su
infancia y adolescencia, había sufrido la discriminación de la Iglesia
hacia las familias, como la suya, con padres divorciados.

El Papa no dudó:
—No es una sensación. Hay una persecución. No se olvide de que

el Vaticano tiene la mejor diplomacia del mundo; todo lo que pasa
en la Argentina llega aquí.

Bergoglio no solo se acercó a Cristina Kirchner, sino que, además,
dio señales de que no avalaría a sus rivales políticos externos, ni
internos.

Lo demostró con la acidez de su rostro cuando el 27 de febrero de
2016 recibió a Mauricio Macri, flamante presidente electo, durante
apenas 22 minutos, con gestos fríos y en la protocolar Biblioteca del
Palacio Apostólico, muy lejos de la calidez de Santa Marta. Como
dice uno de los curas villeros más cercanos al Papa: “Francisco es
muy transparente en los gestos de su cara; se le nota mucho cuando
está a gusto con alguien y, también, cuando no lo está”. Con Macri
—o con su política— claramente no lo estaba.

Macri, el “invasor”

Si la experiencia de Cambiemos tuvo un acérrimo enemigo, ese fue
el Episcopado, armado por Bergoglio desde Roma.



Sus bastoneros fueron monseñor Oscar Ojea, al frente de la
Conferencia Episcopal Argentina; y el jesuita Jorge Lugones, al
comando de la Comisión de la Pastoral Social. Fue Lugones, de
estrecha vinculación con Francisco, quien impugnó con fuerza la
reforma jubilatoria de 2017, donde el peronismo, los movimientos
sociales y la izquierda arrojaron 14 toneladas de piedras sobre el
Congreso, mientras se debatía la ley que resultó ser bastante más
benigna que la fórmula de actualización que aplicó, más tarde, el
gobierno de Fernández. En alianza con la CGT y Pablo Moyano, fue
la Iglesia la que articuló la demanda social, en tiempos del
macrismo.

“En la Argentina hay que seguir a la Iglesia para entender por
dónde va el camino”, sugiere Zanatta, quien, además de sus
investigaciones sobre el peronismo, detalladamente expuesto en su
libro Perón y el mito de la Nación católica, también cuenta en su
bibliografía con investigaciones como el El populismo jesuita, en el
que pone la lupa sobre los casos del propio Perón, Fidel Castro,
Hugo Chávez y Jorge Bergoglio.

 
Macri estaba poco preparado para un cambio radical. Pero,
también, la fuerza del peronismo, en sus diferentes versiones: la
Iglesia, los movimientos sociales, las corporaciones sindicales,
finalmente terminaron haciendo pie en los “larretianos”
(llamémoslos así) de Juntos por el Cambio para impedir que
hubiera todo cambio y, de hecho, finalmente no hubo reformas de
ningún tipo. La idea de unir al 70 % de la política, aislando a los
extremos para superar la grieta, no era solamente de Larreta.
También fue una idea de Bergoglio.



 
Mauricio Macri pareció darle la razón sobre los “larretianos”

cuando, poco después de las PASO de 2023 y del estelar triunfo de
Javier Milei sobre Juntos por el Cambio, responsabilizó a Rodríguez
Larreta de haber desdibujado el mensaje de cambio dentro de la
coalición opositora.

En una palabra: un gobierno del 70 %, acordando con el clan
Moyano o sindicalistas duros como Roberto Baradel, por caso,
también hubiera podido significar que la oposición ganara las
elecciones, pero que el peronismo histórico sigue gobernando. La
relación de Larreta con el Papa es tan estrecha que ha llegado a
contar públicamente que su hija más pequeña, Serena, fue producto
de un milagro papal.

El único punto de conexión que encontró la experiencia macrista
—o, tal vez, la “larretiana”— con Francisco fue la sorpresiva elección
como gobernadora de la provincia de Buenos Aires de María Eugenia
Vidal, en 2015. Entonces, Vidal fue apoyada por los obispos
bonaerenses, en detrimento del polémico Aníbal Fernández. El caso
fue excepcional.

Pese al veto de la Iglesia, Cristina Kirchner había apostado por un
candidato, con fama de matón y pasado turbio, envuelto en un sinfín
de rumores que lo ligaban con el narcotráfico. Bergoglio y sus curas
villeros históricamente libran, en los barrios populares, una batalla
desigual contra los “poderosos mercaderes de las tinieblas”, tal como
el Papa llama a quienes venden droga en los barrios y convierten a
chicos de 10 o 12 años en soldaditos de los narcos.

Cuando era gobernadora de la provincia de Buenos Aires, María
Eugenia Vidal fue consultada por la autora sobre este tema.86 Ella



respondió: “No sé si los obispos me ayudaron, pero sí sé que “algo”
o “alguien” me puso aquí”.

La militancia subterránea de Francisco en contra de Mauricio Macri
abrió una grieta con respecto a su figura, dentro de su propio país. A
partir de su actuación y la de sus obispos, durante la experiencia
cambiemista, el Papa se metió en la guerra sin fin entre el universo
K y al anti-K, que dominó al país por más de una década. Francisco
empezó a ser percibido más como un jugador político que como un
líder religioso.

Sigue el historiador italiano:
 
Macri era un invasor, un extranjero. No casualmente, cuando
muere Néstor Kirchner encabeza una celebración religiosa y
Bergoglio afirma que Kirchner fue “ungido” por el pueblo. En su
lenguaje el verbo “ungido”, que es típicamente bíblico, no es
casual. Es el pueblo peronista, el verdadero pueblo, religioso, el
que lo había ungido. En cambio, cuando murió (Raúl) Alfonsín,
mandó a celebrar la ceremonia a otro obispo y no dijo nada.
Porque los presidentes constitucionales son elegidos, pero los
presidentes peronistas son “ungidos” por el pueblo peronista, que
es un pueblo sagrado.
 
Pero el Papa también despreció a los enemigos internos de

Cristina. Ese fue el caso de Massa durante los años que estuvo
distanciado de ella y hasta que se cristalizó el acuerdo electoral del
Frente de Todos en 2019, cuando las encarnaciones del peronismo
volvieron a unificarse ante la amenaza de pasar una larga temporada



fuera del poder —lo que para el perokirchnerismo implica la muerte
—, frente al experimento no peronista de Cambiemos.

Católico, argentino y peronista

Sin embargo, el veto político del Papa a Massa hay que ir a buscarlo
más lejos en el tiempo. Exactamente en 2008, la época en la que el
tigrense era jefe de Gabinete de Cristina Kirchner. En ese momento,
Massa, para congraciarse con Néstor Kirchner, que estaba
obsesionado con quitarle poder a Bergoglio, montó una operación
política para desplazarlo del arzobispado porteño y de su cargo de
cardenal primado de la Argentina, con la excusa de un
nombramiento en El Vaticano, que lo llevaría a terminar su vida en
Roma.

La jugada, con indudable aval político de Kirchner —y no tanto de
Cristina—, consistía en apuntalar a monseñor Oscar Sarlinga, obispo
de Zárate-Campana, para ayudarlo a llegar a la cúspide de la Iglesia
argentina, y se hizo con la participación de un empresario tigrense
influyente en Santa Sede, Jorge O´Reilly. Pero con tan mala suerte
que Bergoglio se enteró antes de que la estocada se concretara.

En su incurable incontinencia verbal, Massa había cometido la
imprudencia de comentar, anticipadamente, la jugada ante un grupo
de sindicalistas, obviamente peronistas y católicos. Uno de ellos, a
quien Bergoglio solía confesar, salió de aquella reunión y lo primero
que hizo fue tocar la puerta de la oficina del arzobispo para ponerlo
al corriente de que el gobierno ya no lo quería en Buenos Aires.

El político que se esconde debajo de la sotana emergió con
dureza. Y mientras Sarlinga salía disparado de su diócesis, en medio



de un escándalo después de una investigación sobre la situación
financiera de su diócesis —ordenada por Bergoglio, obviamente—,
Massa quedaba incrustado en la mente papal como un enemigo.
Tanto, que sigue siendo prácticamente el único político relevante de
la Argentina que no fue recibido por el Papa en el Vaticano. Si es
cierto que el Papa perdona, pero no olvida, como afirman los
bergoglianos, Massa sería un caso testigo.

Cuando el consultor Jaime Durán Barba asegura que, en la
Argentina, nunca se produjo una verdadera revolución liberal, está
llegando a la misma conclusión de quienes investigan la relación
entre política, religión y economía. En la tradición hispana, pero
sobre todo en América Latina, no se produjo una real separación
entre política y religión, que sí se dio, en cambio, en el mundo
protestante.

Max Webber escribió, a principios del siglo XX, un texto
fundacional de la sociología económica, La ética protestante y el
espíritu del capitalismo, un ensayo cuya tesis central es que, en
aquellos países donde predomina la religión protestante —sobre
todo, la ética calvinista—, el capitalismo recibió un impulso mayor
que en aquellos donde domina la fe católica.

Así, durante décadas, los intentos por parte de la tradición liberal
de separar los dos ámbitos fracasaron. En ese marco, el peronismo
representó la reivindicación de la fusión entre Nación y religión,
entre ciudadano y fiel, entre política y religión.

Zanatta desarrolla esta idea con claridad:
 
Al peronismo no hay que entenderlo como un partido entre
partidos, porque nació y aún conserva la idea de ser el brazo



secular de una visión religiosa del mundo; no es una parcialidad
sino el partido de la Patria. Esa fusión entre ser católico, ser
argentino, ser peronista, se basa en la idea de que no existe en el
país un verdadero pluralismo político, sino un movimiento que
encarna la identidad entera de la Nación.

Pluralidad religiosa, pluralidad política

Fue un largo proceso histórico. Entre la reforma protestante del año
500 y la democracia política del siglo XIX pasaron tres siglos de
guerra de religión. Cuando Lutero y Calvino hicieron la reforma
protestante, no tenían en mente al pluralismo político. Ni tampoco
sus consecuencias inesperadas. El mismo razonamiento podría
aplicarse, salvando las distancias, a Bill Gates o a Steve Jobs,
quienes, a través de la revolución tecnológica que lideraron, aún con
sus claroscuros, terminaron transformando la política y
democratizando las sociedades.

Un pequeño ejemplo, pero revelador: las revueltas en Cuba
arrancaron en 2018, justo cuando internet entró a la isla y logró
conectar a miles de conversaciones de descontentos. Pero Steve
Jobs no pensó en eso cuando, en el garaje de su casa, inventó la
primera computadora personal. “Los desaparecidos en la Argentina
no hubieran podido tener lugar si hubieran existido los teléfonos
inteligentes —afirma Durán Barba— porque cualquier vecino hubiera
podido filmar los operativos ilegales”. Esta es la razón por la que los
populismos intentan regular —o directamente prohibir— internet y
entablan una guerra santa con la prensa, que los desenmascara. El
peronismo no es la excepción.



El punto central aquí es que, tanto en la cultura hispánica, como
en la de América Latina, no hubo fractura de la cristiandad. Un
momento decisivo en la Argentina fue el año 1943: el triunfo de la
Nación católica, como diría Zanatta, que toma como modelo la
sociedad orgánica típica de la cristiandad hispánica, donde el Estado
tiene la función explícita de moldear a la población con respecto a la
fe de la patria. Se trata de un Estado con un proyecto religioso. Otro
rasgo típico de los populismos.

En Uruguay o Chile, donde nunca llegó a enraizarse el populismo,
el Estado está completamente separado de la Iglesia.

En Uruguay, el imaginario religioso se fue diluyendo a medida que
el Estado democrático se fue separando de su dimensión espiritual.
Un Estado que incluyó a la sociedad, tanto material como
simbólicamente, a través de las instituciones democráticas. En
Uruguay, la religión del Estado se llama Constitución, y, aunque gane
Pepe Mujica o Luis Lacalle Pou, a ningún dirigente político se le
ocurriría decir: “Yo soy la patria; ustedes son la antipatria”. Tampoco
lo dirían en Chile de Gabriel Boric, Michelle Bachelet o del fallecido
Sebastián Piñera. De allí que la grieta nunca prosperó del otro lado
de la cordillera, ni del río. Vecinos que asisten a nuestras internas
políticas como quien observa los avatares del culebrón de la tarde.

Chile tiene una evolución parecida a la de Uruguay, aunque no es
tan secular. Se trata de un país profundamente religioso, pero que
logró consolidar un sistema institucional de tipo representativo
democrático que institucionalizó el pluralismo. Eso significa que
todos los partidos políticos tienen igual legitimidad. La separación de
la esfera política y la religiosa se hizo de forma pacífica y
consensuada a comienzos del siglo XX, y a partir de ese momento,



nadie más pudo reivindicar ser la religión de la patria. En Chile
nunca existieron los movimientos, tal como se ha dado en la
Argentina con el movimiento peronista.87

Desde esta perspectiva, la historia de la Argentina es más parecida
a la de México, Cuba, Bolivia o Ecuador. Y bajo la luz de este
paradigma se entiende mejor la relación especial de Cristina con
Cuba. O que el mexicano Andrés Manuel López Obrador haya sido el
modelo aspiracional de Alberto Fernández y, sobre todo, que Evo
Morales deviniera un aliado estratégico del kirchnerismo. También se
entiende que Javier Milei haya tenido que recular, en 2023, y
acercarse al papa Francisco.

El peronismo, una iglesia sin fieles

¿De qué hablamos cuando hablamos de “secularización”?
No significa ser antirreligioso, sino devolverle pureza a la religión.

Que la religión sea religión. Secularizar la política —o al peronismo,
en este caso— es que las costumbres, los partidos o los programas
no busquen su ADN en la religión.

Para Zanatta, la debilidad que exhibió el peronismo al ingresar en
el siglo XXI no tiene tanto que ver con la fractura de su base social
—la clase obrera se reduce notoriamente, en la medida en que los
que trabajan lo hacen en la informalidad—, sino que, como todos los
movimientos de tipo religioso, resulta afectado por la secularización
de la sociedad y de las costumbres. Se afianza una nueva
consciencia colectiva de que nadie tiene una solución salvífica y, por
lo tanto, no existe un movimiento político que ofrezca una cura para
todos los males. Aunque desde otra perspectiva, en este análisis



coincide con el politólogo jesuita Zarazaga, quien también capta que
las narrativas colectivas están en crisis.88

Sin embargo, la crisis de 2001 hizo reingresar a la Iglesia católica
en la cancha de la política. La Iglesia de Bergoglio, a partir de la
crisis de principios de siglo, tiene una idea muy clara de cómo debe
ser el funcionamiento del sistema político.

Y tiene una doble clave de lectura: la primera es que hay que
separar a la Argentina católica de la cipaya: la clase media
europeizada, contaminada por la tradición del racionalismo y del
secularismo, los grandes enemigos. Expertos en Bergoglio aseguran
que Mauricio Macri no solo le caía mal al Papa por su tradición liberal
y “cipaya”, sino también por su condición de divorciado, tal como
contamos antes.

Cuando gobierna el peronismo, en cambio, el problema es otro.
Dentro del peronismo, la Iglesia juega la interna, como ya lo había
hecho en los años 50 y 70.

Tiene que influenciar la interna peronista para que no se
impongan sectores con ideologías ilustradas, como los marxistas, los
poscoloniales, los estructuralistas; en una palabra, aquellos que
defienden el divorcio o el aborto. Se trata de una guerra en familia:
de una interna del peronismo, donde la Iglesia trabaja a través de
los sindicalistas y de los movimientos sociales. ¿Con qué fin?
Devolverle al peronismo sus raíces católicas y nacionales.

Zanatta lo explica:
 
En los años 70, cuando era un provincial de los jesuitas, Bergoglio
combatía la teología de la liberación en nombre de la teología del
pueblo; o sea, de la ortodoxia peronista. En los 80 fue una figura



marginal. El Bergoglio que había tenido tanta relevancia como
para ser nombrado tan joven provincial de los jesuitas en el 73, en
los años 80 y 90 termina marginado. No es casual que en la etapa
de maduración de la democracia liberal un hombre como
Bergoglio, tan nacional católico, quedara marginado.
 
En la recuperación democrática, religiosos como monseñor Vicente

Zaspe o el diplomático vaticano Pio Laghi advirtieron perfectamente
que en la Argentina, la Iglesia estaba vinculada con todos los
poderes. Lo había estado con los militares, obviamente, pero
también con los montoneros, a través de sus capellanes amigos.

En los años 70 y 80 los popes de la Iglesia eran monseñor Juan
Carlos Aramburu y monseñor Raúl Primatesta. Desde Córdoba,
ambos habían sido cercanos a la dictadura militar de 1976 y luego
extendieron su influencia, en la década de los 80. De hecho,
Primatesta apoyó al presidente Raúl Alfonsín en la cruzada por el
canal de Beagle, mientras que Aramburu se mantuvo cercano al
establishment. En los años de la restauración democrática, la
jerarquía eclesiástica registró que había que crear una separación
entre la Iglesia y la esfera secular, reconociendo que la sociedad era
plural, y que por lo tanto no se podían reivindicar siempre las raíces
católicas imponiéndoles un corset a las instituciones democráticas.

En los años 90, durante el menemismo, el referente de la Iglesia
católica era monseñor Domingo Quarracino, de la línea liberal,
cardenal primado y arzobispo de Buenos Aires.

Quarracino, que muere en 1998, deja como sucesor a Bergoglio.
En el Episcopado asume monseñor Estanislao Karlic, que empieza a



girar hacia posturas antiliberales. Pero ese clima de época, como
decíamos, cambió drásticamente tras la crisis de 2001-2002.

¿Por qué? Porque el sistema republicano había perdido credibilidad
y, para salir de la crisis, la política tuvo que apoyarse en la religión.
La Iglesia, a través de la Mesa del Diálogo Argentino, jugó un rol
clave.

Después de la renuncia de Fernando de la Rúa, Eduardo Duhalde
se apoyó en el Diálogo Argentino, un espacio creado el 14 de enero
de 2002 por la Iglesia católica y el Programa de las Naciones Unidas
para el Desarrollo (Pnud).

Menem y los obispos: “Los bendigo a todos”

Como afirma el sociólogo Juan Carlos Torre, el peronismo no es un
movimiento que crea, sino uno que, más bien, reacciona ante los
fenómenos. Sucedió con el primer peronismo, que no creó los
sindicatos como usualmente se cree, sino que los potenció. O con su
última encarnación, el kirchnerismo, que no creó a los movimientos
sociales surgidos a finales de los 90 y sobre todo tras la crisis de
2001, aunque sí los incluyó en su proyecto de poder.

Lo mismo sucedió con la conversión peronista al liberalismo. No
fue producto de un proceso cultural, durante la década menemista,
sino que se trató de una adaptación oportunista al contexto de la
época.89

Por eso, dentro del peronismo a fines de los años 90, iban
creciendo los anticuerpos: aquellas fuerzas que extrañaban el
modelo tradicional de fusión entre política y religión. Y que apenas
tuvieron la oportunidad, lo tumbaron. Mientras tanto, Menem



surfeaba la situación con el desparpajo de la época, en la que la
Convertibilidad del “uno a uno” parecía anestesiar todos los males.
En una oportunidad en la que fue invitado a la Conferencia
Episcopal, cerró su discurso con una frase que dejó perpleja a la
jerarquía eclesiástica:

“Queridos obispos, los bendigo a todos”, dijo, al cerrar el cónclave,
con las manos en alto. Todo valía en aquellos años locos.

Para Zanatta, la incursión de los obispos en el debate económico
argentino explica una parte del fracaso del país.

 
En los documentos oficiales de la Iglesia católica queda claro: el
liberalismo económico no es nacional, ni popular y, por lo tanto,
no está admitido. Para ellos, el pueblo de Dios vale más que el
pueblo de la Constitución. Hay que concertar con los sindicatos
peronistas, los movimientos populares, con lo cual no se hará
ninguna reforma que haya votado el pueblo electoral. La Iglesia
hace valer una doble legitimidad y delimita la cancha.
 
En el medio, hubo chispas de autocrítica.
Guillermo Marcó, que había sido el vocero de Bergoglio cuando era

arzobispo de Buenos Aires, llegó a deslizar que la cultura económica
del Episcopado argentino es primitiva. Marcó lo llamó voluntarismo.
Podríamos afirmar, entonces, que la economía del peronismo fue una
política voluntarista, con apoyo de la Iglesia.

El 7 de agosto, Día de San Cayetano, los movimientos populares
marchan con la foto del Papa, algo que se ve solamente en las
teocracias islámicas. El 7 de agosto de 2023, con una inflación
anualizada que llegaría al 200 %, García Cuerva desarrolló una



fuerte homilía, en Liniers, que tradicionalmente congrega a una gran
cantidad de fieles.

“Por más que muchos tengan trabajo, no hay bolsillo que aguante.
No se puede vivir a polenta y a arroz”, disparó.

Sergio Massa, a quien Cristina Kirchner y La Cámpora dejaron solo
durante la campaña electoral, era a la vez candidato presidencial y
ministro de Economía. Demasiado liberal para el gusto de Bergoglio,
además de “fullero”, como lo definiría la propia jefa peronista.

Ya en enero de 2023, con Massa como ministro de Economía, el
Papa había criticado el alto nivel de inflación en la Argentina, en una
entrevista concedida a la agencia Associated Press, en la que, sin
inocencia, se preguntó: “¿Qué pasó? Mala administración, malas
políticas”. Y remató: “En el año 55, cuando terminé mi escuela
secundaria, el nivel de pobreza era del 5 %. Hoy está en 52 %”. De
paso, y para despejar toda duda acerca de las posiciones
antiliberales y conservadoras de la Iglesia, recordó que la
homosexualidad no es un delito, pero que sigue siendo un pecado.

Si nadie puede enderezar el barco económico en la Argentina, que
ha probado todas las recetas, es probable, entonces, que el
problema no sea económico sino institucional y cultural. Cuando se
estudia a fondo a la Argentina, es claro que todos los intentos por
frenar reformas estuvieron liderados por la alianza entre el
peronismo clásico y la Iglesia.

El aborto y el Papa

Cuando el peronismo gobierna, decíamos, la Iglesia juega en su
interna, pero cuando el no peronismo ejerce el poder, se ubica en la



oposición, junto al resto del entramado corporativo.
Zanatta llama la atención también sobre el carácter religioso del

enfrentamiento interno entre el presidente Alberto Fernández y su
vice, Cristina Kirchner, durante la última experiencia kirchnerista.

 
Ella empezó a utilizar referencias religiosas, tanto simbólicas como
lexicales. Después del intento de atentado, dijo “me salvó la
Virgen”. Esta exhibición de símbolos religiosos, también el rosario
que le regaló el Papa en su momento, no es casual. La acentuó
después de la crisis entre el Papa y el presidente Fernández,
cuando se aprobó el aborto. Cristina se dio cuenta de que el
peronismo de Fernández ya representaba al ala secular, elitista,
ilustrada, racionalista, del peronismo.
 
En una palabra, ella entendió perfectamente que para mantener

consenso y sostener las raíces de su pertenencia al peronismo,
tendría que enfatizar su pertenencia al peronismo ortodoxo. Pero
tiene que hacerlo con cuidado porque buena parte del electorado
kirchnerista es el de los pañuelos verdes, el lenguaje inclusivo y
quiere los nuevos derechos. Francisco también registra que deben
mantener los pies en todos los zapatos. En la etapa que le tocó
gobernar, Alberto representó al peronismo ilustrado, ese que el
peronismo clásico vive como una traición. Por eso decían que se
parecía más a un presidente radical, como una descalificación.

A lo largo de su biografía política, Cristina fue cambiando de
encarnaciones dentro del amplio espectro peronista. Probó casi
todas: la de la izquierda del historiador Jorge Abelardo Ramos, en
1973, antes de conocer a Kirchner, la de la derecha ortodoxa durante



los 80 en Santa Cruz y la del progresismo intelectual de Horacio
Verbitsky.

Ya en su viudez empezó a encarnar la tradición nacional y popular
del peronismo, de ahí que lo presionara tanto a Alberto Fernández
para que nombrara al católico tucumano Juan Manzur como jefe de
Gabinete, un acérrimo militante en contra de la interrupción
voluntaria del embarazo.

Es que el kirchnerismo, como una de las encarnaciones del
peronismo, está cruzado por dos vertientes: un peronismo secular o
modernista, representado por intelectuales; y el peronismo nacional
católico, encarnado por los sindicatos, los movimientos sociales, un
sector del mundo empresarial y el propio papa.

La batalla entre Bergoglio, como arzobispo de Buenos Aires, con
Néstor Kirchner, además de una lucha por el poder y la influencia,
entrañaba algo de esta interna. Sacerdotes cercanos a Bergoglio
aseguran que el arzobispo —que venía de una fuerte asociación
política con el peronismo clásico de Eduardo Duhalde, a partir de la
crisis de 2001— veía en Néstor Kirchner a un representante de esta
incrustación modernista dentro del peronismo.

A diferencia de Cristina, Néstor, que no tenía ninguna sensibilidad
religiosa, le dedicaba a Bergoglio frases-misiles. “Nuestro Dios es de
todos, pero cuidado: el diablo también llega a todos, a los que
usamos pantalones y a los que usan sotanas”, fue una de las réplicas
feroces que le dedicó en 2016, después de una homilía filosa del
arzobispo. Pasa en cualquier familia.

Claro que a esta postal hay que mirarla con la perspectiva de la
historia reciente. En las elecciones presidenciales de 1999, el
matrimonio santacruceño representó el ala progresista, dentro de la



coalición peronista que llevó a Eduardo Duhalde como candidato a
presidente. El grupo Calafate se armó para competir con la Alianza.
Aun así, Bergoglio nunca combatió a Kirchner como luego lo haría
con Macri.

Más aún, en la sede de los misioneros de Francisco, donde
confluyen los movimientos populares, se exhibe la foto del Papa
junto a la de Néstor Kirchner.

La Iglesia y los libertarios

La irrupción de la oposición de Juntos por el Cambio, anclada en
valores liberales, pero sobre todo el éxito electoral del libertario
Javier Milei puso en jaque a la jerarquía eclesiástica. Milei, incluso,
va un paso más allá: muestra abiertas simpatías por la cultura judía,
como contamos al principio de este capítulo.

La palabra “pobrismo” vinculada a la concepción económica
primitiva de la Iglesia católica y la idea de que se trata de una
institución que veta el progreso e, incluso, la economía de mercado,
está siendo revisada por la Iglesia. Más aún, está llevando al
Episcopado a tomar distancia pública de esta concepción.

En la última década, pero sobre todo durante el inocultable
fracaso del gobierno de Alberto Fernández y de la gestión de Sergio
Massa, que duplicó la inflación y le agregó 3 millones de nuevos
pobres más a un país que, en 2023, rondaba el 40 % de pobreza, el
Episcopado intentó despegarse de la imagen de una Iglesia que
glorifica a la pobreza.

Una nota al pie: el dirigente Juan Manuel Olmos, el silencioso
arquitecto de la candidatura presidencial de Sergio Massa y mano



derecha en lo que fue el fallido gobierno de Alberto Fernández, fue
bautizado por Bergoglio. Tal es la conexión de muchos dirigentes
peronistas con los popes religiosos.

El debate cultural y mediático empezó a popularizar la idea, entre
las audiencias más politizadas, de que el “pobrismo” es una de las
causas culturales, económicas e institucionales de la decadencia
argentina. Esta mancha en su reputación comenzó a ser registrada
dentro de la jerarquía eclesiástica, con un alto costo en su
popularidad. Algo parecido a lo le está pasando al peronismo.

Tal vez la Iglesia perciba el enorme peligro de caerse junto al
peronismo que, a medida que pierde votantes, la Iglesia pierde a sus
fieles, mientras gana “herejes”.

81. “La espiritualidad de Milei. Génesis de su admiración por el judaísmo y el rabino que
lo aconseja”, La Nación, 5 de diciembre de 2023.

82. Laura Di Marco, Cristina Fernández, la verdadera historia, Sudamericana, 2014.
83. Laura Di Marco, Cristina Fernández, op. cit.
84. Carlos Pagni, El nudo, Planeta, 2023.
85. “Los secretos de Alberto Fernández”, La Nación, 16 de febrero de 2018.
86. “Lo que María Eugenia Vidal no puede contar”, La Nación, 27 de julio de 2018.
87. De las conversaciones entre la autora y el historiador italiano Loris Zanatta.
88. Ver capítulo Encarnaciones, “Las múltiples almas del peronismo”.
89. Ver capítulos Matrix y Encarnaciones.



7. EMPRESARIOS

Corrupción, prebendas y capitalismo de amigos



“Hace quince años me fui del peronismo, básicamente
porque mi sensación era que lo único que quedaba era

la asociación ilícita”.

DIEGO GUELAR, exembajador en la República Popular
China, en diálogo con la autora

 
“Tenés que llamar a los empresarios y decirles que

pongan, te van a llorar, pero deciles que pongan
porque, si no, el presidente no va a firmar, si no,

renuncia. Viste cómo es el Malo”.

CLAUDIO UBERTI, extitular del Órgano de Control de
Concesiones Viales (Occovi), repitiendo lo que le había

ordenado Julio De Vido, entonces ministro de
Planificación Federal del gobierno de Néstor Kirchner90

 
 

Ciudad Autónoma de Buenos Aires, agosto de 1995
 

“¿Saben quién es el jefe de la mafia? Tiene nombre y apellido y se
llama Alfredo Yabrán”.

La frase cayó como una bomba en pleno Congreso de la Nación.



Lanzada como fuego y sin ambigüedad, tenía peso por sí misma,
pero cobraba aún más relevancia al ser pronunciada, nada menos,
que por el superministro de Economía Domingo Cavallo, que ya
había devenido en rival del presidente Carlos Menem. Fue, quizás, el
comienzo del fin, pero no solo para Cavallo dentro del gobierno, sino
para el propio menemismo, cuyo ciclo declinaba sin remedio.

El dardo directo hacia Yabrán era el ataque más directo en un
ámbito institucional, pero no sería el último. El ministro estrella de
Menem se enfrentaría en una batalla campal con el hombre que
hasta ese momento era un desconocido para la opinión pública, pero
que se había convertido en un importante empresario vinculado al
Correo, a la Aduana y los aeropuertos, y que era, sobre todo, muy
cercano al poder que emanaba del propio presidente de la Nación.

El hombre que había derrotado a la inflación había decidido patear
el tablero. Acusaba a Yabrán, incluso, de usar armas de fuego para
llevar a cabo sus extorsiones a competidores, con el fin de quedarse
con sus negocios. Se enfrentaba así a Menem y lo sabía. También a
legisladores menemistas y periodistas afines al gobierno. La historia
terminó con la salida de Cavallo del Ministerio de Economía, 11
meses después, y con la muerte de Yabrán, el 20 de mayo de 1998,
luego de haber sido vinculado con el asesinato del fotógrafo José
Luis Cabezas, quien lo había fotografiado en una playa de Pinamar.91

Fue quizá el caso más resonante relacionado con los vínculos de
Menem con empresarios. Pero no el único, ya que desde sus
comienzos dejó traslucir su cercanía con Bunge & Born, el grupo
económico más influyente del país durante el siglo XX.

El riojano hizo un famoso pacto con el conglomerado, en virtud del
cual el grupo le diseñó el primer plan que su gobierno puso en



práctica en el país. De hecho, su primer ministro de Economía fue
Miguel Ángel Roig, por entonces vicepresidente ejecutivo general de
Bunge & Born.

Una década y media atrás, los hermanos Jorge y Juan Born,
entonces gerentes y herederos de este grupo económico, habían
cobrado notoriedad por un secuestro. En lo que se consideró su
operación más ambiciosa, el grupo guerrillero Montoneros secuestró
a los hermanos, a cambio de un rescate de 60 millones de dólares.
Sin embargo, unos años más tarde, tanto Born como Montoneros
terminarían trabajando bajo el paraguas presidencial de Menem, en
1989.

La familia peronista es capaz de albergar a muchas tribus.
 
 

Mar del Plata, provincia de Buenos Aires, 24 de
noviembre de 2005

 
El empresario comenzó a desvanecerse, puso una mano en su
frente, se dejó caer sobre un sillón y se puso a llorar. Los disparos
dialécticos que había recibido a una distancia de 420 kilómetros —los
que separan la Casa Rosada, en la Capital Federal, del Hotel
Sheraton, de Mar del Plata— fueron demasiado duros para sus 64
años. Volvió en sí luego de desesperadas atenciones médicas. El
hombre era Alfredo Coto, uno de las supermercadistas más
importantes de la Argentina, que en noviembre de 2005 participaba
en calidad de presidente del tradicional Coloquio de IDEA, la
principal cita empresarial del país, que cada año se celebra en la
ciudad balnearia.92



El “francotirador” que le había disparado con certera puntería a
larga distancia era nada menos que Néstor Kirchner, el presidente de
la Nación. Desde su atril de Casa de Gobierno había dicho: “Señor
Coto: yo lo conozco muy bien a usted y sé cómo trabaja sobre los
bolsillos de los argentinos. Nosotros nos vamos a organizar desde el
Estado y vamos a ayudar a organizar ligas de consumidores, y
vamos a seguir lo que hacen ustedes permanentemente”.

No fue la única “bala”. Envalentonado ante una supuesta
referencia de Coto a la inflación venidera —había estimado que sería
de 12 %, cifra que efectivamente se confirmó 12 meses después—,
el mandatario volvió a ajustar su mira y exclamó: “Señor Coto,
trabaje para la Argentina. Señor Coto, deje de presionarnos. Señor
Coto, los argentinos vamos a salir adelante. Se terminó su gloriosa
década de los 90, donde usted participó activamente, y tuvo
ganancias muy grandes a costa de las espaldas de los argentinos”.

 
 

Ciudad Autónoma de Buenos Aires, agosto de 2018
 

Casi una década y media después, en 2018, otro empresario se
removía nervioso en su silla. No era el ámbito donde mejor se
manejaba. Se notaba. Acababa de entregarse en un juzgado de la
Capital Federal, enclavado en el edificio de Tribunales de Comodoro
Py, y estaba a punto de que le tomaran declaración. En este caso, se
trataba de Juan Carlos de Goycoechea, expresidente de Isolux,
constructora de origen español, encargada, entre otras obras, de la
Central Térmica de Río Turbio, aquella famosa usina a carbón que
nunca se terminó. En una parte de lo que le contó al juez Claudio



Bonadio —fallecido en 2020—, que le había fijado una fianza de 30
millones de pesos para salir en libertad, figura un párrafo que podría
sintetizar el modus operandi con el que se nutría la corrupción
kirchnerista:

 
En primer lugar, quiero aclarar que, cuando declaré que Baratta93

me hizo el pedido de dinero para la campaña electoral, en todo
momento lo tomé como un eufemismo y que, en realidad, lo que
estaba reclamando era el pago de un retorno, coima, soborno o
como quiera llamárselo, y es en este último sentido que transmití
el mensaje a la autoridad española de la empresa. Nunca estuvo
en la intención de la empresa Isolux realizar aportes para la
campaña electoral. Por eso no había dudas de que el pago se
realizaba para evitar represalias por parte de los funcionarios.94

 
El episodio de Coto en IDEA y la declaración de Goycoechea en

Comodoro Py pintan al más fiel estilo figurativo cómo fue el trato
que el kirchnerismo propinaba a los empresarios. Salvo, claro está, a
los de “su” palo, aquellos a los que sí les abrió —aunque solo en
parte y siempre de acuerdo con su propia conveniencia— las puertas
del “capitalismo de amigos”,95 donde se destacarían nombres como
los de la familia Eskenazi, Lázaro Báez y Cristóbal López, entre otros.

Es que con los Kirchner el viejo adagio de aplicar en dosis justas
“palos y zanahorias” para tratar con los empresarios careció siempre
de la zanahoria y se basó fundamentalmente en los palos.

Aprietes y coimas. Coimas y aprietes. Esa fue la fórmula que
importaron desde el sur remoto, cuando llegaron al poder. “No saben
la araña pollito que se compraron en Buenos Aires”, les comentó un



remisero de Río Gallegos a dos periodistas que en 2003 habían
viajado para hacer una investigación sobre el pasado de los Kirchner.

La relación del peronismo con el empresariado siempre fue muy
particular. Lejos de tenerles un odio acérrimo, como podría
suponerse, en sus comienzos supo favorecer a ese sector de la
economía, en detrimento del enemigo histórico: el campo, a quien
siempre asoció, con franco anacronismo, con la rancia oligarquía.

En efecto, el peronismo estuvo lejos de ser un movimiento político
antiempresarial. La preferencia de su fundador por el sector obrero
convertía al empresariado, por eso mismo, en un eje de las políticas
públicas, pues eran precisamente los industriales los productores de
bienes de consumo popular y los generadores principales de
empleo.96

Pero esa relación tuvo sus adaptaciones dentro del propio
movimiento cada vez que les tocó gobernar a los distintos herederos
del general. Así, en la corrupción del gobierno de Carlos Saúl Menem
pueden advertirse nítidas diferencias con la que reinó en la época de
Néstor Kirchner primero y de su esposa, Cristina Fernández de
Kirchner, después.

El licenciado en Sociología, analista político y fundador de la
consultora Poliarquía Eduardo Fidanza afirma que el empresariado es
un componente más de la “base permanente” del movimiento. Es
decir, de sus dueños.

 
Hay una relación del peronismo mucho más realista, mucho más
inteligente o mucho más concluyente con la Argentina corporativa.
El peronismo es un interlocutor de la Argentina corporativa,
porque en general los dirigentes peronistas conciben el mundo



como es y no como debería ser. El republicanismo, como tiene una
carga fuerte vinculada a la racionalidad de la democracia, está
pensando en las instituciones democráticas y, por ende, su
relación con la Argentina corporativa es mucho más compleja y
mucho más antitética. No porque en los hechos no participen en la
Argentina corporativa, y no porque no tenga concomitancia con
los capitalistas amigos del Estado, pero es una cuestión
conceptual. Entonces, con respecto al peronismo, en esa base
estable, además del territorio, se puede señalar a las
organizaciones corporativas de la Argentina.

Menem, sobornos de alto volumen

Entre la trama de corrupción que marcó la encarnación menemista y
la que dominó el alma kirchnerista hay un salto cualitativo.

La corrupción del gobierno de Menem se encuadraba en los
cánones tradicionales de las prácticas corruptas de todos los
tiempos: decidir u omitir algo en favor de una empresa y recibir a
cambio un soborno en relación con el beneficio concedido. En tanto,
la corrupción durante las gestiones kirchneristas, sin abandonar los
manejos tradicionales del cohecho, iba más allá de lo que los
alemanes llamaban “grasa para untar las manos”. Esto no significa
que los Kirchner prescindieran del soborno, al contrario.

Un empresario dedicado a la pavimentación de rutas y calles
contrastó la forma en la que reclamaba los sobornos Néstor Kirchner
con el estilo de Carlos Saúl Menem: “Menem te decía: ‘Anotá, anotá
para después’; en cambio, estos [los Kirchner] te llaman cuarenta y
ocho horas antes del contrato”.



El altísimo monto de los sobornos fue el sello del gobierno
menemista. Y un leading case, por su volumen, fue la ley de
patentes medicinales, atravesada por todo tipo de sospechas. Los
laboratorios extranjeros pedían que la norma respetara la propiedad
intelectual de las fórmulas registradas internacionalmente, mientras
los laboratorios locales —a los que hábilmente se comenzó a llamar
“laboratorios nacionales”— hacían lobby para contar con un período
de gracia durante el cual pudieran seguir produciendo sin pagar
royalties. El Congreso les concedió en la ley un margen de cinco
años y en el ambiente de los laboratorios extranjeros se comentaba
que los legisladores tuvieron “cuarenta millones de razones” para
hacerlo.

La ley deterioró las buenas relaciones que el presidente mantenía
con los Estados Unidos. La administración Clinton suspendió las
preferencias arancelarias a 113 productos argentinos que se
exportaban a ese país.97 Además, ciertas inversiones que los
laboratorios multinacionales preveían hacer en la Argentina fueron
derivadas hacia Brasil, que tenía una mejor protección de la
propiedad intelectual.

A la caza de empresas

Si Menem acudía a sobornos de alto volumen y se aprovechaba de la
trama mafiosa de la Argentina, asociándose en las sombras con
empresarios como Alfredo Yabrán, los Kirchner marcarían una
evolución: irían a la caza de empresas y construirían socios fuera del
Estado para poder extraer dinero de él.



Hubo una queja, llena de asombro, que escucharon en la cúpula
de la Unión Industrial Argentina los periodistas Diego Cabot y
Francisco Olivera, mientras hacían su investigación para Hablen con
Julio, un libro la corrupción K que publicaron en 2011.

“¡Quieren quedarse con toda la energía del país!”, exclamaban los
empresarios, como si a esa altura los ejecutivos se acabaran de
enterar de lo que eran capaces los funcionarios kirchneristas, con su
jefe a la cabeza.98

La exclamación aludía a los intentos de los Kirchner de apropiarse
de las principales empresas vinculadas con la producción energética,
sobre todo YPF.

Néstor Kirchner maniobró, con corporaciones cercanas al poder y
con amigos a quienes convirtió de un día para otro en ejecutivos,
para hacerse dueño —a través de testaferros— de las más
importantes empresas de producción y servicios, sobre todo las de
servicios públicos. Por supuesto que, como en la historia argentina
todo se entrelaza, la corrupción kirchnerista no habría sido posible
sin la corrupción menemista.

En cierto sentido, los empresarios a los que Menem había vendido
las empresas públicas, joyas de la corona que en gran parte le
permitieron financiar durante un tiempo su “fiesta” y la
Convertibilidad, fueron funcionales a la voracidad de Kirchner. Todo
tiene que ver con todo, como diría Cristina Kirchner.

En una palabra, nadie podía defender la gestión de esos
empresarios al frente de las empresas públicas cuando el nuevo
presidente argentino a partir de 2003 volvió a estatizarlas.

Esta circunstancia, sumada al desmanejo que reinaba en los
propios organismos de control, que no solo no observaban las



irregularidades, sino que sus titulares actuaban como lacayos del
gobernante, dejaron el camino libre para la voracidad kirchnerista.

El caso más emblemático, tal vez por la exposición pública que
tuvo, fue el de Claudio Uberti, designado por Kirchner al frente del
Órgano de Control de las Concesiones Viales (OCCOVI), quien
acompañó a Alejandro Antonini Wilson en el famoso vuelo privado
en el que el venezolano fue sorprendido en el aeropuerto con una
valija dentro de la cual traía 800.000 dólares que no habían sido
declarados, conforme a las normas de la Argentina y de cualquier
país. Lejos de lo que era su misión en el control de las autopistas, se
había convertido en uno de los principales operadores de Néstor
Kirchner con el entonces presidente venezolano, Hugo Chávez. Y
cuando actuaba en las funciones que eran propias de su cargo, se
extrañaban sus estadías en Venezuela.

Menem hacía lo mismo, pero a su estilo. Un viejo funcionario civil
que ocupaba un cargo muy importante del área económica en la
dictadura solía decir que el riojano fundaba su poder sobre tres
pilares: su carisma personal, el éxito —por entonces— de su plan
económico y la corrupción. Este último argumento hubiera
asombrado a cualquiera, a no ser porque el autor del teorema
aclaraba que se refería a los estímulos con los que Menem había
logrado que el sector sindical le diera apoyo para las privatizaciones,
algo impensable un par de años antes.

Varios popes sindicales, en charlas reservadas, contarían la misma
escena. Menem los reunió un día y les informó: “Yo voy a privatizar
con ustedes o sin ustedes. ¿Qué prefieren?”. “¡Con nosotros!”,
respondieron a coro los jerarcas, la base permanente del peronismo,
en palabras de Levitsky. Rápidamente entendieron que ellos también



se beneficiarían económicamente con las privatizaciones de
empresas públicas.

Mientras Menem mostraba las privatizaciones como la solución a
muchos de los males de la economía argentina, una década y media
después, Kirchner las demonizaría esgrimiendo la nacionalización
como una de las grandes banderas de su gestión.

Es que en la era K, la astucia del peronismo supo canalizar en
contra del libremercado el descontento popular surgido a partir del
20 de diciembre de 2001. De ese modo, se diluyó la responsabilidad
de Eduardo Duhalde por su pesificación asimétrica y la quiebra
masiva de grandes empresas. La máxima que aplicó su primer
ministro de Economía, Jorge Remes Lenicov, fue similar a la que
esgrimió Javier Milei apenas asumió la presidencia el 10 de
diciembre de 2023: “Ante situaciones extraordinarias hay que apelar
a soluciones extraordinarias”.

En sus memorias de aquella debacle, el propio Remes Lenicov lo
explicaba así: “Ese fue nuestro argumento a la hora de tomar
decisiones que sabíamos que iban a provocar reclamos de uno u otro
lado, de la ciudadanía y las empresas, pero que no podíamos dejar
de adoptar”.99

Bajo esa premisa, en aquellos turbulentos primeros cuatro meses
de 2002, se hizo oídos sordos a los reclamos empresariales de
quienes habían gerenciado las empresas de servicios públicos de la
encarnación menemista.

Remes cuenta que la pesificación de las tarifas estaba prevista de
antemano, como así también el argumento para rechazar los
reclamos de los empresarios. Paradójicamente, un gobierno
peronista le endilgaba la culpa a otro gobierno peronista (el de



Menem). Ese argumento era que habían ganado mucho dinero
durante la “fiesta noventista”.

Sus balances arrojaban que había tenido una de las rentabilidades
más altas de la economía: en el período 1993-1998 había sido de
17,1 %, mientras que para el resto de las grandes empresas esa
cifra había sido de 6,6 %. No solo eso. Durante la crisis de 1999-
2001, continuó en el mismo nivel, mientras que la del resto se
derrumbó al 1,7 %.

Un seguro contra las antirreformas

Otra similitud con lo que intentó hacer Milei apenas iniciado su
mandato en diciembre de 2023, mediante la ley ómnibus que envió
al Congreso de la Nación y que finalmente retiró, ofuscado porque
los legisladores no se la habían aprobado, fue el hecho de que, como
se sabía que el lobby de las empresas era muy fuerte y tenían
acceso a distintos estamentos del poder político, se incluyó la
desdolarización y revisión contractual en la mismísima Ley de
Emergencia, para evitar así que las presiones escalaran.

“Cuando algo así está en una ley, sacarlo genera un sinceramiento
difícil de sostener para quienes quieren modificar la legislación”,
señalaba Remes en su libro.100

Cualquier similitud con la retahíla de amparos que presentaron
contra el Decreto de Necesidad y Urgencia (DNU) de Milei varias
corporaciones temerosas de que se les acabe su “negocio” es pura
coincidencia.

Más allá de las diferencias, existen varias notas comunes en las
economías peronistas: la corrupción, el altísimo valor de los



sobornos —incluso exorbitantes para los parámetros que se manejan
en el mundo— y la desproporción entre el beneficio que se obtiene y
el daño que se provoca al país, que suele proyectarse no solo a la
administración en curso, sino también a las siguientes, incluso por
décadas.

En marzo de 2024, durante la apertura del ciclo lectivo en el
colegio Cardenal Copello, donde estudió junto con su hermana
Karina, Javier Milei resumiría esta dinámica ante los jóvenes, en una
sola pregunta. La herencia argentina explicada en la potente
narrativa libertaria: “¿Cómo se sentirían si sus abuelos se fueran de
joda y les pasaran la cuenta?”.

Colapso y cambio de elenco

El colapso de la Convertibilidad, anticipado por la caída del gobierno
de Fernando de la Rúa, trajo otras consecuencias para los
empresarios. El drama y el caos favorecieron el posterior margen de
acción de Eduardo Duhalde, elegido presidente de la Argentina por
la Asamblea Legislativa, el 2 de enero de 2002, en aplicación de la
Ley de Acefalía. El desorden y la conmoción interior, que cesaron con
su designación, le brindaron la posibilidad de adoptar medidas que
jamás habrían sido toleradas en un contexto normal. La más
urticante de ellas fue la derogación de la Ley de Convertibilidad, que
sostenía la ecuación: un peso = un dólar, y la denominada
pesificación asimétrica, de acuerdo con la cual las deudas en dólares
en la Argentina podían ser pagadas según la vieja ecuación uno a
uno, mientras que los depósitos en pesos de los ahorristas se
cotizarían a $1,40 por dólar.



El gobierno de Duhalde hirió gravemente al sector financiero de la
Argentina, algo que a muchos peronistas y militantes de izquierda
podría parecer un mérito, pero que sirvió para quebrar todo resto de
seguridad jurídica y posibilidades de planificación, tanto de los
empresarios como de los ciudadanos de a pie.

Por otro lado, durante los 90, las empresas más serias y
ordenadas se habían endeudado en dólares en el exterior, donde
pagaban un interés del 2 % anual. Podían hacerlo, precisamente,
porque su prestigio les abría el crédito internacional.

Ese grupo de empresarios, que representaba el sector más
auténticamente próspero del mundo de los negocios, desapareció de
la escena con Duhalde o apenas duró un tiempo más. Algunos
continuaron, pero su voz ya no tuvo la misma influencia en las
organizaciones del sector. Entre ellos figuraban Gregorio Pérez
Companc (del holding homónimo), Luis Pagani (Arcor), Amalia
Lacroze de Fortabat (Loma Negra), Luis Bameule (Quickfood-Paty),
Manuel Sacerdote (Banco de Boston), Emilio Cárdenas (HSBC) y un
grupo no muy amplio pero sólido hasta ese momento. Ellos fueron
desplazados por otros cuya influencia en el sector se debía en buena
medida a sus relaciones con el poder político.

Uno de los ejemplos reveladores del deterioro que sufrió la
Argentina en aquellos años es el del Banco de Boston, cuya filial en
Buenos Aires había sido la primera en abrirse fuera de Boston, 90
años antes. Resulta difícil de comprender, para los argentinos de
hoy, que un banco de los Estados Unidos fundado en 1776 hubiera
comenzado a expandirse no hacia otras ciudades de su propio país o
hacia Inglaterra, por ejemplo, sino que decidiera proyectarse sobre
la Argentina. Lo mismo sucedió con el Citibank, cuya primera



sucursal se estableció en la Argentina en 1914, la primera de un
banco norteamericano fuera de los Estados Unidos. Ambos ejemplos
hablan del lugar que tenía la Argentina, a principios del siglo XX, y
de su derrumbe. A esos tiempos de brillo —a ese orgullo nacional—
apeló Milei en sus discursos de campaña, durante 2023.

Cuando estalló la crisis de 2001-2002, el Banco de Boston estaba
en plena expansión; había comprado el sector minorista del
Deutsche Bank, abría una nueva sucursal local cada tres días y
estrenaba un magnífico edificio diseñado por el famoso arquitecto
argentino César Peli. En poco tiempo tuvo que vender toda la
compañía al Bank of America, que a su vez lo revendió al
sudafricano Standard Bank y terminó en el gigante chino ICBC, tal
vez un anticipo de lo que serían las relaciones de los Kirchner con
China.

Entre los efectos de la devaluación podría contarse la pérdida de
valor patrimonial de las compañías argentinas, varias de las cuales,
por ese mismo motivo, fueron rápidamente adquiridas por capitales
de Brasil. Uno de esos grupos económicos brasileños debutó
conociendo el lado más opaco de nuestro país. Se trataba de la
multinacional Camargo Corrêa, una constructora de grandes obras
de infraestructura que en 2004 hizo una oferta de entre 1000 y 1100
millones de dólares por la cementera Loma Negra.

La operación requería el permiso del Ministerio de Economía, por
una cuestión de defensa de la competencia. Los abogados hablaron
con Roberto Lavagna, quien demoraba el asunto. Los brasileños
comenzaron a sospechar que el ministro quería la compañía para
otros compradores. Muy poco tiempo transcurrió hasta que Techint
hizo una oferta a Loma Negra por 700 millones de dólares. Era una



propuesta significativamente inferior a la de los brasileños, pero en
la compañía argentina presumían que, aun así, contaría con el
beneplácito inmediato del ministro, quien simultáneamente lanzó
declaraciones públicas sobre la necesidad de defender los capitales
nacionales.

La cuestión se destrabó cuando los empresarios de Brasil,
acompañados por el embajador de su país, pidieron una audiencia
con el presidente Néstor Kirchner, que por ese momento ya estaba
sufriendo los efectos de la falta de inversiones y, con la oferta de
Camargo Corrêa, podría exhibir la adquisición como si se hubiese
tratado de una muestra de confianza de los vecinos hacia su gestión.

Conclusión: los brasileños se quedaron con Loma Negra.

El bloqueo del clan Moyano

Pronto, Camargo Corrêa conocería lo que significaba en la Argentina
el poder de la familia Moyano y su Sindicato de Camioneros. Hugo
Moyano había dado inicio a la estrategia de afiliar como camioneros
a muchos empleados que ninguna relación tenían con ese tipo de
vehículos. De ese modo, valiéndose de la autoridad del entonces
ministro de Trabajo, Carlos Tomada, consiguieron incorporar a su
gremio a quienes manejaban las zorras dentro de las canteras y las
grúas en los depósitos.

En otro tipo de empresas, habían logrado que se catalogara como
camioneros a los empaquetadores. No conformes con eso,
pretendieron que las cementeras ejercieran un control del pago de
las cuotas sindicales por parte de los camioneros que ingresaban en
sus establecimientos. Loma Negra les respondió que los camiones no



eran propios y que esa era una cuestión entre el sindicato y los
camioneros, respecto de la cual la empresa resultaba ajena. La
misma actitud adoptó la también tradicional cementera Minetti, que
después cambió su nombre por Holcim; pero la mayoría de las
sociedades nucleadas en la Cámara de la Construcción cedieron a la
extorsión de los Moyano.

El sindicato bloqueó entonces las puertas de Loma Negra y no
permitió la entrada ni la salida de vehículos, con lo cual paralizó el
negocio. Al mismo tiempo, los dirigentes gremiales hicieron saber a
los ejecutivos que la negociación se debía mantener reservadamente
con ellos. El director de Asuntos Institucionales, Enrique Morad, en
contra de la amenaza, llamó a una conferencia de prensa y denunció
la situación. Sus declaraciones no solo enojaron al gremio de
camioneros, sino también a los competidores que habían cedido a la
presión de los Moyano. Ahí se abrió una grieta entre los empresarios
que nunca llegó a cerrarse del todo. Sin embargo, la escasez de
cemento para la obra pública, tan cara a los intereses personales de
los Kirchner, dio por tierra con las aspiraciones del sindicato, quien
debió abandonar el bloqueo.

ADN de una corporación mafiosa

El Sindicato de Camioneros se convirtió en una empresa en sí
misma. Corporación mafiosa, pero corporación al fin, con cuotas que
recauda de todos los propietarios de vehículos de carga, cursos que
su organización dicta como condición de habilitación y que
consiguieron que fueran obligatorios. Y sobre todo extorsiones a los
empresarios.



A su vez, Hugo Moyano extendió su brazo a la empresa de correos
OCA, en los 90 propiedad de Alfredo Yabrán, otro de los empresarios
ligados al poder. Después del camionero, OCA terminó en manos de
Cristóbal López, estrechísimamente vinculado con los Kirchner.

La influencia de esa “corporación” —término que el kirchnerismo
aplicó frecuentemente a los medios— que es el Sindicato de
Camioneros contribuyó en parte, durante el gobierno de Carlos
Menem, al desmontaje de numerosos ramales del ferrocarril, los
cuales representaban las arterias por las que circulaba la sangre que
oxigenaba a cientos de pueblos del interior del país. A partir de
entonces, el gremio no tuvo la competencia del tren para la carga en
distancias largas, y está claro que en distancias cortas los camiones
resultarán siempre imprescindibles. Resultado: en la actualidad, y
desde hace al menos tres décadas, el 95 % del transporte en la
Argentina se hace por camión, algo que prácticamente no sucede en
ningún país del mundo. Ni el desaparecido Jimmy Hoffa, el otrora
todopoderoso líder de los camioneros en los Estados Unidos, logró
tanto.

Ciccone, la máquina de hacer billetes

Desde entonces en adelante, el avance sobre la propiedad de
empresas públicas y privadas fue cada vez más frecuente. Uno de
los casos más escandalosos —y que otros de mayor actualidad
dejaron atrás— es el de la compañía Ciccone Calcográfica, una
enorme empresa familiar que imprimía las chequeras de la mayor
parte de los bancos y con aptitud para procesar papel moneda y
convertirlo en billetes. Fue justamente ese caso el que llevó a Amado



Boudou a la cárcel. La investigación derivó en una condena firme
para el ministro de Economía y posterior vicepresidente de Cristina
Kirchner. La condena derivó en cinco años y diez meses de
prisión.101

La maniobra de Boudou tuvo varios cómplices.
En 2010, la AFIP pidió la quiebra de Ciccone por deudas con la

entidad. El error de la familia Ciccone consistió en acudir, por vía de
intermediarios, al entonces ministro de Economía. Fue así como la
empresa London Supply, que tiene la concesión del Estado Nacional
para la explotación de free shops y otros servicios en varios
aeropuertos —incluido el de El Calafate— se presentó en la quiebra y
pagó parte de la deuda a nombre de una firma fantasma
denominada The Old Fund, representada entonces por Alejandro
Vandenbroele, en connivencia con Boudou, quien ocupaba un
departamento de su propiedad.

Una vez que The Old Fund tomó el control de la compañía,
entonces sí, la AFIP, presionada por Boudou, otorgó un plan de
pagos excepcionalísimo para el resto de la deuda. A la vez, Boudou
ordenó bloquear un aval que le hubiese permitido a la Casa de
Moneda, propiedad del Estado argentino, obtener un crédito para
modernizar su maquinaria e imprimir más billetes sin necesidad de
recurrir a terceros. De ese modo, se harían necesarios los servicios
de Ciccone, a la que también se le encargó la impresión de boletas
electorales del Frente para la Victoria, algo para lo que no tenía
capacidad y debió recurrir a una subcontratación.

Se atribuía a Boudou una frase que se hizo famosa: “¿Para qué
queremos las coimas si tenemos la máquina de hacer billetes?”. Sin
quererlo, esa frase definió toda la política de los Kirchner: no solo



robar los huevos, sino también quedarse con la gallina de los huevos
de oro.

Al año siguiente, ante el escándalo, el mismo gobierno expropió
Ciccone.

Lázaro, de cajero a millonario

Otro caso emblemático de apropiación completa del dinero público,
en lugar de porcentajes en concepto de soborno, fue el de Austral
Construcciones, que se ventiló en el famoso juicio de Vialidad
Nacional, donde un cuerpo de fiscales investigó una abrumadora
cantidad de hechos de corrupción que después fueron expuestos por
el fiscal Diego Luciani.

El dueño —formalmente— de Austral Construcciones era Lázaro
Báez, un exempleado del Banco de Santa Cruz, quien, poco antes de
la asunción de Néstor Kirchner a la presidencia, pasó a tener de
repente una constructora de rutas y caminos. A partir de entonces,
se le adjudicó a su empresa la mayor parte de las obras en Santa
Cruz con fondos procedentes del Tesoro nacional. En los casos en los
que participaba de licitaciones, otras empresas servían de pantalla
con ofertas disfrazadas a fin de que ganara la compañía de Lázaro
Báez. Solo en cinco obras, el fiscal detectó sobreprecios de 220
millones de dólares. Una de esas obras, que incluía la pavimentación
de tres tramos de la Ruta Nacional 3, tenía un presupuesto de 674
millones de pesos, se llevó a cabo solo en una tercera parte y se
terminó pagando $2892 millones.

Al mismo tiempo, la empresa de Lázaro Báez alquilaba
habitaciones de los hoteles Alto Calafate, Las Dunas y Aldea de El



Chaltén, propiedad de la familia Kirchner, por valores millonarios,
aun cuando las habitaciones no eran ocupadas.

Báez amasó una fortuna en propiedades inmobiliarias que
alcanzaron una superficie 20 veces superior a la de la Ciudad
Autónoma de Buenos Aires, además de una flota de más de 1000
vehículos.

Eskenazi, guardián del dinero K

En algunas oportunidades, como en el caso de la ruta provincial 9,
ganaban otros “competidores”. Para esa obra, la beneficiada fue la
empresa Petersen, propiedad del grupo Eskenazi, manejado por
Enrique Eskenazi y su hijo Sebastián, dueño del Banco de Santa
Cruz, quien después aparecería en la llamada “causa de los
cuadernos”, en la que el excontador de Néstor y Cristina Kirchner,
Víctor Manzanares, declaró que los Eskenazi resultaron
fundamentales para esconder el dinero espurio obtenido por el
matrimonio presidencial.

Precisamente, el grupo Eskenazi, dueño también de los bancos de
Entre Ríos, Santa Fe y San Juan, se quedó con YPF, la firma
petrolera emblemática en la Argentina, mediante un contrato que le
permitió comprar el 25 % de las acciones sin desembolsar un solo
dólar.

Simplemente, se establecía que el grupo Petersen podía adquirir
las acciones con los dividendos que recibiría de la propia YPF, más
algunos préstamos que pidieron a bancos internacionales. La propia
Repsol, que ya estaba en poder de la mayoría accionaria de YPF,
otorgó créditos a los Eskenazi a pedido de Néstor Kirchner. Por otro



lado, el gobierno de Cristina Fernández de Kirchner expropió las
acciones de Repsol en YPF, pero no las que correspondían a los
Eskenazi. Sin embargo, como lo publicó el diario español El Mundo,
los Kirchner entregaron al grupo Petersen un “regalo
envenenado”.102

Con el déficit energético, la ya entonces viuda de Néstor Kirchner
no permitió la distribución de dividendos que iban a beneficiar a los
Eskenazi, quienes ante la nueva situación vendieron su participación
al fondo Burford.

La mala praxis en la expropiación de YPF, festejada por el
populismo cultural en 2012, le terminaría costando a la Argentina el
valor de tres YPF juntas. Los “hits” nac & pop salen carísimos en el
largo plazo.

Cristóbal, el arquetipo de lo prebendario

En la lista de empresarios estrechamente ligados al kirchnerismo no
puede faltar uno de los más beneficiados por esa relación, que fue
Cristóbal López, a quien se le concedieron prebendas de todo tipo,
desde contratos para la construcción de autopistas hasta permisos
para extender su negocio del juego por todas partes.

También incursionó en el rubro de los combustibles con la
petrolera Oil, junto con su socio, Fabián De Souza. Pero uno de los
negocios que más críticas le generaron fue la compra, en términos
compulsivos, de Radio 10, la emisora con más rating hasta ese
momento, y el canal de televisión C5N, que por entonces
pertenecían al empresario de medios Daniel Hadad. Años después
de la venta, durante los cuales Hadad desapareció de la escena



pública, él mismo denunció todo tipo de presiones del kirchnerismo
para que se desprendiera de sus compañías en favor de Cristóbal
López, incluyendo la caída inexplicable de una enorme antena. Junto
con ellas, Hadad vendió al empresario kirchnerista las radios FM
Mega y Pop.

La compra fue aprobada por la Autoridad Federal de Servicios de
Comunicación Audiovisual (AFSCA), presidida por Martín Sabbatella,
un ladero permanente del matrimonio Kirchner, con los votos
favorables de Jorge Capitanich, entonces gobernador del Chaco;
Ignacio Saavedra, integrante de la agrupación La Cámpora, y otros,
con la única firma en contra de Marcelo Stubrin, el hombre de la
Unión Cívica Radical en el organismo de control.

La “obra maestra” del kirchnerismo

Pero la obra maestra del kirchnerismo arrancó junto con el gobierno
de Néstor Kirchner, en 2003, de la mano de la obra pública. Ahí
estaba la gallina de los huevos de oro.

Se trata de la asociación ilícita entre gobierno y empresarios a
través de retornos que estos últimos le pagaban al primero, a
cambio de la adjudicación de grandes proyectos de infraestructura.
Todo un sello de la administración santacruceña extrapolado ahora a
nivel nacional.

Esta olla se destapó con lo que se conoció como “Los cuadernos
de las coimas”, una investigación realizada por el periodista Diego
Cabot, que desenmascaró con lujo de detalles la operatoria que
permitió el mayor robo ejercido por un gobierno en la historia
argentina.103



Nadie mejor que el propio juez Claudio Bonadio, quien llevó a
cabo el proceso judicial de este caso de corrupción, para explicar
cómo funcionó esta asociación ilícita. Después de que más de
setenta personas pasaran por su Juzgado, en Comodoro Py, para
contarle qué había pasado en los sótanos de la Argentina más
oscura, el magistrado finalmente relató:

 
En el presente capítulo se tratará de explicar de la manera más
clara y llana posible lo que sucedió en la República Argentina entre
los años 2003 y 2015, donde una colusión de funcionarios y
empresarios hizo funcionar una maquinaria que le sacaba con
procedimientos amañados dinero al Estado nacional en detrimento
de la educación, la salud, los jubilados, la seguridad, que dejaba al
pueblo más humilde sin cloacas, sin agua corriente, sin servicios,
sin transporte seguro, etc., etc., y todo esto se hizo para distribuir
coimas a funcionarios corruptos a cambio de que, por avaricia y
codicia, ese selecto grupo de empresarios también se llenara los
bolsillos mediante su participación en licitaciones o concesiones,
sosteniendo a posteriori un discurso acomodaticio y cobarde,
pretendiendo haber cedido a las presiones oficiales, en bien de
cuidar sus empresas y los puestos de trabajo de sus empleados.
 
Esta maniobra, según explicó Bonadio, funcionaba así: para ganar

una obra pública, la explotación de un corredor vial, una concesión
de transporte ferroviario, ser beneficiado con la asignación de
subsidios al transporte automotor, empresas prestatarias de bienes y
servicios por cuenta y orden del Estado nacional, una empresa o
grupo de empresas —UTE, unión transitoria de empresas—



entregaban un porcentaje de lo que el Estado nacional les pagaba a
los funcionarios que Néstor Kirchner y su esposa, Cristina Fernández
de Kirchner, designaban para esos menesteres a fin de recibir esos
“retornos” o “coimas”.

Para completar la estafa a la ciudadanía, esos fondos pagados por
el Estado por esas contrataciones estaban “inflados”, con el solo
objetivo de enriquecer ilícitamente a funcionarios y empresarios
corruptos. El producido de esos sobornos era utilizado para sufragar
de manera ilegal actividades electorales vinculadas a la gestión
política del gobierno y de las organizaciones satélite. También se
determinó que parte de esos fondos se desvió para comprar
voluntades del Poder Judicial o funcionarios ligados a tareas de
inteligencia política.

La información se hizo pública cuando un vecino de Diego Cabot le
entregó unos cuadernos que había escrito un amigo suyo, llamado
Oscar Centeno, chofer de Roberto Baratta.

Baratta era mano derecha de Julio De Vido. El chofer se había
tomado el trabajo de anotar, con lujo de detalles, todas las
oportunidades en las que debió acudir a buscar dinero de
empresarios y entregarlo en la quinta de Olivos. También había
videos y grabaciones que el propio conductor había realizado. La
prolijidad de esas pruebas, sumada a la verosimilitud de la fuente,
comprometió a los funcionarios y a los empresarios de una manera
irreversible. Diego, quien comenzó desconfiando de los informantes
y hasta temiendo que su ansiedad periodística pudiera ser, a su
pesar, vehículo de una extorsión, conversó con las autoridades del
diario La Nación y tomó todas las previsiones antes de publicar.



Entre los empresarios imputados en esa causa, figuraban Gerardo
Ferreyra, de Electroingeniería —amigo del asesor más cercano de los
Kirchner, Carlos Zannini—; Rodolfo Poblete, del Grupo Romero; Juan
Carlos Lascurain, a la sazón presidente de la Unión Industrial
Argentina; Rudy Ulloa, exempleado y amigo de Néstor Kirchner;
Eduardo Antranik Eurnekian, sobrino de Eduardo Eurnekian, de
Corporación América; Luis Betnaza, de Techint, y varios otros; entre
ellos, Ángel Calcaterra, de la constructora Iecsa y primo del entonces
presidente Mauricio Macri, y varios otros, entre ellos, el grupo
Eskenazi.

Muchos de los funcionarios imputados se acogieron al beneficio de
las reglas del arrepentido y declararon como tales. Otros negaron su
participación en cualquier tipo de cohecho. También confesó Claudio
Uberti, el “valijero” de los Kirchner, en “representación” de la pata
gubernamental de esta asociación.

En total, fueron 41 imputados, la mayoría de los cuales eran
ejecutivos de corporaciones, por presunto cohecho para la obtención
de contratos de obra pública. Por su parte, Cristina Kirchner fue
procesada como supuesta jefa de una asociación ilícita. La causa de
los cuadernos fue una de las más escandalosas que involucró a la
gestión de Néstor y Cristina Kirchner y se estima que el pago de
sobornos superó los 55 millones de dólares.

Pandemia de corrupción

La irrupción del covid-19, que produjo una de las pandemias más
grandes de la historia y modificó la vida a nivel global, no fue
impedimento para que la encarnación kirchnerista hiciera negocios.



Primero fue con la compra de vacunas. En los primeros meses de
2024 también nos enteramos de que hubo manejos oscuros con los
seguros de los organismos del Estado, a través de brokers ligados a
Alberto Fernández, mientras la gente moría por el virus.104

Pero fue el negocio con las vacunas el que más furia desató: la
Argentina tenía un privilegio frente a la empresa Pfizer, ya que 6000
argentinos habían participado voluntariamente, en el Hospital Militar,
de un ensayo clínico de las primeras dosis de la vacuna de ese
laboratorio. Esa circunstancia le otorgaba al Estado argentino la
posibilidad de comprar aproximadamente 14 millones de dosis a un
precio preferencial, significativamente menor al del mercado.

Sin embargo, el gobierno de Alberto Fernández se negó a aceptar
ese beneficio y, en cambio, adquirió una enorme cantidad de
primeras dosis de la vacuna Sputnik, producida por Rusia, y de
AstraZeneca, un laboratorio británico que, sin embargo, no fue el
que vendió de manera directa la vacuna. Lo hizo a través del Grupo
Insud, liderado por el empresario Hugo Sigman, de excelentes
relaciones con las autoridades peronistas, especialmente con La
Cámpora y con el entonces ministro de Salud, Ginés González
García. A ambos se los vio, en junio de 2021, conversando en el bar
de un hotel de Madrid.

Sigman ha sido, además, un importante y conocido aportante para
las campañas políticas del kirchnerismo.

El resultado fue que Rusia nunca entregó la mayor parte de las
segundas dosis de Sputnik, las vacunas de AstraZeneca llegaron con
gran retraso y el gobierno terminó comprando vacunas a Pfizer, sin
la preferencia que había tenido inicialmente y cuando ya habían
muerto decenas de miles de personas.



Al comienzo de la pandemia, Alberto Fernández, quien nunca dejó
de hacer comparaciones insidiosas con Mauricio Macri,105 declaró
que, si la oposición de Cambiemos hubiese estado gobernando, la
Argentina habría terminado con más de 10.000 muertos. Meses
después de esas declaraciones, más de 130.000 personas morían en
la Argentina por el covid, a pesar de haberse decretado la
cuarentena más estricta y larga del mundo.

Nadie le perdonó a Fernández —ni al kirchnerismo— haber
privilegiado sus preferencias comerciales en detrimento de la vida de
los argentinos.

Entre los empresarios más conocidos del peronismo, no puede
dejar de nombrarse a dos de estrechísimas relaciones con Sergio
Massa: José Luis Manzano y Daniel Vila, ambos dueños de América
TV y, a partir de julio de 2021, de la gigantesca empresa de
distribución eléctrica Edenor.

Más allá del anillo de empresarios estrechamente ligados al
peronismo, existió siempre un segundo cordón de empresas fuertes
que, sin tener un vínculo asociativo, obtuvieron grandes beneficios
con sus sucesivas encarnaciones. Entre esas compañías incluimos a
Techint, el grupo Eurnekian y, por su asociación con el grupo Vila-
Manzano, Claudio Belocopit, socio también en América TV y dueño
de Swiss Medical Group.

El cuadro de los preferidos

En una palabra, en 40 años de democracia y 27 de encarnaciones
peronistas, Carlos Menem abrió la economía a la inversión extranjera
en un programa claramente liberal que confrontaba con los dogmas



del peronismo. Sin embargo, a la hora de las privatizaciones, las
compañías europeas se quedaron con el manejo de los servicios
públicos en la Argentina. A pesar de ello, la inversión privada de los
Estados Unidos creció fuertemente durante su presidencia. No hay
que olvidar que fue el riojano quien habilitó “las relaciones carnales”
con el país del Norte.

Eduardo Duhalde, luego de que Remes Lenicov hiciera el “trabajo
más difícil”, como diría Pablo Gerchunoff, en los primeros cuatro
meses no tuvo tiempo de desarrollar un esquema de preferencias,
más allá de las que tenía el que fue su siguiente ministro de
Economía, Roberto Lavagna, por ciertos capitales nacionales. Aun
así, su programa económico provocó la quiebra o el deterioro de las
mejores empresas del país.

Las sucesivas etapas kirchneristas se caracterizaron por la
“creación” de empresarios que actuaron estrechamente vinculados
con el matrimonio gobernante, se apropiaron de sectores de la
producción o de los servicios y provocaron grandes pérdidas al país.
Alrededor de este primer anillo, otros empresarios que ya existían
antes de la llegada de los Kirchner y que mantenían un fuerte lazo
con el poder político contaron con los mismos sospechosos
privilegios. Por eso el sociólogo Eduardo Fidanza también ubica a
muchos de los grupos empresarios que hacen negocios con el
Estado como parte del peronismo permanente. O como los dueños
del piso de debajo de la casa peronista.106

Los titulares de Massa



También Sergio Massa, en su fallido intento por llegar a la
presidencia, tuvo sus empresarios amigos, pese a su declaración
pública en la que chicaneó a Milei diciendo: “Yo no trabajé con
Eurnekian, no tengo empresarios amigos. Tengo empresarios a los
que conozco”. La lista de hombres de negocios cercanos al tigrense
es larga y con mucho peso. Son empresarios, banqueros, financistas,
dueños de medios y contratistas del Estado que mantienen una
relación estrechísima con el que fue candidato de Unión por la
Patria. Comparten alegrías, cenas, negocios, ilusiones, campañas,
sospechas, traspiés y proyectos. Algunos veranean con él; otros,
mucho más que eso. Juntos conforman un bloque de poder
económico a los que Cristina Kirchner definió como “los titulares”, en
2013, cuando Massa la enfrentó aquel año y le ganó. En modo
campaña, Cristina sugería entonces que Massa era el títere de
empresarios poderosos, los dueños verdaderos de la escudería que
financiaban.

Tres apellidos son clave en esa trama: Daniel Vila, dueño del
Grupo América, Edenor y Andes Energía; José Luis Manzano, dueño
también de Edenor, entre otras empresas; y Jorge Brito (hijo). Pero
además se pueden sumar otros nombres, como Raúl Olmos, el
contador mendocino que controla el multimedios Crónica y el diario
BAE, y que compartió con el líder del Frente Renovador varios viajes
a Miami; Sergio Szpolski, del Grupo Veintitrés; Mauricio Filiberti,
dueño casi monopólico con Transclor; Guillermo Gabella, clave en la
empresa de apuestas Boldt; y Daniel Mautone, presidente de Casino
Victoria, entre muchos otros.107

Se trata de un grupo de hombres que financian sus campañas y
que, por supuesto, se ilusionaban con posibles negocios con el
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8. MATRIX

Inflación, deuda y catástrofe social



“Desde el punto de vista económico, los Kirchner, que
fueron muy menemistas, se dan cuenta de que el

estallido de la Convertibilidad había puesto en duda a
Menem. Si querían ser populares, era necesario

correrse a un lugar que fuera completamente
antimenemista”.

PABLO GERCHUNOFF, historiador económico, en diálogo
con la autora

 
“Me niego a que el peronismo arruine el motor

económico de España. Nos va a llevar a la ruina”.

ISABEL DÍAZ AYUSO, presidenta de la Comunidad de
Madrid, octubre de 2022

 
“La gran crisis que se desarrolló, con altibajos, entre

1995 y 2003, está en la raíz de la expansión de las
villas de los últimos años”.

CARLOS PAGNI, El nudo
 
 

San Nicolás, provincia de Buenos Aires, diciembre de
1992



 
Antonio Morales apretó fuerte la mano del gitano al que le acababa
de comprar su primer auto. Nunca había tenido uno, pero sabía
manejar. En sus ojos hundidos no había alegría por la compra sino
resignación. Tenía 46 años recién cumplidos y hacía un mes que se
había quedado en la calle.

Como tantos otros de sus excompañeros que habían perdido su
trabajo con la privatización de Somisa, tomó los flamantes pesos de
la indemnización y se puso como remisero, como decían sus
paisanos. San Nicolás, su pago chico, no era un pueblucho, pero
tampoco una metrópolis. ¿Tantos viajes en coche ajeno contratarían
sus casi 140.000 habitantes, como para justificar el enjambre de
remises surgido de la noche a la mañana? La respuesta recién
llegaría dos años más tarde: Antonio, como la mayoría de sus
amigos, volvió a quedarse sin trabajo, cuando la changa del remís
dejó de ser rentable. El Peugeot 505 marrón, modelo 1985, con el
que había podido parar la olla por un puñado de meses, volvió a
manos del gitano, por unos pesos menos que en la transacción
original.

En esa Argentina de los 90 ya no había inflación, pero se
empezaba a formar la bola de un flagelo que dejaría marcado al
gobierno de Carlos Menem: la desocupación, que, en su peor
momento, a mediados de esa década, llegaría al 18,6 %.108

 
 

Ciudad Autónoma de Buenos Aires, octubre de 2021
 



El desempleado Antonio se arregló igual como pudo para criar a sus
dos hijos, lograr que estudiaran y la pudieran pelear en un país que
pronto tendría la peor crisis socioeconómica de su historia. Ramiro,
el mayor, se radicó en Buenos Aires para probar suerte. Pasada la
devaluación de Eduardo Duhalde y los tiempos de los superávits
gemelos de Roberto Lavagna, el primer Kirchner, se asentó como
empleado en una cadena de supermercados.

Durante la explosión del consumo de la era kirchnerista, cuando
los pesos ardían en las manos y volaban para convertirse en
lavarropas, vacaciones, aires acondicionados y hasta autos —
cualquier cosa venía bien para escapar al efecto de la inflación—, se
dejó llevar por esa ilusión y disfrutó de lo que para él era un buen
pasar.

Como su papá casi dos décadas atrás, pronto entendería que no
todo es lo que parece. Su sueldo cada vez le alcanzaba para menos
y, aunque estaba “en blanco” y no había riesgo de que lo
despidieran, empezó a notar que cada vez le alcanzaba menos lo
que ganaba. Él no lo ponía en estos términos, pero, sin saberlo,
pasaría a integrar otro fenómeno inédito en el país, que solo podía
ser producto de un país dominado por el populismo económico: el
trabajador pobre, es decir, aquel que, pese a tener un trabajo en
blanco, no llega a cubrir con sus ingresos el costo de la canasta
básica. Igual él, que había crecido con el odio hacia Menem por lo
que le había pasado a su papá y había abrazado, con esperanza, al
kirchnerismo, se esforzaba por no quejarse en público. Pensaba que,
al menos, tenía un trabajo.109

Padre e hijo habían sido castigados por dos caras de la economía
peronista: la encarnación liberal de Menem y la populista de



izquierda de Cristina. Signos opuestos, pero idéntico daño.
 
 

La Argentina acumula capas de desencanto, en una frustración
transgeneracional que parece haber llego a su punto más alto en
2023, en una crisis sin estallido.

Si en 1983 había un 6 % de pobreza, a fines de 2023 aquel índice
trepa al 40,1 %: 18 millones de argentinos que viven en familias
cuyos ingresos no llegan a cubrir la canasta básica total (CBT). De
ellos, 10 % es indigente, es decir, su ingreso no llega a cubrir el
costo de la canasta básica alimentaria (CBA).110

A fines de 2023, después de 40 años de democracia, el ingreso
promedio de una familia de clase media ronda los 1500 dólares: lo
mismo que gana un lavacopas en los países ricos. El peronismo
kirchnerista logró patentar una nueva categoría sociológica: la del
trabajador pobre.

Como capas de cebollas, los bolsones de pobreza se han ido
acumulando desde 1983 en forma continuada y ascendente; es
decir, cada crisis que padeció el país en estas cuatro décadas fue
agregando nuevas franjas de pobres.

Si escudriñamos los datos oficiales del Indec, podemos observar,
diseccionado, el mundo de la pobreza. Primero un 25 % o 30 % de
pobres crónicos. Crónicos porque llevan entre dos y tres
generaciones. Entre ellos, el riesgo de pobreza extrema se ha
duplicado en los últimos 10 años.

Luego vemos un 15 % de nuevos pobres, una ex clase media, seis
millones de personas. El 48 % de la población vive en un hogar que
recibe asistencia pública. Sin duda, la situación sería mucho peor si



no tuviera lugar, detrás del consumo inflacionario, un aumento de la
demanda agregada de autoempleos informales de muy baja calidad,
a partir de los cuales las familias pobres luchan por su
supervivencia.111

Entrevistado para este libro, el reconocido historiador económico,
Pablo Gerchunoff, con varios libros sobre el tema, explica:

 
Lo primero que yo diría es que la década de Menem es,
efectivamente, un momento muy llamativo para la tradición
política y económica del peronismo, porque Menem fue un hombre
que comprendía el clima de su época como pocos. Como nadie,
diría yo. Tuvo una capacidad extraordinaria para entender cómo
estaba cambiando el mundo. Estaba ante su vista: era el
derrumbe del socialismo real y el momento en que se escribía que
el capitalismo era “hasta la victoria siempre”. Era el momento en
que había una convicción muy generalizada de la victoria universal
del capitalismo, cosa que hoy no existe de igual modo. Hoy hay
alguna duda sobre eso. Y esa década fue, efectivamente, un
momento de revolución de mercado hecha por una fuerza cuya
tradición política era el estatismo popular y que, justamente,
porque eligió ese camino lo tenía que sobreactuar. Porque, como
venía de una fuerza de tradición nacional popular —si se quiere
llamarla populista, se la puede llamar así—, dio una especie de
salto mortal que la convirtió en una fuerza liberal popular. Porque
una cosa que hay que tener en cuenta es que Menem nunca
perdió la base popular del peronismo. Él lo llamaba “economía
popular de mercado”.
 



Autor, junto con Lucas Llach, de El ciclo de la ilusión y el
desencanto, Gerchunoff avanza ahora hacia el “momento Kirchner”.

 
Desde el punto de vista económico, los Kirchner, que fueron muy
menemistas, se dan cuenta con el estallido de la Convertibilidad
que, para ser populares, era necesario correrse a un lugar que
fuera completamente antimenemista, porque ese estallido ponía
en duda todas las esperanzas que se habían generado con
Menem. La esperanza de que el mercado, la libertad y el
neoliberalismo podían satisfacer, en forma permanente, las
necesidades populares.
 
Es cierto, lograron satisfacerlas durante mucho tiempo, casi 10

años. Y cuando Kirchner llega, ve la desolación que deja el estallido
de la Convertibilidad: el alto desempleo y la fragmentación social.
Porque el problema es que Menem hace una transformación pro
mercado con un mínimo de contención social.

Una fábrica de pobres

Después del trabajo “sucio” de Eduardo Duhalde y su ministro Jorge
Remes Lenicov, el gobierno de Néstor Kirchner logra recuperar el
empleo y los salarios, aunque nuevamente los programas sociales se
volverían centrales cuando el trabajo volvió a flaquear durante el
gobierno de Cristina Fernández.

La pobreza se redujo a 26,9 % a fin de 2006 y mejoró la
distribución del ingreso. Sin embargo, durante el kirchnerismo
comenzaba a perfilarse lo que los economistas llaman el “núcleo



duro de la pobreza”: el más difícil de atacar y que se reproduce
entre las generaciones.

En 2010, la economía ya no crecía con las características virtuosas
del primer kirchnerismo: la creación de empleo era tres veces más
baja que el crecimiento de la producción. Después de 2001, la
creación de empleo privado prácticamente se estancó.

Es entonces cuando surge la Asignación Universal por Hijo y se
profundizan los programas del Ministerio de Desarrollo Social.
Cristina termina su mandato con un nivel de pobreza de 30 % y un
nivel de indigencia de 4,5 %.

El universo de personas que recibe planes sociales no engrosa las
estadísticas de desempleo —que en el tercer trimestre de 2023 fue
de solo 5,7 %—, sino de informalidad, en tanto persiste un sector de
subsistencia de muy baja productividad y alta precariedad.

Es que en la Argentina del siglo XXI, los datos de desempleo
dejaron de ser un reflejo de la realidad. ¿Por qué? Personas que
declaran tener un trabajo, pero lo que en verdad tienen es alguna
forma de “changa” o empleo informal. Esto es lo que se conoce
como un proceso de precarización del empleo. Uno de los problemas
de la economía argentina es que, desde 2011, no genera trabajo de
calidad.

En 2010, el 32,9 % de la población vivía en hogares asistidos por
programas sociales, lo que pasó a 40,3 % en 2015, a 43,8 % en
2019 y un 43 % en 2022. En 2023 esa cifra se redujo a 35,9 %,
aunque sigue siendo alta.

Al mismo tiempo se alimentó la cobertura con criterios
“clientelares” que favorece a beneficiarios cercanos a los encargados
de implementar las ayudas o a los punteros, así como el pago de



beneficios sin control. Las últimas tres encarnaciones kirchneristas —
las dos de Cristina y la de Alberto Fernández— crearon un nuevo
grupo de poder, que son las organizaciones sociales que intermedian
los programas sociales. Durante los dos primeros meses del gobierno
de Javier Milei, en 2024, se dieron de baja miles de planes sociales
otorgados a personas que habían viajado al exterior e, incluso,
ahorraban en dólares.

La médica Jimena Bartolomé, exdirectora para la Inclusión de las
Personas con Discapacidad, durante el gobierno de Cambiemos,
revela detalles de esa discrecionalidad:

 
Cuando llegamos a la dirección nos encontramos con que miles de
personas, incluso muchos que vivían en Miami, cobraban
pensiones por discapacidad sin ser discapacitadas. Les mandamos
cartas documento, dimos de baja esos beneficios y ellos
simplemente se disculparon. Ni siquiera apelaron la decisión.
 
La expansión de las distintas organizaciones piqueteras que

administran los programas sociales y las cooperativas de
trabajadores informales que pertenecen a la “economía popular” se
han convertido en un nuevo actor de la política argentina, tanto en
el Congreso como en el Ejecutivo.

El sociólogo Juan Carlos Torre le da contexto:
 
El kirchnerismo presidió un momento de bonanza del consumo,
pero no de creación de riqueza. Entonces, vos tenés que crear
riqueza para absorber ese mundo. Se ha producido una nueva
geografía social argentina, la pobreza se trasladó a la ciudad.



Campamento de refugiados sociales que rodean a las grandes
urbes.

De la híper a la Convertibilidad

Para no ser pobre, durante el último año de la gestión de Alberto
Fernández, una familia tipo necesitó casi medio millón de pesos; más
precisamente, $495.798 en diciembre de 2023. Los alimentos,
incluso, evolucionaron por encima de la inflación.

Fernández completó sus cuatro años de mandato con la
escalofriante cifra de 1240 % de inflación acumulada. La pérdida de
valor del peso afectó a todos los niveles, aunque en distintas
medidas: las clases medias altas y altas pudieron stockearse en
dólares.

Según la consultora W, el ingreso promedio de una familia de clase
media baja era de 700 dólares a mediados de 2022 y de solo 500
dólares en una familia de clase baja superior. Una niñera en un
barrio de categoría de la ciudad estadounidense de Chicago gana
5000 dólares al mes.

La inflación hizo su aparición en el país justamente en el gobierno
de Juan Domingo Perón y, salvo esporádicas excepciones, estuvo
siempre presente en la economía local.

Gerchunoff analiza esta enfermedad argenta, a lo largo de la
historia económica argentina, pero con una novedosa vuelta de
tuerca.

 
La inflación es un fenómeno que nace en la Argentina de Perón,
pero, al mismo tiempo, estaba naciendo en toda América Latina.



Lo diferenciador es la inflación kirchnerista desde 2003 hasta hoy,
que financió el sostenimiento de salarios reales y un nivel de
empleo pleno, a pesar de que las condiciones estructurales no
daban para ello. Como no había un financiamiento externo “a la
Menem” porque Argentina estaba fuera de los mercados de
capitales, entonces lo tenía que financiar con emisión monetaria.
 
“Si hubiera dicho lo que iba a hacer, no lo votaba nadie”.
Aunque la frase siempre se la atribuyó a Menem, que nunca la

desmintió, en verdad pertenece al extenista Guillermo Vilas. Fue
durante una conversación con el periodista Bernardo Neustadt, en la
que el deportista analizaba el menemismo naciente.

Corría 1990 y el ídolo deportivo hacía referencia a lo que estaba
haciendo el riojano: pragmatismo puro.112 Un poco como le pasó
inicialmente a Javier Milei, después del derrumbe económico
generado por el gobierno de Alberto Fernández, Menem parecía
tener carta franca para hacer las reformas que quisiera. Y, por
supuesto, las hizo.

Pero primero tenía que luchar contra el monstruo devorador de
presidentes, ministros de Economía y planes de estabilización: la
inflación. No le fue fácil, por cierto, y tuvo dos intentos fallidos,
hasta que encontró el remedio: la Convertibilidad, que le ataba las
manos al Estado para evitar emitir moneda sin respaldo con el
objetivo de financiar su déficit fiscal, aunque al mismo tiempo
renunciaba a su principal herramienta de intervención en la
economía. Y dejaba al país sensible al contexto externo y a los flujos
de capitales.



Menem reemplazó su prédica alineada con la ideología tradicional
del peronismo hacia una de libre mercado, confió el manejo de la
economía a los directivos de la multinacional Bunge & Born e hizo
aprobar en los primeros 60 días de su administración en el Congreso
la Ley de Emergencia Económica y la de Reforma del Estado, pilares
de su reforma.

A eso, sumó las primeras privatizaciones importantes, aceleró la
apertura comercial y se suprimió el tratamiento fiscal diferencial que
desde hacía décadas brindaba a las empresas nacionales ciertas
ventaja sobre las extranjeras.

Pero las expectativas de inflación no cesaron, y se detonó la
segunda hiperinflación, en diciembre de 1989 hasta marzo de 1990,
después de haber aplicado un Plan Bonex. Un plan que no fue otra
cosa que el canje de los ahorros a plazo fijo por bonos a 10 años.

Cuando la situación fiscal obligó a las autoridades a apartarse de
la restricción monetaria, la inflación recrudeció y una nueva corrida
cambiaria forzó otro cambio en el Ministerio de Economía: aparecería
en escena para manejar esa cartera Domingo Felipe Cavallo, que
hasta entonces era canciller.

Luego de dos intentos fallidos de estabilización, pocos apostaban a
que la tercera sería la vencida. Pero Menem lo hizo, como rezaría
años después su eslogan de campaña.

El presidente y quien sería durante cinco años su principal ministro
entendieron que las condiciones estaban dadas para una arriesgada
apuesta de estabilización, orientada no ya a reducir los índices de
inflación, sino a anularlos. La sanción de la Ley de Convertibilidad,
en abril de 1991, fue algo más que el lanzamiento de un programa
tradicional de tipo de cambio fijo. Nacía así el famoso “uno a uno”,



que reinaría durante una década en la economía. La Argentina volvía
a caer en la ilusión de que pertenecía al primer mundo.

Pero pronto llegaría el desencanto.
El plan de convertibilidad eliminaba los controles de precios y

liberaba el comercio exterior. Además, aseguraba a los argentinos el
derecho a usar dólares para proteger sus ahorros y como moneda
para los contratos de mediano y largo plazo. Estableció una paridad
cambiaria fija: simbólicamente, un dólar equivaldría a un nuevo
“peso”, tal como lo mostraba un sonriente Cavallo en la tapa de la
revista Gente exhibiendo, en cada mano, un billete de cada uno.
Además, prohibía emitir moneda por encima de las reservas.

Un amplio conjunto de reformas pro mercado y afines a la
demanda del Consenso de Washington acompañó esa política de
estabilización.

Los resultados inmediatos fueron muy exitosos: bajó la inflación —
que desde 1994 hasta diciembre de 2001 tendió a ubicarse próxima
a cero y con predominio de leves variaciones negativas—, terminó la
huida hacia el dólar, volvieron capitales emigrados, bajaron las tasas
de interés, hubo reactivación económica y mejoró la recaudación
fiscal.

Menem, a diferencia de Perón —quien aplicó en su primer
gobierno una política intervencionista, estatista, autarquizante y
nacionalista, que incluyó la reforma de la carta orgánica del Banco
Central para manejar el crédito—, buscó ser parte del proceso de
globalización para poder beneficiarse del nuevo contexto
internacional.

En ese sentido, su lectura del panorama global no era errada. En
los 90, la internacionalización del comercio y de las finanzas se



intensifica. La tasa de crecimiento de las exportaciones mundiales,
que había sido de 3,7 % anual en 1973-1990, reaccionan a poco
más de 5,7 % en 1990-2001.

El renovado vigor del intercambio fue un evento global.113

Del “salariazo” a la “revolución productiva”

Lo que Menem bautizó “la economía popular de mercado” estaba
dando sus frutos.

Se pasó de la promesa de “salariazo” y “revolución productiva” al
fin del intervencionismo estatal, masivas privatizaciones de empresas
públicas o concesiones de servicios públicos, ajuste fiscal, autonomía
del Banco Central, la condena al capitalismo protegido y una drástica
apertura comercial y financiera.

Para solucionar el problema del endeudamiento externo, Menem
comenzó un rápido proceso de privatizaciones de las empresas
públicas. Aseguró aumento de tarifas, escasas regulaciones y una
situación monopólica por varios años.

Cavallo siguió con las reformas iniciadas por Menem con más
prolijidad, incluyendo la privatización de YPF, para conseguir dólares
que sostuvieran la Convertibilidad. El país experimentaría así a lo
largo de una década uno de los procesos más radicales de reforma
económica, orientados por el enfoque de libre mercado llevado
adelante en el mundo en desarrollo.

Menem también reformó, en 1994, el régimen previsional para
que, en lugar de fundarse en la solidaridad de los activos con los
pasivos, cada trabajador pasara a tener su cuenta de ahorro propia,
administrada por una empresa privada: el sistema de capitalización



integrado por las administradoras de fondos de jubilaciones y
pensiones (AFJP), que coexistirían con el régimen estatal.

La consecuencia fue un fuerte desequilibrio de las cuentas
públicas en 1997, con raíz en el déficit del sistema de seguridad
social, fuertemente incrementado como consecuencia de la reforma
previsional pro mercado que restó recursos apreciables al
subsistema de seguridad social público.114

A fines de 1996, Menem relevó a Cavallo y asumió Roque
Fernández. El nuevo conductor de la economía decidió que no se
necesitaban más reformas ya que la Argentina tenía acceso al
mercado internacional de capitales. Dejó que la economía fuera en
“piloto automático” y hasta consideró dolarizar la economía, una
propuesta postergada con la que tres décadas después Javier Milei
lograría seducir a su electorado.

Hipnotizados por el “uno a uno”, los argentinos no veían —o no
querían ver— que el germen de la destrucción del modelo ya había
entrado en acción desde hacía unos años.

La economía entró en recesión a mediados de 1998. A partir de
ahí todo iría barranca abajo. Se empezaba a inflamar un volcán que
terminaría por hacer erupción tres años y medio más tarde, cuando,
como suele ocurrir en la Argentina, ya no estaría el peronismo en el
poder para pagar el costo político.

Tequila, vodka y caipirinha

La Convertibilidad recibió varios embates externos y comenzó a
madurar un deterioro en la distribución del ingreso e incremento de



deuda pública que el gobierno de Menem no solucionó y que
estallaría en el gobierno de Fernando de la Rúa.

A fines de 1994, México sufrió una corrida contra el peso que
culminó en devaluación y contagio a la Argentina, donde se produjo
a una veloz y masiva fuga de capitales a comienzos de 1995: suba
del riesgo país, caída de reservas y alza del desempleo. Fue el
“efecto Tequila”.

Un importante paquete de ayuda externa articulado por el FMI
amortiguó el efecto de ese shock. Y el gobierno tomó acciones de
política monetaria para apuntalar a los bancos, que aun así
recibieron un tremendo mazazo que llevó a la desaparición o fusión
de muchos de ellos.

Superada la crisis, la Argentina era presentada como un ejemplo
para el mundo, por parte del Banco Mundial y el FMI. Pero apenas
unos años después, el “ejemplo” se convertiría en contraejemplo.

Un nuevo shock financiero externo, en 1998, esta vez desde Rusia
—el “efecto vodka”— y su fuerte impacto en Brasil —el “efecto
caipirinha”—, le asestaron otros dos duros golpes a la economía
argentina. Cuando los ingresos de capitales declinaron, cayó la
acumulación de reservas y comenzó la contracción.

La deuda pública y los crecientes intereses se convertían en el
principal problema de la economía argentina. La deuda pública, que
no había crecido entre 1989 y 1996, aumentó de 90.000 millones de
dólares en 1996 a 111.000 millones de dólares en 1999.

Desde mediados de 1998 los capitales privados dejaron de afluir
en cantidades importantes, aunque los mercados se mantenían
abiertos con tasas más altas. Hasta que se cerraron en 2001. En



definitiva, la deuda total creció de 62.200 millones de dólares en
1990 a 146.600 millones en 2000.115

El talón de Aquiles de Menem

El desempleo fue el factor más corrosivo de la Convertibilidad y de
las transformaciones que realizó el gobierno de Menem: incluso
durante la fase de crecimiento, de 1991 a 1995, fue de 10,4 %,
explotó en 1995 (18,4 %), y de 1996 a 2000 fue de 14,9 %.

Es que cada privatización en los 90 estuvo acompañada por una
elevada cantidad de despidos. En épocas de “dólar barato” y cuando
una devaluación era imposible, las empresas privadas necesitaron
reducir sus costos para poder competir cuando los salarios en
dólares eran elevados. Tanto si las empresas quebraban como si
mejoraban el rendimiento, dejaban trabajadores en la calle. Y el alud
de importaciones arrasó con buena parte de las empresas locales.

Así fue como, pese a la caída de la inflación, el desempleo elevó la
tasa de pobreza e indigencia desde 1993 acelerándose a partir de
1998. Menem terminó su mandato con 26,7 % de pobreza, en 1999.
Agustín Salvia, director del ODS, de la Universidad Católica Argentina
(UCA), tiene una tesis: asegura que la fractura social de la
Argentina, con una pobreza que trepa hacia el 30 % —y de la que ya
no se moverá—, se origina a mediados de la década de los 90, con
un proceso de privatizaciones sin una malla social para contener a
los expulsados.

Como explica el historiador Luis Alberto Romero, el gobierno de
Menem parece haber sido mucho más eficaz para destruir lo viejo
que para construir algo lo nuevo.116



A diferencia de la inflación, el fenómeno del desempleo no había
sido un problema para la Argentina, salvo episodios aislados. Sin
embargo, ese problema escalará en magnitud, durante la segunda
mitad del gobierno menemista.

Gerchunoff lo explica:
 
Algo que lo acompaña muy de cerca en ese momento a Menem es
el nacimiento del desempleo en la Argentina moderna. Porque
habíamos tenido momentos de desempleo en la historia argentina,
por ejemplo, en la Gran Depresión de los años 30 y casi nunca
más. La Argentina no era un país que se caracterizaba por tener
un desempleo alto e incluso se caracterizaba por tener una
sociedad muy homogénea, muy implicada, muy integrada. Y lo
que demostró Agustín (Salvia) es cómo eso empieza a romperse
brindando los datos de 1994, cuando empezaron las
privatizaciones fuertes y la apertura económica que, me parece
que para ese problema que ve Agustín (Salvia), es más importante
la desindustrialización que la privatización.
Privatizaciones y apertura económica con tipo de cambio bajo
generan una expulsión de sectores populares del mercado de
trabajo muy notable y una fragmentación y un aumento de la
desigualdad. Eso, en aquellos años, no fue un problema político
mayor porque afectaba a un sector muy castigado, pero muy, muy
minoritario de la sociedad.
Era una sociedad que se volvía desigual, pero esa desigualdad la
sufrían los pobres marginados, no el conjunto de la sociedad.
Mientras tanto, nosotros viajábamos a Miami, a Europa, o a lo que
fuere, y “deme dos” al estilo de la dictadura. Cuando eso se



termina, lo que aparece es una reedición de la experiencia que
devuelve al peronismo a las viejas tradiciones peronistas: el
Estado en el centro, una política popular más bien basada en
controles y en una distribución progresiva del ingreso, algo que el
kirchnerismo logró hasta 2011, pero no tanto.

Se viene el estallido

Un manejo desesperado de la situación marcó el fin de 2001, con
Domingo Cavallo nuevamente como ministro de Economía, pero
ahora con Fernando de la Rúa como presidente. Cavallo fijando
restricciones a la extracción de dinero —el famoso “corralito” — y
congelando los dólares de los bancos; el Congreso aplaudiendo la
declaración de default de la deuda soberana de otro presidente
peronista, Adolfo Rodríguez Saá, y, finalmente, el fin de la
Convertibilidad con un desdoblamiento cambiario y devaluación del
40 %, y una pesificación asimétrica de depósitos y créditos durante
el mandato de uno de los propietarios del peronismo: Eduardo
Duhalde. En la tesis de Torre, Levitsky y Fidanza, el movimiento
había sido devuelto a sus verdaderos dueños tras el estallido.

En 2002, tras el default, la pesificación asimétrica y la brusca caída
de la producción, la deuda pública subió hasta 166 % del PBI, según
datos de IDESA. El problema de la deuda y la deflación se
transformó en una crisis de confianza que desembocó en una fuerte
caída de la actividad económica (-10,9 %) y nuevamente
inflacionaria (40,9 %).

El FMI, que había mantenido una actitud condescendiente durante
la década de los 90, se volvió intransigente luego de la salida de la



Convertibilidad y no apoyó a la Argentina entre fines de 2001 y
principios de 2002. En una palabra, le soltó la mano al país y la
Argentina estalló. Es probablemente el deslucido rol del organismo
de crédito en la debacle de 2001-2002 lo que lo volvió tan
indulgente dos décadas más tarde con el gobierno de Alberto
Fernández. El FMI no quería ser nuevamente el villano de nuestra
película.

Sin la ayuda del FMI, no quedaba otra que seguir por cuenta
propia. Los estallidos sociales y la permanente reivindicación de las
organizaciones de desocupados con los cortes de ruta o “piquetes”
visibilizaron el problema social.

A partir de 2002, el Estado debió dar nuevas formas de respuesta
a través de la política social. Duhalde aplicó el Plan Jefes y Jefas de
Hogar para contener el estallido, cuando el desempleo trepó al 21,5
% en mayo de ese año. La pobreza escalaba al 57,5 % en octubre
de 2002.

El autor de La moneda en el aire recuerda así esta breve etapa en
la que se sentaron las bases económicas para lo que después sería
el ciclo virtuoso del kirchnerismo en su primera etapa:

 
A Duhalde y a Lavagna los tomo como una especie de
administración de la crisis, no alcanzan a consolidarse como un
proyecto económico. Lo que hacen es simplemente salvar, salir del
estallido de la Convertibilidad, de la manera que pueden, sobre
todo Remes, porque después yo creo que Lavagna administra un
momento más fácil, puesto que Remes había hecho toda la tarea
sucia. Más que sucia, la tarea difícil.
 



Luego del trabajo sucio o difícil hecho por el tándem Duhalde-
Remes, el gobierno del santacruceño significó una recuperación de
las condiciones de vida después de la crisis que siguió al colapso de
la Convertibilidad.

Pero también, a la vez, significó dilapidar una oportunidad
histórica de poner al país en la senda del crecimiento y el desarrollo,
aprovechando el nuevo ciclo de oro de las commodities. Un ciclo
que, con la soja como producto estrella, haría llover dólares sobre
las arcas estatales.

Era la época en la que Kirchner se soñaba como un nuevo Perón,
con el ciclo de la bonanza china, como lo llamaría el expresidente
Julio María Sanguinetti.

Una nueva belle époque desperdiciada

Después del infierno de 2001 y el trabajo sucio de Remes, había
economistas que vaticinaban una belle époque para la Argentina y
un ciclo favorable para el presidente que resultara electo en 2003.
Hablaban de un ciclo económico tan favorable como el que se había
vivido durante la época en la que el país se había convertido en el
granero del mundo. El afortunado de ese ciclo resultó ser el
santacruceño, a quien entonces nadie conocía.

La economía argentina se había estabilizado cuando Néstor
Kirchner juró como presidente en mayo de 2003. La inflación estaba
retrocediendo, de la mano de una política fiscal y monetaria
prudente, que había heredado de su padrino político, Eduardo
Duhalde. Ese año sí que cerró con un numerazo: 3,7 %.



El 2003 sería el inicio de la etapa de crecimiento hasta 2011, con
una breve parálisis en 2009: justo cuando el peronismo pierde
elecciones. La situación fiscal comenzaba a repuntar con la licuación
de gastos y la implementación de los derechos de exportación: las
famosas retenciones.

El primer kirchnerismo se beneficiaría de un nuevo fenómeno: la
soja, que no solo tuvo precios internacionales por las nubes, sino
que empezó a ser vorazmente demandada por China.

Gerchunoff se zambulle en la historia del período:
 
Así como Menem había descubierto el mundo de los mercados
financieros internacionales que le daban fondos para mantener el
tipo de cambio bajo y los salarios altos en dólares, a Kirchner se le
hace visible algo tan nítido como para Menem había sido el
derrumbe del socialismo real. A Kirchner se le hace visible China.
La quiebra de la Convertibilidad y China son los dos elementos
fundantes de la experiencia kirchnerista, que permiten que eso
dure sin mayores sobresaltos, y que la economía y la sociedad
experimenten algo que no pensaban que iban a volver a
experimentar: una recuperación muy rápida respecto al desastre
de 2001.
Kirchner, en ese sentido, tiene una astucia simétrica a la de
Menem.
Con modelos económicos completamente opuestos, logran lo
mismo. Porque si no lo que hacemos es discutir herramientas. Es
decir, las privatizaciones, así como la apertura de los mercados de
capitales, financiaron durante el gobierno de Menem. De ese
modo, Kirchner pudo entonces aumentar el consumo y los salarios



reales. Y cuando Kirchner llega quebrado, es decir, apartado de los
mercados internacionales de capitales porque está en default todo
el tiempo, encuentra la rueda de auxilio extraordinaria de China
liderando el crecimiento mundial y generando algo completamente
extraordinario que no veíamos en la Argentina desde 1930: un
motor de demanda para las exportaciones argentinas.
 
Y es entonces cuando Kirchner toma una opción política. Podría

haber usado esa bonanza para una política de desarrollo —o sea,
para el largo plazo— o para distribuir en el corto plazo y construir
gobernabilidad. Era un presidente que había emergido débil de las
urnas: electo con menos del 22 % de los votos. Necesitaba la
legitimidad de ejercicio. Eligió la segunda opción.

Para un ojo entrenado, el modelo empezaba a tener problemas
durante el gobierno de Kirchner: solo miraba la próxima elección y
omitía asuntos que años más tarde le costarían muy caros. Por
ejemplo, la energía y el retraso tarifario, que durante el gobierno de
Cristina Kirchner estaría en el nudo del descalabro macroeconómico.
El costo de no pensar a largo plazo fue que la energía empezó a
importarse y se fue armando una bola de subsidios para mantener
baratas las tarifas, que, con los años fueron escalando hacia una
inflación imparable.

El primero en verlo tempranamente fue el politólogo argentino
Guillermo O’Donnell, que visitó el país en 2007.117

¿Qué debería plantearse como debate prioritario?
 
Por ejemplo, la cuestión de la energía, que en el mundo global se
discute pensando en términos de 20 o 30 años. Se abren debates



públicos en los medios y en los congresos. Hay numerosas
comisiones, organizaciones y, en definitiva, un reconocimiento de
la importancia vital que tiene una política energética de largo
plazo. Es un tema que aquí estuvo, increíblemente, omitido. Hay
un acuerdo, tácito o no, de no abrir esas cuestiones de largo
plazo, porque se les tiene miedo. El problema es que esos miedos
resultan caros en el largo plazo.
 
Sigue Gerchunoff:
 
Crecen todas las exportaciones porque, además, con el tipo de
cambio real alto que se hereda, hay muchos sectores que pueden
exportar, pero básicamente lo hizo el sector agropecuario. Lo que
50 o 70 años antes compraba Inglaterra ahora lo compra China y
la idea de que la Argentina no tenía ningún lugar en el mundo es
una idea que se pone en cuestión porque China es un socio
posible. Y no es un socio posible solamente por lo que nos
compra. Es un socio posible porque le compra a Brasil, que nos
compra a nosotros.
 
Gracias a esta coyuntura, con Kirchner se instauró el tiempo de

tipo de cambio alto y competitivo internacionalmente, de los
superávits gemelos —en sus finanzas públicas y en la balanza de
comercio exterior—, de acumulación de reservas y del
desendeudamiento.

Los dos primeros años del gobierno de Néstor fue un período de
construcción de poder presidencial, a la par que tuvo que resolver la
reestructuración de la deuda y el acuerdo con el FMI, con la



memoria de la crisis de fin de siglo aún viva y fuertes dudas sobre el
futuro económico del país.

Al asumir en mayo de 2003, Kirchner no solo continuó con las
políticas de Duhalde, sino que revirtió las reformas económicas de
los 90, de la mano de una ideología estatista y aislacionista:
nacionalizó empresas, impidió las actualizaciones de tarifas, aplicó
aranceles y cupos de importación. Canceló la deuda con el FMI, sí,
pero solo para endeudarse con el gobierno del venezolano Hugo
Chávez a tasas de interés que duplicaban las del Fondo.

Un pecado mortal

“El día que empezaron a tocar sus estadísticas, firmaron su
sentencia de muerte”.

La frase fue pronunciada por un funcionario del FMI en referencia
a algunas economías de Asia que, luego de falsear los datos
oficiales, cayeron en 1997 en lo que se conoció como la “crisis
asiática”. Años después esa sentencia era aplicable a la Argentina,
cuyos gobernantes cometieron también el error de pensar que
“dibujar” la realidad era la solución.

A poco de echar a andar el gobierno de Kirchner, los argentinos
verían cómo hacía lo que nunca se había visto en la historia local:
mentir a través de los datos que publica el Instituto Nacional de
Estadística y Censos (Indec). Si no se puede bajar la inflación, pues
bien, se informará que es menor de lo que es.

Desde el inicio, Kirchner mantuvo congeladas las tarifas de los
servicios públicos, lo que le ayudaba a controlar la inflación. Al
mismo tiempo, promovió el incremento de los salarios públicos y las



jubilaciones por encima de la inflación y los programas sociales para
impulsar el consumo y reactivar el mercado interno.

Pero en 2005 reapareció el virus argento: la inflación, que
recrudeció con más fuerza a partir de 2007.

Había subido de 6,1 % en 2004 a 12,3 % en 2005. Fue entonces
cuando Roberto Lavagna, el ministro de Economía que había
heredado de Duhalde, denunció la cartelización de la obra pública.
Un anticipo de lo que se convertiría en “la causa de los cuadernos de
las coimas”.

Cuando Lavagna da un paso al costado, Kirchner le otorga un
inusitado poder al secretario de Comercio, Guillermo Moreno, quien
no solo usa métodos primitivos para controlar los precios, sino,
también, patoteriles, amenazando empresarios. Pero como estas
políticas no daban resultado, recurrió a lo que quizá fue uno de los
peores pecados del gobierno kirchnerista: la intervención del Indec y
el falseamiento de las estadísticas oficiales.

Se removió el plantel técnico del instituto de estadísticas, y desde
el organismo se comenzó a mentir subestimando la tasa de inflación.
Pero esa falsedad no frenó las expectativas inflacionarias, sino que
provocó la proliferación de los indicadores independientes y degradó
el sistema de estadísticas oficial. Pero sobre todo demolió el crédito
público. El riesgo país escaló e hizo pagar por demás por el bono
“cupón PBI” por sobreestimar el crecimiento económico.

Así fue como la inflación pasó a ser el talón de Aquiles del
kirchnerismo tanto por su aceleración como por las respuestas de la
política económica.118

Para Gerchunoff, el fenómeno de la inflación kirchnerista es
distinto a cualquier otro que se haya dado en el país e, incluso, en la



región. Estas particularidades fueron las que la tornaron aún más
perniciosa de lo que era en sí misma.

Lo analiza:
 
La inflación es un fenómeno general de América Latina que, si yo
dijera que fue culpa de Perón, estaría diciendo que la inflación es
un fenómeno argentino por el populismo de Perón y, sin embargo,
si yo te hago la cuenta de la inflación entre 1944 y 2022, la
inflación promedio anual de la Argentina es prácticamente idéntica
a la de Brasil. Pero ¿dónde está la diferencia? La diferencia está en
lo siguiente: mientras en el resto de América Latina hubo
momentos en que se encontró la oportunidad para abatir la
inflación —y eso ocurrió en Chile, en Perú, en Brasil y en Paraguay,
en todos lados—, en la Argentina, que la había abatido también
durante la década de los 90 de Menem, vuelve a una inflación que
sí es una diferencia llamativa respecto al resto de la región.
Lo diferenciador no es la inflación peronista. Lo diferenciador es la
inflación kirchnerista desde 2003 hasta hoy. Cuando la Argentina
tenía un 30 anual, América Latina tenía 5 o 6 anual. En cambio, si
vos tomás el gobierno de Perón hasta la década de los 60 y lo que
siguió después, donde en la Argentina había un 40 %, en Chile
había un 50 % y en Brasil había un 45 %.
Es decir, vos mirabas el lote de los países sudamericanos y la
Argentina no era, en el caso de la inflación, un tema especial.
Quizá la inflación financiaba cosas distintas, en Brasil era más bien
un financiador de desarrollo guiado por la industria. El “milagro
brasileño” fue muy inflacionario, hacia fines de los años 60 y
principios de los 70, pero era un milagro inversor. En la Argentina



es el intento de construir un paraíso distributivo, financiado
monetariamente.
 
El historiador y ensayista italiano Loris Zanatta introduce la idea de

una funcionalidad dañina de la inflación para los gobiernos
populistas.

 
¿Cómo financiaron siempre los problemas económicos los
gobiernos populistas en la Argentina? Con la inflación, que
después causaba conflictos civiles o sociales y el relato les echaba
la culpa a algún complotista externo, a la oligarquía interna, a los
formadores de precios, a la masonería, al gran capital o a quien
sea.

Jueguito para la tribuna

El kirchnerismo tuvo a favor que comenzó su etapa con una
sobreabundancia de dólares comerciales, lo que le dio espacio para
crecer sin la restricción externa y darse el lujo de cancelar la deuda
con el FMI: una decisión con la que se buscó más un impacto
simbólico de soberanía nacional que beneficios prácticos.

Es que lo se le debía al organismo ya no era tan significativo: USD
9810 millones. El pago al Fondo no fue más que jueguito para la
tribuna y, como diría Jaime Durán Barba, una extraordinaria
operación de marketing haciéndoles creer a los argentinos que se
habían desendeudado por completo, cuando en verdad no era así.
Aún quedaban los tenedores de bonos.



La demanda china se correlacionó con un aumento de la
producción argentina, fundamentalmente la soja, algo que fue
posible debido a la gran reconversión que había hecho el agro en la
década de los 90.

El poder político y la política fiscal hicieron pie en la relación de los
Kirchner con los gobernadores. Tanto con Néstor como con Cristina,
el modus operandi fue el “látigo y la chequera”: el disciplinamiento
presupuestario a cambio de lealtad. Kirchner aumentó las
retenciones a las exportaciones que había impuesto Duhalde porque
le servían para incrementar su poder político respecto de los
gobernadores, ya que los derechos de exportación y los aranceles a
la importación no son coparticipables. El gobierno central podía
distribuirlos a discreción.

Los Kirchner también salteaban a los gobernadores para financiar
directamente a los intendentes, como hicieron en el conurbano
bonaerense perjudicando al entonces gobernador Daniel Scioli.

Así crearon a quien luego, en 2013, enfrentaría a Cristina Kirchner:
el entonces intendente de Tigre, Sergio Massa.

El arte de pegarse tiros en los pies

El funcionario se acercó exultante a Néstor y Cristina Kirchner y les
anticipó lo que venía negociando: la guerra con los chacareros, que
inundaba de tractorazos el país, a los que la presidenta había
bautizado como los “piquetes de la abundancia”, estaba resuelta.

“Está todo arreglado, ellos están dispuestos a acordar”, informó,
contento. Hubo un breve silencio, que fue cortado por el golpe del



puño de Kirchner sobre la mesa. “¡Yo no voy a quedar como el que
transa con la oligarquía!”.

Con esas doce palabras, el santacruceño enterraba una solución al
problema de las retenciones que había ganado un protagonismo
inusitado en la política y la economía local. Aquel enfrentamiento
encontraba un nuevo enemigo, el agro, y marcaría el inicio de la
grieta política.

Las retenciones a las exportaciones que había puesto el gobierno
de Duhalde en 2002 como algo temporario no solo se mantuvieron,
sino que se aumentaron.

El rencor del kirchnerismo con el sector agropecuario y la
necesidad de controlar los precios de los alimentos siguieron con
medidas de intervención de los mercados concentradores y
administración y cierre de las exportaciones que tuvo un costo de 10
millones de cabezas de ganado entre 2008 y 2011, según la
Sociedad Rural Argentina. Sin llegar a esos niveles confrontación, la
intervención en el mercado de la carne fue igual de nociva.

Nada refleja mejor la descoordinación y el descontrol que reinaban
que un episodio ocurrido durante una “misión” del Instituto de
Promoción de la Carne Vacuna Argentina (IPCVA), para la que se
invitó a periodistas de los principales medios argentinos a un viaje a
Chile. Una vez cruzados los Andes, hubo recorrida por
supermercados, consulta a los consumidores, reuniones con
empresarios de la carne chilenos: todo tendía a poner por lo alto la
calidad de la carne argentina e impulsar su exportación.

El viaje había sido un éxito. La sonrisa de los funcionarios del
IPCVA reflejaba la satisfacción por los resultados que aquel viaje
traería para los productores argentinos. Luego de algunas



turbulencias durante el vuelo de regreso, el avión aterrizó en Ezeiza,
donde lo que esperaba a los viajeros era una noticia que explotaba
los televisores del aeropuerto. Uno de los funcionarios del instituto
había quedado paralizado frente a uno de los televisores que
inundaban el aeropuerto: “El Gobierno restringe la exportación de
carne”, se leía en los graphs. No lo podía creer.

 
 

Por aquella época, Cristina Kirchner ya se había enamorado de los
trabajos del posmarxista Ernesto Laclau y su esposa, la filósofa belga
Chantal Mouffe. Intelectuales que no había leído antes de asumir
como presidenta. Laclau proponía la elección de enemigos para
construir poder. Ella ya había elegido a los suyos: el agro fue el más
encarnizado.

El autor de Medio siglo entre tormentas, que escribió junto Daniel
Heyman y Aníbal Jáuregui, explica la histórica mala relación entre el
peronismo y el campo, que hunde sus raíces en el tiempo:

 
El primer punto a tener en cuenta es que el campo argentino
tradicionalmente produjo alimentos. Y si para el campo es rentable
tener un tipo de cambio más alto o no tener retenciones, para los
sectores populares, el abaratamiento de los alimentos, vía las
retenciones, es a favor de ellos. Por eso, los gobiernos peronistas
tienden a tener retenciones lo más altas posible por esas
características que tiene la Argentina, que exporta alimentos.
Carne, por ejemplo. Si vas a Chile, esa política no existe porque lo
que se exporta no se come. Se exporta minería. El segundo punto
muy importante para entender el gesto “antioligárquico” que tiene



el peronismo contra al campo viene de muy atrás, pero como yo
soy historiador económico, lo tengo que decir: viene del fracaso
de Sarmiento.
Sarmiento quiso tener un campo con tierra equitativamente
distribuida, con farmers, con cientos de miles de chacareros, pero
eso fracasó. Y lo que tuvo la Argentina es, inicialmente, una
propiedad agraria muy concentrada. Eso generó, sobre el sector
agropecuario, una mirada desconfiada por mucho tiempo. Y, desde
Perón, eso se hizo explícito en una política antiagraria. Por
antiagraria, era antipopular. Él quería abaratar los alimentos. ¿Cuál
era el recurso? Los tipos de cambio múltiples; esto es, las
retenciones. Si la Argentina hubiera sido más norteamericana en
cuanto al reparto de la tierra, el peronismo hubiera sido mucho
más moderado con el campo.
 
Según Gerchunoff, la mirada de Perón es muy de su época. En

cambio, la de Cristina es anacrónica.
 
El nacionalismo popular de Perón existía en todos lados. De hecho,
Perón nacionalizó menos empresas que las socialdemocracias
europeas a la salida de la guerra. En cambio, Cristina es
anacrónica. El 2008 es un anacronismo porque el campo ahora no
es una oligarquía. Segundo, tiene una dinámica extraordinaria de
producción. Incorpora tecnologías nuevas, produce cada vez más
y, además, tiene demanda mundial. La “Cristina santacruceña” no
pudo entender la novedad que se había producido en el campo y
seguía viviendo de una “visión Jauretche”.



ADN del populismo económico

En 2008 los dólares comerciales ya no bastaban para continuar
creciendo y el gobierno nacionalizó las administradoras de fondos de
jubilaciones y pensiones (AFJP), al tiempo que colocó un bono a
Venezuela —Boden 15— con un rendimiento del 15 %. Así, el
gobierno de Cristina Fernández resolvió el problema fiscal con el que
había iniciado aquel año.

Cuando Massa era titular de la Anses, se lanzó una moratoria que
permitió que los trabajadores que no contaban con los aportes
suficientes para regularizarse pudieran hacerlo.

A través de las moratorias se repartieron 3,6 millones de
jubilaciones sin aportes, según Idesa, y el resultado es que 2 de
cada 3 jubilados y pensionados obtuvieron su beneficio previsional
sin aportes o están cobrando múltiples beneficios.

Así, incluso sectores de clases medias y altas pudieron jubilarse
sin haber aportado jamás. Además del negativo impacto sobre la
equidad, las moratorias devinieron el principal factor de inestabilidad
fiscal porque condicionaron el gasto varias décadas hacia adelante.
El propio Massa se toparía con el problema que él mismo había
creado, ya como ministro de Economía en 2022 y 2023.

Todo vuelve en la House of Cards del peronismo.
El gobierno de Alberto Fernández arrastró ese peso de las

prestaciones sociales, alrededor de un 55 % del gasto primario, pero
se resistió a una reforma previsional, pese a haber sellado con el
FMI un Programa de Facilidades Extendidas que prevé reformas
estructurales.



Al inicio de su mandato, modificó la fórmula de actualización
jubilatoria, que redujo el peso del gasto previsional para el fisco.
Pese a haber prometido en campaña que iba a dejar de pagar los
intereses de las Leliq para recomponer los ingresos de los jubilados,
los pasivos del Banco Central siguieron creciendo y el poder
adquisitivo de los jubilados siguió cayendo. El tema de las
jubilaciones sería el corazón del debate entre la oposición y Javier
Milei, cuando el peronismo perdió las elecciones de 2023.

Para el politólogo Andrés Malamud, autor de libros como ¿Por qué
retrocede la izquierda?, entre otros, el problema no es la bulimia con
el gasto, por encima de las posibilidades. Tampoco los es el déficit
fiscal. El punto central para el investigador es en qué se emplean
esas erogaciones.

 
Todos los gobiernos del mundo tienen déficit, salvo el alemán. La
cuestión es que el déficit tiene límites y dinámicas. El límite es
cuando del 3 % de más —es el criterio en Europa— se pasa al 9
%. Eso es lo insustentable. Luego, la cuestión de para qué se
toma deuda. ¿Se gasta de más para pagar servicios comunes o
para invertir en infraestructura? Esto es parte de la discusión
económica. Fundamentalmente, gastar de más de manera
sostenida te lleva a la bancarrota, y esto es llamado populismo
económico: redistribuir por encima de tus posibilidades. El
desequilibrio es más gastos que recaudación.

Falta de creatividad y las mismas recetas



Pese a una inflación por encima del 25 %, la apuesta de Cristina
Fernández en su segundo mandato fue profundizar el modelo: con la
apreciación del tipo de cambio y el atraso de las tarifas públicas para
frenar el aumento generalizado de los precios. La receta hizo subir
las importaciones, condujo al déficit energético, al desequilibrio
externo y a la caída del nivel de reservas.

La inflación elevada se intensificó hacia fines de 2011. La presión
hacía crecer la demanda de dólares, que no solo buscaban los
“ricos” para viajar a Miami, como chicaneaba la presidenta. La fuga
de capitales alcanzó nuevos récords. Cuando al gobierno de Cristina,
con Kicillof como ministro de Economía estrella, se le hizo evidente,
a fines de ese año, que la restricción externa limitaba el crecimiento,
en vez de volver a los mercados de deuda, optó por implantar los
controles cambiarios. La economía se llenó de cepos.

Cristina leyó la presión sobre el mercado de cambios como un
intento de desestabilizar su gobierno y trabar las reformas
“nacionales y populares”. Fue a raíz de esa lectura que, en octubre
de 2011, instaura el cepo cambiario: la prohibición de la compra de
dólares que no estuviera asociada estrictamente a operaciones
comerciales o financieras en el exterior y mayores controles sobre
estas transacciones.

Como era de esperar, el mercado negro respondió poniendo como
referencia el “dólar blue” y los tipos de cambio financieros,
ampliando la brecha con el dólar oficial.119

La falta de divisas restringió el crecimiento económico y, en 2012,
arrancó una etapa de estancamiento. El gobierno siguió recurriendo
al atraso cambiario y de las tarifas como anclas antiinflacionarias y



adoptó medidas de ajuste solo ante situaciones extremas, como la
devaluación de enero de 2014.

La segunda y previsible reacción de Cristina Fernández, cuyo gurú
económico siempre fue Kicillof, fue financiar los desequilibrios
recurriendo a las reservas internacionales en 26.500 millones de
dólares. La tercera reacción fue frenar el crecimiento de la economía
en los cuatro años de su segundo mandato. El gasto público llegó a
un récord histórico, superior a 42 % del PBI.

Cristina Fernández llegaría al final de su mandato con la economía
estancada, cerrada y llena de regulaciones cambiarias, financieras,
de comercio exterior, de precios internos. Sin estadísticas públicas,
con una inflación de dos dígitos, con crisis energética, sin reservas
en el Banco Central y con un déficit fiscal del 7 % del PBI. Sonaba
lógico que perdiera las elecciones, y las perdió.

Populismo sin plata

Parecía que no podía volver —su alta imagen negativa se lo impedía
—, pero volvió semicamuflada en una nueva encarnación que, sin
embargo, nunca llegó a ser: su criatura fallida, Alberto Fernández, a
quien le tocaría liderar el extraño fenómeno de un populismo sin
plata.

Cuando Alberto Fernández ganó las elecciones en 2019, algunos
economistas sugerían que un populismo sin plata —un experimento
inédito— podía ser más peligroso aún que uno con plata.

Alberto llevó la enfermedad argenta —la inflación— a su máximo
nivel, pavimentando así el crecimiento de Javier Milei, que ganaría



las elecciones con dos promesas claves: desterrar la inflación y
dolarizar.

Asumió en 2019 con un índice del 53,8 %, que había dejado el
gobierno de Mauricio Macri, y terminó su mandato el 10 de
diciembre de 2023 con la exorbitante cifra anual del 211,4 %, la más
elevada desde 1990, cuando se llegó al 1.343,9 %.

El país estuvo varias veces al borde de devaluaciones bruscas, con
la salida de los ministros de Economía Martín Guzmán y Silvina
Batakis antes de que asumiera Sergio Massa. Por primera vez, el
peronismo parecía estar pagando el costo político de su propia crisis.
Meses después de aquel tembladeral, el intendente de Avellaneda, el
hipercristinista Jorge Ferraresi, confesaría con crudeza: “Sergio
(Massa) asumió un día antes de que nos vayamos en helicóptero”.

El desesperado intento por ganar la elección presidencial hizo que
Massa apelara al “plan platita”, en contraposición al “no hay plata”,
leitmotiv de campaña, poco glamoroso, con el que Javier Milei
llegaría a la Casa Rosada, desde La Libertad Avanza.

La estrategia populista pareció sonreírle a Massa en la primera
vuelta electoral, en un país en el que el populismo es una suerte de
biografía de la Argentina. Pero algo había cambiado profundamente
desde la pandemia, y la gente eligió el cambio.

El “plan platita” fogoneó aún más la inflación. Para el Ieral, de la
Fundación Mediterránea, la expansión monetaria de origen fiscal
apuntaba, en la previa al balotaje, a alcanzar el equivalente al 6 %
del PBI en 2023. Una cifra solo comparable al del pandémico 2020
(7,5 % del PBI). De enero a septiembre el rojo fiscal había
acumulado $2,6 billones.120 La dirigente opositora María Eugenia
Talerico la calificó como la campaña política más cara de la historia y



terminó denunciando penalmente a Massa por usar fondos públicos
para solventar su fallida carrera hacia la presidencia.

El sociólogo Eduardo Fidanza marca una línea divisoria entre los
tres primeros gobiernos peronistas —sin contar el de Duhalde—,
después de 1983, y la diferencia de la experiencia del cuarto
kirchnerismo encabezada por Alberto Fernández:

 
Los gobiernos de Menem, de Néstor y de Cristina garantizaron
cierta recuperación del valor del salario, si tomamos un solo
indicador. Crearon condiciones para que las clases medias-bajas y
bajas reconstruyeran sus ingresos, que es la bandera histórica del
peronismo. Ahora bien, el gobierno de Alberto Fernández es el
desmentido más duro de que el peronismo haya podido cumplir su
misión histórica. No le dio alegría a ninguno de sus votantes
clásicos o tradicionales. Este fracaso del peronismo en cumplir su
misión histórica no será sin costo para el peronismo que viene.
Esto es muy importante, porque hay un fracaso en la mejora de
las condiciones de los sectores populares. Es más, no solamente
no hay mejoras, sino que el peronismo termina siendo responsable
de un empeoramiento de esas condiciones.
 
La cuarta experiencia kirchnerista dejó al país sin reservas

internacionales netas en el Banco Central y una inflación a punto de
convertirse en híper. Una pobreza e indigencia crecientes de 41 % y
10 %, respectivamente. Salarios formales que perdieron poder
adquisitivo, la presión fiscal más alta del mundo, una balanza
comercial en rojo, una maraña de regulaciones dignas de la ex Unión
Soviética. Y una bomba a punto de estallar.
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9. TRABAJADORES POBRES

La larga marcha de Ubaldini a Grabois



“Es revelador que la única fuerza encuadrada del
kirchnerismo la haya aportado el movimiento

piquetero”.

JUAN CARLOS TORRE, sociólogo
 

“La fractura del peronismo es el resultado de la
fractura de la sociedad del empleo. Si (Sergio) Massa o

los “gordos” sindicales representan a la sociedad del
salario formal, el kirchnerismo representa a la sociedad

del subsidio”.

ANDRÉS MALAMUD, politólogo, en diálogo con la autora
 

“La base social del peronismo está tan fragmentada, y
gran parte de los sectores medios está tan lejos de él,

que no creo que alguna vez pueda volver aquel
peronismo invicto”.

PABLO GERCHUNOFF, historiador económico
 
 

Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 16 de diciembre de
2014

 



Sergio “Tata” Castillo se hizo visera con una mano, miró su reloj y
vio que andaba con el tiempo justo. En medio del horno en que se
había convertido una Buenos Aires que nunca lo había tratado bien,
paró el primer taxi que se le cruzó y subió con la frase armada que
usaba desde su tiempo de secundaria cuando cargaba a los que se
llevaban materias y debían estudiar a fin de año para recuperarlas:
“Diciembre, tarde, calor, gran tormenta de verano…”.121 El taxista lo
miró como se mira a un loco. Lo saludó seco y le preguntó el
destino:

—A la terminal de Retiro, por favor.
—Vamos a ver si nos dejan llegar. Otra vez, cuando no, estos

vagos de mierda están haciendo un tremendo quilombo en el centro.
No se puede laburar así, viejo. ¿Hasta cuándo hay que soportarlos?
—se queja el tachero, haciendo catarsis ante su nuevo pasajero.

Por “vagos de mierda” se refería a la marcha piquetera del día.
Cada día había una. En la identificación pegada en la parte de atrás
del asiento del acompañante, se leía: Ramón Benedicto Castiñeira. El
escudo peronista que se bamboleaba de un lado a otro, colgado en
el espejito retrovisor, no dejaba espacio para la duda sobre su
identidad política.

Hacía 40 años que manejaba el taxi. Peronista de Perón, había
crecido con los regalos de Evita y el pan llevado a casa por un
obrero metalúrgico que no había faltado un solo día al trabajo. Un
mundo que había dejado de existir le contaba al Tata.

—¡Cómo se vino abajo este país, por Dios! ¡El secreto es laburar,
señor! ¡Lo que pasa es que acá nadie quiere laburar! —seguía
cebándose Ramón.



El Tata lo escuchaba en silencio para no hacer olas. Finalmente
llegaron al corte de calles, donde un grupo piquetero bloqueaba la
circulación. El paisaje de todos los días para el tachero. Uno de los
manifestantes tendría unos 30 años mal llevados, flaco, de rasgos
filosos, pocas pulgas. El piquetero integraba el también peronista
Movimiento Evita, de Emilio Pérsico y Fernando “el Chino” Navarro.
En ese instante, el piquetero y el tachero cruzaron miradas
furibundas. Resentidas.

—¡Andá pa’tras, viejo! ¿No entendés que acá no podé pasar? —lo
frenó el joven. Ramón se puso rojo, la furia lo tomaba. Abrió la
puerta del taxi y se abalanzó sobre el militante.

—Mirá, vago maleducado, ¡vos a mí no me hablás así! ¡Aprendé a
trabajar y no le jodas la vida a los quieren laburar!

—¿Qué te pasa, viejo de mierda? —se escuchó, segundos antes
de que se trenzaran en un insólito mar de empujones, trompadas al
aire y forcejeos. La propia marea lo arrastró al piquetero, mientras
que el Tata empujaba de nuevo adentro del auto a Ramón.
Finalmente, entraron al taxi y Tata le tomó el brazo al tachero, para
calmarlo. Estaba temblando.

 
 

La pelea entre el taxista y el piquetero es la forma que encontró el
politólogo jesuita Rodrigo Zarazaga para explicar la división en la
base del peronismo. La sociedad del empleo se fragmentó y fueron
constituyendo dos universos económicos y culturales.

Lo explica:
 



El obrero que viaja dos horas en tren desde el conurbano
profundo para llegar a su trabajo mira con recelo a su vecino que
pertenece a una cuadrilla liderada por un puntero, por más que
tenga una foto de Perón en la pared.
 
Especializado en la historia del sindicalismo, Juan Carlos Torre,

autor de varios libros sobre movimiento obrero, entre ellos, El
gigante invertebrado. Los sindicatos en el gobierno, ofrece una
mirada sobre el fenómeno piquetero que nace a fines de la década
de los 90, aunque recién se hará totalmente visible unos años más
tarde:

 
Desde el punto de vista de los piqueteros que se movilizan por la
calle, los sindicalistas son los malos. Cuando pasan por las obras
sociales dicen: “Estos viven en un country, son ricos”. Porque la
brecha que hay entre el trabajador, el empleo, el sindicato y los
movimientos sociales es muy grande.
 
Esta fragmentación social quedó plasmada en las celebraciones

por Día de la Lealtad, en 2022, cuando hubo tres actos, que
reflejaron esas divisiones en la base: el de los simpatizantes de
Cristina Kirchner, el de la Confederación General del Trabajo (CGT) y
otro alternativo del Movimiento Evita. Hay fragmentación donde
antes había homogeneidad.

Ahora, esa fragmentación devuelve un contraste: la agenda de
unos y otros es distinta. Unos piden bolsas de comida, otros piden
no pagar el impuesto a los ingresos. Unos piden planes de trabajo
subsidiados y otros piden protección de las obras sociales.



Sigue Torre:
 
La agenda de esos dos mundos es muy distinta. A su vez, la
acción colectiva es muy diferente porque unos se expresan a
través de los sindicatos, la huelga, y otros se expresan a través de
los cortes de ruta, los movimientos sociales. Eso va a tener alguna
consecuencia política. Se me ocurrió verla, no solo a mí, Rodrigo
Zarazaga también lo vio y verificó en una investigación que esas
dos almas del mundo del trabajo se expresaban políticamente en
forma distinta. Pero en todo caso, expresaban un clivaje dentro
del peronismo.
 
Zarazaga, fundador, rector e investigador principal del Instituto

Universitario CIAS (Centro de Investigación y Acción Social),
complementa la idea:

 
Los trabajadores formales reclaman la infraestructura que no
llegó. El trabajador informal que sobrevive gracias a los subsidios
de los años kirchneristas tiene otras urgencias. Tal vez ya no
exista una representación política única de todos los sectores que
antes se referenciaban en el peronismo, no por un problema de
sus líderes, sino por la imposibilidad de liderarlos al unísono.
 
Llegados a este punto, el peronismo se encuentra, por un lado,

con los subsidiados, representados por Juan Grabois y los
movimientos sociales y, por otro lado, con el trabajo formal
representado por la CGT. Un dato revelador: los “gordos” de la CGT
—los que representan a los gremios de mayor volumen— apenas



representan a un cuarto de los que trabajan. Entre 1983 y 2023, la
larga marcha de Saúl Ubaldini a Juan Grabois.

Algunas voces, como la del político jesuita, opinan que en algún
momento el peronismo puede lograr esa unión —¿bajo el gobierno
de Javier Milei?—, pero es una unión más difícil de mantener.

 
Con Alberto Fernández se unieron, pero es más difícil porque
después hay que representar intereses distintos. Yo dije eso, creo
que por primera vez en 2013. No es que sea imposible representar
intereses diversos. Un partido puede hacerlo, pero siempre es más
complejo. Y si esos intereses son antagónicos, el candidato tiene
que responder a todo y es mucho más complicado, en especial en
tiempos de crisis y escasez económica. En otros tiempos se le
daba la plata al piquetero y este liberaba la calle. Puede haber
sido Néstor Kirchner ese. Pero, como decía, en tiempos de escasez
económica, representar intereses antagónicos es mucho más difícil
y mucho más proclive a quebrarse. De hecho, desde 2001 hasta el
gobierno de Alberto Fernández, el peronismo siempre fue dividido.
Uno puede interpretar, también, que Mauricio Macri gana en 2015
por la división del peronismo entre Daniel Scioli y Massa. El
tigrense sacó 22 puntos. Podríamos pensar que quizá, si hubieran
hecho un acuerdo Scioli y Massa, Macri no habría ganado.
 
Es que, si el primer peronismo amasó su identidad representando

a los que trabajan, el kirchnerismo construyó su poder
representando a los subsidiados. Como apunta Torre: “Es revelador
que la única fuerza encuadrada del kirchnerismo la haya aportado el
movimiento piquetero”.



Aprietes y bloqueos

“¿Saben cuántos paros me hizo a mí Baradel? 62.
¿Saben cuántos paros le hizo a Kicillof? Cero”.

MARÍA EUGENIA VIDAL, exgobernadora de la provincia de
Buenos Aires, durante una entrevista televisiva en

2021
 

Desde Saúl Ubaldini acusando a Raúl Alfonsín de “gorila”, mientras
encabezaba el Juicio a la Juntas Militares, hasta Héctor Daer
cruzando a Javier Milei por querer “empobrecer” al pueblo, el
sindicalismo siempre tuvo la misma función frente a gobiernos no
peronistas: bloquearlos. Y, en algunos momentos de la historia,
incluso, colaborar para voltearlos, tal como admitió la propia Cristina
Kirchner, en un discurso durante su segunda presidencia.122

Raúl Alfonsín tuvo 269 días de “gracia” antes de que la CGT le
hiciera el primer paro general. Carlos Menem disfrutó más de 1068
días antes de que le pararan el país. Fernando de la Rúa solo contó
con 79 días de paciencia sindical. Néstor Kirchner superó a Menem,
porque lo dejaron tranquilo por 1416 días. Cristina Kirchner aún tuvo
más: 1808 días. Mauricio Macri, 484 días. Alberto Fernández batió
récords de tolerancia. A pesar de haber hundido al país en la
pobreza y dejarlo al borde de un híper, no sufrió ningún paro general
alguno. Todo lo contrario, a Javier Milei, que debió enfrentarse al
primer paro general de estos extraños ejemplares —jerarcas
sindicales que ocupan sus poltronas desde hace décadas—, en
apenas 45 días de haber asumido.



Existe la falsa creencia de que los sindicatos fueron creados por
Perón. No es así. Perón, en verdad, los activa, como el kirchnerismo
activaría al movimiento piquetero en el pos-2002. Pero luego
adquieren vida propia y se convierten en un factor de poder. Y a
partir de esta creación, cualquiera que quiera gobernar la Argentina
tendrá que sentarse a hablar con ellos. Esto fue así, al menos, hasta
la llegada Milei. Y cuando decimos Milei hablamos de un nuevo
mundo, jóvenes trabajadores que no tienen ningún interés en ser
sindicalizados.

Explica Torre:
 
Una vez que Perón activa los sindicatos, la pregunta es ¿qué hago
con ellos? La historia del peronismo es Perón preguntándose,
como aprendiz de brujo, “he creado un actor formidable, ¿qué
hago con él?”. Luego, la historia de Perón en el exilio es la historia
de los sindicatos.
Claro que ahora los sindicatos ya no tienen ese poder, excepto el
caso de Moyano. Alfonsín denunciaba un “pacto sindical-militar”;
no sé de dónde surge, pero no es una idea loca. Los sindicatos
eran parte de la mesa chica en la política argentina, desde la
época de Vandor.123 Vos hablabas con ellos, eran un factor de
poder. Las obras sociales se las da Onganía,124 no se las da Perón,
ni siquiera un gobierno civil. Ya existían, pero la ley de 1970 hace
obligatorio el aporte patronal y obrero a las obras sociales. Lo
hace Onganía después del Cordobazo, y les dice: “Muchachos,
denme una mano, no puede ser que la izquierda clasista se quede
con todo”. Pero no es suficiente, entonces viene Lanusse125 y dice:
“Bueno, que venga Perón”. Son los dos grandes retrocesos de los



militares: primero otorgándoles las obras sociales y, como eso no
fue suficiente, permiten la vuelta de Perón.

De Ubaldini a Grabois

En 1983, el peronismo perdió por primera vez por el voto popular en
elecciones sin proscripciones. Alfonsín llegó a la Presidencia después
de haber denunciado en plena campaña la existencia de un pacto
sindical-militar por el cual el principal señalado fue Lorenzo Miguel,
el jefe de la poderosa Unión Obrera Metalúrgica (UOM), que había
estado cuatro años preso durante la dictadura. El gobierno radical,
con los bríos de la reapertura democrática, envió al Congreso
rápidamente, en solo una semana de gestión, la denominada Ley de
Reordenamiento Sindical, que pasaría a la historia como Ley Mucci,
por el apellido del ministro de Trabajo, Antonio Paulino Mucci, un
convencido defensor de la democracia sindical, para la cual
consideraba imprescindible la representación de las minorías. La ley
fracasó.126

Fue la primera demostración de que los sindicatos peronistas se
consideraban a sí mismos como la resistencia a la administración
radical. La palabra “resistencia” es muy importante en el peronismo.
También la emplearon después de 2023, con Milei, y en 2015, con
Macri. Se iniciaría, meses más tarde, una larga secuencia de trece
paros generales, el primero de los cuales fue convocado para el 3 de
septiembre de 1984 con el objetivo —declarado en forma explícita—
de regresar diez años en el tiempo: al bienio 1974-5, cuando los
salarios de la masa trabajadora habían llegado a representar el 45 %
del ingreso nacional.



Si se quiere seguir la dirección en que se movió el peronismo, en
ese triángulo que históricamente formaron el presidente de turno,
los gobernadores y la CGT, no hay mejor guía que desandar la
trayectoria de alguno de los dirigentes gremiales. Veamos, por
ejemplo, la de Andrés Rodríguez, el histórico secretario general de la
Unión de Personal Civil de la Nación (UPCN), sindicato cuyo primer
afiliado fue el propio Perón.

Antes de la dictadura entró como empleado administrativo al
Ministerio de Trabajo. Había militado en Guardia de Hierro y en la
universidad, pero sus intereses se enfocaron en la acción sindical. En
1974 fue elegido delegado de UPCN.

Durante el Proceso de Reorganización Nacional, el gremio fue
intervenido por la Armada y luego, con la reapertura democrática,
derrotó a la vieja camada del sindicato y llegó al secretariado
nacional en octubre de 1984, cuando se produjo la primera elección
general sin “el riesgo” ya evaporado de la Ley Mucci. Hacia el final
de esa década, el “Centauro”, como se lo conoce, se alineó con el
entonces gobernador de Buenos Aires, Antonio Cafiero, y la
renovación peronista, pero la derrota con Carlos Menem en la
interna del PJ de 1988 lo dejó a la intemperie.

Otros dos gremialistas de peso, como Luis Barrionuevo
(Gastronómicos) y Diego Ibáñez (Petroleros), a quienes Cafiero y su
compañero de fórmula el cordobés José Manuel de la Sota habían
enrolado pícaramente en la “rama seca” de los sindicatos, por
considerarlos parte del pasado, los acercaron al caudillo riojano y
comenzó una etapa de idilio que se extendió toda la década de los
90.



Para ese entonces, UPCN ya había separado aguas con ATE, el
otro gremio del sector estatal, que con Germán Abdala viró a
posiciones más progresistas y de izquierda. El romance político entre
Menem y UPCN derivó en 1994 en la primera Ley de Convenio
Colectivo de Trabajo, la creación de la carrera del Sistema Nacional
de la Profesión Administrativa (Sinapa) y la unificación de la obra
social, que anteriormente estaba dividida en las distintas
reparticiones del Estado. La implementación completa del convenio
llegó en la presidencia de Néstor Kirchner, cuando se dictaminó que
UPCN tenía el 72 % de la representación entre los empleados
públicos y ATE, el 27 %. Desde entonces, el jefe del principal
sindicato estatal tiene una silla permanente en el consejo directivo
de la CGT, pese a que se sucedieron secretarios generales de
distintas procedencias y en medio de fracturas y reunificaciones que
signan la historia de la central obrera peronista.

La pobreza en movimiento

Chiche Duhalde recuerda el momento exacto en el que su marido,
Eduardo Duhalde, decidió que se terminaba su presidencia. Ambos
miraban televisión cuando apareció en la pantalla la noticia de la
muerte de Maximiliano Kosteki, de 25 años, y Darío Santillán, de 21,
ambos militantes de la Coordinadora Aníbal Verón.127

No hacía mucho que el movimiento piquetero había hecho su
aparición en escena, pero rápidamente se convirtió en un actor
importante en la trama social, económica y política de la Argentina.

Torre, autor de La vieja guardia sindical y Perón, recuerda así los
inicios de los movimientos piqueteros:



 
A fines de los 90 aparecieron los movimientos sociales. Otra
creación: un nuevo actor sociopolítico. Nuestros pobres son
diferentes a los pobres del resto de América Latina. ¿Por qué?
Porque están organizados y se mueven, los llamo “la pobreza en
movimiento”. Esa es la diferencia argentina con respecto a
América Latina.
 
Ahora, el germen de este fenómeno hay que rastrearlo unos años

antes, cuando empieza a bullir dentro de la olla algo que luego
explotará y saldrá a la superficie. En este sentido, Agustín Salvia,
director del Observatorio de la Deuda Social Argentina (ODSA), de la
Universidad Católica Argentina (UCA), relata cómo se fue gestando y
acrecentando la pobreza, que dio origen a los movimientos sociales:

 
El primer shock negativo se produjo con la dictadura. Los militares
invisibilizaron el período, pero hubo un aumento de la desigualdad
entre 1975 y 1982, donde se registró un empobrecimiento de los
sectores obreros industriales. El segundo shock ya ocurrió en
democracia, con el tipo de cambio devaluado, el estancamiento y
el aumento de la precariedad laboral, que creó una capa de
informalidad económica.
Entre los salarios de convenio de la década de los 80, cuando se
multiplicaban los paros generales de la CGT de Saúl Ubaldini128

contra el gobierno de Raúl Alfonsín, y los subsidios que años
después empezaron a cobrar los desocupados estructurales, por
medio de los cada vez más abultados planes sociales, también se
refleja el deterioro económico de la Argentina.



 
El salto a escena de estos movimientos descolocó a todos los

actores sociales, sobre todo al sindicalismo. Andrés Rodríguez lo
expresa directamente. “Los sindicatos son víctimas de este declive,
sobre todo los que tienen anclada su actividad en el sector privado
de la economía. La informalidad no permite la organización colectiva
del trabajo”.

Los piqueteros como factor de poder

Al abrigo de la dádiva kirchnerista, los movimientos sociales se
convirtieron en un monstruo que cada vez le demanda más fondos a
la exhausta billetera del Estado. El economista Fausto Spotorno, del
estudio Orlando J. Ferreres y Asociados, concluyó que en 2023 más
de 20 millones de personas recibían en la Argentina algún tipo de
subsidio financiado por las arcas públicas.

 
El gasto social y las jubilaciones no bajaron del 60 % del
presupuesto nacional desde la segunda década (2010-20), lo que
llevó al Fondo Monetario Internacional (FMI), en sus recurrentes
intervenciones en el país, a recomendar una reforma previsional
resistida por los sindicatos y las fuerzas políticas que no comulgan
con el liberalismo económico. La idea de un país normal es que la
gente viva trabajando, no de un plan.
 
El momento preciso en que la caja estatal abre la puerta a estos

movimientos se da durante la presidencia de Duhalde, quien
comienza con ellos una relación que, quizá como le pasó a Perón con



los sindicatos, lo posicionó como aprendiz de brujo, potenciando una
criatura que luego no podría contener. El propio Luis D´Elía recordó
cómo fue ese “acto fundacional”, en el que Estado y piqueteros se
dieron la mano:

 
Me convoca Duhalde a la Casa Rosada, el 13 de febrero de 2002.
Me acuerdo justo, porque para mí ese día fue histórico. Y el
presidente me pregunta cómo pensaba que podría empezar a
solucionarse la crisis que se había atravesado en 2001. Le
respondí cortito: ‘Hay que ponerle plata en el bolsillo a la gente’.
Ese día me asignaron 150.000 planes Jefes y Jefas de Hogar para
repartir en todo el país.
 
D’Elía, para esto, ya había protagonizado cortes de ruta y

ocupaciones de tierras en La Matanza en las décadas de los 80 y 90.
Pero fue en el inicio de este siglo cuando se convirtió en interlocutor
de los principales dirigentes del peronismo, primero del caudillo
bonaerense y luego de Néstor Kirchner.

D’Elía, que años más tarde estuvo preso una temporada por la
toma de una comisaría en La Boca y por haber sido mencionado en
la causa del memorándum de entendimiento con Irán129—que
finalmente la Justicia desactivó—, fue el dirigente que le habilitó a la
jujeña Milagro Sala los primeros 2000 planes sociales para asistir a la
provincia norteña. Ambos integraban, en aquel momento, la central
alternativa CTA, que de la mano de Víctor De Gennaro fue la primera
en prestar atención a la problemática de los trabajadores
desocupados, a diferencia de la CGT, que se mantuvo inflexible en el
terreno del empleo formal.



Milagro Sala también terminó presa, en su caso por amenazas y
coerciones a dirigentes políticos, como el radical Gerardo Morales.
Llegó a armar un gigantesco poder paralelo en Jujuy, con acceso a
planes sociales que le llegaban desde Buenos Aires, sin control, pero
con el aval de la Casa Rosada.

D’Elía no sería el único piquetero de estrechos lazos con el
kirchnerismo temprano. En 2004, Jorge Ceballos, exmontonero y
exdirigente de Quebracho, coordinador del Movimiento Barrios de
Pie, militante de Patria Libre, fue nombrado director de Asistencia
Comunitaria del Ministerio de Desarrollo Social en manos de la
hermana del presidente, Alicia Kirchner. En 2006 sería subsecretario
de Tierras para el Hábitat Social.

También Raúl Castells, uno de los dirigentes de discurso más duro,
se acercó a su modo al kirchnerismo. El piquetero Emilio Pérsico fue
subsecretario de Políticas Públicas del gobierno de la provincia de
Buenos Aires a cargo de Felipe Solá. Pérsico vinculó su movimiento
al Bloque Piquetero del Partido Obrero, al MST y al Partido
Comunista.

Poco a poco, los cortes se hicieron más extensos, perjudicando
cada vez más a quienes esgrimían su justo derecho a poder transitar
para llegar a sus trabajos. Se llegó a un insólito acampe en la
Avenida 9 de Julio. Ahí fue cuando se terminó de romper su vínculo
con el resto de la sociedad: los métodos comenzaban a parecer
obsoletos y ponían en contra a la clase media, que sentía que
trabajaba para mantener sus planes.

Como afirma un empresario, con fuerte ligazón con el peronismo:
 



Kirchner armó un modelo donde le quitaba a la Argentina
productiva para la Argentina improductiva y para hacer
transferencias hacia los conurbanos. Ese esquema, hacia el final
del segundo mandato de Cristina, empieza a colapsar y con el
gobierno de Alberto colapsa del todo.

El momento del quiebre

Si bien ya venían cobrando relevancia, no solo en la calle sino
también en la magnitud del dinero estatal que recibían, los
movimientos sociales comenzaron a recibir mucho más dinero en un
momento clave: a fines del gobierno de Néstor Kirchner e inicios del
de su esposa, Cristina Kirchner. En esto coinciden varias fuentes.

Una de ellas es Andrés Rodríguez, secretario general nacional de
la Unión de Personal Civil de la Nación (UPCN) y secretario general
adjunto de la Confederación General del Trabajo (CGT):

 
El click del desbarranque de la economía argentina no tuvo lugar
en la gran crisis de 2001-2, sino posteriormente, con la quiebra de
Lehman Brothers, la mayor en la historia de Estados Unidos, que
disparó la crisis financiera global en 2008, cuando iniciaba su
primer mandato presidencial Cristina Kirchner.
 
Spotorno fija la fecha apenas un poco antes, en 2007, cuando se

amplió en más de un 50 % la cobertura de las jubilaciones a nivel
nacional. El economista aporta otras cifras elocuentes: el gasto
público consolidado (el acumulado de la Nación, las provincias y los
municipios) era de 11 % del Producto Bruto Interno (PBI) en 1983 y



trepó hasta el 31 % en 2017. Mientras que el gasto social
consolidado, que arrancó el período democrático en el 1,1 % del
PBI, saltó al 3,27 % en 2017 y llegó al 6 % en 2021.

La transformación que sufrió el mundo del trabajo en la Argentina
a partir del inicio del siglo XXI no fue precisamente para bien, algo
que también ofrece una explicación sobre la formación de
movimientos sociales cada vez más demandantes de la ayuda
estatal. Salvia lo describe con detalle:

 
Después del shock de 2001 hubo entre 7 y 8 años de recuperación
en los que se creó trabajo para los cuentapropistas y para la clase
media, pero la mejora económica no derramó entre los integrantes
de lo que el fallecido politólogo José Nun denominó la “masa
marginal” y que años más tarde el papa Francisco llamó
“descartados”. Se recuperó el trabajo, pero era principalmente en
negro, y el 65 % de los cuentapropistas fueron informales, una
estructura que no se logró alterar y que llevó, hacia 2009, a que
entre el 20 % y el 25 % de la población estuviera en la indigencia
o la pobreza estructural.
 
Fue en ese punto, según Salvia, en que, como el gobierno no

podía ofrecer trabajo a la población, en medio de la crisis global,
decidió avanzar con el lanzamiento de la Asignación Universal por
Hijo (AUH), que Néstor y Cristina Kirchner tomaron de una
propuesta original de Elisa Carrió, la líder de la opositora Coalición
Cívica. Ese plan elevó el piso de la seguridad social. Si se lo quitara,
el 8 % de la indigencia se transformaría en 20 %,130, advirtió Salvia,
para quien las políticas de los sucesivos gobiernos —posteriormente



los de Mauricio Macri y de Alberto Fernández— aumentaron la
pobreza, por medio de la suba de la inflación.

La alianza de piquetes y sindicatos

El agravamiento de la situación macroeconómica derivó en que,
durante la tercera década de este siglo, los gremios y las
organizaciones sociales comenzaran a actuar como una coalición.
Ante el notorio incremento de la actividad informal de la economía,
la coordinación entre los trabajadores formales y los que se
desempeñan en la “economía popular” comenzó a ser mayor. Así, se
reiteraron encuentros entre la CGT y organizaciones como el
Movimiento Evita, que tienen afinidad por su pertenencia peronista,
a los que paulatinamente se incorporaron otros grupos, como la
Corriente Clasista Combativa (CCC), Barrios de Pie y la central de los
trabajadores informales, CTEP (Corriente de Trabajadores de la
Economía Popular), en la que cobró predicamento Juan Grabois, un
joven dirigente cristiano,131 ligado al papa Francisco y acusado por
los pensadores liberales de fomentar el pobrismo: la apología de una
pobreza digna.132

Todos estos grupos conformaron una alianza a la que llamaron Los
Cayetanos, por el patrono del trabajo, San Cayetano, y por la
bendición política que recibieron desde el Vaticano.

Pobrismo y chantaje



Quien popularizó la palabra “pobrismo” fue el excandidato a
vicepresidente Miguel Ángel Pichetto. El término no era solo un
dardo para estos movimientos sociales, sino también para la Iglesia
católica, que los alentaba. Para Pichetto no solo es una ideología,
sino un plan, acusa a los Grabois de la vida de mantener de
“rehenes” a cientos de miles de familias de bajos recursos.

Esta idea ya había calado en la sociedad, que hacía tiempo no
miraba con buenos ojos el empoderamiento de estos grupos, como
así tampoco las sumas de dinero que manejaban y que, en
definitiva, provenían de los impuestos que pagaban los ciudadanos
trabajadores y formalizados. Pero, como le sucedió a Perón con el
sindicalismo, la “criatura” se les fue de las manos a los gobernantes,
hasta llegar a los extremos que relata Salvia:

 
El kirchnerismo controló a las organizaciones sociales, con el
macrismo se desbordaron y luego pasaron a una etapa de
chantaje político cuando empezaron a competir entre ellos por ver
quién lograba sacarle más planes al gobierno, lo que significa más
territorialidad y más poder.
 
Un dirigente de Cambiemos, que ocupaba un alto cargo en el

Estado, recuerda el período:
 
Realmente se les tuvo miedo a los piqueteros y su control de la
calle. El fantasma que teníamos era que nos incendiaran el país y
por eso comprábamos con más y más planes la paz social. Nos
extorsionaban; cedíamos. Fue un error.
 



Aunque todos lo hicieron, sin excepción, fue el Movimiento Evita el
que más encarnó esta nueva etapa de los movimientos, al
convertirse en una organización de representación política. De
hecho, inició una activa participación en la interna del peronismo,
enfrentando al kirchnerismo y tomando partido por Alberto
Fernández, que les retribuyó con cargos y el control de los planes
sociales, a través de dirigentes como Emilio Pérsico y Fernando
“Chino” Navarro.

Pymes de la pobreza

Fue así como los movimientos sociales se convirtieron en pymes de
la pobreza. Una radiografía de este “ecosistema” muestra que
algunas, más que pymes, pueden ser llamadas también
“conglomerados corporativos”, si se las mide por la cantidad de
“empleados”. Así, a fines de 2023, se observa que el Movimiento
Evita agrupa a 500.000 personas; Barrios de Pie, a 200.000; la
Corriente Clasista y Combativa (CCC), a 80.000, y el Polo Obrero, a
60.000, por citar solo algunos.

Si se pone la lupa sobre los planes Potenciar Trabajo que reciben
—y que no es el único—, se puede ver que, a fines del gobierno de
Alberto Fernández, el Movimiento Evita maneja 150.000; Libres del
Sur, 120.000; Barrios de Pie, 100.000, y La Confederación de
Trabajadores de la Economía Popular (CTEP), 100.000.

En noviembre de 2022, la filtración de un informe reservado de la
Administración Federal de Ingresos Públicos (AFIP) sobre
irregularidades en la implementación del programa Potenciar
Trabajo, justamente, reveló un dato impactante: el 20 % de esos



beneficiarios —supuestos integrantes de una población vulnerable—
había presentado Bienes Personales e, incluso, había comprado
dólares ahorro. Un error que le había costado al Estado nacional
1181 millones de dólares y que desnudó, como punta de un iceberg,
el brutal uso de la política social para la construcción de poder
partidario y la financiación de la política. El cruce de datos entre la
AFIP y el Ministerio de Desarrollo Social, en medio de una interna
feroz entre Cristina Kirchner y Alberto Fernández, sugirió que los
falsos vulnerables eran, en realidad, militantes peronistas pagados
con el dinero de todos.

Piqueteros y sindicalistas millonarios

Entre las primeras protestas piqueteras y la realidad de la tercera
década del siglo XXI, cuando las organizaciones pasaron a controlar
cientos de miles de planes sociales —no solo las afines al peronismo,
sino también las que responden a partidos de izquierda—, corrió
mucha agua debajo del puente. Y comenzó a verificarse un proceso
de enriquecimiento de los dirigentes del sector, cuyas familias no
viven en las mismas condiciones de postergación que sus
representados. Esa tendencia al enriquecimiento se había registrado
anteriormente entre los secretarios generales de los principales
gremios del país.

Lorenzo Miguel, el poderoso jefe de la UOM, vivía en una casa del
conurbano y como toda ostentación tenía un Torino muy cuidado.
Nada que ver con sus herederos. Varias décadas después sus émulos
pasaron a vivir como millonarios en countries del Gran Buenos Aires.



La pelea abierta por la sucesión de Hugo Moyano, el patriarca de
los camioneros, se convirtió en un caso testigo de hasta dónde
creció la fortuna de los sindicalistas y se ramificaron sus negocios, a
tal punto que se convirtieron, también ellos, en empresarios. Con
varias décadas ocupando las secretarías generales de los sindicatos,
los jerarcas de la CGT no solo marcaron el pulso de la interna
peronista tras la restauración democrática, sino que también
manejaron la relación con los gobiernos de turno por medio de paros
generales y de la negociación por los fondos de las obras sociales.
Esa delicada fibra es la que toca el gobierno libertario.

Pero en todos los casos, en algunos más dramáticos que en otros,
como cuando bloquearon la reforma laboral a De la Rúa, se
opusieron a cualquier intento de modificar las leyes del trabajo y las
del área previsional.

Como afirma Salvia: el sindicalismo se abroquela y quiere
mantener sus privilegios, aunque tiene una imagen negativa del 80
% en la sociedad. De todos modos, el sociólogo de la UCA reconoce
que los gremios no dejan de cumplir una función, que es hacer que
segmentos de la clase media no hayan caído más. De las clases
bajas se ocupa, en parte, el Estado: la dependencia de la ayuda
estatal se disparó en 2002, cuando 10 millones de personas recibían
beneficios públicos, hasta llegar a más de 20 millones de personas
dos décadas después.

Sin embargo, eso no es suficiente porque el sector privado de la
economía no crea empleo —en alguna medida por el aumento del
peso específico del Estado— y los trabajadores no calificados quedan
a la vera del aparato productivo. El caso de Toyota, en 2021, revela
esa desolación en toda su magnitud.



El crecimiento de la “masa marginal” y la aparición de las
organizaciones sociales como sujetos de representación política
constatan, finalmente, que el peronismo sigue apelando al formato
del corporativismo para organizar a la sociedad a su imagen y
semejanza —originalmente los sindicatos, luego las organizaciones
—, pero eso no redunda en la generación ni, mucho menos, en la
distribución de la riqueza, sino en la cristalización de la pobreza.

Expulsados de la clase media

Castelar, conurbano bonaerense, enero de 2024
 

Jorge Peralta, el “Gato” para sus amigos, cuenta y recuenta la plata,
pero los números no le cierran. Aunque nunca le sobró nada, ni
ahora ni cuando era chico, jamás se consideró pobre. Pero lo de
ahora era distinto. Atrás había quedado la fiesta del consumo que,
según le dicen —él no entiende mucho de economía— alguien, a la
larga, la iba a tener que pagar.

Nunca fue de derrochar, pero tampoco de amarrocar. No tiene un
solo peso ahorrado. Junto con su mujer, Sonia, se hicieron la casa a
los ponchazos, con lo que él arrimaba gracias a un remís y lo que
ella podía juntar con lo que vendía en su quiosco. No son muy de
números, ni cálculos, pero mientras toman mate en la cocina
encienden el televisor y ahí la cifra les entra por los ojos, por los
oídos y por el corazón.

Jamás se había autopercibido así, pero puesto así, con letras
gigantes en la pantalla, la información les cala en el alma: son
pobres. Tienen trabajo, sí, pero son pobres. El graph noticioso



anuncia que para no ser pobre una familia necesitó $596.823133 por
mes. Ellos estaban muy lejos de juntar eso. Fue una revelación. Una
dolorosa epifanía, pero epifanía al fin caer en la cuenta de que ya no
eran de clase media.

 
 

Jorge y Sonia no son los únicos alcanzados por la pobreza en enero
de 2024. En una Argentina empobrecida, hasta aquellos que jamás
se pensaron como parte de ese segmento ahora quedan incluidos en
él. Hace tiempo que el país dejó de ser esa tierra en la que el que
trabajaba duro, se esfuerza y hace las cosas bien puede progresar. Y,
en cierto modo, ellos hasta se sentían privilegiados porque nunca les
había faltado el trabajo. De una forma u otra se las habían
rebuscado, pero ahora, ni aun así, era suficiente.

Su situación se encuadra dentro de lo que muestran las
estadísticas. A mediados de 2023, el Observatorio de la Deuda Social
Argentina, de la UCA, presentó un informe sobre la situación social
en el que se veía que uno de los sectores que más habían
empeorado era el de clase media baja, que eran succionados hacia
la pobreza.

Se trataba de familias que hacía 20 años no experimentaban
privaciones, pero que, ahora sí, aparecían comprendidas en el 43,1
% de pobreza.134

Este universo de nuevos pobres está integrado por personas de
clase media baja, no profesionales, remiseros, quiosqueros,
peluqueros, microemprendedores. No son beneficiarios de planes
sociales. Son trabajadores asalariados o informales, autónomos o
independientes.



En 2010, la tasa de pobreza en los sectores medios no
profesionales era del 7,1 %, mientras que, en junio de 2023,
ascendía al 18,2 %. Porcentaje que representaba a casi 2 millones
de personas. En esa franja se mueven, incluso, jubilados que hace
20 años no conocían la pobreza.135

Esta nueva sociología descoloca al peronismo. Torre ahonda en su
reveladora idea de pobreza en movimiento:

 
El peronismo busca entrar ahí. Hay una mitad trotskista pero
también una filoperonista. La pobreza en movimiento es un
fenómeno de litigio, en donde el peronismo quiere también ejercer
un peso. Aquí hay pobres, pero una tradición heredada de hace
muchos años, que enseguida empieza a vertebrar lo que en otros
países es puro desamparo. Aquí el desamparo está vertebrado.
Los tipos se plantan y disputan la calle. Entonces, en esta
secuencia, el peronismo acompaña los fenómenos. Tiendo a
pensar al peronismo como alguien que reacciona, más que como
alguien que crea. La materia prima no es de él, por lo tanto, como
no es del peronismo, es una materia en disputa. Perdió capacidad
de iniciativa, desde el punto de vista de la sociedad. La sociedad
camina sobre sus propios pies.
 
Justamente ese caminar sobre los propios pies fue lo que produjo

el fenómeno de Milei, que con su discurso libertario logró capturar el
espíritu de su época y destronar a una fenomenal maquinaria de
poder que, desde hace 80 años, tiene capturada a la Argentina.

Los estratos de clase media baja comenzaron a reclamar algo
distinto a lo que sectores marginados reclamaron en el pasado. Torre



tiene muy clara esta idea:
 
Estos nuevos sectores dicen: “Yo voy a hacer la mía, y no me
vengan a proteger, déjenme en paz”. Es el nuevo mundo que se
ha desagregado de la organización y de la protección. Son los que
están caminando y a ellos Milei les dijo: “Cuenten conmigo, yo
estoy del lado de ustedes, la libertad avanza”. Están reclamando
que les saquen el pie de encima para trabajar. A ellos, por
supuesto, no les habla el kirchnerismo, que es anacrónico desde
mi punto de vista. Tampoco les está hablando el mundo de Juntos
por el Cambio. Entonces, están caminando ahí en la intemperie.
No es que han quedado afuera. Están allí adentro, pero tienen la
sensación de que no tienen libertad. Esta gente, los que votan por
Milei, no piden asistencia, piden: “Dejame hacer la mía. Yo quiero
caminar sobre mis propios pies. Déjenme en libertad para hacer
mi vida”.

121. Fragmento del poema Tormenta de verano, Baldomero Fernández Moreno.
122. Ver capítulo Encarnaciones.
123. Augusto Timoteo Vandor fue un sindicalista argentino, secretario general de la Unión

Obrera Metalúrgica de la República Argentina, que fue asesinado con cinco disparos el 30
de junio de 1969, en un atentado en su oficina del gremio.

124. Juan Carlos Onganía fue un militar que ejerció el cargo de presidente de la Nación
entre 1966 y 1970.

125. Alejandro Agustín Lanusse fue un militar que ejerció la presidencia de la Nación
desde 1971 hasta 1973.

126. La historia completa del fracaso de la Ley Mucci está contada en el capítulo El
Senado.



127. La historia completa del fin del mandato de Duhalde, a raíz del asesinato de Kosteki
y Santillán, está relatada en el capítulo Muertos.

128. Saúl Ubaldini fue secretario general de la CGT entre 1986 y 1990. Murió el 19 de
noviembre de 2006.

129. Se trata de un texto de tres páginas compuesto por nueve puntos que fue firmado el
27 de enero de 2013 en Etiopía por los ministros de Exterior iraní y argentino. Fue
sancionado por el Congreso y, después, derogado por la Justicia. Según sus fundamentos,
apuntaba a ser un principio de acuerdo para investigar el ataque terrorista a la AMIA en
1994.

130. Cuando Salvia hizo esa afirmación, la indigencia estaba en 8 %. Luego, según datos
del ODSA, de la UCA, su evolución fue la siguiente: la población en situación de indigencia
pasó del 9,6 % en el tercer trimestre de 2023 al 14,2 % en diciembre de 2023 y al 15 % en
enero de 2024.

131. Estuvo en el centro de una polémica con el presidente Javier Milei, en febrero de
2024, por el manejo del Fondo de Integración Socio Urbana (FISU), uno de los fideicomisos
que el Gobierno quería eliminar y que manejó más de 450 millones de pesos en cuatro
años. Este fondo estaba en manos de una militante del movimiento de Grabois, Fernanda
Miño.

132. La idea de la alianza entre la Iglesia y el peronismo, como religión de la patria, está
desarrollada en el capítulo Herejes.

133. Es el último dato informado por el Indec al momento de cerrar esta edición.
134. En la última medición conocida antes de editarse este libro el dato de pobreza del

Observatorio de la Deuda Social Argentina, de la UCA, arrojó una cifra de 57,4 %.
135. “Los nuevos pobres no cobran beneficios sociales y se mueven en sectores medios

no profesionales”, La Nación, 10 de junio de 2023.



10. EL SENADO

El corazón donde late el poder peronista



“El justicialismo en ningún momento ha pensado
desestabilizar. Al contrario: ha respaldado en todo

momento la solución constitucional (...) Tratándose de
los problemas fundamentales de la República, el

justicialismo respaldará a este gobierno, pero no se
nos pida el renunciamiento a los principios de nuestra

doctrina porque lo interpretaremos como que
cometemos una traición”.

VICENTE LEÓNIDAS SAADI, durante la sesión en la que se
rechazó la reforma laboral de Alfonsín, 14 de marzo de

1984
 

“Ya en el 96, el Senado se parecía más a un
aguantadero que a una institución republicana”.

JOSÉ OCTAVIO BORDÓN al diario La Nación el 17 de
septiembre de 2000

 
“Guarda con el peronismo, no los subestimen. Ellos se

sienten cómodos en la resistencia”.

LUIS JUEZ, senador de Juntos por el Cambio, tras el
triunfo de Javier Milei en 2023



La primera cucarda en el pecho

La primera vez que el peronismo mostró las garras de su poder
institucional fue el 14 de marzo de 1984. Ese día hizo rechazar la Ley
Mucci,136 un proyecto del gobierno de la UCR que buscaba la
democratización sindical. Fue el primer naufragio de aquel gobierno.

Habían pasado apenas cuatro meses desde que asumió Raúl
Alfonsín después de ganar las elecciones con el 52 % de los votos.
El peronismo había quedado abajo con el 40 %. Por primera vez en
elecciones libres, era oposición.

Sin embargo, en el Senado de la Nación la cosa era distinta: se
había quedado con la mayoría. El peronismo había ganado en diez
provincias, y los senadores eran elegidos por las legislaturas locales:
21 bancas fueron para el PJ, 18 para la UCR —que, a diferencia de
Diputados, no tuvo la mayoría, mientras que los 7 restantes fueron
de partidos provinciales. En ese momento la Cámara se componía de
46 senadores.137

De modo que el Senado se convirtió, desde el inicio de la
democracia recuperada, en un lugar privilegiado de poder peronista
y, a la vez, en un último resorte desde donde influir en los destinos
del país y, sobre todo, bloquear reformas de administraciones no
peronistas.

Aquel 14 de marzo, en una sesión que duró 10 horas y terminó a
las 5.10 de la mañana, se jugó la suerte de una de las más
profundas reformas que proponía Alfonsín: la democratización
sindical, que ya había sido aprobada en Diputados.138

Vicente Leónidas Saadi, uno de los representantes más conspicuos
del peronismo, habló pasada la madrugada. En respuesta a una



insinuación del porteño Fernando de la Rúa, creyó oportuno aclarar:
 
El justicialismo en ningún momento ha pensado desestabilizar. Al
contrario: ha respaldado en todo momento la solución
constitucional ( ) Tratándose de los problemas fundamentales de
la República, el justicialismo respaldará a este gobierno, pero no
se nos pida el renunciamiento a los principios de nuestra doctrina
porque lo interpretaremos como que cometemos una traición.139

 
Nadie atinó a interpretar en ese momento si Saadi estaba

sinceramente ofendido o si, por el contrario, se trataba de una frase
premonitoria. Una amenaza.

Lo cierto es que aquella votación, que algunos estimaban como
“muy pareja” días antes, terminó 24 a 22 a favor de la oposición.
Junto al peronismo votaron los dos senadores del Movimiento
Popular Neuquino (conducidos por el histórico Elías Sapag) y el
formoseño Manuel Vidal, del MID. Del lado del gobierno se habían
sumado los autonomistas liberales de Corrientes y los bloquistas
sanjuaninos.

Fue la derrota más seria sufrida hasta ese momento por aquel
flamante gobierno no peronista de tres meses de vida. Y no solo en
lo legislativo: el largo debate del tema sirvió para que, en su lucha,
las dos CGT se unifiquen. En octubre de ese año le harían el primer
paro general a Alfonsín. También le dio al peronismo una excelente
excusa para unificarse detrás de su “columna vertebral”, el
movimiento obrero.



¡Basta de cháchara!

Fue la primera demostración de poder del peronismo en el Senado,
que solo empezaría a diluirse cuarenta años más tarde, con la
derrota de 2023.

En 1983, Vicente Saadi había sido designado como presidente de
la Comisión de Acuerdos, un sitial estratégico en los primeros años
del alfonsinismo. Era el filtro por donde pasaban los nombres de los
nuevos jueces y los ascensos militares.

Acuerdos es una comisión que siempre está en el centro del poder.
Con Carlos Menem como presidente, desde allí se aprobó la
designación de los jueces de la “mayoría automática” de la Corte
menemista, que había sido ampliada a 9 miembros. Y muchos años
después, cuando Néstor Kirchner llegó a la presidencia, también
incidió en la “limpieza” de esos magistrados junto a la Comisión de
Asuntos Constitucionales —presidida por Cristina Kirchner—, a los
que se inició juicio político. Fue en aquella renovación de nombres
cuando se entronizó, entre otros, a Eugenio Zaffaroni.

Saadi140 dejó su impronta en esos primeros años del peronismo
opositor en democracia. Con “triunfos” como la Ley Mucci, y con
derrotas históricas para el PJ, como fue el caso del acuerdo
internacional por el canal de Beagle.

Por este último tema, los gobernantes militares habían estado a
punto de ir a la guerra con Chile en 1978. Abortaron en el último
momento la Operación Soberanía, que consistía en ocupar
militarmente las islas Picton, Nueva y Lennox que un laudo arbitral
había otorgado a los chilenos un año antes. ¿La razón de la marcha



atrás? Aceptaron la mediación del papa Juan Pablo II, quien
básicamente ratificó aquel laudo. Argentina no lo aceptó.

El problema estaba irresuelto, y Alfonsín buscó darle un punto
final. Propuso un tratado de paz y amistad con Chile que aceptaba el
laudo: las islas serían para Chile, pero ratificaba el principio de la
delimitación, un país en el Atlántico y el otro en el Pacífico. Al mismo
tiempo, consultar a la población mediante un plebiscito, al que gran
parte del peronismo se opuso, con la curiosa excepción del
gobernador riojano Carlos Menem.

De aquellos días es el primer debate político televisivo de la
historia argentina, que quedó en la memoria de generaciones. Fue
entre Dante Caputo y Saadi, solos junto a Bernardo Neustadt en la
televisión. Es aquel de las frases “el canciller se va por las nubes de
Úbeda” y “basta de cháchara”, en que el peronista apareció como el
gran perdedor. Diez días después, el plebiscito fue ganado por el
gobierno con el 82 %.

Lo curioso es que el peronismo no se dio por enterado de esa
derrota. Cuando el tema llegó el Senado, lo votó en contra. Y estuvo
a punto de conseguir un segundo “triunfo”: la ajustada votación, el
15 de marzo de 1985 a la 6.49 de la mañana, terminó 23 a 22 a
favor del gobierno.141

La escribanía menemista

Cuando Carlos Menem llegó a la Presidencia para inaugurar un ciclo
de poder de diez años, el peronismo ya era una potente mayoría en
el Senado: desde diciembre de 1989 tendría 26 bancas, más de la
mitad del cuerpo.142



El Congreso en su totalidad (el peronismo también obtuvo amplias
mayorías en Diputados) se afianzó como un soporte del poder. Una
suerte de escribanía de trámites rápidos. El nuevo gobierno
prácticamente no tuvo problemas para aprobar leyes.

Por caso, la ampliación de la Corte Suprema de Justicia, pedida
por Menem, se aprobó en el Senado el 28 de septiembre de 1989 y
en Diputados el 5 de abril de 1990 ambas por amplias mayorías.143

En la Cámara baja, el diario de sesiones consigna, con recato y
mesura, que, tras la aprobación a las 5 de la mañana, “puestos de
pie, diputados del bloque justicialista entonan la marcha
partidaria”.144

La ampliación de la Corte de 5 a 9 miembros, con la irrupción de
jueces afines al menemismo, fue indispensable para configurar la
encarnación liberal del peronismo: un reaseguro acerca de las
privatizaciones y una barrera a las denuncias por corrupción.

Sin embargo, y tal vez porque del poder absoluto también puede
convertirse en debilidad interna, el Congreso fue escenario de
tironeo y escándalos dentro del propio sector gobernante.

El peronista Menem aplicó una política liberal. Pero el debate
peronista en el Congreso no fue solo ideológico, sino también, sobre
todo, económico. Una de las claves estaba en las privatizaciones de
empresas públicas, que necesitaban normas legales: allí estaba el
dinero crocante. Menem enfrentaría, en sus primeros años, una
disidencia minoritaria: el Grupo de los Ocho, que se alejaría de sus
filas.

Hubo denuncias públicas entre los propios peronistas que nunca
se probaron y quedaron en la nada.



El 10 de diciembre de 1992, en plena sesión en la que se trataba
la privatización de YPF, el diputado Luis Saadi denunció que se
habían pagado en el Senado 8 millones de dólares para aprobar
aquel proyecto. Esa tarde se generó un miniescándalo. La novela
quedó encerrada solo dentro del Palacio, porque por suerte para
ellos aún no existían los canales de noticias, Internet, ni muchos
menos las redes sociales, que habrían multiplicado al infinito aquella
denuncia explosiva.

A las 2 de la mañana, durante la misma sesión, Saadi se retractó.
Fue convencido por sus propios compañeros de bloque.145 Un acto
de supervivencia política se supone.

Más tarde hubo sospechas con la aprobación de la reforma
constitucional de 1994. El radical Juan Manuel Casella habló en el
diario La Nación sobre la existencia de “valijas de dólares”146. Las
mismas sospechas rondaron la aprobación de otras leyes en las que
se movía mucho dinero.

Nada se comprobó nunca.

Un traje a medida

De esa época se lleva las palmas el escándalo Yabrán.147

Todo comenzó el 2 de noviembre de 1994 en el Senado, en el
debate por la privatización del Correo. El gobierno creía tener todo
resuelto con esa ley hasta que, inesperadamente, José Octavio “Pilo”
Bordón —que había renunciado al bloque del PJ denunciando que se
recibían “sobres” para sancionar leyes—148 y su compañero en el



bloque PAIS, el catamarqueño Mario Fadel, anunciaron que votarían
negativamente.

“Esta ley impide la competencia, parece un traje a medida para
que un empresario se quede con el Correo”, denunciaba Fadel. Esa
misma noche, los dos senadores de PAIS se enteraron de que,
mientras ellos hablaban en el recinto, unos ladrones entraban a las
oficinas de la Fundación Andina que presidía Bordón, se llevaron
todas las computadoras y destrozaron muebles y papeles. Allí se
habían reunido, un día antes, los equipos técnicos que aconsejaron
votar en contra. La Fundación estaba ubicada sobre la avenida Entre
Ríos, a 50 metros del Congreso.

Días después, el ministro Domingo Cavallo fue a Diputados e hizo
estallar la bomba: acusó directamente a Yabrán de ser “jefe de la
mafia”, que manejaba todo el sistema postal en la Argentina y que
impedía que ingresen otros competidores. Cavallo tenía el aval de la
Embajada de Estados Unidos, preocupada por Federal Express.

Después de aquella denuncia explosiva sobre una mafia
enquistada en el corazón del poder, Cavallo fue corrido de su cargo.
Pero fue el inicio, también, del escándalo Yabrán y de su
visibilización. Una escalada que culminaría luctuosamente un par de
años después con el asesinato del fotorreportero José Luis Cabezas y
el suicidio del propio Yabrán.

Por otro lado, el poder hegemónico del peronismo en el Senado lo
convertía, a su vez, en escenario de las disputas entre intereses que
estaban por encima de los legisladores.

De hecho, en aquella sesión senatorial por la ley de correos, se
habló públicamente de un fax que habría recibido en su despacho el
salteño Juan Carlos Romero pero dirigido a Eduardo Menem. El



papel estaba firmado por Pedro Erviti, de la sección económica de la
embajada norteamericana, y se refería al proyecto de ley de correos.
Según el diario La Prensa, en esa carta el embajador James Cheek
advertía que el proyecto amenazaba “directamente a las empresas
de su país” y que, en cuanto se sancione, “ellos iban a responder”.
Eran los Estados Unidos contra Yabrán.

El senador Augusto Alasino se indignó:
 
Este Senado podrá estar equivocado o no, pero es la
representación de los estados federados de nuestra República
Argentina. Entonces, que el embajador de los Estados Unidos, que
hizo no sé si una amenaza velada pero sí una advertencia fuera de
tono, nos venga a decir que puede haber una especie de
represalia por la actitud que hemos tomado dentro de nuestras
atribuciones no es bueno aquí ni en ningún lado.
 
Ese fax nunca apareció formalmente. Pero estuvo a punto de

provocar un conflicto diplomático de proporciones.

La caja y el poder

En 1999 fue el turno Carlos “Chacho” Álvarez, que se convirtió en el
vicepresidente de Fernando de la Rúa. Pero en el Senado las cosas
seguían igual: una colosal mayoría peronista.

Los senadores, dueños de casa en forma velada y también
explícita, amenazaban con hacer valer el peso de sus votos para
designar, por un lado, al presidente provisional (el segundo en la
línea de sucesión presidencial), y por el otro a un secretario



administrativo. Es decir, manejar la “caja”. Algo similar les pasaría,
años más tarde, a Gabriela Michetti y a Victoria Villarruel, las dos
presidentas no peronistas que tuvo el Senado.

Esas movidas no prosperaron, excepto en una sola ocasión en
toda la historia: el 10 de diciembre de 2001, después de la renuncia
de Chacho Álvarez, los senadores peronistas colocaron a fuerza de
votos a Ramón Puerta, uno de los suyos, como presidente
provisional de De la Rúa. En los hechos, un vicepresidente.

Esta anomalía de los usos y costumbres históricos (que el partido
en el gobierno debe designar al presidente provisional) terminó de la
peor manera: aquel gobierno duraría solo 10 días más, y caería el 21
de diciembre entre fuegos, destrozos, muertes y represión.

Fue, tal vez, la mayor muestra de lo que puede lograr el
peronismo hegemónico senatorial frente a los okupas de la Casa
Rosada.

Los secretos de “la Ley Banelco”

Durante el mandato de Chacho, en el año 2000, ocurrió uno de los
escándalos más recordados: los presuntos sobornos a los senadores
para que aprueben la ley laboral de la Alianza, recordada como “Ley
Banelco”.149

Aunque años después la Justicia no encontró pruebas y sobreseyó
a todo el mundo, en ese momento los involucrados se sintieron
realmente acorralados por las sospechas. Parecía que esta vez sí la
“democracia tarifada”, como la llamaba Chacho, tendría
consecuencias graves, pero todo quedaría en el plano de la anécdota
una vez más.



Los senadores sospechados de cobrar fueron en masa a la quinta
presidencial de Olivos para que De la Rúa en persona desmintiera lo
que se decía. “Son versiones absurdas”, los tranquilizó el
presidente,150 que tiempo después tendría que salir literalmente
volando en helicóptero de la Casa Rosada.

Los senadores señalados por haber recibido coimas llamaron a
una sorpresiva conferencia de prensa, en la que estaban todos los
integrantes del bloque, para “denunciar” que lo que realmente
estaba en marcha era un operativo para desestabilizar al gobierno.
Es decir, la mala intención era de otros (¿de Chacho?), mientras ellos
eran víctimas. Fue su respuesta al diario La Nación, que había
publicado una entrevista a un senador del PJ —sin nombrarlo— que
habría confesado todo.

Aquella tarde, en el Salón Azul de Senado, sentado en una silla de
primera fila, sudaba Emilio Cantarero. Lo obligaron a dar la cara,
pese a que “se sentía mal”. Al día siguiente, La Nación publicó el
nombre del arrepentido: justamente Cantarero, a quien el humorista
Nik rebautizaría como “Tan-carero”.

Lo cierto es que el clima fue agitado todo ese año.
No había sesión en que, pese a los acuerdos previos de paz, no

apareciera el tema de los sobornos. Los diarios de sesiones están
llenos de cruces, desmentidas y hasta insultos. Nada fue igual en el
2000.

La saga había comenzado, otra vez, desde las entrañas de la
interna peronista. El que tiró la primera piedra fue Antonio Cafiero,
con una “cuestión de privilegio” porque en un artículo Joaquín
Morales Solá dijo que habrían corrido “favores personales” para que
se apruebe la ley.



A Cafiero le siguió, la semana siguiente, el bonaerense Jorge
Villaverde, también peronista. Los ánimos ya estaban caldeados
cuando, meses después, apareció el “anónimo” que supuestamente
contaba con detalles cómo se habían realizado los sobornos.151

En octubre del año 2000, Álvarez renunció a la vicepresidencia de
la Nación. Uno de los motivos de la renuncia habría sido este
escándalo de presuntos sobornos, pero también estaba
profundamente enemistado con De la Rúa. Empezaba así el tobogán
para ese el gobierno radical.

El 21 de diciembre de 2001, ya caído De la Rúa, asumió como
presidente el peronista Ramón Puerta, aquel que había sido
entronizado como presidente provisional del Senado diez días atrás.
Su paso por el poder fue fugaz: 48 horas después, una Asamblea
Legislativa designaba en el más importante sillón de la República al
puntano Adolfo Rodríguez Saá. “El Adolfo”, como lo llaman los
puntanos, fue presidente por apenas una semana. Suficiente para
declarar el default de la deuda externa argentina, bajo el aplauso
cerrado de toda la dirigencia política, reunida en el Congreso de la
Nación.

El período de los cinco presidentes —caía uno detrás del otro—
estuvo dominado claramente por una sucesión de senadores
peronistas. El 30 de diciembre, Rodríguez Saá fue reemplazado por
otro peronista, Eduardo Camaño, presidente de la Cámara de
Diputados, quien dos días después le pasó el poder a otro senador
peronista, Eduardo Duhalde.

Tras la crisis, otra Argentina comenzaba. Pero el poder de fuego
del peronismo, aun con otros nombres, seguiría intacto.



La reina de la trampa

El 2001 fue, también, el único año de la historia de la democracia
recuperada en que se renovó por completo la Cámara alta en una
sola elección: pasó a tener 3 senadores por provincia,152 los que
dejaron de elegirse mediante las legislaturas para pasar a ser
elección directa.

Absolutamente todos se iban. Y serían renovados por nuevos
nombres.

Ninguno de los que estuvieron involucrados en la cuestión de los
sobornos pudo renovar su banca. A todos se les terminó la carrera
política.

La profundidad del cambio, la renovación total y no por tercios,
podría haber hecho imaginar a algún teórico que la hegemonía
peronista se pondría en jaque. Pero no.

La consabida potencia del peronismo en el interior del país (en
especial en las provincias más chicas), sumada al gobierno de la
Alianza en crisis que caía en picada, determinó que el PJ siguiera
siendo holgada mayoría y tuviera quórum propio.153

De modo que la nueva etapa fue similar: los gobiernos de Néstor y
de Cristina Kirchner no tuvieron sobresaltos y se aprobaron, incluso,
los proyectos más polémicos. Entre ellos, el pacto con Irán, la
estatización de las AFJP y la expropiación de YPF, que terminó en
2023 con un juicio millonario contra el país por la mala praxis de
Axel Kicillof,154 cuando fue ministro de Economía, pese a que
diputados y senadores opositores se lo habían advertido durante las
sesiones.



En 2006, el aceitado mecanismo del PJ votó la reforma al Consejo
de la Magistratura, dándole preeminencia al estamento político por
encima del judicial.155 Había sido concebida por la primera dama y
senadora Cristina Kirchner. La “escribanía” del Senado funcionaba a
pleno. Quince años después, en 2021, la tortilla se daría vuelta y la
Corte declararía inconstitucional aquella reforma ordenando volver a
la composición original.

Ese pronunciamiento tardío de la Corte encontró nuevamente a
Cristina, esta vez como vicepresidenta de la Nación y conductora de
los senadores peronistas, que mantenían su mayoría abrumadora.

Situación ideal para que Cristina Kirchner, dueña y señora del
Senado, urdiera una de sus trampas: el 20 de abril de 2022 impulsó
una división ficticia de su bloque para quedarse con un cargo más en
el Consejo de la Magistratura.156 El perjudicado fue Luis Juez, de
Juntos por el Cambio.

Para desactivar la manipulación tuvo que intervenir la propia Corte
una vez más. Indicó que la maniobra era contra las reglas, y
finalmente avaló a Juez.

El peronismo empezaba a encontrar límites. Ya no podía hacer
cualquier cosa bajo la prepotencia del número.157

Un error en la matrix

De la época pos-2001 emergió también la figura de Miguel Pichetto,
un verdadero “animal político” que estuvo al frente del bloque de
senadores peronistas por 17 años y cuatro presidencias: Duhalde,
Néstor K, Cristina y Macri. Hábil político, aunque de trato rudo,
encaminó todas las votaciones que necesitó el kirchnerismo y,



después, las de Macri. Un hombre de Estado, según califican amigos
y enemigos.

Fue, además, el custodio de las reglas de estilo del Senado, donde
no se aplaude ni se exteriorizan emociones en el recinto, lo que
diferencia a ese cuerpo de la Cámara baja, en la que suelen
aparecer barras que alientan al oficialismo de turno.158 El propio
Pichetto recuerda que, durante su extenso mandato como jefe del
bloque del PJ, al recinto del Senado “no entró nunca ningún grupo
de presión”.

Pichetto fue protagonista de la única derrota peronista en el
Senado en esos años. Aunque no fue por su voluntad, sino por la del
gobierno que encabezaba Cristina Kirchner.

Fue el 17 de julio de 2008. Ese día debía aprobarse la resolución
125, que fijaba retenciones móviles a las exportaciones del campo.
La Argentina estaba muy agitada producto de esas intenciones, con
tractorazos en las rutas, movilizaciones de todo tipo y cruces
verbales entre funcionarios y productores agropecuarios.

Cristina había optado por la política maniquea de la confrontación.
Amigo o enemigo. La división era el pueblo, ellos, contra el
antipueblo, los otros. La gente de bien contra los oligarcas
vendepatria. Sin diálogo, ni negociación posible. Fue por todo o
nada, y le salió nada. La derrota fue un punto de inflexión en la
historia del kirchnerismo.

Aquella sesión del Senado fue muy tensa, y los números, al
principio muy justos pero favorables al gobierno, fueron cambiando
durante la tarde. A las 4 de la mañana, con todo un país prendido a
sus televisores, había un empate 36 a 36. Debía desempatar el
vicepresidente Julio Cobos, un exgobernador de la UCR que el



kirchnerismo había cooptado para hacerlo candidato. Los Kirchner no
lo llamaban “cooptación”, sino “transversalidad”.

Pichetto, preocupado, se comunicó varias veces con la presidenta.
Intentaba postergar la votación, evitar la derrota. Pero no: “Que se
vote, así quedarán expuestos ante el pueblo los que están con el
campo y la oligarquía”, fue la orden que recibió.

“Señor presidente, lo que deba hacer hágalo rápido”, fue la
picante frase de Pichetto, en su discurso final.

La respuesta de Cobos, entre balbuceos y nerviosismo, es
conocida y fue histórica:

“Mi voto no es positivo”.
Fue la única vez que el peronismo perdió una votación en el

Senado durante el kirchnerismo.
Un error en la matrix.

Recalculando

Pero el traspié no cambió las cosas. El peronismo perdió “por
poquito” —al decir de Kirchner— las elecciones de 2009, aquellas de
las candidaturas testimoniales.159 En octubre de 2010 murió Néstor y
su viuda retuvo la presidencia en 2011 con el 54 % de los votos.

Pichetto siguió como presidente de la poderosa bancada.
Sin embargo, cuando cambió el gobierno en 2015 fue también

Pichetto, el hombre de Estado, quien, desde su posición estratégica,
colaboró para que se aprobaran muchos proyectos del macrismo en
el Senado. Por ejemplo, el pago voluntario de 9.300 millones de
dólares a los fondos buitre para salir del default, o la reforma
previsional de 2017, entre otros.160



Parecía que el peronismo, por primera vez, accedía al diálogo con
un gobierno que no era propio.

Después, pese a estar alejado de Cristina, en 2019 fue Pichetto
quien la defendió a capa y espada para rechazar su desafuero —que
no llegó a tratarse en el recinto— en la causa por el pacto con Irán.
Si no hubiera adoptado esta postura, la expresidenta habría caído en
prisión, como le sucedió a Julio De Vido, que perdió sus fueros como
diputado.

Pichetto se fue alejando del PJ y terminó como candidato a
vicepresidente de Mauricio Macri en 2019, en nombre de una “pata
peronista”. Los kirchneristas lo acusan de “traidor”. En 2024, como
diputado armó su propio bloque, dialoguista con el gobierno de
Milei, y desde allí es una de las voces más respetadas en el
aquelarre de la Cámara baja. Ingresó por las listas de Juntos por el
Cambio.

Teatro de operaciones

El período de Alberto Fernández fue plácido en el ejercicio de la
hegemonía peronista. Cristina Kirchner presidió el Senado con mano
férrea, beneficiada además porque gran parte de las sesiones se
realizaron de modo virtual.161 Aquel gobierno, por otra parte, se
manejó con decretos.

En ese período, el Parlamento solo aprobó 27 de los 70 proyectos
enviados por el Ejecutivo.

Es interesante la votación por el acuerdo con el FMI que había
firmado el ministro Martín Guzmán, que disparó nuevas polémicas
dentro del peronismo. En Diputados, Máximo Kirchner se opuso y



renunció a la presidencia de su bloque. En el Senado, su madre
presidió el debate tan solo por dos breves momentos y se marchó
del Congreso antes de la votación. Los kirchneristas votaron en
contra. Finalmente, gracias a la oposición que salió a salvarle las
papas al gobierno, hubo 56 votos a favor y 13 en contra.

La interna del peronismo, de nuevo, jugó para hacer naufragar el
acuerdo firmado por su propio gobierno. La lógica del escorpión.

En 2021, el Senado tuvo un récord para el olvido: tan solo 4
sesiones, de las cuales una fue informativa y otra se quedó sin
quórum.

Esa última etapa, bajo la batuta de Cristina Kirchner, estuvo
marcada por el enfrentamiento con el Poder Judicial, que derivó en
un conflicto de poderes inédito contra la Corte Suprema de Justicia.
Además, Fernández no logró que el Senado avalara al juez Daniel
Rafecas como procurador general, y ni siquiera propuso a una
reemplazante para Elena Highton en la Corte.

No le alcanzaban los números porque, aunque eran primera
minoría, se necesitan mayorías especiales para llevar adelante
ambas movidas.

Históricamente, el Senado fue un “teatro de operaciones” del
peronismo, que siempre lo consideró una pieza fundamental de su
maquinaria de poder.

El paso por el cuerpo de exgobernadores como Antonio Cafiero,
Carlos Reutemann, Juan Carlos Romero, José Luis Gioja y José
Alperovich son algunos ejemplos. Y también de expresidentes, como
Menem, que murió como senador a los 90 años, Duhalde, el fugaz
Adolfo Rodríguez Saá y la propia Cristina Kirchner. El peso de esos



dirigentes revela la importancia que ese recinto tuvo históricamente
para el peronismo.

Finalmente, el Senado fue un refugio —o aguantadero, según
cómo se mire— de algunas figuras después de haber ostentado altos
cargos ejecutivos. La gran familia peronista les ofreció la protección
otorgada por los fueros parlamentarios, que pusieron a salvo a más
de uno de investigaciones judiciales vinculadas a hechos de
corrupción.

Las elecciones de 2023 que consagraron a Javier Milei también
trajeron una novedad para el Senado: por primera vez, el bloque
peronista quedó menguado y los demás, unidos, lo superan en
número.

Son 33 bancas. Le faltan 4 para conseguir el quórum. Mientras,
Juntos por el Cambio y La Libertad Avanza, sumados, conforman un
conglomerado de 31 senadores. Está claro que deben “pescar”
voluntades entre el resto, representantes de partidos provinciales
que suman 9.

El 13 de diciembre de 2023 hubo una señal.
La vicepresidenta Victoria Villarruel logró reunir a la Cámara para

elegir autoridades y le asestó un golpe al peronismo: obtuvo 39
votos para quedarse con la presidencia provisional y las secretarías
administrativa y parlamentaria. Es decir, la sucesión presidencial, la
caja y la coordinación, pese a las amenazas previas del PJ de ir por
ellas. Además, desplazó a los peronistas de muchas presidencias de
comisiones.

Es, sin embargo, una mayoría muy endeble y circunstancial. Quien
hizo la cruda advertencia fue el senador oficialista Luis Juez: “El que
crea que el peronismo está muerto se equivoca enormemente, no



hay que subestimarlo. Además, ellos se sienten cómodos en la
resistencia”.162

136. Antonio Paulino Mucci (Avellaneda, 30 de enero de 1932-Capital Federal, 17 de
noviembre de 2004) fue el primer ministro de Trabajo de Alfonsín. Proponía una reforma
laboral. Socialista, exdirigente de los obreros gráficos, con algún paso por el periodismo.
Llegó a acompañar a Riego Ribas en la conducción compartida de la CGT en 1961, en la
que estaban, entre otros, Augusto Vandor y Rosendo García, con quienes llegó a reunirse
con el Che Guevara en Cuba en 1964.

137. Hasta la reforma constitucional de 1994, había dos senadores por provincia. Tierra
del Fuego sumó sus senadores en 1991, cuando fue provincializada.

138. El proyecto intentó ser una especie de ley electoral para los sindicatos, como si fuera
la ley electoral política. Proponía, entre otras cosas, que por única vez no se requiera
antigüedad para ocupar un cargo sindical, que los mandatos duren solo 3 años con opción a
una sola reelección, y que si la lista de la minoría obtenía el 25 %, debía integrar la
conducción del sindicato.

139. Diario de sesiones del Senado de la Nación del 14/15 de marzo de 1984.
140. Vicente Leónidas Saadi fue senador por Catamarca ya en 1946. En 1949 llegó a

gobernador, pero por poco tiempo: Perón intervino la provincia y lo mandó a la cárcel por
tres años. Volvió a ser senador nacional entre 1973 y 1976, y después en 1983, tras liderar
el sector Intransigencia y Movilización peronista, identificado con la izquierda. Ese año su
hijo Ramón fue electo gobernador. En 1987 intercambiaron roles, Vicente fue a la provincia
y Ramón, al Senado. Ejercía ese alto cargo cuando falleció el 10 de julio de 1988. Llegó a
enterarse de que su pupilo Carlos Menem le ganó la interna del PJ a Antonio Cafiero
ocurrida un día antes.

141. Aunque las demostraciones de poder frente a los gobiernos (obstrucción a los
ajenos, simpatía con los propios) fueron el sello del peronismo en el Congreso, hubo
contados momentos de crisis extrema en que tuvo una participación decisiva a la hora de
asegurar la continuidad institucional. En los 80, durante las asonadas militares carapintadas
contra Alfonsín, el peronismo cerró filas con la democracia, con Antonio Cafiero y Carlos
Menem como sus caras visibles. En 1989, cuando la gestión de Alfonsín naufragaba en la
hiperinflación, una comisión de senadores y diputados de ambos partidos fue la encargada



de asegurar la transición anticipada hasta la asunción de Carlos Menem, el 9 de julio.
También en 2001, cuando el propio Alfonsín y el exgobernador bonaerense Eduardo
Duhalde llegaron al Senado. Juntos terminaron salvando los escollos para mantener la
democracia.

142. El total de bancas era 46. El peronismo tenía 26, la UCR 14 y los partidos
provinciales 6 (dos del MPN, dos del PAL correntino y dos bloquistas sanjuaninos).

143. En esa época sin adelantos tecnológicos, las votaciones eran a mano alzada. El
secretario parlamentario determinaba, a ojo de buen cubero, el resultado afirmativo o
negativo. A menos que se solicitara “votación nominal”, en cuyo caso se pasaba lista
nombrando a los senadores uno por uno, para que expresen su voto a viva voz.

144. Diario de sesiones de la Cámara de Diputados, 5 de abril de 1989.
145. Citado en Armando Vidal, El Congreso en la trampa, Planeta, 1995.
146. La reforma constitucional de 1994 les quitó a los senadores una llave inmensa de

poder: la posibilidad de designar jueces a su antojo fue cambiada por el Consejo de la
Magistratura. Sin embargo, conservaron la última palabra, sobre “ternas” que envía el PEN
(y que no siempre respetan el orden de méritos).

147. Alfredo Yabrán era un poderoso empresario desconocido para el gran público, con
fluidos contactos con el gobierno militar y con los democráticos, en especial con el
menemismo. Había edificado un emporio alrededor del correo postal: dueño de la
transportadora de caudales OCA, también manejaba Edcassa, Intercargo (depósitos fiscales
de Ezeiza y los camioncitos que llegan a la panza de los aviones para carga y descarga) e
Interbaires (free shops).

148. Un mes antes, Bordón había anunciado su renuncia al bloque del PJ en una
menguada conferencia de prensa. Después solía quejarse del poco espacio que le dieron los
medios, y de la nula repercusión de sus denuncias de corrupción.

149. El hallazgo discursivo fue del camionero Hugo Moyano, quien aseguró haber
escuchado del ministro de Trabajo, Alberto Flamarique, que “para convencer a los
senadores tengo la Banelco”. El sindicalista aseguraba que la ley solo podía salir por medio
de sobornos.

150. “‘Favores personales’: De la Rúa calmó a los senadores del PJ”, Clarín, 10 de agosto
de 2000.

151. Años más tarde, en 2003, el secretario administrativo Mario “Tato” Pontaquarto
(pertenecía a la UCR) se autodenunció como “arrepentido”, contó con lujo de detalles cómo
él mismo trasladó los 5 millones de dólares provenientes de la SIDE para entregarles a los
senadores. Se inició una causa, en la que finalmente quedaron todos absueltos porque no
se encontraron pruebas.

152. La Constitución de 1994 preveía que los senadores pasaran de 2 a 3 por provincia.
Pero el cambio no fue inmediato. Para no afectar derechos adquiridos, se decidió esperar a



que el último legislador electo por el antiguo sistema termine su mandato: si lo designaron
en 1992 por 9 años, debía cumplirlos hasta 2001. Por eso, hasta ese año siguieron siendo 2
por distrito, electos por las legislaturas provinciales.

153. Tras las elecciones de 2001, el peronismo se quedó con 42 bancas (el número
mágico del quórum para sesionar es 37) y la Alianza con 26. Los 4 restantes fueron partidos
provinciales.

154. En marzo de 2023 la jueza Loretta Preska, del distrito Sur de Manhattan, condenó a
la Argentina a pagar 16.000 millones de dólares al Fondo Bufford, que había comprado la
deuda que reclamaba el grupo Eskenazi. Es que, en 2012, al realizar la expropiación, Axel
Kicillof no había respetado los estatutos de la propia YPF. “Tarados son los que piensan que
el Estado tiene que ser estúpido y comprar todo según la ley de la propia YPF, respetando
su estatuto”, había dicho frente a los diputados.

155. Redujo la composición del Consejo a 13 miembros, le sacó la presidencia a la Corte,
perjudicó a las minorías y le dio preeminencia al Poder Ejecutivo que ejercía el peronismo.

156. En la composición del Consejo reinstaurada por la Corte entraban 4 senadores: dos
por la mayoría (PJ), otro por la primera minoría (UCR) y el restante por la segunda (JxC).
Pero CFK dividió a los suyos en dos bloques: uno de 21 legisladores y otro de 14. Así
buscaba capturar también el cuarto lugar, ya que JxC tenía 9 miembros.

157. Hasta entonces, todo —o casi todo— pasaba. Y el peronismo avanzaba como una
topadora. Solo como ejemplo: el 11 de septiembre de 2001, mientras todo el mundo
contemplaba azorado el ataque a las Torres Gemelas en Nueva York, el PJ sobreseyó con
sus votos, discretamente y en sesión secreta, al polémico juez Norberto Oyarbide, acusado
por no haber denunciado el delito de facilitación de la prostitución, tráfico de influencias,
inconductas en su vida privada, enriquecimiento ilícito y amenazas. Años después, Oyarbide
devolvería el “favor” sobreseyendo a Néstor Kirchner por el delito de enriquecimiento ilícito.

158. “¡No aplaudan, no sean pelotudos! Parece que están en una fiesta, viejo, dejen de
aplaudir”, les gritó a sus colegas, ya como diputado, cuando festejaban una intervención
suya. Fue el 1 de febrero de 2024.

159. Para poner toda la carne al asador, el kirchnerismo armó sus listas con nombres que,
se sabía, nunca iban a asumir sus bancas, pero “ponían la cara” para ayudar al gobierno.
Entre ellos el entonces jefe de Gabinete Sergio Massa, que prefirió quedarse como
intendente de Tigre, y el gobernador bonaerense Daniel Scioli. No alcanzó.

160. El ministro del Interior de Macri, Rogelio Frigerio, señaló en noviembre de 2018 que
el rol de Pichetto “ha sido fundamental” para la aprobación de “más de 200” leyes
favorables al gobierno de Cambiemos. Más tarde se convertirían en socios políticos.

161. Por la pandemia del coronavirus y el aislamiento obligatorio, se colocaron grandes
pantallas en el recinto y los legisladores “acudían a sesión” desde la comodidad de su
domicilio. Casi todas esas sesiones tuvieron asistencia perfecta y escaso debate.



162. “Luis Juez: ‘El que crea que el peronismo está muerto se equivoca enormemente’”,
Diario Perfil, Córdoba, 29 de enero de 2024.



11. NARRATIVAS

Manipulación, acoso y censura



“El peronismo tiene mil caras y ninguna”.

JOSÉ PABLO FEINMANN, filósofo, durante una entrevista
con la autora, en 2002

 
“En Todo Noticias, o como le dicen algunos amigos

Todo Negativo (también del Grupo Clarín), se dijo el
sábado que Cristina no debía ir a Mendoza. ¿Por qué

estás tan nervioso, Clarín? Utilizá el medio para
informar y no desinformar a la gente, que ya se da

cuenta de cómo son las circunstancias”.

NÉSTOR KIRCHNER (8 de marzo de 2009)163

 
 

Ciudad Autónoma de Buenos Aires, la redacción de un
gran diario, julio de 2011

 
Pablo se quedó helado cuando su amigo y colega le advirtió:

—Preparate para lo que se viene —lanzó, en una redacción
semivacía, en la que apenas se divisaban un par de cabezas al fondo
del salón, delante de unas pantallas.

Era una noche helada de 2011 y habían terminado un intenso día
de trabajo en el diario. Solo estaba iluminada la sala donde los jefes



y las jefas de cada sección definían la portada del día siguiente. El
salón de las reuniones de tapa.

—¿Qué sabés? —se inquietó Pablo.
—Que se viene la intervención.
 
 

No eran tiempos fáciles para la prensa independiente en la Argentina
gobernada por Cristina Kirchner, ya viuda. Si lo que Pablo decía se
hacía realidad, era el fin. La advertencia sonaba verosímil. Muy
verosímil. El secretario de Comercio, Guillermo Moreno, había
irrumpido casi un año antes en una asamblea del Grupo Clarín,
ostentando unos guantes de boxeo y un casco al grito de “Acá no se
vota”. Ya para ese entonces, con la nacionalización de las AFJP
mediante, el Estado se había quedado con el 9 % de las acciones del
grupo, por lo que podía infiltrar allí un director.

A diferencia de la encarnación menemista anterior, el evitismo 2.0
encarnado por el kirchnerismo retornaría a las políticas del apriete y
la división, típicas del populismo y sobre del todo primero peronismo.
Con los medios, uno de sus enemigos predilectos, fue una historia
de amor y de odio.

Desde el famoso “¿Qué te pasa, Clarín? ¿Estás nervioso?”, la
marca Néstor Kirchner, hasta el torniquete que el alfil Moreno había
empezado a aplicar sobre los anunciantes de los grandes diarios,
pasando por otra muletilla que a fuerza de repetición lograron
popularizar: “Clarín miente”.

La guerra era total desde que la “sintonía” entre gobierno y el
Grupo Clarín se rompió en medio del conflicto con el campo por la
fallida suba de las retenciones —la famosa y fallida resolución 125—.



En aquella guerra sin cuartel, que se desató en 2008, no faltó
tampoco el uso de fondos públicos para comprar cotillón en contra
del diario y exhibirlo en una reunión, movida por la que luego
Moreno fue enjuiciado y condenado.

 
 

Ni Kirchner, ni Cristina habían inventado nada. Tal como reveló la
periodista Silvia Mercado en El inventor del peronismo, Raúl
Alejandro Apold, el todopoderoso subsecretario de Medios en el
primer y segundo gobierno de Perón compró periodistas, expropió
medios y creó la narrativa política más potente del siglo XX.

Apold tenía un modelo de carne y hueso que él mismo explicitaba.
Como aquella vez que le dijo a Evita: “Usted oyó hablar de Goebbels
[ministro de propaganda de Adolf Hitler]. Bueno, nosotros vamos a
hacer lo mismo. ‘Miente, miente, que algo quedará’”.

Nunca se cumplió la intervención que temía el amigo de Pablo y
tantos otros periodistas que trabajaban entonces en medios
profesionales, como tampoco nunca se llegó a quitarles a Clarín y La
Nación el manejo de Papel Prensa, pero la guadaña cayó tan cerca.
Demasiado cerca.

Eran los tiempos en los que la poderosa agrupación La Cámpora
soñaba con hacer sus asambleas en la redacción de Clarín.

Nudler, el verdadero origen de la grieta

Ciudad de Buenos Aires, redacción del diario Página
12, 23 de octubre de 2004

 



Aún no existían las redes sociales. Por eso, el prestigioso columnista
económico Julio Nudler disparaba mails a mansalva dirigidos a sus
colegas de diversos medios y otros formadores de opinión.
Enfurecido, enviaba la nota que le habían censurado en Página 12,
donde tenía a su cargo la sección Economía. El diario estaba dirigido
entonces por Ernesto Tiffernberg, pero era fuertemente influido por
Horacio Verbitsky y el todopoderoso Alberto Fernández, jefe de
Gabinete de Néstor Kirchner.

A través de Verbitsky, Fernández tenía una injerencia directa en
aquel periódico, que había combatido fuerte al menemismo —en los
tiempos de Jorge Lanata—, pero que ahora era amigo del poder,
encarnado por Néstor Kirchner. Nudler justo había metido el dedo en
esa llaga, con un artículo que tocaba de lleno al jefe de Gabinete K.

Lo pagaría caro.
Hurgaba en la encarnación menemista y duhaldista de Alberto

Fernández, primero como superintendente de Seguros, con Menem,
y luego como vicepresidente del Grupo Banco Provincia (Bapro), con
Duhalde. El periodista, muy leído e influyente en aquellos años, se
metía por primera vez en el submundo de los seguros.

Un negocio millonario en el que Fernández habría empezado a
incursionar desde provincia de Buenos Aires, junto con su grupo de
amigos de los 90. El caso estallaría en toda su magnitud veinte años
más tarde, con los mismos protagonistas, pero ya con Fernández
fuera de la presidencia y exiliado en España.164

Pero entonces Nudler estaba solo. Un viejo periodista solo, frente
a un gigantesco aparato de poder.

Su artículo ya estaba en la “caja” para ser publicado, pero lo
habían quitado a último momento, sin mayores explicaciones.



El escándalo escaló y llegó a la agrupación Periodistas, una
organización que nucleaba a la élite periodística de la época, donde
aún no había penetrado la grieta, que precisamente con este caso
empezaría a cavarse.

A la organización le tocó analizar si lo de Nudler constituía censura
o no. Concluyó en que un diario podía reservarse el derecho a
publicar o no un artículo, según su línea editorial. El argumento era
real, pero todos sabían que el fondo del asunto era otro.

Periodistas crujió. Un primer grupo abandonó la entidad, en
repudio a un comunicado que terminó justificando la censura.
Verbitsky era aún una vaca sagrada dentro del periodismo y Página
12 todavía guardaba algo del brillo de la época en que lo había
dirigido Jorge Lanata.

Los primeros que decidieron abandonar Periodistas fueron Norma
Morandini, Silvia Naishtat, el propio Lanata y Carlos Gabetta. Le
siguieron Tomás Eloy Martínez, Claudia Acuña, Uki Goñi, Claudia
Selser. Finalmente, la organización se disolvió.

El caso Nudler la había hecho estallar: de un lado quedaron los
que defendían la libertad de expresión; del otro, los que empezaban
a poner por encima de cualquier valor al “proyecto nacional y
popular” y se lanzaban de lleno al periodismo militante.

Nudler renunció en malos términos a Página 12, tras la censura y,
tiempo más tarde, falleció de cáncer de pulmón. Jamás había
fumado un cigarrillo.

Policías del pensamiento



Si durante el menemismo el periodismo profesional tuvo su época de
oro, con el pico más alto en su credibilidad, y se glorificó al
periodismo de investigación, la encarnación kirchnerista y, más aún
la cristinista, instaló un método de disciplinamiento, censura
indirecta y autocensura muy sofisticado. Muy típico de los
populismos, con aspiración de encarnar el todo y ser locutores de la
verdad histórica.

Si, como afirma Friedrich Nietzsche, no hay hechos sino
interpretaciones sobre los hechos, en veinte años de centralidad, el
kirchnerismo devino en el indudable dueño de la interpretación:165

un podio que, recién empezaría a disputarle Javier Milei en 2023,
cuando su discurso libertario permeó, incluso, entre los antiguos
votantes kirchneristas.

Milei no discute con lo viejo. Decide instalar una nueva narrativa,
sin desgastarse desenmascarando las mentiras del kirchnerismo, las
sombras de los 70, como lo había hecho infructuosamente la
oposición de Juntos por el Cambio, que terminó derrotada. Los
libertarios crean un diccionario desde cero, inventan frases, palabras,
que conectan con los nuevos votantes: ¡Viva la libertad, carajo! ¿La
ves? Acusa de “viejos meados” a su disidencia. Blande la motosierra.
Lleva al extremo la política de malos modales de los santacruceños,
pero con el signo opuesto: su narrativa ubica al capitalismo como un
sistema “moralmente superior”, tal como lo dejó claro el presidente
Milei en su discurso en la cumbre de Davos, en enero de 2024.

Ambos, libertarios y kirchneristas, laceran la reputación de la
disidencia, pero hay una diferencia sustancial: el peronismo lo hizo
desde el Estado, que usó siempre para acallar o deslegitimar las
críticas.



En veinte años de hegemonía cultural devinieron en verdaderos
policías del pensamiento. A través de intelectuales militantes que
fueron cooptados —en su mayoría, con dinero—, definieron qué es
estigmatizante y qué no. Qué es discriminatorio y qué no. Señalaron,
sin dudar, a los cultores del discurso del odio, siempre los mismos: la
Justicia, los medios, la oposición. Fueron los encargados de trazar la
línea entre lo políticamente correcto y lo políticamente incorrecto,
como auténticos cazadores de brujas.

En su época de gloria, apenas la Stasi de la palabra detectaba una
disidencia, soltaba a los perros mediáticos, rentados o voluntarios.
Se activaban los trolls, la red de medios K, miles de organizaciones
cooptadas por dinero o convicción, intelectuales, abogados que
malversaron el derecho e, incluso, asociaciones de psicólogos que
han llegado a afirmar que el fallo que condenó a Cristina Kirchner en
la causa Vialidad dañaba la salud mental de los argentinos. Una
suerte de Vigilar y castigar K. A Michael Foucault le hubiera
encantado estudiar el mecanismo.

El patrullaje ideológico —muy fuerte en las universidades públicas
y privadas— ganó adhesiones, en gran parte, por el terror del
antikirchnerismo. Terror de ser expuestos con algún carpetazo
inventado o verdadero, escrachados en su reputación, denunciados
en los tribunales.

El terror llevó a muchos al silencio y finalmente a la autocensura.
Así funcionó el circuito que controlaron.

Exploremos brevemente esta idea de que una fuerza política se
haya adueñado de la interpretación de lo que sucede en el debate
público. El método consiste en insertarle una intención (malvada,
desde ya) a quien critica o analiza. Es como si el crítico —periodista,



político, intelectual, juez— ya viniera con una suerte de etiquetado
frontal, como ocurre con los alimentos.

Este etiquetado, controlado por la Stasi K, transformó toda crítica
honesta, análisis o descripción en discriminación, golpismo,
“neoliberalismo”, violencia de género, violencia simbólica, violencia
mediática y toda una serie de perversiones, siempre atribuidas al
disenso. Ese “etiquetado frontal” sobre el opositor —que también
usan los libertario de Milei— intoxicará su palabra y le restará valor,
haciéndola aparecer ridícula, inapropiada, excesiva o disparatada,
incluso entre muchos de su propia tropa.

Cuando, por ejemplo, Juan Grabois confesaba públicamente sus
fantasías “tanáticas”, durante la campaña de 2023, y anticipaba que,
si la oposición triunfaba en octubre, “la vamos a pelear y en un año
y medio se van en helicóptero”, eso no era golpismo. Golpista es la
Corte que, mediante una medida cautelar, había logrado ponerle
freno a la reelección indefinida de caudillos peronistas que se habían
adueñado de sus feudos.

Cuando durante el gobierno de Cambiemos la actriz K Verónica
Llinás se burlaba abiertamente de la discapacidad de Gabriela
Michetti (como tantas veces lo ha hecho en privado la propia Cristina
Kirchner), eso no era discriminación, ni violencia de género. Eso era
libertad de expresión. Tampoco era violencia de género ni discurso
de odio cuando los militantes K atacaban en las redes el cuerpo de
María Eugenia Vidal o el inefable Luis D’Elía proponía “fusilar a
Macri” en la Plaza de Mayo. Eso es libertad de opinión.

Se trata de un ejercicio de censura y autocensura muy sofisticado,
incluso inconsciente, pero extremadamente eficaz.



Fue extraído del manual de Hugo Chávez, que se lo enseñó a
Cristina. Primero, la reforma de la Corte; luego, la reforma electoral,
y, por último, una ley de medios que amordace al hereje.

Autoritarios haciendo la mímica de ser progres.

Un discurso de superioridad moral

El politólogo Aníbal Pérez-Liñán enmarca la dinámica:
 
Esto sí es algo distintivo del peronismo y del radicalismo en sus
orígenes. Es la construcción de una narrativa de superioridad
moral. Cualquier narrativa de superioridad moral es excluyente,
porque te permite ser parte del grupo que se autopercibe como
moralmente superior mientras estés de acuerdo con ello y te
excluye como moralmente inferior en la medida en que seas
crítico. El peronismo lo tuvo en sus orígenes, y el kirchnerismo lo
ha recuperado: eso le da mucha fuerza a una narrativa poco
pluralista, que implica que todos los demás grupos están en un
error.
 
El punto clave aquí es que, para que este mecanismo funcione,

debe resultar creíble para gran parte de la sociedad. Sigue Pérez-
Liñán, también autor de Democracias y dictaduras en América
Latina, junto con Scott Mainwaring:

 
Parte de la sociedad tiene que comprarla, sí. Es lo que estamos
viendo en todo el mundo hoy. Basta que una masa crítica de la
sociedad la compre. Siempre han sido narrativas polarizantes, pero



ahora este proceso está multiplicado por las redes sociales. Basta
con que tengas una suficiente masa crítica que crea en ese
proyecto, y aliente a otra parte de la sociedad, para que tengas
presentada una batalla por la credibilidad moral. Allí entonces
habrá un proyecto político viable.

Menem, Kirchner: militancia en los medios
públicos

Hay un punto donde la encarnación Menem y la de los Kirchner se
unen: es en su relación con los medios de comunicación públicos. En
ambos momentos quienes controlaron Télam, la TV Pública y Radio
Nacional —los verdaderos dueños— fueron los sindicatos peronistas.

Pasan las administraciones —la cima fluida, como diría Levitsky—,
pero siguen los propietarios facciosos de siempre: el verdadero
poder permanente. Desde la época de Menem, esa red de
comunicación estatal que debería ser de todos devino un aparato de
propaganda al servicio del peronismo y su militancia rentada.

Un libertario que empezó a mirar los números de la TV Pública en
febrero de 2024 se sorprendía con el panorama: “¡Hay gente que
gana 2 millones de pesos y no viene a trabajar!”, se agarraba la
cabeza. En febrero de 2024, en el sueldo que menciona el libertario,
caben 11 salarios mínimos.

Al macrismo le sucedió lo mismo y pudo cambiar poco y nada. Los
dueños permanentes —es decir, los sindicatos— siempre están listos
para hacerles zancadillas a los administradores temporales no
peronistas.



En los 90, por caso, la agencia Télam —y el resto del ecosistema
mediático público— fue totalmente militante, un rasgo que solo se
acentuó con los Kirchner. En la década del liberal Menem, la
redacción de la agencia mal llamada estatal —y que todos
financiamos con nuestros impuestos— estaba compuesta por un mix
similar al que se vio durante el kirchnerismo: una mezcla de
redacción periodística y ministerio público.

Había, como en la era K, dos bandos muy claros. Por un lado, los
periodistas profesionales, que peleaban como podían por resguardar
la profesión —y, sobre todo, la información— de las presiones más o
menos groseras que ejercía el poder político para controlarla. Por el
otro lado, los periodistas “militantes”; es decir, aquellos que
respondían al gobierno de turno y que generalmente contaban con
la protección de algún dirigente político que los promovía.

Finalmente, en el discurso de apertura del 142° período de
sesiones ordinarias del Congreso de la Nación, Javier Milei anunciaría
lo que Mauricio Macri jamás se atrevió: el cierre de Télam. El 1 de
marzo de 2024, un cable de la agencia debió informar sobre su
propio final. Un mensaje para la historia de la agencia y el
periodismo nacional. Pero para entenderlo o para “verlo”, como
dirían los libertarios, hay que volver al pasado.

La Télam de Menem cobijaba desde peronistas ortodoxos, como
Pascual Albanese, hasta exmilitantes montoneros o un comandante
del ERP, como Eduardo Anguita, que incluso tenía un cargo
jerárquico. También e increíblemente integraba el staff una
periodista que había desafiado a Perón, durante una explosiva
conferencia de prensa en febrero de 1974. Se llamaba Ana Guzzetti



y, en una rueda de prensa televisada, se animó a preguntarle a
Perón, que tenía al lado a López Rega, sobre la Triple A.

Después del episodio, que se puede ver por YouTube, Guzzetti fue
capturada y torturada. La salvó un tío militar. Al final de su vida, se
había reconciliado con su padre político, tanto que terminó cobijada
dentro de la gran familia de los medios públicos del peronismo.

Al final, todos eran compañeros.

La libertad del palo

Con los medios privados fue diferente. El alma menemista cultivó
una política liberal hacia los medios privados durante los 90: en el
prime time de la TV, con audiencias mucho menos fragmentadas de
las que conoceríamos años después, del riojano se decía
prácticamente cualquier cosa y en los diarios abundaban las
investigaciones sobre la corrupción de su gobierno. También
florecían los juicios hacia los periodistas y hasta mataron a uno,
mientras trabajaba en una pesquisa sobre el empresario Alfredo
Yabrán, entonces muy ligado al presidente: fue el asesinato del
fotorreportero José Luis Cabezas, ocurrido en 1997 en Pinamar,166

que conmovió al país entero.
El asesinato de Cabezas no solo atravesó a la Argentina, sino que

dio de lleno en el gobierno de Menem. Era su gobierno el que había
quedado manchado. El crimen se había metido en —o había sido
fruto de— la interna peronista. A los pocos días de aquel homicidio,
el presidente brindaría una conferencia de prensa en Olivos. Habían
asistido muchos periodistas, de diversos medios, esperando algún
comentario vinculado con la muerte del reportero.



Pero Menem ni siquiera tocó el tema. El anuncio central era el
ingreso a la política de una estrella del deporte: Daniel Scioli, como
primer candidato a diputado por la ciudad de Buenos Aires para las
elecciones legislativas de ese año.

El discurso fue rápido y Menem se fue, sin aceptar preguntas.
Se olía el miedo en la sala de prensa de Olivos. Por primera vez en

democracia, habían matado y quemado a un periodista por hacer su
trabajo.

Aquel verano, nadie que trabajara en los medios se sentía a salvo.
 
 

El lunes 9 de octubre del año que mataron a Cabezas, Menem tuvo
otro exabrupto memorable.

Fue al poner en marcha la Oficina de Ética. El presidente aludió
entonces a la “libertad del palo” para que fuera aplicada junto con la
libertad de prensa, rescatando una idea desarrollada por Benjamin
Franklin en El hombre de bien, un libro publicado en 1730.

Para reforzar la idea, el secretario general de la Presidencia,
Alberto Kohan, se encargó de repartir copias de ese texto, donde
también se proponían puñetazos, asentados sobre las sienes y hasta
una buena paliza para los autores de las eventuales ofensas.

Las palabras del presidente generaron una fuerte reacción local e
internacional, que incluyó un duro editorial del diario norteamericano
The New York Times, que tituló “Guerra contra los medios en la
Argentina” y en el que se afirma que Menem parecía estar alentando
la violencia.

Luego, Menem hizo algo impensable en el universo K: pidió
disculpas públicas por sus comentarios, pero ya la XXXV Asamblea



General ordinaria de Adepa (Asociación de Entidades Periodísticas de
la Argentina) lo había reprobado.

Quién te ha visto y quién TV

En la década de los 90, la televisión adquirió un protagonismo
central en la vida política argentina, con un presidente que se adaptó
a la lógica audiovisual y que utilizó a los medios como su forma
privilegiada de contacto con la ciudadanía. “La TV y Menem se
podría decir que son la misma cosa”, escribía el periodista Pablo
Sirvén en su libro Quién te ha visto y quién TV.

Y continúa Sirvén:
 
Y si no son lo mismo, al menos habrá que admitir que en una
década de gobierno, Menem modeló la pantalla a su imagen y
semejanza. Tanto Menem como la TV tienen un discurso que va
más allá de la racionalidad. Menem nos dio la enseñanza perversa
de que la palabra no tiene ningún valor. Transmite con gestos: el
poncho, las patillas largas, el nuevo corte de pelo, la avispa, la
Ferrari, las citas cruzadas... son todos símbolos que terminaron
siendo algo pintoresco.
Algo que en otro tiempo hubiera sido oprobioso terminó siendo
motivo de jactancia para Menem y eso nos contagió a todos.
Hasta los acérrimos antimenemistas terminaron montándose en
los numeritos mediáticos: Chacho Álvarez que se sube al colectivo,
De la Rúa andando en bicicleta y el propio Alfonsín, quien durante
la presidencia no cedió a esas presiones, terminó participando en



El contra y comiendo los fideos con Tato Bores. Habrá que pensar
que Menem les abrió los ojos para el mundo de los medios.167

 
Pero la relación del expresidente peronista con la televisión no se

limitó solo a sus repetidas apariciones en pantalla, sino que fue
mucho más allá. El alma liberal menemista deconstruyó el negocio
televisivo en la Argentina. Además, su política reformista alcanzó
también a las radios. El riojano no solo no combatía, sino que
concentraba el capital.

Sus políticas apuntaron a la privatización de medios y la
consolidación de un sistema de medios concentrado e
hipercomercial. Desregulación, privatización, desmonopolización
fueron los principios consagrados por ley para todas las políticas
públicas. Las industrias culturales y las telecomunicaciones no fueron
consideradas una excepción.

Del mismo modo que lo esgrimió el presidente Javier Milei, desde
su asunción el 10 de diciembre de 2023, Menem quería aplicar
privatizaciones como una forma más de achicar el gasto público.
Luego se vería que también la corrupción era otra forma del “gasto
público”, pero contra eso no tuvo receta.

Durante su primer año de gobierno resolvió rápidamente una
promesa incumplida a las patronales de medios comerciales que
habían dejado los presidentes militares y el expresidente Raúl
Alfonsín: privatizar los canales 11 y 13, más las radios LR3 Belgrano
y LR5 Excelsior entre las principales emisoras comerciales de Capital
Federal, que habían permanecido durante al menos 15 años
administradas por el Estado.



Sin embargo, no solo se trató de privatizar algunos medios en
manos del Estado. Con la sanción de la ley 23.696 de Reforma del
Estado, en agosto de 1989, fueron flexibilizados.

No obstante, todas estas medidas privatistas no le aseguraron al
gobierno de Menem aliados mediáticos durante todo el periodo,
como sí los tuvieron los Kirchner.

Un carpetazo inédito de Cristina

Sin que se le moviera una pestaña, Cristina Kirchner disparó en
2022, en medio de su alegato en el juicio por corrupción en la obra
pública. La fiscalía había pedido 12 años de prisión para ella.

“Lo escuchaba al fiscal Luciani decir que iba a Olivos el empresario
Sebastián Eskenazi. Sí, iba a Olivos. ¿Saben quién más iba, también?
¡Héctor Magnetto, el dueño de Clarín y Telefónica!”, lanzó la
entonces vicepresidenta, que en realidad se refería a Telecom.

La audiencia quedó atónita. ¿Un carpetazo para su difunto esposo
o un dardo por elevación para su presidente, Alberto Fernández, de
quien siempre sospechó que era “un hombre de Clarín”? Fernández
era entonces jefe de Gabinete de Kirchner y para ella “ser un
hombre de Clarín”, después de la guerra con el campo, era sinónimo
de traidor.

Pero el alegato, transmitido por YouTube, siguió profundizando en
la misma línea:

 
Fue durante toda la gestión de Néstor y cuando él estaba por
terminar la gestión, le firmó la fusión de Cablevisión con
Multicanal; el negocio más importante junto con Telefónica (sic) y



mucho más importante que cualquier obra pública. No sé si algún
fiscal tomará nota para investigar si hubo algún acuerdo entre
Néstor y Magnetto para firmar la fusión de Cablevisión.
 
La política de medios de Néstor Kirchner fue una continuidad del

primer peronismo. Intentó quitarles su lugar simbólico, aunque no lo
logró. Buscó deslegitimarlos, escracharlos y mandarlos a ese
destierro que, para el peronismo, es ser cipayo. Es decir, ser un
empleado al servicio de intereses económicos locales o, peor,
extranjeros.

El gobierno de Kirchner mantuvo la discrecionalidad en el manejo
de la radiodifusión y benefició con sus medidas a los grandes
medios. Por ejemplo, el Grupo Clarín, el principal grupo multimedios
del país, obtuvo una extensión de sus licencias de TV y radio por
diez años y logró formar el mayor operador de cable de Argentina —
Cablevisión—. La relación de Clarín y los Kirchner fue una historia de
amor durante los primeros años kirchneristas y de odio y lucha
encarnizada a partir de la guerra contra los chacareros, en 2008.

El enfrentamiento con Clarín llevó también a la pelea por el control
de Papel Prensa, la única productora de papel para periódicos del
país, que pertenecía mayoritariamente a ese multimedio, al diario La
Nación y minoritariamente al Estado.

Con el fin de dar un golpe sobre el manejo de lo que era la
principal materia prima de los dos grandes diarios de la Argentina, a
fines de 2011, el kirchnerismo aprobó una polémica ley que declaró
de interés público la fabricación, comercialización y distribución del
papel de diario y reguló el funcionamiento de Papel Prensa.



El acoso a los grandes diarios, que lideraron las investigaciones
sobre corrupción del kirchnerismo, incluyó dos mecanismos
perversos: conectarlos con el genocidio de la última dictadura y
perseguirlos impositivamente.

En su loca cruzada, los Kirchner no conocieron límites. Incluso
intentaron probar, sin éxito, que los hijos adoptivos de Ernestina
Herrera de Noble, dueña del multimedio Clarín, eran hijos de
desaparecidos.

Todo lo intentaron.
Fracasaron.

Golpe a los “medios hegemónicos”

Pero nada fue tan emblemático en el vínculo del kirchnerismo con la
prensa como la Ley 26.522, de Servicios de Comunicación
Audiovisual, conocida como “Ley de Medios”. Fue promulgada el 10
de octubre de 2009 y marcó a fuego los últimos años del gobierno
de Cristina Kirchner.

Redujo de veinticuatro a diez los servicios abiertos de radio y
televisión en poder de un solo dueño y prohibió a una empresa
propietaria de un canal abierto ser también proveedor del servicio de
televisión por cable en la misma zona.

La “ley de medios” venía a reemplazar la Ley de Radiodifusión
22.285, promulgada en 1980 por la dictadura militar.

Entre los puntos más debatidos de la ley, se establecía, por
ejemplo, que una empresa que se dedicaba a brindar un servicio de
televisión por cable no podía generar contenidos. Necesariamente



debía existir por un lado el mundo técnico de la distribución y por el
otro, el de los medios.

Además, se reglamentó la cantidad de publicidad en el cable. Se
impuso, a la vez, un mínimo requerido de producción nacional; se
reservaba un 30 % para canales como Canal 7 o Encuentro. Se
limitaba la cantidad de licencias que podía tener una misma persona.
La Ley de Medios crea Radio y Televisión Argentina, una empresa del
Estado que, desde entonces, manejaría todos los medios públicos.

Había una clara relación entre la Ley de Radiodifusión sancionada
en 1953 por el segundo gobierno de Perón y la Ley de Medios K,
pero con una diferencia esencial: mientras la primera “ley peronista”
para regular a los medios de la época fue derogada por un gobierno
militar,168 la “ley kirchnerista” fue ampliamente cuestionada en
democracia y por un amplio espectro político.

Fue tan exhaustivamente debatida y controvertida que generó
posteriormente, en diciembre de 2015 y ya durante el gobierno de
Mauricio Macri —2015-2019—, que la Cámara de Diputados aprobara
el decreto de necesidad y urgencia que creó el Ente Nacional de
Comunicaciones (Enacom) y desactivó puntos claves de la antigua
ley con la que el gobierno de Cristina Kirchner intentó controlar a los
medios independientes.

El entonces jefe de Gabinete, Marcos Peña, anunció en
conferencia de prensa que los cambios se realizarían a través de un
decreto y afirmó: “Hoy se termina la guerra contra el periodismo y
empieza el siglo XXI en lo que tiene que ver con las
comunicaciones”,169 declaraba el Joven Maravilla de Mauricio Macri.

El periodista especializado en medios José Crettaz concluyó a
modo de balance de lo que había sido la década de vigencia de esta



ley:
El dilema Estado vs. mercado es falso. No se trata de regular o

desregular, sino de establecer reglas claras para que los esfuerzos
públicos y privados terminen redundando en contenidos de mayor
calidad que reflejen los intereses y las identidades locales (para lo
cual la libertad es siempre una condición sine qua non) y provean
simultáneamente mejores servicios de conectividad para la
comunicación individual y social.170

Como en tantos otros aspectos, aquí quedó al descubierto que el
fin último del kirchnerismo al promulgar esa ley no fue otra cosa que
dar un golpe a los que consideraba los “medios hegemónicos” y
favorecer intereses de aquellos que les eran más afines.

Volvió a fracasar.

Coqui, el rompedor

Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 3 de febrero de
2015

 
Nadie podía creer lo que se veía en la televisión.

Con gesto adusto, riguroso traje gris y corbata celeste, y el pelo
azabache engominado, el funcionario rompió dos páginas de la
edición dominical del diario Clarín.

El funcionario era Jorge “Coqui” Capitanich, entonces jefe de
Gabinete durante el segundo gobierno de Cristina Kirchner.171

Lo que hizo ese día en una casi vacía sala de prensa, durante su
habitual conferencia ante los medios, no fue más que un síntoma de



hasta dónde había calado la guerra sin cuartel contra el diario
manejado por Héctor Magnetto.

“Todo esto es basura, todo el tiempo es mentira y basura”,
bramaba el jefe de Gabinete. “Por eso es importante que el pueblo
argentino sepa quién le miente”.

Por primera vez en treinta y dos años de democracia recuperada,
y acaso en la historia democrática argentina que padeció clausura de
diarios y persecución de periodistas, un ministro del Poder Ejecutivo
protagonizaba un episodio de semejante violencia institucional
semejante.

Su decisión de rasgar en varios pedazos dos páginas de una
publicación periodística marcó un punto de quiebre en la garantía
constitucional a la libertad de expresión en la Argentina.172

Fue en medio de la campaña “Clarín miente”, a través de todos los
medios oficialistas, que nació el programa de la TV Pública 6, 7, 8:
un engendro financiado por todos los argentinos para denigrar a los
enemigos del kirchnerismo.

Indemnizaciones millonarias y bullying
televisado

Inicialmente su título era Los Seis, en el Siete, a las Ocho, pero se
popularizó como 6, 7, 8 y comenzó sus emisiones justamente a las
20 por Canal 7 con sus 6 panelistas/periodistas.

La productora dueña del programa era privada y pertenecía al
empresario Cristóbal López (Grupo Indalo), que tenía ya su propio



canal privado (C5N), pero el programa, hasta diciembre de 2015, se
transmitió por la televisión estatal y pública.

Durante su polémica existencia se dedicó sin disimulo ni
delicadeza a desacreditar a la oposición y a los medios que
criticaban al gobierno en el canal público financiado por impuestos
de los ciudadanos.

Producido por Diego Gvirtz para su productora PPT (Pensado para
Televisión), 6, 7, 8 había sido creado como un espacio de debate de
la actualidad con cierta aspiración a la pluralidad de voces. Sin
embargo, con el correr de sus emisiones, su tono se volvió
claramente oficialista y el programa terminó convertido en un
espacio de militancia kirchnerista con críticas y agravios dirigidos a
todo aquel que se mostrara opositor al gobierno.

Pero el experimento no tuvo un final feliz.
Entonces sucedió algo increíble: los grandes defensores del Estado

terminaron por hacerle juicio al Estado. El más rimbombante fue el
del expanelista del programa y enjundioso defensor del modelo K
Orlando Barone, que le ganó un juicio laboral a la TV Pública por la
suma de 15 millones de pesos. No tardaron mucho en salir a la luz
nuevas demandas de otros 7 periodistas, en su caso contra Radio
Nacional, donde reclamaban 110 millones.

Finalmente, cuatro jueces de primera instancia condenaron a
Radio Nacional y Televisión Argentina (RTA) a pagar $60 millones a
los periodistas Edgardo Mocca, Roberto Caballero, Jorge Halperin y
Carlos Polimeni, todos acérrimos partidarios de un “Estado presente”,
que habían esgrimido, desde la tribuna que les ofrecían sus
programas, agravios a quienes se mostraban contrarios a las
políticas del gobierno de Cristina Kirchner.



Años después del final de 6, 7, 8, en noviembre de 2021, Gvirtz
anunciaba en diversas redes sociales que lanzaba 6, 7, 9 Evolución:
una versión actualizada de 6, 7, 8 que, en medio del mandato de
Alberto Fernández, pasó inadvertida. Para esa misma época el
productor se convirtió en noticia al ser detenido por la policía,
acusado de robar un auto que pertenecía a Claudia Faena, hermana
de Alan, el conocido empresario.

Aliados mediáticos

Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 9 de diciembre de
2007

 
Los gritos se escuchaban en toda la manzana de su barrio.

—Decime, ¿vos no tenés que ver con el casino del barco? —
vociferaba Néstor Kirchner.

—Sí, sí, claro, pero... —contestaba Cristóbal López del otro lado
del teléfono, sin poder redondear la frase, porque era interrumpido
otra vez a los gritos.

—¿Y vos no sos amigo mío? ¡Entonces sacame a esta gente
encadenada en Plaza de Mayo, que tiene que asumir Cristina y esto
es una vergüenza!

La anécdota, que remite a la protesta de los trabajadores de
Casino Puerto Madero, a fines de 2007, muestra la relación entre
estos dos hombres. Amigos, sí, pero de los que se gritan. Habría,
claro está, muchas más oportunidades de que se gritaran en los
años que siguieron a ese 2007, hasta la muerte del expresidente.
Luego, los gritos serían proferidos por su esposa, Cristina Kirchner.



Es que el empresario patagónico llegaría al área menos pensada,
para un hombre como él, forjado en el negocio de la recolección de
basura, el juego y el petróleo: los medios de comunicación.173

Había nacido en ciudad de Buenos Aires, el 27 de octubre de 1956
—las vueltas de la vida quisieron que cumpliera 54 años justo el día
en que murió Néstor Kirchner—, pero pasó su infancia en Rada Tilly,
una ventosa localidad de 9000 habitantes, enclavada frente al mar,
en la provincia de Chubut. Allí, huérfano de padre y madre,
construyó un imperio.

Fue en 2010 cuando Indalo hizo su ingreso a la industria de
medios de comunicación con la compra de dos radios (FM Del Mar
98.7 y FM 90.3), un diario (El Patagónico), una revista (Polar) y un
canal de televisión (Canal 9), todo en la ciudad de Comodoro
Rivadavia. Si se saca una foto de ese año, se puede ver que este
pulpo con varios brazos contaba con 20.000 empleados, una
facturación anual de $5000 millones y un ritmo de crecimiento de 70
% por año. Por ese entonces, el nombre de su dueño es el primero
en surgir cuando se habla de empresarios kirchneristas y de la
fortuna del poder.

Fue también por esos tiempos cuando se enfrentó a una demanda
penal presentada por la Coalición Cívica, que lo acusó de asociación
ilícita junto con Néstor Kirchner, Julio De Vido, Ricardo Jaime, Rudy
Ulloa, Claudio Uberti y Lázaro Báez. “El mayor volumen de negocios
se produjo con la llegada de Kirchner al poder”, se afirmaba en una
parte del escrito judicial. “Es por eso que denunciamos y describimos
la complicidad de Néstor Kirchner en todo lo referido a los
beneficios, prerrogativas y prebendas que su gobierno les ha dado a



las empresas del grupo perteneciente a Cristóbal López”, rezaba en
otro párrafo.

Pero Cristóbal no se amilanó. En 2011 adquirió el portal de
noticias Minuto Uno. Sin embargo, en 2012 sería el año de su mayor
expansión mediática, cuando compra a Daniel Hadad su grupo de
cinco radios (las FM Vale, One, Mega y Pop junto a la AM Radio 10) y
su señal de noticias C5N. Con esa operación, los medios oficialistas
aumentaron y concentraron la millonaria pauta publicitaria oficial,
que había sido de $1225 millones en 2010.

Su figura se volvió públicamente conocida cuando el 13 de julio de
2016 el juez federal dispuso la inhibición general de bienes de
Cristóbal López, de su socio Fabián de Souza y del Grupo Indalo por
presunta evasión tributaria agravada, por más de 8000 millones de
pesos. Como le había sucedido a Cristina, la Justicia federal, siempre
sensible al poder de turno, había despertado con el cambio de poder
político y —ahora sí— iba contra el aliado mediático de Néstor y
Cristina.

López fue detenido el 19 de diciembre por orden del juez federal
Julián Ercolini.

En marzo de 2018 fue liberado por orden de la Cámara Federal,
que además ordenó cambiar la carátula de la causa para que fuera
investigado por delitos tributarios.

De cadete a líder multimedios

Hijo de inmigrantes chilenos que se asentaron en Río Gallegos en los
60, Rudy Ulloa llegaría a convertirse en otro de los “milagros” de
Néstor Kirchner: pasó con muy pocas escalas de cebador de mate



del “Lupín” (como le decían al expresidente) a empresario de los
medios. Rudy era, en verdad, el hijo de la empleada doméstica de
los padres de Néstor Kirchner.

Apenas recibido de abogado en la Universidad de La Plata,
Kirchner regresó a la capital santacruceña, dispuesto a ganarse la
vida con su profesión. Ahí fue cuando el destino los volvió a cruzar.
Con el tiempo, Néstor llegó a considerarlo como un ahijado y
empezó a confiarle cosas que a nadie le contaba.

Por aquellos años, un veinteañero Ulloa lo acompañaba a todas
partes, hacía tareas de cadete, ponía la oreja y, sobre todas las
cosas, le hacía de chofer y cebador de mate.

Rudy también tendría su premio. Desde el Centro Comunitario El
Carmen construyó poder político para Kirchner, administró la sede
casi como un municipio paralelo, y se lanzó al mundo de los medios
a partir de una FM primero, una revista y luego un diario papel, que
cerró en 2012 y del cual solo quedó la versión digital. Durante una
década, el chofer y cebador fue otro de los grandes beneficiados de
la publicidad oficial.

Una Conadep para el periodismo

En abril de 2010, la agrupación Madres de Plaza de Mayo, dirigida
por Hebe de Bonafini, convocó a realizar un juicio ético y popular
contra los considerados por esa asociación como “periodistas y
grupos de comunicación que fueron cómplices de la dictadura”.

La lista de periodistas que serían “juzgados” simbólicamente en la
Plaza de Mayo, tras la marcha habitual de cada jueves, estaba
conformada por Magdalena Ruiz Guiñazú, Bernardo Neustadt, Chiche



Gelblung, Mariano Grondona, Joaquín Morales Solá, Mauro Viale y
Julio Lagos, entre otros. La convocatoria al juicio se realizó por
medio de la página oficial de la asociación de Madres, e incluía un
afiche con la cara de los periodistas en cuestión.

Esta convocatoria fue rechazada de una manera aplastante y por
amplios sectores del arco político.

Y lo peor: muchos funcionarios del gobierno salieron a defender la
iniciativa y hasta el actor y cómico Dady Brieva, confeso partidario
del kirchnerismo, pidió, sin que se le moviera un pelo, “una Conadep
para investigar al periodismo. No tendrían que salir indemnes”.

Otra que apoyó la idea de una Conadep para el periodismo fue
Gisela Marziotta, pareja del gremialista Víctor Santa María y
empresario mediático. Santa María es mandamás del Grupo Octubre,
propietario, entre otros medios, de Canal 9. Solo en la Argentina, los
sindicalistas son, al mismo tiempo, poderosos empresarios.

Navarro, el Neustadt de los Kirchner

Si algo llevó hasta su máxima expresión el kirchnerismo fue la
captación de periodistas transformados en fanáticos defensores de
su gestión. Hubo varios casos notorios, pero uno de los más
representativos es el de Roberto Navarro.

Entró tarde en el periodismo, a los 35 años, luego de su paso por
la escuela de formación TEA (Taller Escuela Agencia). El primer gran
trabajo de Navarro fue en Página/12, en los últimos años de la
década de los 90. Ahí colaboraba con la sección Economía y escribía
para el suplemento “Cash”. Entre 2011 y 2012 trabajó en la señal de
noticias CN23, conduciendo el programa El destape.



Navarro popularizó la frase “que no te tomen por boludo” y supo
escalar posiciones durante el primer gobierno kirchnerista.

 
En diciembre de 2015, cuando Cristina deja el poder, se estima
que el periodista cobró aproximadamente 6,4 millones de pesos,
unos USD 446.927 a la cotización de $14,32 del dólar paralelo
del período. En el arranque de 2024 equivalía a $489 millones
en pauta publicitaria estatal.
Suma que quedó chica a la luz de los 8,3 millones de pesos que
cobró en los dos últimos años del gobierno de Cristina Kirchner:
USD 579.204, equivalentes en marzo de 2024 a $634 millones.
Para esa época ya conducía un programa por C5N. En marzo de
2015, creó Producciones La Ñata SA.

 
El 19 de septiembre de 2017, y a pesar de que llevaba meses

liderando el índice de audiencia en la franja horaria de sus dos
programas en el canal C5N, Navarro fue despedido luego de acusar
por Twitter a un gerente de dicho canal de querer desplazarlo y
censurar sus informes críticos al gobierno de Mauricio Macri.

Fue entonces cuando se mudó al mundo digital con eje en su
portal de noticias y presencia en redes.

En 2022, Roberto Navarro lanzó la AM 1070 Radio El Mundo, que
le fue asignada a principios de año por el Ente Nacional de
Comunicaciones (ENaCom) a una sociedad que formó junto a sus
dos hijos María Florencia y Nicolás Ariel. “Vamos a oponernos a
cualquier intento de que llegue la derecha. Para eso necesitamos
medios de comunicación que informen con la verdad, para que el



pueblo deje de votar a sus victimarios”, dijo Navarro, en la
presentación de El Destape Mundo.

Detallamos a continuación, año tras año, el dinero en pauta oficial
que los medios de Navarro recibieron del gobierno, desde 2021:

 
$9,5 millones mensuales, según la cotización del dólar paralelo
del período de USD 15.806. A valores de marzo de 2024
equivale a $17.308.652.
En 2022 pasaron a recibir $22,3 millones: USD 64.450 a la
cotización del dólar paralelo del período, que equivalieron a
$70,5 millones en marzo de 2024.
El crecimiento interanual para los medios del Neustadt de
Cristina fue de 135 %, muy por encima del 34,6 % de inflación
que hubo entre septiembre de 2021 y abril de 2022.
Con esas cifras oficiales, el portal digital El Destape fue el cuarto
sitio de noticias que más pauta recibió en 2022, con $128,33
millones —USD 370.895, según la cotización del dólar blue a
diciembre de 2022, lo que en marzo de 2024 equivalió a $406,1
millones—, ubicándose detrás de Infobae, Clarín y La Nación.

Bolsos y TV Pública

El lunes 25 de abril de 2022, el Decreto 190/22, firmado por el
entonces presidente Alberto Fernández y su jefe de Gabinete, Juan
Manzur, lo decía bien clarito: se prorrogaba por cuatro años más la
designación de la periodista Rosario Lufrano como presidenta de
Radio y Televisión Argentina (RTA), la empresa que manejaba la TV
Pública y Radio Nacional.



También se alargaba por el mismo tiempo el contrato de su
vicepresidente, Osvaldo Santoro.

Nada de esto habría sido para destacar, salvo por un detalle: la
gestión de Lufrano había estallado el año anterior, con varias ollas de
corrupción que se destaparon y que derivaron en la salida de 10 de
sus funcionarios, principalmente, luego de descubrirse el retiro
irregular de bolsas con $11,4 millones en efectivo, delito por el cual
fueron procesados cuatro exdirectivos de la TV Pública.

En el decreto mencionado, el gobierno planteó que Lufrano y
Santoro habían terminado sus mandatos el 9 de diciembre de 2021,
y que correspondía designarlos en forma retroactiva, a partir del 10
de diciembre de ese año, “por un período de ley”, como establece la
Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual.

El vínculo de Lufrano con los medios públicos tuvo algunos otros
ribetes.

Además de estos dos períodos consecutivos en los que fue
designada presidenta de RTA, tuvo otra gestión anterior, cuando fue
directora ejecutiva de la TV Pública, entre los años 2006 y 2008,
cargo al que renunció en simultáneo con la salida de Alberto
Fernández como jefe de Gabinete de Cristina Kirchner. Pero, además,
había trabajado como empleada de la TV Pública desde antes de ser
designada directora ejecutiva en 2006, empleo que mantuvo durante
varios años más, hasta que en 2016 llegó a un “acuerdo de
desvinculación” por casi 30 sueldos.

El abogado que la patrocinó legalmente en la firma de esa
desvinculación fue, casualmente, Alberto Fernández, quien tres años
después se pondría la banda presidencial y sería nuevamente su jefe
político.



Todo vuelve en House of Cards

Alberto Fernández había abandonado su puesto como jefe de
Gabinete de Cristina Kirchner, en 2008, en plena guerra con el
campo, sospechado de ser un “hombre de Clarín” y un “amigo de
(Héctor) Magnetto”, el mandamás del Grupo. En verdad, desde que
se habían asociado políticamente en el Grupo Calafate,174 en 1997,
Fernández había sido para el rústico matrimonio santacruceño un
abrepuertas. Un arduo constructor de puentes con el círculo rojo y
operador político y mediático todoterreno.

Veinte años más tarde, Cristina volvería a conectar con él por
misma razón por la que, dos décadas atrás, lo había despreciado.

Eran tiempos del macrismo, y Cristina, desde el llano, buscaba
volver. Imposible lograrlo con un 70 % de imagen negativa. Pero
tenía otro problema aún más grave: había roto todos los puentes
con el círculo rojo: los “poderes fácticos” en su lenguaje. Había
perseguido y atacado a periodistas, dueños de medios, empresarios,
sindicalistas, líderes de movimientos sociales y a opositores internos
y externos. Fernández era el hombre ideal para volver a recomponer
esos lazos, que ella misma se había encargado de detonar.

“Ahora te toca a vos, Alberto”, lo conminó Cristina, cuando lo
nominó por X (ex Twitter) como la cara visible de la cuarta
encarnación kirchnerista.

Pero el escollo más serio que enfrentó su pupilo es que nunca
llegó a encarnar con vida propia. Más bien, se mimetizó con ella, fue
su Zelig y no solo no mejoró en nada la relación con el ecosistema
mediático profesional, sino que profundizó el enfrentamiento.



La famosa foto de Olivos, revelada por LN+ durante el encierro de
la cuarentena, y el vacunatorio vip fueron el punto más álgido de
una guerra mediática, ahora encabezaba por quien había sido
convocado como componedor.

En su discurso de apertura ante la Asamblea Legislativa, en su
último año como presidente, ya hablaba como el ventrílocuo de
Cristina:

 
Hemos soportado una sistemática acción de desinformación de las
políticas que se llevaron adelante desde el gobierno nacional. Esa
suerte de cerco informativo fue muy difícil de eludir dados los
niveles de concentración que existen en nuestro sistema de
medios de comunicación. Además, muchos de esos medios
expresan intereses económicos y políticos opositores al gobierno
que ocultan o tergiversan información a sus lectores, oyentes o
televidentes.
 
En marzo de 2024, el fantasma de Julio Nudler volvería a rondar

inesperadamente sobre la cabeza de Alberto Fernández.
Veinte años más tarde, una nueva generación periodística pondría

nuevamente el foco sobre el nudo de aquella investigación
censurada. Negocios millonarios que conectaban al expresidente y
su mismo club de amigos de los 90, como su eterna secretaria,
María Cantero.175

En el escándalo estaban involucrados, entre otros, el extitular de
Nación Seguros, Alberto Pagliano, y un broker, Héctor Martínez Sosa,
ambos ligados a Fernández. Martínez Sosa es el marido de la
secretaria privada de Alberto.



Pero las investigaciones de la “prensa hegemónica” llegaban aún
más lejos: en 2021, en plena pandemia, Alberto Fernández había
firmado un polémico decreto que obligaba a todos los organismos
del Estado a ser asegurados por Nación Seguros usando como
intermediario a Martínez Sosa.

El primer organismo estatal en ser asegurado bajo esta modalidad
fue el Ministerio de Seguridad, dirigido por Sabina Frederic, entonces
estrechamente ligada a Horacio Verbitsky.

En la House of Cards del peronismo, todo vuelve.

163. El kirchnerismo había perdido en las elecciones legislativas efectuadas en Mendoza
—ese año estas elecciones se hicieron en cinco fechas distintas según cada jurisdicción— y
Cristina Kirchner igual había ido a esa provincia. El expresidente trazaba un paralelo entre
esa visita y la que él hizo a Catamarca luego de haber perdido también ahí las elecciones.

164. El caso Nudler está relatado en El presidente que no quiso ser, Silvia Mercado,
Planeta, 2023.

165. “Cazadores de brujas, el triunfo de los policías del pensamiento”, La Nación, 24 de
mayo de 2023.

166. Ver capítulo Muertos.
167. “En diez años se consolidaron verdaderos monopolios en nichos de programación”,

La Nación, 22 de agosto de 1999.
168. La Ley 14.241 del año 1953, “Servicio de radiodifusión”, fue sancionada durante el

segundo gobierno de Juan Domingo Perón y fue derogada por la dictadura impuesta en el
año 1955 (Revolución Libertadora).

169. “Gobierno argentino modifica polémica Ley de Medios del kirchnerismo”, BBC
Mundo, 30 de diciembre de 2015.

170. “Leyes de medios, la década perdida”, La Nación, 9 de octubre de 2015.
171. El segundo gobierno de Cristina Kirchner se desarrolló entre 2011 y 2015.
172. “Gesto peligroso: Capitanich rompió páginas de Clarín”, Clarín, 3 de febrero de 2015.
173. “Avatares de Cristóbal, el conquistador”, La Nación, 5 de septiembre de 2010.



174. El Grupo Calafate fue un espacio político formado en esa ciudad de Santa Cruz, que
marcó el inicio del kirchnerismo y que selló la alianza entre Néstor y Cristina Kirchner, y
Alberto Fernández como operador porteño. La agrupación nació como aliada por izquierda
de Eduardo Duhalde, entonces candidato a presidente del peronismo.

175. “Seguros. Los negocios millonarios de los amigos de Alberto, una investigación de
Diego Cabot y Camila Dolabjian”, La Nación, 3 de marzo de 2024.
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La Argentina tiene su propia Corona: el peronismo.
Una fenomenal maquinaria de poder, de matriz
mafiosa, que no solo dominó la política sino también
nuestras ideas, y tiene atrapada a la Argentina desde
hace casi 80 años.

Juicio al peronismo es un brillante alegato que recorre las últimas
cuatro décadas de nuestra historia reciente, en las que el peronismo
hegemonizó el período y gobernó durante más de 27 años.
Más de sesenta entrevistas con intelectuales, políticos, opositores,
economistas y protagonistas de primer nivel desnudan este cuerpo
vivo, hoy debilitado, pero con una asombrosa capacidad para
reencarnar con distintos ropajes. Una matrix que fue hackeada
primero por la pandemia, luego por la deserción de los humildes y,
finalmente, por un outsider.
Laura Di Marco escribió el libro definitivo sobre cómo operó en
democracia el verdadero poder permanente de la Argentina.
Entretejido con historias impactantes, ilumina una saga alimentada
por egos, traiciones, lujos, despilfarro, narcisismo, femicidios, luchas
por el poder, mentiras, muertos y “suicidados”.
Una rigurosa investigación escrita como una intriga política,
enmarcada en la mejor tradición del periodismo literario, en la que



cada capítulo está estructurado como el episodio de una serie. Un
libro imprescindible para entender la crisis del peronismo. Atrapante
de principio a fin.
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