


Amor
con alarma de incendios

MARIA ESTHER GARCIA QUINTERO

e
Circulo Rojo

EDITORIAL



Primera edicion: julio 2025

ISBN: 979-13-7016-814-8

© Del texto: Maria Esther Garcia Quintero
© Magquetacioén y disefio: Equipo de Editorial Circulo Rojo

Editorial Circulo Rojo
www.editorialcirculorojo.com
info@editorialcirculorojo.com

Editorial Circulo Rojo apoya la creacion artistica y la proteccion del copyright.
Queda totalmente prohibida la reproduccién, escaneo o distribucién de esta obra
por cualquier medio o canal sin permiso expreso tanto de autor como de editor,
bajo la sancion establecida por la legislacion.

Circulo Rojo no se hace responsable del contenido de la obra y/o de las opiniones
que el autor manifieste en ella.



Una historia de encuentros,
tropiezos y un destino que se niega a apagarse



DEDICATORIA

A mi Tita Reme, mi segunda mami.

La vida nos unié desde que naci , y aunque el destino nos separd
por un tiempo, mas tarde volvimos a encontrarnos. Cuando regresé,
estuve varios afnos a tu lado, y fuimos una y carne, inseparables
junto con mi prima. Compartimos mananas, tardes, confidencias,
risas, muchas torpezas... y un amor tan grande que ain me abraza
por dentro. Luego la vida volvio a alejarme fisicamente de ti, pero
jamas de tu esencia. Porque sigues en mi. Porque fuiste mi refugio,
mi alegria, mi mayor apoyo cuando mas lo necesité. Porque reir
contigo era tan facil como tropezar con cualquier esquina.

A mi madre, que con su torpeza adorable, su ternura infinita y su
risa que todo lo cura, ha sido y sera siempre un pilar en mi vida.
Gracias por tanto, mami. Por todo lo que me das y por estar incluso
cuando no digo nada.

A mi prima, que lleva la luz y la fuerza de su madre tatuadas en el
alma. Esa sonrisa que a veces se le escapa sin darse cuenta...
también es de ella.

A mi primo y a mi tio, porque aunque muchas veces se espera que
los hombres sean los fuertes, sé que el dolor también se les ha
metido muy dentro. Porque la echan de menos y la echaran toda la
vida. Y porque esta historia también lleva un trocito de ellos, escrita
con todo mi carino y todo mi amor.

Y a mis compafieras y amigas de trabajo, las cdmplices de esta
locura creativa, que entre risas, pollos y suefios, me impulsaron a
imaginar, inventar y escribir esta historia. Gracias por ser chispa, por
ser apoyo y por no dejarme rendirme.



CaPiTuo 1 -
EL PRINCIPIO DE TODO

Siempre he creido que hay personas que aparecen en tu vida como
un chispazo, una pequeia chispa que no sabes si se extinguira o se
convertira en un incendio imparable.

Asi comenzd todo con él.

Alberto era el bombero que venia cada semana al asador donde yo
trabajaba. Siempre con su aire tranquilo, su uniforme impecable y
esa mirada azul que no tenia derecho a ser tan hipnotizante. Yo, por
otro lado, era un desastre cuando él aparecia. Si se me caia el
boligrafo, el datafono o mi propia dignidad, dependia del dia.

Lo peor es que no podia evitarlo. Cada vez que lo veia entrar por la
puerta, sentia el corazén acelerarse como si fuera a saltar una
alarma de incendio dentro de mi.

El sonido del datdfono chocando dentro de la vitrina donde
ponemos las comidas frias resond en todo el asador.

Yo cerré los ojos, suspirando en mi interior. Otra vez no[]

—(Estas bien? —preguntd una voz grave y tranquila.

Levanté la vista, encontrandome con esos ojos azules que parecian
estudiarme con una mezcla de diversion y paciencia.

Era él. Alberto. El bombero que venia cada dos o tres semanas a
comprar su comida, el hombre que lograba que mi cerebro entrara
en cortocircuito con solo cruzar la puerta.

—S-si, solo[] se me resbalo.

El sonrié de lado, apoyando los brazos en el mostrador.

—Es la tercera vez que veo en este mes que tiras algo. Estoy
empezando a pensar que lo haces a propdsito.

Tragué saliva y solté una risa nerviosa, recogiendo el datafono con
manos temblorosas.

—Si, claro[d tengo un plan secreto para llamar tu atencién tirando
cosas al suelo.

—Si ese fuera el caso, debo decir que funciona —brome?.



Mi cara ardio.

Alberto tenia algod algo que lo hacia diferente. No era solo su
aspecto, aunque su mirada azul y su expresion relajada tenian un
efecto preocupante en mi sistema nervioso. Era la forma en la que
hablaba, con ese tono tranquilo pero con un humor afilado, como si
disfrutara viendo mis intentos por mantener la compostura.

Y lo peor era que yo no era precisamente discreta.

A lo largo de los meses, habia derramado salsa, dejado caer la
libreta, tartamudeado palabras sin sentido y, en una ocasién, casi
me tropiezo con la misma puerta al verlo entrar.

Yo solo esperaba que no se diera cuenta... en fin... creo que cosa
imposible.

Pero lo que mas me desconcertaba era que nunca parecia molesto
por mis despistes. Al contrario, cada vez que sucedia algo, se
limitaba a mirarme con una sonrisa traviesa, como si estuviera
esperando el siguiente desastre.

Y eso solo lo hacia peor.



CapiTULO 2 -
UN NUMERO GUARDADO EN SECRETO

Pasaron meses en los que nuestra relacion se limitaba a esos
encuentros en el asador. Un juego de miradas, algunas bromas, y yo
intentando no meter la pata. Hasta que un dia, por razones que aun
no entiendo, decidi que queria saber mas de él.

Fue asi como terminé consiguiendo su nimero. éCoOmo? Mejor no
entro en detalles, pero digamos que involucré una pequena trampa
telefénica de la que no me siento muy orgullosa.

El problema no era solo que me ponia nerviosa cuando lo veia.

El problema era que, cuando no lo veia, también pensaba en él.

Y eso me llevd a hacer algo que no estaba del todo bien[]

El problema vino después. ¢Qué se supone que debia escribirle? No
podia simplemente decir: Hola, soy la chica que siempre tropieza
cuando te ve.

Le mandé un mensaje casual, fingiendo que habia sido un error.

«Hola, creo que tenia tu niumero guardado, pero no sé de ddénde.
¢Quién eres?»

Tardd en contestar.

Cada minuto se sinti6 como una eternidad.

Cuando finalmente vi la notificacion, mi estdmago dio un vuelco.

«Hola, soy Alberto. No te preocupes, me saltdé tu numero en
Telegram vy vi tu foto. Asi queld creo que ya sé€ quién eres.»

Senti que me derretia en el suelo.

Me habia descubierto.

Mi primer instinto fue bloquearlo y fingir que esto nunca habia
sucedido.

Pero en lugar de eso, respiré hondo y respondi:

«Ah, qué cosas[] Bueno, misterio resuelto.»

Su respuesta llegd rapido.

«Asi es. Aunque admito que me intriga cdmo tenias mi numero.»

Mierda.



Pensé en responder con algo ingenioso, pero mi cerebro solo
producia panico.

Al final, me limité a escribir:

«Quién sabeld los caminos del destino son misteriosos.»

Por suerte, parecié aceptar mi respuesta sin mas preguntas.



CapiTULO 3 -
UNA CONVERSACION QUE NO SE APAGA

Al principio, nuestros mensajes eran esporadicos.

Un simple «Buenos dias» de vez en cuando, alguna broma ligera,
un comentario casual sobre su trabajo o el mio.

Pero con el tiempo, las conversaciones se hicieron mas largas.

Descubri que a Alberto le gustaban los viajes, que tenia un sentido
del humor mas irénico de lo que aparentaba, y que, a pesar de su
imagen de tipo serio y tranquilo, en realidad le gustaba hablar
cuando se sentia comodo.

También descubri que no era de los que insistian en quedar.

Algunas veces yo mencionaba cosas como «A ver si un dia
tomamos un café» o «Cuando coincidamos, ya me cuentas mas
sobre eso».

Pero nunca concretaba.

Y yo, por orgullo y miedo al rechazo, tampoco lo hacia.

Asi que nuestra relacion quedd suspendida en un limbo extrafo.

No éramos desconocidos, pero tampoco amigos.

No éramos nada, pero al mismo tiempo, habia algo.

Ese algo que me hacia esperar cada mensaje suyo con el corazdn
latiendo mas rapido.

Ese algo que me hacia revisar el movil a ver si me habia escrito.

Ese algo que, aunque intentara ignorarlo, ya se habia instalado
dentro de mi.



CariTuLO 4 -
UN CAFE QUE NUNCA LLEGO

Un dia, en medio de una de nuestras conversaciones, me contd que
estaba preparando un examen practico importante en su trabajo.

—Si apruebas, te invito a un café —le escribi, sin pensarlo
demasiado.

—Hecho —respondid él.

Los dias pasaron y, finalmente, recibi un mensaje suyo.

«Aprobado.»

Sonrei al leerlo.

«Enhorabuena. Entonces, écuando me invitas a ese café?»

Cuando tenga un hueco te invito a ese café.

Pasaron dias.

Nunca se produjo esa invitacion.

La conversacion siguid, como si nunca hubiera existido esa
promesa de café.

No insisti.

Pero tampoco pude evitar sentir algo extraho en el pecho.



CapiTuLo 5 -
ENTRE LIBROS Y ENTRENAMIENTOS

La Ultima vez que vi a Alberto en el asador, su expresion era
diferente.

No tenia esa media sonrisa juguetona que solia lanzarme cuando
entraba por la puerta. No habia ninguna de sus bromas ni esos
comentarios con dobles sentidos que me hacian dudar de si hablaba
en serio 0 no.

En su lugar, pareciald] agotado.

—¢éLo de siempre? —pregunté, como siempre.

—Si, gracias.

Se apoyd en el mostrador y suspiro.

—¢Estas bien? —pregunté con curiosidad.

—Estoy hasta arriba con los estudios. No tengo vida.

Eso me sorprendid. Sabia que estaba preparandose para un
examen importante, pero hasta ese momento, no me habia dado
cuenta de lo exigente que debia ser.

—Vayald pues animo —dije, con un intento de sonrisa.

—Si, gracias[] —respondid, pero su tono sonaba realmente
cansado.

Hubo un pequefo silencio.

Y entonces, sin pensar demasiado, solté:

—Me debes unos cuantos cafés.

Levantd la vista, como si la idea lo hubiera tomado por sorpresa.

—Es verdad... —dijo con un tono de reconocimiento.

Me crucé de brazos, esperando que dijera algo mas, que tal vez
fijara una fecha, que dijera: «Cuando termine esto, lo arreglamos.»

Pero en su lugar, suspird otra vez y se pasé una mano por la cara.

—Es que no tengo tiempo para nada, entre estudios vy
entrenamientod hasta que me examine en verano, voy a estar asi.

Algo en su tono me hizo darme cuenta de que lo decia en serio. No
era una excusa, no era evasion. De verdad estaba agobiado.



Y de alguna manera, eso lo hacia mas complicado.

Porque si me hubiera dado una excusa vaga, algo genérico, habria
sido mas facil asumir que simplemente no le interesaba.

Pero esto era diferente.

Alberto no me estaba rechazando.

Alberto estaba atrapado en un ritmo de vida que apenas le dejaba
respirar.

Y yo, por mucho que quisiera insistir, sabia que no era el momento.

Asi que simplemente sonrei, le entregué su pedido y le dije:

—Bueno, cuando sobrevivas a todo eso, me avisas.

El asinti® con una media sonrisa, recogio la bolsa y se despidio.

Y yo me quedé ahi, viendo cdmo se iba.

Preguntandome si realmente algun dia llegaria ese café.



CapPiTULO 6 -
LA PAUSA OBLIGADA

Desde ese dia, algo cambid en mi forma de ver la situacion.

Dejé de revisar el movil esperando que él tomara la iniciativa.

Dejé de analizar cada mensaje suyo buscando senales ocultas.

Dejé de imaginar escenarios en los que, de repente, aparecia con
un café en la mano y decia: «Aqui esta la deuda».

Porque ahora entendia que, simplemente, no podia.

No era cuestion de querer o no. Era cuestiéon de tiempo.

Y cuando lo comprendi, senti algo parecido a la resignaciond pero
también alivio.

Porque al menos ahora tenia una respuesta clara.

Pero, como siempre, con Alberto nada era tan simple.

Porque, aungue yo habia decidido tomarme las cosas con calma, él
seguia enviandome mensajes de vez en cuando.

A veces solo un «Buenos dias» con una broma ligera.

A veces un comentario sobre el gimnasio o sobre algun viaje que
tenia planeado en el futuro.

Y otras veces, simplemente, mensajes sin motivo aparente.

Pequenas cosas.

Suficientes para recordarme que, aunque estuviera ocupado, de
alguna manera, aun estaba ahi.

Y eso me hacia preguntarme:

¢Qué pasara cuando llegue el verano?



CapiTuLo 7 -
Y SI HUBIERA DICHO QUE sil]

Aqui es donde la historia cambia.

Aqui es donde dejo de escribir lo que realmente esta pasando]

Y empiezo a imaginar lo que pudo haber sido.

¢Qué habria pasado si Alberto hubiera tenido tiempo?

¢Qué habria pasado si los estudios no hubieran sido un obstaculo?

éQué habria pasado si, en lugar de posponerlo, hubiera dicho:
«Saco un rato y vamos a por ese café»?

Desde aqui, todo es ficcion.

Pero a veces, la ficcion es la Unica manera de darle el final que
queremos a una historia que, en la vida real, todavia no tiene
desenlace.



CapiTuLO 8 -
EL CAFE QUE NUNCA DEBIO ESPERAR TANTO

«¢Y si lo tomamos ahora?»

Eso fue lo que me dijo en este universo alternativo.

En lugar de decirme que estaba demasiado ocupado, en lugar de
aplazarlo hasta verano, en lugar de dejarlo en el aire...

Dijo que si.

Y con esa simple respuesta, todo cambid.

Me encontré sentada frente a él en una cafeteria acogedora,
sintiendo que todo esto era demasiado irreal. Después de meses de
indirectas, mensajes intermitentes y cafés pospuestos, finalmente
estabamos aqui.

Alberto parecia relajado, pero yo no podia decir lo mismo.

Jugueteaba con la cucharilla del café, intentando no parecer
demasiado nerviosa, mientras él me observaba con una ligera
sonrisa.

—¢Tienes la costumbre de acumular cafés con la gente o solo
conmigo? —preguntd, con ese tono desenfadado suyo.

Sonrei.

—Solo contigo.

—Me siento especial.

—Deberias —respondi, en un intento de sonar segura, aunque mi
corazon latia demasiado rapido.

Hubo un breve silencio. Uno de esos silencios que no eran
incdmodos, pero que hacian que todo se sintiera mas real.

—¢Y bien? —dijo finalmente, apoyando los codos en la mesa—.
¢Valid la pena la espera?

Lo miré y fingi pensarlo.

—MmmI aun no lo sé. Depende de la conversacion.

Alberto rid, relajandose mas en su asiento.

—Vaya, qué presion.

—La vida esta llena de desafios —bromeé.



Y asi, poco a poco, el nerviosismo inicial comenzo a disiparse.



CapPiTuLO 9 -
UN JUEGO DE MIRADAS Y PALABRAS

El café se alargd mas de lo esperado.

Lo que empezé como una conversacion ligera se convirtid en un
intercambio de historias, anécdotas y bromas que hacian que el
tiempo pasara volando.

Descubri que a Alberto le gustaban los viajes, pero no los
planificados al detalle, sino los que surgian de la nada.

—Si tienes todo organizado, no hay margen para la sorpresa —dijo.

—Si, bueno, pero si improvisas demasiado, puede que termines
durmiendo en un coche en mitad de la nada.

—¢éHablas por experiencia?

Hice una mueca.

—Tal vez.

El soltd una carcajada.

También descubri que, aunque parecia serio a primera vista, tenia
un sentido del humor afilado.

—No sé por qué te ponias tan nerviosa cuando me veias en el
asador —comento en algin momento, con una sonrisa divertida.

Casi se me atraganta el café.

—iQ-qué?

—Vamos, Esther. No soy ciego. Se te caia el boligrafo, el datafono,
Yy una vez casi tropiezas con la misma puerta.

Me tapé la cara con las manos, sintiendo que la vergiienza me
quemaba.

—Genial. Asi que lo notaste.

—Por supuesto que lo noté.

Me aventuré a mirarlo entre los dedos, y él seguia sonriendo.

—Y lo peor es que me parecia adorable.

Mi corazon se detuvo.

Adorable.

Esa palabra se quedo flotando en el aire.



Y en ese momento, lo supe.
Algo entre nosotros habia cambiado.



CapiTuLo 10 -
UN MENSAJE INESPERADO

Después de aquel café, algo quedo en el aire.

Nos despedimos con naturalidad, con la tipica frase de «A ver si
repetimos», pero por primera vez, senti que no era solo una frase
vacia.

Esa noche, al llegar a casa, miré mi movil, preguntandome si me
escribiria.

No esperaba nada. Pero, aun asil] esperaba algo.

Y entonces, la pantalla se ilumind.

«Me ha gustado el café. Aunque ahora estoy pensando en qué otro
sitio podriamos probar.»

Me mordi el labio, sonriendo.

«¢Planeando ya el siguiente?»

«Tal vez. O quizas solo quiero asegurarme de que no te tropezaras
en otro sitio.»

Rodé los ojos, pero mi sonrisa no desaparecio.

«Lo consideraré. Pero te advierto que soy un caso perdido.»

Su respuesta llegd rapida.

«No me importa.»

Mi corazon dio un brinco.

No me importaba cuantas veces hubiera dicho que no debia
hacerme ilusiones.

Ese mensaje fue suficiente para hacerme pensar que, tal vez... tal
vez... esto apenas estaba comenzando.



CapiTuLo 11 -
CAFE, GIMNASIO Y UNA APUESTA INESPERADA

Después de aquel café, nuestras conversaciones cambiaron.

Antes eran mensajes esporadicos, un «buenos dias» ocasional o
alguna broma suelta. Pero ahorall ahora eran diarios.

Siempre habia algo. Una pregunta, un comentario, una excusa
para seguir hablando.

Y yo, que siempre habia sido experta en analizar cada detalle, no
podia evitar preguntarme si esto significaba algo mas.

Hasta que un dia, me llegd un mensaje que me dejo sin palabras.

«¢Alguna vez has pensado en ir al gimnasio?»

Frunci el ceno, ofendida.

«éMe estas llamando floja?»

«No. Solo curiosidad.»

«Aja. éY qué pasa si te digo que mi Unica actividad fisica es
tropezarme regularmente?»

Su respuesta fue inmediata.

«Entonces tenemos que hacer algo al respecto.»

«¢Ah, si? &Y qué propones?»

«Te reto a entrenar conmigo un dia. Si sobrevives, te invito a otro
café.»

Me rei en voz alta.

«¢Y si no sobrevivo?»

«Pues tendré que buscar otra persona a la que invitar.»

Rodé los ojos.

«Muy bien, bombero. Acepto tu desafio.»

Lo que no sabia era que mi vida estaba a punto de cambiar
después de ese reto.



CapriTuLo 12 -
LA PEOR IDEA DE MI VIDA

El dia del entrenamiento llegd, y desde el primer minuto supe que
habia cometido un error.

Alberto no solo estaba en forma. Estaba ridiculamente en forma.

Mientras él hacia flexiones con la facilidad de quien respira, yo
apenas podia sostener mi propio peso sin parecer un espagueti flojo.

—Vamos, Esther. Solo un poco mas.

—é«Solo un poco mas»? —jadeé, intentando mantenerme en una
sentadilla sin que me temblaran las piernas—. éTienes idea de lo que
me estas pidiendo?

El cruzo los brazos y sonrid.

—Solo son veinte mas.

—Que sean veinte menos.

—\enga, que yo sé que puedes.

Frunci el cefio y respiré hondo.

Si algo tenia claro era que no iba a dejar que él pensara que me
rendia facilmente.

Asi que apreté los dientes y continué.

Cinco sentadillas después, senti que mi alma abandonaba mi
cuerpo.

Pero lo peor vino cuando, después de todo, intenté levantarme vy
mis piernas dijeron: «No, carino. Hasta aqui hemos llegado».

Y si.

Me tropecé.

Alberto, con su rapidez de bombero, intentd atraparme, pero lo
unico que logrd fue que terminaramos en el sueloJ con él encima
de mi.

Silencio.

Nuestros rostros estaban demasiado cerca.

Sus ojos azules me miraban con algo que no supe identificar.



Y mi corazon, que de por si ya iba acelerado, decidid que este era
un buen momento para volverse loco.

—Vaya —murmurd él, con una media sonrisa—. No pensé que el
entrenamiento terminaria asi.

—Callate.

Se rio, pero no se movid de inmediato.

Y yo... tampoco.

Porque, por primera vez, senti que tal vez no era la Unica que
estaba sintiendo algo mas.



CapriTuLo 13 -
¢AMIGOS O ALGO MAS?

Después del gimnasio, la dindmica entre nosotros cambid otra vez.

Ya no se trataba solo de mensajes o cafés pendientes.

Ahora habia llamadas.

Ahora habia conversaciones que se alargaban hasta la madrugada,
hablando de todo y de nada.

Ahora habia una tensién en el aire, algo no dicho pero imposible de
ignorar.

Pero nadie daba el primer paso.

Hasta que, un dia, en medio de una charla sobre viajes, solté sin
pensar:

—Siempre he querido ir a un sitio con castillos y calles
empedradas. Algo medieval.

—Eso es facil —respondié él—. Hay un sitio asi a pocas horas de
aqui.

—Si?

—Si. Deberiamos ir.

Silencio.

Mi cerebro tardd un segundo en procesar esas palabras.

—¢Nosotros?

—Claro.

—¢De viaje?

—Si.

Me quedé en shock.

¢Era esto una cita? éUn viaje de amigos? éUn test de resistencia
para ver si sobreviviamos juntos sin matarnos?

Fuera lo que fuera, no iba a desaprovecharlo.

—Vale —dije, intentando sonar casual—. Vamos.

Y asi, sin haberlo planeado realmente, teniamos nuestro primer
viaje juntos.



CapriTuLo 14 -
UN VIAJE, UNA PRUEBA

No sé en qué momento pensé que viajar con Alberto era una idea
cuerda.

Quizas cuando lo menciond en tono casual, como si fuera un plan
sin importancia.

Quizas cuando acepté sin pensarlo demasiado, intentando no
parecer demasiado emocionada.

O quizas cuando, ya en la carretera, me di cuenta de que pasaria
dias enteros con él, a solas, en un sitio donde no habia escapatoria
si mi cerebro decidia traicionarme con mi torpeza habitual.

Pero ya no habia vuelta atras.

—¢éPreparada para ver castillos? —pregunto él, ajustando el espejo
retrovisor mientras sonreia.

—Totalmente —respondi, fingiendo seguridad.

Pero la verdad era que no tenia ni idea de cdmo iba a sobrevivir a
esto sin que se me notara que estaba loca por él.



CapiTuLo 15 -
SENALES CONFUSAS

El pueblo medieval era incluso mas bonito de lo que imaginaba.

Calles de piedra, casitas con balcones llenos de flores, un castillo
que se alzaba sobre la colina. Era como estar dentro de un cuento.

Y, por supuesto, yo no tardé ni media hora en tropezarme.

—iCuidado! —exclamd Alberto, sujetandome antes de que besara
el suelo.

Su mano se cerrdé alrededor de mi mufeca, con fuerza, pero sin
hacerme daho.

Por un instante, nuestros 0jos se encontraron.

El no me solté de inmediato.

Yo tampoco me movi.

Hasta que finalmente, carrasped y aparté la mano con una media
sonrisa.

—Eres un peligro publico —brome?.

—No exageres.

—Te he salvado la vida al menos tres veces.

—Dos.

—Tres.

Me cruz6 una mirada de «lo sabes».

Y tuve que admitir, en mi cabeza, que tenia razon.

Pero lo que mas me desconcertaba no era la discusion sobre mis
accidentes de torpeza.

Era la forma en la que me habia mirado.

Como si, por un segundo, hubiera querido hacer algo mas que
sujetarme para evitar la caida.

Pero no lo hizo.

Y yo, por supuesto, no iba a ser la primera en hablar de eso.



CapriTuLO 16 -
DuDAS Y UN «éPOR QUE?»

A lo largo del viaje, noté pequenos gestos de Alberto que me hacian
preguntarme si él también sentia algo.

Cosas como:

— Mirarme cuando pensaba que yo no me daba cuenta.

— Reirse de mis bromas, incluso de las malas.

— Ponerse en modo protector cada vez que habia una escalera,
una calle empinada o cualquier superficie peligrosa para mi
torpeza.

— Decir mi nombre de una forma que hacia que mi estdmago se
retorciera.

Pero él nunca decia nada.

Hasta que, una noche, en la terraza del hotel donde nos
quedabamos, sentados con un par de cervezas, dijo algo que me
tomd por sorpresa.

—¢éPor qué aceptaste venir?

Parpadeé.

—iComo?

Alberto giro la botella entre sus manos, sin mirarme.

—Digo[d Podrias haber dicho que no. Un viaje con alguien como
yo, que apenas tiene tiempo, que esta siempre de aqui para allald
—hizo una pausa—. No sé€, no tenia sentido.

No entendi a donde queria llegar.

—Me gusta viajar —respondi, encogiéndome de hombros.

—Ya, perod —Se quedd en silencio un momento, y luego soltd
una risa corta—. Olvidalo.

Y ahi lo supe.

Estaba intentando entender algo.

Quizas incluso estaba intentando entenderse a si mismo.

Pero no insisti.

Porque si lo hacia, si le hacia la pregunta directald



Tal vez no estaba lista para la respuesta.



CapiTuLo 17 -
Lo QUE NO SE DICE

A medida que avanzaba el viaje, la tensidn entre nosotros crecia.

Era sutil, casi imperceptible. Pero estaba ahi.

Como cuando camindbamos demasiado cerca el uno del otro.

Como cuando nuestras miradas se cruzaban y él desviaba la suya
un segundo después.

Como cuando decia mi nombre con un tono mas bajo de lo normal.

Pero seguia sin dar el primer paso.

Y yod bueno, yo tenia que fingir que todo estaba perfectamente
bajo control.

—\Voy a comprar algo de beber —dije en una de nuestras
caminatas por el pueblo.

—\oy contigo.

—Puedo ir sola, no voy a perderme.

—Si, pero seguro que te tropiezas.

—Exagerado.

—Realista.

Rodé los ojos, pero sonrei.

Y en ese momento, él también sonrid.

Y fue ese segundo, ese bendito segundo, el que casi me delata.

Porque lo miré demasiado tiempo.

Porque mi expresion se suavizd demasiado.

Porque senti que mis barreras se desmoronaban un poco.

Pero, por suerte, logré reaccionar a tiempo.

Me giré rapido y caminé hacia la tienda, dejando que el aire fresco
me ayudara a recomponerme.

Porque, aunque quisiera, aunque deseara saber qué pasaba por su
cabezall

No podia dejar que supiera lo que pasaba por la mia.



CapiTuLo 18 -
UN ABRAZO QUE NO DEBIO DURAR TANTO

El viaje continud con esa tensién flotando en el aire.

Por fuera, todo parecia normal.

Por dentro... era otra historia.

Cada vez que Alberto me miraba de reojo, me preguntaba en qué
estaba pensando.

Cada vez que me tocaba sin querer, sentia una descarga eléctrica
recorriéndome.

Cada vez que reia conmigo, me preguntaba si alguna vez se daria
cuenta de lo que me hacia sentir.

Pero yo, por supuesto, me mantenia firme en mi papel.

Tranquila. Divertida. Sin dar sefiales de que estaba loca por él.

Hasta que una noche, ese autocontrol se puso a prueba.

Nos habiamos quedado en la terraza del hotel, disfrutando de la
vista nocturna del pueblo. La brisa era fresca, pero yo, como
siempre, habia subestimado el clima y no llevaba chaqueta.

—¢Tienes frio? —pregunto Alberto, observandome.

—No, estoy bien.

Mentira. Estaba helada.

Pero antes de que pudiera decir otra palabra, él se quitd su
chaqueta y, sin previo aviso, la puso sobre mis hombros.

Mi respiracion se trabo.

—No hace falta...

—Callate y pontela —respondié con naturalidad, como si no fuera
gran cosa.

El problema es que para mi si lo era.

Porque la tela olia a él. Porque su gesto fue tan instintivo, tan
automatico, que parecia que le salia natural cuidarme.

Porque, aunque intentara restarle importancia, el hecho de que él
estuviera dispuesto a darme su chaqueta sin pensarlol] decia
mucho mas de lo que él mismo queria admitir.



Y eso, definitivamente, no me ayudaba a fingir que todo estaba
bajo control.



CapriTuLo 19 -
¢ POR QUE ME MIRAS ASi?

Al dia siguiente, seguimos explorando el pueblo.

Todo iba bien, todo estaba normal...

Hasta que nos encontramos con una pareja que, sin querer, nos
dio una pequena dosis de realidad.

Era una pareja de turistas. Nos pidieron ayuda con una foto v,
después de tomarla, nos sonrieron con complicidad.

—Se ven bien juntos —dijo la mujer.

Mi cerebro entrdé en panico absoluto.

Antes de que pudiera reaccionar, Alberto soltd una risa corta y dijo:

—Ah, no, no somos...

—No, solo amigos —interrumpi rapidamente.

La mujer nos miré con una sonrisa enigmatica.

—Claro, claro. Amigos.

Nos despedimos y seguimos caminando.

Pero algo cambid.

Habia un silencio raro entre nosotros. No incomodo, pero sil]
distinto.

Hasta que finalmente, me atrevi a romperlo.

—¢éPor qué me miras asi?

Alberto se giré hacia mi.

—iCoémo?

—No sé. Me estas viendo raro.

El desvid la mirada y se encogié de hombros.

—Es quel éte has dado cuenta de que nadie cree que somos solo
amigos?

Me rei, intentando quitarle importancia.

—Bueno, culpa tuya. No deberias ser tan guapo.

No me di cuenta de lo que habia dicho hasta que ya era demasiado
tarde.

Silencio.



Largo.

Peligroso.

Y entonces, Alberto me miré con una mezcla de sorpresa y
diversion.

—¢Eso ha sido un cumplido?

Mi cara se prendio fuego.

—Callate.

—No, no, esperall —Su sonrisa se ensancho—. ¢{Me acabas de
decir guapo?

—He dicho que la gente te encuentra guapo —intenté corregir.

—No, no, no[d Has dicho que no deberia ser tan guapo.

—Lo dijiste tq, no yo.

—Aja.

—Déjalo.

Pero él no lo dejo.

Porque, desde ese momento, cada vez que nuestras miradas se
cruzaban, su expresion tenia algo diferente.

Algo que me hacia sentir que, quizas, por fin se estaba dando
cuenta de algo.



CapiTuLo 20 -
ALBERTO ESTA CONFUNDIDO Y YO EN CRISIS

El problema no era solo que yo estuviera sintiendo cosas por él.

El problema era que, ahora, él también parecia estar sintiendo
COsas.

O al menos, parecia estar cuestionandoselo.

Empezé a hacer cosas raras.

— Se quedaba en silencio mas de lo normal cuando estabamos
juntos.

— A veces, cuando creia que yo no lo notaba, me miraba con una
intensidad que me dejaba sin aire.

— Y, lo mas grave de todo... empezd a actuar mas cercano.

No era obvio. No era descarado.

Pero estaba ahi.

Como cuando, en una de nuestras caminatas, puso una mano en
mi espalda de manera instintiva para guiarme entre la gente.

O cuando me hablé mas bajito de lo normal en medio de una
conversacion cualquiera, como si lo que dijera solo fuera para mi.

O cuando, una noche, mientras volviamos al hotel, nuestros brazos
se rozaron varias veces y €l no se aparto.

Yo tampoco.

Pero, como siempre, nadie hablaba de ello.

Hasta que una noche, en la habitaciéon, en medio de una
conversacion tonta sobre qué serie era mejor, se quedd callado de
repente.

Lo miré.

—Qué pasa?

—Nada.

Pero su mirada decia otra cosa.

Se mordid el labio y aparto la vista, como si estuviera peleando con
un pensamiento en su cabeza.

Y yo, que ya me conocia esta dinamica, decidi no presionarlo.



Porque, tarde o temprano, él solo llegaria a la conclusidn
inevitable.

Pero hasta entonces, yo tenia que seguir fingiendo que todo estaba
bajo control.

Aunque, en realidad, ya no lo estuviera.



CapriTuLo 21 -
EL PUNTO DE QUIEBRE

Habia un momento en cada historia en el que la tensién dejaba de
ser algo sutil y pasaba a ser algo imposible de ignorar.

Ese momento estaba a punto de llegar.

Todo comenzd con un simple paseo nocturno.

Después de un dia recorriendo el pueblo, decidimos salir a caminar
por las calles iluminadas por faroles antiguos. El aire fresco hacia
que la ciudad se sintiera aln mas magica.

Alberto iba a mi lado, con las manos en los bolsillos, su expresién
tranquilal] pero su mirada diferente.

Llevaba dias notandolo mas pensativo, mas silencioso, masd en
conflicto consigo mismo.

Y yo fingia que no me daba cuenta.

Porque si reconocia lo que estaba pasando, si lo decia en voz alta,
entonces se volveria real.

Pero entonces, ocurrio.

Caminabamos por una calle estrecha cuando, sin darme cuenta,
me tropecé con un adoquin sobresalido.

No fue una caida desastrosa, pero si suficiente para perder el
equilibrio.

Alberto, reflejos de bombero activados, me sujetd antes de que
pudiera tocar el suelo.

Su brazo se cerro6 firmemente alrededor de mi cintura.

Su otra mano se apoyd en mi espalda.

Y de repente, estabamos demasiado cerca.

Demasiado.

Mis manos terminaron apoyadas en su pecho, y cuando levanté la
mirada, lo encontré mirandome de una forma en la que nunca me
habia mirado antes.

No era solo preocupacion.

Era algo mas.



Algo que él mismo parecia no entender del todo.

Pero lo sentia.

Lo veia en la forma en que su respiracion se habia vuelto mas
lenta.

En cdmo sus ojos se desviaban hacia mi boca, aunque fuera solo
por un instante.

En cdmo no me soltd de inmediato, aunque ya no habia peligro de
que me cayera.

Y lo peor...

Lo peor fue que, en ese momento, yo tampoco queria que me
soltara.

Pero, por supuesto, el hechizo se rompio.

Alberto pestaned, como si acabara de darse cuenta de lo que
estaba pasando, y dio un paso atras rapidamente.

—Perddn, no queria asustarte.

Asenti, intentando fingir que mi corazdn no estaba a punto de
explotar.

—No pasa nada... Gracias por salvarme otra vez.

El solté una risa nerviosa, pero no dijo nada mas.

Seguimos caminando, pero algo habia cambiado.

Porque ahora, incluso en el silencio, sentia su mirada sobre mi.

Y por primera vez, tuve la certeza de que él también estaba
sintiendo algo.



CapPiTuLO 22 -
«ESTO NO ES NORMAL>

A partir de aquella noche, Alberto empezé a actuar diferente.

No de forma evidente. No con grandes declaraciones ni cambios
drasticos.

Pero con pequenas cosas.

Como la forma en que se aseguraba de caminar siempre a mi lado,
incluso cuando no habia necesidad.

Como la manera en que me miraba cuando pensaba que yo no lo
veia.

Como los pequefios gestos de contacto, cada vez mas frecuentes,
cada vez mas naturales.

Y luego, una noche, mientras hablabamos en la terraza del hotel,
ocurrié algo que me dejo sin palabras.

Estdbamos discutiendo sobre alguna tonteria—probablemente
sobre quién tenia mejor gusto en peliculas—cuando, de repente,
Alberto se quedd en silencio.

—EQué pasa? —pregunté, mirandolo.

El se frotd la nuca y suspiro.

—Nada. Solo que... esto no es normal.

Mi estbmago se encogio.

—¢A qué te refieres?

Alberto me mird, y por primera vez, vi en su expresion algo
parecido a confusion.

—A nosotros.

Mi corazon se detuvo.

—¢Nosotros?

—Si. O sea, no sé qué estamos haciendo.

Mi garganta se seco.

—Solo estamos... viajando, pasando el rato... ¢No?

El entrecerrd los ojos, como si intentara descifrar si realmente
pensaba lo que acababa de decir.



—CY eso es todo?

No podia responder.

Porque si lo hacia, si decia lo que realmente pensaba, todo
cambiaria.

Pero él tampoco necesitd una respuesta.

Porque en ese momento, en ese silencio que lo decia todo, supe
que él ya lo sabia.

Y eso lo asustaba tanto como a mi.



CapiTuLo 23 -
UN BESO QUE NO DEBIO PASAR (PERO PASO)

No sé como llegamos a ese punto.

No sé si fue la acumulacidon de miradas, de roces, de silencios
llenos de cosas no dichas.

O si simplemente era inevitable.

Pero aquella noche, después de semanas de tensidn contenida,
después de dias de esquivar lo evidente

Finalmente paso.

No hubo musica romantica de fondo. No hubo una gran
declaracion.

Solo estdbamos en la terraza, hablando, riendo, y en algun
momento, sin darme cuenta, dejé de prestar atencidn a lo que decia
porque mi cerebro solo podia enfocarse en una cosa:

En lo cerca que estaba.

En como la luz de la farola resaltaba sus facciones.

En cdmo su mirada se fijo en la mia, con esa intensidad que me
dejaba sin aire.

Y entonces, sin pensarlo, lo hice.

Me incliné.

No mucho, solo un poco.

Solo lo suficiente para hacerle saber que si queria alejarse, podia
hacerlo.

Pero no se alejo.

Se quedd quieto, observandome, como si estuviera debatiéndose
internamente.

Y entonces, como si algo dentro de él finalmente se hubiera
rendido, se inclind también.

Cuando sus labios tocaron los mios, senti que el mundo entero se
detenia.

Fue un beso lento, dudoso, como si los dos estuviéramos
procesando lo que estaba pasando.



Y luego, de repente, dejo de serlo.

Porque en el instante en que senti su mano en mi rostro, en el
instante en que nuestros cuerpos se acercaron mas, todo lo que
habiamos estado conteniendo exploto.

No sé cuanto duro.

Pero cuando nos separamos, ambos nos quedamos en silencio,
respirando acelerados, sin saber qué decir.

Hasta que él, con voz ronca, susurro:

—Esto lo cambia todo, éverdad?

Y supe que tenia razon.

Porque ya no habia vuelta atras.



CapiTuLo 24 -
FINGIENDO QUE NADA PASO (PERO PASO)

El problema de besar a tu supuesto amigo es que, después, ya nada
vuelve a ser normal.

O al menos, no inmediatamente.

Porque aunque la ldgica dice que lo mejor seria hablar del tema,
que lo mas maduro seria sentarnos y decir algo como «oye, nos
besamos, équé significa esto?»[]

Ninguno de los dos lo hizo.

En su lugar, la manana siguiente fue un desastre de silencios
incdmodos, miradas evitadas y frases cortas.

—Buenos dias —dijo él, mientras desayunabamos.

—Buenos dias.

—¢éDormiste bien?

—Si. &Y ta?

—Si.

Fin de la conversacion.

Nunca antes un desayuno habia sido tan incbmodamente normal.

Lo peor de todo era que, cada vez que nuestras miradas se
cruzaban, Alberto apartaba la vista un segundo después, como si
tuviera miedo de que yo pudiera leerle la mente.

Y lo entendia.

Porque, si me miraba demasiado tiempo, iba a notar que yo estaba
igual de confundida que él.



CapiTuLo 25 -
PEQUENAS SENALES
DE QUE YA NO SOMOS SOLO AMIGOS

Durante el resto del dia, ambos intentamos fingir que todo seguia
como antes.

Pero no lo estaba.

Lo supe porque:

— Cuando caminabamos, nuestros brazos se rozaban y ninguno se

apartaba inmediatamente.

— Cuando me hacia alguna broma, su sonrisa duraba un poco mas

de lo normal.

— Cuando me ayudd a bajar un escaldon y su mano tocéd mi

cintura, no me soltd tan rapido como antes.

Pero lo mas grave de todo fue cuando, en una de las calles
estrechas del pueblo, nos vimos obligados a caminar demasiado
juntos.

Por instinto, puse mi mano en su brazo para no tropezarme.

El no dijo nada.

Pero tampoco se movio.

Y por un segundo, solo un segundo, senti que su respiracién se
volvia mas profunda.

Fue solo un instante.

Pero fue suficiente para saber que esto no estaba olvidado.

Ni por él.

Ni por mi.



CapiTuLO 26 -
UN TROPIEZO CON CONSECUENCIAS
(Y NO HABLO DE HERIDAS)

Si habia un momento perfecto para que mi torpeza hiciera su
entrada triunfal, era este.

Estabamos en una tienda de souvenirs cuando, al intentar alcanzar
un llavero en un estante alto, calculé mal mi equilibrio y[O bueno,
digamos que mi dignidad volvid a quedar en peligro.

Por suerte, Alberto estaba cerca y, en un reflejo rapido, me sujetd
antes de que terminara en el suelo.

Lo malo es que, en el proceso, terminé apoyando mis manos en su
pecho.

Y éld

El me sujetd de la cintura de una forma que definitivamente no era
necesaria para salvarme.

Silencio.

Tenso.

Intenso.

Demasiado.

Y entonces, cuando finalmente levanté la vista para encontrarme
con sus 0jos, supe que algo estaba pasando.

Porque su mirada no era la de alguien que simplemente habia
atrapado a una amiga torpe.

Era la de alguien que estaba luchando contra algo que no queria
admitir,

Y cuando, un segundo después, él apartd las manos de mi cintura
como si quemaran, tuve la confirmacion.

Estaba evitando algo.

Pero lo sentia.

Y yo también.



CapriTuLo 27 -
¢Y SI DEJAMOS DE FINGIR?

La noche siguiente, después de otro dia de silencios, miradas y roces
accidentales que no parecian tan accidentales, finalmente paso algo
que lo cambié todo otra vez.

Estabamos sentados en la terraza del hotel, con una copa de vino
en la mano, disfrutando de la brisa nocturna.

Todo iba bien. Todo estaba tranquilo.

Hasta que Alberto, de la nada, dijo:

—_Y si dejamos de fingir?

Mi corazdn se detuvo.

—¢Fingir qué? —pregunté, aunque ya sabia la respuesta.

El solté un suspiro y se pas6 una mano por el pelo.

—Que ese beso no cambid nada.

Silencio.

Largo.

Tenso.

Y entonces, antes de que pudiera evitarlo, solté:

—Y qué cambié?

El me mird.

—¢De verdad quieres que lo diga?

Mi estdbmago dio un vuelco.

Porque lo vi.

Vi en su expresion que él también lo sabia.

Y por primera vez, supe que no podia seguir fingiendo mas.



CapiTuLo 28 -
DiMELO

Después de que Alberto soltara esa frase, después de que admitiera
en voz alta lo que ambos sabiamos[]

Todo quedo en silencio.

Yo lo miraba. El me miraba.

El aire entre nosotros estaba cargado de algo que ninguno de los
dos se atrevia a nombrar.

Hasta que, sin pensarlo demasiado, dije:

—Dimelo.

Alberto fruncio el cefio.

—El qué?

—Lo que cambid.

Parecia incomodo, como si ni siquiera él mismo supiera como
explicarlo.

—No lo sé[0 —murmuro, pasandose una mano por la nuca—. Es
raro.

—¢éRaro como?

—Como si...

Se detuvo.

Respiré hondo.

Y entonces, finalmente, dijo lo que yo habia estado esperando.

—Como si ya no pudiera verte de la misma manera.

Boom.

Mis defensas temblaron.

Porque aunqgue Yo ya lo sabia, aunque todo en sus gestos lo habia
estado gritando[]

Escucharlo en voz alta lo hacia real.

Pero aun asi, me negué a darselo tan facil.

Asi que, con una media sonrisa, respondi:

—¢Eso es algo bueno o algo malo?

Alberto solté una risa baja y sacudi6 la cabeza.



—No lo sé.

Y ahi lo vi.

Su lucha interna.

Su intento de racionalizar lo que estaba pasando.

Porque él, que siempre habia tenido todo bajo control, ahora
estaba en un terreno desconocido.

Y eso, para él, debia ser aterrador.

Pero para milJ

Para mi, era la prueba de que ya no habia vuelta atras.



CapiTuLo 29 -
NO HAY MARCHA ATRAS

A partir de esa conversacion, algo cambid entre nosotros.

Seguiamos comportandonos con normalidad, pero la diferencia era
que ahora los dos sabiamos lo que estaba pasando.

— Cuando nuestras miradas se cruzaban, ya no habia confusion.

— Cuando nos rozabamos sin querer, ya no era accidental.

— Cuando hablabamos, nuestras voces sonaban mas bajas, mas

intimas.

Era un juego en el que ambos éramos conscientes de lo que
haciamos, pero ninguno daba el primer paso.

Hasta que, un dia, el juego se acabd.



CapiTuLo 30 -
EL MOMENTO EN QUE EL DEJO DE RESISTIRSE

Estabamos en el castillo del pueblo, en lo alto de una torre con una
vista impresionante.

El viento soplaba fuerte, revolviéndome el pelo, pero no me
importo.

Porque cuando me giré para hacer un comentario sobre el paisaje,
me encontré con que Alberto me estaba mirando.

Pero esta vez...

Esta vez no apartd la mirada.

Y tampoco intentd disimularlo.

—iQué? —pregunté, con el corazén latiéndome fuerte.

—Nada —dijo él, pero su voz sond diferente.

No supe quién se movid primero.

Solo sé que, un instante después, él estaba demasiado cerca.

Su mano rozé la mia, como si dudara, como si aun tuviera una
ultima oportunidad de retroceder.

Pero no lo hizo.

Y entonces, sin una palabra mas, simplemente me besd.

Fue distinto al primer beso.

No hubo dudas esta vez. No hubo titubeos.

Fue firme, seguro, como si, después de todo este tiempo, hubiera
decidido que ya no queria seguir resistiéndose.

Y yo, que habia esperado esto mas de lo que queria admitir, me
dejé llevar.

Porque, aunque nos habiamos mentido por mucho tiempo[]

En ese momento, la verdad se sintié demasiado bien.

A partir de aqui, la historia tomara otro rumbo. Ya no es un «équé
esta pasando?», sino un «équé hacemos ahora con esto?».



CapfTuLo 31 -
Y AHORA, ¢QUE SOMOS?

Después de aquel beso, no hubo palabras inmediatas.

Ni falta que hacian.

Nos separamos lentamente, nuestras miradas fijas la una en la
otra, como si todavia estuviéramos procesando lo que acababa de
pasar.

Pero en lugar de apartarse como la primera vez...

Alberto se qued? alli.

Demasiado cerca.

Como si ya no quisiera alejarse.

Como si, ahora que habia cruzado la linea, no quisiera volver atras.

Y yo tampoco.

Pero, por supuesto, la maldita racionalidad tenia que aparecer en
algin momento.

—Esto es una locuraldl —murmurd él, pero sin moverse ni un
centimetro.

—Un poco —admiti, intentando sonar tranquila.

—No sé qué significa esto.

—No tenemos que saberlo ahora.

Alberto soltd una risa baja, sin apartar la vista de mi.

—Asi de simple?

—Asi de simple.

Porque, aunque en mi cabeza habia mil preguntas, aunque parte
de mi queria saber exactamente qué éramos ahorald

No queria que el miedo lo echara todo a perder.

Asi que, por primera vez, decidi dejar que las cosas simplemente
pasaran.

Y cuando él, en lugar de alejarse, desliz6 una mano por mi cintura
y volvio a besarmel]

Supe que €l también estaba dispuesto a intentarlo.



CariTuLo 32 -
CoMmpLICIDAD (Y UN POCO DE NERVIOS)

A partir de ese dia, algo cambid entre nosotros.

Seguiamos comportandonos de forma casi normal, pero habia
diferencias que lo hacian evidente:

— Cuando hablabamos, habia mas cercania.

— Cuando me miraba, su expresion tenia algo diferente.

— Cuando estabamos juntos, los silencios ya no eran incOmodos,

sino llenos de algo que ninguno de los dos decia en voz alta.

Y luego estaban los momentos en los que él aprovechaba cualquier
excusa para tocarme.

Como cuando, en una caminata, de repente dijo:

—Tu mano esta fria.

Y sin esperar respuesta, simplemente tomd mi mano y la sostuvo.

O cuando, en medio de una conversacion tonta, de la nada paso
un brazo sobre mis hombros con la excusa de «descansar un poco».

O cuando, cada vez que pasabamos por un sitio con mas gente de
la cuenta, su mano encontraba la mia instintivamente.

Pequenas cosas.

Pero suficientes para demostrar que ya no éramos solo amigos.

Y lo mas curioso era que, aunque ninguno de los dos lo habia
dicho en voz altal]

No hacia falta.



CapriTuLo 33 -
UN VIAJE, UNA CABARNA
Y UNA APUESTA PELIGROSA

Después de aquel primer viaje, surgié otro plan.

Alberto menciond que le gustaria hacer una escapada a una zona
de montafia, desconectarse unos dias y simplemente disfrutar del
aire libre.

—Podriamos ir juntos —dijo con naturalidad.

—¢Juntos?

—Si, como la otra vez.

Intenté analizar su expresion.

No sonaba nervioso. No sonaba como alguien que estaba pidiendo
algo fuera de lo comun.

Pero ambos sabiamos que esto ya no era lo mismo.

—Vale —acepté, fingiendo normalidad.

No sabia si fue mi imaginacidén, pero juraria que su sonrisa se
amplié un poco al escuchar mi respuesta.

Lo que no sabia era que ese viaje seria el que cambiaria las cosas
de verdad.



CapiTuLo 34 -
LA CABANA Y LA TENTACION

El sitio era perfecto.

Una pequefa cabafia de madera, rodeada de arboles, con una
chimenea acogedora y un porche con vista a la montana.

Parecia sacado de una pelicula.

Y la Unica razon por la que no estaba entrando en crisis era porque
aun no me habia permitido procesar el hecho de que estaria sola
con Alberto en ese lugar.

Pero claro, la realidad se impuso cuando nos instalamos y él, con
su tono mas casual, solto:

—Solo hay una cama.

Mi cerebro hizo cortocircuito.

—&éCOmo que solo hay una cama?

El levantd una ceja, divertido.

—Bueno, podemos pelear por ella o compartir. TU decides.

Senti un calor absurdo subir a mi cara.

—\Voy a dormir en el sofa.

—Sabes que es pequeno, ¢verdad?

—No me importa.

Alberto sonrid, como si estuviera disfrutando demasiado mi
incomodidad.

—Como quieras.

Pero lo que yo no sabiald

Era que esa noche, todo daria un nuevo giro.



CapiTuLo 35 -
LA cABARNA, UNA CAMA Y UN PROBLEMA

Habia muchas cosas que podia manejar con normalidad.

Pero estar sola con Alberto en una cabafa de madera en medio de
la montanal

Eso no estaba en la lista.

Intenté mantenerme tranquila, fingir que todo era perfectamente
normal mientras nos instalabamos, pero mi cerebro no dejaba de
repetirme una sola cosa:

UNA SOLA CAMA.

El, por supuesto, parecia disfrutar de mi incomodidad.

—(Estas segura de que prefieres el sofa? —preguntd, apoyandose
en el marco de la puerta con una sonrisa que me ponia nerviosa.

—Totalmente —respondi, demasiado rapido.

—Bueno[d —se encogié de hombros—. No quiero que luego digas
que no te ofreci alternativas.

Ignoré su tono divertido y fingi que nada en esta situacidon era
extrafo o peligroso para mi estabilidad emocional.

Pero entonces, mientras él encendia la chimenea y yo me
acomodaba en el sofa, algo paso.

El cielo retumbd.

Un trueno.

Después, otro.

Me giré lentamente hacia la ventana y vi como la lluvia comenzaba
a caer con fuerza.

—En serio? —murmuré, como si el clima tuviera algo personal
contra mi.

Alberto, desde la chimenea, solté una carcajada.

—Parece que vamos a tener tormenta.

Fantastico.

No solo estaba atrapada en una cabafa con él.



Ahora también tenia que lidiar con una tormenta que no ayudaba
en absoluto a mi necesidad de fingir que nada raro estaba pasando.



CapiTuLo 36 -
«VOY A MORIR CONGELADA»

Horas después, la tormenta habia empeorado.

El viento golpeaba las ventanas, la lluvia caia con mas fuerza y, por
si fuera poco, el frio habia aumentado considerablemente.

Estaba envuelta en una manta en el sofa, abrazandome a mi
misma como un burrito de supervivencia, cuando Alberto aparecio
en la puerta con los brazos cruzados.

—Te estas congelando.

—Estoy bien —menti.

—Estas tiritando.

—Es porque es un sofa muy frio.

—No seas terca, algo dificil en mi, en fin[d los genes.

No tuve tiempo de responder antes de que él tomara una de las
mantas y la pusiera sobre mis hombros con un gesto firme.

Pero no se quedd ahi.

En lugar de volver a su cama, se agaché frente a mi y me mird a
los 0jos.

—\Ven a la cama.

Mi cerebro colapso.

—iQ-qué?

—No tiene sentido que duermas aqui cuando hay una cama mas
grande y caliente.

No tiene sentido.

Eso decia él.

Lo que yo escuché fue:

Ven y comparteme la cama en una cabafia en medio de la
tormenta.

La légica intentd salvarme.

—No quiero incomodarte.

Alberto solté una risa baja.



—Si alguien va a estar incdmodo, soy yo. Eres tU la que estd
temblando.

No sabia qué responder.

Pero mi cuerpo decidié por mi.

Porque, aunque mi cerebro gritaba «iMALA IDEA!», mis pies me
llevaron automaticamente hacia la cama.



CariTuLo 37 -
INTENTANDO DORMIR
(FALLANDO MISERABLEMENTE)

No pasd nada.

En serio.

Solo nos acostamos en lados opuestos de la cama, con una
distancia prudente entre nosotros.

El problema fue que, a pesar de la distancia, mi corazon latia a
toda velocidad.

Y por la respiracion un poco mas profunda de Alberto[]

Sabia que él tampoco estaba tan tranquilo como queria aparentar.

—éSigues despierta? —murmuro de repente.

—No.

El solt6 una risa baja.

—¢Sabes que eso significa que si?

No respondi.

No podia.

Porque el aire entre nosotros estabal] extrano.

No incodmodo.

Pero si cargado de algo que no nos atreviamos a mencionar en voz
alta.

Cerré los ojos, obligandome a dormir.

Todo esta bien, Esther. No pasa nada. Solo es una cama. Solo es
él. Solo es[]

Y entonces, de repente, senti algo.

Su brazo rozando el mio.

Apenas un contacto. Apenas un gesto.

Pero suficiente para que mi corazon se disparara.

No me movi.

Y él tampoco.

Hasta que, en un gesto casi imperceptible...

Su mano encontrod la mia bajo las sabanas.



Fue sutil.

Casi accidental.

Pero no lo fue.

Y en ese momento, en la oscuridad de aquella cabana, supe con
certeza que estol]

Esto ya no tenia vuelta atras.



CapiTuLo 38 -
LO INEVITABLE

No sé cuanto tiempo pasamos asi.

En silencio.

Con su mano sobre la mia.

Con esa tension en el aire que gritaba cosas que ninguno de los
dos se atrevia a decir.

Hasta que, de repente, él hablo.

—¢Puedo hacer algo?

Mi garganta se cerro.

—Depende de qué sea.

Alberto se giré hacia mi, apoyandose en un codo para mirarme.

La poca luz de la chimenea iluminaba su rostro, y su expresion era
seria.

—Quiero besarte otra vez.

Boom.

Mi sistema entero colapso.

Mi cerebro decia: Piénsalo bien.

Mi corazon decia: No pienses nada.

Y yo...

Yo simplemente dejé que pasara.

Cuando sus labios tocaron los mios, fue distinto a los besos
anteriores.

Fue mas lento.

Mas profundo.

Como si, después de tanto tiempo negandolo, finalmente ambos
hubiéramos aceptado la verdad.

Y esta vez, no nos separamos.

Porque esta vez...

Sabiamos que ya no queriamos seguir fingiendo.



CapiTuLo 39 -
LA NOCHE QUE LO CAMBIO TODO

Cuando sus labios tocaron los mios, lo Unico que pensé fue: ya no
hay vuelta atras.

No era como los besos anteriores.

Esta vez no habia dudas, ni titubeos.

Esta vez no era un beso robado, ni un error que podriamos ignorar
al dia siguiente.

Esta vez era real.

Alberto me besd con una intensidad diferente, con la certeza de
alguien que por fin habia aceptado lo inevitable.

Y yo...

Yo simplemente me dejé llevar.

Mis dedos se aferraron a la tela de su camiseta, sintiendo el calor
de su cuerpo bajo mis manos.

El deslizd una mano por mi espalda, acercandome mas, borrando
por completo la distancia que habiamos estado manteniendo por
tanto tiempo.

Y en ese momento, en la oscuridad de aquella cabaifa, entendi
algo.

Llevabamos demasiado tiempo resistiéndonos a esto.

Demasiado tiempo fingiendo que no pasaba nada, cuando en
realidad, todo en nosotros gritaba lo contrario.

Y esa noche...

Esa noche, por primera vez, dejamos de pelear contra ello.



CapiTuLo 40 -
SuU PIEL CONTRA LA MiA

El beso se volvid mas profundo, mas urgente.

Como si el tiempo perdido nos estuviera alcanzando.

Las sabanas se movieron entre nosotros cuando su cuerpo se
inclind sobre el mio, atrapandome entre el colchdn y su calor.

No me alejé.

No me resisti.

Porque, aunque mi cabeza aln intentaba encontrar alguna excusa
para detener esto, mi cuerpo ya habia tomado la decisién por mi.

Mi respiracion se volvid mas entrecortada cuando sus labios se
deslizaron por mi cuello, dejando un rastro de fuego en mi piel.

Y cuando sus manos, firmes pero cuidadosas, recorrieron mi
espalda...

Supe que lo queria.

Lo queria como nunca antes habia querido nada.

Lo queria sin importar lo que pasara después.

Lo queria, aqui y ahora.

Y por suerte...

El también.



CapiTuLo 41 -
LA RENDICION ABSOLUTA

No sé cuanto tiempo paso.

No sé en qué momento la tensidn dio paso a algo mas.

Solo sé que, en algin punto, mi cuerpo se amoldd al suyo como si
siempre hubiera pertenecido alli.

Las sabanas quedaron olvidadas, enredadas en nuestros cuerpos.

Los susurros, entrecortados, llenaban el silencio de la habitacion.

Cada caricia, cada beso, cada roce era una promesa silenciosa de
todo lo que habiamos estado conteniendo.

No fue apresurado.

No fue un impulso fugaz.

Fue como si todo el tiempo que habiamos pasado evitando esto,
acumulando sentimientos y reprimiendo emociones, se hubiera
condensado en una sola noche.

Y cuando finalmente ocurrié[]

Cuando sus labios encontraron los mios por Ultima vez antes de
entregarnos completamente el uno al otro[

No hubo dudas.

No hubo arrepentimientos.

Solo nosotros.

Por fin.



CapriTuLO 42 -
LA MANANA DESPUES

Desperté con una sensacion extrana.

No de arrepentimiento.

No de confusion.

Pero si con esa mezcla de emociones que aparece cuando cruzas
una linea que llevabas demasiado tiempo evitando.

Al principio, mi mente estaba envuelta en un letargo placentero,
hasta que senti algo calido a mi lado.

No algo.

Alguien.

Abri los ojos lentamente y lo primero que vi fue su brazo rodeando
mi cintura, su piel cdlida en contraste con la frescura de la
habitacion.

Su respiracion era profunda y pausada, como si aun estuviera
dormido.

Dios mio.

Los recuerdos de la noche anterior llegaron como un torrente,
haciendo que mi piel se calentara sin necesidad de moverme.

¢Y ahora qué?

Porque si, habia sido increible.

Si, habia sido todo lo que no me habia permitido imaginar.

Pero[] équé significaba ahora?

Giré ligeramente la cabeza y lo encontré observandome.

No sé cuanto tiempo llevaba despierto, pero su mirada tranquila y
su pequefa sonrisa me dejaron claro que tampoco se arrepentia.

—Buenos dias —murmuro, con voz ronca de recién despertado.

—Buenos dias[] —respondi, sin saber qué mas decir.

Su brazo aun estaba sobre mi cintura, su cuerpo pegado al mio, y
aunqgue ninguno de los dos parecia tener prisa por separarsel]

Sabiamos que, tarde o temprano, tendriamos que hablar de esto.

Pero no ahora.



No cuando el calor de su piel todavia me envolvia.

No cuando sus dedos trazaban circulos perezosos en mi espalda,
Como Si SU propio cuerpo se negara a alejarse del mio.

Asi que, por ahora, decidi dejarlo estar.

Porque si algo habia aprendido en todo este tiempo, era que no
todo tenia que resolverse de inmediato.

Algunas cosas simplemente debian sentirse.

Y yo, en este momento, solo queria sentirlo a él.



CapiTuLo 43 -
«ESTO SE VA A COMPLICAR, ¢VERDAD?»

No tardamos mucho en darnos cuenta de que volver a la normalidad
serialJ complicado.

Porque después de una noche asi, después de haber dejado que
todo se desbordara, no podiamos pretender que nada habia
cambiado.

No cuando cada vez que nos mirabamos, el recuerdo de la noche
anterior flotaba entre nosotros.

No cuando nuestros cuerpos parecian seguir buscandose de
manera inconsciente, incluso cuando intentdbamos mantener cierta
distancia.

No cuando, cada vez que nos tocabamos, por casualidad o no, la
electricidad volvia a encenderse.

Asi que, mientras recogiamos la cabafia y nos preparabamos para
marcharnos, Alberto fue el primero en decirlo.

—Esto se va a complicar, éverdad?

Me giré hacia él, con una media sonrisa.

—¢Crees?

—Si —admitié, pasandose una mano por la nuca—. Perod no me
importa.

Boom.

Mi corazon se acelerd.

Porque no era una declaracion de amor.

No era una promesa eterna.

Pero era suficiente.

Porque, aunque no sabiamos cOmo manejar esto, aunque no
teniamos todas las respuestas]

Lo Unico que importaba en ese momento era que ninguno de los
dos queria alejarse.

Y eso, para mi, era mas que suficiente.



CapriTuLO 44 -
LA DESPEDIDA ANTES DE LA DESPEDIDA

El viaje de vuelta estaba lleno de silencios.

No incomodos.

Pero si] diferentes.

Habia algo en el aire. Algo que no queriamos nombrar todavia.

Porque, aunque ninguno lo decia en voz alta, sabiamos que la
burbuja en la que habiamos estado los Ultimos dias estaba a punto
de romperse.

En unas horas, él volveria a su casa.

Yo, a la mia.

Doscientos kildmetros volviendo a separarnos.

Y la pregunta flotaba entre nosotros.

¢Esto termina aqui?

Pero entonces, justo cuando crei que ibamos directos a la
despedida, él dijo:

—Antes de que nos vayamos... quiero llevarte a un sitio.

Levanté la vista, sorprendida.

—¢éUn sitio?

—Si. Un lugar especial.

No pregunté mas.

Solo asenti.

Porque, aunque no sabia a ddénde ibamos, sabia que era
importante.



CapiTuLO 45 -
NUESTRO LUGAR

El sitio al que me llevd estaba en lo alto de una colina, con una vista
impresionante de todo el valle.

El sol empezaba a ocultarse, tinendo el cielo de tonos dorados y
anaranjados.

Era hermoso.

Pero mas hermoso aun era el hecho de que él me habia traido
aqui.

—Siempre vengo a este sitio cuando necesito pensar —dijo, con las
manos en los bolsillos.
¢Y qué piensas ahora?

El me mird.

Su expresion era tranquila, pero sus ojos[] sus ojos lo decian todo.

—Que quiero que este sea nuestro lugar.

Mi corazdn se detuvo un segundo.

—¢éNuestro lugar?

—Si. Pase lo que pase.

El viento sopld suavemente entre nosotros, pero yo apenas lo
senti.

Porque en ese momento, en ese lugar, él acababa de darme algo
que valia mas que cualquier promesa.

Me estaba dando un pedazo de él mismo.

Algo solo nuestro.

Sin pensarlo, me acerqué y puse una mano en su pecho.

—Prométemelo.

Alberto sonrid y envolvié mi rostro entre sus manos.

—Te lo prometo.

Y entonces, me beso.

No con urgencia.

No con pasion desbordada.




Sino con la seguridad de alguien que, por primera vez, estaba
permitiéndose sentir de verdad.

Y alli, en medio de la nada, con el viento envolviéndonos vy la
promesa de volver a este sitio pase lo que pase...

Supe que, sin importar lo que viniera después[]

Nosotros ya no éramos los mismos de antes.



CapiTuLO 46 -
LA DESPEDIDA QUE NINGUNO QUERIA

Después de ese beso, después de esa promesa, nos quedamos en
silencio por un rato.

No porque no tuviéramos nada que decir.

Sino porque no queriamos decir adids todavia.

Pero el tiempo seguia avanzando.

La noche caia, y el momento de separarnos era inevitable.

Cuando finalmente volvimos al coche, senti un nudo en el
estémago.

Porque por primera vez, no queria alejarme de él.

Y cuando llegamos al punto donde nuestros caminos se dividian,
Alberto se detuvo, pero no apago el motor.

Se quedo con las manos en el volante, mirandolo fijamente.

Como si estuviera intentando encontrar las palabras adecuadas.

Pero no habia palabras correctas para esto.

Asi que, en lugar de hablar, simplemente se gir6 hacia mi.

Me mird con esos 0jos azules que me habian perseguido durante
tanto tiempo.

Y yo supe.

Supe que, aungue ninguno de los dos lo decia en voz alta, esto no
era solo un viaje que habia terminado.

Era algo mas.

Algo que aun no entendiamos completamente.

Algo que nos aterraba, pero que ambos queriamos seguir
descubriendo.

—Nos vemos pronto, évale? —dijo él, con voz baja.

—Vale —susurré.

Alberto me estudi® por un momento mas, como si quisiera
memorizar mi rostro antes de irse.

Y entonces, antes de que pudiera decir algo mas, se inclind y me
beso otra vez.



Fue un beso corto, pero lleno de todo lo que ninguno de los dos se
atrevia a decir.

Y cuando se separd, supe que esto no terminaba aqui.

Esto... apenas estaba empezando.



CapiTuLo 47 -
VOLVER A LA REALIDAD

El viaje de vuelta a casa se sintid raro.

Como si todo lo que habia pasado los ultimos dias hubiera sido un
suefio del que no queria despertar.

Pero cuando llegué a mi apartamento y dejé la maleta en el suelo,
la realidad me golped.

Estabamos a 200 km de distancia.

Y aunque habiamos creado nuestro lugar, aunque nos habiamos
besado, aunque todo lo que habia pasado entre nosotros lo hacia
evidente[]

No sabiamos qué éramos.

No habiamos hablado de eso.

¢Era una relacién?

¢Seguiamos siendo «solo amigos»?

¢Volveriamos a vernos pronto?

Todas esas preguntas me llenaban la cabeza, pero no tenia
respuestas.

Solo tenia una certeza: le extrafiaba incluso antes de despedirme
de él.

Y esa sensacion me asustd mas de lo que queria admitir.



CapiTuLO 48 -
PRIMEROS DIAS SIN EL

Los dias siguientes fueron extranos.

Nos escribiamos como siempre, pero habia algo diferente.

Los mensajes eran mas largos.

Los «buenos dias» llegaban sin falta.

Las bromas seguian, pero ahora estaban cargadas de algo mas.

Y luego estaban los momentos en los que, de repente, él me
escribia sin motivo aparente.

«¢{Qué haces?»

«Acabo de pasar por un sitio que me recordd a ti.»

«Hoy ha hecho un frio horrible, pero no tanto como el que tenias
aquella noche en la cabana.»

Pequenas cosas.

Pero suficientes para hacerme sentir que él tampoco podia
olvidarse de lo que habia pasado.

Y entonces, un dia, sin previo aviso, me llegd un mensaje que hizo
que mi corazdn diera un vuelco.

«¢Cuando nos vemos?»



CapiTuLO 49 -
«¢ CUANDO NOS VEMOS?»

El mensaje llegd sin previo aviso.

Corto, directo.

Pero suficiente para hacer que mi corazdn se acelerara al instante.

«é{Cuando nos vemos?»

Lei esas tres palabras varias veces, como si intentara descifrar todo
lo que escondian.

Porque, aunque parecia una pregunta sencilla, no lo era en
absoluto.

No después de lo que habia pasado entre nosotros.

No después de aquella noche en la cabafia.

No después de la promesa en nuestro lugar.

Asi que, en lugar de responder inmediatamente, me quedé
mirando el movil, intentando mantener la calma.

Pero antes de que pudiera pensar demasiado, él envid otro
mensaje.

«Tengo ganas de verte.»

Boom.

Todo mi intento de control desaparecio.

Porque una cosa era preguntar «¢Cuando nos vemos?», pero otra
muy distinta era decirme que tenia ganas de verme.

Y yo...

Yo también tenia ganas de verlo.

Mas de lo que queria admitir.

Asi que, en un impulso, sin pensarlo demasiado, escribi:

«Dime cuando y donde.»

Su respuesta llegdé en segundos.

«Este fin de semana. Aqui.»

Sonrei.

Porque, aunque no sabia qué significaba esto exactamente,
aunque aun no teniamos todas las respuestas[]



Lo Unico que importaba ahora era que ibamos a vernos otra vez.



CapiTuLo 50 -
EL REENCUENTRO

El viaje de ida se sintid eterno.

Cada kildbmetro que me acercaba a él, mi corazon latia mas rapido.

Porque aunque nos habiamos estado escribiendo, aunque
seguiamos con nuestras bromas y conversaciones diarias...

Nada podia prepararme para el momento en el que volviera a verlo
en persona.

Cuando finalmente llegué, él ya estaba esperandome en la
estacion.

De pie, con las manos en los bolsillos, con su chaqueta oscura y
esa mirada azul que siempre lograba desarmarme.

Y en el instante en que nuestros ojos se encontraron, supe que
todo lo que habia estado sintiendo los Ultimos dias no habia sido una
exageracion.

Porque lo extrafiaba mas de lo que habia admitido.

Porgue no podia esperar ni un segundo mas para estar cerca de él.

Caminé hacia él con el corazdn desbocado, intentando mantener la
calma.

Pero entonces, antes de que pudiera decir nada, él simplemente
abrid los brazos y me abrazod.

No un abrazo casual.

No un abrazo de amigos.

Un abrazo real.

Fuerte, profundo.

Como si llevara todo este tiempo esperando este momento.

Como si, al fin, se hubiera permitido dejar de fingir que esto no era
importante.

Cerré los ojos y me dejé hundir en su abrazo, sintiendo su calor, su
olor, su presencia.

Y en ese momento, entendi que este no era solo un reencuentro
cualquiera.



Este era el reencuentro que lo cambiaria todo.



CapiTuLo 51 -
«LO HE PENSADO DEMASIADO>

Después de la emocidn del primer abrazo, nos fuimos a tomar algo.

Nos sentamos en una cafeteria, como si intentaramos recuperar la
normalidad.

Pero no habia nada de normal en cdmo no podiamos dejar de
mirarnos.

No habia nada de normal en cdmo nuestros cuerpos se inclinaban,
inconscientemente, el uno hacia el otro.

Y entonces, después de unos minutos de conversacion ligera,
Alberto dejd su taza sobre la mesa y me mird fijamente.

—Lo he pensado demasiado.

Mi estdmago se encogid.
—CEl qué?

El suspird, como si estuviera reuniendo fuerzas para decirlo en voz
alta.

—Nosotros.

Mi garganta se seco.

—Y qué has pensado?

—Que no quiero dejar de verte.

Boom.

Las palabras se quedaron suspendidas en el aire, haciéndome
contener la respiracion.

Porque, aunque habia estado esperando que dijera algo asi,
escucharlo en voz alta era demasiado intenso.

Pero entonces, antes de que pudiera reaccionar, €l continud.

—Y no solo de vez en cuando, ni en viajes improvisados.

Se inclind un poco mas hacia mi, con esa mirada azul clavandose
en la mia.

—Te quiero en mi vida, Esther.

Boom otra vez.

Porque esta vez, ya no habia indirectas.




Ya no habia juegos.

Esta vez, él lo habia dicho claro.

Y yo...

Yo solo podia hacer una cosa.

Tomar su mano sobre la mesa.

Mirarlo con toda la intensidad de lo que sentia por él.

Y decir la Unica verdad que importaba en ese momento.
—Yo también quiero estar en la tuya.



CapiTuLo 52 -
EMPEZAR ALGO REAL

Después de aquellas palabras, después de admitir lo que vya
sabiamos, todo cambid.

Pero, al mismo tiempo, nada cambid de inmediato.

Seguiamos sentados en la misma mesa.

Seguiamos con nuestras tazas delante.

Seguiamos mirandonos como si el mundo entero se hubiera
detenido.

Pero ahora, por primera vez, sabiamos exactamente lo que
éramos.

No habia un titulo, no habia una etiqueta inmediata.

Solo habia dos personas que llevaban demasiado tiempo
evitandose a si mismas[]

Y que, por fin, se habian encontrado en el momento justo.

Alberto entrelazd sus dedos con los mios sobre la mesa.

Un gesto simple.

Pero que lo decia todo.

—\Vamos paso a paso, évale? —dijo, con voz baja.

Asenti.

—Vale.

Porque no necesitabamos mas que eso.

Porque, por primera vez en mucho tiempo, no tenia miedo de lo
que venia después.

Porque ahora, lo importante no era saber a donde nos llevaria
estol]

Lo importante era que ya no ibamos a alejarnos mas.



CapiTuLo 53 -
DESPEDIDAS DIFICILES

Pasar el fin de semana juntos fue increible.

Nos reimos, hablamos de todo y de nada, nos besamos sin la
urgencia de quien no sabe si habra un mafana.

Porque esta vez, si lo habia.

Pero cuando llegd el momento de separarnos otra vez, la realidad
nos golped de nuevo.

Doscientos kilémetros.

Ese era nuestro obstaculo.

No era imposible.

Pero tampoco era facil.

Cuando llegamos a la estacién, ninguno queria ser el primero en
decir adios.

Nos quedamos de pie, en silencio, como si alargar el momento
pudiera cambiar lo inevitable.

Alberto me miré con un suspiro.

—Esto de despedirme de ti no me gusta.

—A mi tampoco.

El apretd los labios, como si estuviera debatiéndose algo en su
cabeza.

Y entonces, dijo:

—\oy a hacer lo posible para verte cada semana.

Boom.

Mi corazon se acelerd.

—¢éCada semana?

—Si. Aunque sea un dia. Aunque sea un rato.

Se acerco mas, dejando su frente contra la mia por un segundo.

—No quiero que la distancia sea un problema.

Mis ojos se llenaron de emocion.

Porque aunque sabiamos que no iba a ser facil, también sabiamos
que valia la pena intentarlo.



—Yo también haré lo posible —susurreé.

Y entonces, antes de que la despedida doliera demasiado, me
beso.

Un beso que no era una despedida.

Era una promesa.
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UNA RELACION ENTRE KILOMETROS

Los dias siguientes fueron extranos.

Porque ahora ya no habia dudas.

Ya no éramos dos personas evitando lo que sentiamos.

Ahora éramos algo real.

Aln no sabiamos cémo llamarlo.

Pero lo que si sabiamos era que, a pesar de la distancia, ibamos a
encontrar la manera de estar juntos.

Nuestros mensajes se hicieron mas constantes.

Las videollamadas se volvieron una rutina.

Los «te extraho» empezaron a colarse entre conversaciones sin
darnos cuenta.

Y, poco a poco, empezamos a darnos cuenta de que esto no iba a
ser un problema.

Que podiamos hacer que funcionara.

Porque cuando algo vale la pena...

Se lucha por ello.

Y nosotros...

Ya habiamos esperado demasiado para rendirnos ahora.
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PLANES QUE SE CRUZAN

Los meses pasaron mas rapido de lo que imaginabamos.

Nuestra relacion a distancia no era facil, pero tampoco era
imposible.

Cada reencuentro era intenso.

Cada despedida era dificil.

Pero cada vez que volviamos a vernos, sabiamos que todo valia la
pena.

Mientras tanto, mi vida seguia avanzando.

Habia terminado mis estudios de maquillaje profesional.

Habia empezado a hacer planes sobre mi futuro en la estética y la
belleza.

Y en mi cabeza, habia una idea que llevaba tiempo rondando]

Montar mi propio negocio.

Pero no en cualquier sitio.

En Sevilla.

Era algo que habia pensado hacia tiempo, pero nunca habia
tomado la decision final.

Porque aunque me apasionaba la idea, me daba miedo dar un
paso tan grande.

Asi que lo tenia guardado en mi cabeza, como un suefio que aun
no me atrevia a convertir en realidad.

Lo que no sabia era que el destino tenia otros planes.
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UN GIRO INESPERADO

Una tarde, en medio de una de nuestras videollamadas, Alberto dejo
escapar una noticia que no vi venir.

—Tengo que contarte algo —dijo, con una media sonrisa.

—iQué pasa?

—Me han dado el traslado.

Mi corazdn se detuvo.

—¢Traslado? (A donde?

El me mird con esa calma suya que siempre me ponia nerviosa.

—A Seuvilla.

Silencio.

Por un momento, crei que habia escuchado mal.

—¢Sevilla?

—Si.

Parpadeé varias veces, intentando procesarlo.

Alberto iba a vivir en Sevilla.

El

En la misma ciudad en la que yo habia estado pensando en abrir
mi negocio.

Mi estbmago se encogio.

Porque de repente, todo encajaba demasiado bien.

Y lo peor era que él no sabia nada de mi plan.

Ni siquiera le habia mencionado que, en mi cabeza, Sevilla habia
sido una opcidn real.

Y ahorald él iba a estar alli.

Senti que el suelo bajo mis pies se movia.

No porque no supiera que los traslados eran parte de su trabajo.

Sino porque justo Sevilla era el sitio que yo habia estado
considerando para mi propio futuro.

Pero él no lo sabia.

Yo nunca se lo habia contado.



Y ahora, aqui estaba.
Diciéndome que el destino habia tomado la decisidn por nosotros.
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M1 PROPIO PLAN SECRETO

No le respondi de inmediato.

Porque mientras él me contaba sobre su traslado, mientras me
explicaba cdmo se lo habian comunicado, mi cabeza iba a mil por
hora.

Porque yo también tenia algo que contarle.

Pero no sabia cémo.

Porque antes de que él y yo pasaramos de ser algo indefinido a
algo real...

Antes de que todo esto sucediera...

Yo ya habia considerado la posibilidad de montar algo en Sevilla.

No era solo un sueio vago.

Era un plan real.

Terminar mis estudios de maquillaje profesional habia sido el
primer paso.

Y la idea de abrir algo propio, de empezar algo en una ciudad
donde tenia contactos y oportunidades[]

Habia estado en mi cabeza mucho antes de que él mencionara su
traslado.

Pero ahora...

Ahora no sabia si decirlo o no.

Porque no queria que pensara que lo hacia por él.

Porque no queria que pareciera que mi futuro giraba alrededor de
el]

Cuando en realidad, esto siempre habia estado en mi camino.

Asi que, en lugar de responder de inmediato, simplemente dije:

—Vaya... Sevilla.

—Si —respondid, con una pequefia sonrisa en su voz—. ¢{Qué
opinas?

Respiré hondo.

Y, por ahora, decidi guardar mi verdad un poco mas.



—Opino que... el destino es muy curioso.
Porque en mi mente, ya lo tenia claro.
No importaba como se lo dijera.

Tarde o temprano, descubriria que el destino no solo habia
planeado su traslado...

También habia estado moviendo piezas en mi vida sin que yo me
diera cuenta.
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GUARDANDO MI SECRETO

Después de aquella conversacidon sobre su traslado, intenté actuar
con normalidad.

Fingi que no tenia nada mas que decir.

Que todo era una simple coincidencia.

Pero por dentro, sabia que no era asi.

Porque Sevilla ya estaba en mis planes desde hacia tiempo.

Porque, sin quererlo, el destino nos estaba alineando de una forma
que ninguno de los dos habia visto venir.

Pero todavia no estaba lista para decirselo.

No porque quisiera ocultarselo.

Sino porque queria estar segura de que mi decisidn no tenia nada
que ver con él.

Queria saber que, si al final daba ese paso, seria porque ese era mi
camino, y no porque estaba siguiendo el suyo.

Asi que, por ahora, decidi guardarlo para mi.

Solo un poco mas.
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| A DISTANCIA CON FECHA DE CADUCIDAD

Las semanas pasaron y, con cada dia que pasaba, la distancia se
sentia menos imposible.

Porque ahora sabiamos que tenia una fecha de caducidad.

Que, dentro de unos meses, ya no serian viajes de ida y vuelta.

Que ya no serian despedidas en estaciones.

Que, por primera vez, ibamos a estar en la misma ciudad sin
depender del calendario.

Y aunque él no lo sabia, yo también iba a estar alli.

No porque él estuviera.

Sino porque, en el fondo, siempre supe que Sevilla seria el lugar
donde queria empezar de nuevo.

Lo que nunca imaginé era que él también estaria en ese mismo
camino.

Pero antes de contarselo, tenia que estar completamente segura
de que esto no era solo una coincidencia... sino una oportunidad.
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DECIDIENDO MI FUTURO

Una tarde, después de una de nuestras videollamadas, me senté
frente a mi ordenador y abri la pagina que habia estado viendo en
secreto durante semanas.

Locales en alquiler en Sevilla.

No era solo un sueno.

No era solo una idea perdida.

Era real.

Mi formacion en maquillaje profesional estaba terminada.

Tenia contactos. Tenia una oportunidad de trabajar en lo que
amaba.

Tenia todo lo que necesitaba para empezar algo propio.

Y ahora, con Sevilla en mi horizonte...

Era momento de tomar una decision.

Seguir sohando[] o hacerlo realidad.

Y yo nunca habia sido de las que se quedaban quietas.

Asi que, después de semanas de dudas, de pensar demasiado, de
preguntarme si esto era lo correcto...

Finalmente lo decidi.

Me iba a Seuvilla.

Y esta vez, no habia dudas.

No era por él.

No era por nadie mas que por mi.

Pero lo que si sabia era que cuando se lo dijera, todo cambiaria
entre nosotros otra vez.

Y no tenia idea de cdmo iba a reaccionar.
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LA CONFESION INESPERADA

El momento de decirselo llegd antes de lo que pensé.

Estdbamos en una videollamada, hablando de su traslado, de lo
que significaria el cambio, de cédmo organizariamos los viajes
mientras tanto.

Y entonces, sin pensarlo demasiado, lo solté.

—Hay algo que tengo que contarte.

El se acomodé en la pantalla, notando mi tono serio.

—Dime.

Respiré hondo.

—\Voy a mudarme a Sevilla.

Silencio.

Alberto parpaded, claramente sin haber esperado eso.

—iComo?

—\oy a Sevilla. No por ti. No porque tu vayas.

Hice una pausa, queriendo que lo entendiera bien.

—Es algo que ya tenia en mente desde hace tiempo. Terminé mi
formacion de maquillaje, y tengo planes de montar algo alli.

Alberto seguia sin decir nada.

Solo me miraba.

Hasta que, después de unos segundos, sonrio.

—No me lo puedo creer.

—Es en serio.

—Lo sé, es solo qued

Se pas6 una mano por el pelo, como si estuviera asimilandolo.

—Llevamos todo este tiempo preocupandonos por la distanciald y
ahora resulta que ibas a terminar alli de todos modos.

Solté una pequea risa.

—Parece que si.

El negd con la cabeza, aun sonriendo.

—El destino es una cosa extrana.



—Lo es.

Nos quedamos en silencio por un momento, como si ambos
estuviéramos procesando lo que esto significaba.

Hasta que, finalmente, él habld otra vez.

—Esto lo cambia todo.

Y supe que tenia razon.

Porque ahora, la distancia ya no era un problema.

Porque ahora, el futuro que nunca habiamos planeado, estaba
justo frente a nosotros.

Porque ahora...

Todo era posible.
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DECISIONES Y NUEVOS COMIENZOS

Después de aquella conversacion, todo cambid.

Pero esta vez, para bien.

Ya no habia incertidumbre.

Ya no habia miedo a la distancia.

Ya no habia despedidas en estaciones con la duda de cuando
volveriamos a vernos.

Porque ahora, ibamos a estar en la misma ciudad.

Pero habia algo mas que debiamos decidir.

Porque, aunque todo se estaba acomodando de una manera casi
magica, aunque el destino parecia habernos llevado al mismo lugar...

No queriamos apresurarnos.

Asi que, una tarde, mientras hablabamos sobre la mudanza,
Alberto fue el primero en decirlo.

—Oye, he estado pensando...

—Dime.

Se apoyo en el respaldo del sofa, mirandome con tranquilidad.

—Creo que lo mejor es que, por ahora, cada uno tenga su propio
espacio.

No me sorprendio.

Porque, en el fondo, yo también lo habia pensado.

—Si —asenti—. Me gusta la idea.

Alberto sonrid, como si se sintiera aliviado de que estuviéramos en
la misma pagina.

—Quiero hacer esto bien. Paso a paso.

—Yo también.

Nos miramos en silencio, con esa complicidad que ya no necesitaba
palabras.

Porque esto no era una decision de distancia.

Era una decision de hacer las cosas a nuestro ritmo.



Porque, aunque nos moriamos por estar juntos, aunque cada
despedida habia sido dificil[]

Sabiamos que lo importante no era correr, sino construir algo real.

Y eso...

Eso ya lo estabamos haciendo.



CapiTuLO 63 -
SEVILLA: EL COMIENZO DE ALGO NUEVO

Los dias previos a la mudanza fueron caoticos.

Entre cajas, llamadas, papeleo y el cansancio de organizarlo todo,
casi no tuve tiempo para procesar que mi vida estaba a punto de
cambiar por completo.

Hasta que, una mafiana, mientras veia el amanecer desde mi
ventana, lo senti de verdad.

Esto es real.

Me estoy yendo a Sevilla.

Voy a empezar mi propio negocio.

Voy a estar en la misma ciudad que Alberto.

Y, por primera vez en mucho tiempo, todo en mi vida encajaba

perfectamente.
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L LEGANDO A NUESTRA NUEVA CIUDAD

El dia de la mudanza llegé mas rapido de lo que esperaba.

Alberto me estaba esperando en Sevilla, listo para ayudarme a
instalarme.

Cuando llegué con mis maletas y cajas, me recibié con un abrazo
fuerte.

—Bienvenida a casa —susurro.

Senti un nudo en la garganta.

Porque, aunque todavia no viviamos juntos, aunque cada uno tenia
su apartamentol]

Sevilla ya se sentia como un hogar.

Porque él estaba alli.

Porque ahora todo era diferente.

Porque, por primera vez, no habia una fecha de despedida.

Y eso lo cambiaba todo.
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NUESTRA NUEVA RUTINA EN SEVILLA

Instalarme en Sevilla fue un torbellino de emociones.

Por un lado, estaba la emocidon de comenzar un nuevo capitulo en
mi vida, mi negocio, mi independencia, mis planes finalmente
haciéndose realidad.

Por otro lado[] estaba él.

Saber que Alberto estaba a solo unos minutos de mi, que ya no
habia despedidas, que ahora podiamos vernos cuando quisiéramos[]

Era raro pero increible al mismo tiempo.

Y, aunque cada uno tenia su propio apartamento, las excusas para
vernos nunca faltaban.

«Voy al gimnasio, équieres venir?»

«Tengo guardia hoy, pero podemos vernos manana.»

«éQué tal si cenamos juntos esta noche?»

Lo que antes era complicado por la distancia, ahora se sentia
natural.

Y, poco a poco, fuimos construyendo una nueva rutina juntos.

Sin prisas.

Sin presiones.

Pero con la certeza de que ya no habia un «hasta pronto» cada vez
gque nos veiamos.
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M1 SUENO SE HACE REALIDAD

Mientras nuestra relacién avanzaba, mi negocio también tomaba
forma.

Después de meses de planificacion, bulsqueda de local vy
preparacion, finalmente llegé el dia de la inauguracion.

Era un pequefio pero acogedor saldén de belleza, donde podia
combinar todo lo que me apasionaba: maquillaje profesional,
estilismo y cuidado personal.

Y, aunque me moria de nervios, sabia que era el comienzo de algo
grande.

Lo que no esperaba era que Alberto apareciera el dia de la
inauguracion antes de que abriera las puertas.

—¢éNo tienes que trabajar? —pregunté, sorprendida al verlo en la
puerta con dos cafés en la mano.

—Si, pero tenia que venir primero.

Me extendio uno de los cafés y me mird con una sonrisa.

—Estoy orgulloso de ti.

Boom.

Mi corazon se derritid en el acto.

Porque de todas las cosas que podria haber dicho, esas palabras
significaban mas de lo que él imaginaba.

Porque siempre habia sido yo quien luchaba por mis suefios sola.

Pero ahora...

Ahora tenia a alguien que creia en mi tanto como yo misma lo
hacia.

Y eso lo hacia aiin mas especial.
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«PARECE QUE SEVILLA SIEMPRE
FUE NUESTRO DESTINO>»

Después de la inauguracién, fuimos a cenar para celebrar.

Nos sentamos en una terraza con vista al Guadalquivir, disfrutando
del aire fresco de la noche sevillana.

Alberto tomd un sorbo de su copa y me mird con esa expresion
tranquila suya.

—Si lo piensas bien... —dijo—. Parece que Sevilla siempre fue
nuestro destino.

Sonrei, apoyando la barbilla en mi mano.

—¢Lo dices por casualidad o por el destino conspirando a nuestro
favor?

El se inclind un poco hacia mi, con una sonrisa juguetona.

—Lo digo porque, aunque hayamos tomado caminos distintos[] de
alguna manera, siempre ibamos a terminar aqui.

Mi pecho se llené de emocion.

Porque sabia que tenia razén.

Porque, aunque todo habia sido inesperado, aunque el destino nos
habia puesto a prueba una y otra vez[]

Sevilla no solo era el lugar donde ahora viviamos.

Era el lugar donde finalmente nos habiamos encontrado de verdad.

Y, aunque todavia teniamos mucho camino por recorrer juntos]

Sabiamos que ahora, sin importar lo que pasara, ibamos a
caminarlo lado a lado.
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APRENDIENDO
A ESTAR JUNTOS SIN DISTANCIA

Vivir en la misma ciudad lo cambiaba todo.

Ya no habia que esperar semanas para vernos.

Ya no habia despedidas en estaciones de tren.

Ya no habia cuentas regresivas para el préximo encuentro.

Ahora, nos teniamos cerca todos los dias.

Pero eso no significaba que todo fuera perfecto.

Porque aprender a estar juntos sin distancia de por medio también
era un reto.

Antes, cada encuentro era especial porque el tiempo era limitado.

Ahora, teniamos que acostumbrarnos a vernos cuando queriamos,
pero también cuando podiamos.

Yo tenia mi negocio, que apenas estaba despegando y me absorbia
muchas horas del dia.

El tenia su trabajo en el parque de bomberos, con horarios
irregulares y guardias que a veces lo dejaban exhausto.

Y, aunque queriamos estar juntos todo el tiempo, también
sabiamos que debiamos respetar los espacios del otro.

Asi que, poco a poco, fuimos encontrando nuestro propio
equilibrio.

Algunos dias cenabamos juntos.

Otros, nos veiamos solo un rato antes de dormir.

Y habia dias en los que simplemente hablabamos por teléfono,
porque cada uno tenia sus propias responsabilidades.

No era perfecto.

Pero era real.

Y eso era lo que mas me gustaba.

Porque, por primera vez, nuestra relacion no dependia de la
emocion de los reencuentros, sino de la certeza de que estabamos
construyendo algo solido, poco a poco, dia a dia.
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PEQUENOS DETALLES QUE LO CAMBIABAN TODO

A pesar de que cada uno tenia su propio apartamento, la linea entre
«tu casa» y «mi casa» empez0 a desdibujarse.

Porque él tenia ropa en mi armario.

Porque yo tenia mi cepillo de dientes en su bafio.

Porque, muchas noches, cuando terminaba tarde en el salén, él
aparecia con cena sin que yo se lo pidiera.

—No quiero que te alimentes solo de café y galletas —dijo una
noche, dejdndome una bolsa de comida en la mesa.

—Podria sobrevivir asi perfectamente —bromeé.

Alberto levantd una ceja.

—No en mi guardia.

Solté una carcajada, pero en el fondo[]

Me encantaba que hiciera esas cosas.

Porque no eran grandes gestos.

No eran declaraciones romanticas ni promesas de pelicula.

Eran pequefias cosas del dia a dia que demostraban cuanto le
importaba.

Y eso valia mas que cualquier otra cosa.
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NUESTRO PRIMER VIAJE JUNTOS COMO PAREJA

Un dia, mientras tomabamos café en una terraza, Alberto sacd el
tema de forma casual.

—Llevamos meses en Sevilla, cada uno con su vida, sus horarios...
creo que nos merecemos un descanso.

Levanté la vista de mi taza.

—¢éUn descanso?

—Si. Un viaje. Solo tu y yo.

Parpadeé.

—céHablas del] nuestras famosas escapadas que terminan en
situaciones inesperadas?

El sonrid, divertido.

—Exacto. Pero esta vez... planeadas.

Frunci el cefio con escepticismo.

—éTU y yo planeando algo? No sé si eso es buena idea.

—Tienes razon. Lo mejor sera improvisar sobre la marcha.

Rei.

Porque, aunque cada viaje con él habia sido un caos en el mejor
sentido, no cambiaria ninguno de esos momentos.

Asi que asenti.

—Vale, hagamoslo.

Y, sin darnos cuenta, acababamos de dar un nuevo paso en
nuestra historia.

Un viaje juntos, esta vez no como amigos que no sabian qué
sentian, sino como una pareja que ya no tenia miedo de admitirlo.
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NUESTRO PRIMER VIAJE COMO PAREJA

La emocidn del viaje se sentia en el aire.

Ya habiamos viajado juntos antes.

Pero nunca como pareja.

Antes, cada escapada estaba cargada de tensién, de dudas, de
indirectas que ninguno de los dos se atrevia a decir en voz alta.

Ahora...

Ahora ya no habia dudas.

Ya no habia miedos.

Solo éramos nosotros.

Cuando subimos al coche y pusimos la musica, Alberto me mird de
reojo con una sonrisa.

—¢Lista para la aventura?

Sonrei de vuelta.

—Siempre.

Y entonces, arrancamos.

Sin planes.

Sin ruta exacta.

Solo con la certeza de que, cualquier lugar al que fuéramos, seria
especial porque estabamos juntos.
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RISAS, COMPLICIDAD Y UN LUGAR INESPERADO

El viaje fue exactamente como imaginé:

Risas.

Bromas.

Conversaciones profundas.

Y, por supuesto, momentos en los que mi torpeza hizo acto de
presencia.

Como cuando paramos en un mirador para hacer fotos y, en mi
intento de tomar «la mejor selfie», una rafaga de aire me empujo
hacia atras con tanta fuerza que tropecé con una roca a la altura de
mis tobillos y cai patas arriba, con el mdvil volando por los aires.
Alberto salié disparado hacia mi, alarmado:

—iDios mio, Esther! éEstas bien?

Desde el suelo, con la dignidad por los suelos pero la creatividad
intacta, solté:

—Si, sild Es que queria tomar una foto al cielo desde un angulo
especial.

Alberto me mird incrédulo por un segundo y luego estalld en
carcajadas mientras me tendia la mano para ayudarme a levantar.

—Definitivamente, contigo los viajes siempre son una aventura —
dijo entre risas, sacudiendo la tierra de mi chaqueta.

Solté una risa y me aferré a su brazo, apoyando la cabeza en su
hombro.

Porque, aunque a veces pareciera que mi torpeza era un peligro
publico

Siempre podia contar con él para atraparme o ayudarme a
levantarme.

Literalmente.

Después de varias horas de carretera, decidimos parar en un
pequeho pueblo con casas blancas y calles empedradas.

No estaba en el plan.



Pero nos miramos y supimos que teniamos que quedarnos alli al
menos una noche.

Porque ese sitio tenia algo especial.

Y, aunque aun no lo sabiamos[]

Ese lugar se convertiria en otro de nuestros recuerdos mas
importantes.
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UN ATARDECER, UNA CONFESION Y UNA PROMESA

Esa tarde, después de instalarnos en una pequefia posada,
decidimos salir a caminar.

Subimos a un cerro desde donde se veia todo el pueblo.

El sol empezaba a ocultarse, tifiendo el cielo de colores calidos.

El aire era fresco.

La vista, impresionante.

Pero lo Unico que me importaba en ese momento[]

Era él.

Alberto estaba de pie, con las manos en los bolsillos, mirando el
horizonte con una expresion tranquila.

Y entonces, sin pensarlo demasiado, solté:

—Creo que este es uno de mis lugares favoritos.

El se gir6 lentamente hacia mi.

—Si?

Asenti.

—Si. Pero no solo por el sitio.

Se quedd mirandome.

—¢Por qué entonces?

Respiré hondo.

Y finalmente, lo dije en voz alta.

—Porque cada lugar que descubro contigo... se vuelve especial.

Silencio.

Pero no un silencio incomodo.

Era uno de esos silencios donde las palabras no hacen falta,
porque todo se dice con una mirada.

Alberto sonrié suavemente y se acerco un paso.

—EntoncesJ hagamos que este también sea nuestro lugar.

Mi pecho se llené de emocion.

—¢éComo hicimos con el otro?

—Exacto.



Se inclind un poco mas, hasta que nuestros labios estuvieron a
centimetros de distancia.

—Pase lo que pase, este sitio también sera nuestro.

Y entonces, me beso.

Un beso que no era solo una muestra de carifo.

Era una promesa silenciosa.

Un recordatorio de que, sin importar a donde nos llevara la vidall

Siempre habria lugares que nos pertenecerian solo a nosotros.
Porque los habiamos encontrado juntos.



CapiTuLo 74 -
MAS QUE UN VIAJE, UN NUEVO COMIENZO

Después de aquel atardecer y nuestra promesa silenciosa, algo
cambid entre nosotros.

No era un cambio drastico.

No era algo que pudiera explicarse con palabras.

Pero lo sentiamos.

Porque ahora sabiamos que esto era mas que solo una relacion.

Era un viaje juntos en todos los sentidos.

Esa noche, cenamos en un pequeno restaurante del pueblo, bajo la
luz tenue de unas farolas antiguas.

La comida era deliciosa.

La conversacion, ligera y sin prisas.

Pero en el aire flotaba una sensacion que ninguno de los dos decia
en voz alta.

Esto no era solo un viaje cualquiera.

Esto era el principio de algo mas grande.

Y, aunque aun no sabiamos exactamente qué significaball

No teniamos miedo de descubrirlo juntos.



CapiTuLo 75 -
MOMENTOS QUE NO OLVIDAREMOS

Los dias siguientes fueron un cumulo de momentos que se
quedarian grabados en nuestra memoria para siempre.

— Caminatas por calles empedradas, donde él sujetaba mi mano
Ccomo Si no quisiera soltarla nunca.

— Risas en un mercado local, donde terminamos probando dulces
tipicos y apostando quién aguantaba mas tiempo sin hacer una
mueca con los sabores extrahos.

— Una visita a un vifiedo, donde el guia nos miré6 con complicidad
y nos dijo: «Las parejas que visitan este lugar siempre vuelven»,
(Alberto y yo nos miramos y sonreimos, sin decir nada... pero
ambos sabiamos que, si el destino queria que volviéramos, lo
hariamos).

— , por supuesto, mi inevitable torpeza.

Como cuando intenté sacar una foto en el puente del pueblo, no vi

un escalén vy...

Si.

Alberto tuvo que atraparme otra vez.

—déCuantas veces voy a salvarte en este viaje? —dijo con una

carcajada.

—No lo sé[ Pero es parte del paquete.

El sonrié y me roded con un brazo.

—Menos mal que me gusta el paquete.

Boom.

Mi corazon se derritid en el acto.

Porque €l no solo aceptaba mis torpezas, sino que las queria tal y

como eran.

Y eso...

Eso era lo mas bonito de todo.



CapiTuLo 76 -
EL REGRESO Y UNA NUEVA PROMESA

Cuando llegé el dia de volver a Sevilla, no sentiamos que el viaje se
terminaba.

Porque, esta vez, no habia despedidas en estaciones de tren.

No habia un «te veo en unas semanas».

Ahora, volviamos juntos a la misma ciudad.

Ahora, compartiamos mas que un viaje: compartiamos una vida.

Mientras conduciamos de regreso, Alberto entrelazé su mano con
la mia sobre la palanca de cambios y dijo:

—Tenemos que hacer esto mas seguido.

Sonrei, mirandolo.

—¢Viajar o hacer promesas en lugares aleatorios?

—Ambas cosas.

Rei y apreté su mano.

—Hecho.

Porque sabiamos que, sin importar donde nos llevara la vidad

Siempre encontrariamos un lugar nuevo que convertir en nuestro.

Juntos.



CapriTuLo 77 -
VOLVER A LA RUTINA, PERO JUNTOS

Después de nuestro viaje, volver a Sevilla no se sintid como regresar
a la rutina.

Porque esta vez, ya no era la misma rutina de antes.

Ya no era solo yo con mi negocio y él con su trabajo.

Ahora, éramos nosotros.

Los dias pasaron con fluidez.

Alberto volvia a sus guardias, sus entrenamientos y su ritmo de
vida en el parque de bomberos.

Yo seguia enfocada en mi negocio, que empezaba a despegar cada
VezZ mas.

Pero, sin importar qué tan ocupados estuviéramos, siempre habia
un espacio en nuestro dia para el otro.

A veces era un mensaje rapido.

A veces, una cena improvisada.

Otras, simplemente aparecer en la casa del otro con un café y una
sonrisa.

Y aunque la emocidon del viaje aun estaba fresca en nuestra
memoria, o mas bonito de todo era esto:

Saber que no teniamos que esperar una escapada para disfrutar de
estar juntos.

Porque ahora, formabamos parte de la vida del otro de manera
natural.



CapiTuLo 78 -
UN CAMBIO INESPERADO

Una noche, después de un dia agotador en mi negocio, Alberto me
sorprendié apareciendo con cena para llevar.

—iCOmo sabias que no tenia energia para cocinar? —pregunté,
dejandome caer en el sofa mientras él servia la comida.

—Porque te conozco —respondid con una sonrisa.

Me recosté contra él, disfrutando del momento, hasta que soltd
algo que me hizo abrir los ojos de golpe.

—En el parque estan reorganizando los turnos.

Me incorporé un poco, mirandolo.

—¢Eso significa quel1?

—Que puede que mis horarios cambien.

Senti un nudo en el estdmago.

Porque, aunque ya estabamos en la misma ciudad, su trabajo
seguia siendo un factor que influia en nuestra relacion.

—¢éPara mejor o peor? —pregunté, intentando mantener la calma.

Alberto me mird y sonrio.

—Para mejor.

Suspiré aliviada.

—¢éMenos guardias?

—Si, y mas estabilidad en los dias libres.

Mi corazon dio un vuelco.

Porque eso significaba mas tiempo juntos.

No es que la cantidad de tiempo fuera lo mas importante™

Pero si significaba que, poco a poco, ibamos construyendo algo con
mas estabilidad.

Y eso...

Eso me hizo mas feliz de lo que queria admitir.



CapiTuLo 79 -
UNA PREGUNTA QUE CAMBIA TODO

Los meses siguieron pasando, y nuestra relacidon solo se hacia mas
fuerte.

Las cenas espontaneas se convirtieron en costumbre.

Las noches en su casa o en la mia se hicieron mas frecuentes.

Y, sin darnos cuenta, pasabamos mas tiempo juntos que
separados.

Hasta que, una noche, mientras estabamos viendo una pelicula en
su sofa, Alberto dijo algo que me dejé sin palabras.

—¢éHas pensado en que algun dia vivamos juntos?

Mi cerebro colapso.

Porque si lo habia pensado.

Pero nunca imaginé que él lo soltaria tan de repente.

Me giré para mirarlo, buscando su expresion.

No tenia prisa en sus o0jos.

No parecia estar presionandome.

Solo era una pregunta sincera.

Respiré hondo antes de responder.
—Si, lo he pensado.

El sonri6 levemente.

—No te estoy diciendo que lo hagamos ahora... solo que me gusta
la idea.

Senti mi corazon latir mas rapido.

Porque a mi también me gustaba la idea.

No para ahora.

No con prisas.

Pero si para cuando los dos estuviéramos listos para dar ese paso
juntos.

Asi que simplemente sonrei y apoyé mi cabeza en su hombro.

—Cuando llegue el momento, lo sabremos.




Y, por primera vez, me di cuenta de que nuestro futuro juntos ya
NO era una pregunta incierta.
Era solo cuestion de esperar el momento adecuado.



CapiTuLo 80 -
UNA SENSACION EXTRANA

Las semanas siguieron pasando, y todo parecia ir bien.

Demasiado bien.

Casi... demasiado perfecto.

Alberto y yo estabamos mas unidos que nunca.

Nuestras rutinas se complementaban sin esfuerzo.

Los dias que podiamos vernos eran especiales, pero sin la presion
de antes.

Era como si, finalmente, todo estuviera en su lugar.

Pero, en el fondo, habia algo que no terminaba de encajar.

No lo podia explicar.

Era una sensacion extrafia.

Como cuando sientes que algo esta a punto de cambiar, pero no
sabes exactamente qué.

O como cuando tienes miedo de que, cuando todo va demasiado
bien, algo tenga que salir mal.

No lo mencioné.

No queria sonar paranoica.

Pero[] habia algo en la forma en que Alberto me miraba
ultimamente que me hacia pensar que estaba ocultandome algo.

No era que hubiera cambiado su actitud conmigo.

Seguia siendo el mismo.

Pero, a veces, cuando creia que yo no lo veia, su mirada tenia un
matiz distinto.

Como si hubiera algo en su cabeza que no se atrevia a decirme.

Y, aunque intenté ignorarlo]

No podia sacudirme la sensacion de que algo estaba a punto de
pasar.



CapiTuLo 81 -
ALGO NO ESTA BIEN

Al dia siguiente, mientras estdbamos en su casa, noté que estaba
mas pensativo de lo normal.

Habiamos estado hablando de todo y de nada, riendo, cenando,
disfrutando de nuestra compafiia.

Pero, de repente, se quedd en silencio.

Su expresidon cambio.

No de una manera evidente, pero lo suficiente para que yo lo
notara.

—¢Todo bien? —pregunté, dejando mi copa sobre la mesa.

Alberto me mird y sonrid, pero no fue una sonrisa normal.

Fue... forzada.

—Si, todo bien —dijo con naturalidad.

Pero no me convencio.

Porque conocia demasiado bien sus sonrisas, y esa no era una real.

—&Seguro? —insisti.

El soltd un suspiro y desvio la mirada.

—Solo estoy cansado.

Algo en su tono me dijo que no era verdad.

Pero no quise presionarlo.

Tal vez solo habia tenido un mal dia en el trabajo.

Tal vez no era nada.

Pero...

Y sisi lo era?



CapiTuLo 82 -
UNA DESPEDIDA
QUE NO PARECIA UNA DESPEDIDA

Alberto seguia actuando con normalidad.

Salvo por esos pequefios momentos en los que su mirada se perdia
en algun pensamiento que no compartia conmigo.

Hasta que, una tarde, mientras hablabamos de nuestros planes
para el fin de semana, me dijo algo que me dejé helada.

—No sé si podré verte estos dias —soltd de repente.

Frunci el cefo.

—¢Por qué?

—Tengo algunas cosas que resolver.

—CEn el trabajo?

—Si. Y otras cosas.

Su respuesta fue vaga.

Demasiado vaga.

Intenté no darle demasiada importancia.

Pero cuando se acercd, me abrazd con mas fuerza de lo normal.

Cuando me beso, fue mas lento, mas profundo, como si estuviera
grabandose el momento en la memoria.

Y cuando me susurrd un «Nos vemos pronto, évale?»[]

Por primera vez en todo el tiempo que lo conocia, no senti
seguridad en sus palabras.

Como si, en el fondo...

Ni siquiera él estuviera seguro de eso.



CapiTuLo 83 -
DESAPARECIDO

Pasaron los dias.

No volvi a saber de él.

Los mensajes que solia enviarme, aunque fuera solo para
preguntar cdmo estaba, dejaron de llegar.

Las llamadas que antes eran parte de nuestra rutina... se
convirtieron en un silencio absoluto.

Al principio, pensé que solo estaba ocupado.

Que tal vez las cosas en el parque de bomberos lo estaban
absorbiendo mas de lo normal.

Pero conforme pasaban los dias sin noticias suyas, el miedo
empez6 a instalarse en mi pecho.

Le escribi.

«¢Todo bien?»

Ninguna respuesta.

«Alberto, dime algo.»

Nada.

Lo llamé.

Primero una vez.

Luego dos.

Luego tres.

Hasta que, finalmente...

Su numero dejo de estar disponible.

Y ahi fue cuando supe que esto no era normal.

Esto no era solo un malentendido.

Esto no era solo un momento de desconexion.

Alberto habia desaparecido.

Sin una explicacion.

Sin una despedida.

Sin dejar rastro.

Y, por mas que intenté encontrar respuestas[]



Lo Unico que encontré fue silencio.



CapiTuLo 84 -
BUSCANDOLO EN TODAS PARTES

El silencio se volvid insoportable.
Los dias pasaban, y Alberto seguia sin dar sefiales de vida.
Al principio, intenté racionalizarlo.
«Tal vez se fue de viaje.»
«Tal vez perdi6 el movil.»
«Tal vez solo necesita espacio.»
Pero con cada dia que pasaba sin respuesta, esas excusas
empezaban a derrumbarse.
Asi que hice lo Unico que podia hacer: buscarlo.
Llamé a algunos de sus amigos, pero nadie sabia nada.
—No hemos hablado desde hace dias —me dijeron algunos.
Otros ni siquiera respondieron.
Fui hasta su apartamento.
Toqué la puerta.
Nada.
Esperé.
Nada.
Al final, la certeza me golped como un pufietazo en el pecho:
Se habia ido.
Y lo peor de todo...
Lo habia hecho sin decirme una sola palabra.



CapiTuLO 85 -
| A DESESPERACION DE NO SABER NADA

Las semanas pasaron.

La rutina continuo.

El mundo siguio girando.

Pero yo...

Yo no podia seguir adelante.

Porque, cada vez que miraba mi teléfono, esperaba ver su nombre
en la pantalla.

Porque, cada vez que escuchaba su risa en mi memoria, me
preguntaba si algin dia volveria a oirla de verdad.

Porque, cada vez que cerraba los 0jos, me preguntaba qué habia
pasado con él.

¢Estaba bien?

¢Le habia pasado algo?

¢Se habia ido por voluntad propia?

¢0 alguien lo habia obligado a desaparecer?

Las preguntas me carcomian.

Y lo peor era que no tenia ninguna respuesta.

Solo un vacio inmenso donde antes habia estado él.



CapiTuLO 86 -
UN ANO SIN ALBERTO

El tiempo paso.

Los dias se convirtieron en semanas.

Las semanas, en meses.

Los meses, en un ano.

Un afo sin saber de él.

Un afo sin escuchar su voz.

Un afno sin respuestas.

La gente me decia que lo olvidara.

«Si se fue asi, es porque no valia la pena.»

«Tienes que seguir adelante.»

«Tal vez nunca sabras la razon.»

Pero, écdmo se olvida a alguien que te prometid que estaria
contigo pase lo que pase?

{CoOmo se sigue adelante sin cerrar un capitulo que quedd
inconcluso?

Intenté enterrarlo.

Intenté convencerme de que no valia la pena seguir buscando.

Pero la verdad era que nunca dejé de esperarlo.

Porque, en el fondo...

Sabia que en algun lugar del mundo, él también seguia pensando
en mi.

Solo que no sabia por qué no podia volver.

Y eso era lo que mas me dolia.



CapiTuLo 87 -
DEe vUELTA A CORDOBA, PERO SIN OLVIDAR

Con el tiempo, Sevilla dejé de ser mi hogar.

No porque no me gustara la ciudad.

No porque mi negocio no funcionara.

Sino porque, después de su desaparicion, todo en Sevilla me
recordaba a él.

Las calles por las que caminabamos.

Los restaurantes donde habiamos cenado.

Nuestro lugar junto al rio.

Todo.

Asi que, cuando surgid la oportunidad de expandir mi negocio y
abrir otro salén en Cordoba, no lo dudé.

Sabia que, si queria seguir adelante, necesitaba distancia.

Asi que me fui.

Y Sevilla se convirtid en un lugar al que solo volvia cuando era
estrictamente necesario.

Para reuniones.

Para ver a algunas amigas.

Para atender a clientas importantes.

Pero nunca para recordar.

Nunca para buscarlo.

Porque, aunque nunca encontré respuestas[]

Habia aprendido a vivir sin ellas.

O, al menos, eso creia.



CapiTuLO 88 -
UN PRESENTIMIENTO EXTRANO

Aquella tarde, volvia de Sevilla a Cérdoba después de un viaje de
trabajo.

Era una ruta que ya conocia de memoria.

Kilbmetros de carretera.

Paisajes familiares.

Pero, justo cuando pasaba cerca de uno de nuestros lugares, el
que habiamos prometido que siempre seria nuestro]

Algo cambid.

Mi corazon se acelerd sin razén aparente.

Un escalofrio me recorrio la piel.

Era una sensacion extrafia.

Como si algo o alguien me llamara.

Frené el coche en el arcén, sin saber bien por qué.

Respiré hondo.

Miré a mi alrededor.

Y entonces, sin pensarlo demasiado, giré el volante y tomé el
desvio hacia nuestro lugar.

No tenia sentido.

Pero algo dentro de mi me decia que tenia que ir.



CapiTuLO 89 -
LA SILUETA EN LA COLINA

Subi el camino con pasos cautelosos.

El viento soplaba con fuerza.

El cielo estaba nublado, con esos tonos grises y dorados que
anuncian el final de la tarde.

Cuando llegué a la cima, el tiempo parecié detenerse.

Porque, justo alliC]

De pie, mirando al horizonte...

Habia una silueta.

Al principio, mi mente se nego a creerlo.

No podia ser él.

No podia ser Alberto.

Pero, en el fondo, sabia que lo era.

Porque mi cuerpo lo reconocid antes que mi mente.

Porque mi corazén, que llevaba un afio roto, volvid a latir con
fuerza.

Me quedé paralizada.

No podia hablar.

No podia moverme.

Solo podia mirarlo, mientras el viento agitaba su ropa y su postura
parecia la de alguien que llevaba demasiado tiempo esperando algo.

O a alguien.

Y entonces, como si hubiera sentido mi presencia...

Alberto se gird lentamente.

Y en el momento en que nuestras miradas se encontraron...

Supe que mi vida nunca volveria a ser la misma.



CapiTuLo 90 -
OJ0S QUE LO DICEN TODO

Nos miramos.

Solo eso.

Pero fue suficiente para derrumbarme por dentro.

Porque no era solo el hecho de que estaba alli, de que realmente
era él después de tanto tiempo.

Era su mirada.

Esa mirada azul, la misma que me habia hecho perder el equilibrio
tantas veces[]

Pero ahora, diferente.

Vacia.

Cansada.

Culpable.

Me dolié mas de lo que imaginé.

Porque yo habia pasado mas de un afio preguntandome ddénde
estaba, qué habia pasado, por qué me habia dejado sin
explicaciones.

Pero en ese momento, al verlo alli de pie, me di cuenta de que él
tampoco habia estado bien.

De que fuera lo que fuera lo que lo hizo desaparecer] no habia
salido ileso.

Y eso me enfurecidé mas.

Porque si habia sufrido, épor qué no me busco antes?

¢Por qué me dejo con todas las preguntas y ningun cierre?

El silencio era insoportable.

El dio un paso hacia mi.

Pero yo di un paso atras.

No podia permitirle acercarse.

No aun.

No sin respuestas.

—Dime algo —susurré, con la voz mas firme que pude reunir.



Alberto cerrd los ojos un momento, como si le doliera lo que
estaba por decir.

Y entonces, en un susurro, soltd las palabras que me helaron la
sangre.

—No sé si deberia haber vuelto.



CapiTuLo 91 -
LA VERDAD ENTERRADA

Su respuesta fue un punal en el pecho.

Lo miré, intentando procesar sus palabras.

Porque no eran las que esperaba.

No me dijo «lo siento», ni «te he extrafiado», ni «déjame
explicarte».

Me dijo que no sabia si debia haber vuelto.

Y eso...

Eso dolid mas que su desaparicion.

—EEso es todo? —pregunté, con un nudo en la garganta.

El bajo la mirada.

—No.

Esperé.

Esperé como habia esperado durante mas de un afio.

Pero el silencio entre nosotros se hizo eterno.

—Entonces dimelo —exigi, cruzando los brazos—. Dime por qué
me dejaste. Dime por qué desapareciste. Dime por quél]

Me detuve.

Porque mi voz temblo.

Porque mi cuerpo temblo.

Porque, después de tanto tiempo, por fin estaba cara a cara con la
Unica persona que podia responderme.

Y, al mismo tiempo, moria de miedo de escuchar la verdad.

Alberto alzo la vista, su mandibula tensa.

—No puedo.

Y ahi lo supe.

Aun no me lo iba a decir.

Aun no estaba listo.

Aun habia algo demasiado oscuro o demasiado doloroso que lo
frenaba.

Pero si él pensaba que podia desaparecer y volver sin mas[]



Se equivocaba.



CapiTuLO 92 -
No vOY A ESPERAR MAS

Las lagrimas ardian en mis ojos.

Pero no iba a llorar.

No delante de él.

No después de todo lo que me habia hecho pasar.

No sin pelear por la verdad.

Respiré hondo y le sostuve la mirada.

—Si no me lo dices ahora, no me busques nunca mas.

Vi cdmo su rostro se endurecio.

Como sus pufios se apretaron.

Como su pecho subia y bajaba, como si estuviera debatiéndose
entre contarmelo todo o volver a desaparecer.

Pero ya no iba a esperarlo.

No otra vez.

Asi que giré sobre mis talones y empecé a caminar hacia el coche.

Pero cuando di el primer paso...

Su voz me detuvo.

—Esther.

Mi cuerpo entero se tenso.

Porque dijo mi nombre de una forma que me rompio.

Como si, después de tanto tiempo, finalmente estuviera listo para
decirme lo que tanto habia callado.

Como si, por fin, fuera a darme la verdad que merecia.



CapiTuLo 93 -
«NUNCA DEJE DE PENSAR EN TI»

Su confesidn seguia flotando en el aire.

Era demasiado.

Era tarde.

Era injusto.

Pero, al mismo tiempo...

Era lo Unico que habia esperado escuchar durante todo este
tiempo.

Alberto me mird, con los ojos llenos de arrepentimiento.

—Si hubiera podido, te habria llamado.

Mi mandibula se tenso.

—Pero no lo hiciste.

—Porque no tenia como.

Frunci el cefo.

—iQué?

Suspird, pasandose una mano por el pelo, con frustracion.

—Cuando me fui, perdi todo acceso a mi vida aqui. No podia llevar
mi movil. No podia comunicarme con nadie.

Mi respiracion se corto.

—¢Estas diciendo qued?

—No tenia tu niumero. No tenia nada.

Sus palabras me golpearon como una ola.

Porque eso significaba que no fue porque no quiso contactarme.

Sino porque no podia.

—Pero eso no cambia el hecho de que...

—Nunca dejé de pensar en ti.

Boom.

Mi cuerpo entero se tenso.

Su voz no temblo.

No habia dudas en su mirada.

—Cada dia, cada maldito dia que paso, te tuve en mi cabeza.



El aire entre nosotros se volvio mas pesado.

—Intenté seqguir adelante —continué—. Pero cada noche cerraba
los ojos y me preguntaba si ti también estabas pensando en mi.

Mis labios se separaron, pero no supe qué decir.

Porque eso era lo que yo también habia sentido.

Porque, sin importar cuanto intenté olvidarlo, siempre estuvo ahi.

Siempre.



CapriTuLO 94 -
«DIMELO MIRANDOME A LOS 0JOS»

Mi corazon latia con fuerza.

Esto era demasiado.

Demasiada verdad, demasiado rapido.

Y mi instinto me gritd que hiciera lo que habia aprendido a hacer
en el Ultimo afo: irme.

Asi que di un paso atras.

Me giré.

Pero antes de que pudiera alejarme, senti su mano sujetando la
mia.

Me detuve en seco.

—No te vayas —susurro.

El tono de su voz me paralizo.

Era una suplica.

Era desesperacion.

Era todo lo que nunca habia escuchado de él antes.

Cerré los ojos, intentando ignorar la sensacidon de su piel contra la
mia.

Intentando ignorar que, a pesar de todo, aun lo sentia como mio.

—Déjame ir, Alberto.

Pero él, en lugar de soltarme, me gir6 suavemente hacia él.

Cuando abri los o0jos, me encontré con los suyos.

Esos o0jos que me habian perseguido en suefos.

Esos ojos que, a pesar del tiempo, alin me hacian sentir todo.

—Dimelo —murmur?.

Mi garganta se seco.

—¢Decirte qué?

—Dimelo mirandome a los ojos.

Tragué saliva.

—Alberto...

—Dime que ya no me quieres.



Mi respiracion se detuvo.

—Dimelo y te dejaré ir.

Su agarre en mi mano no era fuerte.

No me retenia a la fuerza.

Me retenia con su voz.

Con su mirada.

Con el hecho de que sabiamos que lo que sentiamos seguia ahi.

—Dime que todo se ha acabado —susurro, inclindndose apenas un
poco hacia mi—. Que lo que tuvimos ya no significa nada.

Mi corazén martilleaba contra mis costillas.

Porque podria haberlo dicho.

Podria haber mentido.

Podria haberle dado la despedida que nunca tuvimos.

Pero cuando abri la boca para hacerlo...

No pude.

Porque no era verdad.

Y él lo sabia.

Vi como una pequefa sonrisa, casi nostalgica, se formd en sus
labios.

—No puedes.

Mi cuerpo temblo.

Su otra mano se deslizd lentamente hasta mi rostro.

Y entonces, sin mas, me beso.



CapiTuLo 95 -
EL BESO QUE LO CcAMBIO TODO

El beso no fue como los de antes.

No fue apresurado.

No fue una explosion de desesperacidon o urgencia.

Fue lento.

Profundo.

Como si con cada roce de sus labios, intentara recuperar todo lo
que habiamos perdido.

Como si intentara convencerme de que, a pesar del tiempo,
seguiamos siendo nosotros.

Mis manos, que al principio habian quedado congeladas en el aire,
encontraron su camino hasta su cuello.

Y cuando me di cuenta...

Me estaba aferrando a él como si tuviera miedo de que volviera a
desaparecer.

Porque eso era lo que mas miedo me daba.

Que esto fuera un instante fugaz.

Que esto no significara lo mismo para él que para mi.

Pero cuando nos separamos, con nuestras respiraciones
mezclandose en el aire]

Cuando él apoyo su frente contra la mia y me susurrd un «Nunca
quise perderte»[]

Supe que esto no habia terminado.

Que nunca termind.

Que, aunque intentamos negarlo, aunque el destino nos puso a
prueba...

Seguiamos perteneciendo el uno al otro.



CapiTuLo 96 -
UNA ULTIMA PROMESA

Nos encontramos una noche en Sevilla, en la misma terraza junto al
rio donde habiamos hablado de vivir en la misma ciudad hace
tiempo.

Era casi irdnico estar alli otra vez,

después de todo lo que habia pasado.

Nos sentamos en silencio, observando el agua moverse con calma
bajo la luz de las farolas.

Y entonces, sin apartar la vista del rio, Alberto hablé.

—Sé gue aun no confias en mi.

No respondi.

Porque era cierto.

El respird hondo.

—Pero si hay algo que si quiero que creas[] es esto.

Gird el rostro hacia mi, y cuando lo miré,

vi la misma intensidad en sus ojos que habia visto aquella primera
vez,

cuando apenas éramos dos desconocidos jugando con el destino.

—No me voy a ir otra vez, Esther.

Mi pecho se encogio.

—No puedo prometerte que todo sera facil —continu6—. Pero si
puedo prometerte que, pase lo que pasell esta vez no voy a huir,

Silencio.

Senti un nudo en la garganta.

Porque queria creerle.

Porgue una parte de mi ya lo hacia.

Pero entonces,

justo cuando iba a responder,

sond su movil.

Alberto lo sacé del bolsillo.

Mird la pantalla.



Y su expresion cambid.

Fruncié el cefo.

Su mandibula se tensd.

Y por primera vez en toda la conversacion,

parecio preocupado.

—cTodo bien? —pregunté, sintiendo un escalofrio en la espalda.

El tragd saliva.

—Si[ solo es...

Pero no terminé la frase.

Se levantd lentamente, sin dejar de mirar el teléfono.

Y ahi lo senti.

Esa sensacion en el pecho.

Ese miedo inexplicable.

Ese presentimiento de que algo estaba a punto de cambiar otra
vez.

Alberto levanto la vista hacia mi, con una expresion que no supe
descifrar.

Y entonces dijo, en un tono bajo, casi temeroso:

—Tengo que atender esto.

Y se alejo.

Sin mas.

Dejandome sola en aquella mesa,

mirandolo desaparecer entre la gente,

con el mismo miedo de antes.

Porque aunque me habia prometido que no volveria a irse]

Algo en mi me decia que esa promesa estaba a punto de
romperse.



CapiTuLo 97 -
NO VOY A DEJAR QUE TE VAYAS SIN Mi

Los minutos pasaron.

Y luego los minutos se convirtieron en media hora.

No sabia si llamarlo o si simplemente aceptar que, otra vez, me
habia quedado sola.

Pero entonces...

Lo vi regresar.

A paso rapido, con el cefio fruncido y los ojos buscandome con
desesperacion.

Cuando me encontrd, soltd un suspiro de alivio, como si hubiera
temido que ya no estuviera alli.

—Tengo que irme —dijo, sentandose frente a mi.

Senti un nudo en la garganta.

—EA donde?

El dudd por un segundo, pero luego se inclind hacia mi y tomé mis
manos.

—No puedo decirtelo aqui.

Mi cuerpo entero se tenso.

No.

No otra vez.

No iba a permitir que la historia se repitiera.

—Si te vas ahora —susurré—, esta vez no voy a esperarte.

El apretd los labios, su respiracion agitada.

—No quiero que me esperes.

Mi estdmago se encogio.

—Entonces qué quieres?

Se quedo en silencio por un instante.

Pero entonces, con una determinacion que me desarmd por
completo, dijo lo impensable:

—Quiero que vengas conmigo.

Boom.



Mi corazdn se detuvo.

—éiQué?

Alberto sostuvo mi mirada con intensidad.

—No quiero volver a alejarme de ti. No quiero que pase lo mismo
de antes. Pero no puedo quedarme.

Tragué saliva, intentando entender lo que me estaba pidiendo.

—Alberto...

—Sé que es una locura —dijo, con un atisbo de desesperacidon en
su voz—. Pero si hay algo que aprendi en todo este tiempo es que
no quiero una vida en la que no estés tu.

Las palabras se quedaron flotando en el aire.

Porque era una locura.

Porque no tenia sentido.

Porque ni siquiera sabia a donde iba.

Pero lo que si sabia era esto:

No queria perderlo otra vez.

No sin intentarlo.

Asi que respiré hondo, me levanté de la mesa, y con el corazdn
latiéndome a mil por hora, dije la Unica respuesta posible:

—\Vamos.

Los ojos de Alberto brillaron con algo que no habia visto en mucho
tiempo.

Y sin pensarlo dos veces, tomd mi mano y me llevo con él.

Sin mirar atras.

Sin dudar.

Porque, esta vez, ibamos juntos.



EpPiLoGO -
EL COMIENZO DE OTRA HISTORIA

No sé a donde nos llevara esto.
No sé qué nos espera al otro lado de esta decisién impulsiva.
Lo Unico que sé es que, después de todo lo que hemos pasado,
después de tanto dolor, tanta distancia y tantos miedos...,
por primera vez en mucho tiempo, no tengo miedo de lo que viene.
Porque esta vez no lo estoy enfrentando sola.
Esta vez vamos juntos.
Y pase lo que pase, esa sera nuestra verdadera historia.

Fin[1 ¢O solo el comienzo de otra aventura?
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