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Capituo 1

2024, Madrid

Tecleo6 el nombre de Estela Santana en el buscador de Google y, al instante, una gran cantidad de
enlaces para hacer clic se desplegaron ante sus ojos. Le dio a «imagenes» porque queria verificar
que no estaba confundido, que ella era la mujer que acababa de ver en aquel video de YouTube.
En efecto, Estela Santana era muy popular. Todas las fotos mostraban a una joven de ojos
grandes y expresivos, color miel, con rasgos dulces y anifiados a pesar de que debia de contar ya
con la treintena. Cred una carpeta, y como un auténtico admirador, comenz6 a guardar cada una
de las fotos que vio de ella. Atin estaba emocionado por haber visto el video en el que la
mostraba tocando Meditacion de Thais, y su corazon palpitaba excitado; era un fascinante y
maravilloso descubrimiento. jEra ella, sin duda! Y con qué sensibilidad la interpretaba. No podia
ser casualidad. «jTe encontré!», penso. Se levantd y cerré con pestillo la habitacion; no queria
que Sonia lo descubriera husmeando en la vida de aquella violinista, si lo hacia tendria que darle
explicaciones, sobre todo por sus antecedentes. Si notaba el mas minimo indicio de obsesion en
él, volveria a revivir el pasado y no tenia ganas de pasar por ello otra vez. Hacia tres afios desde
el accidente y, por fin, habia conseguido convencer a todos de que estaba bien.

Se sent6 de nuevo frente al ordenador y comenzé a hacer clic en los enlaces. Habia
muchisimas paginas hablando de Estela. Estaba reconocida internacionalmente; era una gran
violinista. Leyd que tenia treinta y dos afios y que antes de los conciertos pedia siempre un
botellin de agua mineral y dos rosas blancas. La imagen de las rosas en su mano y una gota de
sangre manando de la palma, suave y delicada, al pincharse con una espina, acudi6é a su mente.
Aquello reafirmé mas atn su conviccién, Estela Santana era la mujer que estaba buscando y nada
lo iba a detener, ni siquiera Sonia y su obsesion por vigilarlo desde que salié del hospital,
después de que como un tonto le contara lo que le habia pasado. No iba a sincerarse mas con
ella, no debia hacerlo. El sabfa perfectamente lo que estaba pasando, pero a veces, decir la
verdad no es la mejor solucion, al menos no lo fue para él.

Habia sido una suerte haber decidido ver videos de gente tocando Meditacion de Thais de lo
contrario, jamas habria dado con ella. ; Tendria algo que ver el destino con todo aquello? Seguro
que si. Hacia ya veinte afios que no habia tocado un violin, desde que tenia quince, edad en que
abandoné sus estudios, embargado por una tristeza que no llegaba a entender, y de pronto, veinte
afios después, cuando su violin estaba mas que olvidado y su obsesion por Jules Massenet
enterrada en su memoria, se le ocurrié buscar a musicos tocando sus composiciones en internet.
Aquello lo interpret6 como un mensaje divino. Tres afios habia estado sufriendo, creyendo todo
lo que los demas le decian, y ahora, habia llegado a aquel punto de partida. Eso era el principio y
lo llenaba de esperanza. ¢ Terminaria el desasosiego? ¢La nostalgia que experimentaba cada vez
que escuchaba la musica de Massenet?



Se dirigi6 a la pagina oficial de Estela para poder ver el calendario de conciertos. Tenia
programados tres, dos en Madrid y uno en Paris, y nada iba a impedir que él estuviera en los que
se iban a celebrar en Madrid.

Unos golpes sonaron en la puerta y seguidamente el pomo giro.

—:Gabriel? No me gusta que te encierres en tu habitacion —Ila voz de su hermana soné a
través de la puerta— ¢Qué haces?

—iNada! —alz6 su tono para que lo oyera—, estoy mirando cosas en internet.

—Para eso no necesitas tener la puerta de tu habitacién cerrada. jPor favor, abre!

Gabriel resopld. Desde que se habia ido a vivir con ella, su vida era como la de un preso
vigilado por un policia. Asi se sentia. Sabia que se preocupaba por él, que todo lo hacia porque
tenia miedo de que le pasara algo malo, pero estaba muy cansado. La tenia encima a toda hora,
siempre pendiente de lo que hacia y de lo que dejaba de hacer.

—No te preocupes tanto, Sonia. Estoy bien.

—Me quedo mas tranquila si dejas la puerta abierta.

«Pero asi yo no tengo intimidad» —se dijo a si mismo.

Apago el ordenador y se levantdé para abrir, convencido de que al dia siguiente sacaria una
entrada para el concierto de Estela Santana.

Su hermana asomo la nariz en el cuarto, mirando a un lado y a otro.

—¢Qué pasa?, no estaba haciendo nada malo —le dijo molesto.

—¢Y por qué estabas encerrado?

—Soy mayorcito ya, Sonia, ¢todavia no confias en mi?

—Si... Es solo que... —titubeo.

—Que no confias en mi —ratificé ofendido— ;Y si me estaba masturbando? Hace tres afios
que no me acuesto con una mujer, a lo mejor me estaba desahogando ;Te has parado a pensar
que no me dejas intimidad?

Sonia lo miré apretando los labios, luego cerr6 los parpados lentamente y los volvio a abrir.

—Tienes razon, lo siento, pero quiero que sepas que lo hago por tu bien.

—iYa lo sé, pesada! Agradezco que hayas cuidado de mi estos ultimos afios, pero ya estoy
bien y necesito que me des cancha.

—De acuerdo. —Levant6 sus manos en son de paz.

—Te lo agradezco. —Le sonri6—. Quiero que sepas que voy a volver a mis estudios de violin.

—iEso me parece genial! —Le devolvi6 la sonrisa.

—E:s lo que estaba haciendo.

—¢El qué?

—No me masturbaba, estaba viendo informacion en internet sobre los estudios de violin. Por
cierto, voy a ir a un concierto.

—NMe parece muy bien, es bueno que pienses en cosas que te gustan.

—Vale, tendré que ir un dia a mi piso a por el violin.

—Te acompafiaré.

Gabriel abrio sus ojos desorbitadamente.

—i¢De verdad?! ;No me vas a dejar ir solo?

—iMuy bien! Ve tu solo, te doy cancha. —Cogi6 su cara con sus manos y dejo un sonoro beso
en una de sus mejillas.



Capitulo 2

2024, Madrid

En su camerino, contemplaba las dos rosas blancas sobre su mano. No tenia ni la mas remota
idea de por qué aquello la relajaba, pero desde que empezd a dar conciertos, antes de salir al
escenario, las tomaba y las observaba un rato, convencida de que le daban suerte. Las 0lio y se
levantod, dispuesta a finalizar su actuacion sosteniéndolas en una mano. Cuando sali6 a escena,
volvieron a aplaudir, pero en cuanto se situé delante de la orquesta, el silencio fue absoluto en el
auditorio. Dej6 las rosas en el suelo, junto a sus pies. Con los ojos cerrados y el violin bajo su
menton, se prepard para poner punto final al recital, eligiendo para ello Meditacién de Thais, de
Jules Massenet. No sabia por qué, pero esa pieza estaba ligada a ella desde nifia; fue la que le
mostré que su camino era aprender a tocar el violin. Desde el momento en que la escuché por
primera vez, se convirtié en una composicion especial que parecia estar conectada directamente
con su alma.

Las yemas de sus dedos sentian las cuerdas y su otra mano sostenia el arco con delicadeza.
Aparentemente, todo iba como siempre, pero algo le hizo abrir los ojos otra vez para repasar
rapidamente a la audiencia. No sabia qué era, pero esa noche parecia diferente a las demas. Mird
al director de orquesta y asintid, haciéndole ver que estaba preparada. Volvié a cerrar los ojos y
espero.

El arpa inici6 los primeros compases y, como si fuera parte de la musica, sus manos
comenzaron los movimientos sobre el instrumento, liberando las notas que volaron livianas,
devorando el silencio del recinto. Estela se convirtié en musica; ella y su violin se fundieron en
uno solo. El amor que esa melodia provocaba en ella la hacia olvidar que el aforo estaba
completo; para ella no habia nada mas que su violin y el acompafiamiento del arpa y el resto de
los violines, y cuando finaliz6 su interpretacién con aquella nota aguda, los espectadores
rompieron en aplausos, poniendo fin a aquel profundo trance en el que habia estado sumida.
Sonrié y saludo, parte de los oyentes se habian puesto en pie, no habia nada mas gratificante para
un artista que el calor de su publico. Desde el escenario contemplaba sus caras; estaban
satisfechos por lo que ella también lo estaba. Cogio las dos rosas y las lanz6 a la audiencia. Diez
minutos de aplausos. Saludé de nuevo, llevandose una mano al corazén mientras que con la otra
sujetaba su violin. Las luces se apagaron y abandoné el escenario. Marta, su manager, la
esperaba con un pafiuelo para que se secara el sudor de la frente.

—iHas estado increible! —le dijo, visiblemente emocionada, mientras dejaba paso a los
musicos que comenzaban a abandonar el escenario.

—Gracias, hoy he disfrutado especialmente. —Fruncié el cefio—. No sé, era como si
hubiera alguien muy especial entre el publico. ;Has invitado hoy a Maximo Aguirre?

—No, Méaximo tiene achaques y ultimamente no sale mucho. Bueno, tt ya lo sabras.



—S], si, la dltima vez que lo llamé no pude hablar con él, se puso su mujer. Tengo que
hacerle una visita.

La arpista se acerco a ella y se felicitaron mutuamente; tras ello, Estela volvi6 a dirigir su
atencion a su manager.

—Estoy bastante cansada.

—Pues, guapa, antes de irte tendras que firmar algunos autégrafos.

Estela resoplo.

—Esta bien, pero esta vez solo los que estén de camino al coche. Estoy muerta.

—Después de todo lo que he escuchado esta noche, yo diria todo lo contrario.

—No, en serio, anoche, no dormi muy bien.

Johann Fischer, el director, se acerco a ella.

—Miis felicitaciones, Estela —Ile dijo con un claro acento alemdn—. Como siempre, ha sido
un placer.

—Lo mismo digo. —Sonrio—. Hoy ha sido una noche especial.

—Ese cierre ha estado espectacular. —Tomo su mano y la besd, luego se alejo.

—Vale, guapa, creo que ya es hora de que guardes tu violin en el estuche. Tenemos que salir
pitando de aqui si quieres descansar —propuso Marta.

Marta era lo mas parecido que tenia a una amiga, aunque no podia decir que lo fuera. La
relacion laboral entre las dos impedia que profundizasen mas de lo estrictamente necesario. En
realidad, era Estela quien ponia los limites y no dejaba que la cosa fuera mas alld. Habiendo
dinero de por medio, todo se complicaba y no queria salir mal parada. Ella era el trabajo de
Marta, su gallina de los huevos de oro. Se encargaba de absolutamente todo, y tenia que
reconocer que incluso de algunas cosas que no tenian que ver con su carrera como Vviolinista.
Estela se sentia comoda dejando todo en sus manos y Marta lo sabia, lo que a veces la llevaba a
pensar que era imprescindible para la concertista. Lo sabia todo de su vida, decia que ese era su
trabajo. Era Estela quien no conocia en absoluto a Marta, sin embargo, consideraba que sin ella
no podia vivir; era una excelente profesional y siempre se dejaba guiar por sus consejos. A
menudo se sentia como una marioneta en sus manos, pero la unica responsable de la situacion
era ella misma, que dejaba que tomara casi todas las decisiones.

La gente esperaba su salida en la puerta, con el entusiasmo reflejado en el rostro. Se acercaban
a ella para pedirle que les firmara su ultimo disco o el programa de aquella noche. Ella,
sonriente, les preguntaba por su nombre y luego les escribia una dedicatoria. Avanzaba con
Marta a unos metros de distancia. Sin fijarse demasiado en los rostros de quienes la abordaban
por el camino, no por nada en particular, sino porque estaba realmente cansada. Habia sido un
dia duro y tenia ganas de llegar a casa. Con la sonrisa automatica activada, avanzaba en su
camino hacia el coche que la esperaba; ya solo faltaban unos pasos cuando sinti6 el tacto de una
mano calida cogiendo la suya. Desvi6 su mirada hacia el hombre que se habia tomado la libertad
de asir una de sus manos y se topé con unos ojos certileos que provocaron en ella una sensacion
extrafia. En un repaso rapido, vio que tenia el pelo muy oscuro, corto, y llevaba barba de varios
dias, salpicando su ment6n anguloso. Su forma de mirarla la incomod6 un poco; habia fijado sus
ojos en los suyos, quizas esperando una reaccion por su parte, pero Estela se paralizdé por un
momento. No esperaba que tomaran su mano con tanta familiaridad.

—La eternidad nos espera. —Su voz grave dejé caer suavemente las palabras. Abrié su palma
de la mano y dej6é un marron glacé con su envoltorio dorado —. Son tus preferidos.

Se miraron unos segundos mas, hasta que una de sus fans se acerc6 reclamando su tiempo. El
contacto entre sus manos se perdié en cuanto aquella mujer le colocé su programa delante para



que se lo firmara. Estela le pregunté su nombre y escribi6 su dedicatoria en el papel, luego gird
su rostro. El todavia estaba alli, entre la gente, mirdndola fijamente, y ella no sabia cémo
reaccionar. Deberia sentirse molesta por las confianzas que se habia tomado; pero no lo estaba,
se sentia extrafia, aquella situacion la habia dejado desconcertada y no sabia el motivo. Estaba
acostumbrada a lidiar con gente de todo tipo; sin embargo, en esa ocasion se sinti6 torpe y fue
incapaz de reaccionar.

Mientras se alejaba de él, movia el marron glacé en su mano, preguntandose si en alguna
entrevista habia contado lo mucho que le gustaban. No recordaba haberlo hecho. Asi que, ya en
el coche, le pregunt6 a Marta, la mujer que parecia tener un disco duro en su cabeza, archivando
todos los acontecimientos importantes de su vida profesional.

—¢Alguna vez he dicho que me encanta el marron glacé?

—A mi si.

—NMe refiero en alguna entrevista.

—AQue yo recuerde, no —le contest6—. Normalmente, suelen preguntarte cosas sobre musica
y manias relacionadas con ello, como lo de tus rosas blancas, por ejemplo.

—Pues es que me ha pasado algo muy raro. Un tipo con unos increibles ojos azules, me ha
dado esto. —Abri6 la palma para ensefiarle el dulce.

—No se te ocurrira tomarte eso, ¢verdad?

—Por supuesto que no, no sé quién era. Pero, jmadre mia!, jqué mirada!, parecia que sus 0jos
tenian iman.

—Podria haberlo envenenado —conjeturé Marta.

—Espero que no tuviera esas intenciones —afirmé pensativa—. Lo curioso, es que son de la
marca que compro. Son franceses, de Clément Faugier, los mejores, y ese hombre lo sabia.

—Sera casualidad.

—iNo! Me ha dicho: «son tus preferidos». ; Cémo podia saberlo?

—Se lo habra dicho alguien que te conoce bien, lo cual me asusta un poco. ;No sera un
acosador?

—¢Acaso tu sabias que los que mas me gustan son de Clément Faugier?

Marta levanté sus cejas claras.

—La verdad es que no.

—Ha sido un tanto extrafio. Y su mano... me ha resultado... pufff, no sé, ;agradable?

—i¢Ha cogido tu mano?!

—Si, y luego me ha dado el marron glacé. {Ah! Y me ha dicho «la eternidad nos espera».

—Uy, qué mal rollo me esta dando, da la impresion de que es un poco rarito. Tienes que tener
cuidado con esa gente —Ie dijo de manera protectora.

—¢ A qué crees que se podia referir? —pregunt6 reflexiva, sin hacer caso a la recomendacién
que le habia dado su representante.

—Pues no lo sé, pero espero que no quiera hacerte dafio. Eso de la eternidad me recuerda a los
compositores muertos, por eso de que la consiguen con sus obras.

—iBah! —hizo un gesto con la mano—; en cualquier caso, no creo que lo vuelva a ver.

Pero a pesar de aquella afirmacion, cuando se acosto esa noche le cost6 conciliar el suefio.
Una sensacion extrafia se habia instalado en el centro de su estomago, como si algo fuera a
suceder proximamente, como si le estuviera aguardando algo y no supiera si ese algo era bueno o
malo.



Capitulo 3

1905, Vichocuntin (Pontevedra)

Etienne Fauré lleg6 a Vichocuntin acompafiado por un guia del lugar. Conforme avanzaba por el
camino estrecho, entre los arboles, se fue dando cuenta de que, en efecto, aquel sitio cumplia con
creces con los requisitos que, para €l, debia de tener un remanso de paz. Su amigo, Anxo, tenia
razén cuando le explicé que el pueblo en el que sus padres habian vivido, en pleno bosque, era el
lugar que necesitaba para recuperarse. La aldea habia sido despoblada poco a poco unos afios
atras, cuando construyeron la carretera. Todos se habian mudado y ahora las casas estaban
cerradas. Aquello contrastaba enormemente con la voragine propia de una gran ciudad como
Paris. En un principio habia considerado regresar por un tiempo con sus padres, en Ardeche, al
sur de Francia, pero luego Anxo le ofrecié la casa de sus progenitores en Espafia. Le habl6 con
entusiasmo del frondoso bosque donde se encontraba el pueblo y de la tranquilidad que
experimentaria, dado que ya no vivia nadie alli. Pens6 que era lo que necesitaba para acabar con
aquella sensacion de vacio que tenia desde hacia dos afios ya. No encontraba consuelo, no habia
manera de deshacerse del dolor y de las ganas de desaparecer. Si no tenia su musica, ¢qué le
quedaba? Necesitaba terminar su Opera o estaria perdido como compositor. De nada le iba a
servir haber sido uno de los mejores alumnos de Jules Massenet. {Oh, qué tiempos aquellos!,
cuando su imaginacién fluia a borbotones, ahora todo habia quedado atras y una sombra oscura
se habia aduefiado de su alma vacia de emociones.

Su corazon volvia a llenarse de esperanza caminando entre los helechos, las rocas revestidas de
musgo y los arboles frondosos que apenas permitian ver el cielo, intuia que aquel lugar magico le
devolveria la ilusién por su trabajo y esa creatividad que creia perdida.

Anxo le habia contado maravillas de su tierra y de su mitologia, que se remontaba a tiempos
inmemoriales. Estaba claro que era un lugar inspirador y en esa magnifica regiéon tenia la
intencion de basarse para su proximo trabajo.

Llegaron al horreo del que su amigo le habia hablado. Con ocho pies de piedra se sustentaba
por encima del camino y habia que pasar por debajo de él. Todo era tal y como Anxo lo habia
descrito: verde, himedo, fresco y con las edificaciones en piedra. Etienne tenia la sensacion de
encontrarse dentro de un cuento fantastico.

La casa en la que se iba a instalar era de dos plantas y disponia de un pequefio balcén con
vistas a la frondosidad de aquel fabuloso lugar. El guia, que se lo habian proporcionado los
padres de Anxo desde la nueva aldea, se detuvo ante la puerta. La mula que habia caminado tras
ellos se par6 cuando el hombre lo hizo. Sin decir ni una sola palabra, el hombre comenzo a
descargar del animal los enseres de Etienne, dejandolos en el suelo, frente a la puerta de la casa.



—~Gracias —le dijo en espafiol, con evidente acento francés.

—Si necesita algo ya sabe donde estan los sefiores Agar. ;Sabria volver?

—Creo que si.

—Si no es asi, Xabela le indicard el camino —comentd, refiriéndose a la mula—. Se la dejo
para que pueda desplazarse al pueblo.

—FEs usted muy amable, Nuno.

—No es cosa mia. Los sefiores Agar me han pedido que lo trate muy bien. Anxo escribi6
pidiéndoles que lo cuidaran como si fuera su propio hijo.

—Si, Anxo es muy buen amigo.

—Y estamos todos muy orgullosos de él. Pocos de por aqui se van a Paris a estudiar.

—Bien que lo ha aprovechado, es un musico excelente.

—Bueno, sefior Fauré —pronunciéo mal su apellido—. Yo le dejo para que se instale. La
despensa esta llena de alimentos, pero si necesita algo mas, ya sabe. El pan se lo traeré yo cada
dos dias.

—NMe parece muy bien, Nuno.

Y se qued6 mirando como se alejaba. Cuando el hombre fue engullido por el verde de la
naturaleza, se gir6 y abri6 la puerta de la casa. Cogi6 sus cosas y entrd. El olor a humedad se
clavo en su nariz. Se notaba que la vivienda habia estado cerrada durante bastante tiempo, era el
caracteristico olor de los lugares poco ventilados, y se podia apreciar que el calor humano no le
daba vida desde hacia afios. Subi6 al piso de arriba, entr6 en la habitacion principal y dej6 la
bolsa sobre una cama con dosel que habia en el centro de la estancia. Abri6 la puerta del balcén y
sali6 para observar las vistas. Robles, enredaderas, acacias, laureles... eran algunas de las
especies que conformaban aquel legendario bosque. Daba la impresiéon de que de un momento a
otro iba a aparecer algin ser mitolégico y, conforme lo pensaba, vio pasar entre los helechos la
figura de una mujer. Si la aldea estaba despoblada, ¢qué hacia alli esa joven? ;de verdad la
estaba viendo? No pudo verle la cara, pero por sus movimientos dedujo que no debia de ser muy
mayor. Tenia el pelo rubio, suelto y estaba ataviada con un vestido blanco. Caminaba despacio
como si disfrutara de estar en aquel entorno. La siguié con la mirada hasta que desaparecio entre
los arboles. Aun pensando que quiza tan solo era un espejismo, se sintié tentado de bajar a
buscarla; la curiosidad lo estaba matando, pero pensé que podia resultar entrometido. No creia
que estuviera en peligro; al revés, parecia estar disfrutando de su paseo y probablemente la
hubiera molestado si se hubiese acercado para preguntarle si necesitaba algo.



Capitulo 4

2024, Madrid

Llego al Teatro Real a las nueve de la mafiana para los ensayos. Como un ritual que hacia cada
vez, se detuvo a hablar con Alfonso, el jefe de seguridad del teatro, y le pregunté si todo estaba
correcto.

—Todo comprobado, como siempre, sefiorita Santana. No se preocupe por nada.

Estaba convencida de que los trabajadores pensaban que era una neurética, pero le daba igual.
Alla donde iba a ensayar o a actuar, siempre pedia hablar con el responsable de seguridad y le
preguntaba por el sistema antiincendios. Su mania de pedir rosas blancas la podia contar en las
entrevistas que le hacian, pero aquello era una debilidad inconfesable. No deseaba que nadie lo
supiera; su miedo al fuego la hacia sentir vulnerable y no le agradaba mostrar sus flaquezas ante
el mundo.

Ese dia en concreto, estaba mas alterada de lo normal porque habia vuelto a tener las mismas
pesadillas que cuando era una nifia. Todas y cada una de las noches, sofiaba con enormes
llamaradas que querian devorarla; afortunadamente, con el tiempo se fueron haciendo menos
frecuentes hasta desaparecer, pero anoche, todo volvié a empezar. Era tan vivida como aquellas
que sufria de nifia. Sentia el calor que irradiaba el fuego llegando hasta su rostro, el sudor que
cala por sus sienes, el miedo a morir.... Sus padres la protegian cuando era pequefia, pero ahora
ellos ya no estaban. Estaba sola ante sus miedos.

En su vida estaba rodeada de gente, tenia muchos conocidos en el mundo de la musica, pero
cuando llegaba a casa estaba sola. No tenia a nadie. Vivia en un piso enorme en el barrio de
Salamanca, y alli estaban ella y su mtusica; la pasién que sentia por esta y su violin era inmensa,
no habia sitio para nada mas y, sin embargo, a veces sentia un vacio que creia que nunca podria
llenar con nada. Lo curioso era que no sabia por qué. Lo tenia todo; habia alcanzado el éxito en
su carrera profesional, amaba su trabajo y, aun asi, a veces se sentia abrumada por esa sensacién
de soledad inconmensurable. Estaba claro que el haber perdido a sus padres contribuia a ello,
pero habian pasado ya veinte afios y se sentia incapaz de rehacer su vida, quiza contribuy¢ a ello
todo lo que experimento tras la muerte de sus padres, su vida con la familia de acogida en la que
estuvo no fue facil. Asi que todo su amor lo volcaba en su musica y nadie habia conseguido
arrebatarle el puesto, por eso estaba sola. A veces se sentia como una misantropa, no buscaba
demasiado el contacto con los demas, por ello disfrutaba tanto cuando se encerraba en su estudio
a ensayar. La musica y ella. Nadie mas.

Después de hablar con Alfonso, caminé por el pasillo que conducia al escenario. En el
trayecto se encontr6 con algunos musicos que la saludaron al pasar. Cuando lleg6, Johann
Fischer estaba revisando algunas partituras, junto a algunos musicos que ya estaban sentados
listos para empezar.



—Buenos dias —la saludé en cuanto la vio.

—Hola, ;qué tal? —respondi6 a su cortesia—. Buenos dias a todos —dijo en tono jovial
dirigiéndose a la orquesta, aunque le pesara no haber dormido bien esa noche.

Abrié el estuche de su violin, aparté una fotografia de dos rosas blancas que siempre llevaba
en él, y cogi6 el instrumento. Capricho N° 24 en la menor de Paganini, con esa pieza abririan el
concierto dentro de dos meses en el Teatro Real. Requeria de mucha destreza, ya que los
movimientos exploraban ampliamente las diversas técnicas del violin. Dobles cuerdas, diferentes
golpes de arco, notas extremadamente agudas... Todo junto en una sola pieza, que duraba unos
seis minutos, para dejar asombrado al oyente. Un alarde de virtuosismo que Estela controlaba
desde hacia ya muchos afios. Sin una vida que compartir con nadie, todas sus horas estaban
dedicadas a su tinico amor. Asi era como pasaba los dias, y asi era como habia llegado a donde lo
habia hecho. «Si uno quiere algo en esta vida, esta claro que sin trabajo no lo va a conseguir»,
ese era su pensamiento y por lo que se habia regido toda su existencia.

Ensayaron todo el repertorio varias veces, parando un momento para comer, y a las cinco
habian terminado. Se despidi6 de sus compafieros y se encamind hacia la salida. Al llegar a la
puerta, el conserje la detuvo.

—Seifiorita Santana.

Se gir6 para mirarlo.

—Han dejado algo para usted.

—¢Quién?

—Un hombre. Ha dicho que se llama Gabriel, que ustedes ya se conocian.

—Yo no conozco a nadi... —Dejé su frase a mitad al ver lo que el conserje llevaba en las
manos.

El hombre alarg6 el brazo para darle la lata de marrons glacés con el logotipo de Clément
Faugier impreso.

—~Gracias, Antonio, es usted muy amable. ;Le ha dicho algo el hombre que se la dej6?

—NMe dio esta nota para usted.

Estela cogio el papel plegado de su mano, le dio de nuevo las gracias y sali6 a la calle
confundida. ;Quién era ese hombre? ;Qué queria? Muchas molestias se estaba tomando para
acercarse a ella. Algunos de sus fans indagaban por saber sus horarios de ensayo para verla, pero
nunca habian averiguado que sus marrons glacés favoritos eran Clément Faugier. Eso era algo
muy dificil de investigar y se preguntaba por lo que habria hecho ese hombre para saberlo. Ella
los compraba por internet. ; Acaso habia hackeado su ordenador? De algin modo la asustaba,
aunque tenia que reconocer que estaba intrigada. Se acerco al taxi que la esperaba en la calle,
abrio la puerta y entr6 al coche. Después de darle su direccién al taxista, mir6 la nota en su
mano, la desplegé y leyo:

Las castafias son las mejores, Estela. Espero que al saborearlas consigas evocar aquellos dias felices. Te dejo mi cuenta de
Instagram para ayudarte a hacerlo: @gabrielluna.

Lo que le faltaba, un desequilibrado mental acosandola. Esa nota no tenia ningun sentido para
ella, salvo por una cosa: siempre habia pensado que las castafias confitadas de Clément Faugier
realmente eran las mejores que habia probado. ;Cuantas cosas mas de ella sabria ese hombre?

Llego6 a su casa dandole vueltas al contenido de la nota, ¢qué pretendia el tal Gabriel? ; Habria
conseguido averiguar su direccion? Pensar en eso la hacia sentirse insegura.

Atraveso su salén, decorado al mas puro estilo minimalista, y lleg6 hasta su dormitorio. Dejo
el violin y la lata con la nota sobre la cama, y se quité la ropa dispuesta a darse una ducha. Era



pronto, pero no pensaba salir. De nuevo, estaba cansada, se dejaria caer en el sofa y veria alguna
pelicula que no le hiciera pensar demasiado.

Después de ducharse cogio la lata y la nota y las llevé a la cocina. Se puso un vaso de leche y
mir6 la nota pensativa. «jMuy bien! Vamos a averiguar quién diablos eres», se dijo a si misma.
Cogi6 su mévil y entré en Instagram. Tecle6 el nombre que le habia dado y enseguida tuvo
acceso a su cuenta, no era privada, asi que todas sus fotos se podian ver.

Dados los ultimos acontecimientos, debié de suponer que la tltima imagen publicada estaria
dedicada a ella. La primera fotografia que vio, era un precioso bosque frondoso, lleno de
helechos y musgo en las rocas. La luz se filtraba por entre las ramas de los arboles creando una
atmésfera magica. El texto que lo acompafiaba era tan extrafio como el hombre que lo habia
creado, leyé:

Este es el santuario perfecto para una interpretacién de Estela Santana. Las notas enreddndose entre la naturaleza. ¢Puede
haber mayor belleza?

A pesar de que habia comenzado a pensar que no estaba muy aplomado, ese texto se le quedo
clavado dentro. «Las notas enredandose entre la naturaleza». Aquello era como un deseo
profundo de su alma. Habia grabado numerosos videos tocando en diferentes sitios: en palacios
clasicos, en arquitecturas vanguardistas, en la playa, en ruinas de castillos... Pero ya le habia
planteado a Marta que deseaba hacerlo en un bosque como los que hay en el norte de Espafia, de
esos que huelen a tierra himeda, a lluvia y a naturaleza exuberante. Y ahora parecia que Gabriel
Luna habia entrado en lo mas recondito de su mente, donde sus anhelos residen, para ponerlos al
descubierto: «¢Quién eres?». Fue retrocediendo con su pulgar, al parecer habia pasado una
temporada sin publicar nada. Fue viendo algunas fotos en las que aparecia sentado en el salén de
lo que probablemente era su casa, antes de encontrar una grabacion, vestido con chandal, en la
que se le veia caminando con muletas. El texto rezaba:

Vuelvo a casa después del coma. Amigos, he vuelto a nacer. Doy gracias por estar en este mundo.

Después de ese video habia tres o cuatro fotos mas, aproximadamente habian transcurrido
unos dos afios y medio hasta la foto del bosque. Continu6 mirando hacia atrds y todo eran
imagenes de un hombre al que le gustaba salir a pasear por la naturaleza, fotos con amigos, con
chicas y alguna fotografia en una oficina. Parecia que era una especie de funcionario, por lo que
comentaba. Volvi6 al principio de la cuenta y le dio a «seguir». ¢ Por qué lo hizo? No estaba muy
segura, quiza porque queria tenerlo controlado.

Ella no solia llevar sus propias redes sociales, hacia mucho tiempo que habia contratado a una
Community Manager. Pero esto era pura curiosidad, Gabriel Luna habia despertado algo en ella.
Después de presionar en «seguir», no le envié ningiin mensaje privado, pero al poco tiempo
colgo6 una fotografia de un violin en su feed. «He vuelto a tocar por ti», ese era el texto que
acompaiaba a la imagen. Estela comprendio que aquello iba dirigido a ella y su dedo vol6 solo
hasta el corazoncito de «me gusta». jEstaba siguiéndole el rollo a alguien que podia ser
peligroso? Al instante pens6 que una persona enamorada de la musica no podia hacerle dafio.
¢Fue una ridicula escusa que se dio para hacer algo que queria hacer? No sabia la respuesta a esa
pregunta, pero ya estaba hecho; habia iniciado un extrafio dialogo con un desconocido que sabia
cosas de ella que nadie mas sabia.



Capitulo 5

2024, Madrid

La habia visto en persona y ahora estaba mas convencido que nunca de que era ella. No queria
asustarla y por eso estaba dejando que recordase con calma, sin atosigarla. Queria caer sobre ella
como una ligera llovizna, calando poco a poco en su alma, empapandola de él hasta que llegara a
comprender todo. Por lo menos habia conseguido que lo siguiera en su cuenta de Instagram y le
habia dado a «me gusta» en la tultima foto que habia subido. Eso era una buena sefial. El
siguiente paso: subir una nueva fotografia y etiquetarla. Pens6 en algo que pudiera ser
significativo para ella, imagenes evocadoras y palabras que removieran algo en su interior, pero
no se le ocurri6 ninguna que no fuera demasiado explicita, asi que puso un video de ella tocando
Meditacion de Thais y escribid un texto que estaba seguro de que despertaria algo en ella:

En su interpretacién de Massenet veo esa energia divina que emana de ella como un aroma embriagador. Flota en el aire y lo
impregna todo de amor. ¢ Alguien mas la ve?

Etiquetada y listo. Ya estaba hecho. Estaba nervioso, ;entenderia su mensaje? ;Contestaria a
su llamada?

—¢Desde cuando te has vuelto tan poético? —Sonia estaba en el quicio de la puerta de su
habitacién con su mévil en la mano.

—¢Has visto el video?

—S], esa chica es una maquina —enfatiz6 su tltima palabra.

—Entonces entenderas por qué he escrito eso, despierta en mi cosas. Ella me vuelve poético.

—¢Pues sabes lo que pienso? —hizo una pequefia pausa en la que Gabriel esperé para que
continuase—. En que tu podrias haber sido como ella si no lo hubieras dejado.

—Nadie sabe lo que hubiera llegado a ser.

—¢Esa pieza no la llegaste a tocar ti también?

—Si, pero nada que ver con lo que hace ella.

—Si no recuerdo mal, era tu favorita.

Gabriel asintio.

—Si, mi favorita, y la volveré a tocar.

«Con ella», pens6 automaticamente.

—¢Cuando retomas las clases de violin?

—La semana que viene.

—Tenemos cita con el médico, ¢lo recuerdas?

—S], lo he puesto en otro horario. El profesor vendra aqui a darme las clases, espero que no te
importe.



—¢Por qué habria de importarme?

—Porque esta es tu casa y tener a un estudiante de violin puede llegar a ser muy molesto.

—Siempre me ha gustado oirte.

—Si el médico me da el alta, volveré a mi piso.

—NMe dara mucha pena que te vayas —dijo con una cadencia triste.

Gabriel sabia que su hermana se habia volcado en €él, dejando otras cosas a un lado cuando
tuvo el accidente. Llev6 a su madre a una residencia para que la cuidaran, mientras ella acudia
cada dia al hospital para encargarse de su hermano pequefio. Siempre fue responsable y
protectora con él. Y ahora, lo era mucho mas, tanto, que hasta llegaba al punto de agobiarlo
bastante.

—Creo que ya has hecho suficiente por mi.

—Carifo, ti y mama, sois lo tnico que tengo.

—Por cierto, ¢cuando iremos a verla?

Sonia levant6 sus oscuras cejas, mordiéndose el labio, pensativa.

—Podemos ir también la semana que viene, tengo menos trabajo.

—S1i, me muero por verla. Le quiero contar cosas.

—Bueno, esperemos que nos reconozca —dijo con tristeza.

—De todos modos, siempre se pone contenta cuando recibe visitas.

—Eso es cierto. —Miré la mano en la que tenia el mévil y la levant6—. Le doy a «me gusta»
a tu post. Espero que pronto cuelgues videos tuyos tocando.

Gabriel se carcajed.

—Para que dejen de seguirme todos.

—iExagerado! jCon lo bien que lo hacias!

—¢Como si lo hubiera hecho toda la vida?

—Pues si —afirmé categoricamente su hermana, mirando de nuevo su moévil —. Ahora lo
podrias hacer como esta chica. Uy, mira, @estelasantanaofficial acaba de dar a «me gusta» en tu
post.

No pretendia parecer demasiado entusiasmado, si lo hacia, Sonia podria sospechar que se
debia a todos los recuerdos que tenia y no queria que pensara eso. Pero fue inevitable,
instintivamente cogi6é su mdvil y miro6 su cuenta. No solo le habia dado al corazén, también habia
escrito un mensaje:

Es halagador recibir un elogio tan bonito. Muchas gracias, Gabriel.

«Ya esta? ;Solo una frase que podria haber escrito a cualquiera?», pensé decepcionado. No lo
podia creer, deberia haber surtido efecto, algo estaba fallando.

—¢Qué es lo que pasa? —Ile pregunto su hermana al ver su expresion de desilusion.

—Nada. —levant6 la vista del movil para mirarla—. Me ha escrito un mensaje de
agradecimiento.

—Pues qué detalle.

—Si.

—No te veo muy contento. —Un atisbo de preocupacion aparecié en sus ojos. Sonia se
inquietaba mucho por su hermano, siempre lo habia hecho, pero desde el accidente y todo lo que
vino después, lo veia como un ser sumamente vulnerable al que ella tenia que proteger. Era diez
afios mayor que €l y siempre lo habia tratado como a un nifiito pequefio. Ahora, todavia lo hacia,
a pesar de sus treinta y cinco y, sobre todo, después de lo que habia pasado.

—Es solo que esperaba un poco mas por su parte. No sé, supongo que esto es mas importante



para mi que para ella.

Sonia leyo el mensaje.
—¢Qué mas quieres? Una reconocida violinista ha contestado a tu post, no todos lo hacen.

—Si, tienes razon. —Le sonrio.
No le iba a contar el motivo por el que esa respuesta no era suficiente para €él, asi que no siguioé

con el tema.



Capitulo 6

1905, Vichocuntin (Pontevedra)

Todavia no habia empezado a componer, no se sentia preparado. Su rutina diaria consistia en
revisar la Opera que inicié en Paris y que tenia sin terminar. Después, daba largos paseos por el
bosque hasta llegar al rio. Le gustaba impregnarse de la naturaleza, era sumamente apaciguador
para esa alma suya que habia estado afligida durante tanto tiempo. La imposibilidad de crear lo
habia mantenido en un estado de angustia constante. Nunca habia sentido ese vacio. Sus
pensamientos eran una pesada piedra que lo hundian mas en la desesperacién y el dolor. «No
volverds a componer», se repetia asi mismo, «ya no hay emocién dentro de ti, ni ilusion, ni
vida..., la inspiracién se fue para siempre, estas muerto por dentro». Todos esos pensamientos le
impedian levantarse, y cuando se colocaba ante los pentagramas en blanco, rebuscaba en su
interior, pero era imposible. Se sentia como si nunca hubiera compuesto nada, como si jamas
hubiera estudiado, como si no hubiera creado seis obras de la nada que habian sido un éxito. El
dolor lo habia empujado hacia un pozo oscuro del que no podia salir. La prensa, en Paris, ya no
hablaba de su obra y cada vez habia menos capital en su cuenta bancaria; si no podia trabajar,
estaba perdido, pero entonces aparecié Anxo. El le demostré ser un buen amigo. Cuando su
carrera comenzo a hacer aguas, toda la gente que lo rodeaba se fue apartando, dejandolo solo,
pero Anxo permanecié a su lado. Le ofrecid prestarle dinero si lo necesitaba, lo apoyd
moralmente animandolo a componer y, cuando vio que todo era en vano, le ofrecié la casa de sus
padres porque estaba convencido de que un cambio de aires siempre venia bien.

Aquel dia otofial habia amanecido con cierta neblina; la humedad calaba en los huesos, pero la
visién romantica del entorno entraba por los ojos de Etienne y llegaba hasta su espiritu para
llenarlo de esperanza. Sabia que alli volveria a componer. Todo olia a vida y casi podia sentir
bajo sus pies el palpitar de la Tierra; todo eso lo estaba despertando. Cada uno de sus paseos lo
acercaban mas a su propoésito. Caminaba abstraido, inmerso en sus propios pensamientos, cuando
escucho el sonido de pisadas sobre las hojas. Gird el rostro hacia donde provenia el ruido. Como
una fantasmagorica aparicion, la muchacha que vio el otro dia caminaba entre la espesura.
Llevaba un vaporoso vestido de gasa blanca; el pelo, suelto, recogido tan solo por los lados, caia
hasta su cintura en ondas suaves. Era rubia, pero de un rubio casi blanco. A varios metros de
distancia, su mirada se fijo en él, pero en cuanto lo descubrio, eché a correr, ocultandose entre la
maleza.

—iEspere, por favor! —le grito.

La vio pasar una vez mas entre los arboles hasta que el follaje la ocult6. No estaba cerca, pero
habia podido ver su rostro un poco mejor que la otra vez. El 6valo de su rostro, de lineas
delicadas, reflejaba una belleza angelical. Unas notas musicales acudieron a su cerebro como un
relampago, ese encuentro iba a ser el inicio de su nueva composicién que ya empezaba a



despuntar. Con el paso mas rapido que pudo, reanudé el camino de vuelta a casa. Tenia que
ponerse a trabajar antes de que las notas volaran y se fueran por donde habian venido.

Al llegar, Nuno estaba en la puerta de la casa.

—Buenos dias, sefior Fauré.

—DBuenos dias, Nuno. Lo siento, se me olvidé que hoy venia a traer el pan.

—No pasa nada sefior —le dijo el hombre para que no se sintiera culpable—. Aqui tiene. —
Tendi6é su mano con una bolsa de tela con bordados en el exterior. Etienne la tomé6—. ¢ Va todo
bien, sefior?

—Si, perfectamente. —Le sonrio.

—Los sefiores Agar, le mandan saludos y lo invitan a comer el préximo miércoles.

—iEso es genial, muchas gracias! Digales que acudiré encantado.

—¢:Sobre las dos puede ser?

—Perfecto.

—Muy bien, se lo haré saber.

El hombre se dio la vuelta, dispuesto a marcharse.

—Attends une minutelll, Nuno!

—¢Si? —el hombre se detuvo en seco, girandose para mirarlo de nuevo. Tan solo supo que lo
habia llamado, del resto no entendié ni papa.

—¢:La aldea mas cercana de aqui es la nueva Vichocuntin?

—Si, sefior.

—Es que he visto aqui paseando a una joven —sefial6 con el dedo hacia la espesura—. Y me
extrafia que una mujer vaya sola por estos parajes. ¢ Sabe quién puede ser?

Nuno se encogié de hombros.

—Llevaba un vestido claro y el pelo muy rubio, casi blanco.

El hombre abrio los 0jos desmesuradamente.

—Y dice que la vio en el bosque?

—Oui.

—¢No estaria cerca del rio?

—Oui —contest6 Etienne.

—Pues seguramente vio usted a una moura.

—¢Una moura?, ;qué es eso?

—Viven bajo el agua o bajo la tierra, son rubias y bellas. Si se les perturba pueden utilizar su
magia contra ti.

—:Me esta diciendo que la mujer que he visto no es real, que es un ser mitolégico?

Nuno lo mir6 extrafiado.

—No. Le digo que a lo mejor ha tenido la suerte de ver a una moura. Suelen pasear por los
bosques.

—Habla usted con mucha seguridad, ¢alguna vez ha visto una?

—Yo no. Pero si lo hizo mi abuela cuando estaba hilando. Siempre nos conté que se dio un
susto de muerte, aunque no uso6 sus poderes, fue un encuentro... amistoso.

—¢Cree de verdad que fue una moura?

—Ha tenido usted suerte. Si consigue enamorarla, se llevara los tesoros que posee.

—Dificil lo veo, huy6 de mi en cuanto me vio.

—Si ella lo ha visto, estoy seguro de que la volvera a ver.

—Estaré atento, Nuno.

—Hagalo, como ya le digo es una suerte si consigue enamorarla. jSera usted un hombre muy



rico!

—Con volver a trabajar me conformo —Sonrio.

—~Que asi sea, sefior Fauré. Yo le dejo ya.

—Adieu, Nuno, y gracias por la informacion.

—No hay de qué.

En cuanto aquel hombre se marcho, entré en la casa y busco la carpeta donde guardaba las
hojas pentagramadas. Cogi6 su pluma y se sent6 a la mesa que habia en el salén. Fue capturando
cada una de las notas que flotaban en su cabeza como naufragos queriendo ser rescatados y las
traslado al papel. No era mucho, pero si un comienzo. Seguiria dandole vueltas y avanzaria poco
a poco, sin desesperar.



Capitulo 7

2024, Madrid

—¢Estela? —escuché en cuanto descolgé el teléfono. —Soy Tamara ;como estas?

—Muy bien, Tamara. ¢Y tu?

—Bien, te llamo para comentarte algo. Resulta que ayer un chico te etiquet6 en uno de sus
posts y dejo un texto bonito. ;Lo has visto? Lo pregunto porque me he dado cuenta de que lo has
seguido y le has dado un «me gusta» en otro post. Vamos, espero que hayas sido tti porque yo no
lo he hecho.

—Si fui yo. Ese chico ha tenido algin detalle conmigo y me pareci6 bien seguirlo.

—Estela, si no te pido explicaciones; es tu cuenta, pero queria confirmar que habias sido ti y
que nadie la habia hackeado. ¢ Viste el post del que te hablo?

—No, no lo he visto —Ie contest6 a su Community Manager.

—He pensado que seria una buena idea repostearlo y compartirlo en otras redes. Echale un
vistazo y dime si te parece bien.

Estela activé el manos libres y comenzé a buscar en su teléfono. Abri6 Instagram y mir6 el
mensaje en el que la habian etiquetado.

¢Por qué su corazén comenzo6 a bombear con rapidez cuando lo ley6? Siempre habia creido en
algo especial que la recorria cuando interpretaba Thais. Pero no sabia qué era. De repente, se
puso muy nerviosa.

—Ya lo he visto, Tamara —le contest6—. Puedes compartirlo en todas las redes, me parece
bonito.

—Si, ¢verdad?

—Escucha, voy a escribirle por privado, no te preocupes porque soy yo, no hay ningun hacker.

—¢Quieres hacerlo ti? —pregunté extrafiada, siempre habia sido ella la encargada de
contestar a sus fans, nunca lo habia hecho Estela —. Yo puedo hacerlo, como siempre.

—Lo sé, pero lo conozco, viene a mis conciertos. Quiero hablar un momento con él y
agradecérselo personalmente.

—:Seran esos ojos tan bonitos que tiene? —bromed Tamara. Siempre se tomaba mas
confianzas con ella de las normales; ellas ni siquiera eran amigas.

—Podria ser —le respondi6 enigmaticamente, sin agregar nada mas.

—Muy bien, pues eso era todo. Yo sigo con el calendario.

—De acuerdo, Tamara, vamos hablando.

Colgé y fue inmediatamente a escribir un mensaje a Gabriel. Estaba inquieta; todas y cada una
de las notas que le habia escrito tenian un significado para ella, no sabia por qué, pero eran
deseos y pensamientos suyos personales. Anhelos que tenia desde hacia tiempo, ideas que
surgian de ella con la mas férrea conviccion. ; Por qué ese desconocido sabia todo eso? Tenia que



hablar con él con urgencia. Volvié a entrar en su feed e hizo un recorrido por sus fotografias, y
cuanto mas lo miraba, mas convencida estaba de que debia hacer aquello.

Hola, Gabriel, me gusté mucho tu post, muchas gracias. ¢Puedes darme una direccién de correo electrénico?, me gustaria

comentarte algunas cosas.

Después de su mensaje, no tardé ni cinco segundos en contestar:

Me alegra que te haya gustado. No sabes cudnto. Estoy impaciente por hablar contigo. Mi correo es
gabrielluna.thais@gmail.com.

Muy bien, habia llegado el momento de intentar sacarle la verdad. Abri6 su correo y comenzo
con su texto:

Gabriel, me halaga mucho que te guste mi musica y agradezco que me hayas dejado una lata de mis marrons glacés favoritos;
es algo que nadie ha hecho antes y me siento extrafia porque no he hablado de esto con ninguna persona. Me gustaria saber cémo
sabes esas cosas de mi. Por favor, responde.

Envio6 su mensaje.
A los cinco minutos recibi6 su respuesta:

Estela, sé muchas cosas de ti, sé por qué te gusta Meditacién de Thais, sé el origen de tu mania por las rosas blancas, pero no
puedo contartelo ain. Temo que si lo hago huyas de mi para siempre y es algo que no quiero. Te propongo una cosa: te invito a
descubrirlo todo conmigo, buscando pruebas de todo ello para que no pienses que estoy loco. ;Nos podemos ver en algtn sitio?
¢En alguna cafeteria o restaurante, con mucha gente, para que te sientas segura? Esto serd mucho mas facil si nos miramos
directamente a los ojos.

Qué detalle pensar en quedar en un sitio concurrido para no sentir miedo, pues lo tenia. Pero
no solo porque ese hombre, totalmente desconocido, quisiera quedar con ella, lo que mas miedo
le daba era que, sin saber por qué, deseaba encontrarse con él. ;Y si todo era una estratagema?
¢Y si era un perturbado obsesionado con ella?

Facil, ¢para quién, Gabriel? No te voy a mentir esto me resulta de lo mas extrafio. ;No puedes adelantarme algo ahora?
Hizo un intento porque le contara algo ya.

Entiendo que esto se sale de lo comun, pero lo vas a comprender, Estela. ;Te sientes capaz confiar en mi? Soy una buena
persona, te lo puedo asegurar. Te daré todos mis datos, si quieres: DNI, niimero de la seguridad social, mi direccion..., todo para
que me investigues. No soy un tio raro, trabajaba de funcionario del Estado, ahora estoy de baja porque hace unos afios tuve un
grave accidente y ain me estoy recuperando. Por favor, dame una oportunidad, no me rechaces antes de conocernos.

iMadre mia! {Qué aprieto! ;Qué hacia ahora? Un lado de su cerebro le enviaba mensajes para
que declinara esa oferta de inmediato, pero el otro lado le decia: tienes que ir.

Est4 bien, vamos a vernos. Pero espero que me cuentes algo y no me dejes en ascuas, como ahora. Y no hace falta que me
mandes el numero de tu DNI. ¢ Te viene bien el jueves préximo para cenar, a las 20:30, en el café de Oriente?

Era clienta habitual y la conocian, en ese restaurante se sentiria segura. La respuesta llegd
pronto.

Alli estaré.

Acababa de quedar con el hombre de los Clément Faugier, el tinico que, al parecer, sabia de
sus verdaderos gustos. A su memoria llegaron las frases que, de algin modo, la habian



conducido también a aceptar el encuentro con Gabriel: «Las notas enredandose entre la
naturaleza», «esa energia divina que emana de ella». Sentia que formaban parte de su ser desde
hacia tiempo, y ahora, habian presionado para que aceptara verse con él.

De nuevo, sintié esa sensacion en el estomago, como aquel dia después del concierto. ¢Estaba
a punto de suceder algo? ;O ya estaba sucediendo?



Capitulo 8

2024, Madrid

—Hola, mama, mira quién ha venido ;Sabes quién es?

Angela, sentada en una butaca de la habitacion de la residencia en la que estaba, levant6 su
mirada hacia sus hijos y una sonrisa de alegria se dibujo en su rostro ajado. A pesar de que
contaba tan solo con setenta afios, la enfermedad la hacia parecer mas vieja y cansada. Un
Alzheimer temprano habia acelerado el paso de los afios en su reloj biologico.

—iEs mi musico! —exclam6 contenta.

Sus hijos se sintieron felices de ver que los habia reconocido. Cada vez le costaba mas hacerlo.
La mayoria de las veces olvidaba que tenia familia y no echaba de menos a nadie, pero se
alegraba cuando entraban en su cuarto y charlaban con ella, aunque mantener una conversacion
era dificil a veces.

—iSi!, soy yo, tu hijo Gabriel.

—¢Y ddnde esta papa?

Los hermanos se miraron con tristeza. Su padre fallecié cuando Gabriel era un adolescente.

—No ha podido venir hoy —le dijo su hija.

—¢Qué te ha pasado? ;Por qué cojeas? —le pregunt6 su madre preocupada.

Gabriel se acercd a ella y le dio un beso.

—Me hice dafio, pero no es nada.

Cuando Gabriel tuvo el accidente, Sonia no quiso hablarle de ello a su madre. Durante el
tiempo en que su hermano estuvo hospitalizado, no le dijo nada y ella tampoco se acordé de él.
Nunca se pregunté por qué no la visitaba. Eso era lo triste de tener Alzheimer que no solo lo
malo se olvidaba, lo bueno también desaparecia, o se escondia en algun lugar recondito de la
memoria.

—¢Te has vuelto a pelear con Juan? —lo interrogo.

Juan era un amigo de la infancia, hacia mas de veinte afios que no se veian.

—No, mama, me cai. Eso es todo.

—¢Como ha ido el dia hoy? —inquiri6é Sonia para cambiar de tema.

—Mal, me han quitado la revista Hola y no la habia terminado de leer.

—No, mama —Ile aclaré su hija pacientemente—. No tenias ninguna revista, no te la han
podido quitar.

—Pero si ya no esta. Llama a tu padre y dile que me compre una.

Sonia suspira.

—1Iré a comprarte una yo.

Se encamino a la puerta y salio. Gabriel se quedo a solas con su madre.

—Estas muy guapo —aseguro la mujer.



—~Gracias, mama. —Se sent6 junto a ella y tomé sus manos —. Tt también estas muy guapa,
ite cuidan bien aqui?

—Me quitan las revistas.

—Bueno, no te preocupes por eso, Sonia ha ido a comprarte mas. Te he echado de menos. —
Paso el brazo por sus hombros y la atrajo hacia si.

—Si nos vimos ayer.

Desde el accidente se habian visto pocas veces, era ahora, estando ya mas recuperado, cuando
habia empezado a visitarla de nuevo. Sonia llevé a su madre a la residencia cuando todo ocurrio,
la pobre no podia hacerse cargo de los dos y tuvo que dejarla alli para cuidar a su hermano
gravemente herido.

—iSi, ayer, dice! —exclam6—. Nos vimos hace dos semanas. Sonia tenia trabajo y no
podiamos venir antes, entre ti y yo vamos a volver loca a la pobre.

—¢Quién es Sonia? —pregunto6 separandose de él.

—Sonia es tu hija mayor. La que se acaba de ir a comprarte revistas.

—Creia que era tu mujer.

—Mama, yo no estoy casado.

—Pues yo creia que si, que estabas muy enamorado de esa chica...

—No, no estoy casado, pero ¢sabes qué? —Cogid una de sus manos—. La he encontrado. Ya
sé con quién pasar el resto de mis dias. ¢Eso te alegra?

La mujer sonrié y con la mano que tenia libre acaricié la mejilla de su hijo.

—NMucho. ;Es guapa?

—Como un angel.

—¢Y te quiere?

—Si, pero atin no lo sabe —le dijo, frunciendo el gesto.

—¢Y tu si lo sabes?

—Si, lo sé. Lo averigiié hace unos afios. Andaba ciego hasta que algo maravilloso me pasé y
mis ojos se abrieron. —; Quieres conocerla? —Ile pregunt6 con carifio.

—Claro.

—NMira. —Sacé su movil y busco un video de Estela en YouTube.

Los ojos azules de la mujer se agrandaron.

—iSi, es ella! jLa mujer que viste de blanco! Es la joven que te amaba, pero lo ha olvidado.

—Mama, ;como sabes tti eso? —le pregunto sorprendido.

—:Como sé el qué?

—Lo que me acabas de decir.

Angela se encogié de hombros, y tomando la cara de su hijo entre sus manos, le hablé:

—Tienes que darle dos rosas blancas.

La mandibula de Gabriel se descolgé al oirla. Su madre, presa de una enfermedad que la
mantenia sumida entre tinieblas y desconcierto, le acababa de dar la misma informacién que él
tenia en sus recuerdos.

—Lo haré, pero oye, no se te ocurra decirle ni una palabra a Sonia de esto.

—¢Quién es Sonia?

—Alguien que te quiere mucho. —Le dio un achuchon.



Capitulo 9

1905, Vichocuntin (Pontevedra)

Un ruido en el exterior de la casa lo desperté. Mir6 su reloj, eran las seis de la mafiana. Se puso
la bata y, descalzo, se aproximd a una ventana. La niebla matutina se extendia desde el suelo a
un metro de altura. Desde el piso de arriba, percibi6 movimiento en el camino. jAlli estaba!, la
moura, caminando con parsimonia por el estrecho sendero que pasaba por delante de su casa. La
observé atentamente sin moverse, ella se habia detenido y cogia hojas y flores de una planta que
crecia salvaje junto a la vereda. Surgiendo de entre aquella bruma, parecia un ser mitolégico.
¢Pero qué hacia alli? ;De dénde salia? ;Por qué paseaba a solas, a esas horas, por un paraje que
estaba deshabitado?

Sin delatar su existencia, continu6 vigilando cada uno de sus movimientos. De figura
estilizada, se movia con gestos delicados. Su rostro, esta vez si pudo verlo mejor, de ojos grandes
y vivaces, tenia un gesto dulce mientras, al parecer, formaba una corona vegetal. El vestido que
llevaba era de gasa vaporosa, abotonado por la parte de delante. Etienne contuvo la respiracion,
por un momento penso que realmente estaba frente a ese ser del que le habia hablado Nuno. Era
de una belleza inusual, pero lo que mas llamaba la atencion era la dulzura que desprendia;
parecia una nifia inocente. Terminé su corona y se la coloco en la cabeza, provocando que sus
labios dibujaran una leve sonrisa. No pudo esperar, tenia que saber quién era, asi que, sin mas
dilacion, abrié la ventana. La muchacha alz6 su ment6n para dirigir la vista hacia donde habia
oido ruido, y durante unos segundos, sus miradas se encontraron. La joven mostré una expresion
de sorpresa, después de un momento en el que asimil6 que habia sido sorprendida, bajo sus ojos
y comenz6 a caminar rapido por el sendero, alejandose de alli.

—Espere! —la llamé Etienne, pero solo pudo ver cémo se marchaba.

Toda la mafiana la tuvo en la cabeza y nuevas notas se dieron la mano para formar una
melodia distinta a la que se le habia ocurrido el otro dia. Empezaba a trabajar con mas ritmo. Las
cosas empezaban a fluir de nuevo y se lo debia a aquella tierra y a las mouras que moraban en
sus bosques.

A medio dia fue a la nueva aldea para comer con los padres de Anxo. Iba contento porque
habia avanzado bastante, no tenia la fluidez creativa de hacia unos afios, pero aquel era un
maravilloso comienzo. Su trabajo le proporcionaba mucha felicidad y cuando tuvo aquella crisis
tan fuerte se hundié profundamente. En aquellas tierras gallegas volveria a germinar la semilla de
la imaginacién.

Hizo el camino a lomos de Xabela, quien, sin ningtin problema, lo llevo hasta la misma casa
de los sefiores Agar. Rosalia, que asi se llamaba la madre de su amigo, era una mujer oronda con
las mejillas sonrosadas y una expresion de jovialidad impresa en el rostro. Eloi era espigado, no
muy corpulento, con unos ojos castafios que le recordaban a los de Anxo. Los dos lo recibieron



con suma amabilidad. Rosalia ya tenia la comida puesta en la mesa y Eloi estaba descorchando
una botella de buen vino.

—iCémo nos alegra tenerle aqui, sefior Fauré! —le dijo Rosalia.

—En las cartas, Anxo lo nombra muchas veces —afiadio Eloi.

—Somos muy buenos amigos.

—Si, lo sabemos, pero siéntese —lo invit6 el hombre, mientras retiraba la silla. Cogi6 una de
las copas que habia sobre la mesa y sirvi6 un poco de vino —. Tome, pruebe, es Albarifio, le
gustara.

Etienne se llevé la copa a los labios y bebi6.

—Mmm, tres bon, suave y agradable —dijo asintiendo con la cabeza.

—Pues ya vera lo que preparé. De primero caldo calabazote, de segundo lacén con grelos,
acompafiado de chorizo y cachelo, y de postre leche frita.

—Se ha tomado usted muchas molestias por mi.

—En absoluto. —Gesticulé con su mano para quitarle importancia—. Mas adelante le haré un
caldo de castafias, cuando llegue el frio.

—iCastafias! De donde yo procedo hay muchos productos elaborados con castafias. De hecho,
les he traido algo, pero se me olvidé en la casa, qué desastre soy.

—No se preocupe, nos veremos mas veces. —Lo tranquilizdo Eloi—. Pues ya vera cuando
pruebe el caldo que hizo mi sefiora, va a creer que esta en su casa. —Se sent6 junto a él, mientras
Rosalia servia la sopa.

Todo olia de maravilla, ahora entendia a Anxo cuando le hablaba de lo mucho que echaba de
menos la gastronomia de su tierra, aquel caldo era fantastico.

—Esta usted bien en la casa? —pregunt6 la mujer, sentandose en su silla.

—De maravilla, es un lugar precioso y muy tranquilo, es lo que necesitaba.

—Ya nos dijo Anxo que es usted compositor.

—Oui, compositor y violinista —afirmo.

—iViolinista! Como nuestro hijo!

—Hemos tocado muchas veces juntos.

—Ay, lo que me gustaria haberles visto —se lament6 la sefiora.

—An puede hacer un viaje a Paris y ver a su hijo en un concierto.

—Uff —intervino Eloi—, ya estamos muy mayores para viajar. Cuando viene Anxo a
visitarnos, toca en Pontevedra y tenemos la oportunidad de verlo.

—Pero a mi me gustaria verlo en Paris —alegé la madre de su amigo.

—Quiza vayamos algin dia —Ile dio esperanzas el marido.

Rosalia y Eloi tenian una queseria y al parecer, el negocio no les iba mal, llevaban sus
productos al resto del pais. Si pudieron costearle los estudios a su hijo, seguramente también
podian financiar un viaje a Paris.

La sefiora retiro los platos de la sopa y sacé el lacon.

—Ya vera qué bueno esta —aseguro Eloi.

Lo cierto era que Rosalia era una gran cocinera y todo regado con ese vino... Estaba
disfrutando mucho de esa comida.

—¢Y ya empez6 a componer? —quiso saber la mujer.

—La verdad es que si, esta tierra me esta haciendo mucho bien.

—Me alegra saber eso —apunto el hombre.

—Si, y hay algo que me gustaria comentarles.

—Diga, pues —lo animé Rosalia.



—NMe he encontrado un par de veces a una mujer rubia, con vestiduras blancas por el bosque.
Me extrafia porque sé que la aldea esta despoblada y soy el tnico que mora por alli en estos
momentos. Queria saber si ustedes saben de quién se puede tratar. Nuno me dijo que era una
moura.

Eloi comenzo a carcajearse.

—¢Una moura? Este Nuno qué cosas tiene. La aldea lleva deshabitada varios afios, los ultimos
en irse fueron los Domuifio. De vez en cuando vienen, pero ni siquiera pasan por aqui para
saludar. Lo sabemos porque los vieron tomando el camino que lleva a la aldea vieja.

—:No se fueron porque muri6 un primo de él? —inquirié Rosalia.

—iCierto! Se fueron a A Guarda, donde el primo tenia su casa. Su familiar era un indiano que
tenia negocios en Puerto Rico.

—iY el indano tenia una hija!

—¢Podria ser ella? —pregunt6 impaciente Etienne.

—Nunca la hemos visto —explicé Eloi—. Supongo que ella vive en A Guarda, es la heredera
de todos los negocios y propiedades de su padre.

—¢:Cuantos afios tiene?

Rosalia se encogié de hombros.

—No lo sabemos. Por aquel entonces era menor de edad porque sus tios fueron a cuidar de
ella.

—Aldan Domuifio es prestamista, algo de negocios sabe y supongo que se esta haciendo cargo
de todo, al parecer, son los tnicos parientes que tiene la chica.

—Entonces podria ser ella —dijo Etienne.

—Podria.

—¢:Saben como se llama?

—Pues no. Los Domuifio no eran muy abiertos, que digamos. Poco hablaban con sus vecinos.

—¢Quién sabe? A lo mejor si era una moura —concluy6 Rosalia.

—Llevaba joyas? —pregunt6 Eloi.

—No. Llevaba una guirnalda de flores.

—Entonces no creo que fuera una moura.



Capitulo 10

2024, Madrid

Su psiquiatra era un hombre de unos cincuenta afios, alto, con el pelo canoso y unas gafas de
pasta negra a través de las cuales se vislumbraba su mirada incisiva. Tantas veces habia ido a su
consulta que conocia a la perfeccién cada uno de sus gestos y expresiones. Al verle la cara, casi
podia adivinar lo que iba a decir a continuacion. ¢Quién era el examinado?

Sonia, al principio, entraba con él, pero desde que empez6 a decir que estaba mejor, se
quedaba fuera de la consulta a esperarlo.

—¢Como te encuentras hoy, Gabriel?

—Hace mucho tiempo que me encuentro bien —le contestd con hastio, estaba harto de las
visitas y de la medicacion.

—¢Has tenido algtin episodio, algiin recuerdo de los tuyos?

—En absoluto —Ile dijo lo que queria oir—. Estoy muy bien.

Le molestaba su tono, ¢y qué queria decir con «algin recuerdo de los tuyos»? Desde un primer
momento, los médicos dictaminaron que lo que tenia eran alucinaciones provocadas por la falta
de irrigacion sanguinea cuando tuvo el paro cardiaco y lo tuvieron que reanimar. Cuando
desperté y conté todo lo que le habia pasado y los recuerdos que ello habia dejado en él, lo
mandaron de cabeza al psiquiatra. Trastorno disociativo, ese fue su diagnostico. El paso siguiente
fue atiborrarlo a Olanzapina. Se qued6 atontado durante dos afios, tanta medicacion lo dejaba
fuera de onda. Aun la tomaba, pero se la habian ido reduciendo a base de las mentiras que les fue
contando. Sus «alucinaciones», como ellos las llamaban, no se habian reducido, todo estaba en
su cabeza tan fresco como el dia en que despertd, pero si les decia la verdad, jamas dejaria de
tomar un medicamento que no necesitaba para nada y que le provocaba somnolencia.

—NMe ha dicho Sonia que vas mejor de la pierna.

Asinti6 sin ganas de abrir la boca.

—¢Has terminado ya con la rehabilitacion? —insisti6 en hacerle hablar.

—Aln estoy con el fisio, pero ya no voy tantas veces.

—Eso esta muy bien, Gabriel.

—¢Sientes que vas avanzando con la rehabilitacion?

—Desde luego, ya no dependo de nadie y puedo ir solo a los sitios.

—NMe ha dicho tu hermana que has vuelto a tocar el violin ;Como te sientes después de tantos
anos?

—Como si no lo hubiera dejado nunca —aseguro.

—Sin embargo, lo dejaste porque te hacia sentir melancolia. ¢ Cierto?

—Si, aunque ahora me hace feliz —contest6 secamente.

—NMe alegra oirlo. Es importante que estés ocupado, que mantengas la mente activa con cosas



que te gusten.

—Lo estoy haciendo, la verdad.

—¢Cuanto tiempo hace de los ultimos recuerdos que tuviste?

—Pues aproximadamente un afio.

—¢Has pensado en ello alguna vez en los tltimos meses?

—Lo hago, preguntandome cémo fue posible que se me fuera la cabeza tanto.

El psiquiatra asintid, al parecer, satisfecho por su respuesta.

—Bien, Gabriel, yo creo que podemos ir bajando aun mas la medicacion hasta hacerla
desaparecer. ; De acuerdo?

—Si, claro.

—Te daré el alta cuando ya no tomes nada y veamos que todo evoluciona correctamente. Asi
que aun pasara un tiempo hasta que vuelvas a trabajar.

—Alli no me quieren con problemas mentales, no puedo regresar hasta demostrarles que estoy
capacitado para volver a desempefiar mi cargo.

— T te sientes capacitado?, ;como te ves?

—Si, me siento capacitado, pero no tengo ganas de volver. Era un trabajo que hacia solo por
ganar mucho dinero, ahora mis prioridades han cambiado.

—¢Y cuales son esas prioridades?

—La vida es un regalo que quiero vivir feliz, me gustaria disfrutar del tiempo que pase con la
gente a la que quiero, haciendo algo que no me haga pensar que estoy perdiendo el tiempo.

—¢Eso te hace pensar tu actual trabajo?

Gabriel tomo aire por la nariz y lo solt6 por la boca.

—NMe hace pensar que me equivoqué y que ahora quizas sea demasiado tarde para rectificar.

—¢Quieres rectificar? Tienes un buen puesto de funcionario, muchos querrian esa estabilidad.

—Lo sé, y atin no he tomado ninguna decision, pero cuando vuelva lo haré.

—¢Por eso has vuelto a tocar el violin? ;Es esa otra posibilidad?

—No estoy seguro. Lo dejé a los quince afios y me separé por completo de ese mundo. Pero
siento que aun podria hacer algo, aunque solo fuera dar clases.

El médico suspiro.

—En fin, Gabriel, piénsatelo bien, pero la decisién que tomes que sea la que mas feliz te haga.

—En ello estoy, doctor —le dedico la primera sonrisa.

—Muy bien, pues nos veremos dentro de un mes —Ile dijo mientras tecleaba algo en su
ordenador—. Voy a dejarte por escrito la cantidad de Olanzapina que debes de tomar ahora y las
pautas. —Le tendio el papel que salio de la impresora—. Qué vaya muy bien, Gabriel.

—Gracias.

«Estoy seguro de que va a ir muy bien, ya esta yendo muy bien», penso para sus adentros.



Capitulo 11

2024, Madrid

Se acosto, después de comprobar, como siempre, que la vitroceramica estaba bloqueada y no
podia encenderse en plena noche, de desenchufar todos los pequefios electrodomésticos y
examinar concienzudamente el cableado de la lavadora y la television. Si no hubiera hecho nada
de eso, no hubiera podido dormir, aunque esa noche no estaba siendo como las demas. Al dia
siguiente se veria con Gabriel y no podia dejar de tener dudas. ¢Estaba haciendo lo correcto?
¢Debia de verse con é1? ;Por qué cuando todas esas preguntas surgian en su cerebro, todo su ser
las eliminaba de un plumazo? «Ve, debes saber la verdad». Pero, ;qué verdad? ;Por qué habia
algo dentro de ella que no estaba conforme? Necesitaba saber el motivo por el que aquel hombre
habia aparecido en su vida como un ciclon, arrollandola por completo con tan solo unas cuantas
frases.

Tardé en dormir y, cuando lo hizo, tuvo unos suefios de lo mas extrafios. Veia dos rosas
blancas sobre la palma de la mano que le hacian sangre al pincharla con una de sus espinas, pero
la herida no le escocia, y luego caminaba por un bosque frondoso, con una gran serenidad.
Estaba sola en un refugio de paz, los pajaros, el sonido del viento, sus pisadas sobre la tierra y a
lo lejos las notas de un violin que llegaban amortiguadas por el rumor de la naturaleza. La
tranquilidad que experimentaba se increment6 y le hizo sonreir. La alarma de su mdvil la
despertd. Su suefio le dej6 una sensacion de bienestar que esperaba que le durase todo el dia. Esa
mafiana tenia ensayo en el Teatro Real. Se levant6 de la cama y se dio una ducha, con el pelo atin
mojado envuelto en una toalla, se encaminé a la cocina, metié una capsula en su cafetera y le dio
al boton para que comenzara a preparar su café. Mir6 alrededor, ¢tostadas o galletas? Hoy tocan
galletas, se encamin6 al armario donde las guardaba y abri6. Se qued6 un momento mirando
dentro, la lata de Clément Faugier estaba alli sin desprecintar. La cogi6 sin pensar, cort6 el
precinto y la abrio. Tomé uno de esos paquetitos dorados. El pitido de la cafetera la sorprendié
contemplando su marron glacé en la palma de la mano, cogio su café y abri6 el dulce. Le dio un
bocado. «Espero que al saborearlas consigas evocar aquellos dias felices», acudié a su mente el
texto que le escribiéo Gabriel. No sabia a qué se podia referir, pero cuando saboreaba aquella
exquisitez francesa sentia felicidad. ;Otra cosa mas que él sabia?

Desayuno, se seco el pelo y prepar6 todo para marcharse al ensayo.

Cuando entr6 en el teatro, hizo lo de siempre: hablar con Alfonso, y luego, en el escenario, se
dispuso a sacar todo lo que llevaba dentro, musicalmente hablando. Paganini, Vivaldi y Massenet
para terminar, como en muchos de sus conciertos. Todo fue estupendamente, pero aquella vez,
mientras interpretaba Thais, hubo algo que le hizo abrir sus ojos, espantada. Como siempre,
permanecia con los parpados cerrados mientras su corazon guiaba a sus dedos sobre las cuerdas.
Su espiritu se mecia con la melodia, danzaba al ritmo de ella, subiendo y bajando, de un lado a



otro. No supo qué sucedid, una imagen fugaz desde lo mas profundo de su ser emergi6 rauda
como un flash. Fue rapido e instantaneo, pero la alter6 hasta el punto de hacerla desafinar por un
escaso segundo. Johann hizo parar a la orquesta y la mir6, alarmado con incredulidad, como si lo
que acababa de pasar fuera imposible.

—Lo siento —musité ante el silencio que se habia producido.

—¢Qué ha ocurrido? —pregunto el director.

Estela suspiro.

—No lo sé, ultimamente estoy mas cansada de lo normal.

No podia decirle que habia tenido una especie de visién en la que unas manos se colocaban
sobre la suya y conducian sus dedos por las cuerdas del violin. Lo sinti6 tan real, que se asusté y
abrio6 los ojos repentinamente, fallando con uno de sus dedos.

—No pasa nada, repetimos una vez mas y lo dejamos —Ile pidi6 Fischer.

La segunda vez salié bien, menos mal. Le preocupaba profundamente que algo asi le sucediera
en pleno concierto. Nunca se habia desconcentrado tocando. Esperaba que con un poco de
descanso todo fuera rodado.

Una vez de vuelta en casa, recibi6 la llamada de Marta, toda apurada.

—Se ha suspendido el concierto en Paris —le solt6 de sopeton—. Ese Francoise Bernard es un
informal, me ha dicho que se van a adelantar las obras de restauracién del teatro y que se tiene
que posponer para el afio que viene. ;L.o puedes creer?

—¢Y qué pasa con las entradas vendidas?

—Pues tendran que devolver el dinero.

—No vuelvo a firmar nada con él, no somos las primeras a las que les hace algo asi.

—Entonces después del concierto en el Teatro Real tengo vacaciones hasta la préxima
temporada.

—Asi es. Vacaciones, guapa. Yo voy a ir moviendo los hilos para hacer una grabacién en un
bosque, como querias. ; Dénde te gustaria que fuese?

—En Galicia —lo dijo sin pensar, como si una voz interna se lo hubiera susurrado.

—Eso estd fenomenal, alli hay parajes preciosos. Hablaré con el estudio para que vayan
viendo localizaciones.

—Y me gustaria ir con una tunica blanca o algo asi ;Puedes comentarlo con los estilistas?

—Perfecto, a ver qué nos proponen ellos.

Estela miro su reloj.

—Lo siento, Marta, pero te tengo que dejar. Tengo una cena esta noche.

—¢Qué me dices? ;Has conocido a alguien?

—No es nada serio. —Quiso quitarle importancia—. Se trata de un admirador que quiere
comentarme algunas cosas y hemos quedado hoy.

No queria mentirle a Marta, pero se abstuvo de decirle la verdad. Si lo hubiera hecho la
hubiese regafiado, seguro. A veces, pensaba que Marta creia que ella era de su propiedad.

—DBueno, pues te dejo. Qué disfrutes de tu cena.

—Gracias, nos vemos pronto.

En cuanto colg6 se vio en el dilema de no saber qué ponerse. Aquello no era una cita y no
necesitaba arreglarse demasiado, pero, por otro lado, no sabia por qué, queria dejarlo
impresionado. ;Qué le pasaba? A penas lo conocia. Opté por unos pantalones crudos con tela de
crepe y una camisa del mismo tono que le llegaba hasta la cintura. Arreglado, pero sin llegar a
llamar la atencién demasiado.

Lleg6 diez minutos antes y se sentd en la mesa que normalmente solian reservar para ella.



Preferia estar ya sentada, a encontrarlo a él acomodado y que la viera llegar. Pidié un cocktail
mientras esperaba. A falta de tres minutos para la media, lo vio entrar por la puerta. Se
sorprendio al ver el balanceo que llevaba al caminar, no era una cojera muy pronunciada, pero lo
suficiente para ver que no andaba con normalidad. La ultima vez que lo vio en persona, estaba
parado y no se dio cuenta de ese detalle. Lo cierto era que le resultaba atractivo y, si no tenia en
cuenta lo raro que era, se veia capaz de tener alguna cita con él. Pero no estaba alli por eso ;0 si?
Uff, estaba realmente confundida.

Cuando lleg6 hasta ella, le sonri6. Vestia unos pantalones chinos de color beige con una
camisa azul claro de lino. El atuendo lo completaba con una cazadora azul marino ajustada que le
quedaba muy bien.

—No te levantes —le pidi6 al ver que Estela hacia el amago.

Se agaché y le dio dos besos, como si fueran dos amigos que se reencuentran, luego se quité la
chaqueta y se sent6 frente a ella. La miré fijamente con una expresion amable en los ojos.

—Esto es de lo mas extrafio —le dijo ella incoémoda.

—Estoy seguro de que en unos minutos estaremos relajados los dos —asever6—. ;Qué
tomas? —Quiso suavizar el ambiente.

—Un Alexander.

—Ginebra, nata liquida, crema de cacao y chocolate espolvoreado —Sonrié confiado—.
Sigues siendo muy golosa.

—¢Sigo? —Levanto sus cejas, sorprendida.

—Paso a paso, ya iremos descubriendo las cosas. Si te parece bien, pedimos y vamos
calentando motores con una charla banal.

Estela suspiro.

—Sinceramente, no sé qué estoy haciendo.

—Si, lo sabes —afirmé con la cabeza—, pero atin no sabes que lo sabes—. Dime una cosa,
¢no sientes que debias haber venido aqui esta noche?

—~Gabriel, eres enigmatico y eso te da un rollito misterioso muy atractivo, pero yo no estoy
para juegos.

De pronto se puso muy serio y la mir6 con profundidad, con aquellos ojos que a Estela le
parecia que tenian un iman.

—No estoy jugando, Estela, esto es algo muy serio, pero no quiero asustarte.

—Ya lo estas haciendo, dime, ;como sabes mis gustos? ;Has hackeado mi ordenador o algo
por el estilo? —Fue al grano.

—Jamas se me ocurriria cometer tal ilegalidad. Te dije que me podias investigar si querias.

—NMe es suficiente si me lo cuentas ti. —Le dio un sorbo a su cocktail—. ;A qué te dedicas?

—Soy abogado del Estado, pero estoy de baja.

—¢Y qué te pas6? ;Por qué estas de baja?

—Tuve un accidente de coche muy grave, casi muero.

—Puff, ;estuviste mucho tiempo en el hospital?

—Bastante. Hace tres afios que no voy a trabajar. Tuve que volver a aprender a andar.

El camarero se acercé a su mesa en ese momento.

—¢:Lo tienen claro ya?

—Danos un momentito mas, Alfredo —le dijo ella sonriente.

El camarero volvio a darse la vuelta y Estela retorn6 la mirada hacia Gabriel.

—Vamos a elegir y luego seguimos con nuestra conversacion.

Miraron la carta.



—:Me dejas que pida por ti? —le pregunto.

—¢Qué pretendes?

—Demostrarte que te conozco muy bien.

—Eso creo que ya lo has demostrado, pero de acuerdo. —Dejo6 la carta sobre la mesa y cruzo
sus brazos por delante de su pecho—. Sorpréndeme.

Le eché un ojo a la carta y cuando lo tuvo claro llamé al camarero.

—Vamos a pedir para compartir zamburifias a la plancha con su refrito y algas wakame y de
plato principal Zancarrén de ternera.

—¢Y para beber?

—Dos copas de You And me.

—Muy bien, gracias, sefior —se despidi6 el camarero dando media vuelta.

—¢Qué tal? —la interpelé Gabriel.

Estela deshizo la posicion de sus brazos, ojiplatica.

—Estoy asombrada ;También sabes que me gusta el Albarifio?

—Ya te dije que sé muchas cosas de ti.

—Para igualar esta situacion me tienes que contar mas cosas sobre ti. ¢ Tocas el violin?

—Lo tocaba, empecé a los cuatro afios.

—ilgual que yo!

—Sabes qué fue lo que me llevo a tocarlo?

—No me digas mas, Meditacion de Thais, la escuchaste y te lleg6 muy dentro, comenzaste a
pensar, sin saber como, que formaba parte de ti y hubo ahi una necesidad imperiosa de aprender
a interpretarla.

Gabriel le sonri6 dirigiéndole una mirada confiada.

—¢Ves como tu también sabes cosas de mi?

—No son cosas de ti, es lo que me ocurri6 a mi.

—Pues te diré mas, te voy a contar por qué dejé mis estudios de violin. —Volvi6 a abandonar
la sonrisa y su rostro adopté una expresion grave —. Cada vez que tocaba a Massenet, una
sensacion de nostalgia me asfixiaba. Echaba de menos algo y no sabia qué era. Amaba el violin
por encima de todo, era mi vida, pero a los quince afios no pude soportarlo mas y lo dejé por
completo. Me aparté de ese mundo, tanto que ni siquiera sabia que ta existias. Dejé de escuchar
musica y me centré en los estudios y mi carrera. ;Se fue la nostalgia? —Hizo una pequefia pausa
—. No. No se fue. Nunca dejé de sentirla, hasta hace unos afios, cuando descubri qué la
producia.

Por un momento Estela tuvo miedo de preguntar, porque de algiin modo intuia su respuesta.
Se sentia identificada con cada palabra de las que le habia dicho, salvo porque ella jamas dejé su
instrumento, pero también sentia esa melancolia cada vez que la interpretaba, aunque era una
emocion mezclada con un amor infinito que la animaba a seguir adelante, por eso no abandond.

—¢Y qué te producia esa sensacion?

Se miraron fijamente los dos, Estela expectante y Gabriel con un fuerte deseo de contarle toda
la verdad, parecia que en aquellos momentos estaban realmente conectados, pero el camarero
lleg6 con el vino y toda esa conexion se deshizo como la mantequilla ante el fuego. Observaron
en silencio como el empleado depositaba las copas sobre la mesa. Cuando se marché se miraron
de nuevo.

—¢Y bien? —pregunto Estela.

Gabriel cogio su copa y le dio un trago.

—Tt —Ile confeso.



—icY0?! —exclamo con sorpresa, aunque en el fondo lo esperaba y no sabia por qué.

—FEsa melancolia la producia tu ausencia —aseverd, asintiendo con su cabeza.

Estela solt6 una risita incrédula.

—Pero eso no puede ser, ti y yo no nos conocemos.

—¢Y qué explicacion le das? —le pregunt6 intentando hacerla reflexionar sobre ello.

—Sinceramente?

—S], ya sé lo que me vas a decir, que estoy loco ;verdad?

—Es que... Gabriel, esto suena bastante raro.

El camarero trajo las zamburifias.

—Desde que vi un video tuyo en YouTube tocando, descubri lo que provocaba esa melancolia
y me siento mucho mejor.

—¢:Sabes? Estoy a punto de levantarme y marcharme. —Apoy6 las manos en la mesa
dispuesta a hacer lo que habia dicho.

Gabriel coloc6 una mano sobre la suya.

—No lo hagas, por favor. —Su mirada despidi6 un brillo de ruego.

Estela dirigio la vista hacia sus manos, ¢qué le hizo detenerse, mirarlo atentamente a los ojos y
esperar? Ese tacto, el calor de su mano. Le recordé al contacto que, por una milésima de
segundos, habia notado durante el ensayo. Gabriel retir6 su mano de inmediato, en cuanto la
chica posé su mirada en ella. E1 miedo a asustarla le hizo actuar asi, pero ;cémo podia evitar que
sucediese? Aquello era extraordinario, increible... finalmente pensd que, si era ella, tarde o
temprano lo entenderia, asi que opté por empezar por el principio y cruzé los dedos para que no
saliera huyendo.

—Escichame, te lo voy a contar todo.

Estela no dijo nada, mientras no le quitaba ojo de encima esperando a que hablara.

—Hace tres afos tuve una ECM.

—No sé qué es eso —le dijo haciendo una mueca con los labios.

—Es una experiencia cercana a la muerte.

Estela lo mir6 intentando adivinar por donde iba a salir ahora y descubrié que tenia miedo de
lo que pudiera suceder a partir de ese momento; por un lado, deseaba quedarse y cenar con aquel
tipo, pero por otro solo queria levantarse y salir huyendo. Quiza era lo que debia hacer, aunque
algo la mantenia pegada a la silla.

—Nunca me han interesado esas cosas, he oido algo, pero no sé exactamente en qué consisten.

—A mi tampoco me interesaban hasta que tuve una.

—Bien, explicate. No me levantaré hasta que termines. —Cogi6 una zamburifia y se la llevé a
la boca, esperando a que hablase.

—¢Puedo coger tu mano mientras te lo cuento?

—Es necesario? Tengo la sensacion de que me estas tomando el pelo.

La mir6 de nuevo con seriedad, con esa mirada profunda que parecia querer penetrar en sus
mas ocultos pensamientos.

—Para mi es importante.

Estela suspir6 y alargd la mano sobre la mesa para que él pudiera cogérsela. ;Por qué accedia
a sus peticiones?

—~Cuando tuve el accidente, llegué al hospital muy grave. Tenia traumatismo craneal, varias
fracturas en mi pierna izquierda, las costillas destrozadas y una hemorragia interna. Yo iba
consciente, sintiendo el dolor en cada parte de mi cuerpo y pensando que aquello era el final.
Nada mas entrar en quiréfano tuve un paro cardiaco, los médicos comenzaron con la



reanimacion y, de repente, una paz extrema empez0 a recorrerme, el dolor desapareci6 y sin
saber como, me encontré observando mi cuerpo, y a todo el equipo de cirujanos que me atendian,
desde arriba, escuché cada una de sus palabras. Entonces, una maravillosa luz comenz6 a
atraerme, era cdlida, brillante, pero no cegadora y una figura se movia en ella. Era mi padre. —
Gabriel sonri6 y sus ojos se vidriaron por la emocion. Ver como se humedecian los lagrimales de
ese hombre le hizo pensar a Estela que él creia cada palabra de lo que le estaba contando. Su
compasion la llevo a apretarle la mano ligeramente de manera inconsciente—. Llevaba muerto
dieciséis afios, |y estaba alli conmigo!, sonrid, y sin despegar los labios, me dijo: «Aun no».
«;Por qué?», le pregunté yo. Estaba tan bien que no queria volver. «Tienes que completar tu
ciclo» y me empujo fuertemente, viéndome arrastrado de nuevo hasta mi cuerpo. Después de
esto estuve en coma inducido y cuando desperté recordaba todo con absoluta nitidez.

—FEsta claro que ti estas convencido de todo lo que viste, pero ¢no podria ser una
alucinacion?

Gabriel sonri6 con ironia.

—Eso es lo que todos dicen, nadie me cree, pero las alucinaciones no tienen logica, son
absurdas y esto la tiene, ademas, puedo contarte con pelos y sefiales cada una de las palabras que
dijeron los médicos que me atendieron mientras yo estaba «muerto».

—No sé qué tengo que ver yo en todo esto, ni por qué sabes tantas cosas de mi.

El pulgar de Gabriel acaricié con suavidad el dorso de la mano de Estela y ella la sinti6 tan
familiar que ni siquiera fue consciente de que atin estaban asidos por una mano.

—Después de aquella experiencia comencé a tener recuerdos de una vida contigo —le solt6 de
sopeton.

—~Gabriel, nosotros no nos conocemos —resopl6—. jOh, madre mia, esto es una locura!

—Lo es, una auténtica locura, ¢por qué crees que me daba tanto miedo contarte la verdad?
Pero dime, ¢hay algo de falsedad en lo que te he dicho sobre ti?

Estela bajé su mirada hasta el mantel y negé con su cabeza, parpadeando lentamente.

—Nosotros nos conocemos ya, pero no de esta vida —agrego Gabriel.

La joven violinista levant6 de nuevo sus ojos para clavarlos en los de él. Se deshizo de su
mano y se levant6. Mirandolo desde arriba, le hablo:

—FEso no puede ser.

—Por favor, siéntate de nuevo —le rogé—, deja que te explique mas cosas. Yo no recuerdo
todo y solo necesito que juntos descubramos la verdad.

—¢Qué verdad? Mira, siento mucho que te haya pasado todo esto, esta claro que ti crees en
todo ello, pero esto me supera. No puedo sentarme a la mesa con un hombre que no conozco de
nada y que me dice que nos vimos en otra vida.

—¢No quieres saber qué es lo que recuerdo?

—No, sera mejor que me vaya. A la cena te invito yo.

Cogio6 su chaqueta y dio media vuelta, se paré a hablar con el camarero y se marcho. Gabriel
se qued6 mirando como se alejaba. En cierto modo esperaba su reaccién, ella no se acordaba de
él, pero no se iba a rendir. La eternidad los esperaba.



Capitulo 12

1905, Vichocuntin (Pontevedra)

Como cada dia, se levantaba temprano y daba un paseo por los alrededores para llenarse de esa
paz que desprendia el bosque. En esa ocasion se llevo su violin. Su crisis fue tan vasta, que
tampoco pudo tocar. Lo hacia de vez en cuando, pero era como si no tuviera corazon. La
emocion, imprescindible para interpretar, no estaba; su persona se hallaba sumida en un pozo
profundo, oscuro y seco. Lo tnico que conseguia sacar del instrumento era una melodia plana,
incapaz de llegar a agitar el alma de ningtn ser humano. Asi que, con esperanzas renovadas,
salié buscando el paraje ideal para dejar volar la musica.

Llegb a una zona donde la espesura era considerable, los helechos que crecian en la tierra
alcanzaban casi el metro de altura, todo era frondoso y muy verde. Los robustos troncos de los
robles se levantaban hacia el cielo, cubiertos por enredaderas que se abrazaban a sus ramas con
fuerza. Las hojas se yuxtaponian unas sobre otras formando un espeso manto y, a través de unas
pequefias rendijas, se filtraban los rayos del sol hasta llegar al suelo, creando una magica
atmésfera de luces y sombras. En aquel escenario natural se dispuso a tocar. Sacé del estuche el
violin y lo colocé bajo su mentén. Cerrd los ojos, siempre habia creido que de ese modo
conectaba mejor con su interior, y comenzd a mover el arco sobre las cuerdas haciendo sonar las
notas. La miuisica empez6 a volar libre, unida a la brisa y al canto de los pajaros. Etienne pudo
sentir ese vinculo con la naturaleza, palpitando suavemente dentro de €l, haciéndole cosquillas.
Esto provoco que la coraza que lo mantenia paralizado se aflojara un poco permitiéndole dejarse
llevar. Los movimientos de su corazén comenzaron a parecerse a los de un artista y cada uno de
sus latidos acompafiaban las notas que extraia del instrumento. La vida comenzaba a germinar de
nuevo en el manto de tierra reseco que envolvia su alma. Sintié que revivia, que poco a poco
resucitaba. Etienne Fauré, el musico, el compositor, el creativo... volvia a resurgir de sus
cenizas. ¢Como habia podido vivir esos dos afios sin su musica? ;Cémo habia podido vivir sin
crear? En realidad, no habia vivido, habia sobrevivido, esperando a que todo volviera a ser como
antes. Ahora, tocando la musica de su maestro, volvia a sentirse vivo. Alli, not6 que la naturaleza
lo arropaba y tuvo la confianza de que nunca mas volveria a sentir ese vacio provocado por la
ausencia de su pasion. Las notas nadaban en su torrente sanguineo, las sentia llenando todo su
ser, recorriendo su cuerpo y despertando las emociones dormidas. «La vida vuelve a envolverme
con esperanza y optimismo», penso.

Con los ojos aun cerrados, tenia la percepcion de que se estaba adentrando en un mundo
magico a medida que su interpretacion avanzaba. El ritmo, la combinacién de notas y silencios,
todo le indicaba que no estaba en la Tierra; transitaba por el mundo que Jules Massenet habia
creado. Y todo aquel que se introducia en él podia sentir que tenia un corazén que se encogia y
dilataba a voluntad de aquellas maravillosas notas. Llego al final de lo que él consideraba un



bafio de infinito amor por la vida. Eso era lo que representaba la musica sentida para él, y con la
ultima nota, abri6 los parpados.

Sus ojos, incrédulos, creyeron estar todavia en ese lugar al que habia sido transportado por la
intensidad de su interpretacion. ¢ Acaso seguia en otro mundo? ;Habia traspasado una puerta,
abierta por la melodia de su violin? Frente a €él, la joven moura permanecia inmdvil,
observandolo a escasos metros de distancia. Temio que cualquier movimiento o palabra, hiciera
desvanecer aquella visién, como habia ocurrido en otras ocasiones. Jamas habia visto un rostro
tan armonioso, era como una aparicion mistica. Como Tahis.

—No se vaya —se atrevio a pedirle sin moverse del sitio.

—No lo haré —contest6 con una voz suave.

—¢:Ya no me teme?

—Alguien que ama la musica asi, no puede hacerme dafio.

—¢De dénde sale?

La joven se gir6 y sefialo hacia atras.

—Vivo en la aldea, como usted.

—¢:Sola?

—La mayor parte del tiempo si.

Etienne cogi6 el arco con la mano que sostenia el violin y se acercé a ella para ofrecerle su
mano.

—Soy Etienne Fauré.

—Yo soy Amalia. —La joven se la estrech6—. Cuando le he oido, he venido atraida por la
melodia. ;Qué es?

—Mleditacion de Thais, de Jules Massenet. ; Entiende usted de musica?

—Entiendo de belleza —le asegura.

Etienne quiso decirle que é] también y que ella era la mujer mas hermosa que habia visto
jamas, pero no quiso incomodarla.

—Toca algun instrumento?

—Lo hacia, cuando vivia mi padre, pero ahora llevo muchos afios sin tocar. Ultimamente, mi
vida transcurre entre estos parajes; la inica melodia que escucho es la de este bosque.

—El ulular del viento entre los arboles, los trinos de los pajaros, el murmullo del agua... —Le
sonrio.

—Si, y ahora usted y su violin. —Miré a su alrededor—. Este es el santuario perfecto para su
musica. Las notas enredandose entre la naturaleza ¢ Puede haber mayor belleza?

Etienne sonri6 de nuevo.

—Tiene usted razon, es el lugar perfecto para tocar.

—¢Me haria un favor? ;La tocaria de nuevo por mi?

—¢Coémo puedo negarme?

Tomo el arco con la mano derecha y coloc6 de nuevo su violin bajo la barbilla. Se sinti6 feliz
de poder complacerla. Cerrd sus ojos y dejé caer el arco suavemente sobre el instrumento para
empezar a tocar otra vez. La melodia volvio a envolverlo de manera especial, sabiendo que la
tenia de publico, se esmer6 por conseguir que todo su corazon se deshiciera entre las notas, y lo
consiguio. Cuando abrid los ojos, Amalia permanecia con los labios entreabiertos, paralizada con
una expresion de sobrecogimiento reflejada en su hermoso rostro. Sus ojos brillaban de manera
especial. Y a Etienne le gust6 despertar emociones en ella.

La muchacha suspir6 antes de hablar.

—Hacia mucho tiempo que no me sentia asi —le dijo llevandose la mano al pecho—. Esa



musica es preciosa, Jules Massenet es maravilloso.

—~Oui, lo es y, aun asi, su Opera no tuvo éxito hasta varios afios después de que la estrenara.
Increible, vérite?

La joven asintio.

—¢Qué hace un hombre como usted en esta aldea perdida? —le pregunto extrafiada.

—Encontrarme a mi mismo —Ie respondi6 con sinceridad— ¢Y usted?

—Esconderme del mundo.

—¢Por qué una mujer como usted querria esconderse? —La pregunta salié de sus labios sin
que pudiera detenerla.

Amalia no contestd, parecié incomoda.

—Tengo que marcharme ya —le dijo—. Le agradezco mucho que haya tocado de nuevo esa
pieza.

—Yo tocaré para usted siempre que quiera.

La joven le dedic6 una sonrisa dulce.

—Adios, sefior Fauré.

—Adiés, mademoiselle Amalia.

Se quedd observando su gracil figura caminando hacia la espesura, y como la otra vez, se
perdi6 en ella.



Capitulo 13

2024, Madrid

—Sefiorita Santana, ha llegado esto para usted.

Estela observé al joven que habia entrado en su camerino con una pequefia caja en las manos.

—¢Qué es?

—No lo sé, sefiorita —Lo dejo sobre su tocador y se marcho.

—:Tienes algun admirador especial? —le pregunt6 Marta desde una silla en la que estaba
sentada.

Estela no le contesto, con cierto temor cogio la caja; intuia quién se la mandaba. La abri6 y vio
dos rosas blancas junto a una nota.

—AMh, son tus rosas —apunt6 Marta—. Han llegado ya.

Pero esas no eran las rosas que siempre pedia, esas rosas las enviaba Gabriel, lo sabia sin

necesidad de abrir la caja. Tomé la nota y la leyo:
Llegara un dia en que no podras evitar pensar en mi cuando toques Meditacion de Thais, por eso seguiré esperando.

Mientras, y hasta que ese dia llegue, te daré un dato mas: tu nombre era Amalia.

Estela se quedd blanca cuando ley6 la nota, con el miedo recorriendo su cuerpo arrugé el
papel y lo tiré a la papelera. No, eso no podia ser.

—¢Qué te ocurre? —preguntd Marta preocupada—. Estas palida. —Se levant6 de su silla y se
acerco a ella. Puso la mano sobre su frente—. No parece que tengas fiebre ;Estas bien?

—No es eso, no te preocupes, voy a poder tocar esta noche —Ile respondid, sabiendo
perfectamente lo mucho que le podia afectar a Marta, que se sintiera indispuesta y no pudiera
actuar.

—Pues te veo descompuesta. ¢Ha sido esa nota?

Estela hincho los carrillos y resopl6 poniendo la cabeza entre sus manos.

—NMe estas preocupando.

La violinista levanté su cabeza de nuevo para mirar a su manager.

—No es nada, es solo que el otro dia quedé con un hombre.

—¢Tu cita?

—No era una cita. Se trata de un hombre que sabe muchas cosas de mi y quise averiguar por
qué sabia tanto. Fue un error por mi parte. Me dijo un montén de tonterias y finalmente me
marché.

—i¢Cémo fuiste capaz, Estela?! —La rifié Marta.

—Es que, no sé por qué, no le tenia miedo. Ya sabes lo que pienso, alguien que ama la
musica...

—Si, no puede hacer dafio a nadie —termin6 su frase—. No sé como puedes ser tan ingenua,



en este mundo no te puedes fiar de nadie. ; Era una nota amenazante?

—No, en absoluto, pero me parece que se cree enamorado de mi sin conocerme.

—:Se puede saber qué es lo que te dijo cuando quedaste con é1?

—Que nos conociamos de otra vida —murmurd, no se atrevié a decirlo con la voz mas alta.

—iAy, Dios mio! ;Y te fuiste después de eso?

—iClaro que me fui! {Es una auténtica locura! ;Sabes quién es? El hombre del marron glacé.

—iAy no! Se puso en contacto contigo después, ;verdad?

—Si, me dejo6 una lata de marrons Glacés y luego hablamos a través de Instagram.

—i¢Y para qué tenemos a Tamara?! {Ella se encarga de tus fans! —Comenzd a caminar
alterada por el camerino, alzando mas la voz de lo que a Estela le hubiera gustado.

—DMe dijo cosas que nadie sabe de mi y me hace sentir... Extrafia.

—Pues a lo mejor tenemos un problema. —Detuvo sus pasos y la miré enfadada—. Pero no te
preocupes —cambid de expresion—, yo me ocuparé. Si te molesta o te manda mas cosas o te
acosa de algun modo, me lo dices.

A Marta no le gustaba perder el control de lo que sucedia a su alrededor, mucho menos con su
gallina de los huevos de oro.

—Muy bien —acept6 sumisa.

Pero Estela no estaba convencida, habia algo dentro de ella que le decia que no estaba obrando
bien y se sentia culpable. Su miedo la empujaba a dar pasos hacia atras y huir de Gabriel, el
mismo miedo que sinti6 cuando leyd que su nombre habia sido Amalia, ya que ese fue el que le
puso a su mufieca favorita cuando era nifia. No hacia mas que lanzarse preguntas y responderse
con frases cabales como: «Esto es casualidad», «no puede ser verdad lo que él dice», «tiene que
haber una explicacién loégica». Y por mas que intentaba acallar su otra voz, la que le decia que lo
averiguase a través de Gabriel, se negaba a que la tacharan de loca. No, no podia hacerle caso;
dar crédito a un desconocido que afirmaba que la reencarnacién existia podia suponer el fin de su
credibilidad. ;| De qué manera la mirarian Marta y todos los de su entorno?

Las rosas que siempre le mandaban llegaron unos minutos mas tarde junto con el agua
mineral. Miré las dos cajas, dubitativa, y cogio las flores que Gabriel le habia enviado, no quiso
pensar por qué hizo eso, se levanto y se dispuso a ir hacia el escenario.

Paganini, Vivaldi y Massenet, su repertorio.

Permanecia de pie esperando entre bastidores, con su elegante vestido de noche, en una mano
tenia el violin y el arco, en la otra las rosas blancas. Levant6é su mano y las miré en su palma. Se
sentia incapaz de salir a escena sin ellas. ;Por qué? Escuché los aplausos dedicados a Johann
cuando salié al escenario. Como siempre en sus conciertos, el aforo estaba lleno. Volvié a cerrar
su palma y sali6 ante la audiencia, los aplausos se intensificaron. Ella saludé recibiendo el calor
de su publico, dej6 las rosas a sus pies y dirigié su mirada al patio de butacas, luego a los pisos
superiores y palcos. Sabia que él estaba alli, lo intuia, pero el Teatro Real era demasiado grande
como para encontrar a una sola persona.

Capricho N° 24 de Paganini. ;Estaba preparada para enfrentarse a esa pieza después de lo que
le paso el otro dia durante el ensayo? Mir6 las rosas a sus pies. Si, lo estaba. La habia tocado
cientos de veces, solo tenia que concentrarse y no pensar en nada mas. Cerrd los ojos y, cuando
el silencio envolvio el recinto, comenzo6 a arrancar las notas de su violin, la orquesta se unio a
ella. Y alli, se transformé en la «violinista del diablo». Ella, al igual que Paganini, también vestia
de negro y sus dedos se movian veloces sobre las cuerdas. No habia nada que amara mas que su
instrumento en ese momento.

Hay que ver lo viva que se sentia dejandose llevar por esa composiciéon. Cuando finalizo, el



publico se volvié loco, comenz6 a aplaudir a rabiar y algin «bravo» que otro, llegé hasta sus
oidos. Repas6 de nuevo el recinto ;esperando encontrarse con sus ojos? No lo entendia, no
queria saber nada de él; sin embargo, su subconsciente la delataba.

Salio del escenario para dejar que la orquesta tocara la pieza que estaba programada y se sento
en una silla que habia preparada para ella. Marta, que estaba por alli, le sonrid, dandole a
entender que habia hecho una gran actuacion. Volvié a salir para tocar el invierno de Vivaldi y
después de esa, varias piezas mas, cuando termind, volvi6 a abandonar la escena para dejar a la
orquesta y finalmente se preparé para el cierre de aquel concierto. Meditacion de Thais. Mir6 de
nuevo las rosas blancas, después del alarde de virtuosismo se tenia que transformar en dulzura.
Comenzaron los primeros compases con el arpa y después arranco ella. La vivi6 como nunca la
habia vivido, cada una de sus notas, de sus silencios, de su ritmo, corrian como la corriente de un
rio por su interior, introduciéndose en todas sus células, convirtiéndola a ella en melodia, y
entendi6 que siempre habia formado parte de ella, que estaba en ella desde no sabia cuanto
tiempo. Entonces, la afioranza que siempre la envolvia cuando tocaba Thais, se intensifico y no
pudo evitar derramar lagrimas. Nuca le habia pasado en un concierto, pero aquella vez lloro.
Cuando termin6, Johann la interrog6 con la mirada, ella le sonrié levemente, dandole a entender
que estaba bien. El publico se habia puesto en pie, Estela, conmocionada, cogi6 sus rosas, las
mir6 unos instantes y dudo6. Siempre las lanzaba al publico, pero esa vez se vio tentada de
quedarselas. Miré6 al frente, y sonriendo, las arrojé a los espectadores. Entonces lo vio, en el
patio de butacas, y estaba tan conmovido como ella. Sus ojos la recorrieron de arriba a abajo,
tenia una sonrisa triste, lo que desperté en Estela un deseo de consolarlo. «jBasta ya!», se dijo a
si misma. No podia ceder.

Tras el concierto, como era habitual, la esperaban en la puerta de salida de los artistas. Empez6
a firmar programas y discos y respondia con amabilidad a los halagos de sus fans. Se habia
repuesto ya de la emocion que la embargé al tocar la dltima pieza y todo empezaba a ser como
otro dia mas de actuacion. Marta caminaba cerca de ella mientras atendia a sus admiradores. Sus
pasos se detuvieron cuando se interpuso entre ella y una fan, se coloc6 tan cerca que pudo sentir
su aliento, y mirandola con intensidad a los ojos, le dijo:

—No me rendiré.

«No quiero que lo hagas», penso de inmediato, pero su otro lado, el cuerdo, le hizo mirarlo
unos instantes y responderle friamente:

—Aparta, por favor, no puedes hacerme esto.

La gente se amontonaba a su alrededor esperando su rubrica o simplemente una sonrisa de
ella.

—Lo has sentido, ¢verdad? —le pregunt6 —. Has tocado con toda tu alma, con todo lo que
llevas dentro, y empiezas a descubrir que eres Amalia.

—iYa vale! —dijo enfadada.

Marta, que estaba proxima, se percato de la situacion y acudi6 al rescate, como si ademas de
su manager, también fuera su guardaespaldas.

—¢Es é1? —se dirigio a Estela.

Estela no dijo nada, asintié con su cabeza.

—Discuilpame, los demas también quieren la atencion de la sefiorita Santana. —Le puso la
mano sobre el brazo, y mientras Gabriel miraba a Marta, Estela aproveché para escabullirse.

Gabriel desvié de nuevo sus ojos hacia el lugar donde estaba Estela.

—Déjala en paz, por favor, o me veré obligada a denunciarte —su tono era bajo, pero no
restaba firmeza a sus palabras.



Gabriel clavd sus ojos en Marta.

—No pretendo hacerle dafio.

—Si, pero ella no quiere que la atosigues y eso que estas haciendo se llama acoso.

—Soy abogado, sé perfectamente lo que es acoso —solt6 al ver el tono de superioridad con el
que se estaba dirigiendo a él—. Y yo jamas la he atosigado. Mis acercamientos no interfieren en
su vida cotidiana.

—Ahora lo estas haciendo, asi que procura andarte con ojo.

—¢Me estas amenazando?

—Solo te digo que no te acerques a ella mas.

—No puedo y sé que ella lo entendera.

—Pues ya esta todo dicho —contest6 Marta apartandose de él. Camind hasta Estela, quien
hablaba con una nifia pequefia que le ofrecia una foto suya para que se la firmara. Cuando lo
hubo hecho la tomé por el codo y la separ6 un poco.

—¢Como se llama ese capullo? —Ile pregunt6 con evidente enfado en la voz.

—Gabriel Luna.

—Muy bien, ya no te molestara mas.

—¢Qué le has dicho?

—Creo que lo que le diga no importa, esta empefiado en hablar contigo, pero yo a los
mosquitos los aplasto con la mano.



Capitulo 14

1905, Vichocuntin (Pontevedra)

Protegida entre los muros de la casa de sus tios, Amalia cenaba en soledad pensando en el
extranjero que habia conocido aquella mafiana. Creyd que en la aldea estaria sola siempre, pero
ahora corria el riesgo de encontrarse con €l a cada instante. Por un lado, la idea le gustaba, lo
cierto era que la habia impresionado, no solo por la manera magica que tenia de tocar, sino por
esa mirada azul que la observd sin esa sombra oscura que su tia decia que despertaba en los
hombres; pero, por otro lado, tenia miedo, si su tia supiese que ese joven estaba alli, ;donde la
esconderia, entonces, del pecado?

Ahora tampoco estaba a salvo en la aldea abandonada. Tenia un vecino peculiar que podia
poner en peligro el plan que sus tios habian elaborado para protegerla. Aunque ella no habia
visto nada malo en él, al contrario, cuando escuché su musica, a lo lejos, creyé que las puertas
del cielo se habian abierto, vertiendo sobre esos bosques el amor de aquella melodia divina. {Con
lo que a ella le gustaba la musica! Cuando vivia en A Guarda con su padre, tenia un piano que
aprendia a tocar con las lecciones de un maestro a quien su padre habia hecho venir desde la
capital. jDisfrutaba tanto! Esos dias habian quedado atras y ahora solo eran recuerdos que
Etienne Fauré habia hecho que regresaran a su memoria.

iEtienne Fauré! Le gustaba su nombre, y recordar su acento galo le hacia sonreir. Habia
estudiado un poco de francés cuando era nifia, pero pensé que nunca tendria la oportunidad de
conocer a uno de esos extranjeros, mucho menos en esa aldea solitaria. ;Qué es lo que haria alli?

Pese a todas las advertencias de su tia Marifia, tenia ganas de volver a escucharlo y, aunque
nunca se habia sentido sola viviendo en la aldea, ahora se alegraba de tener tan amena compaiiia.
Que fuera musico era lo tinico que podia hacer que se relacionase con alguien del sexo opuesto.
Volveria a acercarse si escuchaba su violin y se detendria a hablar con él. Si, ;quién lo iba a
saber en aquella aldea solitaria? Sus tios no estaban alli, la habian aislado para que aquel
«castigo» que era su apariencia fisica no la hiciera pecar, ni a ella, ni a cualquier hombre incauto
que cayera en la trampa de su angelical aspecto. «El diablo te cre6 para tentar al hombre, eres
peor que Eva». Eso era lo que constantemente le repetia su tia desde que qued¢ a su cuidado. La
primera vez que la vio, la observo con aquellos ojos pequefios y oscuros como cavernas. No le
dijo ni una sola palabra de consuelo después de que hubiera perdido a su padre, tan solo resopl6
negando con su cabeza. Poco tiempo después puso a buen recaudo las joyas de su madre y las
cadenas y pendientes de oro que tenia, y con la seriedad de un sacerdote le dijo:

«En cuanto a las mujeres, quiero que ellas se vistan decorosamente, con modestia y recato, sin
peinados ostentosos, ni oro, ni perlas, ni vestidos costosos. Que se adornen mas bien con buenas
obras, como corresponde a mujeres que profesan servir a Dios. —La mir6 con profundidad y
continu6—. Esto es Timoteo 2:9-10, espero que no lo olvides, ahora estas bajo nuestra tutela y



deberas llevar la vida que nosotros llevamos».

Los primeros meses con los primos lejanos de su padre fueron duros, estaba acostumbrada a la
dulzura con la que su padre la trataba y sus parientes eran secos y estrictos, ni siquiera tenian
muestras de afecto entre ellos. Amalia nunca conocié a su madre, muri6 al dar a luz, pero sabia
que su padre sentia adoracion por ella, e imagin6 que el trato entre ellos debia de ser también
amoroso.

Los afios de felicidad para Amalia terminaron cuando su padre murié y el primo de su padre y
su mujer se fueron a vivir con ella a la casa que su padre construy6 en A Guarda. Cambiaron sus
costumbres, su ropa, su alimentacion y, estando ella en su propia casa, tuvo que adaptarse a esos
dos extrafios, que jamas habia visto en su vida. Dos afios estuvo conviviendo con ellos hasta que
se hizo un poco mas mayor y decidieron ocultarla en Vichocuntin, donde ellos vivian antes. Para
ella fue un alivio. No le gustaba vivir con sus tios. El tio Aldan la ignoraba, era un hombre
callado, apenas hablaba en el dia y la mayor parte del tiempo pasaba por su lado como si no
hubiera nadie, pero la tia Marifia estaba siempre pendiente de ella, su mirada oscura la seguia a
cada momento como un animal de presa esperando a que cometiera cualquier error para
abalanzarse sobre ella. No le gustaba su pelo, ni sus labios, ni sus ojos, opinaba que eran
demasiado llamativos; los labios resaltaban en su rostro con el color del pecado y el pelo era
demasiado sedoso, atraia demasiadas miradas y cuando estaban en A Guarda se lo hacia
esconder bajo un pafiuelo cuando salian a la calle. La hacia vestir con trajes blancos y sencillos,
nada de color. Amalia acat6 con resignaciéon cada una de las normas que su nueva familia le
impuso, y cuando le dijeron que lo mejor era que se quedase en la casa de Vichocuntin ella sola,
lo acepto. «Es lo mejor para ti», le dijo su tia.

Aislarla fue la idea que tuvo para evitar que el pecado deshonrase su hogar. Pero, ;de quién
era el hogar? Era el lugar de Amalia, todo era suyo; sin embargo, era menor de edad y hasta que
no cumpliera los veintitrés afios no tendria la libertad de hacer lo que quisiera. Asi que alli
estaba, apartada del mundo, sola, aunque agradeci6 estarlo. Separarse de su tia la relajo, con ella
vivia en tension por miedo a sus constantes reprimendas, e incluso lleg6 a odiarse a si misma por
las criticas continuas de Marifia acerca de su fisico; cuando ella no habia hecho nada para ser asi.
Pensar que solo le quedaba un par de afios para librarse de ellos, la hacia sentir mejor y vivir en
la aldea le gustaba. No se aburria, leia, estudiaba, paseaba..., si hubiera podido exigir algo,
habria pedido que le llevaran su piano para practicar. No lo habia tocado desde que perdi6 a su
padre y, después de escuchar al sefior Fauré, unas ganas irrefrenables de volver a hacerlo se
habian apoderado de ella. La musica siempre habia sido una poderosa medicina para el alma,
algo que entra por tus oidos y llega a donde tiene que llegar para sanarte. No lo habia sabido
hasta ahora, pero estaba necesitada de ella, y ahora, Etienne Fauré, compartiendo la soledad de
aquel paraje natural en Vichocuntin ponia la musica al alcance de su mano. ¢Quién le iba a decir
que en su destierro encontraria algo que amaba tanto?



Capitulo 15

2024, Madrid

Solo tenia sus recuerdos, ningun vestigio de que aquello que habia en su memoria hubiera
sucedido en algin momento de la historia. Nadie podia confirmarlo. Solo él podia asegurar qué
hizo y con quién compartié aquellos momentos. Tan solo eran pequefios fragmentos, pero de
gran intensidad. Muchos ponian en duda la veracidad de lo que contaba, incluso ella, Amalia,
Estela... Gabriel no tenia todas las respuestas; sus recuerdos se limitaban a un breve espacio de
aquella vida, que al parecer fue importante para su alma. Y le estaba resultando muy duro tener
toda esa informacién en su cabeza sin que fuera un recuerdo compartido con aquella persona con
la que sintio6 tanto.

Su memoria almacenaba momentos muy especiales, pero ¢qué pasé con ellos dos? ¢Qué

historia vivieron? ;Cémo fueron sus vidas? Los momentos que recordaba no llegaban a
desvelarle mucho mas que una pasion intensa que sentian el uno por el otro. ;Pero, por qué,
ahora, estaban en aquella situacion? ; Por qué habia empezado a recordar?
Todo tenia que tener un sentido, una explicacién que ahora mismo no era capaz de ver. Lo que si
tenia claro, era que debia de convencer a Estela para averiguar lo que les sucedi6 y quiénes eran.
Tenia una tarea dificil por delante, estaba convencido de que ella pensaba que estaba loco, como
todos los demads, ni siquiera su propia hermana creia que sus recuerdos fueran reales.
Alucinaciones por la falta de irrigacién sanguinea, pero él ya no tenia falta de irrigacion y seguia
teniendo sus recuerdos, la imagen de Amalia vestida de blanco rodeada de un frondoso bosque,
su voz aterciopelada, el olor a tierra mojada, a frondosidad, los trinos de los pajaros y su musica,
todo volvia a su mente de manera reiterada. Su Unica salida era conseguir pruebas, asi que tomd
un cuaderno y apunto todos los datos que habia almacenados en su memoria:

*Yo era un miisico y compositor francés.

*Estaba en Espana por un amigo llamado Anxo. Pero, ;en qué lugar? Por el nombre parece
gallego.

*Naci en la tierra de procedencia de los marrons glacés Clément Faugier.

Mi nombre era Etienne, pero no recuerdo mi apellido.

*Ella era Amalia, tampoco recuerdo su apellido.

*Estuvimos en una aldea abandonada, ubicada en un bosque con acacias, robles, mimosas,
enredaderas, laureles y helechos.

¢De qué manera podia empezar a buscar? Decidi6 acceder a internet y comenzar por algo
facil. Abrié su ordenador y tecle6 en Google el nombre de Clément Faugier. Descubrié que la
fabrica de dulces se abrié en 1882, en Privas, en el departamento de Ardeche, al sur de Francia.
Inmediatamente después, busco Privas. Contemplando las fotos de ese lugar, tuvo una sensacién
extrafia, como cuando lanzas un grito entre montafias y el eco te devuelve tu propia voz. Todas



las imagenes le devolvian emociones ya vividas, sentia un vinculo con ese lugar, lo que le hacia
pensar que €l ya habia estado alli. Chapelle des Récollets, Pont Louis XIII, la iglesia de Santo
Tomas... Todo le era sumamente familiar, aunque no los encontrara en sus recuerdos. Su
siguiente paso fue buscar la pagina de su Ayuntamiento, donde encontr6 la direccién de un
correo electronico. Redactd una carta en inglés solicitando informacion sobre musicos de la
ciudad a finales del siglo XIX y principios del XX. A las dos horas le respondieron dandole los
datos de contacto de la escuela de musica mas antigua de la ciudad. No quiso esperar y decidio
llamar por teléfono. No recordaba hablar francés, pero suponia que en inglés lo entenderia
alguien. Le atendi6é un hombre que, al hablarle en la lengua anglosajona, le dijo que esperara un
momento. Al rato se puso otro con la voz mas joven.

—All6?

—Buenos dias, ¢hablo con la escuela de musica de Privas?

—Si, si, esta es la escuela de Privas.

—Mi nombre es Gabriel Luna y estoy haciendo un trabajo sobre musicos originarios de su
localidad, de finales del siglo XIX y principios del XX. Me gustaria saber si ustedes me pueden
dar informacién o decirme dénde me puedo dirigir para conseguirla. Estoy interesado en uno en
concreto, era compositor y violinista.

—;Etienne Fauré?

Al oirlo, su corazén se acelerd con la certeza de que ese era el nombre que estaba buscando,
no le hacian falta explicaciones, sencillamente lo sabia. Ese era su nombre.

—Si, Etienne Fauré! —exclamé— ¢Cémo sabe que es ese el que busco?

—Bueno, violinista y compositor en esa época, tiene que ser €l, es el tinico aqui, en Privas. Si
quiere mas informacion de él, hay algun libro publicado en el que se incluye su biografia junto
con la de otros compositores, pero esta en francés.

—¢Y hay alguna pagina web donde pueda investigar algo sobre él?

—Ponga su nombre en Google y encontrara algunas, aunque también estaran en francés.

—:Usted me puede poner en contacto con alguien que conozca su vida?

—¢Qué quiere saber, sefior?

—Todo lo que pueda.

—Aqui en Privas, es un compositor conocido, fue alumno de Jules Massenet, estamos
orgullosos de él y cualquiera que haya ido al colegio en esta ciudad podria decirle cosas sobre él,
lo poco que se sabe. Sus obras se interpretan todos los afios en el conservatorio.

—Entonces, ¢puede decirme donde puedo encontrar sus composiciones?

—Yo le puedo mandar algunas de sus partituras.

—iEso seria genial!

—¢Me da su correo?

—gabrielluna.thais@gmail.com —Ile dijo entusiasmado—. Una cosa mas, ¢hay imagenes de
é1?

—Por supuesto. Su carrera no fue muy extensa, pero hay imagenes de sus inicios. Es algo que
puede ver en las paginas web.

—Muy bien, muchas gracias, consultaré las paginas. Ha sido usted muy amable, que tenga un
buen dia.

Colgé y se quedo pensativo, con una extrafia sensacién en el estbmago. En un momento sabria
quién fue en otra vida, en otro tiempo, en otras circunstancias. jEra algo muy importante! Y
estaba alli solo, sin nadie con quien compartirlo. Suspir6 y escribi6é el nombre del mtsico en el
buscador. Habia varios enlaces sobre él, aunque tampoco demasiados. Clicé en uno sobre la



historia de Privas y alli estaba la biografia del compositor. La copi6 y abri6 el traductor para
saber qué era lo que ponia:

Etienne Fauré (1878-1947) Fue un compositor de principios del siglo XX. Comenz6 los estudios de violin a la edad de seis
aiios en Privas, su ciudad natal, y al cumplir los catorce se marché al conservatorio de Paris a perfeccionar el instrumento, alli
estudiaria composicién con Jules Massenet, siendo uno de sus alumnos aventajados. Sus obras estdn cargadas de intimismo y
melancolia influenciadas, sin duda, por las composiciones, de un romanticismo tardio, de su maestro.

Con veintitrés afios ya habia compuesto dos dperas de bastante aceptacion en Paris y cuatro sinfonias, su nombre aparecia
en todos los periddicos y revistas musicales de la ciudad, pero en 1903 desaparecié del panorama musical, una fuerte crisis
creativa lo apartd. Dos afios después, a los veintisiete, realizé un viaje a Espafia que le inspiraria su composicién Amalia, obra
cumbre de este compositor. Tras ese viaje no volvié a componer y nunca regresé a Francia. Tomé la decisién de retirarse del
mundo, se sabe de su muerte por una carta que su amigo, el violinista Anxo Agar, envié al director del conservatorio de Paris
comunicdndole su defuncién, le hicieron un homenaje, pero no se sabe donde descansan sus restos, al parecer por voluntad
expresa de él.

Le parecié poca informacion, pero desde luego, removié algo en su interior. jAnxo! jEse
nombre lo recordaba! Sentia que estaba viendo la punta del iceberg y que todo lo que estaba bajo
el agua emergeria en cualquier momento. Sonri6 porque sabia que tiraria del hilo hasta
averiguarlo todo, y con ese material, convenceria a Estela.

Con excitacion, pinchd en «imagenes» para poder ver todo lo que salia con el nombre de
Etienne Fauré y no se sorprendié cuando vio las fotografias en blanco y negro de un hombre que
compartia rasgos con €l, no podia ver el color, pero se apreciaban unos ojos claros, pelo oscuro y
rebelde, alto, de constitucion esbelta. Sigui6 buscando mas imagenes, avido de informacién, y
cuando encontr6 un retrato en el que sus facciones se apreciaban con toda claridad, el vello de su
cuerpo se erizd por completo. No fue porque las lineas de su rostro fueran muy parecidas a las
suyas; lo que sucedi6 fue que su alma se reconoci6 en aquel daguerrotipo. Reconocié aquella
postura, el traje elegante, la manera en que sujetaba su violin y la forma en que se peinaba. Fue
como si una memoria, mas alla de la que almacenaba datos en su cerebro, le hiciera saber con
certeza que el hombre del retrato era él. Tener esa experiencia le confirmaba que todo lo que
habia vivido en el hospital era cierto; su conciencia estaba despertando, recordando detalles de
otra existencia.

Se guard6 todas las imagenes y la documentacién que encontré de Etienne. Luego abrié su
correo, convencido de que tenia que enviarle todo a Estela. En ese momento, se dio cuenta de
que tenia un nuevo mensaje en su bandeja de entrada: era de la escuela de musica de Privas. Su
estomago dio un vuelco al ver la partitura que le habian enviado. Amalia. Pinch6 sobre el
documento. Era una sinfonia con sus cuatro movimientos. Con el corazén lleno de emocion, se
levant6 de la silla y cogié su violin. Tocé algunas de las notas de la partitura del allegro vy,
mientras las iba leyendo, descubria que aquella melodia enérgica ya estaba en su interior. La
sinti6 como suya, jsuya! Y notaba el mismo amor que lo llevd a componerla. Volvié a sentarse
en la silla, dejé el violin en la mesa y adjunté toda la informacién que habia encontrado,
dirigiéndola a Estela.

Dime que esta partitura no aviva en ti emociones, dime que este compositor no remueve cosas dentro de ti. Ese de la
fotografia soy yo. Por favor, ayudame a completar el puzle de nuestras vidas. Necesito saber quiénes éramos, y estoy seguro de

que tu también.

No le dijo mas. Lo envio.

Al poco tiempo, su hermana lleg6 a casa. Oy0 el ruido de las llaves al girar la cerradura, En
unos segundos, se asomo a su habitacion en silencio. La expresion de su rostro le hizo presagiar
tormenta.



—Hola —la saludoé.

—Hoy me han llamado de la policia —dijo, haciendo caso omiso a su saludo.

Gabriel la mir6 con atencién.

—i¢Qué ha pasado?! —pregunt6 extrafiado.

—Que ;qué ha pasado? —Su voz sonaba irritada—. jHas estado molestando a Estela
Santana?

Gabriel resoplo, sabia lo que se avecinaba.

—No, no la he molestado. Quedé con ella y vino voluntariamente.

—Pero has estado mandandole notas, dulces y yendo a sus conciertos a acosarla —dijo
acercandose lentamente a él.

—Sé lo que parece, pero no he estado acosandola.

—iGabriel, por Dios! jLe has dicho que os conocéis de otra vida! —Se llevo la mano a la
frente y cerrd los ojos con evidente angustia.

Lo ultimo que queria era preocupar a su hermana, pero no esperaba que Estela contara a la
policia lo que habian hablado, sobre todo, porque creia que el tema la incomodaba. No era algo
de lo que hablar, era intimo, demasiado personal. En cierto modo, se sintié decepcionado. Creyo
que reaccionaria de manera positiva en algin momento, pero no recurriendo a la policia.

Miré a Sonia fijamente, pensando en una explicaciéon que darle. ;Cémo hacerlo sin que se
convenciera del todo de que estaba loco? Su hermana habl6, antes de darle tiempo a hacerlo.

—Crei que ya estabas bien —murmurd después de volver a abrir los ojos—, que tus
alucinaciones se habian ido. ;Has tenido mas? —le pregunt6 con la mirada vidriosa. Gabriel
sabia lo que pensaba en ese momento, estaba preocupada por si su hermano era un perturbado sin
posibilidad de mejorar, y eso la entristecia profundamente. No le gustaba verla asi, pero, por otro
lado, estaba harto, no podia mas. Nadie lo escuchaba, ini siquiera su propia hermana! Una mujer
que se suponia que lo queria. Eso le generaba una impotencia terrible.

—iNo son alucinaciones! jSon recuerdos! —exclamoé desesperado.

Sonia hinché su pecho y luego expulsé el aire, tratando de calmarse. Lo miré de nuevo.

—No te ha denunciado, solo ha hablado con la policia para que mediara entre los dos.

—:Qué?, ;como?, sy por qué la policia no me ha llamado a mi?

—Al parecer te han investigado antes y han averiguado que has estado en tratamiento
psiquiatrico. Por eso me han llamado a mi. Han hablado también con tu psiquiatra y me temo que
tendras que ingresar una temporada.

¢Ingresar? Eso supondria estar encerrado como en una carcel. Por supuesto, le subirian de
nuevo la medicacion y ya se podia olvidar de Estela para siempre.

—iNo tenéis ni idea de lo que me estais haciendo! —le reproché furibundo.

—Vamos, cielo, no te preocupes, todo ira bien. —Sonia suavizé el tono.

—i¢Bien?! —exclamé—. No estoy loco, no soy peligroso. jMi puto problema es que nadie me
cree!

—Shhh. —Le tom6 la mano para tranquilizarlo, como si realmente fuera un demente al que
habia que calmar.

Gabriel se deshizo de su agarre, estaba mas que cansado. Entendia que todo era dificil de
creer, pero jipretendian encerrarlo?! ;Cémo podia haberle hecho eso Estela? Ese pensamiento
era el que mas le dolia, porque creia ciegamente en que ella se daria cuenta de quién era él y de
lo que una vez represento en su vida.

—¢Qué vas a hacer? —le pregunté a Sonia con el cefio fruncido.

—Iremos a ver a tu psiquiatra.



—No voy a tener otra opcion, ¢verdad?

Sonia tomo sus dos manos y lo mir6 con carifio.

—~Cielo, estas enfermo.

—Ya —dijo derrotado.

Podia ensefiarle todo lo que habia encontrado acerca de Etienne, pero ¢de qué serviria? No hay
mas ciego que el que no quiere ver.



Capitulo 16

2024, Madrid

—Ya esta todo resuelto, guapa —asegurd Marta, sonriendo confiada.

—El qué? —le pregunté mientras repasaba unas partituras que tenia intencion de practicar.

—Lo de Gabriel Luna. No te molestara mas.

Aquello acaparé la atencion de Estela y la mird a los ojos.

—¢Qué has hecho? —pregunto intrigada.

—Llamé a la policia. No sabes la atenciéon que me prestaron cuando les dije que era tu
manager. —A Marta le encantaba ver la reaccion de las personas cuando decia que ella era la
representante de una violinista de renombre—. Simplemente, les comenté la situacién. Les di el
nombre de ese capullo y lo han investigado. No les hizo falta profundizar mucho, enseguida
vieron cual era el problema. Resulta que nuestro amiguito estuvo en tratamiento psiquiatrico.
Han llamado a su hermana para contarle la situacion y lo mas seguro es que lo encierren una
temporada. Asi que ya nos podemos quedar tranquilas.

—¢Encerrar?, ;donde?

—Pues no lo sé, en un psiquiatrico o algo asi.

—Me parece un poco desproporcionado. No me ha hecho nada.

—iTe estaba acosando!

—Creo que es inofensivo.

La primera reaccién de Estela fue defenderlo, quitar hierro al asunto y no darle importancia a
la actitud de Gabriel. De algin modo, no se sentia cémoda siendo la responsable de que lo
encerrasen. Al fin y al cabo, solo le habia mandado dulces y flores. ; Qué de malo podia haber en
eso?

—La cuestion es que te empezaba a molestar, y si estd loco no sabemos cémo puede
reaccionar. Ante esas cosas no nos podemos confiar. Ademas, ti misma dijiste que sabia cosas
de ti que nadie conocia. A saber cémo las averigud.

¢Por qué se sentia miserable mientras Marta le contaba aquello? Era muy facil, una parte de
ella creia a ese loco.

—¢Y sin dictaminarlo un juez, lo pueden encerrar?

—Si su médico asi lo ordena, si. Le haran un examen y lo tendran vigilado durante una
temporada. Suerte ha tenido de que no lo hayamos denunciado por acoso.

Estela dejo las partituras sobre el atril; estaban en la habitacion que tenia insonorizada para
estudiar. La noticia la habia dejado sin capacidad de concentracion, esa tarde no practicaria. Mir6
a Marta.

—¢Quieres un marron glacé?

—No. Me tengo que marchar ya.



—Pues yo necesito uno —le dijo abandonando la habitacién para encaminarse a la cocina.

Marta fue detras de ella y vio como sacaba la lata del armario y la abria.

—No te infles a dulces —Ile aconsejo, mientras se aproximaba a ella para darle dos besos de
despedida—. Yo me voy ya, tengo muchas cosas que hacer. Ya sabes que estas oficialmente de
vacaciones, ya no tienes ningun concierto hasta octubre, aunque me gustaria avanzar con lo de la
grabacion en el bosque. Ya hablamos, guapa.

—Muy bien, Marta, gracias.

—¢Vas a hacer algo especial estos meses?

—No tengo planes, ya lo pensaré.

Se despidio de Marta en la puerta y volvio a la cocina. Cogioé un nuevo marron glacé y se lo
meti6 en la boca y, mientras paladeaba aquel exquisito dulce, no pudo evitar acordarse de
Gabriel, aquel hombre que no conocia apenas, al que temia por lo que representaba, pero que,
por otro lado, la atraia. Cogid el movil y entr6 en su Instagram. Mir6 sus fotos. Las de antes de
su accidente eran como las de cualquier persona comun. Un hombre joven, disfrutando con sus
amigos, de cenas, de excursiones... Una vida de lo mas normal. Encontr6 una foto en la que se le

veia solo, era un selfie, estaba en un bosque. Ley¢ el texto:
Cuando me invade la melancolia me vengo a Rascafria, no sé por qué, pero me alivia, el contacto con la naturaleza hace que

florezcan emociones positivas. Es como si quisiera hacerme evocar cosas que ya he olvidado.

Observo su rostro, los profundos ojos azules mirando a cdmara, la sonrisa triste como si
hubiera algo que no le dejara mostrarla abiertamente y tuviera una sombra invisible que le
impidiera ser feliz del todo. Las lineas de su rostro eran angulosas, varoniles, pero en esa foto iba
perfectamente afeitado, no como en las ocasiones en que lo habia visto en persona. En otras
circunstancias, Gabriel habria llamado su atencion y se preguntd qué habria pasado si lo hubiera
conocido en alguna fiesta o en uno de sus conciertos sin que €l la hubiera abordado con historias
tan increibles. Probablemente, le habria dado una oportunidad. Ningin hombre habia ejercido
ese magnetismo sobre ella, y lo curioso de todo era que no solo era algo fisico, habia algo mas
que ella no sabia explicar.

No queria ser la responsable de que estuviera encerrado, pero tampoco queria que la atosigara
con todas esas ideas acerca de la reencarnacion. La sensacion de miedo que le provocaba la
incomodaba.

Suspird, y sin saber qué la llevo a ello, se le ocurrié mirar su correo. Le sorprendié ver uno de
Gabriel. Con cierta desconfianza, llevo su dedo hasta el icono para abrirlo. Lo leyé y luego se
dispuso a ver los archivos adjuntos. Examiné la pequefia biografia de Etienne Fauré, era un
musico que no conocia, y cuando vio su fotografia, fue como si una corriente eléctrica recorriera
su columna vertebral, aquellos ojos brillaban con el mismo poder de un iman, igual que los de
Gabriel. No cabia duda de que algunos rasgos eran como los de él. Todo aquello que no queria
ver, que no queria saber, estaba en aquel correo. Se lamento por haberlo abierto.

Entonces, su temor, el peor de todos, ese que la acompafiaba desde nifia, surgié como una
bestia para arrollarla. Su mayor pesadilla aflor6 repentinamente; pudo hasta escuchar el crepitar
del fuego a su alrededor, el olor a humo, el calor... ;Por qué volvia el horror? Tenia la misma
sensacion que cuando padecia aquellos terrores nocturnos, el mismo panico a morir. Su
respiracion se acelerd; ya era demasiado tarde para echarse atras. Con su pecho agitado, tocé en
el altimo documento que quedaba por abrir, y sin un motivo aparente, su pulso y su respiracion
se acompasaron. Pasar la vista por encima de aquel pentagrama la calm6 como si hubiera tomado
un analgésico para el dolor. Mirando las notas en su movil, camin6é hasta la habitacion
insonorizada, cogi6 su violin y comenzo6 a tocar el adagio de aquella composicion. Jamas habia



visto esas notas, ni sus oidos habian escuchado esa melodia, pero su cerebro parecia saber qué
nota iba a continuacion de la otra. Todo surgié de manera fluida y acompasada. Cuando termino,
se dejo caer en una silla, abatida. Aquello era demasiado, demasiado para su alma atemorizada.
Tenia que digerirlo, porque estaba ocurriendo y no podia negarlo mas. Dentro de ella se estaba
produciendo un cambio que no sabia cdmo manejar. En su interior, una mezcla de emociones
fermentaba, algo que llevaba mucho tiempo ahi y debia liberar de algtin modo, pero ¢cémo?



Capitulo 17

1905, Vichocuntin (Pontevedra)

Averiguar cudl era la casa de Amalia no fue dificil, solo tuvo que observar qué entrada estaba
libre de hojas y tierra, y qué ventanas tenian sus cristales limpios. Con su violin en mano, se
detuvo ante su puerta, dispuesto a hacerla salir. Como si fuera un encantador de serpientes,
esperaba verla de nuevo tocando la melodia que le habia gustado. El dia en que llegd a
Vichocuntin, buscaba la soledad de aquel lugar abandonado, pero ahora deseaba encontrarse con
aquella joven que, al parecer, amaba la musica tanto como él. En unos escasos momentos que
habia estado con ella, lo habia dejado fascinado.

Su corazén de musico, ese que parecia estar despertando, guio sus dedos por encima de las
cuerdas. Su espiritu revivia una vez mas, impulsado por la naturaleza y por la presencia de una
moura del bosque. Volvio a dejarse llevar. La musica de su maestro lo envolvio todo y la puerta
de la casa por fin se abrié. La joven sali6 en silencio y se sent6 en el escalén de la entrada a
escuchar. Cuando termin6, se miraron a los ojos y se sonrieron. ;Por qué sentia que con ella no
habia necesidad de palabras? Con la musica era suficiente para hablarse.

—Es maravilloso escucharlo tocar.

Con la sonrisa atin en los labios, Etienne se metié la mano en el bolsillo y luego la extendi
hacia ella. La joven abri6 la palma para que pudiera depositar en ella lo que queria darle.

—¢Qué es esto? —le preguntd mientras miraba lo que habia puesto sobre su mano.

—Es el mejor dulce que ha probado jamas.

Amalia quito el envoltorio y se lo llevo a la boca. Enseguida abrié mas sus ojos con sorpresa.

—iEs delicioso! —hablé con la boca llena, poniendo su mano delante de la boca al hacerlo.

—Los hacen en mi tierra. Tienen las mejores castafias confitadas.

—¢Qué nombre tiene?

—Marron glacé.

—Pues a partir de ahora son mis dulces favoritos.

—Sabia que le gustarian. —La mir6 unos instantes con una pregunta en los labios que no se
atrevia a formular—. ;Querria dar un paseo conmigo? —Por fin la expreso.

—Lamentablemente, sefior Fauré, no puedo; nuestra relacién tan solo debe basarse en la
musica. Usted, toca y yo escucho, nada mas. No me pregunte por qué, pero ha de ser asi.

—¢El tinico modo de disfrutar de su compaiiia es a través de la musica?

—Lo ha entendido bien —Sonri6.

—Entonces no dejaré de tocar.

Coloco de nuevo el violin bajo el menton e interpreté Capricho N° 24 de Paganini. Cuando
terminO, Amalia lo miraba asombrada con un brillo de panico en sus ojos que lo confundié. ; Qué
habia hecho para que tuviera esa reaccion? Ella se levanté con rapidez.



—Sefior Fauré, tengo que hacer cosas. Gracias por su concierto.

Abrio la puerta y se encerré de nuevo en casa.

Etienne se quedd paralizado sin comprender lo que podia haberla molestado. Su intencién
habia sido deleitarla con su musica; por el contrario, habia huido de él como si hubiera visto al
mismisimo diablo.

Se acerco a la puerta y llamo con los nudillos.

—Disculpeme si la he molestado —le dijo—. No era mi intencion.

No obtuvo respuesta. Esperé unos segundos mas y, ante su silencio, se marcho.

Amalia permanecia con la espalda pegada a la puerta. Escuch6 su voz suplicando su perddn.
Desde luego debia de ser un buen hombre, pidiendo perdén por una falta que ni sabia que habia
cometido. Se sinti6 mal, pero peor fue lo que experimentd al verlo tocar esa pieza. Su pasion, sus
dedos agiles recorriendo el instrumento para arrancar aquellas notas con vehemencia, le hicieron
sentir la misma corriente que lo recorria a él con el fluir de la melodia y quiso ser aquel violin
acariciado por sus manos. Asustada, no pudo mas que huir de ese hombre que ahora le parecia
mas atractivo que nunca. Se inquietd por la atraccion que sintié6 conforme lo veia interpretar esa
pieza y, sobre todo, cuando la reconocié y supo lo que representaba. A Paganini se le conocia
como el violinista del diablo. Ella lo habia llevado a interpretar su musica, jella! Que, segtin su
tia, era hija del diablo. ;Podia tener razon? Aunque, en realidad, habia sido Amalia la que habia
sentido todo lo que Marifia le dijo que despertaba en los hombres. Cerré sus ojos suspirando, si
su tia supiera que tenia contacto con un hombre y que le hacia experimentar cosas... ;Dénde la
recluiria esta vez?
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El sonido de sus zapatos resonaba por aquel largo pasillo por el que caminaba siguiendo a una de
las enfermeras que trabajaban alli. Conseguir entrar habia sido relativamente facil, solo habia
tenido que mentir. Por fortuna, la persona que la atendi6 la conocia, era una de sus fans, y no le
puso ningun inconveniente cuando le dijo que una relaciéon sentimental de afios la unia al
paciente. Lo mas complicado habia sido averiguar donde estaba. Marta no sabia nada, asi que
tuvo que recurrir a la policia; ellos si sabian dénde habia ido a parar y, aunque en un principio se
mostraron reacios a hablar, los convencié diciéndoles que no se quedaba tranquila hasta saber el
lugar donde su acosador estaba recluido. Le dieron un nombre, nada mas, pero no fue dificil
averiguar la direccion.

Ni siquiera en esos momentos, en los que sus pasos sonaban con decision, se sentia segura de
lo que iba a hacer. Estaba tomando una decision importante por si misma, sin la ayuda de Marta.
La misma conviccién que habia demostrado en el mundo de la musica, la conducia, ahora, por
aquel pasillo interminable. No le habia dicho nada a Marta, ni lo iba a hacer. Aquella era su
decision, basada totalmente en lo que estaba sintiendo. Mentalmente, iba preparada porque no
sabia con lo que se iba a encontrar y ya habia reflexionado suficiente los dias previos antes de la
conclusion a la que habia llegado.

Se detuvieron ante una puerta y la chica llamo y abri6 sin esperar una respuesta.

—Uy, parece que no esta aqui. Debe de estar en el jardin, empieza a hacer buen tiempo y
muchos enfermos salen a pasear un poco. Venga conmigo.

Reanudaron de nuevo la marcha por el pasillo, deshaciendo los pasos andados, hasta llegar a
una puerta acristalada, la abrié y salieron a un jardin de disefio tan moderno como el edificio en
el que estaban. El espacio se llenaba de formas geométricas compuestas por la combinacion de
césped y piedras decorativas. Varias personas caminaban con lentitud por los caminos de
baldosas rectangulares; la mirada perdida los delataba, estaban alli por algo, y lo que no habia
hecho su mente, lo hacia la medicacion: dejarlos completamente apagados. Avanzaron por el
camino entre los enfermos.

—Le gusta sentarse en un banco en concreto —le explicé la enfermera mientras caminaba—.
iMire, alli esta!

Sentado, con la mirada enterrada en un libro, pasaba las horas en esa carcel donde ella lo habia
metido. Vestia con un chandal de la marca Adidas, de color azul marino, muy similar al que
llevaba en la foto que tenia en Instagram cuando regresé a su casa, después del accidente. Se
acercaron un poco mas a él.

—Gabriel, carifio, tienes visita. —La enfermera hizo que levantara la vista de su lectura.

En cuanto la vio, se puso en pie, fijando su mirada interrogante en ella. Sus ojos estaban un



tanto apagados, probablemente opacados por la medicacion, aunque no habian perdido ese poder
de atraccién que tenian.

—Les dejo. Cuando quiera marcharse, tiene que entrar por esa puerta y me encontrara —le
dijo la enfermera, sefialando hacia un punto del edificio.

—~Gracias —Le sonri6 con amabilidad, mientras miraba a la chica alejarse.

Torn6 a mirar a Gabriel.

—:Qué haces aqui? —Ile preguntd, contrariado. Se sentia un poco mas espeso que antes,
aunque tenia la lucidez suficiente como para llegar a la conclusiéon de que su presencia en la
clinica estaba fuera de lugar después de todo lo que habia pasado. No pudo negar que una parte
del interior de su alma se alegré de verla, la otra estaba enfadada y eclipsaba cualquier atisbo de
felicidad que le pudiera provocar su presencia alli.

—¢Derecho mercantil? —pregunt6 Estela tomando el libro que habia dejado sobre el banco.

Gabriel se lo arrebatd de las manos.

—Necesito leer algo que me haga concentrarme. Me han vuelto a subir la medicaciéon y no
quiero ir durmiéndome por las esquinas. —Hablaba un poco mas lento de lo normal, pero no se
notaba demasiado el aumento de dosis.

—¢Y no te vas a dormir leyendo derecho mercantil?

—No —respondié secamente—. Es algo que me obliga a estar despierto.

—¢Te han subido mucho la medicacion?

—No demasiado. Lo justo como para que se me vayan las alucinaciones que se supone que
tengo.

—¢Y se te han ido? —le pregunto, sabiendo que €l nunca las consider6 alucinaciones, sino
recuerdos y que probablemente los tenia todavia.

—Desde el primer momento. Asi estan todos mas contentos, incluida mi hermana. —Le
dedic6 una sonrisa cinica. Estaba molesto con ella, asi que cogid su libro y volvié a sentarse,
ignorandola.

—Lo siento, me he portado mal contigo —se disculpé Estela.

—Me temo que es un poco tarde, mira dénde estoy. —Abrié sus manos abarcando un espacio
imaginario, mientras la miraba con el cefio fruncido.

—No parece que te estén drogando —observo ella al percibir el tono irritado y la rapidez de
sus respuestas.

—Ya te he dicho que la dosis no es muy alta. La somnolencia y el cansancio son por los
efectos secundarios. —apunto.

Estela se sento junto a él.

—Recibi tu correo.

Gabriel levanto la mirada del libro.

—¢Lo leiste? —cuestion6 dudoso.

—Si. También vi las fotos y los documentos adjuntos.

—¢Y a qué has venido? —Ile pregunt6 con interés.

—Te lo puedes imaginar, ;no? Lo primero a pedirte perdén. Quiero que sepas que no fui yo
quien hablé con la policia, fue mi manager.

—iAh, si!, la recuerdo. La Bulldog con mala leche del concierto. ;) No?

El comentario le hizo gracia a Estela y se rio.

—Bueno, conmigo no suele tener mala leche, pero supongo que si, era ella. Si algo me
perturba, actta rapidamente.

—Ya veo. Y yo te perturbé.



—Si, Gabriel, lo hiciste. Me asustaste bastante. Es que, ¢no te da miedo todo lo que dices?

La mirada de Gabriel cambi6. Ya no mostraba el cefio fruncido y su expresiéon se habia
dulcificado; el brillo azul de sus ojos se intensificd.

—No puede darme miedo. Nada que tenga que ver contigo puede hacerlo. Ahora dime, ;por
qué has venido?

—Toqué tu sinfonia.

Gabriel dejo caer la cabeza entre las manos al oirla. {Tres simples palabras y qué increible
reaccién producia en él! Escucharla decir «Tu sinfonia», reconociendo que era obra suya,
significaba mucho para él. Era la primera persona que admitia que no estaba loco, que sus
recuerdos eran reales. Sus ojos se vidriaron sin que pudiera evitarlo; habia pasado unas semanas
horribles, sintiéndose sin esperanza, con los recuerdos de una vida con una mujer a la que amaba
y que no volveria a ver. Tenia la certeza de que acabaria sus dias en ese hospital psiquiatrico; no
lo dejarian salir. Estela puso su mano sobre su hombro intentando consolarlo.

—Nunca la habia escuchado —prosiguié—, pero ya la conocia.

—:Reconoces que no estoy loco? —la interpel6 sin mirarla.

—No creo que estés loco —admitio.

—Llevo aqui dos semanas. —Levant6 sus ojos hacia ella—. ; Por qué no has venido antes?

—Después de tu correo estuve averiguando cosas. Llamé a un amigo que tengo en el
Conservatorio de Paris. El me puso en contacto con un especialista en miisicos franceses del
siglo XX. Afortunadamente, conocia a Etienne Fauré. Descubri que su carrera no fue dilatada, la
fama apenas le duro unos pocos afios, hasta que dej6 de componer. Se intent6 suicidar una vez
por culpa de la incapacidad para crear que lo asol6. Sin la musica no queria seguir viviendo. Fue
su amigo Anxo quien lo apoy6. Quiero que me ayudes a saber mas.

—¢Por qué? ;Qué es lo que ha cambiado?

—Ha cambiado todo. jLa sinfonia Amalia es fantéastica! Etienne era un gran compositor, ¢por
qué no continué componiendo?

—¢Es solo por eso por lo que estas aqui? ;Quieres averiguar quién era Etienne, por su calidad
COmo compositor?

—iNo! Ya te he dicho que cuando la toqué por primera vez fue como si ya la hubiera oido. Si
tuve algo que ver en la creacién de esa magnifica obra, me gustaria saberlo. Ademas, sé que
estuvo viviendo en Pontevedra. No he dado con el lugar exacto, pero debia de estar cerca de
Pedre, en Cerdedo. Mira — Abrié su bolso y saco un papel que le entregé a Gabriel. Este
comenzo a leer:

Pontevedra, 1905

Mi gran amigo, Anxo,

gracias, gracias, gracias... no tengo vida para agradecerte la cortesia que tuviste ofreciéndome lo que tenias a tu alcance para
ayudarme. La musica ha vuelto a mi desde que llegué a esta solitaria y maravillosa aldea. En Privas los parajes son
espectaculares, pero esta calma que hay en tu tierra no la encuentro en ningtin sitio. Estoy componiendo de nuevo, vuelvo a sentir
esa energia divina que me recorria y me llenaba de alegria cuando creaba, vuelvo a vivir y sobre todo a amar. Ya no vago sin
esperanza ni ilusién. Las ideas surgen espontdneas entre la vegetacién exuberante de tus bosques, y esa inspiracién viene de la
mano de una hermosa mujer, Amalia. Ama la musica tanto como yo. Estamos los dos solos en este paraiso.

Gracias, Anxo, por devolverme a la vida.

PD: ;Me harias un gran favor, amigo mio? ¢Podrias enviarme una caja de marréns glacés Clément Faugier a Pedre? A la
direccién que te adjunto. Gracias, de nuevo.

Tu amigo,
Etienne Fauré.



—iEs una carta de Etienne! —exclamd, emocionado, todo concordaba con sus recuerdos.

—Si, parte de la correspondencia que mantuvieron se conserva. Esta me la envié mi amigo.
No se sabe qué sucedid cuando se marchd a Espafa. Le envi6 la partitura de Amalia a su amigo y
no dio a conocer ninguna composicion mas. Vivié apartado sin hacer vida social hasta su muerte,
en 1947. Nadie sabe donde estan sus restos, ni déonde vivié. Probablemente, Anxo lo sabia todo,
se sabe que estuvo en contacto, a través de cartas, solo con él y con sus padres hasta que
murieron. Pero no se conservan esas cartas.

—¢Te han dicho quién era Amalia?

Estela neg6 con su cabeza.

—No se sabe nada de ella. Ayudame a encontrarla.

—i¢Coémo?! —dijo con tristeza—. Mi hermana no me dejara salir. Mi psiquiatra pensé que yo
no podia hacerme responsable de mi persona y me hicieron firmar un poder notarial
concediéndole mi custodia a alguien que si pudiera. Sonia es esa persona, y cree que estoy mejor
aqui que en casa, ya sabes, por si se me ocurre acosar a alguien mas.

—i¢No puedes salir de aqui?!

—No. Es Sonia la que decide.

—Pues tenemos que pensar en algo.

—¢En qué? ;En escapar? Mientras ella pague mi estancia, aqui seguiré. No quiere que esté en
casa, tiene miedo. Piensa que si me denuncian podria acabar en la céarcel, mantenerme aqui la
deja tranquila, solo ella puede sacarme de este hospital.

—Traeré un especialista para que dictamine que estas bien.

Gabriel enarco sus cejas.

—No le dejaran pasar de la puerta. Estoy en mi carcel y no voy a poder salir.

—Pues quiero que me acompafies, Gabriel.

—¢ A donde?

—iA Pedre! Quiero hacer lo que me pediste, quiero averiguar quiénes somos.

—No entiendo qué ha pasado, ;por qué este cambio?

—Ya te lo he dicho. Toqué Amalia y cada una de sus notas estaban ya dentro de mi, jya las
conocia! Entonces, me puse a investigar sobre la reencarnacion. Hay muchos videos de personas
que dicen recordar vidas pasadas. No eres el tnico.

—Pero tt a mi no me recuerdas —dijo con pesar.

—No. Pero quizas si vamos a Pedre lo haga.

—O quizas no lo hagas nunca.

Podia ser por la medicacion, pero a Gabriel se le habian ido las fuerzas. Se sentia vencido y
habia perdido las ganas que tenia de luchar hacia unas semanas.

—Auverigiiémoslo. Hablaré con tu hermana para sacarte de aqui.

—iNi se te ocurra! Eso empeorara las cosas y no conseguiras nada. Ella esta convencida de
que estoy loco. No va a escuchar a una mujer que le diga que yo tenia razén, pensara que td
también lo estas. Y mientras mi psiquiatra diga que tengo un trastorno, ella decide lo que se hace
conmigo.

—iEres abogado, algo podras hacer! ;No? —exclamo desesperada.

Sus ojos la miraron fijamente. Y durante unos momentos, se quedé pensativo, su cerebro iba
un poco mas lento de lo habitual, pero finalmente sus ojos se iluminaron.

—iPuedo revocar el poder notarial que firmé! jClaro! jQué esttipido! —respondi6é—. Puedo
hacer eso, siempre y cuando firme uno nuevo a favor de otra persona que esté en plenas
facultades.



—Muy bien, pues hazlo —Ilo alento.

—De acuerdo, lo voy a hacer —dijo afirmando con su cabeza, luego la miré con esos ojos que
a la violinista siempre le habian parecido que tenian iman—. Entonces, Estela, voy a poner mi
vida en tus manos.

El rostro de la joven demudd, no esperaba esa respuesta.

—i¢Queé?!

—~Que si quieres que salga de aqui es lo tinico que puedo hacer. El préximo poder notarial que
firme va a ser a tu favor. Actuards en mi nombre en cuanto a asuntos médicos y econémicos se
refiere. Tendrds que acompafiarme a las consultas con mi psiquiatra, hasta que mi médico
dictamine que estoy bien. Tendré que vivir contigo ¢;Estas dispuesta a ello?

—Esa es la inica manera para poder sacarte de aqui?

—Si, piénsalo bien.

Estela resoplé sin apartar sus ojos de los de Gabriel, ;qué era lo que habia en ellos que le
daban tranquilidad?

—De acuerdo, no hace falta que lo piense, lo haré, lo haremos —corrigio—. Seré tu tutora.
Pero me vas a dar mucho poder, ¢tt estas seguro?

Por primera vez asomo una sonrisa socarrona en los labios de él.

—Muy seguro, te conozco bien.

—Entonces, hagdmoslo —concedio, pensando en que Marta la iba a matar cuando se enterase
de todo, porque tarde o temprano lo haria, aunque le traia sin cuidado, era su decision. No habia
nadie en su vida con el suficiente poder como para persuadirla de aquella locura.

—Muy bien —asintié con su cabeza—. Necesitamos un notario. Por mi trabajo conozco a uno
que estara dispuesto a ayudarnos. Le he llevado clientes muchas veces, seguro que vendra aqui
para lo que sea. Ponte en contacto con €él y cuéntale todo para que el tramite sea lo mas agil
posible. Te mandaré su contacto por WhatsApp, ¢me das tu nimero de mévil?

Estela meti6 la mano en su bolso y sacé su teléfono.

—Toma —Ie alargé el movil—. Hazte una llamada perdida.

Gabriel tecle6 su nimero y se llamé, luego le devolvi6 el teléfono.

—~Queda con €l para venir aqui.

—¢Le dejaran pasar?

—¢Como te han dejado pasar a ti?

—Le dije a la enfermera que ti y yo —dijo, sefialando a uno y a otro—, que ti y yo éramos
pareja. Ademas, me conocia, tenia algunos de mis discos.

—Pues si va a venir con mi novia no creo que tenga problemas. —Le sonrio, mientras subia y
bajaba los hombros rapidamente.

—Vale, pues yo me voy a marchar ya.

Se levant6 y lo mir6 desde arriba. Lade6 su cabeza dudando si formularle la pregunta, al final
se decidio:

—En tus recuerdos, ;c6mo soy?

Los ojos de Gabriel se dulcificaron.

—Muy parecida a como eres ahora.

Ella le sonrio.

—Nos veremos pronto.

Salio de alli pensando que realmente se habia vuelto loca. Acababa de aceptar que lo que
Gabriel le habia dicho hasta ahora era verdad. Queria averiguarlo y es que en el fondo sentia algo
nuevo. La melancolia que habia notado hasta ahora parecia haber desaparecido desde el mismo



momento en el que habia decidido investigar al lado de Gabriel. No quiso pensar en lo que Marta
le iba a decir cuando descubriera que «el capullo», tal y como ella lo habia llamado, se iba a su
casa a vivir una temporada. Pero estaba dispuesta a llegar hasta el final. Comenzaba a exudar
valentia, y todo por una pieza musical. jQué gran poder tenia la musica!



Capitulo 19

1905, Vichocuntin (Pontevedra)

El tio Aldan y la tia Marifia llegaron temprano. Nunca le decian cuando iban a aparecer, asi que
la podian sorprender en cualquier momento. Le llevaban provisiones para unos cuantos meses
mas.

Como siempre, Aldan entr6 silencioso en la casa, cargando sobre sus anchas espaldas un saco
de harina, Marifia lo seguia con una bolsa llena de frutas, verduras, pan, legumbres, algo de carne
y conservas. Ninguno de los dos la saludo.

—Con todo esto, tienes para una temporada mas. ¢ Te hiciste pan estos dias? —inquirio la tia
mientras se encorvaba para depositar la bolsa en el suelo.

—Si, tia.

—Bien —dijo enderezandose, la mir6 de arriba abajo—. Ese Antén Lopez ya no viene por
casa.

—Podré volver, entonces? —pregunt6 la sobrina.

—Sera mejor que te quedes —le contestd con sequedad.

Anton Lopez era un muchacho, también hijo de indianos, que la pretendia. A Amalia no es
que le gustara especialmente, pero era un chico atento y sus intenciones eran respetables. Nunca
pensé en la posibilidad de casarse con él, pero a sus tios no les gusto la idea de que la cortejase.
Lo llamaban «el vanidoso», porque le gustaba mirarse cada vez que pasaba por delante de un
espejo. Eso a la tia Marifia le parecia un pecado tan horrible como el de la belleza pecaminosa de
su sobrina. El fue el motivo por el que la llevaron a Vichocuntin y la dejaron alli sola. Alguien
como ella debia de estar fuera del alcance de los hombres. Pero Amalia no era tan inocente como
para pensar que la querian proteger del pecado solamente, como decia su tia. Al cumplir la
mayoria de edad, toda su fortuna desapareceria de golpe y porrazo de sus fauces. Esa idea no
debia de gustarles a sus tios, porque, aunque parecian sumamente religiosos y austeros, las
comodidades con las que vivian en la casa de A Guarda no las tenian en Vichocuntin, y eso
parecia gustarles. De lo contrario, ¢{por qué no se habian ido a vivir con ella en el poblado?
Amalia los habia visto sumamente complacidos paseandose en el Dion & Bouton de su padre,
orgullosos de saber que era el unico coche a motor de todo A Guarda. Los habia sorprendido
hurgando en los armarios, acariciando las telas de los trajes de su padre y los vestidos de su
madre, y podia apreciar en los ojos de su tia el brillo avaricioso cuando miraba a su alrededor.
Sentir que su sobrina sabia de su pecaminosa codicia no debia de agradarle, y por ello no la
queria cerca, no la soportaba. Deseaba el lujo de su casa, pero no su compafiia. Y, quizas,
manteniéndola lejos, algo podria rascar, sin que ella lo supiera, de los beneficios que generaban
los negocios Domuifio, antes de que todo pasara a manos de la legitima propietaria.

Se preguntaba qué harian cuando cumpliese los veintitrés, ;volverian a la aldea? Ella no estaba



dispuesta a vivir con ellos. No queria que le recordasen constantemente que su fisico era obra del
diablo, y, desde luego, no les iba a perdonar el trato recibido. De momento, ellos decidian sobre
su vida como tutores legales, pero en cuanto pudiera, se desharia de los dos.

—Veo que esta todo limpio —observo Marifia.

—Tengo mucho tiempo para adecentar la casa.

—Asi me gusta, la limpieza es tan importante en la casa como dentro del corazén, ademas hay
que estar ocupada.

¢Como era posible que le dijera eso cuando en su casa de A Guarda disfrutaba del servicio que
hacia las tareas de limpieza? iElla no tenia que hacer nada! El mismo servicio que contratd su
padre, ahora trabajaba para la tia Marifia, mientras a su hija la desterraba de su hogar.

—Tia, ¢seria posible que la proxima vez que vengan me traigan un instrumento? Algo como
un violin. Paso mucho tiempo sola y la musica hace compafiia.

—¢iMusica!? Ni pensarlo, eso corrompe el alma —expuso drasticamente.

Justo lo contrario que pensaba ella, para Amalia la musica la acercaba a Dios. Solo esperaba
que no descubrieran que en aquel bosque no vivia ella sola, que jamas escucharan el violin de su
vecino francés. Si eso sucedia lo tinico que podia ocurrir es que la encerrasen en algin sétano sin
ver la luz, lejos de alli y de cualquier hombre.

—Como vemos que estas bien, nos vamos a marchar ya.

—Tia, ¢qué hacen en A Guarda? ¢Por qué no vienen aqui conmigo? Esta es su casa.

—Que ;Qué hacemos, desagradecida? Pues tu tio se encarga de los negocios de tu padre, 0
crees que todo funciona solo?

El aludido sonrio6 sin decir nada.

Su padre, Franco Domuifio, tenia dos empresas en Puerto Rico. ¢ Alguien tan anodino como el
tio Aldan podia hacer frente al imperio que cre6 su padre? Tenia sus dudas, aunque cuando
pensaba en que su tio también poseia su negocio se calmaba un poco. Conservaba la esperanza
de que estuviera poniendo empefio para hacerlo correctamente. No queria llevarse ninguna
sorpresa cuando volviera.

—No vuelvas a hacer preguntas esttipidas como esa. Y por favor, cuando estés con nosotros
cubre tu pelo, no quiero verlo, es una ofensa a Dios.

Amalia asinti6 sin decir nada, pero la enfadaban; sus continuos envites contra su persona le
molestaban profundamente. Estaba harta. El uno, silencioso y apocado; y la otra con una lengua
viperina incapaz de contener. Solo deseaba que pasaran dos afios para poder deshacerse de ellos.
Mientras, preferia estar en Vichocuntin, a solas. No necesitaba la compafiia de esos dos
indeseables. Con el fuerte deseo de que se marcharan de una vez y la dejasen en paz, le hablé:

—No sufra, en cuanto suba al vehiculo de mi padre y emprenda la marcha, dejara de verme,
tia. Y aqui no hay nadie que pueda contemplar mis abominables cabellos, estoy yo sola. El
diablo no tiene a nadie a quien tentar.

Marifia la mir6 negando con su cabeza.

—Qué nifia tan insolente, menuda educacion te dio tu padre. Vayamonos, Aldan —le ordeno a
su marido—. Vendremos en unos meses —esta vez se dirigio a su sobrina.

—Muy bien, no tengan prisa —contesté con voz neutra—. Que tengan un buen viaje de
vuelta, y no se preocupen por mi, estoy muy bien aqui.

Marifia sali6 de la casa sin mirarla y el tio Aldan inici6 sus pasos para seguirla. Pero antes de
salir, algo insolito sucedid: la mir6 y le sonrio. Le dirigié una sonrisa de camaraderia que Amalia
no esperaba en absoluto, como si quisiera decirle que la entendia. Parecié querer hablarle, pero la
voz chillona de Marifia lo llam6 gritando desde fuera de la casa. Como si temiera incluso por su



vida, sali6 de alli como alma que lleva el diablo. Y por fin, Amalia se qued¢ sola.

Esper6 un tiempo prudencial para asegurarse de que estaban ya lejos, para tener la certeza de
que sus tios habian llegado al coche, que dejaban aparcado fuera del bosque, y que se habian
subido a él alejandose de alli. Entonces, con la impaciencia empujandola con fuerza, salié en
busca de Etienne Fauré. La visita de sus tios la habia llevado a ello. Si la misica habia llamado a
su puerta, si Dios habia querido que aquel musico se cruzase en su vida, seria por algo y no iba a
dejar que los miedos de su tia se interpusieran en su camino. Marifia no la trataba bien; sin
embargo, la musica la hacia feliz, asi que si expulsada de su casa, tenia que vivir en aquel rincén
del mundo, lo haria de la mejor manera posible. Si la musica era lo Unico que la unia a aquella
vida ingrata que sus tios la obligaban a vivir, no huiria. Aunque aquel musico apasionado fuera
una auténtica tentacion para ella, sabia que nadie que amase la musica del modo en que él lo
hacia podia hacerle dafio. jNadie!

Llamé con sus nudillos a su puerta y esper6. No parecia que estuviera.

—iQué agradable sorpresa! —oy0 a su espalda.

Al darse la vuelta se encontré con sus ojos azules, despedian destellos de amabilidad.

—Sefior Fauré, ;podria usted darme clases de violin? —Lo abord6 de inmediato.

El levant6 sus cejas sorprendido, pero parecié gustarle la idea.

—Para mi seria un placer, mademoiselle Amalia, pero, {qué hay de lo que me dijo el otro dia?
«Usted, toca y yo escucho, nada mas».

—En realidad, si me da clases nuestra relacion seguira siendo estrictamente musical. ;No le
parece?

—Visto asi, podria darle clases.

Amalia se mordio el labio inferior antes de hablar.

—Pero ahora no tengo con qué pagarle, mis tios administran mi dinero y esto es algo que no
deben de saber. No quieren que haya musica en mi vida. Le pagaré cuando cumpla la mayoria de
edad, se lo prometo. Si quiere, podemos firmar un contrato.

Etienne sonri6 con afeccién.

—No voy a aceptar su dinero, si hago esto es porque quiero hacerlo. Le daré clases con mucho
gusto.

—Pero si no le pago, no me sentiré bien —objeto ella.

—NMe paga con su amor por la musica, si usted aprende y avanza con el instrumento yo me
sentiré mas que satisfecho. ; Cuando quiere comenzar?

—Cuanto antes. —Le sonrio.

—Entonces puede entrar ya —le dijo mientras abria la puerta de su casa.

Amalia dud6 un momento. Estaba bien lo de que le diera las clases, pero eso de estar a solas
en la casa de un hombre... Sabia que no era correcto y que no seria bien visto por nadie en aquel
lugar en el que vivian, pero si estaba exiliada de su hogar, las normas podian cambiar, ¢no? El
mundo habia dejado de existir desde el momento en que la enviaron a vivir en soledad. Alli, solo
estaban ella, Etienne y la musica, no habia nadie que los pudiera juzgar. A partir de ese
momento, las normas las ponian ella y ese musico francés.



Capitulo 20

2024, Madrid

Abrirle las puertas de su casa no la hizo sentir mal, ni preocupada. Ni siquiera pensar en el
sermdn que le echaria Marta en cuanto supiera que compartia techo con «un enfermo mental» la
hizo arrepentirse de su atrevida decision. jEntro tranquila! Habia algo dentro de ella que le decia
que podia confiar en él. ;Seria por sus ojos? Tan claros, remarcados por sus cejas oscuras, eran
como una luz en un universo oscuro. No podia dejar de sentirse impactada cada vez que la
miraban con atencion. Aquello era surrealista, pero estaba pasando. Después de recoger las cosas
de él en su piso, llegaron a su casa. Gabriel entr6 observando todo con minuciosidad, como si
quisiera quedarse con cada detalle. Lo condujo hasta lo que iba a ser su habitacién y él dejé sus
cosas en el suelo.

—Tu casa es muy bonita —aprecio.

—Gracias, contraté a un decorador. ;T no crees que es fria e impersonal? —le pregunté. —
Hay gente que me lo ha dicho.

Gabriel ech6 un vistazo de nuevo alrededor, a decir verdad, lo era. No habia ni una sola
fotografia personal, ni de ella sola, ni con familiares. Nada. Era como si no tuviera vida a parte
de la musica. Los cuadros que colgaban de las paredes estaban firmados por artistas
contemporaneos abstractos, evidentemente de mucho nivel, aunque carentes de emocién. Parecia
una vivienda de paso: todo estaba perfecto, pero sin ningin detalle que le diera calor humano,
como si quien viviera alli se fuera a marchar en poco tiempo y no quisiera personalizarla.

—FEs muy moderna —le contestd sin desvelarle lo que realmente pensaba, era demasiado
pronto para ser totalmente sincero.

—Si, lo sé —respondio ella con una sonrisa apretada—. La sala de musica es mas calida, —
explico, como si hubiera adivinado su pensamiento y quisiera justificarse—, ahi es donde paso
mas tiempo y el unico sitio que puedo considerar mio. Todo lo demas lo puso mi decorador. Ven.
Te la ensefiaré.

Salieron de la habitacién y entraron en una estancia muy espaciosa, totalmente blanca, con el
suelo y techos flotantes para insonorizarla. Habia un piano de pared, varios violines colgados de
unos soportes, y tres atriles distribuidos por la estancia. En las paredes, afiches de sus conciertos
por el mundo, y junto a la puerta, descansaba el inico mueble de la habitacion: una estanteria
que iba desde el suelo al techo, con libros sobre musica y carpetas de colores. En ella, solo habia
un estante vacio, sobre el que destacaba una fotografia de Estela, con unos catorce afios, junto a
un hombre de pelo cano, alto y sonriente. Gabriel tomé la foto y la mir6.

—Ese es Maximo Aguirre.

—Siento mi incultura, pero no sé quién es.

—Era profesor del conservatorio, ahora esta jubilado. Fue quien me apoy6 cuando mis padres



murieron. Gracias a él me encontraron una familia de acogida que quisiera sufragar mis estudios
de violin.

Ni siquiera se dio cuenta de que era la primera vez que hablaba de ello a otro ser humano.
Habian intentado sonsacarle informacién acerca de su pasado en las entrevistas que le hacian,
pero siempre se mostro reacia a hablar de ello.

—Tienes contacto con esa familia? —pregunté con curiosidad al ver que no habia ni una sola
fotografia de ellos.

—No —Ile respondid tajantemente. Estela no tenia ganas de hablar de ese tema. Estaba
agradecida por todo lo que hicieron por ella, pero habia cosas que no podia perdonar. Hacia
mucho que ya no les debia nada y cort6 toda relacion. Si se buscaba en su biografia en internet,
tan solo aparecian los maestros que habia tenido, las escuelas a las que asistio y los certamenes
que gano, pero de su vida personal se negaba a hablar. Algunos periodistas le recordaban a su
familia de acogida, pero ella siempre era cortante y, con una frase escueta, zanjaba el tema. No
hablaba de ellos, ni de la experiencia traumadtica que fue perder a sus padres.

—¢Y con Maximo?

—Por supuesto, él me ensefid6 mucho. Es al tinico que puedo considerar familia, siempre me
trato con carifio.

—¢Por eso es la tnica foto que tienes en tu casa?

—En mi habitacion hay una de mis verdaderos padres.

—¢Qué les pas6? —quiso saber.

—Lo mismo que a ti, pero ellos no tuvieron tanta suerte.

—Lo siento, debio ser horrible, ;cuantos afios tenias?

—Doce.

La mirada de Estela se ensombrecié y Gabriel contuvo el deseo de abrazarla, tuvo miedo de
que su gesto no fuera bien recibido y, en lugar de eso, se qued6 parado mirandola unos segundos
antes de hablar.

—Yo me he sentido solo muchas veces también —comenté como si hubiera visto en su
interior—, a pesar de que tenia una familia.

—Sera por lo que nos ha pasado?

—Probablemente —le respondi6 reprimiendo, de nuevo, el tener un gesto de acercamiento con
ella.

Cada vez que Estela decia algo en que reconocia que habia sucedido una cosa fuera de lo
comun con los dos, a Gabriel lo recorria una sensacion de alivio y bienestar indescriptible. Le era
suficiente con que ella le creyese, no necesitaba nada mads. El tinico problema era que, para él,
ella era Amalia, la mujer de su vida, y de momento, se tenia que esforzar por comportarse como
un desconocido.

Estela suspird y mir6 a su alrededor.

—¢Qué te parece este sitio? —pregunt6 para cambiar de tema.

—Perfecto.

—¢Quieres estrenarlo conmigo?

Gabriel solt6 una carcajada.

—Me da vergiienza. Tu... eres tu, ya sabes, y yo soy solo yo.

—No seas tonto, ya nos conocemos —bromed aludiendo a sus vidas pasadas, lo que gusto a
Gabriel —. Elige un violin.

—Muy bien, tu lo has querido.

Se acerco a los soportes y cogi6 uno, Estela eligio otro.



—El allegro de Amalia?

—¢Por qué no?

Ella sac6 de una carpeta la partitura, por lo visto ya la habia impreso previamente.

Se pusieron juntos frente al mismo atril. Se miraron con una timida sonrisa en los labios y
comenzaron a seguir la partitura. La melodia se alejaba del romanticismo tardio del que los
criticos de la miisica de Etienne hablaban, para acercarse méas al simbolismo e impresionismo.
Tenia mucha variedad ritmica y realmente evocaba la magia de los bosques, la belleza y, sobre
todo, el amor.

Cuando terminaron, se miraron satisfechos. El efecto de esa melodia en ellos era palpable;
algo en ella los transformaba, ¢quiza los transportaba a un emotivo pasado que nunca habian
vivido? El silencio que se produjo entre los dos no fue incémodo. Era como si hubieran
compartido ya muchos momentos como ese juntos, como si ya estuvieran amoldados el uno al
otro.

—No lo haces tan mal. —Estela fue la primera en hablar—. Tienes una buena posicion, te
ensefaron bien.

—Gracias, aunque sabes perfectamente que mi sonido al lado del tuyo era como el de un gato
al que se le acaba de pisar la cola.

Estela se carcajed, era la primera vez que lo hacia delante de él y a Gabriel le dio un vuelco el
estdbmago, pues ¢no tenia en su recuerdo esas mismas lineas que se formaban junto a su boca
cuando lo hacia y el brillo de sus ojos ambarinos?

—iQué exagerado! Se ha notado una cosa muy importante... el amor por el instrumento.
Puedes llegar a ser un gran musico.

—¢ A mis treinta y cinco afios? Creo que es un poco tarde para mi.

—Ahora me tienes a mi. Yo te ensefiaré —le propuso.

La mir6 a los ojos para descubrir que estaba hablando en serio.

—iEstela Santana dandome clases a mi! Ese es un lujo que no me puedo permitir.

—A mi me basta con tu amor por la musica, quiero hacerlo.

—Mi hermana ya despidié al nuevo profesor que contraté, asi que el puesto es tuyo —admitio
con una sonrisa—. Y a proposito de mi hermana, tengo que hablar con ella.

—¢Quieres que la llame yo?

—No te preocupes, lo haré yo.

Sonia. Quedaba la tarea de enfrentarse a ella. Iba a tener que armarse de valor antes de marcar
su numero, pero tenia que hacerlo. Estela lo dejé solo para que tuviera intimidad, entonces sacé
su movil y desbloqued la pantalla, busco el contacto y llamo:

—iGabriel! ;Como estas, carifio? —La voz de su hermana sonaba dulce y afectuosa. Era
evidente que no sabia que ya no estaba en la clinica, de lo contrario, su tono habria sido muy
distinto. jUff! Le iba a resultar dificil decirle aquello.

—Estoy bien, pero ya no estoy en el hospital. —Cuanto antes lo dijese, mejor; tenia que ser
rapido, como quitarse una tirita.

—i¢Como que no estas en el hospital?! j¢Donde estas?! Voy a buscarte. —Todas las alarmas
se dispararon en la mente de Sonia.

—iNo! Ya no tienes que preocuparte mas por mi, he revocado el poder notarial que te di.

—Perdona, ;qué dices? No puedes hacer eso, ya sabes lo que dijo tu psiquiatra, necesitas un
tutor temporal que se haga responsable de tu situacion hasta que estés bien.

«Estés bien», esas palabras se le clavaban en el pecho como un arma blanca.

—Si, lo sé, pero yo puedo elegir a mi tutor. Hay un nuevo poder notarial —le dijo con la



maxima tranquilidad.

—A ver, Gabriel, no estoy entendiendo nada ¢te has escapado del hospital?

—No. Estoy en casa de Estela Santana.

—i¢sQué?! —el tono de su voz subio varias octavas hasta parecerse al de una soprano—.
¢Sabes que podrias acabar en la carcel por acoso? Carifio, voy a ir a por ti, déjala en paz, ella no
es la mujer que tu crees.

—Estela ha firmado el nuevo poder notarial —le solté—. Ya hemos ido a ver a mi psiquiatra y
esta todo en orden. Hasta que yo «esté bien» —recalco sus dos ultimas palabras—, ella cuidara
de mi.

Hubo unos segundos de silencio en el otro lado de la linea, probablemente intentaba
asimilarlo.

—iPero si fue ella quien llam6 a la policia!

—No, no fue ella, fue su manager. Ha habido un malentendido en todo esto.

—i¢Estas viviendo con ella ahora?!

—Si.

—Escichame, esto no puede ser, estas enfermo.

—iNo, Sonia! {No estoy enfermo!, estoy cansado de escucharte decir eso. Cuidaste de mi
cuando tuve el accidente y yo te lo agradezco, pero tu obsesion por protegerme me esta haciendo
dafio —resopl6—. Descansa, vete de vacaciones. Estela cuidara de mi.

—¢De verdad, me estas diciendo eso? Hay un psiquiatra que asegura que tienes un problema.
Acudiré a los tribunales si es necesario —afirm6—. Esa mujer es una desconocida. {No puedes
dejar todo en sus manos! jPor Dios, Gabriel, que se va a ocupar hasta de tus cuentas bancarias!

—iYo confio en ella!

—Si, pero es que tu estas enfermo! —La desesperacién la llevo a gritarle.

—A ver, yo no aguanto esto mas, ¢ti qué quieres? ; Arruinarme la vida? Estela esta bien y yo
también. Punto, Sonia. —Tomo aire para calmarse, antes de continuar hablando—. Me voy a ir a
Galicia, cuando vuelva hablaremos, solo te he avisado para que sepas la situacion y entiendas por
qué ya no te pasan la factura del hospital. Ya no tienes que preocuparte mas por mi, y cuando el
psiquiatra dictamine que estoy bien, me llevaré a mama a casa conmigo, no quiero que siga en la
residencia.

—iNi que yo tuviera la intencion de dejarla alli! Oh, por favor, esto no se va a quedar asi. Voy
a hacer lo que sea para que vuelvas donde tienes que estar, tti no te das cuenta —habl6 nerviosa
—, porque no estas bien, pero...

—Si no lo entiendes, peor para ti —Ila interrumpi6, y posteriormente colg6. No queria seguir
discutiendo con su hermana. El estaba seguro de que no llevaria a cabo sus amenazas, solo
necesitaba un tiempo para asimilar las cosas. Ya hablaria con ella después de dejar pasar unos
dias. Ahora deseaba poner su vida en orden e intentar ser feliz. Y cuando pensaba en ello, su
cerebro se llenaba de la imagen de Amalia, no podia vivir echando de menos a una mujer que
jamas habia visto en sus treinta y cinco afios de existencia, tenia que poner remedio a esa
situacion. Salio de la habitacion.

—¢Estela?

—Si, estoy aqui. —La vio salir de una estancia—. Ven, ;quieres un café?

Gabriel entré en lo que era su cocina, una sala enorme con una isla en el centro con cuatro
taburetes de los cuales, probablemente, solia usar solo uno.

—No, nunca tomo café.

—¢Té?, sun marron glacé? —Le sonri6 al hacerle el ofrecimiento.



—Vale, el marron glacé te lo acepto.

Estela abrio la caja y le entreg6 uno, luego se meti6 un dulce en la boca.

—Mmm... son las mejores castafias confitadas del mundo.

Gabriel no le dijo nada, tan solo sonrio con la vista puesta en ella, sus ojos destilaban ternura,
lo que le llevd a pensar a Estela que quiza se habia acordado de algo. Ojala ella pudiera ver lo
que él veia, ojala...

—¢Como se lo ha tomado tu hermana? —Ie pregunt6 atin con la boca llena.

—No muy bien.

—Lo siento, no es nada facil aceptarlo.

—Lo sé, y por eso quiero agradecerte lo que estas haciendo, sé que para ti soy un extrafio y no
debe de ser nada facil meter en tu casa a un desconocido. Has confiado en mi y le doy mucho
valor a tu decision.

—Tu también has confiado en mi, te recuerdo que me encargo de ti y de tu patrimonio.

—Cierto, pero tu me has abierto tu casa. Compartiremos espacio una temporada. Tienes
mucho valor.

—Gabriel, en el fondo siempre he notado algo especial, desde el mismo momento en que
viniste a mi concierto y me diste el primer marron glacé, pero es algo que me asustaba y, me
sigue asustando, aunque no puedo negar que me intriga, y después de haber escuchado Amalia,
no puedo seguir ignorandolo, yo conozco esa melodia y quiero saber mas. ;Por qué me dijiste
que la eternidad nos espera?

—En realidad no lo sé con certeza, es una frase que me viene a la mente cada vez que tengo
un recuerdo tuyo. Sé que nos hicimos una promesa, pero no te puedo dar las palabras exactas.

—¢Y qué recuerdos son los que tienes conmigo?

—Estamos juntos en un bosque precioso, solos, ti y yo. La musica de Jules Massenet nos
acompafia, tengo una sensacion de plenitud total a tu lado, me siento bien, te adoro. Amamos la
musica. Nos compenetramos. Estoy agradecido a Anxo, ahora después de leer la carta sé por qué.

—¢Y lo de las rosas blancas? —quiso saber.

Gabriel le sonrio.

—Tengo el recuerdo de dejarlas sobre tu mano pensando que eran como tu.

Estela recorri6 el rostro de Gabriel con su mirada, haciendo un esfuerzo por encontrarlo en su
memoria, en esa que iba mas alla de su plano fisico, pero no lo hallé.

—Me gustaria acordarme —musitd con tristeza. Estaba convencida de que si lo hacia se
esfumaria esa sensacion que tenia de no pertenecer a ese mundo.

—Tu alma lo recuerda, por eso tocas Thais, por eso comes marron glacé, por eso te gustan los
bosques... solo tienes que darte un tiempo.

Vio con tanta nitidez la esperanza desbordando por sus ojos, que quiso aclararle las cosas y ser
muy sincera con él.

—Gabriel, yo no quiero que tengas unas expectativas que puedan hacerte dafio. No te
garantizo nada, ni esto que vamos a hacer juntos me obliga a nada contigo. ;Lo entiendes?

Gabriel asintio sin decir nada.

—Cuando todo esto termine —prosiguio—, no sé qué habra entre ti y yo, ni siquiera sé si
seremos amigos, no quiero que pienses que al hacer esto me estoy comprometiendo contigo. No
es asi.

—Ni yo quiero obligarte a nada. Comprendo la situacion, y si llegados al final de nuestra
investigacion, no quieres saber nada de mi, me marcharé por donde he venido —le asegur6. Pero
en el fondo él estaba convencido de que Estela recordaria. Tenia la certeza de que acabarian



juntos con un amor correspondido por ambas partes, como Etienne y Amalia. Todos sus
recuerdos no habian llegado hasta €l en vano.

—Muy bien, pues entonces tenemos que prepararnos para nuestro viaje. ¢ Sacamos los billetes
de avion?

—¢Por qué no vamos en coche? Asi disfrutamos del paisaje.

—Yo no tengo coche.

—Pues iremos en el mio.

—Como quieras, sera nuevo para mi. Yo nunca voy en coche.

—Pues te aseguro que vas a disfrutar. Preparate para una nueva experiencia.

Sacaron sus moviles y comenzaron a mirar la ruta que iban a tomar para llegar hasta Pedre.
Una vez hecho eso, buscaron informaciéon de toda la zona. Al parecer, Pedre era una de las
veintiuna parroquias que pertenecian a Cerdedo-Cotobade, que se fusionaron hacia tan solo ocho
afios. Las fotos del lugar eran preciosas y Estela no podia negar que provocaba en ella agradables
sensaciones. Reservaron alojamiento en un apartamento rural y lo dejaron todo listo para salir en
un par de dias. Ambos estaban emocionados. En breve se encontrarian de lleno con su pasado
mas remoto.



Capitulo 21

1905, Vichocuntin (Pontevedra)

Etienne colocé uno a uno los dedos de Amalia sobre el violin.

—La mufieca recta y los dedos ligeramente curvados sobre el instrumento. Hombros relajados.
—Le daba lecciones con voz de amante, susurrando las instrucciones como si fueran palabras de
amor, aunque quiza para él lo fueran, era evidente su pasion por el violin.

A Amalia sentir el tacto tibio de Etienne le agradé mas de lo que a su tia le gustaria si supiera
de aquellas ensefianzas, y era consciente de ello, pero no iba a dejar de hacer algo que le gustaba
por estar bajo la tutela de dos personas que no la querian. Estaba irritada y su enfado la condujo
hasta el sefior Fauré. Su musica podia calmarla y si le ensefiaba a hacer 1o mismo que hacia él,
podia tener una vida plena en su reclusion. La musica tenia ese poder.

—Sabe solfeo, ¢verdad, mademoiselle Amalia? —Ile pregunt6, mientras le acercaba el arco a
su otra mano.

La joven asinti6 sin decir nada.

—Tres bien, esta primera cuerda es Mi —dijo con voz suave conduciendo uno de sus dedos
hasta ella—, la segunda es La, la tercera Re y la cuarta Sol. Para tener un sonido suave y
continuo es fundamental tener una buena técnica con el arco. Yo le ensefiaré a cogerlo, tomé su
mano y le colocd los dedos sobre el talon del arco.

—Debe tomarlo con suavidad, pero a la vez con firmeza, para que suene debemos aplicarles a
las cerdas resina de colofonia —Tomo6 de su estuche una pastilla de color ambar y la pas6 de
arriba abajo. —Ahora arrastrelo por las cuerdas.

El chirriante sonido le hizo soltar una carcajada a Amalia.

—iSuena espantoso!

—No se preocupe, mon petit violoniste —dijo riendo también—. Esto va a ser lo habitual al
principio, este instrumento requiere de mucha constancia para conseguir extraer un sonido
agradable.

Amalia lo mir6 seria.

—Yo voy a ser muy constante, sefior Fauré. No tendra mejor alumna que yo, ni a nadie que
ame tanto la musica como yo.

—Me alegra saber que compartimos la misma pasion; seran momentos agradables los que
pasemos juntos.

—Si —Ie respondié con los ojos fijos en él.

—Pero, digame una cosa. ¢Seguimos la misma norma? ;Nuestra relacion solo debe estar
basada en la musica? ¢ Nada de paseos, ni charlas en la puerta de casa, ni nada por el estilo?

Amalia fruncio los labios, pensativa.

—Es lo que deberia ser, me arriesgo mucho viniendo a verle para que me de clases. Si mis tios



lo supieran...

—:Qué? —se interes6 Etienne.

Amalia se encogi6 de hombros, dubitativa.

—Supongo que no volveriamos a vernos.

Etienne arrugo el cefio.

—Mademoiselle Amalia, ¢por qué esta aqui sola? ¢Por qué sus tios no estan con usted? —le
pregunt6 sospechando que algo tenia que ver con ese miedo a que la descubrieran con él.

—Estoy aqui sola porque mis tios me esconden, y si le soy sincera, sefior Fauré, nunca me ha
importado porque no me gusta estar con ellos, me desprecian y jamas me han dedicado un gesto
amable.

—Ahora estoy mas confundido, j¢cémo pueden despreciarla?! ;De qué la esconden?

—Mi tia me considera la hija del diablo, cree que despierto malos instintos en los hombres y
me oculta por eso —le fue totalmente sincera—. Habia un chico en A Guarda que me hacia la
corte y me trajo aqui para escapar del pecado. Yo soy Eva. Asi que, sefior Fauré, eso es lo que
hace mi tia, ocultarme de todos los caballeros.

—Pero eso es... absurdo, ¢la hija del diablo?

—Si me descubre cerca de usted, le aseguro que me llevara a otro sitio.

—¢Le tiene miedo a su belleza?

—iPor Dios, sefior Fauré, no diga eso! Yo no tengo belleza. —Bajo6 su mirada timidamente.

—iPero si es usted una moura!

Aquello la hizo reir.

—iSabe de nuestro folklore! jQué sorpresa! Pero no, no me compare con una moura, ademas
las mouras tienen reflejos cobrizos en su pelo —hizo una pequefia pausa— Yo... solo soy una
mujer que ama la musica.

—Y eso es lo mas bonito de usted —susurro.

—Y de usted, sefior Fauré —se atrevié a contestarle—. ;Cree que llegaré a aprender a tocar?
—cambio6 de tema.

—Con voluntad a todo se llega.

La joven asinti6 con una sonrisa.

—Prosigamos, entonces, con la leccion.

Etienne continué con sus ensefianzas y Amalia absorbia cada una de las palabras que le decia.
No sabia nada de él, pero por cémo tocaba, debia de ser alguien importante; al menos, a ella se lo
parecia. Amalia también sentia curiosidad acerca del motivo por el que Etienne estaba en un
lugar tan apartado del mundo, pero no le formul6 ni una sola pregunta. Atendi6 a su leccién y
procur6 hacerlo lo mejor posible; ya habria tiempo para lo deméas. Cuando terminaron, la joven
no pudo evitar hacerle una peticion antes de marcharse.

—Por favor, ¢seria tan amable de tocar Meditacion de Thais antes de que me vaya?

Etienne no lo dudé, cogié su violin y la complacié. Habia dado numerosos conciertos en Paris,
con una audiencia selecta, pero nada le parecia tan gratificante como tocar para ella.

Cuando Amalia regreso a su casa, estaba pletorica, no habia nada que le hiciera tanta ilusién
como aprender a tocar el violin, y si era de la mano de un hombre tan interesante como Etienne
Fauré, sus lecciones eran mucho mas atrayentes.

Habia estado tan inmersa en sus pensamientos que no se habia dado cuenta de que las bolsas
que sus tios le habian dejado con comida, todavia estaban sobre el suelo sin guardar. Comenzo a
sacarlo todo para meterlo en la alacena. Mientras vaciaba una de ellas, vio algo inusual.
Normalmente, todos los productos que sus tios le ponian eran de primera necesidad, sin ningun



capricho, nada que no fuera estrictamente necesario. Sin embargo, en una de las bolsas encontrd
una tableta de chocolate. Recordo6 la reaccion del tio Aldan cuando estaba a punto de marcharse;
parecio querer decirle algo en el momento en el que su mujer lo llamé. ¢Era posible que hubiera
sido él el artifice de aquel detalle? Sin duda tenia que haber sido asi. La tia Marifia jamas lo
hubiera hecho, era austera en emociones, aunque siempre habia creido que su tio también.



Capitulo 22

2024, Madrid-Pedre

Se notaba que Gabriel estaba euférico, aquel viaje juntos lo emocionaba. Habia dejado de tomar
las pastillas y se sentia con energia. Iba a conducir alrededor de seis horas hasta Pedre porque
Estela no tenia el permiso, pero decia que habia que disfrutar del camino. «Este es nuestro road
trip». El dia anterior habian ido a recoger el Audi Q7, aparcado en el garaje de Gabriel, y lo
habian dejado en un parking, cerca de casa de Estela.

—Tu coche esta perfecto, ;te compraste uno después del accidente?

—El accidente lo tuve con un Renault de quince afios de mi madre. Fue siniestro total. Los
bomberos tuvieron que sacarme.

—¢Y tienes ganas de conducir después de aquello? —Ile pregunt6 Estela mientras esperaba a
que Gabriel abriera el maletero para dejar su maleta y el violin.

—Siempre me ha gustado conducir. ;Y ti, por qué no conduces? —demando, cogiendo la
bolsa de Estela y metiéndola en el maletero.

—Nunca necesité sacarme el carnet, desde bien joven viajaba en avion, en tren o me llevaban,
no lo necesité. Ademas, después de lo que les ocurrié a mis padres... jamas quise aprender.

Gabriel dej6 lo que estaba haciendo para mirarla a los ojos.

—¢Te da miedo hacer este viaje conmigo?

—Si, pero por otros motivos —Ile contestd, dandole su violin para que lo guardase en el coche.
—¢Y tu? ;Estas asustado?

—No —respondi6 con seguridad—. Sé que nuestras vidas van a cambiar después de esto y
sera para bien.

—Me gustaria tener tu seguridad.

Gabriel sonri6 confiado.

—¢Qué crees que puede salir mal? ;Qué es lo que te preocupa? Tu corazon esta a salvo, no
pienso rompértelo ni nada por el estilo, y si llegamos al final de este viaje, y tii no quieres
volverme a ver, desaparecere.

—Te lo romperé yo a ti si ocurre eso?

Gabriel parpade6 varias veces antes de contestar.

—¢Te importaria?

—iClaro que me importaria! Soy una buena persona, no quiero hacerte dafio.

—No te preocupes por mi —le pidid, hundiendo su bonita mirada en la suya. Luego, meti6 la
ultima maleta y cerro el maletero.

—La mayoria de la gente que ha estado a mi alrededor, se marchd. O bien por circunstancias
ajenas a ellas, como el caso de mis padres, o porque no supieron estar a mi lado cuando los
necesitaba, como la familia que me acogid. Mi experiencia me ha acostumbrado a no esperar



nada de la gente y no confiar en que van a estar siempre ahi para ti, porque si no es el destino
quien te los arrebata, son ellos los que se van.

Gabriel la mir6 asombrado por el dolor que desprendian sus palabras. No sabia qué le habia
ocurrido con la familia que la crio, pero era evidente que para ella no cumplieron como padres.

—:Y Maximo Aguirre?

—Es el tnico que me apoyd, pero el pobre tenia diez hijos cuando mis padres murieron; si no
hubiera sido asi, estoy segura de que me habria adoptado. Mi experiencia ahora seria muy
diferente.

—¢Y qué pasa con La Bulldog? ¢Ella no esta a tu lado?

—Marta es mi representante. El dinero que le hago ganar se convierte en un inconveniente
para que tengamos una bonita amistad. La veo todos los dias, me da muchas recomendaciones,
me apoyo mas de lo que deberia en ella, y me consigue contratos extraordinarios, pero nunca
hemos ido a cenar como dos amigas, los negocios siempre han estado por medio.

El la mir6 unos segundos, pensativo.

—Pues yo te garantizo que voy a estar siempre que me necesites, aunque me muera —le guifio
un ojo para enfatizar su broma—. Y si lo que me pides es que me aleje, también lo haré. No
quiero que hagas este viaje con miedo, quiero que lo veas como una oportunidad de mejorar las
cosas y, si no es asi, se quedara todo como esta, no va a ir a peor.

—Vale, vale. —Le dio un golpecito en la espalda—. Ahora que ya esta todo claro, ya nos
podemos poner en marcha —dijo sonriendo.

Era muy temprano y no habia demasiado trafico para salir de Madrid. A Estela, ahora, le
preocupaban esas seis horas hasta Pedre, ;de qué iban a hablar? Aunque su compafiero de viaje
no parecia tan preocupado, conect6 su movil al coche via bluetooth y puso el tltimo concierto de
Estela en Viena.

—No puedo creer que la mujer que toca esto esté sentada a mi lado —Ile dijo para romper el
hielo—. ; Cuantas horas practicas al dia?

—Por lo general me paso todo el dia ensayando, lo hacia cuando era estudiante y lo hago
ahora. Sin trabajo no se consigue nada —le aseguro.

—Lo sé —Ile contesté con la mirada fija en la carretera—. Yo no salia mucho cuando
estudiaba para la oposicién, ojala esa constancia la hubiera enfocado en mejorar con el violin.

—Ahora tienes un buen trabajo, ;no?

—Si, pero supongo que los recuerdos de mi otra vida me hacen arrepentirme de haberlo
dejado.

—¢Y si las cosas suceden porque tienen que suceder? A lo mejor estas siguiendo el camino
que debes seguir.

Gabriel retir6 los ojos de la carretera brevemente para mirarla.

—Ahora estoy seguro de que estoy en el camino que debo seguir. ;Tu piensas lo mismo?

—Supongo que si, seria demasiado tarde para arrepentirme.

—DBusca en la guantera —Ile pidio él.

Estela la abrio y sacé un cuaderno azul de tapas duras.

—Es esto lo que quieres?

—Si, abrelo.

La violinista obedeci6 y fue pasando las paginas para ver lo que contenia.

—He ido apuntando mis recuerdos y lo que hemos averiguado, podemos rellenarlo juntos
conforme vayamos sabiendo lo que nos ocurrio.

—¢Y qué pasara si no conseguimos averiguar nada? Si yo no consigo recordar nada. —



Resopl6o—. Te voy a decir algo que no le he dicho nunca a nadie, siempre he tenido la sensacion
de no pertenecer a este mundo, y cuando escuché Amalia, senti que ahi estaba la conexion con
mis origenes. Me da miedo que no encontremos nada y, que esa parte insatisfecha de mi, me
acompafie hasta el final de mis dias.

Gabriel apart6 una mano del volante y la coloc6 sobre la de Estela.

—Este viaje lo va a cambiar todo, ya lo veras.

Ella mir6 su mano, nervuda, masculina, envolviendo la suya, le era tan familiar...

—¢Como ocurrio tu accidente?

Gabriel retiré su mano para volver a coger el volante.

—El otro implicado invadi6 mi carril, se despist6 mirando el mévil y chocamos frontalmente.
Podia haber tenido consecuencias fatales, pero la unica secuela ha sido una ligera cojera, —hizo
una mueca con los labios—, y unos recuerdos que en realidad compensan por todo lo que pasé en
el hospital. Asi que no puedo quejarme, a la otra parte solo se le rompid un brazo. Ademas, me
va a tener que indemnizar, aunque no es lo que mas me preocupa. Desde el accidente ha
cambiado mi manera de ver las cosas, ya no me importa tanto mi carrera, ni el dinero, podria ser
feliz en una casa mas pequefia. Las cosas importantes son mas sencillas de lo que nos
imaginamos.

—¢De verdad viste a tu padre en tu ECM?

—Si, fue breve, pero yo estoy seguro de que era él.

—Pero si existe la reencarnacion, ;como explicas que lo vieras?

—No sé. —Se encogi6 de hombros—. Estuve curioseando un poco en internet cuando me
paso todo, y en algunos de los videos que vi, decian que las almas pueden no reencarnarse de
inmediato, que el tiempo alli no es como nosotros lo conocemos aqui. Pero, ;quién puede saberlo
con certeza? Yo solo puedo hablar de la experiencia que he tenido, nada mas. Y si de algo estoy
seguro, después de lo que me paso, es de que no nos extinguimos cuando morimos. Hay algo, al
otro lado, inimaginable para nuestras mentes humanas. De lo que ocurre una vez que te vas alli,
no tengo ni idea, y no creo que nadie lo sepa con certeza.

—Me alivia pensar que mis padres estan bien. Yo habia dejado de creer en Dios hacia mucho
tiempo, las cosas no han sido tan bonitas para mi como aparentan. Solo he llegado a creer en una
inteligencia superior cuando tocaba mi violin. Sobre todo, cuando interpretaba a Jules Massenet.

—¢Alguna vez te has preguntado de donde sale esa necesidad que tienes de crear? Cuando te
escucho tocar, para mi es una evidencia de que hay una energia divina recorriendo tu alma.

—¢Una evidencia de que Dios existe?

—Si, sé que asegurar esto es de locos o frikis, a muchos les da vergiienza, pero al parecer estas
sentada al lado de un loco. Y te juro que mi vida antes no era asi, antes no pensaba estas cosas,
tan solo vivia y buscaba la felicidad en el sitio equivocado.

—¢Y ahora donde buscas tu felicidad?

Hubo una pausa en la que él la miré un segundo de nuevo para volver a fijar su vista en la
carretera. Sonrio.

—En ti.

La hubiera perturbado mucho mas si lo hubiera dicho mirandola a los ojos, pero estaba
conduciendo y no podia dejar de prestar atencion a lo que hacia.

—NMe incomoda bastante que tengas tantas expectativas puestas en mi —le fue sincera—. No
sabemos como va a acabar esto.

—Yo creo que si lo sé.

—¢Ah, si? —se qued6 mirando su perfil.



—La eternidad nos espera —respondio al cabo de un rato, confiado—. Y no vamos a poder
hacer nada ante eso. Yo esperaré una, dos y las vidas que hagan falta.

Nunca habia visto a nadie hablar con tal conviccién sobre algo tan poco tangible y
cientificamente probado. No le extrafiaba que su hermana lo tomara por loco, aun asi; ella
confiaba en él y no sabia por qué. Y su llegada a Pedre aun le hizo confiar mas, el viaje le resulté
comodo y agradable a su lado, a pesar de los temas que trataron. Hicieron varias paradas en el
camino y actuaron como dos amigos que van de viaje juntos, dejando a un lado que sabian muy
poco el uno del otro.

El corazon de Estela dio un vuelco cuando llegaron a su destino. Pedre era una aldea tranquila.
Tenia ese encanto magico que te hacia pensar que estaba sacada de un cuento y que aparecia en
el mapa un dia cada cien afios, para luego volver a desaparecer presa de un sortilegio, como
Brigadoonl2l, Paseando por sus calles solitarias y viendo su arquitectura, te dabas cuenta de que
el oficio de cantero fue relevante en su construccién: horreos, casas, palomares, molinos,
ermitas... todos realizados con piedra trabajada, ahora ya envejecida por el paso de los afios. En
la Eira Grande encontraron el centro con su plaza y los hérreos de piedra, teja y madera; la
iglesia de Santo Estevo también se encontraba alli y ver su nombre en una placa le puso los
vellos de punta a Estela. ;Acaso no estaba ese nombre, de alguna manera, fijado en sus
recuerdos? Busco los ojos de Gabriel, intentando confirmar que él sentia lo mismo que ella en
aquel lugar que parecia anclado en un tiempo remoto. Su mirada lo decia todo.

—:Recuerdas algo mas? —le pregunt¢ ella.

—No, pero sé que he estado aqui.

—~Gabriel, a mi me pasa lo mismo —Ile dijo con sorpresa, como si le costase asimilar aquello
que notaba—. ;Qué hacemos ahora? Me parece que aqui no hay ayuntamiento.

—Deberiamos ir a Cerdedo para ver si hay constancia de alguno de nosotros.

—¢Y si visitamos la iglesia? Los curas siempre saben de la historia del pueblo.

Gabriel alz6 sus cejas oscuras.

—iEs una buena idea!

Santo Estevo de Pedre, era un edificio de piedra anterior al siglo XVII. El tiempo que llevaba
en pie se apreciaba en sus bloques ennegrecidos por la accion de los liquenes. Era sencilla, pero
con la belleza que los afios dan a una construccion histdrica. Se acercaron a la puerta principal y
empujaron; no cedio, estaba cerrada. Dieron la vuelta alrededor para ver si habia otro acceso, no
habia ninguna entrada. En uno de sus lados solo estaba el cementerio. Caminaron uno al lado del
otro, entre las tumbas de los lugarefios fallecidos, hasta que Estela se detuvo en seco, aferrando
fuertemente el antebrazo de él para que se parara.

—iOh, madre mia! —exclamo.

—¢Qué pasa? —le pregunt6 Gabriel, preocupado.

El pecho de Estela se llené de aire y lo expulsé lentamente, mientras mantenia la mirada fija
en un punto. Gabriel siguié la direcciéon que habian tomado sus ojos.

—iEsto es increible! —pronuncio él.

La tom6 de la mano y la arrastr6 hasta alli.

LA ETERNIDAD NOS ESPERA.
JUNTOS, EN LA VIDA'Y EN LA MUERTE.

Eso rezaba la lapida an6nima que Estela habia visto, una tumba doble donde no habia nada
mas que ese epitafio. Ningin nombre que identificara a quienes estaban enterrados alli.
Gabriel lo asumio6 con naturalidad, pero Estela comenzé a resoplar repetidamente, intentando



asimilar lo que aquello suponia.

—iOh, madre mia! —repiti6, mientras apretaba ain mas la mano de Gabriel, que todavia
sostenia la suya. Se paso6 la otra mano por la frente y las lagrimas comenzaron a rodar por sus
mejillas.

—Ya sabemos dénde estan enterrados Etienne Fauré y Amalia —musit6 él.

—Pero... ¢por qué nadie ha investigado donde estaban sus restos? —inquirio Estela con
indignacion.

—Supongo que porque no era un musico tan importante.

—iOh, madre mia! —Se solt6 de la mano de Gabriel y empez6 a dar vueltas; era evidente que
estaba conmocionada.

—Sé que impresiona, Estela, pero esto es el inicio. ;No estds contenta de saber que hemos
empezado con buen pie?

Estela secd la humedad de su rostro emocionado y asintié mientras una sonrisa emergia en sus
labios.

—Tenemos que encontrar la casa del cura y hablar con él —propuso ella con nueva energia.

En una aldea tan pequefia no seria dificil encontrarlo, caminaron por la calle principal hasta
dar con una anciana de rostro ajado y amable, que permanecia sentada en la puerta de su casa.

—Buenas tardes —saludo Gabriel.

La mujer inclin6 su cabeza sonriendo.

—Boas tardes —Ile contesto6—. Estan de visita, ;eh?

Era obvio que si, pero no le iban a recriminar la observacion.

—¢Han visto ya los hérreos?

—Si, en la Eira Grande —Ile contest6 Estela—. Tienen una aldea preciosa.

La mujer sonri6 orgullosa.

—Nos interesaba saber una cosa —intervino Gabriel—. Hemos visto una tumba en Santo
Estevo, con un epitafio especial, que nos ha llamado mucho la atencién, pero no sabemos a quién
pertenece.

La cabeza de la mujer asinti6 conforme lo escuchaba, como si ya supiera de qué le estaba
hablando.

—La eternidad nos espera —dijo.

—iSi! —expreso la violinista.

—Aqui los llaman los amantes de Pedre. Los mas viejos, que ya murieron, contaban su
historia.

—Pero ¢se sabe quiénes eran? —curiose6 Gabriel.

—No, nada de nada, de sus nombres no se acuerda nadie. El venia desde Vichocuntin para
mandar el correo y a ella, poco se la veia por aqui, se escondia. Pero todo esto lo sé por lo que
contaban los ancianos. Si van a la vieja aldea de Vichocuntin encontraran la casa donde vivian;
fueron los dltimos habitantes.

Gabriel y Estela se miraron, pensando que ya tenian una nueva pista.

—¢Ha dicho Vichocuntin?

—Si, aquello esta todo en ruinas, pero la reconoceran porque aun quedan algunos rosales
blancos de los que él cultivaba. Cuando yo era nifia atin se podian ver rodeando la casa, pero
ahora solo quedan unos poquitos, nadie los cuida.

—Rosales blancos —repitié Estela como un eco.

—Uy, si, por lo visto el joven lo convirti6 todo en una rosaleda preciosa que bordeaba la casa,
pero yo de eso ya no llegué a ver nada.



—¢Si hablamos con el parroco, nos podra dar mas informacién, no sé, algo como sus
certificados de defuncion?

—No lo sé, si quieren hablar con él, su casa es esa. —Sefialé con su huesudo dedo un edificio
que habia a unos metros mas adelante.

—iMuchas gracias! —le dijo ella.

iQué sensacion tan extrafia tenia Estela! Que todo coincidiera no podia ser casualidad, el
universo le estaba hablando, o quiza lo habia hecho siempre y no habia querido escuchar. Mir6 a
Gabriel, mientras caminaban hacia la casa del sacerdote, lo observo sin que él se diera cuenta de
que lo hacia. ¢De verdad habian tenido una vida en comun? Intent6é reconocer algo de €él, algun
gesto familiar, su olor, algo que pudiera recordar. No podia negar que desde un principio la
atrajo, que habia algo en su persona que le resultaba familiar, que su mirada azul, en cierto
modo, la serenaba como cuando contemplaba el océano en calma. Era como si se hubiera visto
reflejada en sus ojos otras veces, pero no recordaba cuando ni donde. No habia querido
reconocerlo, pero si, algo despertaba en ella cuando lo miraba.



Capitulo 23

1905, Vichocuntin (Pontevedra)

Reviso los cuadernos en los que habia apuntado las notas que le vinieron a la mente con la
intencion de hacer una nueva composicién. La 6pera que tenia inconclusa se quedaria asi; no iba
a continuar con algo que le parecia mediocre. Trabajo en ella cuando no estaba en su mejor
momento, cuando se sentia acabado, y eso se notaba en el resultado. Ahora, que sentia de nuevo
el impulso de crear, compondria algo nuevo. Decidi6 llamar a su nueva obra Amalia, anotandolo
en la parte superior de su cuaderno. ;Era demasiado pronto para hacerle una sinfonia? Apenas la
conocia; sin embargo, sentia lo contrario. Se veia incluso con animo para empezar con un
allegro. La melodia principal empezaba a martillear en su cerebro con insistencia, y este se llend
de notas, compases, arpegios y silencios combinados. Fue entonces cuando comenz6 a notar
aquella maravillosa sensacion de sentirse absorbido por su trabajo, tanto, que las horas pasaban
volando sin darse cuenta. Todo empezaba a cambiar, habia estado muerto por dentro y ahora
sabia que no estaba todo perdido. Volvia a florecer, regresaria a Paris con su nueva sinfonia bajo
el brazo y conquistaria a todos con su musica.

Amalia, Amalia, Amalia... jAmalia!, mir6 su reloj, eran ya mas de la una. Se levanto, cogi6 el
violin, puso algo de pan, queso y dulces en una bolsa y salié rapidamente de la casa. Caminé a
toda prisa hasta llegar a la vivienda de su vecina y llamo6, demostrando la urgencia que lo
devoraba por dentro.

La puerta se abrid, después de varios furiosos golpes.

—Se dejara usted los nudillos. —Su agradable voz son6 recriminandolo en cuanto la abertura
se hizo mas grande.

—Je suis désolé —se disculpo, iba despeinado y con los dedos manchados de tinta—. Es que
he estado trabajando y se me ha hecho un poco tarde. Solo queria invitarla a un concierto.

La boca rosada de Amalia se extendi6 en una sonrisa, haciendo que se formaran dos suaves
lineas cerca de las comisuras de sus labios.

—Pero si es casi la hora de comer —replico.

—No se preocupe por eso, vengo preparado. —Levant6 la bolsa que llevaba en una mano. El
concierto es en el santuario. —Sefial6 hacia el bosque.

—¢Y mis clases, sefior Fauré?

—Luego. Tenemos todo el dia, ¢no?

—Muy bien —acept6 con jovialidad—. Vamos al santuario.

Se internaron en la espesura juntos y eligieron el mismo claro, entre varios robustos robles,
donde se habian encontrado por primera vez. La luz suave de la tarde caia como si fuera la calida
iluminacion de las candilejas en un teatro.

Amalia se sent6 en la tierra y Etienne se dispuso a iniciar su repertorio.



—Concierto en D major, Op. 35 para violin y orquesta de Tchaikovsky —Ile present6é—. Esta
vez sin orquesta, y es una lastima porque sin ella no es lo mismo.

—No se preocupe, estoy segura de que lo disfrutaré.

El francés comenzé a tocar y Amalia lo observd con atencién mientras ejecutaba la pieza. Los
dedos de Etienne se desplazaban sobre las cuerdas con precisién milimétrica y su brazo derecho
empujaba el arco a un lado y al otro. Todo su cuerpo vibraba al compas de la musica; su cabeza
se movia marcando el ritmo y su pelo, rebelde, caia inevitablemente sobre la frente. Amalia no
podia evitar mirarlo con admiracién, despertando en ella una emocién dificil de explicar. Solo
sabfa que Etienne Fauré le gustaba. Cada vez que veia esa vehemencia en sus interpretaciones,
prendia en ella una llama calida y apasionada en su interior. Era como si cada una de sus notas se
estrellaran contra ella, calando a través de su piel hasta llegar a lo mas profundo de su ser,
dejandola absorta y completamente rendida ante su talento. Cuando termin6, hubo un momento
de silencio, en el que los ojos ambarinos de la joven brillaban deslumbrados. No solo era la
maravillosa melodia que interpretaba, jera él y su manera de vivir la musica!

Etienne respiraba agitado, su mirada parecia estar regresando del lugar en el que habia estado
para centrarse en lo que lo rodeaba, porque de lo que ella estaba segura era de que él se habia
trasladado a otra parte mientras tocaba. Entonces, la mir6 y experiment6 la excitante sensaciéon
de lo que era tener toda su atencion. La emocién la embargaba, como una admiradora ferviente
que respira tan solo para vivir ese breve instante en el que su idolo posa los ojos en ella.

—Oh, Sefior Fauré, deberia salir huyendo de usted —su franqueza rayaba la inocencia, pero le
fue imposible contener sus palabras.

—i¢Por qué dice eso?! —exclamé contrariado, penso que su interpretacion le habia gustado.

—Porque usted...—dud6 unos instantes—, usted... agita mi corazon.

¢Podia decirle que ella agitaba el suyo simplemente con su presencia? No. Le pareci6 mejor
callar. No queria asustarla con sentimientos prematuros.

—FEs mejor un corazon agitado, lleno de emociones, que yermo y triste —argumento
acercandose a ella—. Yo nunca le haria dafio.

—Lo sé, —respondi6—, alguien que ama la musica como usted nunca podria hacerme dafio.

Etienne sonri6 mientras se sentaba a su lado.

—Estoy de acuerdo con su opinion, los que amamos la musica solemos ser buena gente.

Amalia también sonrio.

—¢Le parece bien que tomemos lo que he traido?

La muchacha asinti6 sin dejar de sonreir. Etienne abri6 la bolsa y sacé el pan con el queso.

—Esto deberiamos remojarlo con Albarifio.

—Lo siento, no traje nada para beber.

—La préxima vez lo prepararemos mejor.

—¢Quiere decir que habra una proxima vez? —le dirigié una mirada taimada.

—Sefior Fauré, su musica me ha conquistado, ya no hay nada que pueda apartarme de ella. —
Se cruzé de brazos—Y ahora, ¢va a contarme qué hace un hombre como usted en Vichocuntin?

El joven se rascé la cabeza, pensativo.

—Ouf, no sabria por donde empezar... Perdi la fe en mi mismo y vine a buscarla aqui. No
podia componer. Ni una sola nota aceptable en dos afios y cuanto mas lo intentaba mas frustrado
me sentia, eso me hundié muchisimo. Estuve a punto de...—se interrumpi6 de inmediato con
una mueca de dolor en el rostro.

—:De qué?

—Es mejor que no hable de eso.



Amalia abri6 los ojos con sorpresa.

—¢:No intentaria quitarse la vida? —dedujo.

—Lo intenté una vez, es complicado cuando uno se siente hundido, para mi no habia
esperanza. Es muy dificil vivir sin motivaciones. Si no tengo la musica, no tengo nada.

—:Y esa fe que perdio la esta recuperando aqui?

—Usted me esta ayudando.

—¢iDe verdad?!

—He empezado a componer de nuevo.

—:Me lo ensefara?

—A usted no puedo negarle nada.

—Seguro que es una maravilla. ; Se marchara cuando la termine?

—Supongo que si, tengo que seguir con mi trabajo en Paris.

—Echaré de menos su miusica cuando se vaya —le dijo con un deje de tristeza. Lo cierto era
que lo conocia de hacia muy poco, pero era como si llevara toda la vida en aquella aldea
abandonada.

—Para entonces usted ya habra aprendido a tocar el violin y no me necesitara para nada.

—~Qjala se quede tanto tiempo como para alcanzar ese objetivo —declard, de nuevo, con esa
sinceridad que desvelaba un deseo de su alma.

Los ojos de Etienne se clavaron en los de ella como si quisiera decirle algo muy importante,
pero luego bajo su cabeza.

—Comamos y empecemos con sus clases.

Amalia asintié en silencio, comenzaron a comer sin decir palabra e intentando ignorar esa
melancolia que se habia aduefiado del interior de los dos.



Capitulo 24

2024, Pedre

En el momento en que el parroco les abri6 la puerta, mir6 de manera indiscreta a Estela, volvio a
mirar a Gabriel, que era quien le hablaba para explicarle el motivo de su presencia en su casa, y
luego torno a dirigir la vista a su compafiera.

—iYa sé quién es usted! —exclamé con ojos asombrados, fijos en Estela —. jEs la violinista!

—Estela Santana —Ile aclar6 Gabriel.

—iClaro! Yo la admiro profundamente —dijo mientras abria su puerta para dejarlos pasar.

—Muchas gracias, pero, por favor, no me hable de usted.

—<Claro, claro, a mi también me podéis tutear —dijo con jovialidad—. Adelante, podéis pasar.

El sacerdote era un hombre joven, vestia un polo descolorido color verde que metia por dentro
de unos vaqueros clasicos sujetos por un cinturén de traje, no llevaba alzacuellos.

—Y decidme ¢qué es lo que estais buscando?

—Nos gustaria hablar contigo sobre el pasado del pueblo. Buscamos a dos personas que
vivieron por aqui hace muchos afios, a principios del siglo XX —le cont6 Estela.

—Muy bien, pues sentaos —les ofrecio, sefialando una mesa redonda con cuatro sillas que
habia en su salon. A pesar de que estaban casi en verano y su chimenea estaba apagada, aquella
estancia olia a lefia; quizas las paredes se habian impregnado de aquel olor a invierno—. No
sabes lo que me alegra tenerte aqui —dijo, esta vez dirigiéndose solo a Estela —. ;Queréis algo
para beber? ;Un poquito de Albarifio?, ;vino de misa? —rio.

—No te preocupes, estamos bien —dijo Gabriel.

—Es que no todos los dias tengo aqui a una violinista como Estela.

—Muchas gracias, padre...

—NMarcos. —Le tendi6é su mano para estrecharsela—. Marcos Torres para serviros. —Se le
notaba entusiasmado—. Pero sentaos, sentaos —volvio a invitarlos.

Estela cogi6 su mano y luego miré a Gabriel para que hiciera lo propio.

—Yo soy Gabriel.

Los tres se acomodaron en el salon.

—Pues encantado, por aqui pasan algunos turistas, pero nunca vienen a mi casa buscando
informacion.

—Queriamos preguntarte sobre una tumba doble que hay en el cementerio —le indic6 Gabriel.

—Ah, si, supongo que se trata del sepulcro de los amantes de Pedre. Los visitantes sienten
mucha curiosidad.

—S], esa en la que pone «La eternidad nos espera. Juntos, en la vida y en la muerte». —aclar6
Gabriel para que no hubiese dudas.

—¢Hay alguna manera de saber los nombres de quienes estan alli? —intervino Estela con



impaciencia.

—Uy, no, aqui no hay ni un certificado de defuncion, se trasladaron todos.

—Tenemos motivos para pensar que Etienne Fauré est4 enterrado ahi —le dijo Estela—. Era
un musico francés —le inform6 al ver su cara de confusién—. Al parecer murié en 1947. Lo
sabemos por una carta que un amigo suyo mando al conservatorio de Paris. Quiza haya algtn
documento.

Marcos neg6 con su cabeza mientras Estela hablaba.

—No, aqui ya no queda nada, en todo caso en el ayuntamiento de Cerdedo-Cotobade.

—:Y de ella? ;Se sabe la fecha de su muerte? —interrog6 Gabriel.

—A ver, todo lo que conocemos de los amantes de Pedre ha sido por tradicion oral, no hay
escritos, no tenemos ni partidas de nacimiento, ni de defuncién, los ancianos del lugar
transmitieron su historia a sus nietos, pero la tinica constancia de que existieron es su tumba. Y...
—se quedo pensativo—. Un momento, voy a consultar una cosa.

Se levant6é de la mesa y los dejo solos. Estela y Gabriel se miraron intrigados. Al poco rato
lleg6 con un libro en las manos.

—Hace cinco afios, con motivo de las fiestas de Santo Estevo, se editd este libro. Habla de la
historia de la parroquia de Pedre —expuso mientras se sentaba—. Debe de estar por aqui —
comenté pasando paginas—. jAqui estd! —exclamd, sefialando una foto con el dedo. Gir6 el
libro para que Estela y Gabriel pudieran verla —. Estos eran ellos en la casa de Vichocuntin.

La fotografia mostraba a un hombre y una mujer frente a una casa de piedra en un bosque. Un
manto de rosas blancas rodeaba la vivienda, y entre las rosas, estaban ellos. La foto habia sido
tomada de lejos, por lo que las figuras apenas se distinguian. La mujer llevaba un pafiuelo
cubriendo su cabeza y apenas se le veia el rostro, y el hombre estaba demasiado lejos como para
que se le distinguiera la cara.

—Podria ser él perfectamente —declar6 Gabriel, un tanto aturdido. La imagen de la casa
rodeada de flores, sin duda, le traia recuerdos y tenia la certeza de que la mujer de la fotografia
era Amalia. —;Puedo hacerle una foto?

—Por supuesto —concedié Marcos.

Gabriel sac6 su movil y fotografio el libro.

En el pie de foto ponia:

Ultimos habitantes de la aldea vella de Vichocuntin.

—¢Podria llamarse ella Amalia? —interrog6 Estela.

—No lo sabe nadie. Lo tnico que te puedo decir, por lo que cuentan de ellos, es que la chica
muri6é antes que él. Después de eso, a €l solo se le veia por aqui para enviar cartas. Su ultima
voluntad fue que lo enterraran junto a ella y que escribieran aquel epitafio. Ni siquiera sabemos
que todo esto fuera verdad, como ya os digo, es una historia que se ha ido pasando de generacién
en generacion hasta hoy, no podemos saber cuanto hay de leyenda en ella. Si lo que queréis es
averiguar quién era la mujer os puedo dar los datos de un hombre en Cerdedo que tiene todos los
periddicos Pontevedreses desde su origen, a lo mejor podéis encontrar su esquela, antes se solia
publicar en el periodico.

Gabriel y Estela se miraron, luego volvieron a dirigir la vista al parroco.

—Si eres tan amable —Ile respondio6 Estela.

—Se llama Tago Montes —dijo levantandose, cogio una libreta que habia en un cajon de un
bur6 y apunté las referencias—. Esta es su direcciéon. —Les tendié el papel—. Os recomiendo



que vayais primero al ayuntamiento por si encontrarais sus certificados de defuncion.

—iMuchas gracias! Nos has sido de mucha utilidad —apunt6 Gabriel.

—NMe alegro, espero que encontréis lo que buscais. Y ese musico, ;era muy conocido?

—No demasiado —respondié Estela—, pero su ultima sinfonia es espectacular y tengo la
intencion de darla a conocer.

—Por favor, si haces un concierto presentandola dimelo, me encantaria asistir.

—Te enviaré unas entradas —le dijo con amabilidad—. Toma, este es mi nimero. —Lo
apunto en la libreta que habia sobre la mesa—. Hazme una llamada perdida y asi te podré avisar.

Se despidieron del cura y salieron a la calle. El cielo se habia llenado de ciimulos bajos por
entre los que pasaban los rayos de la luz del atardecer. En pocas horas se haria de noche.

—Creo que deberiamos ir al apartamento —propuso Gabriel.

—Y manana visitamos Vichocuntin, antes de ir a Cerdedo.

El apartamento que habian alquilado era una buhardilla en una casa destinada al alojamiento
rural. Habia dos camas en el centro de la estancia y una pequefia cocina a un lado con una barra
con dos taburetes. Desde una tinica ventana se podia ver todo el pueblo.

—Pensé que serian habitaciones separadas —observé Estela.

—¢Te molesta?

—No —respondi6 rotundamente.

A pesar de que nunca compartia habitacion con nadie y de que no estaba acostumbrada a ello,
no le molestd. Suponia que era porque su inconsciente reconocia a Gabriel, no lo sabia. La
ultima vez que compartio habitacion, fue cuando sus padres murieron y los servicios sociales se
hicieron cargo de ella. Estaba tan apesadumbrada que no era consciente de nada de lo que
sucedia a su alrededor, asi que poco recordaba de aquel episodio, ni siquiera el nombre de alguno
de aquellos nifios que compartian infortunio con ella. Lo tinico que no olvidaba era que su etapa
de orfanato fue breve, porque pronto se fue a vivir con los Torrevieja—Garcia, la familia que
costeo todos sus estudios. Ellos le proporcionaron una inmensa habitacion en la casa que tenian
en La Moraleja, grande en tamafio, pero vacia de todo afecto. No queria pensar en eso ahora, lo
que estaba sucediendo en el presente era mas importante que todo su solitario pasado.

—:Buscamos algun sito para cenar esta noche? —Ile pregunt6 a Gabriel.

—idAqui?!, ¢qué crees que vamos a encontrar abierto? Yo he venido preparado —Sonrio
mostrando un par de bolsas—. Haré la cena.

—Te ayudaré —se ofrecié, aunque ella nunca cocinaba; todo se lo dejaba preparado una
empresa que le mantenia la nevera llena. Ella solo calentaba la comida.

—Sera estupendo; una de las cosas que mas une a la gente es cocinar juntos. Ven, lo
pasaremos bien.

Y con suma disposicion, se acerco a él, lista para seguir sus indicaciones en aquella diminuta
cocina. Estaba claro que aquel viaje iba a ser toda una experiencia, no solo iba a descubrir su
pasado mas lejano, sino también iba a aprender cosas nuevas.

Durante la cena hicieron un resumen de todo lo que llevaban averiguado, para apuntarlo
después en el cuaderno y cuando terminaron, recogieron todo en silencio. Mientras Gabriel
secaba los cacharros que acababan de fregar, Estela se dedic6 a revisar los enchufes, la
vitroceramica y el cableado de los electrodomésticos.

—¢Qué estas haciendo? —le preguntd, intrigado.

—Desenchufo el microondas y compruebo que no haya ningtin cable pelado o algo por el
estilo.

—¢Por qué?



—Lo hago siempre.

—¢Es una mania?

—Si, ¢no la conocias? —le interrogo, dando por sentado que aquello también podia ser algo
que Gabriel pudiese recordar.

—No. ¢Desde cuando llevas haciendo eso?

—Précticamente toda la vida. De nifia tenia pesadillas en las que me rodeaba el fuego. Cuando
creci se fueron, pero ahora han regresado.

—¢Sabes que eso puede tener relacién con tu otra vida?

—Es un miedo que siempre me ha acompafiado y que nunca he conseguido superar, alla donde
voy tengo que comprobarlo todo. Después de lo ocurrido en los tultimos dias, supongo que
tendria sentido que viniera de otra existencia.

—Si es asi, lo averiguaremos —respondi6 con convencimiento.



Capitulo 25

1905, Vichocuntin (Pontevedra)

Después de la clase en pleno bosque, Etienne la acompaii6 hasta su casa.

—Ha sido una tarde perfecta —le dijo el joven con tono de voz suave—, gracias.

—¢Gracias, sefior Fauré? ;Soy yo quien debe darselas! Me ha deleitado con un concierto
maravilloso, me ha hecho creer en la magia cuando ha interpretado la musica de un compositor y
me ha transportado sin remedio al fantastico mundo de este. Gracias a usted, cuando lo oigo
tocar, creo profundamente en un ser superior que me ama. Ademas, jme ensefia a tocar el violin!
—Ile expres6 con vehemencia—. Desde su llegada, he vuelto a creer en la bondad de las
personas, mas alla de lo que mis familiares me han hecho sentir desde la muerte de mi padre. Soy
yo quien le da las gracias. Gracias por devolverme la musica.

Etienne no pudo resistirse; una energia visceral desde lo méas profundo de sus entrafias movi6
el brazo que tenia libre hasta la nuca de Amalia. La atrajo hacia si y la beso, recibiendo una
calida bienvenida por parte de ella. Sentirse acogido por los labios de la joven, lo enardeci6 atin
mas, profundizando en el beso hasta que ella se apart6 con el pecho agitado. Alz6 sus pupilas
para mirarlo a los ojos.

—Por hoy es suficiente. —Sonrio.

—Lo siento, ha sido un impulso que no he podido controlar.

—No se preocupe. —Se separ6o mas de él—. Hasta mafiana.

Entr6 en la casa rapidamente, o eso le pareci6 a Etienne; crey6 que se esfumaba como un ser
magico de aquel bosque gallego.

Amalia cerr6 la puerta tras de si y apoy6 su espalda en ella, sonriendo. Se llevé las manos a
sus mejillas, que ardian de rubor; sentir la boca de Etienne sobre la suya incrementaba la pasién
con que le habia hablado hacia un momento. Se sinti6 feliz. Mientras su cuerpo seguia apoyado
en la puerta, se sobresalté al notar movimiento frente a ella. Su tio bajaba la escalera,
acercandose, y el terror se apoderé de ella. Esperaba que no los hubiera oido ni visto.

—iTio Aldan! —Ie dijo llevandose una mano al pecho—, jqué susto que me dio!

El hombre, parco en palabras como era habitual en él, solo sonri6 ligeramente mientras se
acercaba, como si aquel gesto fuera tremendamente costoso para los musculos de su cara. Ese
pequefio ademan hizo pensar a Amalia que, por fortuna, no se habia percatado de lo que habia
sucedido hacia un momento frente a su casa.

—He traido un regalo para ti —musit6 casi con timidez.

—i¢Para mi?!

Se dio cuenta de que su tio llevaba un objeto en la mano. Jamas lo hubiera imaginado. El
hombre destap6 la tela que lo envolvia y sac6 una flauta que le entregd casi con miedo. Amalia
no daba crédito, ¢ jun regalo de sus tios?!



—NMarifia no sabe que he venido. Que sea un secreto entre ti y yo.

Aquellas fueron las frases mas largas que le habia oido decir. Amalia no sabia cémo actuar.

—Tio, gracias. ¢ Fue usted quien puso el chocolate en la bolsa?

—Si, los dias aqui sola deben de ser muy largos, al menos podras disfrutar de algunos
placeres.

—Yo... crei que usted pensaba igual que su mujer.

El tio Aldan no dijo nada, solo movi6 su cabeza negativamente.

—Te traeré mas cosas.

—iNo! —dijo con rapidez—. No hace falta, estoy bien. Le agradezco mucho el detalle, pero
no quiero que tenga problemas con la tia.

—Ella nunca lo sabra.

No dijo nada mas, puso su mano en el pomo de la puerta y Amalia se apart6 para que pudiera
pasar. Se march¢ igual que habia venido y de la misma forma en que vivia, de manera silenciosa.

La joven suspir6 con alivio al comprobar que no habia visto al sefior Fauré. Aunque parecia
que ahora su tio era su aliado, no sabia cdmo reaccionaria al descubrir que en la aldea vivia a
solas con un hombre. Un hombre que la habia besado! Oh, no, no podia tener conocimiento del
musico, tendria que andarse con cuidado y evitar que Etienne se acercase a su casa para que no
los sorprendieran juntos.



Capitulo 26

2024, Pedre

Un grito lo despert6 en mitad de la noche. Algo confundido, encendié la luz de la mesita y miré
alrededor. En la otra cama, Estela se retorcia entre las sabanas. Volvié a gritar y comenzo a
murmurar cosas ininteligibles.

—iEstela! —le dijo desde su sitio—. Tienes una pesadilla.

Pero la joven parecia librar su propia batalla. Pataleaba, revolviendo mas las telas. Entonces,
de su garganta surgio alto y claro:

—iEtienne!

Gabriel se levant6 para acudir a su llamada de auxilio. Se senté en su lecho y puso una de sus
manos sobre ella para calmarla.

—Estoy aqui —le susurr6—. No te preocupes.

Estela no lo oia; todavia estaba profundamente dormida, navegando en medio del temporal de
aquella violenta pesadilla.

—iNo! —grit6. Su cuerpo se retorcia con ferocidad, mostrando su desespero—. jNo quiero
morir!

La angustia en su voz lo llevé a tumbarse junto a ella y abrazarla por detras, sintiéndose
impotente ante su amargura. No recordaba si habia sucedido algo terrible y no sabia por qué ella
sufria con aquella pesadilla, pero en ese momento, como si fuera un eco de las emociones de
Etienne, revivié el dolor ante el miedo de perderla, de que algo malo pudiera sucederle.
Instintivamente, cifi6 ain mas sus brazos alrededor de su cuerpo.

—Shuuu! Estoy aqui, soy Etienne —murmur6.

Los musculos de Estela estaban tensos y era dificil sosegarla; se retorcia como una anguila
entre sus brazos. Sollozaba, balbuceaba, y Gabriel no sabia qué hacer para que se tranquilizara.
Le hablaba en susurros, le pedia que se despertara diciéndole que solo era una pesadilla, pero
bien sabia él que no era eso; aquello era un recuerdo y, por lo visto, uno horrible. ;Qué estaria
reviviendo para sentirse tan atormentada? Cuando sus gritos comenzaron a ser mas desesperados
y repetitivos, aquellas palabras salieron por su boca sin saber como:

—C’est moi, Etienne. Mon petit violoniste —le susurré en el oido mientras acariciaba su pelo
—. Soy yo. Shuuu.

El cuerpo de Estela dejo de retorcerse, sus musculos se fueron destensando poco a poco
mientras él continuaba pasando la mano por su pelo. Gabriel suspird, aténito por lo que acababa
de pasar. ;|De dénde habian salido esas palabras en francés? Permanecié acariciandola hasta que
su respiracion se hizo totalmente acompasada y, al notar que su suefio ya era normal, decidi6
levantarse para volver a su cama. Estela volted su rostro hacia él cuando not6 movimiento.

—Gabriel? —pregunté con voz somnolienta.



—¢Si?

—No te vayas, por favor —murmuro.

—¢ Estas bien?

No contestd, movid su cabeza afirmativamente.

—He visto a Etienne, estaba entre las 1lamas —bisbise6—. Gracias.

—¢Por qué?

—Por rescatarme de mi pesadilla. —Cogi6 su brazo y lo pasé por encima de su cintura
tomandole la mano. Asi volvio a quedarse dormida.

A la mafiana siguiente, cuando Gabriel abrié los ojos, Estela ya se habia levantado, mir6 a su
derecha y la vio en la cocina, ya estaba lista para salir.

—Buenos dias —Ilo salud6 sonriente—. He preparado un té para ti.

Gabriel la mir6 atin con ojos adormilados.

—Te encuentras bien? —le pregunt6 preocupado por lo de anoche.

—Muy bien —Ie respondié acercandole el té.

Gabriel se incorporé del todo y tomd la taza. Le dio un sorbo.

—¢Nos vamos a Vichocuntin? —Lo mir6 desde arriba.

—Claro, me ducho en un momento —dijo, levantandose de la cama y encaminandose al
cuarto de bafio.

Desde la ducha pudo escuchar como Estela se puso a tocar. Enseguida pudo reconocer el
Adagio de Amalia. Dej6 que el agua callera por su cuerpo mientras la melodia lo hacia por su
alma. Un bafio de su propia musica le hacia afianzar atin mas la conviccién de que un dia fue
Etienne Fauré. Las emociones que le llevaron a componerla renacian al escucharla, y cada una de
sus notas le hacia recordar a Amalia: la manera de moverse, sus palabras, su forma de aprender a
tocar el violin, rapida y con entusiasmo; sus gestos, la entonacion de su voz, las ondas de su
melena rubia, su mirada destilando el amor intenso que sentia por la musica y... por él, aquel
viaje también le ayudaba a Gabriel a despertar mas su memoria. La veia claramente, y la veia en
Estela. Dicen que dos almas que han compartido otra existencia se pueden reconocer, y él lo
habia hecho. La distingui6 por lo que no decian sus palabras, por el destello de sus ojos, y no
sabia como explicarlo, pero también por su mera presencia, por lo que sentia teniéndola a su
lado. Por eso, a veces le resultaba un tanto dificil estar junto a ella sin demostrarle su afecto.

Se vistio y salié del cuarto de bafio. Estela ain continuaba tocando esa parte de la sinfonia. La
observé en silencio y, cuando finalizo, los ojos de ella se fijaron en los de él, dedicandole una
timida sonrisa de complicidad. De algiin modo, ella pudo sentir el amor de Etienne por Amalia
mientras la interpretaba, porque estaba impreso en cada nota y los silencios que componian
aquella partitura. Otra vez: el poder de la musica, solo con escucharla, podias meterte en la piel
del compositor y experimentar su amor, su pena, su alegria, su rabia o el sufrimiento que le llevd
a componer. Pasaron varios segundos en los que no hablaron, solo se miraron.

—Anoche fue la primera vez que vi a Etienne en mis pesadillas. Siempre habia estado sola
ante el fuego, pero ahora lo he visto y he sentido alivio.

—¢:Piensas que puedes estar recordando?

Se encogi6 de hombros.

—FEs posible. —Sus ojos adoptaron un brillo de seriedad—. Eres el tinico que sabe de mi
panico al fuego, nunca he hablado de esto con nadie, me daba vergiienza que lo supieran. En
cada una de mis actuaciones, pregunto a los encargados por el sistema antiincendios, siempre ha
sido algo que me ha obsesionado.

Gabriel sinti6 que aquella confesion estrechaba sus lazos.



—¢Cuando volvieron los suefios?

—Cuando apareciste tu.

—Esta claro que tiene que ver con nosotros.

—Gabriel, no sé cémo sentirme ni qué pensar, pero dentro de mi estan pasando cosas. Ahora
mismo siento que nunca he estado en el lugar que me correspondia.

Gabriel se acercé a ella y tom6 una de sus manos, un diminuto gesto en comparacion con lo
que en realidad deseaba hacer.

—Encontraremos nuestro sitio, sea el que sea. Vamonos ya y descubramoslo.

Su llegada a la aldea vella de Vichocuntin fue como entrar en un cuento de hadas. Las ruinas,
totalmente tomadas por la naturaleza, parecian querer abanderar la memoria de quienes pasaron
por alli. Su huella estaba impresa en las piedras recubiertas de musgo y, a pesar de que las ramas
de los arboles crecian retorcidas por el interior de las viviendas, como un gesto del salvaje
entorno pretendiendo reclamar su territorio; el pasado se revelaba, fluyendo palpitante por cada
uno de los restos que quedaban en pie. Si, reconocieron el lugar. La casa de los amantes de Pedre
resistia sin techumbre ni distribucion interior, devorada por hojas, hierba y tierra, pero algunos
rosales, entre la maleza, sobrevivian como un rastro de su paso por alli.

Estela acerco su nariz a una de las flores y, sin decir palabra, sac6 de su estuche el violin que
siempre llevaba colgado a la espalda. Entre las ruinas de lo que ahora sabia que fue su hogar,
comenzd a tocar Meditacion de Thais. Gabriel no la interrumpid, cogié su movil y grabd su
improvisada actuacion.

Cuando acabd, lo miré con determinacion.

—Te recordaré, Gabriel, estoy segura de eso. Cada una de las células de las que se compone
mi ser empiezan a despertar. Lo noto en este lugar —le dijo emocionada.

El joven sonri6 esperanzado, sus palabras eran un paso importante.

—Hoy he cumplido un suefio —prosiguié—, siempre quise tocar en un bosque como este. Lo
que no sabia era que se trataba de este mismo bosque. Este lugar es el que siempre he asociado
con Thais, por fin lo encontré. Y ahora mismo siento como si uno de los nudos que hay en mi
corazon se hubiera desatado, quiero seguir desatandolos. Tenemos que encontrar a Amalia.

—Pues vamos a Cerdedo —concluy6 Gabriel.

Estela asintio mientras volvia a meter su violin en el estuche.

—Lo has grabado todo?

—Si.

—:Me dejas verlo?

Gabriel le pas6 su movil. Estela vio el video completo.

—¢Puedo enviarmelo? Me gustaria publicarlo en mi cuenta.

—¢Estas segura? Es una grabacion muy casera, nada que ver con tus videos de YouTube.

—No me importa, ha quedado muy bonito y natural, quiero subirla.

Lo hizo, lo subid y al cuarto de hora, cuando ya estaban en el coche camino de Cerdedo, la
llamo6 Marta.

—Hola, Estela.

—Hola —la saludoé.

—:Donde estas? —demand6 con un tono un tanto imperioso que a Estela no le gusto
demasiado, a veces tenia la sensacion de que Marta pensaba que era su duefia.

—En Galicia —respondio6 sin dar mas datos.

—NMe ha llamado Tamara para ensefiarme el video que has subido.

—AM, si, el video lo he grabado en Vichocuntin, es el lugar que deseaba encontrar.



—Pero... ese video no tiene apenas calidad, el sonido no es bueno, se oyen los pajaros.

—iExacto! Es lo que buscaba, que el sonido del bosque se entremezclara con la musica. Creo
que ha quedado precioso y no creo que a mis seguidores les importe. Poner algo de vez en
cuando que demuestre que soy humana e imperfecta viene bien.

—Estela, pero tu musica es lo mas importante —insistio.

—Marta, no quiero quitarlo. Es solo un video, ya grabaremos otro con mas medios.

—No lo entiendo. Esto te podria perjudicar, es tu carrera lo que esta en juego.

—i¢De verdad!?, ;piensas que un solo video puede arruinar mi carrera? No me digas tonterias.
El video lo he grabado yo en un viaje personal. ;Por qué no va a gustarle a la gente? El sitio es
precioso, y la musica... —Hizo una pequefia pausa buscando las palabras que necesitaba—. Se
enreda en la naturaleza, ;puede haber mayor belleza?

—Francamente, te encuentro muy rara.

—¢Por qué, porque nunca te he llevado la contraria? Marta, haces muy bien tu trabajo, no
tengo ninguna pega contigo, pero en esto no te voy a hacer caso.

—Estela, ¢estas haciendo ese viaje sola? —pregunt6 con tono sagaz, como si hubiera dado con
el motivo de su extrafio comportamiento.

—No —contest6 sin darle ninguna explicacion, pens6 que no tenia por qué hacerlo.

Pero Marta sabia que Estela no tenia demasiados amigos, no se le ocurria con quién podia
estar haciendo ese viaje, asi que insistio.

—¢Con quién?

—Con Gabriel. —Fue sincera.

—i¢Estas loca?! —Su voz sond extremadamente chillona—. jNo sabes quién es, esta en
tratamiento psiquiatrico, podrias estar ahora mismo en peligro!

—No. No lo estoy.

—¢Porque ama la musica y no te puede hacer dafio? —EI sarcasmo en su voz era palpable.
Marta jamas le habia hablado asi, y el descontento de Estela aumento.

—No, porque me ama a mi.

—iEstas tan chiflada como él!

—NMucho cuidado con lo que dices —espetd, ofendida—. No tienes ni idea de lo que estoy
experimentando.

—Yo creo que si, te has encofiado con un tio que esta muy bueno, pero como un cencerro.

Estela resoplo, la groseria que acababa de decirle merecia una medida drastica, pero no quiso
despedirla por teléfono. Sabia que Marta estaba acostumbrada a conseguir sus objetivos, aquello
la habia sacado de quicio.

—No voy a darte mas explicaciones —zanjo con voz seria—. Hablaremos cuando vuelva de
mi viaje.

Colgo enfadada, sin despedirse.

—¢Algtn problema? —le pregunt6 Gabriel sin desviar la mirada del camino.

—El mismo que ti con tu hermana. Marta piensa que me he vuelto loca.

—Bueno, pues ya somos dos locos.



Capitulo 27

1905, Pedre-Vichocuntin

Xabela lo condujo hasta Pedre para mandar una carta de agradecimiento a su amigo Anxo.
Estaba contento por el allegro que habia empezado y parecia que ya tenia alguna idea que otra
para el adagio. Si, aceptar el ofrecimiento de su amigo habia sido todo un acierto y tenia que
contarselo. De paso le pediria que le enviase una lata de marrons glacés para Amalia, habia
traido tan solo dos, y una era para los sefiores Agar. Pas6 caminando, con la mula al lado, por la
Eira do pallal. Un grupo de vecinos estaban reunidos en torno a los horreos. Lo saludaron
cuando lo vieron y Etienne hizo lo propio. Atraves6 la calle empedrada que conducia a su
destino y cuando estaba a punto de llegar, una de las viviendas llamé su atencion por el gran
colorido de las flores que crecian en enormes maceteros en la puerta de la casa. Eran flores muy
bonitas, de distintos colores, pero solo una de ellas llamé su atencion: un rosal discreto,
escondido entre toda aquella explosion de color, destacaba justamente por eso, porque sus flores
niveas sobresalian a la vista ante tanto colorido. Se incliné a olerlas y, mientras se dejaba
embriagar por aquel aroma tan agradable, se le ocurri6 una idea. Se enderez6 y llamé a la puerta.
Abrié un hombre voluminoso de mejillas y nariz sonrosadas.

—Buenos dias, senor.

El hombre lo mir6 con desconfianza, por su atuendo y acento, saltaba a la vista que era
extranjero.

—Hola —respondi6 a su saludo con sequedad.

—Vera, he visto sus rosas y me gustaria llevarme un par de ellas, se las pagaria, por su puesto.

—Son de mi sefiora —dijo el hombre mirandolo de arriba abajo sin agregar nada mas.

—¢Y podria hablar con ella?

—Un momento.

Cerr6 la puerta y desapareci6 tras ella. Etienne esperé pacientemente, mientras Xabela
permanecia parada en la calle. Al cabo de unos minutos abri6 la puerta una mujer, era menuda y
de facciones redondas; su sonrisa amable contrasté con la hosquedad de su marido.

—Buenos dias, me ha dicho mi esposo que quiere coger unas rosas.

—Buenas, le ha dicho bien, tiene usted unas flores preciosas.

—Lo sé, lo sé, son mi orgullo. No tengo hijos, pero lo que son flores, tengo de todo tipo, me
gusta cuidarlas como si fueran los bebés que nunca tuve —explic6 sonriendo.

—Sé que debe ser mucho pedir si las considera sus bebés, pero, ;podria llevarme un par?
Pagaré por ellas.

La mujer reflexioné un momento, tiempo durante el cual Etienne pensé que su respuesta seria
negativa.

—Son para una chica? —pregunto.



—Para una tan bonita como sus rosas.

La sefiora le mostr6 una sonrisa sincera. Cogi6 unas tijeras del bolsillo del delantal que llevaba
y fue al macetero para cortar dos de las flores que crecian en él.

—Tome. Tenga cuidado con las espinas.

—~Gracias, digame cuanto le debo.

—Nada, por Dios, no hay trabajo mas bonito para mis pequefias que ser las mensajeras del
amor. Puede venir cada semana, le daré dos de mis bebés para esa joven, pero usted me contara
su reaccion. Quiero saber si sonrie y si las recibe con alegria.

—Sera un placer hacerlo, sefiora...

La mujer se carcajed.

—Se sorprendera, pero me llamo Rosa, Rosa Vazquez.

El joven se rio.

—Un nombre precioso y muy adecuado para la labor que hace. Yo soy Etienne Fauré.

—¢De donde es? —pregunt6 curiosa—, su acento es muy interesante.

—Soy francés.

—¢Y qué hace por aqui un francés?

—Encontrar inspiracion y, ahora también, el amor.

—Pues me alegro de que lo haya encontrado en esta tierra.

—La verdad es que su region me estd dando mucho. Muchas gracias, sefiora Rosa por las
flores, vendré a hablar con usted.

—Lo esperaré.

Etienne reanudé su camino tomando las riendas de Xabela, pero antes de alejarse demasiado,
volvio la vista atras una vez mas. Empequefiecida por la distancia, vislumbré la silueta de la
seflora Rosa recortandose contra la fachada de su casa. Le prometié volver, aunque no lo iba a
hacer unicamente por las flores que estaba dispuesta a regalarle, sino también porque tenia la
esperanza de llegar a contarle una historia entrafiable: la suya y la de Amalia.

Cuando regres6 a Vichocuntin, Amalia estaba en la puerta de su casa. La expresion de su
rostro le indic6 que algo la preocupaba.

—iSefior, Fauré! —le dijo en cuanto lo vio subido a lomos de Xabela—. Le he estado
buscando.

Etienne descabalgé intranquilo.

—¢Ha sucedido algo?

—Al no encontrarle por aqui, pensé que se habia marchado.

—iJamas me iria sin despedirme de usted!

—Si que ha sucedido algo —dijo inquieta, mientras se acercaba a él—. Mi tio. Ayer estaba en
la casa cuando llegué y tiene la intencién de hacerme mas visitas. No debe saber que usted vive
en la aldea, por eso vengo a pedirle que no venga mas por mi casa, si le descubre por alli es
posible que se lo diga a mi tia.

Etienne tomé una de sus manos.

—~Ojala estuviéramos siempre solos en este lugar.

—Sefior Fauré, mi tia no me desea ningtin bien y sé que me alejaria de aqui de inmediato. Por
favor, hagame caso. Seré yo quien acuda a su casa para mis lecciones.

Los ojos suplicantes de Amalia le ablandaban el corazoén, atin mas, si cabia.

—Haré todo lo que me pida, ¢lo entiende? Yo... soy su servidor. Complacerla es mi destino.

Amalia bajé su mirada avergonzada.

—Me habla como si fuera alguien a quien adorar; yo solo soy Amalia, una chica que ama la



musica y que lo admira.

Etienne tomé su barbilla con el pulgar y el indice, y se la levant6 para que lo mirase a los ojos.

—Usted es mon petit violoniste. Y le he traido un regalo.

—¢iUn regalo!?

El joven se acerco a Xabela y sacé de las alforjas las dos rosas blancas. Volvié hasta Amalia y
le abri6 la palma de la mano para dejarlas sobre ella.

—Cuando las vi me recordaron a usted.

—Son preciosas.

La muchacha cerré su mano en torno a las flores y una de las espinas se clavo en ella. La abrig
de nuevo. Un hilo de sangre recorria la blancura de su palma. El francés cogi6 las rosas y con su
otra mano limpio la sangre que brotaba de la herida, luego se llevo la mano a los labios y beso
suavemente la llaga, sin apartar los ojos de ella.

Amalia lo observé todo con mirada ardiente. Ahora, por lo que le hacia sentir el musico,
volvia a ser «el violinista del diablo», lo mismo que cuando le escuchaba tocar a Paganini. Se
convertia en un ser sumamente atrayente. Irresistible. Los ojos azules de Etienne tenian un brillo
indescifrable y se pregunt6 si seria una sefial de que estaba ocurriendo aquello de lo que le habia
hablado su tia. ;Era ella Eva para Etienne? Para la joven el miisico si suponia un peligro. Cuando
la miraba asi o sus dedos rozaban su mano, Amalia deseaba volver a sentir sus labios y
experimentar la sensacion agradable de verse pegada a su cuerpo. Retir6é su mano algo inquieta.

—Creo que volveré a mi casa —musité confundida, volviendo a coger las rosas de la mano de
Etienne.

—¢No quiere que demos clase hoy?

—Mafiana. —Sonri6 con timidez.

—Pues espere un momento. Llévese mi violin y practique lo que hemos visto hasta ahora.

—Sera mejor que no haga eso, si vinieran mis tios por sorpresa, se preguntarian de dénde lo
he sacado y no sabria qué decir.

—Entonces pase a mi casa y estudiemos —propuso €él con tono suplicante—. Le ensefiaré lo
que estoy componiendo.

Amalia accedid, pensando que no tenia fuerza de voluntad. El sefior Fauré y la mtusica juntos
eran una oferta dificil de rechazar.



Capitulo 28

2024, Cerdedo-Cotobade

¢Acababa de decirle a Marta que confiaba en Gabriel porque sabia que la amaba? El habia oido
parte de la charla, pero no habl6 de ello. Si habia deducido la conversaciéon que tuvo con su
manager no lo demostré. Estaba conduciendo, mirando el camino concentrado. Estela lo
observé: ¢la amaria de verdad? Era muy extrafio pensar en ello, sin embargo, no la hacia sentir
incomoda a pesar de que ahora mismo no podia decir que le correspondiese. Era una situacion
complicada y solo esperaba que tarde o temprano se resolveria.

La casa do concello era un edificio con tejado a dos aguas de color claro. Sus escaleras
principales conducian a una puerta verde que llevaba al interior de las instalaciones. Era un lugar
pequefio, no les llevd mucho tiempo encontrar a la persona que les pudiera ayudar.
Afortunadamente, lo tenian todo informatizado. Buscaron primero el afio de defuncién de
Etienne. No hallaron nada. Después repasaron los certificados de defuncién de afios anteriores,
por si encontraban a alguna Amalia fallecida en Pedre, pero aquello era como buscar una aguja
en un pajar, totalmente infructuoso. Salieron de alli frustrados y cansados.

—Solo nos queda visitar a lago Montes —propuso Gabriel al ver el rostro desanimado de
Estela.

La violinista asintio sin decir nada.

—¢ Estas bien?

—S], es solo que esperaba encontrar sus certificados, tenia la esperanza de salir de aqui con
mas informacion. No sé, necesito saber quién era Amalia.

—¢Quieres que descansemos un rato? ;Nos tomamos algo por aqui?

—No. Quiero visitar ya a lago Montes, vamos a buscar su casa.

Sacé la direccién que le habia dado el padre Marcos y la pusieron en Google Maps. No estaba
demasiado lejos, podian ir caminando.

Iago Montes parecia de otro siglo; era un hombre de unos sesenta afios, enjuto y muy alto.
Vestia un terno de color granate oscuro y pajarita negra. A pesar de que estaba en casa, y a juzgar
por su elegancia, daba la impresion de que siempre queria estar listo, por si tenia que salir
apresuradamente en cualquier momento. Solo le hacia falta un bombin para parecer recién salido
de una maquina del tiempo. Cuando abri6 la puerta de su casa a aquellos dos desconocidos no
dudo en hacerles pasar en cuanto supo de su interés por su coleccion de periodicos. Que le
dijeran que los enviaba el padre Marcos fue un motivo mas para permitirles el paso a su hogar y
a su gran aficién.

El diario de Pontevedra, La correspondencia y Progreso, tres periddicos pontevedreses que
estaban vigentes en la época. Por ahi iban a comenzar la biisqueda. Dada la fecha de la carta que
Etienne envié a Anxo, podian comenzar a mirar desde 1905.



Cuando le explicaron todo, a Tago Montes le parecié6 sumamente motivadora la tarea que
aquellos dos forasteros solicitaban de él y sus periédicos, por lo que decidi6 involucrarse en la
btisqueda junto a sus dos visitantes.

—Progreso se comenz6 a editar a partir de 1912 —les informé el duefio de la casa—. Los
otros dos en la segunda mitad del siglo XIX. Si la defuncion se produjo en 1905, tiene que estar
o en El diario de Pontevedra o en La correspondencia.

—En realidad no sabemos cuando murid, podria haber sido en cualquier afio, desde 1905 a
1947, que es cuando muri6 él. Solo sabemos que Amalia falleci6 antes que Etienne —explicé
Estela.

Iago Montes fruncio6 los labios.

—Pues entonces nos queda una larga tarea por delante. Vengan conmigo.

Los condujo hasta una especie de biblioteca, que parecia haberse quedado estancada en un
tiempo remoto, igual que su duefio. Las estanterias de roble, recubiertas de un barniz oscuro,
llegaban hasta el techo, con cajones alargados en la parte inferior. Todo estaba revestido de
madera; el lugar olia a libro viejo, humedad y polvo acumulado. Una ventana estrecha y alta se
abria entre las estanterias, permitiendo el paso de una débil luz que no daba abasto para iluminar
la estancia. En el centro reposaba una mesa lo suficientemente grande como para poder extender
los periodicos, acompafiada por un par de flexos.

—Nos dividiremos la faena —propuso el hombre—. Usted, sefiorita, revisara El diario de
Pontevedra, a usted le daré La correspondencia y yo me quedaré con Progreso.

—No sabe cuanto le agradecemos que nos ayude —le dijo Gabriel.

—¢:Bromea? Esto para mi es como para un nifio, un parque de atracciones. Les ayudo con
sumo gusto. Me encanta viajar al pasado sumergiéndome en mis periddicos; son mi particular
maquina del tiempo.

Iago comenz6 a abrir los cajones que habia en la parte inferior de las estanterias donde
guardaba los periddicos. Les explico donde estaban los que le correspondia revisar a cada uno vy,
después de que el duefio de la casa les diera algunas recomendaciones a la hora de manipular sus
diarios para que no sufrieran deterioro, comenzaron con la tarea.

Cuarenta y dos afios de esquelas publicadas en tres periodicos distintos tenian que revisar,
aquello les iba a llevar un tiempo, y lo peor de todo es que no sabian si su busqueda iba a
terminar con éxito.

En 1905 no encontraron ninguna Amalia fallecida en ninguno de los dos periodicos, en
Progreso tampoco en su primer afio de edicion. Fueron comprobando afio a afio y cada vez que
encontraban a alguna mujer llamada igual, apuntaban su nombre completo en el cuaderno azul de
Gabriel, que Estela llevaba en su bolso. Con todo aquel listado tendrian, mas tarde, que
investigar uno a uno cada nombre.

Los tres, en silencio, ojeaban las paginas, concentrados; de vez en cuando se miraban entre
ellos, pero sin decir nada, y sin darse cuenta, las horas pasaron hasta que se hizo la hora de cenar.
Ni Gabriel ni Estela habian comido, pero no se acordaron de que no lo habian hecho.

—Creo que se nos ha hecho un poco tarde —observo Iago, estirandose—. Voy a preparar algo
para cenar.

—Le ayudaremos —ofreci6 Estela.

—iNo! Quédense aqui buscando mas. No se preocupen, tan solo voy a cortar algo de fiambre,
queso, pan y abrir una botella de vino. Vendré a por ustedes cuando todo esté listo.

—Muchas gracias —dijo Gabriel.

Se quedaron mirandose cuando Iago sali6 de la biblioteca.



—Lo lograremos? —pregunto Estela dejando al descubierto sus dudas.

—Ya tenemos algunos nombres, es un paso mas para seguir investigando. Creo que vamos por
buen camino.

—~Gracias, Gabriel.

—Ultimamente, estds dandome siempre las gracias. ;Por qué?

—Por venir a buscarme y obligarme a salir de mi incredulidad, y hacer que mis miedos
queden atras. Desde que estamos aqui, esa sensacién de no pertenecer a este mundo se esta
aplacando y noto que estoy rozando con los dedos la verdad. Me da igual la soledad en la que he
vivido, es un periodo corto en comparacion con nuestra existencia infinita.

—¢Eso es lo que crees ahora, que somos infinitos?

—Por eso la eternidad nos espera —contestd con los ojos fijos en los suyos y colocando su
mano sobre la de él.

Gabriel respondi6 atrapando la suya y acariciandola con el pulgar. La mir6 como quien
observa una imagen divina.

—No entiendo cémo has estado sola tanto tiempo. Mereces gente a tu lado que te adore.

—Quiza fuera yo la que me alejaba inconscientemente. Sentia que no encajaba con nadie.

—Te alejabas también de tus padres de acogida? —No supo como se atrevi6 a formularle la
pregunta, pero desde que estuvieron en su casa sentia mucha curiosidad.

Estela se enderez6 de inmediato, deshaciéndose de la mano de Gabriel. Fue evidente que no se
sintio comoda.

—Te hicieron dafio? —indag6 con cierto temor a que no se abriera a él.

Por unos segundos se quedo6 callada, oculta en las sombras proyectadas por encima de los
flexos que iluminaban la mesa. Pero algo la animé a hablar, a contar eso que siempre se habia
guardado para ella por miedo a que pensaran que era una desagradecida. La gente elogiaba la
suerte que habia tenido por haber sido acogida por una familia como los Torrevieja-Garcia, pero
la verdad no la sabia nadie, ni siquiera Maximo. La verdad era una espina clavada y por eso ya
no tenia ningun tipo de contacto con ellos a pesar de todo lo que hicieron por ella y su violin.
Observé los ojos de Gabriel, atentos a su persona y su reaccion, le resultaron acogedores y
calidos. ¢Por qué no desnudarse ante ese hombre? ¢ Por qué no desvelarle el trato recibido?

—FEllos no amaban la musica, a pesar de que lo aparentaban. Yo habria podido tratarlos como
a mis padres si lo hubieran hecho. Siempre he pensado que las personas que la aman tienen buen
corazon, pero ellos solo sentian apego por la fama, la excelencia y el dinero, y cuando mi
profesor de musica les dijo que habia una nifia superdotada en busca de familia de acogida, no lo
pensaron dos veces. Les daba igual que fuera violinista, bailarina, escritora o pintora; creyeron
que pasarian a la historia por su compromiso con el arte, pero resulta que Maximo, se paso
hablandoles de mis virtudes. Y cuando me tuvieron en casa, consideraron que no era la nifia
superdotada de la que mi profesor les habia hablado. Ellos esperaban mucho mas.

»Durante el tiempo en que vivi en su casa me sometieron a duros castigos cuando no
conseguia llegar a niveles de virtuosismo en las piezas mas dificiles. No tenian ni idea de violin,
asi que se pusieron en contacto con musicos entendidos para saber qué piezas se consideraban las
mas dificiles. Me pagaban buenos maestros, pero también me encerraban en un estudio sola,
cuando no tenia clase, y no me dejaban salir hasta que conseguia dominar la pieza. Algunas
veces me daban comida, otras no, porque se olvidaban de que estaba alli. Por supuesto, aquella
tarea me llevaba dias, y en ocasiones meses. Cuando conseguia hacerme con la partitura,
organizaban fiestas para exhibirme ante sus amistades. Nunca recibi una palabra de aliento o
reconocimiento, ni mucho menos me dieron un beso o un abrazo.



»Cuando cumpli los catorce afios, no habia pieza que se me resistiera, y se lo debo a ellos y a
su estricto método de ensefianza. Entonces, me llevaron por Europa a dar clase con los mejores.
Pusieron su dinero a mi disposicion, a cambio, yo fingia que los queria de cara a los demas y
daba conciertos por todo el mundo financiados por ellos. Si, también ganaron dinero a mi costa.
Cuando descubrieron que yo podia darles mucho mas, ya no fueron castigos lo que me
impusieron, tan solo llenaron mi agenda de conciertos, sin darme tregua. A mi me gustaba
mucho el violin, no me importaban las horas de estudio, pero aquello era abusivo, no tenia
descanso. En Suiza cai enferma y me hospitalizaron. No vino nadie a interesarse por mi, ellos
solo hablaron con el médico para saber si podria seguir con el programa estipulado. A partir de
los dieciséis no tuve que convivir tanto con ellos, a menudo estaba de gira y no siempre me
acompafiaban, solo les preocupaba que su nombre apareciera legible en los periddicos y ver
como crecia su cuenta corriente. A los dieciocho me marché y les dejé claro que no queria saber
nada de ellos. Les devolvi con creces lo que invirtieron en mi, no les debo nada.

Se call6 y Gabriel no pudo ver con claridad cual era su expresion, se habia protegido todo el
tiempo en las sombras. Pero sin duda aquello le dolia. A él le parecia aterrador, se aprovecharon
de ella totalmente.

—Después de eso, ¢no llegaste a odiar la musica?

—La musica mitigé mi soledad, Meditacion de Thais era mi refugio a pesar de la nostalgia
que me provocaba, también me hacia sentir cosas buenas y me aferré a ellas.

—Y después de aquello, ¢has estado siempre sola?, ¢no has tenido ninguna pareja? Cuando
descubri tu video en YouTube, pensé que estarias felizmente casada o como minimo
comprometida con alguien.

—Ningtin hombre me convenci6 como para llegar a compartir mi vida con él, asi que estoy
bien sola. No hay mas amor en mi vida que la musica. ;Y qué hay de ti?

—Tuve pareja antes de mi accidente, pero no fue una relacion profunda, mi cojera y las
cicatrices que me quedaron no encajaron en su mundo perfecto, o eso es lo que pienso, no me dio
demasiadas explicaciones. Y lo cierto es que no me importd, porque para ese entonces yo ya
habia recordado a Amalia y entendi por qué nunca me habia sentido demasiado préximo a ella.

—Somos dos lobos solitarios, ¢eh? —dijo Estela.

—Yo creo que ya no —clavo sus ojos en ella como si quisiera decirle algo telepaticamente.

Estela se inclin6 hacia delante y apoy6 los antebrazos en la mesa, emergiendo de la oscuridad.
Gabriel también se aproximo a ella, comprendiendo sin necesidad de palabras lo que deseaba. Se
estiraron buscandose, pero la corta distancia que quedaba para que sus labios se rozaran se
convirtio en un abismo cuando Iago entr6 en la biblioteca y los interrumpid.

—Ya podemos ir al saléon —declaro.

Estela y Gabriel se incorporaron de inmediato.

—Deben de estar hambrientos.

Iago les habia dicho que tan solo iba a cortar algo de fiambre, pero en la mesa habia de todo:
chorizo gallego a base de jamoén, lomo y panceta, lacén, butelo, varios tipos de queso y pan.
Después de tanto tiempo sin comer se les hizo la boca agua.

—¢Y qué los lleva a buscar a esa tal Amalia? —Iles pregunté mientras les servia el vino en
copas.

—Creemos que fue la pareja de un musico francés que estuvo en Vichocuntin —le explic
Gabriel.

—Ademas, también pensamos que pudieron ser los amantes de Pedre —afiadi6 Estela.

—iLos amantes de Pedre! Cuando yo era nifio, habia una mujer que sabia mucho de ellos. Era



muy mayor; yo tendria unos doce afios cuando murid y creo que ella tendria casi cien, pero nos
contaba a los nifios muchas historias de ellos.

—¢:Como cudles? —pregunt6 Estela, sumamente interesada.

—Pues, como que él le llevaba a la muchacha todas las semanas dos rosas blancas, que ella
misma cultivaba.

—¢Quién era esa mujer? —quiso saber Gabriel.

—Lamentablemente, no recuerdo su nombre, pero si me acuerdo de varios maceteros llenos de
rosas blancas en la puerta de su casa. Decia que antes tenia otras flores, pero cuando contaba la
historia a los nifios, solo tenia rosas blancas en honor a los amantes de Pedre.

Estela mir6 a Gabriel con ojos vibrantes.

—Es evidente que los conocia —le dijo excitada.

—¢Y sabe cual era su casa? —intervino Gabriel.

—Esta cerrada desde hace muchos afios, quiza desde que muri6. No tenia hijos.

—iQué pena! Podriamos haber preguntado a sus descendientes —afiadio Estela.

—Una verdadera lastima, pero atin tenemos algunos periddicos por revisar que nos pueden dar
informaciéon —dijo Iago—. Lo cierto es que me han intrigado con esta historia y me gustaria
saber como acaba.

—Pues volvamos al trabajo —propuso Gabriel—. Sera la inica manera de acercarnos a la
verdad.

Recogieron la mesa y regresaron a la biblioteca, en silencio volvieron a mirar entre aquellas
paginas viejas. Hasta que, al cabo de un rato, Gabriel levant6 su cabeza y miré a sus compafieros.

—No busquéis mas. Ya sé en qué periodico esta.

Iago lo mir6 extrafiado.

—Hay que buscar en El diario de Pontevedra —aseguro.

—¢Como puede saberlo? —pregunté el duefio de la casa.

—FEs una corazonada. —Mejor decirle eso que la verdad.

Iago mir6 dubitativo a Estela.

—¢:Debemos fiarnos de una corazonada?

—Yo creo que si —respondi6 la joven sonriendo—, vamos a partirnos ese diario. Cogi6 parte
de los que le quedaban por mirar a ella y los dividio entre sus compaferos. —;Quieres decir que
los nombres que tenemos hasta ahora de otros periédicos no nos sirven?

—No. No sirven, esta en El diario de Pontevedra —asegur6 con confianza.

No le haria explicar delante de lago Montes cémo sabia que estaba en ese periddico, pero ella
confiaba en él, si decia eso tan convencido seria por algo, no le cabia la menor duda.

—Bien, amigos —concluyd el anfitrion—, pues si hay que descartar los otros dos, nos queda
menos trabajo por delante, pronto tendremos mas nombres.

Se sumieron de nuevo en el silencio, pasando las paginas de aquel antiguo diario. El olor
dulzén y a humedad de la tinta y papel viejos los transportaba a otra época, en la particular
maquina del tiempo de Iago.

Dieron las doce de la noche y atin permanecian enfrascados en su tarea, de vez en cuando
comentaban alguna noticia curiosa que aparecia en alguna de las paginas, pero enseguida volvian
a su cometido. Algun bostezo que otro se empezaban a escapar de sus bocas, mostrando el
cansancio. Probablemente, tendrian que continuar al dia siguiente, o eso pensaban hasta que Iago
hablo:

—A bientdt, mon petit violoniste —pronuncié en un perfecto francés que no sorprendio a sus
invitados.



Los ojos de sus compafieros se clavaron en él de inmediato.

—1884-1934, Amalia Domuifio —prosiguié—. El era musico, ;no? Debe de ser ella.

—iEs ella! —exclamé Gabriel sin dejar lugar a dudas.

Estela se levant6 de su sitio y se acerco a mirar la esquela.

—iEs Amalia, Gabriel! —levant6 la vista para mirarlo — jLa hemos encontrado!

Los tres comenzaron a reir, mirandose unos a otros.

—Tenemos que tachar a todas las demas. {Es ella, estd muy claro! —aseguro el joven.

Todo concordaba: aquella frase en francés, el nombre... habian dado con Amalia, el puzzle se
iba completando. Estela hizo una foto de la esquela; ahora tenian que descubrir quién era aquella
mujer.

Se despidieron de Iago Montes agradecidos y prometiéndole que le informarian de sus avances
en aquella investigacion. Hicieron el camino hasta el coche en silencio, pero con una sonrisa en
los labios que dejaba ver la emocion que los embargaba. Aquel descubrimiento era sumamente
importante; ya estaban un paso mas cerca. Una vez en el vehiculo, Estela le pregunté a Gabriel
como sabia que la esquela estaba en ese periddico.

—Una voz me lo gritaba desde dentro. Mdas que un recuerdo, fue un sentimiento. Una tristeza
atascada en mi garganta al ver ese periodico, y lo fue de repente, como un clic que lo disparara.

Estela se gir6 hacia €l en el asiento del copiloto.

—:Sabes Gabriel Luna? Nunca pensé que disfrutaria tanto de este viaje. Me resulta
emocionante todo lo que esta sucediendo, y me da igual que me tilden de loca. —Sonri6—iEsto
es alucinante!

—Me alegro de que sea asi. —Rio—. La vez que nos vimos en el restaurante crei que
desaparecerias para siempre. Tenia serias dudas de si llegariamos a este punto.

—Pues estamos aqui y quiero llegar hasta el final. Espero saber todo sobre Amalia y Etienne.

Gabriel asinti6 con cierto brillo melancélico en la mirada. Se alegraba por haber llegado hasta
alli, pero lo que realmente necesitaba de Estela era que se acordara de él y de lo que tuvieron en
otra vida. Quiza era pedir demasiado, pero deseaba con todas sus fuerzas que sintiera de nuevo
las emociones que compartieron. Si pudiera mostrarle una pequefiisima parte de lo que él
sentia... Hacia un momento, habian estado a punto de besarse y hubo ese acercamiento porque
vio su deseo en el brillo de sus ojos, de lo contrario no lo habria ni intentado, aunque tuviera
ganas de hacerlo desde hacia mucho tiempo. Precipitarse podia arruinarlo todo, él era un
desconocido para ella y ya habia hecho mucho firmando el poder notarial y llevandoselo a su
casa. Etienne y Amalia se prometieron amarse por toda la eternidad. Eso debia tener mucho valor
en el universo. Asi que esperaria pacientemente a que su promesa emergiera del lugar oculto en
el que estaba en el corazon de ella.



Capitulo 29

1905, Vichocuntin

Amalia observaba trabajar a Etienne, sentada en una silla junto a él. Sus dedos, manchados de
tinta, escribian notas sobre el pentagrama con velocidad y, mientras, le explicaba la idea que
llevaba en mente con sumo entusiasmo. Otra vez, asomaba el hombre apasionado que era, igual
que cuando tocaba. Le explico qué papel jugaba la cuerda, el viento y la percusién en su
composicién para después contarle donde se colocaba cada uno en una orquesta sinfénica. Le
habl6 de la melodia que seguiria el violin y como combinar la ritmica y la armonia para dotar de
expresividad y profundidad a su composicién. Amalia estaba aprendiendo mucho, no solo violin,
sino también sobre orquestacion, lo que la llevaba a desear ser creativa como él.

La melodia que le habia ensefiado era preciosa, formaba parte de un allegro, pero tenia
intencion de hacer un adagio, minueto y finale. Amalia estaba feliz, sentada en aquella casa,
observando como la musica fluia a borbotones, como si brotara de un manantial sagrado e
inagotable en el corazon de su musico francés. jSi! jSu musico! Le gustaba pensar que, al estar
ellos dos solos en la aldea, le pertenecia. Ojald no se fuera a marchar, ojald ella pudiera ser
testigo de cada una de sus creaciones, ojala se quedaran ellos dos solos en su paraiso particular
para el resto de sus vidas. Como si hubiera adivinado sus pensamientos, Etienne la mir6. No
tenia claro si podria volver a componer sin ella a su lado, observando e indicandole cosas de vez
en cuando. Era inteligente en sus comentarios y parecia haber nacido para la musica, igual que é€l.
¢Como podria volver a Paris sin ella? Esa reflexion lo llend de dudas y miedo. ;Qué tenia
Amalia que hacia que se sintiera tan bien junto a ella?

—~Quiero que sepa, mademoiselle Amalia, que para mi estar aqui haciendo lo que me apasiona
con usted es como un suefio. Me gusta su entusiasmo.

Los ojos de la joven repasaron el rostro del musico antes de hablar.

—Sefior Fauré, yo estoy viviendo lo mismo. Estaba aqui sola, sin esperar nada, y llega usted y
su musica para alegrarme la vida.

—Por favor, llameme Etienne. Cuando la miisica une a dos personas es necesario que pasen a
un trato mas personal.

—Entonces usted debera llamarme Amalia.

Se callaron los dos mirédndose fijamente, los labios de Amalia sonreian ligeramente y Etienne
permanecia reflexivo. En ese momento llamaron a la puerta y los ojos de la muchacha se
abrieron espantados.

—Nadie debe de saber que estoy aqui —Ile dijo en voz baja.

—No se preocupe, octiltese en aquella habitacion.

El joven abri6 la puerta. Nuno le traia el pan.

—Hola, buenos dias.



—Buenos dias, sefior Fauré, ;cémo le va por aqui?

—ONh, tres bien, estoy trabajando mucho.

—Traje el pan, y los sefiores Agar me dieron esto para usted, creo que es queso.

—Merci Beaucoup. Espere un momento, yo también tengo algo para ellos. Se me olvido
darselo la dltima vez.

Etienne fue a un mueble que habia junto a la mesa y sacé una lata de marrons glacés.

—Son unos dulces que traje de Francia —le dijo entregandole la lata—. Ah, y, espere, cogio
uno de la lata que tenia abierta y le dio uno a Nuno—. Para que los pruebe.
iGracias, sefior! —Nuno se puso contento—. Por cierto, ¢volvio6 a ver a la moura?

Etienne sonrié.

—La veo en suefios cada dia.

—Eso es que esta utilizando su magia —le respondi6 convencido de lo que decia.

—Sin duda la ha utilizado, estoy atrapado en sus redes.

—Pues, suerte tuvo, pondra su tesoro en sus manos.

—Es posible que ya lo haya hecho, me devolvié mi creatividad, eso para mi es una fortuna.

—Pues me alegro de que todo vaya bien. En dos dias volveré. —Se dispuso a darse la vuelta
—iAh! ;Y Xabela? ;Le hace buen papel?

—Me es muy util. A veces voy a Pedre a enviar cartas y me lleva hasta alli. Ahora esta en el
establo, es un animal muy docil.

—FEra mi favorita. —Nuno sonri6 mostrando una dentadura incompleta —. Pero me alegra
que le sea de utilidad.

—Gracias, Nuno, la cuidaré como si fuera mia.

—Gracias, seflor Fauré, adeus.

En cuanto cerr6 la puerta, Amalia sali6é de la habitacion.

—:De verdad la moura le ha devuelto la creatividad?

—Sabe que si.

Me atribuye demasiado poder.

Etienne se acerco a ella.

—Lo tiene —dijo alargando su mano para apartar con delicadeza un mechén de su cabello—.
Su alma y la mia son afines, aman la musica profundamente y eso las mantiene unidas. Si usted
se entristece, mi espiritu lo hace también; si se aleja de mi, la soledad lo ocupa todo. Vine aqui
buscando la inspiracion y la encontré en usted. Tiene todo el poder sobre mi. jTodo!

Los ojos del musico habian adquirido un brillo profundo, sus pupilas se habian dilatado
contrastando con el aro azul claro que las circundaba y Amalia se encontr6 navegando en ellos,
sin poder evitar la hipnosis en la que caia en espiral sin poder parar.

—Etienne, me tiene cautivada —murmuré6—. No sé qué voy a hacer.

Las manos del compositor tomaron el rostro de la joven y, mientras sus pulgares acariciaban
sus mejillas, le habl6 con voz ronca:

—Dejar que todo fluya, como la musica. Una nota detras de un silencio y luego otra nota y
otra..., asi hasta tener nuestra propia melodia. —Se acerco hasta tocar con la nariz la de Amalia.

—A veces creo que mi destino era estar aqui para encontrarme con usted —declar6 la
muchacha.

El joven asintio, pegando su frente a la de ella.

—No lo dude. Nos hemos encontrado y todo ha cambiado para los dos.

Aproximé sus labios a los de Amalia acariciandolos con los suyos, la joven le devolvi6 cada
una de las caricias, sus alientos se entremezclaron cuando permitieron que el uno entrase en el




otro para explorarse. Los brazos de Etienne pasaron a rodearla y la muchacha respondi6
aferrandose a su torso. La respiracién agitada del musico rozaba el rostro de ella. Como en el
finale de una sinfonia, aquel beso iba in crescendo, junto con el ritmo de sus corazones. Ninguno
de los dos queria que terminase; era ardiente e impetuoso como Capricho N° 24 de Paganini,
vertiginoso como el invierno de Vivaldi. Y se dejaron llevar. Amalia se sinti6 como un violin
entre sus manos expertas. El era capaz de extraer la mejor de las melodias en el instrumento, y en
ella, las mejores sensaciones. Una de las manos del joven acarici6 el pecho de Amalia por
encima de la tela, provocando un suspiro en ella. Pero entonces la joven se apart6 con
brusquedad.

Lo mir6 a los ojos sorprendida con la respiracion atin entrecortada.

—No quiero ser la mujer que le arrastre al pecado del que habla mi tia —le dijo con
preocupacion.

—Pecado?, ;de qué pecado me habla? Lo que palpita en mi pecho es amor. ;Qué pecado
puede haber en eso? —le respondi6 tomando una de sus manos entre las suyas—. Digame que no
ha sentido lo mismo que yo y desistiré.

—iYo no sé lo que ha sentido usted! Pero le puedo decir que mi corazon ha estado a punto de
salir por mi boca, he oido glisanndos!2l de violin, resbalando entre nosotros, desde usted hasta
mi, por ese hilo invisible que debe de unirnos; pizzicatos, dulces y suaves, pellizcando mi
interior. jOh, Dios mio! jEtienne, debo de alejarme de usted!

—iNo puede! —exclam6 de inmediato —. Ya no, es demasiado tarde. Los dos sentimos lo
mismo y deberia darnos igual lo que opine una persona que no le tiene afecto.

Amalia suspir6 meditabunda.

—Yo...seria feliz aqui con usted, viniendo a escucharle tocar el violin, a verlo componer y a
aprender todo lo que me quiera ensefiar. Seria feliz dejandome llevar por sus besos y caricias,
pero... ;Qué pasara cuando acabe su sinfonia? —pronuncié la pregunta con una cadencia triste,
aunque lo miré con decisién.

El silencio de Etienne fue abrumador. Mirando a varios puntos del suelo se quedé reflexivo.

—Alguna solucién habra —musité. Levant6 los ojos y la intent6 atraer hacia si —. Me casaré
con usted.

—No puede. —Se apart6—. Mis tios no daran su consentimiento, estoy en sus manos hasta
dentro de dos afios. —Amalia lo miré con tristeza—. Acabard su sinfonia y se marchara de
nuevo a Paris. El éxito lo espera alli, su composicion serd maravillosa y lo aclamaran en todos
los teatros. Eso es lo que sucedera. Sencillamente seguira su camino, y cuando esté alli me
escribira, pero con el tiempo se olvidara de mi. Continuara con su trabajo y la fama hara que
tenga muchas mujeres a su alrededor a las que cortejar y, quizas, alguna consiga conquistar su
corazon.

Conforme hablaba, Etienne negaba con su cabeza.

—NMi corazon ya esta conquistado, no hay mujer en el mundo que pueda arrebatarle el puesto.

Amalia sonri6 con condescendencia.

—Seremos buenos amigos hasta que se vaya. —Puso su mano sobre el antebrazo de él.

Etienne la atrap6 con una de las suyas.

—Yo no puedo dejar de amarla.

—Entonces, nos amaremos a través de la musica. Viviremos juntos en ese amor por ella que
nos une.

Se zaf6 de su agarre y se encamind hasta la puerta, pero antes de salir volvio a darse la vuelta.

—Mafiana, concierto y clase en el santuario. Le esperaré alli.



Abri6 la puerta y se marcho.



Capitulo 30

2024, Pedre -A Guarda

Con su cabeza pegada a la de él, miraban la pantalla del portatil de Gabriel en busca de Amalia
Domuifio. Las pocas mujeres que aparecieron con ese nombre estaban vivas; ninguna de ellas era
la que buscaban. Miraron por familias, con ese apellido, que vivieron en Pontevedra a finales del
siglo XIX y principios del XX, y salieron cuatro enlaces: Una familia dedicada a la ganaderia
con cuatro varones, un matrimonio sin hijos duefios de una confiteria a la que asistian los reyes,
un indiano viudo con numerosos negocios y una familia noble, de barones, de Pontevedra.
Evidentemente, la busqueda debian continuarla con los dos tltimos enlaces.

—Busca barones con apellido Domuifio en Pontevedra en 1905 —propuso Estela.

Encontraron fotografias de los barones de Soutomaior en su villa pontevedresa, el cabeza de
familia se llamaba Lois Domuifio y pudieron averiguar que tuvieron cinco hijos: Alfredo, Luis,
Fernando, Alicia y Naia.

—Descartados —concluy6 Gabriel.

—Entonces, nos queda el viudo, el indiano. Busca indianos pontevedreses.

Aparecié un articulo en el que se hablaba de las distintas empresas que habian establecido
varios gallegos en ultramar, uno de ellos era Franco Domuifio. Con dos negocios en Puerto Rico
consiguié hacer una gran fortuna, estableciéndose en A Guarda, donde mandd construir su
vivienda, que ahora formaba parte del itinerario de casas indianas que A Guarda habia recogido
en un mapa. Buscaron a ver si encontraban la biografia de este hombre. Era breve, pero algo se
pudo extraer.

—iEnviudé cuando su mujer dio a luz a una nifial —exclam6 Estela—. Podria ser ella.
Tenemos que encontrar su nombre.

Gabriel busco herederos de Franco Domuifio y lo que encontro6 fue un tanto triste.

—Las empresas de Puerto Rico fueron heredadas por su primo Aldan Domuifio, prestamista
de Vichocuntin, pero entraron en quiebra poco tiempo después de que este se hiciera cargo de
ellas —ley6 Gabriel.

No habia nada mas, pero que se nombrara Vichocuntin hizo que se miraran esperanzados.

—Deberiamos ir a A Guarda —sugirio Estela.

—¢Y qué vamos a hacer alli? No tenemos datos suficientes, no se habla de la hija de este
hombre.

—Podemos ir a ver la casa, a lo mejor consigo recordar.

—No lo has hecho estando aqui. Ademas, no sabemos si Amalia era su hija.

—Pero su tio era de Vichocuntin, es muy posible que fuera ella.

—Voy a ver si en el ayuntamiento nos pueden informar sobre Franco Domuifio.

Puso el nombre del ayuntamiento de A Guarda en el buscador y entr6 en la pagina.



—iMira! Hay una exposicion en la casa de la cultura sobre los indianos de A Guarda —grit6
Estela emocionada—. Apaga y vamonos—Ile ordeno, poniéndose en pie.

—¢ A cuanto esta A Guarda de aqui?

Estela lo consultd en su movil.

—Mas o menos hora y media por la AP9.

Lo cogio de la mano y lo obligo6 a levantarse.

—Vamos, Etienne —bromed, llaméandolo como si fuera ella Amalia—. Cogemos tu bonito
coche y nos plantamos en A Guarda para ver esa exposicion, comemos alli y pasamos el dia
junto al mar, es un buen plan, ;no?

—FEI] mejor —le contest6 mirandola, el rostro de Estela se habia iluminado sabiendo que habia
una posibilidad de conocer quién era la hija de Franco Domuifio. Llevaba unos vaqueros negros
y una camiseta rosa de Gucci con el pato Donald en el centro de una espiral de estrellitas negras.
Con su atuendo informal estaba muy guapa, la melena rubia la llevaba recogida en una coleta
alta, no necesitaba demasiado para que a €l le pareciera atractiva. Lo cierto era que Gabriel
estaba disfrutando de aquella aventura que compartian, pero, por otro lado, se le hacia un tanto
pesado no poder expresar sus emociones. No podia decirle las ganas que tenia de besarla o
abrazarla, ni siquiera dejaba que su mirada lo traicionara, escondiendo el brillo de un amor
apasionado tras un velo de indiferencia que le costaba Dios y ayuda fingir. ;Cuanto tiempo
resistiria? Su esperanza era que ahora ella creia plenamente en la historia de Etienne y Amalia, y
en que, de algiin modo, sus vidas estaban relacionadas con las de los amantes de Pedre, y eso, era
mucho.

No hicieron el trayecto en silencio. Estela tenia ganas de hablar, el entusiasmo salia a raudales
por los poros de su piel, y eso alegraba a Gabriel.

—He cogido el violin —le dijo—. Quiero que me grabes en el paseo maritimo de A Guarda.
Lo he estado mirando en internet y es precioso. ;Sabes que la publicaciéon tocando en
Vichocuntin ha sido todo un éxito? Y a Marta le parecia mal. Lo cierto es que estoy enfadada
con ella, fue muy grosera.

—~Olvidate de eso ahora, cuando volvamos ya hablaras con ella.

—S], y ta tendras que reconciliarte con tu hermana.

—~Cuando volvamos tendremos pruebas suficientes para que cierren la boca, las dos —
manifestd Gabriel —. Aunque creo que no deberiamos decir nada. Con que lo sepamos nosotros,
suficiente.

Gabriel habia salido escaldado después de hablar con franqueza sobre lo que le habia
sucedido. No tenia ganas de mas miradas raras.

—Tienes razon, me parece que no nos va a creer nadie. —Solt6 una carcajada—. Pero me da
igual.

La musicalidad de su risa llegé hasta lo mas hondo de Gabriel. Era la primera vez que la
escuchaba sin ninguin resquicio de amargura. Fue sincera, brillante, y supo que formaria parte de
sus recuerdos en aquella vida.

Llegaron a A Guarda sobre las diez y media y acudieron directamente al Centro Cultural, en la
Rua Rosalia de Castro. El edificio era precioso, una construccion caracteristica de los indianos
con ese estilo ecléctico, mezcla de la cultura del lugar y de la que importaban de las Ameéricas.
Ingresaron al edificio y lo primero que hicieron fue preguntar por la exposicion sobre los
indianos. El hombre que habia en recepcion les indicé donde estaba después de mirarla de arriba
abajo de una manera extrafia, quiza se preguntaba de qué la conocia.

Entraron a una sala con arcadas, tras las cuales, habia unos ventanales que permitian la entrada



de luz. En el centro, habia distintas vitrinas de estilo clasico, y en las paredes, al otro lado de las
arcadas, fotografias antiguas, desde 1860 a 1930. Comenzaron a revisar los daguerrotipos.
Aquel, era un homenaje a todos aquellos aventureros que osaron a cruzar el océano sin nada en
los bolsillos y regresaron con una fortuna, dejando un importante legado cultural en el lugar de
donde eran oriundos. Conserveras, sociedades mercantiles, empresas de alimentacién... Todos
sus fundadores, se exhibian colgados de la pared junto con sus familias. Algunas de esas
empresas aun existian. Avanzaron por la historia de los indianos de A Guarda hasta que, de entre
todos aquellos hombres, dieron con la fotografia de Franco Domuifio. Era un hombre alto, guapo,
de ojos claros, con un bigote prominente tipico de la época.

—¢Te suena su cara? —preguntd Gabriel.

—No.

Pero cuando pasaron a la siguiente foto, a Estela se le helé sangre en las venas, La cartela que
habia bajo la imagen, decia: Franco Domuifio e hija.

Seguian sin saber su nombre, pero la fotografia de aquella joven, de unos quince afios, les dej6
claro que era Amalia. Su fisionomia, tan similar a la de Estela, no era casualidad.

—Esto es tan extrafio —murmurd ella con la vista fija en la joven.

—Lo sé, yo ya pasé por esto.

—Por esto y por mucho mas. —Lo miré—. Tu has recordado y nadie te cree.

—No me importa que nadie me crea mientras tu si lo hagas.

—¢ A donde nos va a llevar esto?

Las dudas la asaltaban a menudo, aunque se alegrara con cada descubrimiento.

Gabriel se encogio de hombros.

—No lo sé, de lo tinico que tengo una certeza es, de que, estoy donde tengo que estar, con
quien tengo que estar, y seguro de lo que me gustaria que pasara después de este viaje. —Su
mirada se clavo en ella con confianza.

—Me gustaria tenerlo todo tan claro como tu, de verdad.

—Lo tendras. No vas a poder huir de lo que hay dentro de ti, tarde o temprano saldra a flote.

Estela huy6 de su mirada suspirando. La incomodaba saber el interés que €l tenia en ella, se
sentia mal por no corresponderle de la misma manera.

—Creo que tenemos que hablar con quién haya preparado esta exposicion.

—Si, vamos a preguntar al conserje.

Cuando salieron al vestibulo, el hombre que los atendi6 antes seguia mirando a Estela de la
misma manera.

—Hola, mi nombre es Gabriel Luna y me gustaria poder hablar con la persona que se ha
encargado de organizar la exposicion.

El hombre se vio obligado a mirarlo a él.

—Trabaja en el ayuntamiento, no esta aqui.

Gabriel enseguida vio que no estaba muy dispuesto a hablar.

—Vera, mi compafiera, Estela Santana...

—iLo sabia! —exclamé el conserje interrumpiéndolo—, sabia que la conocia de algo. Mi
sobrina no deja de poner videos suyos, quiere tocar como usted. —La expresion del hombre
cambi6 de la incertidumbre a la amabilidad en segundos —. Es usted muy buena.

—Vaya, muchas gracias —contestd con naturalidad, la violinista estaba acostumbrada a ese
tipo de halagos.

—Como le decia —continué Gabriel—, Estela esta realizando un estudio sobre un violinista
francés que estuvo en Vichocuntin. Tenemos motivos para creer que su pareja fue la hija de



Franco Domuifio, y nos gustaria hablar con alguien que conociera su biografia para confirmarlo
y continuar con el estudio. Nos ayudaria mucho si nos pudiera poner en contacto con esa
persona, se lo agradeceriamos mucho.

—Pues claro, voy a llamar al ayuntamiento, hay una persona que sabe todo sobre los indianos
de A Guarda. ;Me firmara un autégrafo para mi sobrina?

—Sin ningin problema, creo que en el bolso llevo fotografias, le firmaré una —dijo mirando
el interior de la bandolera que llevaba colgando.

El conserje cogi6 el teléfono e hizo la llamada.

—¢Maria? Soy Camilo, de la Casa de Cultura. Me gustaria hablar con Yobana Mencia. Hizo
una pausa mientras la persona al otro lado del hilo telefénico le hablaba.

—Tengo aqui a una persona importante que quiere hablar con ella sobre la exposicion de
Indianos. Esta haciendo un estudio sobre un musico que tiene que ver con alguien del pueblo.

Otra pausa.

—Es Estela Santana, la violinista.

El hombre se call6 durante un momento, al parecer esperaba a que la tal Yobana cogiera el
teléfono.

—iHola Yobana!, mira, resulta que esta aqui Estela Santana.

—Una violinista reconocida internacionalmente, coge tu mévil y mira sus videos en YouTube.

—S], ya lo sé, es buena. Esta aqui porque esta haciendo un estudio sobre un musico...

—Se llama Etienne Fauré —intervino Estela.

—Ftienne Fauré, al parecer tuvo una relacién con la hija de un indiano de aqui. Quiere
informacién.

—Muy bien, no te preocupes, la atenderé bien.

Colgo.

—Viene hacia aqui —le dijo Camilo— ;Quieren tomar algo mientras?

—Oh, no. Estamos bien. ;Como se llama su sobrina?

—Carmela.

Estela le escribié una dedicatoria en la fotografia que llevaba y se la dio.

—iMuchas gracias, se va a poner muy contenta!

En media hora Yobana Mencia, estaba en la Casa de la Cultura. Entré luciendo una sonrisa
amable y se encaminé hacia ellos tendiéndoles la mano.

—Es un honor tenerla en nuestro pueblo —le dijo nada mas verla.

Era una mujer muy menuda, de unos treinta afios, con el pelo rizado y corto, de un rubio
cobrizo.

—Estoy encantada de estar aqui, tienen un pueblo muy bonito —Ie respondi6 Estela, luego
miro6 hacia Gabriel y lo presentd. La mujer le estrech6 la mano también.

—NMe ha dicho Camilo que estan buscando informacién sobre la hija de Franco Domuifio.

—Si, tenemos motivos para pensar que nuestro musico y ella mantuvieron una relacion.

—La verdad es que de eso no sé nada. Pero vayamos a hablar a un sitio mas comodo —Ilos
invitd a que la acompafiasen—. Y ese musico, jera muy conocido?

—Tuvo éxito durante el tiempo que estuvo en Paris, pero luego desaparecié y al parecer fue a
parar a Vichocuntin —expuso Gabriel.

—Queremos averiguar qué paso durante su estancia en Galicia y dar a conocer su musica. Era



un compositor excelente —agrego Estela.

Llegaron a una especie de despacho que Yobana abrio6 con llave.

—Acoméddense —los invit6 sentandose en una de las sillas que habia alrededor de una mesa
rectangular.

Una vez los tres en su sitio, Yobana comenz6 a hablar:

—Pues ustedes diran qué quieren saber.

—Lo primero que nos gustaria saber es si su nombre era Amalia —dijo Gabriel.

—Pues si, Amalia era su nombre, la Unica hija de Franco Domuifio. Su madre muri6 al dar a
luz. Amalia era una joven muy guapa, a todos nos extrafia que no la casaran pronto, aunque la
pobrecilla se qued6 huérfana a los dieciséis afios. Al ser menor de edad, unos primos lejanos de
su padre vinieron a hacerse cargo de ella y de los negocios, lo que result6 ser la ruina para la
familia porque Aldan Domuifio, que era el tio de la joven, no era un hombre muy avispado y en
unos afios las dos empresas quebraron.

—¢Qué sucedié cuando muri6 su padre? ;Cabe la posibilidad de que se marchara a vivir a
Vichocuntin? —pregunt6 Estela.

—Uy no. Fueron sus tios los que vinieron aqui para estar con ella, aunque si que pasaba
temporadas en la aldea. Sus tios decian que tenia problemas de salud y que necesitaba respirar el
aire fresco del bosque. De hecho, fue alli donde murié.

—¢Coémo muri6? —interpel6 la joven, intuyendo la respuesta que le iba a dar.

—En un incendio. Al parecer, producido por los braseros que se utilizaban por aquel entonces.
Se prendio la colcha y se quemo¢ la habitacion en la que dormia.

Las palabras de la funcionaria pusieron en alerta a Estela y, como si realmente se estuviera
produciendo el fuego, su corazén comenz6 a marcar el ritmo igual que un metrénomo acelerado,
como cuando tenia los terrores nocturnos.

Gabriel aprecio la agitacion en su respiracion y puso su mano sobre la suya, que descansaba en
la mesa.

—iQué muerte mas horrible! —consigui6 decir, visiblemente conmocionada.

—¢Se encuentra bien? —pregunt6 Yobana.

—Si —respondi6. Pero su respuesta no coincidia con la imagen asustada que estaba dando.
Ella revivia aquel fatidico dia una y otra vez en sus suefios. Sabia lo que era vivir aquel infierno.
Volte6 su mano y cifi6 sus dedos alrededor de la de Gabriel. Su calor la reconforté.

—¢En qué fecha se produjo su muerte? —la interrogd Gabriel.

—Si no recuerdo mal, el incendio fue a finales de 1905.

—Pero eso no puede ser —discrepo Estela.

—Si, fue por esas fechas porque hay documentos legales en los que se certifica que el legado
de Franco Domuifio pasa a ser de Aldan Domuifio, aunque poco tiempo después muri6 €él y todo
el patrimonio paso a ser de la mujer de Aldan. Pero, como ya digo, poco le durd, se quedé con la
casa y nada mas. Las empresas quebraron.

Estela y Gabriel se miraron extrafiados.

—Esa fecha debe de estar equivocada, a nosotros nos consta que muri6 en 1934 —expuso
Gabriel.

—¢De donde han sacado ese dato?

—De su esquela. —Estela cogié su mévil y buscé la fotografia que habia hecho en casa de
Iago Montes, luego se la ensefid a Yobana.

—Debe de ser otra Amalia Domuifio.

—No, no lo es —neg6 Gabriel—. La esquela esta en francés, y esa es la manera carifiosa en



que él la llamaba a ella. Ademas, coincide en el tiempo en que Etienne estuvo en la aldea.

—Mire —Estela extrajo la carta de Etienne de su bandolera y se la entreg6 a Yobana.

La mujer ley6 detenidamente el texto.

—iPero esto es todo un descubrimiento!

—Si, todo un descubrimiento; y tenemos motivos para pensar que ellos eran los llamados
amantes de Pedre —afiadi6 Gabriel.

—Si esto es asi, ¢qué paso con ella? Los pocos bienes que su tio dejo intactos le correspondian
a Amalia, si estaba viva, ¢por qué no los reclam? —se pregunt6 Yobana.

—A lo mejor, ya no le importaba —conjetur6 Estela.

—¢Y qué sucedio en ese incendio? —plante6 Gabriel— ;Existe la tumba de Amalia aqui en A
Guarda?

—No, lo cierto es que no hay ninguna tumba, pero pensabamos que era porque la enterraron
en Vichocuntin y ya sabemos que todo aquello esta en ruinas.

—Pues parece ser que su tumba esta en Pedre.

Yobana abrio los ojos con cierta expresion de incredulidad, le costaba hacerse a la idea de lo
que le estaban contando, ella que se creia conocedora de toda la historia de los indianos de su
pueblo, ahora descubria que no era asi.

—Me gustaria estar al tanto de todas sus investigaciones; si llegan a conclusiones
confirmadas, me gustaria afiadirlas a la historia de A Guarda.

—Le informaremos de todo, hasta el momento esto es lo que sabemos —le aseguré Gabriel.

—Aparte de las fotografias de la exposicion, shay mas imagenes en las que aparezca Amalia?
—quiso saber Estela.

—Ya lo creo, la casa en la que vivia paso a ser del ayuntamiento cuando muri6 su tia. Lleva
cerrada muchos afios, pero hay albumes familiares y algunos muebles. El ayuntamiento quiere
convertirla en un museo, pero ya se sabe, hay otras cosas que requieren atencion antes y no hay
presupuesto. De momento solo aparece en el mapa de la ruta de las casas indianas.

—¢Podriamos visitarla? —Fue mas un ruego que una pregunta por parte de Estela.

—A ver, no solemos permitir el paso a nadie, pero en esta ocasion haré una excepcion.
Después de la investigacion que estan llevando a cabo, me veo en la obligacion de mostrarsela.
Pasaremos por el ayuntamiento a por las llaves y se la ensefiaré.

—iMuchas gracias! —le dijo con el entusiasmo de una nifia.

Not6 la mano de Gabriel apretando la suya, habia olvidado que durante todo ese tiempo sus
dedos se cefiian en torno a su mano dandole apoyo.

Cuando pararon en el ayuntamiento, el propio alcalde sali6 para saludarla. Yobana le habia
llamado cuando iban hacia alli y lo puso al corriente. Estaba entusiasmado por tener a una
personalidad del mundo de la musica interesada en la historia de sus indianos. Estela le contd
que tenia intencién de llevar la miisica de Etienne a todos los escenarios del mundo para que la
conocieran y quedo con el alcalde en que hablarian para organizar un concierto en A Guarda.

El olor de los afios acumulados le golpe6 en la nariz a Estela: una mezcla de polvo, humedad,
ausencia de calor humano y pasado olvidado. Pero su corazéon bombed con fuerza cuando
entraron en el hall de aquella casa indiana, el hogar de Amalia. Dos cristaleras que flanqueaban
la puerta eran las tinicas encargadas de dar luz a aquella entrada y, si mirabas hacia el fondo, era
como adentrarse en una caverna oscura.

—Los muebles que habia aqui se subastaron hace mucho tiempo, asi que esta un poco
desangelado, pero si pasamos al salén podremos hacernos una mejor idea de como vivian, esta
casi como entonces. Se han vendido algunos cuadros y objetos decorativos, pero el mobiliario se



conserva —les explico Yobana—. Perdonad, porque no hay luz eléctrica, aunque si abro los
ventanales lo podremos ver bastante bien. Siganme.

Encendié la linterna de su movil hasta llegar a una puerta acristalada de doble hoja, estilo Art
Decd. Les hizo esperar alli, entr6 y abrio tres ventanales que llenaron de luz una estancia amplia.
Estela se adentro6 primero, seguida muy de cerca de Gabriel, quien estaba atento a sus reacciones.
Sabia que aquella visita podia ser de vital importancia para ella. Observé como la joven comenzo
a caminar sin decir nada, con los labios entreabiertos, entre cada uno de los muebles que
poblaban aquella habitacién: una mesa circular con un pie tallado con adornos florales, las sillas
tapizadas con lo que en un tiempo pasado debieron de ser estampados alegres, ahora
ennegrecidos por el paso del tiempo, la ldmpara sobre la mesa con tres esferas de vidrio estriado
y metal dorado, un sofda de un tono granate y un piano en un extremo. Camin6 hasta el
instrumento, miré a Yobana y le pregunto:

—¢Puedo?

—Por supuesto.

Estela se sent6 en la banqueta forrada de terciopelo granate a juego con el sofa. Abrié la tapa
del piano y tocé algunas teclas, evidentemente estaba desafinado.

Sensaciones agradables la invadieron al contacto de sus dedos con el marfil del instrumento,
¢su memoria dormida estaba despertando?

—Podemos pasar al piso de arriba —Iles propuso Yobana.

Con la linterna del mévil encendida, subieron una escalinata bordeada por una barandilla de
hierro forjado cuyas formas representaban una parra enredada. Accedieron a un distribuidor
totalmente en penumbra con cuatro puertas y, sin saber por qué, Estela quiso ver primero una de
ellas.

—Esa era la habitacién de Amalia —le informé la mujer mientras abria la puerta. Entré y
abrio el postigo de un balconcito.

Estela pudo ver todo el cuarto. El esqueleto de una cama sin colchon estaba en el centro de
una pared recubierta de papel decorativo. A un lado, habia un tocador verde esmeralda con
detalles florales en oro incrustados, con un taburete redondo de terciopelo. Estela se acercé y
paso sus dedos por encima de la madera.

—Aqui habia algo, ¢verdad?

—Un joyero con incrustaciones de nacar, ;como lo sabe?

—Lo imaginé —le contesto, pero dirigio a Gabriel una mirada complice. Le dijo sin necesidad
de hablar que algo habia recordado. Volvié a mirar a Yobana —. Me gustaria hacer una donacion
para que se pueda reabrir la casa como museo.

La mujer abrié sus ojos, sorprendida.

—Eso...seria fantastico —declard, un tanto aturdida. No lo esperaba —. Hablaré con el
alcalde.
—Muy bien, tome nota de mi teléfono moévil —. Se acercé a la funcionaria para darle su

nimero —. Y, ahora, ;podriamos ver los albumes familiares?

—Claro, claro.

Siguieron a Yobana hasta el piso de abajo de nuevo. Entraron a lo que era una especie de
despacho, y de unas estanterias extrajo un album encuadernado en cuero negro.

—Si quieren, podemos ir al salon donde hay mas luz.

—Por supuesto —acepto Gabriel.

Se sentaron en el viejo sofa granate. Estela, entre los dos, lo abrié despacio.

—Esas son fotos del sefior y la sefiora Domuifio —Iles explicé Yobana—. Amalia se parecia



mucho a su madre.

Estela continu6 pasando hojas. Habia fotos de Franco Domuifio en sus empresas en Puerto
Rico, viajando en barcos y con otros empresarios. Habia también algtin retrato de la madre de
Amalia y, después, fotos de una nifiita rubia con el pelo ondulado y lazos sujetando dos coletas
junto a una mujer que debia de ser la nifiera. Estela llevd una de sus manos hasta Gabriel y
entrelazé sus dedos con los de él mientras seguia pasando paginas. Llegd hasta un retrato de
Amalia, en el que ya era una adolescente. Las lineas suaves de su rostro y los ojos, grandes y
expresivos, ya hacian prever que se convertiria en una mujer muy bella.

—Sabe que se parece a usted? —apunt6 Yobana.

Estela sonrio.

—iCierto! Qué casualidad. ;Puedo hacer una foto con mi movil? Le prometo que no voy a
divulgar nada.

—Claro, puede hacerla.

Se solté de la mano de Gabriel e hizo su foto. Suspiro.

—Bien, pues le agradecemos la molestia que se ha tomado por nosotros, Yobana —le dijo
Estela, mientras se levantaba del sofé&—. Estamos en contacto para hablar sobre la donacién y si
descubrimos cualquier cosa sobre la biografia de Amalia se lo comunicaremos. —Le tendi6é su
mano.

—~Gracias a ustedes, ha sido un placer y toda una revelacion —dijo estrechando la mano de
Estela—. Averiguar cosas nuevas de la hija de Franco Domuifio para mi ha supuesto un paso
relevante. En este pueblo era alguien muy importante. —Le tendié la mano a Gabriel—. Yo me
quedaré por aqui cerrando postigos, si no les importa.

—En absoluto.

Cuando salieron fuera de la propiedad, Estela se gir6 repentinamente hacia Gabriel y lo
sorprendi6 aferrandose a su torso con firmeza, sin decir nada. El tampoco hablé; la acogié entre
sus brazos y aspiro el aroma dulce que desprendia su pelo, algo asi como caramelo o algodon de
aziicar. El mismo habria necesitado un abrazo como aquel cuando empezé a recordar. Un
monton de emociones se acumulaban en su interior y necesité un apoyo que no tuvo: alguien que
lo comprendiera. En lugar de eso, se encontré con incredulidad y el convencimiento de que
estaba enfermo. A Estela no la iba a dejar sola, él estaba ahi para ella. Tras unos segundos de
silencio, comenzé a acariciar su pelo, como cuando tuvo la pesadilla.

—Soy Amalia, lo sé —Ie dijo sin moverse—. No son recuerdos visuales lo que he tenido, han
sido emociones ya experimentadas que los objetos me han hecho revivir. Yo soy Amalia. —
Levant6é su cabeza para mirarlo a los ojos, los tenia vidriosos de emocion—. Llevar esto sin
pensar que vas a perder la cordura no es facil. Sé cdmo fue mi muerte y la he revivido en mis
pesadillas cientos de veces. Esa es la parte horrible de todo esto, ahora necesito revivir esa parte
buena. Te juro que me encantaria acordarme de Etienne.

El rostro de Estela estaba muy cerca del suyo, era sumamente tentador, solo tenia que agachar
un poco mas la cabeza para llegar hasta sus labios, pero se mantuvo firme, no iba a aprovechar
un momento de vulnerabilidad en su propio beneficio. Le sonri6é con dulzura antes de hablarle.

—Todo llegara, mon petit violoniste.



Capitulo 31

1905, Pedre - Vichocuntin

—¢Las acepto?

—Las acepté —contest6 Etienne.

—Ay, pero no le veo contento —expresé Rosa con tono apenado.

—Es que...yo tendré que volver a Paris y ella se tiene que quedar aqui. Puedo cortejarla, pero
la realidad se impone. Seremos solo amigos.

—iUy!, pero si, hasta yo puedo ver la lucecita que prende en su corazén. —Puso sus brazos en
jarra—. Santo Deus! Y esa mirada triste... Ande, venga. —Se acerco a su rosal y corté dos rosas
—. No se rinda. El amor todo lo puede.

Etienne cogio las flores.

—:Digame? ;Qué expresion puso cuando las recibig?

—Se le ilumino el rostro, fue como una estrella brillante en la noche.

—Pues no se hable mas, marche con ella y ya me contara.

El francés regres6 a Vichocuntin con sus dos flores y esperanzas renovadas. Hallarian una
solucion. Amaba a Amalia y la deseaba; las dos cosas iban unidas. Cuando estaba a su lado, se
imponia el deseo de tocarla, de enredar los dedos en su sedoso cabello, de besar sus labios...
iOh, sus labios! Una vez que ya los habia probado, ;como contenerse de beber de ellos de
nuevo? Ella era un manantial fresco y cristalino para un sediento como él.

Lleg6 a la aldea dispuesto a tocar para ella en el lugar de siempre, «jQué suerte!, un santuario
para nosotros solos», pens6. Como llevaba ocurriendo los ultimos dias, Amalia apareci6 en el
lugar acordado a la misma hora. Etienne tocé y Amalia escuché con el alma suspendida en el
aire, bailando con cada nota. Luego dieron sus clases y la joven se atrevio a interpretar una
sencilla melodia. La muchacha aprendia a gran velocidad, también era cierto que tenian leccién
cada dia y que su interés no tenia limites. Era tenaz, aplicada, apasionada... y lo admiraba; se
podia apreciar en la forma de mirarlo cuando tocaba o le daba alguna explicacion. A veces, le
parecia advertir que habia algo mas. ¢Lo habia? Queria pensar que Amalia le correspondia con
un amor ardiente como el de él. Habia notado entrega en cada beso que le habia dado y sus
palabras, en ocasiones, le habian dado a entender que debia de luchar contra aquello que sentia.
«Oh, Amalia, dejémonos llevar», sus pensamientos lo abordaban, pero no se atrevia a
materializarlos con palabras.

Cuando terminaron la leccion se sentaron entre los helechos para tomar, queso, pan y androlla
y para terminar marron glacé que Etienne habia llevado. Después, el musico sacé las dos rosas
blancas de su bolsa y se las entrego.

—¢Mas rosas? —pregunto ella.

—No hago dafio a nadie regalandole rosas, ni quebranto nuestro pacto de ser amigos.



—Pero si usted me agasaja con rosas, es porque me quiere decir algo.

—Si, que me parece usted tan hermosa como ellas.

—Lo ve? Al final va usted hacerme creer lo que mi tia piensa de mi —dijo con enfado
fingido.

—NMe atrevo a decir, sin conocerla, que su tia le tiene envidia.

—No —reforzé negando con la cabeza—. ¢Envidia? ;Por qué? Es solo que teme al diablo mas
que a otra cosa.

—¢Es que usted no se ha visto?

—iNo me da usted tregua! Yo no quiero ser hermosa, solo quiero ser Amalia, la que ama la
musica. Deseo que quién se fije en mi sea por lo que tengo aqui dentro. —Se toc6 el pecho—. Y
mi tia, en el fondo, sé qué me mantiene alejada de mi casa, porque me quiere lejos de su lado
para no recordarle que, en cuanto cumpla la mayoria de edad, dejara de disfrutar de mi casa y de
cada uno de los beneficios que le reporta estar en ella. —hablé sin tapujos, como quien le
confiesa sus verdaderos pensamientos a un amigo—. Debe de estar ideando la forma de
deshacerse de mi para poder quedarse con todo. Nunca le he gustado; en cuanto me vio por
primera vez, empez0 a quejarse de mi aspecto problematico.

—iBien dicho! Si es asi como piensa, imagino que no cree del todo en esa idea de que usted es
Eva y representa el pecado por su aspecto.

—Yo vivia feliz en mi casa con mi padre, disfrutando de mi piano y la musica, sin pensar en
mi apariencia, ni mucho menos en que fuera una ofensa a Dios. Nunca le he hecho dafio a nadie
y nunca he tentado a nadie, al menos voluntariamente. Es mi tia la que me ha demonizado desde
que se instalo en mi casa, llevo afios escuchandola, siempre con la misma cancion. A veces, me
hace dudar.

—Amalia, donde habita el amor, no puede habitar el diablo —la miré fijamente—. ;Es porque
me voy a marchar a Paris o porque le teme al pecado, por lo que no quiere que entre usted y yo
haya algo mas?

—Por las dos cosas, Etienne, usted despierta en mi sensaciones que me dan miedo —le fue
muy sincera.

—¢Siente algo por mi?

—iAy, sefior, si! No puedo dejar de mirarlo cuando toca para mi, le admiro como un pagano a
un idolo, siento adoracion por usted. Le amo —Ile confeso.

El violinista puso su mano sobre la de ella.

—Entonces no deberia tenerme miedo, yo también la amo. Y no hay nada malo en ello.

—¢Qué es lo que quiere de mi, que me entregue a usted?

—En cuerpo y alma —declaré con pasién—. Yo lo hago con usted, soy suyo, le pertenezco.

En el semblante de Amalia se reflej6 su conflicto. Repentinamente, cogi6 el rostro de Etienne
entre sus manos y le hablé:

—No sabe del esfuerzo que hago cada vez que le veo para no sucumbir. Yo también le
pertenezco y no me importaria terminar en el infierno por esa llama que arde en mi pecho. Pero
usted, jse va a marchar! Y mi alma pecadora se quedara rota cuando lo haga. Si me entrego a
usted, no podria recomponerme jamas, y mi tia me mataria con sus propias manos si se enterara
de ello. —Lo besd, tiernamente, y cuando termind, lo mir6 a los ojos de nuevo—. Es mejor que
no volvamos a vernos.

Se levanté y se fue.

En los dias sucesivos, Etienne no vio a Amalia. Acudia cada dia a su santuario, pero ella no
estaba. Decidio, entonces, seguir los consejos de su nueva amiga, y cada semana dejaba dos



rosas blancas en el quicio de su ventana. No llamaba a su puerta, ni intentaba hablar con ella, tan
solo se hacia notar con aquel pequefio detalle. Se veia tentado de tocar frente a su puerta, pero
sabia que no podia hacerlo por si los tios de Amalia estaban en la casa.

Continué componiendo, pensando en ella, comiendo, pensando en ella, respirando, pensando
en ella...



Capitulo 32

2024, A Guarda - Pedre

Toco en el paseo maritimo, como era su deseo, delante de todas esas estrechas casas marineras
de colores. La gente se paraba a mirar y cuando terminé la aplaudieron. Fue agradable tener un
publico improvisado.

—No saben la suerte que han tenido de ver a Estela Santana en concierto —le dijo Gabriel en
cuanto se le acerco.

—NMe ha gustado mucho la experiencia. Marta no me deja hacer este tipo de cosas, le propuse
hace tiempo hacer algtn flashmob, pero me dijo que eso no me convenia, que sin el equipo
necesario el sonido no es bueno, que no era necesario tocar gratis para nadie. Yo creo que es un
buen reclamo publicitario, ;no? —le coment6 guardando su violin en el estuche.

—Si, muchos musicos y cantantes lo hacen.

—Dame el mévil, lo voy a subir. —Cogi6 el teléfono y puso el video acompafiado de un texto
en Instagram, luego mir6 a Gabriel—. El proximo lo haremos juntos.

Gabriel hizo una mueca.

—De eso nada, necesitaré toda una vida para estar a tu nivel.

—~Cuando volvamos a casa, seguiré dandote lecciones.

iQué rapido fue su cerebro en reaccionar al escuchar las palabras de Estela! Sinti6 un vuelco
en su estdbmago, como si tuviera pulsaciones propias, igual que su corazon. Su expresion muté y
un destello de afecto sali6 raudo de su mirada cristalina; no pudo detenerlo. «Cuando volvamos a
casa». Como si los dos formaran un hogar. jQué bonita le resultaba la idea!

Estela se percat6 de aquel sutil cambio en sus ojos y, por primera vez desde que se habian
conocido, experimenté un escalofrio que le recorrié la espalda al sentirse la causante de su
reaccién. jOh, pero qué mirada tan encantadora!, y no por la belleza de sus ojos, sino por la
ternura que comunicaban. La vista de Estela se posd en la suya devolviéndole el gesto carifioso.
Aquel contacto visual dur6 varios segundos en los que ninguno de los dos se sinti6é incomodo vy,
como un eco del pasado, las notas de Meditacion de Thais vibraron en el interior de la violinista,
y supo que habia sido él quien habia desencadenado ese pequefio recuerdo emocional. La ligera
brisa que soplé deslizandose entre los dos barrié aquella conexion rapidamente. El pelo de Estela
se agitd y suspird mirando hacia el horizonte.

—Este pueblo es precioso, deberiamos terminar de verlo.

Gabriel aceptd sin decir nada, pero la miraba con una chispa de satisfaccion, sabia que algo
habia pasado entre los dos y, aunque tan solo hubiera durado unos segundos, para él habia sido
muy importante, sentia que habian empezado a conectar.

Recorrieron todo el paseo juntos hasta llegar al espigon decorado, «A Guarda escrita na
estrela». Todo un espigéon pintado en tono azul con estrellas y detalles acerca de la historia del



pueblo.

—iQué bonito! —exclamo6 Estela—. He viajado por todo el mundo y jamas habia venido aqui
teniéndolo en mi propio pais. Desde el cielo se puede leer el lema, ¢sabes? ¢Nos hacemos una
foto?

Gabriel le pidi6 a un turista que les hiciera la instantanea, se colocaron delante de la pintura
del ovni rodeado de estrellas. El le pasé el brazo por encima de los hombros y ella por la cintura,
a simple vista parecian una pareja. Le dieron las gracias al visitante y se pusieron a mirar la foto
en el movil de Gabriel.

—Pasamela —pidi6 ella.

Gabriel obedecio y al instante la vio cruzando el dedo por la pantalla de su movil.

—¢Qué estas haciendo? —le pregunto.

—Dar motivos de qué hablar.

—i¢La has subido?!

Estela sonrio asintiendo.

—Es una foto muy bonita, quiero aparecer en el hashtag #aguardaescritanaestrelas.

—Si tu la subes, lo voy a hacer yo también —Y empez6 a entrar en la aplicacion para poner la
foto —. Que vea mi hermana que estoy perfectamente.

—Estamos muy guapos los dos, es una pena no ensefiarla. ;Sabes que es la primera vez que
pongo una foto personal en mis redes?

—Lo deduzco por lo que he visto.

—¢Quién sabe? Quiza la imprima y la ponga en la estanteria de mi estudio.

Ese comentario dej6 a Gabriel pensativo, con la vista fija en ella.

—Tienes una casa desprovista de fotografias personales, ;1o que me acabas de decir significa
algo? —Ile pregunt6 con sumo interés.

—Es que el tnico vinculo especial que tengo en esta vida es con la musica, por eso no tengo
fotos con nadie, ni de nadie, solo con Méaximo.

—¢Y ahora lo tienes conmigo?

—Lo empiezo a tener —le confes6 con cierto temor.

—:Tengo esperanzas? —Cambi0 el tono serio, por uno con un toque de humor.

—Poquito a poco vas calando en mi corazon, Gabriel Luna —le contesté con el mismo
caracter agudo, pero consciente de que lo que acababa de decir era una realidad.

—¢Sabes lo que a mi me gustaria? —Sus ojos adquirieron un brillo de ilusion.

—No, pero sé que me lo diras ahora mismo.

—Habiamos quedado en que no te agobiaria, pero después de tu revelacion, te diré que para
mi seria como un suefio llenar tu hogar de fotos nuestras. Eso es lo que me gustaria: un monton
de marquitos, de esos que venden en los bazares, con instantaneas nuestras, cogidos de la mano,
riéndonos a carcajadas, comiendo shushi... Que no tuvieras sitio donde ponerlas por la cantidad
de cosas que vamos a hacer juntos.

—iGuau!, Gabriel, ;qué voy a decir después de una declaracion tan intensa?

—De momento no digas nada, vamos a seguir con la excursion. Ya llegara el instante de
ponernos serios. —La tomo del codo y la invité a caminar de nuevo.

Fueron al casco antiguo del pueblo y vieron la plaza del Reld, subieron al Monte de Santa
Trega para ver el castro y compraron una rosca de yema para disfrutar de uno de los dulces
tipicos de A Guarda. Después, subieron al coche y emprendieron el camino de vuelta.

Cuando estaban a punto de llegar a Pedre, el teléfono de Estela comenzo a sonar. La joven
cogio el movil de su bandolera.



—iQué raro! —dijo al ver el nimero de teléfono.

—Si, Marcos —contesto.

—Hola, Estela, no queria molestarte, pero es que he averiguado cosas sobre Etienne Fauré y
me gustaria hablar con vosotros. ¢ Aun estais en Pedre?

—Hemos ido a A Guarda, pero estamos ya de vuelta.

—¢Nos podemos ver mafiana y os cuento?

—iClaro!

—Bien, ¢0s acercais a mi casa o queréis que nos veamos en algun sitio?

—Podemos acercarnos a tu casa.

—¢A las diez os va bien?

—Perfecto, alli estaremos.

Colgo6 y luego mir6 a Gabriel, mostrando extrafieza.

—Fra el cura, dice que ha averiguado algo sobre Etienne. He quedado mafiana en su casa.

—Estela, tengo la sensacion de que todo va a salir muy bien.

La mir6 por unos segundos y le sonrid. Una calida sensacién de satisfaccion llené su pecho al
observarla. Cada vez estaba mas convencido de que este viaje no solo les depararia respuestas
sobre el pasado, sino que también les traeria momentos significativos y enriquecedores juntos.
Estaba siendo asi, desde luego. Al lado de Estela, todo parecia cobrar un nuevo sentido, y la
anticipacion de compartir mas descubrimientos y emociones con ella lo hacia sentir en la cima
del mundo.



Capitulo 33

1905, Vichocuntin (Pontevedra)

Una llovizna fina habia empezado a caer afuera; era esa clase de lluvia que parece flotar en el
aire sin llegar a caer al suelo, aunque de manera constante acaba empapandolo todo. Amalia se
asomo a la ventana con la mirada cargada de melancolia. Ese tipo de clima era habitual alli, pero
no era lo que la ponia triste. Llevaba ya tres semanas sin ver a Etienne y, por primera vez desde
que llegé a Vichocuntin, sentia la soledad. Solo unas rosas blancas en su ventana le recordaban
que €l continuaba en la aldea, a tan solo unos metros de distancia.

¢De algo le servia la distancia que habia puesto entre los dos, cuando ahora padecia del mismo
modo que si Etienne se hubiera marchado? Lo habia hecho por miedo. Sentia pavor ante la idea
de que Marifia tuviera razén y que Etienne, de alguna manera, estuviera hechizado por ella. De
que solo deseara poseerla y nada mas. Le habia dicho que la amaba, pero ¢podia creer en un
hombre embrujado por la belleza de una mujer?

Con solo mirar las rosas blancas, que mantenia frescas en un jarron, sentia el deseo de salir al
encuentro de Etienne. En un par de ocasiones habia abierto la puerta, pero volvia a cerrarla y se
sentaba junto a la ventana para poder ver caer la lluvia. Ya nada la entretenia, ni leer, ni estudiar,
ni pasear... solo notaba un vasto silencio ocupandolo todo. ;Estaria trabajando en su sinfonia?
Lo echaba de menos. Ni siquiera se dio cuenta de que sus ojos se humedecian y unas lagrimas
ardientes empezaban a caer por sus mejillas, entonces escucho6 ruido tras la puerta y el pomo se
movid. Se levanté de subito, fijando su mirada en la entrada, con la esperanza de que él hubiera
decidido romper la distancia que los separaba, esa idea hizo que su corazon brincase de alegria.
Pero su decepcion la hizo caer atin mas en la pena cuando, al abrirse la puerta, descubrié a su tio
Aldan. Llevaba el pelo mojado por la lluvia y un par de bolsas en las manos.

—¢Qué hace mi nena llorando? —le pregunt6 con voz carifiosa cuando repar6 en la humedad
de su rostro.

Amalia se paso6 la mano por la cara para secar las lagrimas, intrigada por aquel tono que jamas
habia empleado con ella.

—No es nada. ;A qué vino, tio? Hace un dia lluvioso, ¢esta la tia con usted?

—No. Solo vine yo, y traje cosas bonitas.

Amalia no acertaba a entender a su familiar. Se habia pasado dos afios ignorandola y, ahora,
no hacia mas que tener atenciones con ella. Sabia que utilizaba el automovil de su padre, pero de
A Guarda a Vichocuntin habia mas de cien kilémetros. Se tomaba muchas molestias para ir a
visitarla.

—iMira qué bonito! —le dijo mientras sacaba un vestido de una de las bolsas—. Giistache[#?

Era de color malva, con encajes en el cuello y, aunque la tela estaba un poco mojada, parecia
de calidad. ;Podia su tio Aldan tener gusto para la moda? Amalia, confundida, asinti6 sin decir



nada.

—Marifia nunca tuvo uno igual, pero este es para ti. —Sonri6 acercandose a ella, extendio los
brazos y lo coloc6 delante de su cuerpo —. Te quedara muy bien.

Amalia dio un paso atras. No se sinti6 comoda.

—También traje adornos. —Volvié hacia donde estaban las bolsas y se agach6 para sacar su
contenido. —Joyas, ¢qué te parecen?

No hacia falta ser un entendido para darse cuenta de que el colgante y la medalla que sac6 no
eran de oro.

—Preferiria tener las joyas de mi madre —repuso la joven en tono seco.

La tia Marifia las escondié y nunca mads las volvié a ver. Esas joyas y las fotografias eran lo
unico que conservaba de ella y tenian un gran valor sentimental. Ya que no pudo conocerla, al
menos podria llevar las alhajas que le pertenecieron, pero ni eso le permitié su tia. Pensar en ello
hacia que su sangre hirviera y, aunque su tio pretendia ser amable, también tenia la culpa de que
la hubiera expulsado de su casa al quedarse callado. No queria sus vestidos, ni esas joyas falsas.
No necesitaba nada de lo que él pudiera traerle. Su felicidad no dependia de nada de eso, su
felicidad estaba... Si! Su felicidad estaba unas casas mas abajo!

—No sé donde las puso Marifia.

—¢Y no las venderia? —le formul6 con descontento.

—Si lo hubiera hecho, yo lo sabria.

—A lo mejor no. Usted viene a verme sin que ella lo sepa, ¢quién le dice que su mujer no le
guarde secretos también?

Aldan no respondid, se quedé mirando las bolsas que habia traido y luego volvié a mirar a
Amalia.

—Traje mas vestidos ¢no quieres verlos?

—Se lo agradezco, pero no necesito mas ropa. Cuando vuelva a mi casa me compraré yo
misma lo que me haga falta.

—Yo crei, que una chica como ta...

El hombre se movio6 lentamente hacia ella, tenia un brillo de ilusién en sus ojos que Amalia
nunca habia visto.

—¢Qué? —preguntd desafiante. Estaba irritada, hacia un momento sentia melancolia y la
llegada de su tio la habia transformado en rencor.

—Que una chica, doce e fermosal2l, gustaria de llevar estas cosas.

—No, tio, yo no soy como las demas.

—Muy bien lo sé. Déjame ahora que te coloque la cadena.

Amalia se neg6. Con él alli, cada vez se sentia mas incémoda y enfadada. Le molestaba su
presencia, queria estar sola; pero el comportamiento del tio Aldan era extrafio, él, siempre
retraido, se mostraba insistente. ;Acaso se sentia culpable por haberla dejado sola en la aldea?
Era tan pusilanime que no podia hacer frente a su mujer y tenia que ir a escondidas a visitarla. Su
imagen le parecia grotesca, un hombre tan grande e incapaz de plantarle cara a una esposa
dominante.

Aldan dejo las baratijas sobre la mesa ante su obstinada negativa y, en el silencio mas
absoluto, dio unos pasos hasta situarse frente a ella. Con la vista en el suelo, sin atreverse a
mirarla, levanté su mano y tomo6 un mechon del cabello de Amalia, a la altura de su cintura.
Levant6 los ojos para observar lo que hacian sus manos. Con la expresion de un joven
enamorado que no sabia si era correspondido, lo acarici6 entre las yemas de sus dedos indice y
pulgar. Amalia, desconcertada, se quedd paralizada, intentando comprender la situacién. Su tio



miraba el mechén como si fuera un valioso tesoro y, en un arranque de valor, levant6 los ojos y
los fijo suplicantes en ella. Aquello aterroriz6 a Amalia. Dio un paso atras, haciendo que su pelo
se deslizara entre los dedos de Aldan hasta soltarlos de su agarre.

—Pero, ¢qué hace? —pregunt6 sorprendida y asustada a la vez.

—Marifia, no tiene por qué saberlo —hablé como un muchacho agoénico de amor.

—¢:Saber qué? Marchese! — Retrocedio hasta que su espalda choc6 contra la pared.

Aldan avanzd hasta ella y la cerco, apoyando sus manos en el muro, una a cada lado de su
cabeza. Lentamente, aproximé su rostro hasta tocar con su mejilla la de Amalia. Se qued6 quieto
con los ojos cerrados. El corazon de la joven comenzé a palpitar frenético a medida que
comprendia la situacion.

—Déjeme ir, tio —Ile pidi6 con suavidad, pero el hombre no cedi6 y la joven not6 su
respiracion cerca del oido. Escuché como tomaba aire para inspirar el aroma de su cabello.
«;Qué sera lo siguiente?», pensé asustada. Las manos de Amalia se apoyaron en el pecho de su
tio para empujarlo y, a pesar de que utilizé todas sus fuerzas, no lo consigui6 apartar. Aldan
levanto su cabeza para fijar la mirada en ella. La expresién de su rostro habia cambiado, la mir6
interrogante con un gesto de extrafieza.

—Esto no es lo que yo quiero —musit6 Amalia—. Déjeme y no vuelva mas.

Los musculos de Aldan se fueron destensando poco a poco hasta tener la apariencia de un
mufieco de trapo, sus hombros se habian hundido y encorv6 la postura como si quisiera
esconderse en un caparazon invisible. Fue arrollado por una vergiienza que no sabia como
gestionar. No la volvi6 a mirar. Se apart6 de ella y sin decir palabra salié de la casa en direccion
a donde habia estacionado el coche, dejando a una Amalia acongojada y con un sabor de boca
amargo en los labios.

Por un momento, Amalia dudo de si lo que acababa de suceder era lo mismo que ocurria con
Etienne. ;Realmente causaba esa reaccién en los hombres? Los dos la deseaban, pero la
diferencia era que ella correspondia a Etienne. El despertaba lo mismo en ella. La imagen del
musico tocando apasionadamente, vibrando con cada nota, acudié a su memoria. Su magnetismo
era tan hipnotizador como el que podia ejercer el de ella sobre el francés. Amalia anhelaba
encontrarse entre sus brazos, deseaba sus besos y caricias; y queria pasar tiempo con él, porque
lo amaba y disfrutaba de cada segundo a su lado. Entonces, ;qué estaba haciendo? Tenia que
aprovechar cada minuto que Dios le regalara junto a él, en lugar de apartarlo. Ya no le importaba
lo que sus tios pudieran opinar al respecto, ninguno de los dos merecia su respeto. Aquel
desagradable episodio le hizo abrir los ojos. Le daban igual las consecuencias, solo queria
dejarse llevar por su corazén. Asi que abrio la puerta y comenzd a caminar bajo la lluvia hacia la
casa de su vecino. Cuando llegé, no lo dudo, llamo con los nudillos con energia. La puerta se
abrié en poco tiempo. El rostro de Etienne se iluminé después de la sorpresa que le causé verla
alli.

—iAmalia!

La joven estaba empapada y los mechones se pegaban a su rostro, pero no parecia darse cuenta
de que la lluvia caia sobre ella porque la mirada del francés caldeaba su corazén.

—Ftienne, cometi un error.

—Pase, se esta mojando —Ila invito.

Amalia dio un paso hacia delante y lo sorprendié abrazandose a su torso.

—Perdéname —Ilo tute6 por primera vez—. Mi corazén no se rompera si te vas porque ya esta
roto. Estas semanas han sido horribles, lejos de ti y de tu musica. He sido una esttipida pensando
que te podia tener hechizado. Cuando ti causas el mismo efecto sobre mi persona, no voy a ser



una hipdcrita negandolo. Comprendo que no se trata del diablo, sino del amor. —Miré hacia
arriba para encontrarse con sus 0jos—. Y0, soy tuya, en cuerpo y alma.

El joven musico la apret6 contra su cuerpo.

—Oh, mon petit violoniste, qu’est-ce qui t’a pris si longtemps?!8l —le naci6 hablarle en su
lengua natal mientras dejaba descansar su mejilla sobre la cabeza mojada de Amalia.

—No quiero alejarme de ti nunca mas.

Etienne la separé de su cuerpo y cogié su rostro entre sus manos.

—Tu y yo siempre juntos. Por toda la eternidad.

—¢Me lo prometes?

—Te lo prometo.

No tenia ni idea de cudles iban a ser sus pasos a continuacion y qué sucederia en el futuro,
pero tenia muy claro que él tampoco se queria separar de ella. La bes6 con dulzura.

—Y ahora pasa y siéntate.

La condujo hasta una silla y fue a buscar unos pafios para secar su pelo. Cuando volvio, se
entrego a aquella tarea en silencio, mientras Amalia permanecia quieta. No le cont6 lo sucedido
con su tio, no quiso romper ese momento de armonia; nada que no fuera ese instante tenia
importancia. Disfruté de las atenciones de Etienne y él de cuidarla. Luego se arrodill6 frente a
ella y, con otro pafio, comenz6 a secar su cara, concentrado, como si fuera el trabajo mas
importante del mundo. Amalia lo observé con atencién; la mirada amorosa del francés recorria
su rostro, poniendo esmero en cada parte que secaba. Repas6 cada recoveco, cada curva suave,
hasta entretenerse con sus labios. Delicadamente, paso6 la toalla por encima de esa boca carnosa
e, instintivamente, su dedo pulgar se estir6 para alcanzar la piel suave que ya habia probado con
sus labios. Dej6 caer la tela y deslizo su mano por el rostro de la joven. Amalia alargé su brazo
enredando los dedos en el pelo de Etienne, provocando que él llevase la cabeza atras y levantara
el menton. Sus miradas se encontraron y supieron que entre los dos no eran necesarias las
palabras. Etienne se acercé y Amalia incliné su cabeza. Se besaron con ternura, nada que ver con
los besos apasionados que se habian dado hasta el momento. El joven tomé las manos de ella y
sin despegar sus labios se pusieron en pie.

—¢La oyes? —musit6 sobre la boca de Amalia.

—El qué? —pregunto sin separarse de él.

—El arpa, que arranca con sus primeros compases —dijo dejando un rastro de besos suaves
por su rostro, luego cogio su cara entre las manos y la mir6 fijamente —. Besarte es como
interpretar Thais. Es caer en un estado de introspeccion que me eleva y me hace mejor persona.
Es volar libre.

Amalia sonrio.

—Vuela libre, entonces —Ilo invit6 a que la besara de nuevo.

Etienne obedeci6, enred4andose en esa espiral de pasién que los mantenia presos. Se dejaron
llevar. El la atrajo hacia su cuerpo, dando calor al suyo, humedecido por la ropa mojada que
llevaba. Las manos de Etienne se deslizaron desde el rostro de ella hasta su cuerpo y se movieron
agiles para quitarle el vestido. Amalia le ayud6 a él a desvestirse y, desnudos, se abrazaron,
sintiéndose envueltos el uno por el otro. Las caricias del joven sobre su piel eran iguales a la
melodia que la emocionaba, su tez se erizaba del mismo modo. Desnudos eran uno solo, como
cuando Etienne tocaba su violin y se fusionaba con él. Y con los ojos cerrados, sintieron lo que
era dejarse llevar por aquel fuego; que, para alivio de Amalia, pudo comprobar que no era el del
infierno, sino mas bien el de una luz poderosa y divina que los mantenia unidos.



Capitulo 34

2024, Pedre

¢El hecho de que le atrajera era motivo suficiente para acostarse con él? Se respondié que no,
pero es que empezaba a sentir cosas y era ella la que ponia freno, porque se decia que era
demasiado pronto. Empezaba a gustarle su manera de gesticular, de hablar, la seguridad que tuvo
desde el principio en lo relacionado con ellos. Era una persona educada, inteligente y tierna.
Podria perfectamente enamorarse de él, si no lo estaba ya. Se lo pregunté a si misma cuando lo
vio salir del bafio sin su camisa y dese6 pasar su mano por sus pectorales y acariciar suavemente
la cicatriz de su abdomen. Si, le atraia mucho, pero apart6 la mirada. En realidad, en ninguna de
sus cortas relaciones se habia entregado por entero. ; Acaso su soledad era algo provocado por
ella? ;Era posible que lo hubiera estado esperando siempre a €él? Eran cosas que se cuestionaba
ahora que sabia tanto. Estaba hecha un lio.

—¢Nos vamos? —le preguntd, después de ponerse una camiseta informal.

Estela le sonri6 y cogi6 su bandolera.

—Claro.

Marcos los esperaba con impaciencia, se notaba que estaba emocionado. Volvieron a sentarse
a la mesa en la que los invit6 a hacerlo la ultima vez. Sobre ella, estaba el mismo libro que ya les
habia ensefiado, café y unas pastas. Una vez sentados, el cura comenz6 con su explicacion.

—~Cuando os fuisteis, no dejaba de darle vueltas a lo importante que seria para la aldea, que
ese musico del que me hablasteis fuera uno de los amantes de Pedre. Decidi buscarlo en internet
para saber un poco mas de él. Por cierto, estd todo en francés. Pero vamos a lo que importa, el
caso es que vi sus fotos. Me quedé alucinado porque a ese hombre yo lo habia visto antes.

Estela se irguio, totalmente interesada por el relato del parroco.

—Empecé a revisar de nuevo el libro que se edit6 por las fiestas de Pedre y me encontré... —
cogio el volumen y lo abrio por la pagina que ya tenia previamente sefialada—, con esto.

Le dio la vuelta al tomo para que pudieran ver la imagen.

—iEs él! —exclamd la violinista.

Gabriel no dijo ni una palabra, observo la fotografia en la que habia una aldeana junto a
Etienne en la Eira Grande, estaba en el apartado de las fiestas con motivo de la recolecta. Habia
varias fotografias de los vecinos de la zona, algunos identificados y otros no. Concretamente, en
esa imagen, al pie de foto, ponia: Rosa Vdzquez, vecina de Pedre, junto a un vecino anénimo en
1905.

—Lo mejor de todo es que sabemos quién era Rosa Vazquez y cual era su casa.

Estela hizo el gesto de aplaudir sin emitir sonido.

—iEsto es muy importante! —exclamo mirando a Gabriel, que atin no habia abierto la boca, y
que observaba la fotografia, pensativo.



—Rosa tenia su casa de camino a la oficina donde se enviaba el correo. La puerta de su
vivienda estaba llena de maceteros con flores; hay imagenes de ello. Alcanzé los cien afios, lo sé
porque sale en un folleto conmemorativo de Pedre. Le hicieron un homenaje a la aldeana mas
longeva en 1970, poco después muri6. Probablemente, fue una de las ancianas que transmiti6 la
historia de los amantes de Pedre.

—iDe esa mujer nos hablo Iago Montes!, pero €él no recordaba su nombre, ;verdad? —mir6 a
Gabriel buscando confirmacion.

—Si, si, nos cont6é que tenia maceteros con rosas blancas en su puerta en honor a los amantes
y que narraba su historia a los nifios.

—Pues sin duda era Rosa Vazquez —apunt6 el cura.

—¢Podemos saber algo mas de ella? —pregunté impaciente Estela.

—Pues aqui viene lo mejor, ella muri6 sin hijos, pero su heredera fue su sobrina nieta, que
curiosamente se llama igual que ella.

—¢Vive? —quiso saber Gabriel.

—En Pontevedra. La casa de Pedre es de su propiedad todavia, de nifia venia aqui a pasar los
veranos con sus parientes y, después de heredarla, con sus hijos y su marido.

—¢Como has averiguado todo eso? —inquiri6 Gabriel.

—Muy fécil, hablando con sus vecinos.

—Si Rosa contaba cosas de los amantes a los nifios, probablemente se las cont6 también a su
sobrina —apunt6 Estela.

—Eso es lo que pienso yo, por eso tengo aqui el niimero de teléfono de su casa —Levanté un
papel en la mano en sefial de triunfo.

—iEso es genial! ;Te lo dieron sus vecinos?

—Si, tomad, para que quedéis con ella. Pero, por favor, mantenedme informado —Puso sus
manos como si fuera a orar.

—Claro, claro, lo haremos. Nosotros también conseguimos averiguar quién era la pareja de
Etienne, se llamaba Amalia Domuifio y era la hija de un indiano de A Guarda —le dijo Estela.

—¢Sabéis lo importante que es esto para Pedre? —pronunci6 el cura.

—Nos hacemos una idea —repuso Gabriel sonriendo ante la reaccién de Marcos—. Todo lo
que investiguemos te lo comunicaremos.

Se despidieron del cura y salieron a la calle. Estela mir6 de reojo a Gabriel, llevaba el
suficiente tiempo con él como para saber que algo le pasaba, estaba raro. Mas pensativo de lo
normal.

—¢Qué ocurre? —le pregunto—. No has hablado mucho.

—ESs que no queria decirlo delante de Marcos.

—¢El qué?

—Ha sido la foto de Rosa Vazquez, no sé, me ha hecho recordar una cosa que me dijo mi
madre. ;Te he contado que tiene Alzheimer?

—No. Lo siento, no lo sabia.

—~Cuando tuve el accidente, Sonia la llevo a una residencia, y la dltima vez que la visité le
ensefié un video tuyo, ¢sabes qué es lo que me dijo?

Estela se quedo atenta esperando a que hablara y le desvelara el misterio.

—«jSi, es ella! jLa mujer que viste de blanco! Es la joven que te amaba, pero lo ha olvidado».

Estela entreabrio sus labios, sorprendida.

—Pero esto no se acaba ahi —prosiguié Gabriel—, luego afiadi6: «Tienes que darle dos rosas
blancas».



La mandibula de ella cay¢ del todo, formando su boca una perfecta «O», de asombro.

—¢Y t, le habias hablado de esto alguna vez?

—Nunca.

—¢Crees, entonces, que tu madre es..."?

—¢Rosa Vazquez? No podria ser, mi madre naci6 en 1954 y Rosa muri6 en 1970.

—:Entonces, crees que el espiritu de Rosa habl6 a través de tu madre?

Gabriel se froto la frente, confundido.

—No lo sé, ;quién puede saberlo? Pero ;por qué mi madre sabia todo eso? En mis recuerdos
te veo siempre vestida de blanco, y luego esta lo de las rosas.

Estela infl6 los carrillos y expulso el aire.

—Gabriel, todo esto es un misterio que solo descubriremos cuando llegue nuestra hora,
mientras, creo que ha llegado el momento de llamar a la sobrina nieta de Rosa. —Sac6 el mévil
— ¢Quieres hacerlo ti o lo hago yo?

—T1 misma, si quieres.

Estela marcé el nimero que le habia dado el parroco. Esperé un momento mientras daba tono
hasta que una voz masculina contesto.

—¢Quién?

—Hola, buenos dias, me gustaria hablar con Rosa Vazquez.

—¢Quién la llama y para qué? —respondi6 con sequedad. Probablemente, imaginaba que era
una teleoperadora que queria venderle algo.

—Soy Estela Santana, estoy haciendo un estudio sobre un musico que al parecer es uno de los
amantes de Pedre. Por lo que hemos podido investigar, este autor, tenia una relacion de amistad
con su tia abuela, Rosa Vazquez, durante su estancia en Vichocuntin en 1905 y me gustaria
hablar con Rosa por si me puede contar algo acerca de su tia o de los amantes de Pedre.

—NMire, mi madre tiene ochenta afios y hace mucho que no va por Pedre. No la moleste mas,
no creo que tenga nada que decir. Buenos dias.

Colgé. Tan bruscamente, que Estela se quedd con cara de sorpresa y con el mévil en la mano
paralizada.

—¢Qué te ha dicho?

—Por lo visto era el hijo de Rosa y se ha negado en rotundo a pasarme con ella, ha sido
cortante y grosero. —Miré a Gabriel con tristeza—. Si perdemos la oportunidad de hablar con
ella, puede que nuestra investigacion se quede estancada aqui.

Gabriel, al ver la decepcion en el rostro de Estela, le tomd las manos.

—No es necesario que lo sepamos todo de ellos. Hemos llegado muy lejos, sabemos quiénes
eran y yo sé que se amaban. Tenemos suficiente, ;no?

—iNo! Ya no me puedo conformar, necesito saber qué fue de ellos, quiero saber por qué las
fechas que hemos sacado de distintas fuentes de la muerte de Amalia no coinciden, necesito
averiguar la verdad, estoy demasiado involucrada y jnecesito acordarme de ti!

—Lo crees tan necesario, Estela? Yo pienso que podemos construir nuestro presente con todo
lo que tenemos. Mas informacion, ¢para qué?

—Nuestro presente? Me da miedo oirte hablar asi, por eso quiero llegar hasta el final.

—¢Me vas a decir que no has empezado a sentir cosas?

—¢Por ti?

—Si, por mi. Saber qué ocurrié con nosotros no va a cambiar lo que tu estas sintiendo ahora.
Si averiguamos que nuestra historia no fue tan bonita como parece, ;te alejaras de mi o querras
seguir conociéndome?



—Vale, vale —dijo llevando las manos a la cara para frotarla en un intento por despejarse.
Estaba nerviosa. Luego lo mir6 de nuevo—. Si, es cierto, hay emociones dentro de mi. Me atraes
muchisimo, cada vez mas. Pero también siento miedo, no es normal iniciar una relacion sin
apenas conocernos, ni tampoco es normal lo que esta ocurriendo en mi interior. jEstoy asustada!

Gabriel inspir6 con profundidad.

—No tenemos que correr. —Puso su mano sobre la mejilla de ella—. Lo estamos haciendo
bien, pero entiéndeme ti a mi también. Yo te quiero. Naci con ese sentimiento alojado en el
corazon.

Estela se quedo en silencio mirandolo, sin saber qué hacer o qué decir. Podia entender su
sufrimiento, un amor no correspondido debia de ser doloroso.

—Yo... también debo de tener ese sentimiento alojado en el mio —musito.

Se habia propuesto no dar el primer paso, dejarle espacio, pero no pudo evitarlo. La abordo
con un beso dulce en los labios y cuando comenzé a retirarse, la boca de Estela se lo impidi6,
persiguiéndolo con ardor. Su reaccién lo animé y la apreté contra si mismo. Estela se aferré a él
como la hiedra a un muro, sus brazos rodearon su cuerpo. Abrieron sus bocas para explorarse
mutuamente como en una danza en las que sus almas se movian al mismo ritmo. El beso termind
de manera suave y, atin abrazados, se miraron con los ojos entrecerrados.

—Esto solo ha sido un beso —murmur6 Gabriel muy cerca de su boca—. No voy a pedirte
mas. Pero espero que encuentres pronto ese sentimiento alojado en tu corazon.

Estela apoy6 su frente en la de él.

—Lo estoy buscando, y te prometo que no voy a descansar.

Volvio a besarla y, con cierta reticencia a separarse de ella, deshizo la postura y dio un paso
atras.

—¢Quieres dar una vuelta por la aldea a ver si encontramos la casa de Rosa?

Recorrieron las calles revisando cada construccién, no sabian cudl de todas esas casas de
piedra era la de la amiga de Etienne, pero Gabriel se detuvo en un momento de su paseo,
pensando. Tomé a Estela de la mano y dijo:

—FEs por aqui.

La condujo hasta una casa con las ventanas blancas. Los maceteros de los que hablo el
sacerdote estaban en la puerta, vacios. Se quedaron frente a la vivienda, parados, mirando en
silencio la fachada, como si al hacerlo forzaran a su cerebro a recordar.

—No nos podemos rendir, Gabriel. —Lo mir6—. Tu fuiste el que me buscaste para que te
acompafiara y averiguar la verdad. Tenemos que hacer algo. Esto no puede ser un callejon sin
salida. Tenemos que terminar de rellenar el cuaderno azul.

Gabriel asinti6 mirando la casa. Ella tenia razon, no podia rendirse ahora, pero para él sus
recuerdos lo hacian todo mas complicado, por un momento pens6 que no era necesario que ella
recordase. Se habia dado cuenta de que Estela empezaba a tener emociones y la impaciencia lo
vencid. Se creia fuerte y capaz de soportarlo todo con ella a su lado en aquel viaje, pero no era
tan fuerte como creia. Aquellos sentimientos firmes, consolidados por sus recuerdos, solo los
tenia él y no podia pedirle a Estela que se lanzara a la piscina a su lado, al fin y al cabo, se
conocian de hacia muy poco tiempo.



Capitulo 35

1905, Vichocuntin (Pontevedra)

El amor y la musica. Amalia pens6 que ya lo tenia todo para ser feliz, pero ain quedaba pensar
en su futuro. Ahora mismo eran sus tios quienes gestionaban todo su patrimonio y le faltaban dos
afios para cumplir la mayoria de edad. Si descubrieran su relacién con Etienne, se la llevarian de
alli y no volveria a verlo nunca mas; y lo Gnico que deseaba era estar junto a él, despertar entre
sus brazos, recibir el calor de su cuerpo por la noche ahora que el clima empezaba a ser mas frio
y dormir acurrucados. No podia hacer nada de eso, porque ella volvia a casa cada noche por
miedo a que sus tios la visitaran y no la encontraran. De momento disfrutaba acompafidndolo en
su trabajo, verlo componer la fascinaba. Discutian sobre lo que transmitian las notas que iba
afiadiendo a la melodia, él jugaba con el papel que ejercia cada instrumento en su composicion y
luego le pedia opinidn a ella. Embelesada, lo observaba pensando que estaba al lado de un genio.

—~Cuando disponga de mi fortuna, haré muchas cosas por la misica —Ile dijo con los codos
apoyados en la mesa y su rostro descansando en las manos.

—:Ah bon?Z ;Qué piensas hacer, mon petit violoniste?

—Llevaremos tus composiciones a los mejores teatros del mundo.

—¢Y eso es hacer algo por la muisica? —Se carcajed.

—EI] mundo tiene que conocer tu trabajo.

—Yo me quedaria aqui —le dijo acercando su rostro al de ella para besarla—, contigo, toda la
vida, componiendo, tocando y haciendo el amor.

Amalia se dejo6 besar.

—¢Y qué pasa con Paris?

Etienne se incorpord y se puso serio.

—No sé qué va a pasar con Paris. Cuando termine mi composicion tendremos que estudiarlo.

Amalia le sonri6 con ternura.

—¢Estudiarlo tu y yo?

—FEvidemment.

—Pero, sefior Fauré, yo solo soy su amante —bromeé con él.

—Tu eres mi amante, y la mujer a la que he prometido amar por toda la eternidad, asi que
llegado el momento lo estudiaremos juntos.

Amalia se levanto y se acerco hasta sentarse en su regazo. Se abrazé a él.

—He tenido mucha suerte de encontrarte aqui —le confes6 en el oido.

Etienne llevo su cabeza atras para mirarla.

—Yo soy el afortunado, te debo la vida.

—Por qué?

—Porque llegué aqui vacio y ti me has devuelto la energia creativa, sin ella estaba muerto.



Amalia cogi6 su rostro entre las manos y lo mir6 a los ojos con atencidn, para la joven eran los
mas bonitos que habia visto nunca.

—Somos dos almas afines que se han encontrado.

Sus miradas afectuosas se fundieron y, a continuacién, lo hicieron sus labios, luego sus
cuerpos y finalmente sus almas...

Amalia se despert6 sobresaltada, la oscuridad empezaba a hacerse con la estancia, se incorporo
rapidamente, deshaciéndose del abrazo de Etienne y comenz6 a buscar su ropa por la habitacién.

—Ya es muy tarde. Quédate —le propuso él.

—No, no puedo hacer eso, imagina que vinieran mis tios y que no me encontrasen en la casa a
estas horas —coment6 preocupada mientras abotonaba su vestido.

—No van a venir a estas horas —le dijo su joven amante desde la cama.

—Podria ocurrir —rebatié pensando en la ultima visita por sorpresa de su tio, no le habia
comentado nada de ello a Etienne. Solo el pensar que la descubrieran y la separaran de €l la hacia
estremecerse.

—Volveré mafiana. —Se acercé a la cama y lo bes6 para despedirse.

—iEspera! Ya es de noche, te acompafiaré.

Amalia lo mird divertida.

—Aqui no hay nadie, no va a pasarme nada.

—De acuerdo, pues mafiana nos vemos en el santuario.

—En el santuario a la hora de siempre.

Y sali6 corriendo de la casa. Camind a toda prisa por el sendero que llevaba hasta su vivienda,
con los ojos muy abiertos para no tropezar. Los grillos habian empezado a cantar, sefial de que
pronto seria noche cerrada y en breve dejaria de ver por donde iba, aunque el camino lo conocia
de memoria. Dio un brinco para saltar unos helechos que obstaculizaban la senda y de subito
noto un agarre brusco en la mufieca que casi la hace caer.

—¢De dénde vienes? —La voz de su tio son6 exasperada—. Llevo horas esperandote en la
casa.

Amalia abri6 sus ojos espantados, lo que no queria que sucediese habia ocurrido.

—De pasear por el bosque.

—¢No es un poco tarde?

—¢Qué mas da? —Quiso quitarle importancia—, aqui solo estoy yo —tante6 para ver si la
habia visto salir de casa de Etienne.

—No quiero que vagues por el bosque a estas horas, ¢y si aparece la Santa Compafa?

—Tio, pero si aun no son las doce.

Con su mano, cercando con fuerza su mufieca, la llevo hasta la casa, abri6 la puerta y la hizo
entrar dentro. Las lamparas de aceite estaban encendidas. Sin soltarla, la condujo hasta la mesa
con brusquedad y la empujé. Amalia choc6 contra el tablero, apoyando las palmas en él. Sin
darle tiempo a incorporarse, sintié a su espalda la mano de su tio presionando su cuerpo contra la
mesa hasta que su mejilla se apreté contra la madera.

—iTio, basta! —le suplico.

Pero Aldan levant6 su falda y colocé su otra mano sobre sus nalgas tratando de quitarle la ropa
interior. La presion que ejercia con su mano sobre la espalda le hacia dafio. Bruscamente, le dio
la vuelta y pudo ver su expresion de perro rabioso; sus ojos estaban enrojecidos.

—Mejor asi —dijo entre dientes—. Mirando esa carita angelical.

—iSuélteme!

Pero el hombre le hizo caso omiso y con una de sus manos sujeto las de la joven. Amalia,



espantada, observo la rabia que despedia su tio y pens6 con impotencia que no podria evitar que
la forzase. Aunque se revolvio entre sus manos, comprendio que estaba perdida; su fuerza no era
nada frente a la de Aldan. Comenz6 a luchar con todas sus energias y, con la rabia que le
generaba sentirse sometida, le escupio en la cara.

—iEs usted un miserable cobarde! ;Es incapaz de hacerle frente a su esposa, pero si puede
utilizar su fuerza para someter a una mujer!

El tio se detuvo, sujetandola todavia firmemente. La mirada que le devolvié a su sobrina
parecio de un ser sobrenatural. Amalia abri6 los ojos asustada, la colera que despedia le parecid
muy peligrosa.

—Filla de puta! —exclamo con los dientes apretados, tomandola de la mufieca de nuevo y
levantandola de un tirébn —;Tud! Viniste del averno para hacerme pecar, ¢me incitas con tu
belleza demoniaca y luego me rechazas?

Cogi6 con su otra mano una de las lamparas de aceite y la arrastré escaleras arriba hasta su
cuarto, entré con ella y derramo el liquido prendido sobre la colcha de la cama.

—¢iQué hace!? —exclamé cuando vio arder la tela.

—iDel infierno viniste y alli volveras!

La empujo6 con fuerza haciéndola caer al suelo y cerrd la puerta. Amalia escuch¢ al instante un
golpe seco al otro lado, se levant6 y comenzo a girar el pomo, j¢qué ocurria?! Su tio de algun
modo habia atrancado la puerta. Se volteo6 hacia el fuego que ardia en su cama e intenté apagarlo
con una manta sacada de un arcén, pero el aceite que impregnaba la colcha hacia que se
extendiera con rapidez. Volvio a la puerta.

—iTio! jAbra! —Aporre6 con los pufios cerrados— jINo me haga esto!

Al otro lado no se oia nada. El crepitar de las llamas era cada vez mas intenso, el fuego lo
devoraba todo con rapidez y la estructura de su cama se empezaba a consumir. Se asomé a la
ventana buscando un sitio por donde escapar, pero estaba demasiado alto para saltar. Intent6 de
nuevo detener el fuego que ya empezaba a extenderse por el entarimado del suelo. Fue un trabajo
infructuoso, aquello ya era imposible de parar. Volvio a la puerta y empujo dejandose las fuerzas
en ello. El miedo palpit6 en sus sienes cuando entendi6 que estaba atrapada. El humo empezaba
a dificultar la respiracion, acudié de nuevo a la ventana para tomar aire y grit6 el nombre de su
ultima esperanza.

—iEtienne!

Lo llamé varias veces, desgarrando su garganta para que su voz alcanzara la suficiente
potencia como para que llegase hasta oidos del musico.

No supo cuanto tiempo paso desde que comenz6 su cama a arder hasta que el calor se empezd
a hacer insoportable. Su rostro se habia enrojecido y el sudor caia por su frente. Pegada a la
ventana, ya hubo un momento en que no pudo ni gritar; parecia que sus pulmones se habian
empequefiecido y eran incapaces de tomar suficiente aire. Convencida de que moriria sin
despedirse de Etienne, en ese infierno particular, que su tio habia preparado para ella, lleg6 un
momento en que no pudo mas y cayo redonda al suelo.

Aquel resplandor en la oscuridad, en pleno bosque, no le parecié normal a Etienne. Se veia por
encima de los tejados de las otras casas, desde una de las ventanas del piso de arriba, y llamé su
atencion. No era demasiado intenso, pero le indico que algo no iba bien y se preocup6 porque
estaba en la direccion de la casa de Amalia. Decidi6 salir a ver si ella estaba bien. Con una
lampara de gas, iluminaba el camino para no poner el pie en ningun lugar que le hiciera tropezar.
Caminaba con prisa, pero no eché a correr hasta que vislumbro6 la casa de Amalia a lo lejos, y vio
salir las llamaradas por una de las ventanas. Todos sus musculos se tensaron, poniéndolo en



alerta; la respiracion se aceler6 acompafiando, ruidosamente, sus pasos rapidos. Entré en la casa
y la llamo gritando, el silencio que obtuvo como respuesta hizo que su corazon le golpeara el
pecho como si quisiera salirse. Subi6 las escaleras y encontr6 la puerta de la habitacion cerrada.
El pomo estaba en el suelo, parecia haber sido arrancado de un golpe, lo que preocup6 atin mas a
Etienne. Volvi6 a llamarla sin obtener respuesta. Empujé la puerta con el hombro, pero no cedid,
tan solo noto el calor que despedia la madera, lo que atn lo alarm6 mas. Amalia no respondia a
su llamada. Desesperado, le dio una patada a la puerta con fuerza, haciendo que saliera
despedida, soltandose de los goznes. El calor lo sacudié en la cara, las llamas danzaban
descontroladas en la habitacién alrededor de Amalia, quien yacia tirada en el suelo sin sentido.
No fue consciente de lo que sucedi6 en el camino hasta llegar a ella, solo supo que la tenia que
sacar de ahi. Se introdujo en aquel infierno, esquivando las flamas como pudo. Un pedazo de
techumbre ardiendo cayé sobre su brazo derecho prendiendo su camisa, pero no se detuvo.
Intentando no inhalar aquel humo toxico, llegé hasta ella, la tomé en brazos sin saber si estaba
viva 0 no y volvio sus pasos atras. Solo penso en salir de alli. Una vez en la calle, la dejo en el
suelo. No sabia si respiraba o no. Le tomo el pulso. «jEsta viva!», pensé con alivio, pero su
preocupacion lo dejo desolado cuando vio el aspecto de la joven.



Capitulo 36

2024, Pedre

—iMira, Estela! Hay muchisimos articulos hablando sobre la reencarnacion y acabo de leer
que, si una pareja se hace la promesa de amarse para siempre, se encontraran en sus siguientes
vidas. De algtin modo estan unidos.

—Crees que estamos aqui porque nos hicimos esa promesa?

—Recuerdo habérnosla hecho.

—A la vista esta, el epitafio lo dice todo. ;Qué recuerdos tienes? —pregunt6 curiosa.

—¢Crees que si te lo cuento recordaras?

Estela encogid sus hombros sin decir nada.

—Tengo la imagen de tu rostro muy cerca del mio. Lo sujeto entre mis manos y tu mirada de
color miel esta fija en mi, despidiendo destellos calidos. «Tu y yo siempre juntos. Por toda la
eternidad», te digo, y tii me respondes: «;Me lo prometes?». «Te lo prometo».

Se quedo callado con la mirada fija en un punto de la mesa en la que estaban sentados, como si
realmente estuviera viendo la escena. Estela temi6 que le hubiera dolido y se arrepintio de
haberle pedido que le contara sus recuerdos. Provocarle nostalgia era lo tltimo que deseaba, pero
también era cierto que se habia arriesgado a ello haciendo aquel viaje con ella. Lo mir6 fijamente
sin saber qué hacer, ¢lo besaba?, ;se levantaba y se iba para dejarlo tranquilo?, ;tomaba su mano
para consolarlo? Puff...

—¢Quieres un marron glacé? —Eso la animaba a ella.

Levant6 los ojos de la mesa.

—No me digas que te los has traido —rio.

—iSon mis dulces favoritos, Gabriel! T4 ya lo sabes. La vida es méas bonita cuando te metes
uno en la boca —el deje optimista surgi6 de manera espontanea y sabia que lo habia hecho por
él, para animarlo. ;Se estaba volviendo mas abierta? Ella pocas veces utilizaba ese tono.

Fue hasta su bolso y sac6 un par, luego se volvié a sentar junto a él, mientras le daba la
castafia con su envoltorio dorado.

—~Cuéntame cosas de ti. —Le dijo, apoyando su barbilla en su mano. Queria que supiese que
estaba interesada en conocerlo.

Gabriel desenvolvid la castafia.

—¢Qué quieres que te cuente? —Se comi6 el dulce.

—He visto en tu Instagram que solias ir a Rascafria. ;Te gusta hacer excursiones a la
naturaleza?

—Si, me gusta mucho, ahora sé por qué. Buscaba lugares similares a Vichocuntin.

—En eso, nos ha pasado un poco a los dos lo mismo. —Lo mir6 unos segundos dudando si
sacar el tema—. El otro dia vi que tenias una cicatriz en el abdomen. ¢Es del accidente?



—Si. —Se levantd la camiseta para ensefiarsela—. Me hicieron una laparotomia para aspirar
los coagulos de sangre que tenia por la hemorragia interna. Esa es una de mis cicatrices, tengo
otra en la pierna que recorre la tibia, pero no puedo ensefiartela sin quitarme los pantalones.

—¢:De veras piensas que tu novia te dejo por tus cicatrices? —cuestion6 frunciendo el cefio.

Gabriel cogi6 su mévil y comenzd a pasar el dedo por la pantalla buscando algo. Cuando lo
encontro, le cedio el dispositivo a Estela.

—Jtzgalo ti misma.

La cuenta de Instagram de una tal Elsa Garcia aparecia en la pantalla. Era una chica muy
guapa y con mucho estilo, parecia una modelo. Rubia, con el pelo perfectamente planchado en
todas las imagenes. En las ultimas fotos estaba con un chico tan guapo como ella, y
evidentemente tan preocupado por la moda como ella. Parecian sacados de una revista de alta
costura. Fue pasando hacia atras y vio fotos con Gabriel. Las tipicas que se hacen las parejas.

—Aqui pareciais felices.

—Supongo que lo éramos. Yo en esa época queria las mismas cosas que ella, pero si vas hacia
delante te dards cuenta de que desde la dltima foto conmigo hasta la primera con ese tipo, ha
pasado solo un mes. Yo aun estaba en el hospital. Mi accidente no encajaba en su mundo
perfecto de ensuefio.

—¢Tan mala persona era?

—No. Solo superficial. Mira sus fotos, son todas iguales, luciendo su belleza y la de su
compaiiero. Era feliz haciendo ver a los deméas que su vida era perfecta. La imagen y el estatus
eran muy importantes para ella.

—Me cuesta creer que haya gente asi en el mundo.

Gabriel sonri6 ante su inocente comentario. Estela habia llevado una vida muy distinta,
siempre estudiando, preocupada solo por su violin, era como si hubiera vivido en un mundo
paralelo.

—Las redes estan llenas de gente asi. Y bueno, yo tampoco me diferenciaba tanto de ella.
Estudié las oposiciones porque queria un buen puesto, me importaba bastante la posicion social y
estar con una mujer tan guapa como Elsa, me hacia creer que lo tenia todo. Pero una relacion
basada en aire no tiene fundamento y fue muy l6gico que terminara.

—¢Te importd que se acabara?

—No. Para entonces yo ya habia tenido la ECM y todo lo vi desde otro prisma. Mis
prioridades ya habian cambiado. Mi preocupacién era recuperarme y encontrarte.

—iY aqui estamos! —concluy6 Estela con ganas de cambiar de tema. Se habia vuelto un
poquito incomodo—. Creo que deberiamos hablar con Marcos para que llame él a Rosa, siendo
el parroco quizas le hagan mas caso.

—Es una buena idea.

—Y ahora —dijo abriendo su marron glacé—, voy a practicar un poco, deberia haberlo hecho
todos los dias. —Hizo una mueca simpatica y se levant6 de la silla metiéndose la castafia
glaseada en la boca.

Se encaminé hacia donde tenia su violin y abrio el estuche.

—Yo me quedaré por aqui escuchandote.

—Hoy toca Tchaikovsky.

—iGenial! Un genio romantico.

Estela tomo el arco y le pasé la resina, luego cogio el instrumento y se dispuso a tocar de
memoria. No llevaba diez notas seguidas cuando son6 su teléfono. Dejo el violin para descolgar.
Al ver el numero en la pantalla se emociona.



—¢Diga?

—¢Eres Estela? —La voz de una mujer pregunt6 por ella.

—Si, soy yo.

—Soy Rosa Vazquez. Mi hijo me cont6 que habias llamado, pero no quiso pasarme el

teléfono. Perdonale, esta un poco harto de que me intenten vender cosas y a veces es un poquito
grosero. Me protege demasiado, tengo ya una edad, pero aun no estoy senil y sé defenderme
bastante bien. Me dijo que querias hablar sobre los amantes de Pedre.

—iSi! No sabe la alegria que me da que me haya llamado.

—iPor Dios! Tutéame, no me hables de usted que solo tengo ochenta afios.

—Muy bien, Rosa.

—Vale ;Do6nde estas? A ver si nos podemos ver un rato.

—En Pedre.

—Pues qué bien, porque solo esta a media hora de Pontevedra. Con las ganas que tengo yo de

hablar de las historias que me contaba mi tia abuela. Alli ya no queda nadie que recuerde nada,
son todos muy jovenes.

—¢Pero td sabes quiénes eran?

—Si, claro, Etienne y Amalia.

Se le erizo la piel al escucharla.

—¢Quieres que nos veamos en Pontevedra?

—No, no, mi nieto me lleva a Pedre, sera mejor que hablemos alli. Asi me sacan y se me quita

la polilla. —se carcajed.

—Entonces, ;cuando quedamos?

—¢Mafiana, a las once, en mi casa?

—iPerfecto, Rosa!

—¢:Sabes cual es?

—Si, no te preocupes. Alli estaré, iré con mi compafiero. No sabes cuanto te agradezco que

hayas accedido a hablar.

—Para mi es un placer. Soy una vieja aburrida y esto me saca de la monotonia.

—Muy bien, pues nos vemos mafiana. —No pudo evitar que se notase la exaltacion en la voz.
Colg6 y mir6 a Gabriel con una sonrisa radiante en los labios.

—Era Rosa Vazquez, jhe quedado con ella mafiana!

Dando saltos de alegria se acerco hasta €l y se abrazaron emocionados.



Capitulo 37

1905, Pedre

Jamas le habia hecho correr tanto a Xabela. Cuando llegd, desmonté de un salto y aporreo la
puerta sin contemplaciones. Eran las doce y media de la noche y la aldea estaba sumida en el
silencio total. El marido de Rosa abri6 refunfufiando y con cara adormilada.

—¢Qué hace aqui? —pregunté enfadado.

—Vuelve a la cama. —Rosa aparecio por detras—. Yo me encargo de atenderlo.

El hombre hizo caso y desapareci6é rapidamente. Rosa observo con preocupacion el rostro
desencajado de Etienne.

—Necesito un médico.

Su voz, desvirtuada por el dolor, asusté a Rosa y cuando vio la quemadura que llevaba en el
brazo se alarmoé atin mas.

—¢Qué paso?

—Es ella, Amalia, estda muy grave. La he llevado a mi casa. Creo que alguien le ha intentado
hacer dafio. Necesita que la vea un médico urgentemente. Tenemos que darnos prisa o podria
MOrir.

Rosa entro en su vivienda y cogio6 un abrigo.

—¢Y eso? —Sefial6 su herida.

—No es nada importante, ella es la que mas atencion necesita.

—Vamos, la casa del doctor esta por alli.

Dejaron a Xabela junto a la casa y corrieron los dos por las solitarias calles de la aldea hasta
llegar a una casa a las afueras. Rosa se adelant6 llamando a la aldaba, golped con insistencia
hasta que se encendieron las luces.

—iRosa! —exclamo el doctor al verla al abrir la puerta—. ¢ Sucede algo?

—Hay una mujer grave —empez6 a hablar Etienne con impaciencia—. Hubo un incendio.

El médico dirigi6 la mirada al joven que habia empezado con la explicacién, observo la
quemadura de su brazo que llegaba hasta su mano.

—Eso habra que curarlo —le dijo tomando su mano para examinarla.

—Mas tarde —respondié—. Ahora lo que importa es Amalia, esta gravemente herida.

—Tiene quemaduras como la suya? —pregunto el galeno.

—Me temo que son peores.

—Voy a por mi maletin.

Al poco tiempo salio.

—:Donde hay que ir?

—A la aldea vella de Vichocuntin.

—Pero, si aquello esta abandonado.



—No, yo vivo alli.

—1Iré por mi caballo.

Etienne y el doctor se fueron hacia alli, y Rosa volvié a su casa a la espera de tener noticias.

Amalia respiraba con dificultad cuando llegaron, pero seguia viva. El médico sacé las vendas
de su maletin.

—¢:Tiene huevos y aceite?

—Creo que si —dijo Etienne.

—Traiga un plato con dos partes de huevos batidos y una parte de aceite, todo bien mezclado.
No tengo nada para quemaduras tan graves, pero ese tratamiento valdra de momento. Mafiana iré
a Pontevedra a comprar material y medicamentos, no solo va a necesitar tratamiento topico.

El joven salié de la habitacion y regresé con lo que le habia pedido. Desde el quicio de la
puerta se quedd viendo trabajar al doctor, con el corazén encogido. Su mano le escocia, pero
nada le dolia méas que ver a Amalia en esas condiciones, luchando por su vida.

Cuando el galeno termind, se encaminé hacia Etienne.

—:Como esta? —Ile pregunto el francés en cuanto se le acerco.

—No le voy a engafiar, si sobrevive sera un milagro. —Mir6 la mano del muchacho—. Ahora
hay que curar eso, hablaremos mientras —le propuso.

Se sentaron en la mesa que habia en el salon y el médico comenzo a curar el brazo herido de
Etienne.

—¢Cual es su nombre? — le pregunto al doctor.

—Andrés Villalba, ¢y usted es?

—Ftienne Fauré.

—¢:La joven es su esposa?

—No, pero lo sera —le respondi6 con conviccion.

—¢Qué es lo que ha ocurrido?

—FElla vive unas casas mas abajo, vi un resplandor y me acerqué. Cuando llegué, estaba su
habitacion en llamas y la puerta atrancada. El pomo estaba roto en el suelo, alguien lo habia
arrancado.

—Insinta que la han intentado matar?

—Solo sus tios saben que ella vive aqui y estamos los dos solos en esta aldea. La puerta no se
atranco sola. Ellos tienen motivos para querer deshacerse de ella, es la heredera de una gran
fortuna.

—Pero esa es una acusacion muy grave.

—Lo es, aunque no voy a hacer nada, lo Unico que quiero es que crean que esta muerta. Si
saben que esta aqui podrian venir a llevarsela y no quiero que intenten hacerle dafio otra vez, ni
que la aparten de mi lado. Yo cuidaré de ella —Etienne mir6 fijamente a don Andrés—. Solo le
pido que no revele a nadie la existencia de Amalia.

El médico inspiré profundamente.

—Me esta pidiendo que mienta.

—No, le estoy pidiendo que no diga nada a nadie de lo que ha visto aqui. No es 1o mismo.

—Si sospecha que han intentado acabar con su vida, deberia denunciarlo.

—~Cuando ella despierte, haremos lo que pida, mientras, que nadie sepa de su existencia.

—Ya le he dicho que estd muy grave, las quemaduras son profundas y podria infectarse, el
humo es muy téxico y no sabemos como ha afectado a sus pulmones. Ahora hay tratamientos
con oxigeno, pero yo no dispongo de esos medios.

—No voy a perder la esperanza.



—¢Y si la desplazamos a un hospital?

—Si lo hacemos, sus tutores legales se la llevaran y acabaran lo que han empezado.

—Intentaré hacer todo lo posible por ella —dijo levantandose—, pero no puedo asegurarle
nada. Hidratela y no toque los vendajes, mafiana volveré con medicacion. Para el dolor, que tome
esto. —Rebusco en su maletin y dej6 un frasco sobre la mesa—. Si se queja dele tres gotas.

Etienne se levanté también.

—No sabe como se lo agradezco, doctor. Digame cuanto le debo.

—Ya me pagara mafiana — dijo cogiendo su maletin y encaminandose a la puerta. Antes de
salir, se giro.

—Le diré a Rosa que prepare algo de comer y que se lo traiga a primera hora. Ella conoce su
secreto, sverdad?

—Algo sabe.

El médico se marcho dejandolo solo.

Cogio6 una silla y la llevo junto a la cama en la que estaba Amalia. La observo de arriba abajo,
él mismo le habia quitado la ropa para evitar que se quedara pegada a las partes donde estaba su
carne quemada. Se coloco en el lado intacto, el que no habia recibido cremaciones, y tomé su
mano. Al verla en ese estado no pudo aguantar las lagrimas y la rabia comenzé a consumirlo,
pensando en todas las cosas que le habia contado sobre su tia. Estaba convencido de que habia
sido ella, ¢quién sino? Detestaba a Amalia y tenia motivos para querer quitarla de en medio.

—Sans toi je suis perdul8] —murmuré—. No te vayas.

Amalia, ajena a lo que sucedia a su alrededor, hizo una mueca de dolor. Etienne se levant6 de
inmediato y fue a por el frasco que le habia dejado el médico. Con cuidado, le dio las gotas del
contenido que trago con dificultad. Después fue a por su violin, y a pesar del dolor en su mano
derecha, cogié el arc6 y empezé a tocar para ella, como hacia siempre, convencido de que la
musica la haria regresar. Tenia que recordarle que él estaba alli, esperandola.



Capitulo 38

2024, Pedre

Rosa Vazquez era una mujer delgada, de metro sesenta de estatura aproximadamente, lucia una
figura con curvas que la hacia parecer mas joven. Vestida con un estilo actual, llevaba una
melena lisa, a la altura de la nuca, de color blanco y sus ojos verdes miraban a través de unas
gafas de pasta roja bastante juveniles. Desde luego no aparentaba la edad que tenia. Era jovial y
amable. Nada mas llegar, le pidi6 a su nieto que fuera al horno y trajera algo para almorzar.

—Vais a perdonar el estado de la casa, hace afios que no venimos por aqui.

La vivienda era humilde y parecia conservar la esencia de su pasado. Tan solo un sofa de
cuero, de disefio actual, hacia recordar que se hallaban en el siglo XXI, el resto de muebles eran
una auténtica antigiiedad.

La mujer abri6 las ventanas del pequefio sal6n para que se aireara la estancia y les pidié que se
sentaran en el sofd. Fue a lo que parecia la cocina, y sali6 con un trapo y un spray multiusos,
limpi6 la mesilla que habia frente al sofa y volvi6 a la cocina. Regres6 sonriente hasta sentarse
en un viejo orejero frente a ellos.

—Sabéis cuantas veces me pidi6 mi tia que escribiera la historia de los amantes de Pedre? —
Hizo su pregunta retorica mientras los miraba desde el sillén —. Yo tenia veintiséis afios cuando
muri6, por aquel entonces ya habia acabado la carrera de periodismo y mi tia abuela tenia la
esperanza de que me hiciera conocida por escribir el libro de los amantes. Siempre llevé en el
corazon aquellas tardes de verano en las que, con una narrativa de oradora innata, mi tia me
mantenia absorta con la historia de Etienne y Amalia.

—¢Por qué no se decidi6 a escribirla? —le pregunté Estela.

La anciana se encogi6 de hombros.

—Salieron proyectos interesantes para mi carrera profesional y siempre lo pospuse, luego tuve
hijos y al final nunca la escribi. Ademas, me parecia bonito que se transmitiera de generacién en
generacion de manera oral, aunque ahora nadie sabe de ellos. Solo hay una misteriosa tumba en
la que nadie sabe quiénes estan enterrados.

—Nosotros hemos estado averiguando algunas cosas y sabemos que él era un musico francés,
Etienne Fauré, y ella era la hija de un indiano, Amalia Domuifio —le dijo Gabriel.

—Mi tfa nunca me dio sus apellidos, pero si, eran Etienne y Amalia. Muchos veranos los
nifios que pasabamos las vacaciones en la aldea nos reuniamos en la puerta de esta casa, junto a
los maceteros de rosas, y ella nos hablaba de los dos con mucho carifio. «No hay nada que pueda
quebrantar el amor de Etienne y Amalia, ni siquiera la muerte», asi empezaba siempre su relato.
«;Habéis visto su tumba? Pues alli solo hay polvo, sus almas estan enlazadas por toda la
eternidad por la magia de mis rosas blancas», y siempre sefialaba los rosales que tenia plantados
en todos sus maceteros. Ella llamaba a sus flores «sus bebés». —ILa mujer lo evoc6 con una



mirada afectuosa—. Siempre continuaba su relato diciendo que el apuesto Etienne, llamé a su
puerta para pedirle dos de sus flores para una mujer muy hermosa y, que cada semana, desde que
lo hizo la primera vez, le llevaba las rosas blancas a la joven. Al principio lo contaba todo como
si fuera un cuento, pero cuando me hice mas mayor, me desvel6 la auténtica historia que habia
detras de ellos. Y supongo que es eso lo que queréis escuchar.

Ambos estaban impacientes, se les notaba en la cara y la anciana rio sin necesidad de oir su
respuesta. En ese momento llamaron a la puerta.

—Ese debe de ser Alexo.

Rosa se levant6 para abrirle la puerta a su nieto. Llegd cargado con una bandeja envuelta en
papel que dej6 sobre la mesilla.

—Yo me voy a dar una vuelta, avoa, asi hablais tranquilos —dijo el joven.

—¢No quieres almorzar un poquino?

—No, no te preocupes, volveré en un rato.

Se despidi6 y salié. Rosa abri6 la bandeja y ofrecié empanada a sus visitantes. Estela y Gabriel
cogieron un trozo.

—Escuchar un relato como este es mejor hacerlo mientras se disfruta de una buena empanada.
Esta es la mejor, la hacia una mujer de la aldea y ahora han heredado el negocio los hijos. ;A que
esta buena?

—Mmm, buenisima —respondi6 Gabriel.

—Ben, pues a ver por dénde empiezo. ;Sabiais que Etienne y Amalia vivian en Vichocuntin
cuando la aldea ya estaba abandonada?

—Si, eso lo sabiamos —aclaré Estela.

—Pero no sabréis el motivo por el que los dos acabaron alli.

—Creemos que Etienne buscando inspiracién y de Amalia nos dijeron que por problemas de
salud.

—iUy, problemas de salud! Eso es lo que dirian sus parientes, pero la pura verdad, la que me
cont6 mi tia, es que la dejaron alli porque era una chica muy guapa. Sus tutores, que eran unos
tios lejanos, la quisieron aislar porque llamaba la atencion de los hombres. Al parecer, su tia
temia al diablo sobre todas las cosas y pensaba que Amalia atraia el pecado con su belleza.

»Fue en la aldea donde se encontraron, él pens6 que era una moura porque siempre vestia de
blanco y llevaba el pelo rubio suelto. Una moura aqui en Galicia es una especie de hada —les
explic6—. Amantes los dos de la miisica, congeniaron enseguida. El le ensefi6 a tocar el violin y
a componer. La aldea fue su refugio.

—Una duda que tenemos es la fecha de la muerte de Amalia —coment6 Gabriel—. En A
Guarda nos dijeron que murié en un incendio en 1905, pero hemos encontrado una esquela que
data su muerte en 1934.

Rosa comenz6 a asentir.

—El incendio.

—Si! —exclamé Estela—. ;| Muri6 en un incendio?

—En cierto modo, si —contest6 enigmaticamente Rosa.

—¢Qué ocurri6é exactamente?

—Etienne rescaté6 a Amalia de un fuego que se produjo en la habitacién de la joven, en su
casa. De aquella intervencion, se llevo una quemadura en el brazo derecho que le dejo cicatriz.
Amalia qued6é muy grave después de eso y el médico del pueblo la visité; practicamente la daba
por desahuciada. Tenia quemaduras graves en su parte izquierda del cuerpo y respiraba con
dificultad. El pobre Etienne no soportaba verla postrada en esas condiciones y vagaba sin alma,



siempre con el violin bajo el brazo. Y es aqui cuando viene una de mis partes favoritas, la que mi
tia me desvelaba, haciéndome sentir que era un privilegio conocer como se desenvolvio aquel
hecho mégico y divino que sucedié a continuacion.

Gabriel y Estela permanecian atentos a la narracion de Rosa, como dos nifios pequefios,
esperando escuchar el desenlace de su historia. Se sentian como cuando leian un libro que les
gustaba mucho, en el que podian meterse dentro de los personajes viviendo sus experiencias y
emociones, solo que aquello era mucho mas intenso, porque de algtin modo, ellos si lo habian
vivido, todo era mucho mas intimo.

—El joven violinista —prosiguio— estaba convencido de que su musica haria regresar a
Amalia de ese lugar entre la vida y la muerte en el que se hallaba. Creia tan profundamente en el
poder que esta ejercia sobre las personas que pensaba ciegamente que ella regresaria a él si las
notas de Meditacion de Thais llegaban a su conciencia y su corazon. Tenia la conviccion de que
la melodia podia llegar a lugares donde los medicamentos no tenian acceso. Con esa férrea idea y
con el profundo deseo de ver a Amalia abrir los ojos, tocé junto a su cama cada dia. Las notas de
Jules Massenet vibraron en la aldea, empapando del amor de Etienne todo lo que habia
alrededor. Aquel era un lenguaje que Amalia debia de comprender. Esos dias fueron muy duros,
pero también dulces y amorosos, porque el francés tocd como nunca lo habia hecho. Cada uno de
sus sentimientos era lo que presionaba las cuerdas de su instrumento y todo él flotaba como un
gas, adherido a esa secuencia de notas que se introducia por los oidos de Amalia. El médico iba
todos los dias con medicinas, le hacia curas y siempre marchaba de alli diciéndole al muchacho
que en cualquier momento ella podria morir. Pero Etienne, sin descanso, tocaba y tocaba y
tocaba... Con sus ojos cerrados sofiaba con que sus manos se rozaban, con que juntos
interpretaban su nueva sinfonia, con que la musica los protegia de la maldad del mundo... y, en
cierto modo, tenia razon, porque los dos se encontraban en el mundo que el autor habia creado
para sus oyentes, y alli, nada les podia pasar.

Rosa detuvo su relato y miré la mesa en la que habia dejado la empanada, mientras Gabriel y
Estela esperaban emocionados a que continuara su narracion.

—iQué boba! —dijo la mujer—. Tenia tantas ganas de empezar a contar mi historia que se me
olvidé traer algo para beber.

—iPor nosotros no se preocupe! —se apresur6 a decir Estela, deseaba continuar escuchando
su relato.

Pero Rosa se levant6 y trajo una bandeja con una jarra llena de agua y tres vasos. La mujer
puso agua en uno de ellos y bebié.

—Entonces, ; Amalia muri6 en 1905 o no? —pregunt6 impaciente Gabriel.

—Como ya os he dicho, en parte, si —respondid la anciana, dejando el vaso sobre la mesa—.
Etienne no quiso que nadie supiera que Amalia estaba en su casa; les hizo prometer al médico y a
mi tia que no desvelarian nunca su paradero.

—Pero, ¢por qué quiso hacer eso? —demando Estela.

—Sospechaba que sus tios habian pretendido matarla.

—iNo puedo creerlo! —exclamé la joven violinista.

—Pues si, su tio intentd llevarla al infierno. Asi que Etienne la escondi6 en su casa y dej6 que
creyeran que habia muerto. Ella era menor de edad y si se enteraban de que vivia, se la hubieran
llevado. Después del incendio, la habitacién qued6 completamente calcinada; no habia nada. El
suelo y el techo se consumieron por las llamas, y pensaron que Amalia también. Dieron una misa
por su alma, y a los pocos dias su tio se quité la vida, por lo visto arrepentido. Su tia no volvid
nunca mas por Vichocuntin y Amalia fue libre.



—Si sabe todo eso, deduzco que Amalia finalmente abrid sus ojos y les conté lo que ocurrié.

Rosa les dirigié una sonrisa ladina.

—Estais igual de expectantes que cuando mi tia reunia a los chiquillos para narrarles la
historia.

—No lo vamos a negar, nos has dejado con la miel en la boca —Ile reproch6 Estela en tono
desenfadado.

—¢Queréis saber si abrié los 0jos o no? —les pregunté como si fuera una cuentacuentos
dirigiéndose a una audiencia infantil.

—Eso ni se pregunta —contestd Gabriel.

—Amalia abrié los ojos al cabo de varios dias. Ese fue el milagro que la musica y el amor de
Etienne obraron. Pero el mundo que hasta ahora conocian se habia quemado en el incendio y se
tuvieron que enfrentar a una realidad nueva, compleja y dificil, que traia consigo un nuevo
obstaculo. Ahora solo tenian que averiguar si poseian la suficiente valentia y amor para saltarlo
juntos.



Capitulo 39

1905, Vichocuntin (Pontevedra)

Fueron los ojos amorosos de Etienne lo primero que pudo ver. Cristalinos de emocién, la
miraron expresando su alegria. El dolor en su cuerpo se hacia notable, pero viéndose junto a él,
soportable.

—iQué bien que hayas regresado, mon petit violoniste! Mira. —Se volvid hasta la persona que
estaba a su lado—. Esta es Rosa, nos ha cuidado a ti y a mi, mientras estabas inconsciente. Cada
semana, traia dos rosas blancas como las que yo te daba, estan ahi, ¢las podias oler?

Con lentitud, movi6 su cabeza hacia la mesilla para ver las flores. Quiso sonreir, pero le dolia
demasiado. Intent6 hablar, sin embargo, solo pudo emitir un grufiido.

—No hagas esfuerzos, pronto te recuperaras del todo y volveremos a dar lecciones de violin.

Pero Amalia parecia querer decir algo, entreabria sus labios y dejaba salir el aire con un sonido
apenas audible.

—E of.

Etienne acercé su oido a su boca al ver que pretendia hablar.

—E oi.

—Sera mejor que no se esfuerce —apunté Rosa.

Etienne mir6 a su amiga.

—No —dijo sonriendo—, sé lo que me quiere decir. —Volvié a mirar a Amalia y tomé la
mano sana. —Tu me escuchaste tocar ;eh?

Un amago de sonrisa respondi6 a Etienne.

—Yo sabia que eso te haria volver, no puedes evitarlo, ;n'est-ce pas?/2

Amalia levant6 con lentitud su brazo izquierdo y mir6 su vendaje.

—No te preocupes, las llagas ya estan mucho mejor y el doctor dice que pronto te quitara los
vendajes.

Los ojos de Amalia se entristecieron y una lagrima comenzo a resbalar por la mejilla donde no
tenia vendas.

—No iero olver —murmuro.

Etienne acarici6 su pelo.

—T1 no vas a volver, te vas a quedar conmigo, para siempre, ¢lo recuerdas? Nadie va a volver
a hacerte dafio. Te lo prometo.

—Fue... mi tio. —Hizo un esfuerzo para vocalizar con claridad.

Etienne apret la mano que tenia cogida.

—Estas a salvo, creen que has muerto. Cuando estés bien pensaremos qué hacer.

—Nada —dijo con el pecho agitado.

—Shuuu, no pienses en eso ahora. Voy a tocar. ;Quieres?



Amalia parpaded lentamente, asintiendo. Etienne se encamind a por su instrumento y comenzé
a tocar Meditacion de Thais ante Amalia y Rosa, que habia permanecido como espectadora
silenciosa todo el tiempo.

Los dias pasaron, entre miisica y conversaciones, que en realidad eran monélogos de Etienne.
Rosa, los visitaba con comida que habia preparado para los dos. Y poco a poco, Amalia comenzé
a levantarse de la cama y a caminar por la habitacion. Al francés le parecia un milagro y se sentia
agradecido por tenerla a su lado; no hubiera soportado perderla. La musica volvié a llenar de
ilusién a Amalia, se olvido6 de los dolores que la torturaban y, en cuanto pudo, volvieron juntos al
santuario para disfrutar de las notas enredandose entre la naturaleza. Aquello le dio vida.

Ya no llevaban vendajes ninguno de los dos, el brazo y la mano de Etienne estaban marcados
por la cicatriz que el fuego le habia dejado como recuerdo. Las lineas rojas se cruzaban
caprichosas atravesando su piel. Amalia enredé los dedos de su mano afectada con la de él.
Estamos los dos marcados.

—¢Crees que ha sido un castigo? —le pregunté Amalia con preocupacion.

—¢iQué!? {No! No se puede castigar a nadie por amar. Hemos sido victimas de un loco, nada
mas. —Se acerco a ella para besarla.

La joven acept6 aquel beso, pero luego se quedd pensativa, mirando sus manos entrelazadas,
recorriendo con sus ojos las lineas irregulares que conformaban el dibujo extrafio que formaba su
cicatriz. Conocia el motivo por el que Etienne habia retirado el tinico espejo que habia en la casa.
Viendo sus manos, era de suponer su aspecto, pero tenia la esperanza de que no fuera tan grave,
porque el comportamiento del musico era el de siempre. La continuaba mirando con amor, como
si fuera un objeto de incalculable valor y belleza. Ella, a menudo, se pasaba la mano por la marca
que el fuego le habia dejado, pero no se hacia una idea de la magnitud de esta.

Armandose de valentia, una tarde salio ella sola y se intern6 en el bosque, llegé hasta el rio y
se arrodillé en su orilla. El miedo la hizo inclinarse lentamente hacia delante y, entre las ondas
suaves de la corriente, le devolvié la mirada una joven mitad moura, mitad meiga. Absorta, se
quedé contemplando los cambios que se habian producido en su aspecto, llegando a la
conclusion de que ya no suponia una tentacién para los hombres. Por increible fuera, la alivié.
Sin embargo, al recorrer con la mirada su mejilla desfigurada, pasando por la frente hasta llegar
al arco sin ceja sobre su ojo, su estbmago se contrajo provocado por un Unico pensamiento:
«Etienne regresaré a Paris, tarde o temprano me dejara». Ese temor la hizo derramar lagrimas de
desesperacion y tristeza.



Capitulo 40

2024, Pedre

—El rostro de Amalia quedd desfigurado en su lado izquierdo. Las marcas de su infortunio
formaban dibujos irregulares desde su frente a la mejilla —les dijo Rosa, acompafiando su
historia con la entonacion triste que merecia—. Y cuando ella se vio por primera vez, el miedo
de perder a Etienne empezé a oprimir su pecho. Fue una etapa muy dura para los dos, porque la
tristeza de Amalia era evidente, aunque callaba sin trasladar su inquietud al musico. Ella estaba
convencida de que el francés acabaria marchandose sin mirar atras. Regresaria al lugar que le
correspondia a un artista de su talento y ella no podria encajar jamas en €l. Si lo amaba, que asi
era, tendria que dejarlo marchar. Etienne debia conquistar el mundo, aunque fuera sin ella a su
lado.

El relato de Rosa empezaba a calar hondamente en Estela y, por lo visto, Gabriel se dio cuenta
porque la interrog6 con la mirada. Estela le devolvi6 una sonrisa para tranquilizarlo, indicandole
que todo andaba bien. Pero en realidad, se empezaba a sentir extrafia. Se llevd la mano a su
mejilla izquierda y la repasé con la yema de sus dedos, esperando encontrar la piel rugosa de su
cicatriz.

—Pero Etienne nunca se marché de su lado —afirmé Gabriel.

—No, no lo hizo. Aunque Amalia pasé por ese periodo de desconfianza.

—Creo que ya sé lo que hizo Etienne para hacerla sentir mejor —dijo Gabriel levantando una
ceja.

—¢Ah si? ;Qué es lo que cree que hizo? —lo desafié Rosa, curiosa por la respuesta que le iba
a dar.

—~Cuando supo del motivo de la tristeza de Amalia, rode6 la casa con rosales blancos, lo
ayudé Rosa en esa tarea. Lo hizo para recordarle a Amalia que ella seguia siendo tan blanca y
fragante como aquellas flores. Quiso demostrarle que para él nada habia cambiado, seguia
sintiendo lo mismo por ella.

—iVaya, es asombroso! Eso fue exactamente lo que sucedio, incluso lo de mi tia. Fue ella
quien lo ayudo.

—FEs mas —continué Gabriel—, yo diria que la llevo hasta alli y, entre todas esas rosas, se
puso frente a ella, la mird a sus preciosos ojos ambar, y colocando su mano sobre el corazon de
Amalia, le dijo: «Seguimos siendo almas afines, nada va a cambiar. Me pareces tan hermosa
como el primer dia en que te vi, eres igual que estas flores. El mundo es mucho mas bonito desde
que nos encontramos, con las alegrias y las penas que hemos vivido, incluidas. Tt y yo siempre
juntos. Por toda la eternidad. ;Me lo prometes?». Ella sencillamente dejé escapar de sus labios
un «si» sincero, tierno, suave, pero con la suficiente firmeza como para que él lo llegara a
escuchar. Probablemente, se abrazaron y unieron sus labios para sellar su promesa. Y él jamas



ech6 de menos Paris, ni se arrepinti6 de la decision que tomé de quedarse junto a ella para
siempre.

Rosa Vazquez lo miré sorprendida.

—iSi parece que lo hayas vivido! Yo no sé lo que se dijeron, pero desde luego debio6 de ser
algo tan bonito como lo que acabas de relatar tt.

Gabriel miré a Estela y le sorprendi6 su expresion enigmadtica, permanecia reflexiva, tal vez
con cierto brillo de sorpresa en sus ojos, pero no acertaba a saber qué era lo que le pasaba, cosa
que lo preocupo.

—Etienne se qued6 siempre con ella? —inquirié Estela con miedo, como si le preocupara
una respuesta negativa.

—Jamas regreso a Paris, y cuando Amalia cumplié los veintitrés se casaron en Santo Estevo.
Ya no les preocupd que supieran de la existencia de la joven. El inico problema fue que cuando
iba a Pedre los nifios la sefialaban con el dedo y decian que era una meiga. Algunos le tenian
miedo, asi que poco iba ella por la aldea. Se quedaba en Vichocuntin. Aprendi6 a tocar el violin
y la aldea abandonada se convirti6 en su propio paraiso.

—¢Y la herencia? —demando Gabriel.

—i¢Qué herencia?! Su tio habia hundido todos los negocios, ya no quedaba nada cuando se
produjo el incendio, tan solo la casa, y a Amalia le dio igual, no quiso regresar a A Guarda.
Etienne terminé la sinfonia que estaba componiendo y se la envi6 a su amigo Anxo, con los
beneficios que iba sacando de ella vivieron. Compro la casa a los sefiores Agar y establecieron
alli su hogar.

—¢No tuvieron hijos? —interrogo la violinista.

—Ella se qued6 embarazada en varias ocasiones, pero nunca llegaron a buen fin,
probablemente por las secuelas que le dejaron las heridas del incendio. No lo sé.

Practicamente, habian llegado al final de la historia y Estela, aun sabiendo que acabaron
juntos, tenia una especie de desasosiego en su interior. Un pellizco en el estomago que no la
dejaba tranquila. jEstaba padeciendo el miedo de Amalia! {El miedo de perder a Etienne! Aquel
era un recuerdo sensorial, como todos los que habia tenido hasta ahora, pero tan intenso que la
agobiaba del mismo modo que lo hizo con Amalia. Después de escuchar a Gabriel contando lo
que ocurrio en el campo de rosas, habia convulsionado todo su interior. Se sentia arrollada por un
montdn de sensaciones.

—¢Como muri6 realmente Amalia? —quiso saber Estela.

—Una infeccién pulmonar se la llevo a la tumba, y fue alli, a los pies de su cama, donde
Etienne prometié que sus restos descansarian juntos por toda la eternidad. Después de aquello, el
francés vago triste por estos parajes. Mandaba cartas a su amigo y visitaba a mi tia abuela. Por
las tardes acudia al lugar en el bosque donde €l y Amalia tocaban, e interpretaba Meditacion de
Thais; no volvidé a tocar otra pieza. Estaba convencido de que, desde el lugar donde ella
estuviera, lo escuchaba igual que cuando estuvo inconsciente. Trece afios después murio él.

—¢Y por qué no quiso dar datos de su paradero? —indag6 Gabriel.

—Mi tia me cont6 que ellos, voluntariamente, quisieron aislarse, la aldea en la que vivian era
su santuario sagrado. Eran felices disfrutando de la musica y no querian que la fama o el dinero
corrompiera aquello que tenian. Amalia tampoco se veia en Paris, no le gustaba que la mirasen
con pena o que se extrafiaran de que Etienne estuviera con alguien como ella. Eligieron la vida
que llevaron y no echaron en falta nada.

—Ftienne era un gran compositor, habria llegado muy lejos —apunté Estela—. Lo sé porque
he dedicado toda mi vida a la musica, y su sinfonia, Amalia, llega al alma.



—Sé muy bien quién eres. —Solt6 una risita traviesa—. Leo el suplemento cultural del
peri6dico todas las semanas. ;¢ Asi que estas haciendo un estudio sobre Etienne?

Estela rio.

—Asi es.

—iPues bien! —dijo Rosa poniéndose en pie—. Ahora queda lo mas bonito de todo esto —
Seguidme.

Estela y Gabriel se miraron extrafiados.

—iSi, venid conmigo!

Los condujo hasta una puerta, la abrié y comenz6 a bajar por unas escaleritas estrechas que
llevaron a una especie de bodeguita. Encendi6 la luz y pudieron ver que estaba todo lleno de
estanterias con trastos viejos. Rosa se puso a rebuscar entre todos aquellos objetos que
acumulaban polvo de varios afios.

—iAh! {Mirad! —Sac6 una lata vieja de Clément Faugier—. Eran los favoritos de Amalia.
Anxo le mandaba a Etienne latas de vez en cuando y alguna le regalaron a mi tia abuela.

Estela cogi6 la lata entre sus manos, admirandola como si tuviera delante el mismisimo tesoro
del valle de York.

—Vamos, abrela —la animé.

Estaba tan emocionada que le temblaban hasta las manos.

—¢Quieres que lo haga yo? —Se ofrecié Gabriel.

Estela no le respondio, tiré de la tapadera y su rostro se iluminé cuando vio el contenido. Se lo
mostré a Gabriel para que lo viera.

—iSon las cartas de Anxo! —exclamo él.

—Al parecer se tenian mucho aprecio —manifesté Rosa.

—¢Como estaban en poder de tu tia?

—iUy! Eso y muchas cosas mas. Pero mirad debajo.

Estela meti6 la mano y saco las cartas con cuidado. Debajo habia un pafiuelo de algodén
extendido. Intuyendo que protegia algo delicado, lo retiré6 lentamente. Cuando vio lo que se
escondia detras, supo, sin necesidad de que Rosa se lo dijera, lo que aquello representaba vy,
como cuando un recuerdo bonito del pasado golpea tu corazon de repente, las lagrimas de
emocion nacieron silenciosas. Una afioranza impetuosa la abord6é cuando su vista recorrio esas
dos flores secas, amarillentas por el paso del tiempo. «Son estas, las flores que siempre he
echado en falta, son estas mismas», pensoé.

—Les puse un poco de laca para que se conservaran mejor, pero no habria que tocarlas
demasiado, podrian deshacerse —aconsejé Rosa—. jCarifio! Pero ;qué te pasa? —le preguntd
cuando vio sus mejillas humedas.

—No es nada —respondi6é secandoselas con una mano—. La historia que me has contado me
ha llegado muy dentro —se justifico.

Pero esa sensacién de no poder volver atras y revivir un momento feliz, la angustiaba. Tragd
saliva con dificultad. Gabriel puso la mano en su hombro y, de algin modo, se sintio
reconfortada. No lo mir6 a los ojos, no supo por qué, pero no se atrevi. Coloco su mano sobre la
de él para indicarle que agradecia su gesto.

—Pues aun queda lo mejor —comento6 la anciana—, a ver si esta por aqui—, dijo mirando
entre los estantes. Saco cajas y carpetas que fue dejando en el suelo.

—iAqui esta! —comento, sacando del estante una de esas carpetas antiguas con lazos negros
para cerrarla y esquineras como refuerzo. Rosa deshizo los nudos y abri6 el cartapacio.

iEstaba lleno de hojas pentagramadas con composiciones musicales!



—Todo son composiciones para violin: sonatas, sinfonias, variaciones... hay de todo. Yo no
entiendo mucho de musica, pero quizas td sepas apreciarlo mejor.

Estela dejo la lata sobre un estante y, sorprendidos los dos, comenzaron a revisar cada una de
las partituras. Conforme pasaban las hojas, la sonrisa afloraba a sus labios y sus ojos se
iluminaban de entusiasmo. Se miraron con el alma llena de felicidad.

—iHay composiciones de los dos! —Ile dijo a Gabriel.

—iY mira!, también hicieron alguna conjunta —afadio él, sefialando las hojas amarilleadas
por la acumulacion de afios—. jFueron muy felices juntos, disfrutando de la musica! —Ile dijo a
Estela.

—Eso es lo que me decia mi tia abuela.

Casi habian olvidado que Rosa estaba alli, sujetando aquella fantastica carpeta.

—¢Como llego todo esto a manos de Rosa?

—Se lo dej6 todo Etienne antes de morir. Sabia que ella cuidaria de algo que era tan
importante para €l. Ahi esta toda la vida que tuvo en comtn con Amalia. —Cerr¢ la carpeta—. Y
creo que ha llegado el momento de que pase a manos de alguien que lo valore. Os he visto tan
emocionados con esto, que creo que sois vosotros los que debéis escribir su historia. Siendo
violinista, pienso que lo dejo en buenas manos.

—iOh, Rosa! No sé qué decir.

—A la vista esta que los dos estais muy involucrados en esta investigacion, jpero si has
soltado lagrimas de emocion y todo! Creo que el destino os estaba esperando, por eso no fui yo
quien escribi6 ese libro pendiente. Os corresponde a vosotros.

—Yo... quiero dar a conocer su musica, quiero que sepan quiénes eran. jFueron muy
prolificos! Hay muchisimas composiciones.

—Aceptad este legado. —Rosa tendio las manos con la carpeta y Estela la tom6. La mujer
sonri6 complacida—. Bueno, pues ya he pasado el testigo, ahora llamaré a mi nieto para que
venga a por mi —Mir6 a uno y a otro—. Esto era muy importante para mi tia, pero me quedo
tranquila, sé que haréis lo que yo no fui capaz de hacer.



Capitulo 41

2024, Pedre

Juntos completaron el cuaderno azul, leyeron las cartas de Anxo, en las que quedaban aclaradas
muchas cosas, como la fecha aproximada en la que Etienne envié a su amigo su sinfonia
acabada, y los beneficios que le report6 la primera vez que se interpret6 en Paris. Supieron,
también, cuando comprd la casa de Vichocuntin. Habia una carta especial en la que Anxo los
felicitaba por su matrimonio y les decia que respetaba su decision de mantenerse alejados del
mundo. Todo lo que pudieran necesitar para completar el puzzle de sus vidas lo tenian en las
cartas de aquel gran amigo, en la lata vieja de marrons glacés y en las composiciones que
dejaron.

Después de tantas revelaciones, estaban exhaustos. Probablemente, no le dirian a nadie que
ellos eran Amalia y Etienne. Gabriel ya habia sufrido bastante el escepticismo de los que tenia a
su alrededor, pero le bastaba con que Estela lo supiera. Desde que habian terminado de recopilar
toda la informacion, estaba silenciosa y él no se atrevia a preguntar. Demasiadas emociones en
poco tiempo.

—Gabriel —lo llamé.

Por el tono de voz con que pronunci6 su nombre supo que algo importante le iba a decir.

—¢Qué?

—Etienne siempre tocaba para Amalia, era una manera de hablar con ella ;Me dejas, ahora,
que yo lo haga para ti?

—Yo ya te he oido tocar —le contesto.

—Siempre has venido a mis conciertos o me has oido en la calle, pero yo nunca he tocado
para ti.

Estela estaba sumamente misteriosa, no conseguia adivinar qué pretendia. Sabia que la visita a
la casa de Rosa habia supuesto un cambio; era evidente que la habia emocionado. ;Podia guardar
esperanzas? ¢Habria recordado?

—Es un honor que no sé si merezco.

—Lo juzgaremos cuando acabe.

—Muy bien. —Se acomodo6 en una de las sillas que habia alrededor de la mesa, ahora llena de
las partituras de Amaila y Etienne, y espero.

Estela, como en un ritual, se tomo su tiempo para sacar el violin y preparar el arco para iniciar
su concierto privado

Si Etienne eligi6 Meditacién de Thais para hablar con Amalia cuando estaba convaleciente o
cuando muri6 y se quedo solo, si para él fue como una oracién que la acercé a ella, Estela la
necesitaba ahora de la misma manera. «Uno no se da cuenta de lo que tiene hasta que lo pierde»,
ese pensamiento la martirizaba desde que habia escuchado a Rosa decir que cuando Amalia se



vio por primera vez después del incendio, el miedo de perder a Etienne empez6 a oprimir su
espiritu. Y la martirizaba porque ese miedo lo sintié6 como suyo.

Suspir6 antes de iniciar la interpretacion mas importante de su vida hasta ahora. Coloc6 el arco
sobre las cuerdas y sus dedos se movieron para extraer la melodia dulce. Cerr6 los ojos y la
interpret6 de manera lenta y contenida, haciendo uso del rubatol% segiin su sensibilidad le iba
indicando. Fue como un enorme suspiro prolongado en el tiempo, con sus anhelos y miedos
prendidos en él. No sabia si Gabriel lo habria entendido. Cuando finalizé, tard6 unos segundos
en abrir los parpados de nuevo. Se encontré con las pupilas dilatadas en el iris de sus ojos, como
dos islas flotando en un océano azul. En su interior masticaba cada nota de las que Estela habia
liberado.

—Sigo sin recordarte —murmur6 con el violin aun en la mano—. No tengo ni una sola
imagen de Etienne. Pero hoy he experimentado la misma sensacién de angustia que Amalia
sintié cuando crey6 que lo perderia. La gente no se da cuenta de lo que tiene hasta que lo pierde,
y YO no quiero que me pase eso contigo. No necesito recordar un rostro, todo mi ser sabe que no
podria llevar nada bien tu ausencia. Y de algin modo, reconozco en ti a ese hombre que amo con
intensidad a una mujer que tenia un alma afin a la suya. Creo que el mayor nudo de todos se ha
desatado, Gabriel. —Hizo una pausa, tomando aire profundamente—. Quiero que sepas que,
aunque los recuerdos sean esquivos, los sentimientos que se han despertado en mi son reales. Y
no quiero perder la oportunidad de vivir esta verdad contigo.

Por unos segundos se quedaron quietos los dos, ella esperando la reacciéon a sus palabras
sinceras, él asimilando aquel alegato tan esperado y deseado. De stibito, €l se levant6 y avanzo
hacia ella para abrazarla. Aun con el violin en sus manos, lo rodeo con sus brazos.

—Hemos recordado los dos, a nuestra manera.

Se retiré para mirarla a los ojos. Le cogi6 el violin y lo dejé sobre la silla, luego, con ternura,
acaricio la parte izquierda de su rostro, como si sus manos hubieran reconocido a Amalia y
quisieran mitigar el dolor de sus heridas. Se acercaron para besarse, sus labios adquirieron el
ritmo de la musica de Massenet, la llevaban impresa en su ADN. Ninguno de los dos se
impaciento, ni Gabriel, a pesar de los afios que llevaba sin tocar a una mujer, ni Estela, contando
con lo mucho que lo deseaba. Los dos se movieron acompasados como si estuvieran bajo la
direccion de un director de orquesta; saboreando ese momento tan intimo, que jamas habian
compartido con nadie de ese modo. Estela introdujo su mano por debajo de la camiseta de él y
luego se apart6 para mirarlo a los ojos.

—Gabriel, quiero acariciar tus cicatrices, igual que tu acariciaste las mias una vez.

¢De dénde vino ese sentimiento de agradecimiento que la asalt6? ;Era Estela o0 Amalia la que
hablaba?

—No me debes nada —asegur6 Gabriel.

Estela le sonrio6 con dulzura.

—Te debo una vida llena de amor y musica.

—Me pagaste con creces.

Y la volvié a besar, esta vez con urgencia, estrechandola contra su cuerpo, pretendiendo
fundirse con ella. Sus sentimientos habian estado comprimidos dentro de él desde el inicio del
viaje: esos sentimientos que lo empujaban a tener un encuentro intimo con ella, pero que tenia
que reprimir. Los pequefios detalles en una pareja que se ama: el deseo de besarse, de retirar un
mechon escurridizo de su pelo, de acariciar su mejilla como lo acababa de hacer ahora, de tomar
su mano cuando lo deseara... Todo eso habia estado sometido a una voluntad de hierro que le
hizo sufrir en algunos momentos. Queria que fuera ella la que diera el primer paso y lo habia



hecho; ya no habia nada que temer, ni vuelta atras. Estela lo habia aceptado, porque lo sentia o lo
recordaba, qué mas daba ahora.

Suspir6 con alivio.

Ninguno de los dos sabia cuan evocador iba a resultar sentir el cuerpo desnudo del otro.
Aquellas caricias que se prodigaron eran tan familiares que llegaron a pensar que no era su
primera vez y, emociones dormidas en Estela, afloraron junto a pensamientos espontaneos.
«Somos dos almas afines que se han encontrado».Un par de ojos azules, de mirada calida, se
fundian con los suyos en su mente; mientras, sudorosos, aquel espasmo de placer los sacudia a
los dos de manera virulenta. Tras aquello, volvio a la realidad para darse cuenta de que eran los
mismos que la miraban ahora, febriles y amorosos; la misma expresién, el mismo sentimiento, el
mismo hombre. Enlazada a su cuerpo, satisfecha, por fin lo habia recordado con total claridad.



Capitulo 42

2024, Vichocuntin (Pontevedra)

—¢Qué le vamos a decir a todos ahora? —pregunté Estela, desde el mismo centro de las
ruinas de la casa en la que vivio el incendio. Ya no le tenia miedo, lo tenia superado.

—Nada, no vamos a dar ni una explicacion, ¢para qué? No lo entenderian. Ya vivimos en
nuestro mundo una vez, crearemos uno nNuevo para nosotros, en esta vida —comento situandose
a su lado.

—Me gustaria no volver, y quedarnos aqui para siempre, como Etienne y Amalia.

—Tenemos trabajo por delante.

—Umm, lo sé, lo sé —dijo abrazandose a su torso—. T4 aun tienes que mentir a tu psiquiatra
para que te dé el alta y yo tengo que despedir a Marta.

—No me referia a eso —rio.

—También lo sé. ; Piensas volver a tu trabajo?

Gabriel suspiré haciendo que el cabello de Estela se moviera.

—Supongo que no tendré otro remedio, al menos de momento.

—Lo digo porque yo me he quedado sin manager. —Levanté la mirada hacia él—. Un
abogado de ojos bonitos me vendria bien.

—Propuesta aceptada. —La beso.

—¢Qué te parece si buscamos ese sitio? El lugar donde Amalia y Etienne tocaban —propuso
ella.

—¢ Su santuario?

—iSi! Déjame a mi llevarte, creo que podria recordarlo.

Lo tomo6 de la mano y caminaron entre los helechos y las ramas retorcidas de los arboles.
Dejaron atras las ruinas de Vichocuntin hasta llegar a un claro rodeado de robles; las ramas de
estos tejian una techumbre verde entre las que se colaban algunos rayos de luz.

—iMadre mia! —exclam6 Estela— jTiene que ser aqui!

—Si, yo también lo creo.

Con entusiasmo descolgo el estuche que llevaba a la espalda y sac6 su violin.

—¢Meditacion de Thais? —pregunt6 Gabriel.

La joven neg6 con la cabeza dirigiéndole una sonrisa taimada.

—Capricho N° 24 de Paganini. Acabo de tener una imagen muy evocadora de Etienne tocando
eso. Creo que a Amalia le gustaba mucho la pasién de él cuando la interpretaba. Le parecia...
¢irresistible? —Se mordio el labio inferior.

—Sé a lo que te refieres. Muy bien, tdcala, pero ;sabes lo que vendra después?

—AQuiza sea lo que ande buscando —Ie respondié.

—iQué ladina, sefiorita Santana! —bromeb.



La violinista se carcajeo, luego colocé el violin bajo su mandibula y comenzé a tocar. Gabriel
la grabo con su mévil y cuando terminé lo colgo en su cuenta después de que se lo pidiera Estela.

—Ya lo hemos hecho oficial —concluy6 ella—. Ahora etiquétame.

Gabriel obedecio.

—Falta una cosa —objeto él.

Estela lo mir6 con el cefio fruncido.

—iUn selfie! —le aclar6—. Nuestra primera foto oficial, esa que pondremos en uno de esos
marquitos de bazar y que presidira a las que vengan después.

—Ya tenemos una en A Guarda.

—Si, pero ahi no estabamos juntos. Porque estamos juntos, ;verdad?

—No preguntes tonterias. Vamos a dejarlo bien claro.

Paso el brazo por el cuello de Gabriel y lo atrajo hasta su boca. Lo besé mientras estiraba su
brazo para hacer una nueva foto.

—Ya esta. —dijo mientras manipulaba su movil. La subi6 a todas sus redes y lo etiquet6 —
Abhora si es oficial, ¢no?

Gabriel la atrajo hacia si y la bes6 de nuevo. En ese momento son6 su movil.

Mir6 a ver quién era.

—iEs Sonia! —le dijo a Estela—;Sonia?

—Si, soy yo, Gabriel —el tono de su voz era suave, estaba claro que iba en son de paz—.
Emm, he estado mirando las fotos que has subido. Estas con ella ahora, ¢no es asi?

—Si, esta a mi lado.

—No quiero ser la hermana borde que no te deja libertad, si hice lo que hice fue para
protegerte.

—Ya lo sé, Sonia. Pero has estado a punto de joderme la vida. jQuerias encerrarme!

—Si, y lo siento mucho. —Se puso a llorar—. Tenia miedo de que hicieras algo horrible.

—Sonia... yo ni loco seria capaz de hacer algo horrible.

—Dime, ¢y ti como estas? —sorbié con la nariz.

—Como nunca.

—Te veo muy feliz en las fotos, y no voy a ser yo la que te diga que me parece demasiado
pronto para que tengais una relacion.

—iSonial!

—Si, si, perdona. A ella también se la ve feliz. Supongo que tenéis cosas en comun.

—Somos almas afines.

—Me alegro. No me meteré. Solo queria hacer las paces contigo, pedirte perdon. Hablé con tu
psiquiatra y me dijo que te vio muy bien cuando fuisteis los dos a verlo. Me gustd saber que ella
se preocupaba por ti.

—Para tu tranquilidad te diré que no he vuelto a tener ni una sola de mis «alucinaciones» —le
mintio—. Asi que espero que pronto pueda dejarme de médicos y pastillas.

—Me alegré mucho ¢me la presentaras?

—Desde luego, esta deseando conocerte.

—Te quiero mucho, Gabriel.

—Y yo ati.

Colgo.

—¢Todo bien? —le pregunt6 Estela.

—Perfectamente. —Sonrié —. Podemos volver a casa y empezar a escribir nuestra historia.

«A casa», qué bien le sonaba eso a Estela ahora.



—Estoy impaciente por hacer ese trabajo contigo.



Capitulo 43

Dos afios después

La mesa circular lucia restaurada con un jarron que no pertenecia a la casa, pero que iba muy
bien con el estilo Art deco de la época. El metal dorado de la lampara brillaba al reflejarse la luz
que surgia de sus esferas relucientes. Todo estaba limpio y cuidado, parecia que el tiempo no
habia pasado por alli. Estela lo mir6 todo satisfecha, aunque no recordaba con exactitud su vida
en la casa, cada vez que entraba tenia buenas sensaciones.

La casa museo Domuifio ya era una realidad, desde luego los restauradores habian hecho un
buen trabajo. Estaba tan emocionada como el dia que dio su primer concierto en el Metropolitan
de Nueva York. Gabriel, a su lado, resoplaba nervioso, pero la miraba sonriendo, tan complacido
como lo estaba ella. A Guarda era la primera parada que habian elegido para presentar el trabajo
que les habia costado dos afios, un libro que recogia la historia de los amantes de Pedre, pero
también la vida y obra de dos compositores que merecian su espacio en el mundo de la musica:
Amalia Domuifio y Etienne Fauré. Ya estaba programado un recorrido por distintas partes del
mundo. El siguiente paso era el conservatorio de Paris, y por supuesto, Privas, el lugar que vio
nacer a Etienne. El nombre de Estela Santana avalaba aquel proyecto que tenia al mundo
intrigado.

El aforo estaba limitado, habian tenido que tomar esa medida, ya que la casa no podia acoger a
todo el mundo que queria ver a Estela Santana tocar por primera vez la obra de Amalia y
Etienne, porque de ese modo querian abrir la presentacién. Junto al piano, que una vez la
mantuvo unida a ese amor que sentia por la musica, toco el solo de violin que los amantes de
Pedre compusieron juntos, acompafiada del pianista con el que solia dar recitales en Espafia.
Habia ensayado mucho la pieza, pero fue en esa ocasion, cuando su memoria se trasladé a la casa
de piedra en Vichocuntin donde la pasién dio paso a la creatividad de dos amantes que
compartian aficién. Sintié esa sensacién de paz y bienestar que proporciona el trabajo terminado
con el que uno se siente orgulloso después del esfuerzo. Not6 el bienestar que la complicidad que
habia entre Amalia y Etienne les producia. Sus recuerdos sensoriales volvieron a ella provocados
por la melodia que entraba por sus oidos. jQué poder tan grande es el de la musica!

Termind su interpretacion purificada y orgullosa. Miré a Gabriel que la esperaba en una mesa
que se habia dispuesto para hacer la presentacién del libro. Los asistentes aplaudian con una
expresion de complacencia en el rostro. Estela saludo y se dirigi6 a la mesa junto a Gabriel.

El alcalde hizo una emotiva introduccion, visiblemente orgulloso de presentar el trabajo de su
paisana, Amalia, y el francés Etienne Fauré.

—Dos almas, una melodia eterna —dijo Gabriel—. Ese es el titulo que Estela y yo elegimos
para este trabajo de investigacién. ;Cual fue el motivo de esta decisién? Pensamos que la musica
perdura a través del tiempo y, con ella, la emocién que sus compositores ponen en su obra



durante el proceso creativo. En este caso concretamente, ademas, hay una historia de amor que
merece ser contada. —Mir6 a Estela con carifio durante unos breves segundos y volvio a
dirigirse a la audiencia—. Los amantes de Pedre ya tienen nombre y apellidos, ya no solo hay
una tumba en la que reza: La eternidad nos espera. Juntos en la vida y en la muerte. Ellos eran
Amalia Domuifio y Etienne Fauré, dos seres unidos por el destino, cuya vida les puso obstaculos
que fueron capaces de salvar juntos. La musica fue el vinculo que los mantuvo fuertemente
unidos. Su historia es conmovedora y nosotros la queremos convertir en leyenda.

—«La eternidad nos espera» —continu6 Estela—. Y tenian razon. Es un hecho que su amor
perdura a través de sus composiciones, un trabajo prolifico, lleno de retos, con una combinacion
de sonidos y ritmos tnica que estoy segura, alcanzaran la inmortalidad. Pero no solo son una
demostracién de su conocimiento de la técnica, sus emociones estan grabadas en ellas, con esa
duplicidad que la vida conlleva, con sus momentos de alegria y de tristeza, pero todo
magistralmente plasmado en sus piezas. —Hizo una pausa para mirar a su compafiero y luego
proseguir—. Nosotros hemos vivido cada una de sus emociones a través de su musica y
esperamos que a vosotros os ocurra lo mismo cuando la conozcais. Ya estan programados varios
conciertos por toda Espafia, porque, de verdad, el mundo tiene que conocer a Etienne y a Amalia.
Esperamos que disfrutéis de la lectura de este libro que hemos escrito con suma entrega y pasion,
pero que no hubiera sido posible sin la colaboracién de unas personas maravillosas que nos
ayudaron a desentrafiar el misterio que habia en torno a las vidas de los amantes de Pedre. Ellos
estan hoy aqui, entre los asistentes, porque no podian faltar; han sido una parte muy importante
de este proyecto. Muchas gracias a Marcos Torres, el parroco de Pedre, quien nos abrid su casa
amablemente y se involucro6 en nuestra investigacion; a lago Montes, que busco6 incansablemente
la esquela de Amalia entre todos sus periddicos y fue crucial para determinar fechas; a Yobana
Mencia, que aport6 informacién de mucho valor sobre Amalia; y, por dltimo, a Rosa Vazquez,
sin cuya ayuda no conoceriamos el legado que dejaron Amalia y Etienne, ni la totalidad de su
historia de amor y su vida. Ella termin6 de cerrar el circulo. Muchas gracias a todos.

Los asistentes aplaudieron y muchos se levantaron para adquirir el libro con las partituras
impresas. Los compafieros de orquesta que habian asistido la felicitaron, al igual que Johann
Fischer, quien no pudo faltar a aquella cita. Maximo Aguirre, habia hecho el esfuerzo de viajar
hasta Galicia para asistir a aquella presentacion, tan importante para Estela. Durante el proceso
en aquel trabajo, los habia acompafado. Estela pens6 que seria importante contar con su opinion
y aquello fue un acicate importante para el alma cansada del viejo maestro.

Musicos, melémanos, amantes de la historia y la cultura, todos iban a saber de la historia de
Etienne y Amalia; y por eso Gabriel y Estela estaban contentos. Mientras algunos disfrutaban del
vino de honor, otros los detenian para dedicarles unas palabras aduladoras asi que, con dificultad,
llegaron hasta donde estaban Sonia y Angela.

La mujer permanecia sentada en una silla al lado de su hija. Su enfermedad habia progresado
en los ultimos afios y ya casi no recordaba a nadie, pero sonreia alegremente cada vez que se
encontraba con Estela; de algin modo sabia que la trataba siempre con carifio. Sonia estaba
contenta de ver a su hermano feliz. Habia sido testigo, en los ultimos afios, del amor que Estela y
él se profesaban, y se arrepentia de haber sido tan retorcidamente tozuda. No tenia muy claro si
la violinista pensaba lo mismo que, tiempo atras, su hermano le habia confesado: que Estela y él
se conocian de otra vida. Lo que estaba claro era que, si no era asi, lo parecia. Se compenetraban
a la perfeccion, lo habian hecho desde el primer momento. No habia dos personas mas afines.

—Habéis estado estupendos —los halag6 Sonia.

—Gracias —respondieron casi al unisono.



—¢Qué te ha parecido, mama? —pregunt6 Gabriel.

Angela lo mir6 con ojos alegres, pero desubicados.

—¢ Tl quién eres?

Gabriel se sent6 a su lado y paso el brazo por sus hombros.

—Tu hijo —dijo, besandola en la mejilla.

—Yo no tengo hijos —neg6 con la cabeza—. Me casé hace muy poco, ;donde esta mi
marido?

—:Quieres que te traiga un poco de zumo, Angela? —le pregunt6 Estela para hacerla pensar
en otra cosa.

—Y tarta —afiadi6 con entusiasmo.

—Yo iré. —Se ofrecio6 Sonia.

Estela se sent al otro lado de la mujer y, flanqueada por los dos, Angela suspiré
profundamente.

—iQué bien que os volvisteis a encontrar!

Gabriel y Estela la miraron perplejos.

—¢Rosa? —preguntaron casi a la vez.

—Las promesas se tienen que cumplir. — Sonri6 con una mirada dulce.

—¢Eres ti? —Ila interrog6 Gabriel.

Un aroma suave a rosas parecio flotar en el ambiente hasta entrar por sus fosas nasales. Su
madre clavo los ojos desorientados en él.

—¢ Tl quién eres?

Con suavidad, Gabriel le tom6 la mano a Angela y la acaricié carifiosamente.

—Esta claro que si, las promesas se tienen que cumplir —comentd mirando al frente.

—Y nosotros lo estamos haciendo —afiadio Estela.



Capitulo 44

1907, Vichocuntin (Pontevedra)

Amalia y Etienne permanecian tumbados boca arriba, observando el azul del cielo que se podia
vislumbrar a través del entramado que las hojas de los arboles habian entretejido, con una
expresion de paz y placer en el rostro. Acababan de interpretar la pieza que habian compuesto los
dos y respiraban profundamente, satisfechos. Giraron sus rostros para mirarse a los ojos. Podian
pasar horas con las pupilas clavadas el uno en el otro, plenos después de tocar juntos. Tenian la
sensacion de que con su musica lo llenaban todo de amor y sonreian con una sensacién de
plenitud. No necesitaban mads; la naturaleza los envolvia y sus composiciones pasaban a formar
parte de ella cuando la dejaban volar libre como un péjaro. Les gustaba pensar que sus notas se
fundian con los troncos de los arboles, con las hojas, con la tierra y con la humedad que flotaba
en el ambiente, volviendo al lugar divino que les correspondia. El éxito en una ciudad como
Paris no era nada comparado con el que pensaban que habian alcanzado. Lo tenian todo. Y
Etienne jamas crey6 que habia renunciado a una maravillosa vida de fama por Amalia; su alma
de musico estaba completa; la de hombre, también.

Era cierto que Amalia se habia sentido insegura después del incendid, pero ahora la vida, olia
a rosas. Ese caracteristico aroma la acompafiaba siempre, representando al amor de Etienne.

Alli, tumbada a su lado, record6 sus palabras cuando, con la ayuda de Rosa, sembro de rosales
blancos el contorno de su hogar. «Seguimos siendo almas afines, nada va a cambiar. Me pareces
tan hermosa como el primer dia en que te vi, eres igual que estas flores. El mundo es mucho mas
bonito desde que nos encontramos, con las alegrias y las penas que hemos vivido, incluidas. Tt y
yo siempre juntos. Por toda la eternidad. ;Me lo prometes?».

iSil, jsi!, y mil veces isi! Se lo prometio. Se lo prometieron. Ellos se habian visto desde el
primer momento, por eso, no hubo dudas a la hora de hacerse su promesa. Todo lo que cada uno
llevaba dentro, era una evidencia a los ojos del otro. Nadie se conocia mejor que ellos.

La decision de aislarse no fue por las heridas de Amalia; a ella nunca le import6 que los nifios
de Pedre la confundieran con una meiga. Lo hicieron porque no deseaban que cosas como la
vanidad o el dinero mancillaran ese mundo que habian creado para los dos. Ella nunca pidi6 ser
una mujer hermosa; fue la naturaleza quien la doté de su belleza, pero estaba tan convencida del
lugar donde residia su verdadero valor que perderla no le import6 en absoluto. Si Etienne la
amaba y ella a él, nada mas tenia importancia.

Alli, en su santuario, vivieron su amor eterno, como se habian prometido, y Rosa fue la tinica
testigo de aquel romance, siempre velando para que la tierra que lo alimentaba fuera como la que
utilizaba para cultivar sus propias rosas.



FIN

Valencia, junio 2024



iGracias por leer!

Si disfrutaste de esta historia, te invito a dejar tu valoraciéon y comentarios. Tu opinién es muy
importante para mi y me ayuda a seguir creando.
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[l iUn momento!

21 Musical de Brodway, que posteriormente fue llevado al cine, en el que un pueblo llamado Brigadoon y ubicado en un bosque
escocés, aparece una vez cada cien afios.

3] yp efecto sonoro que consiste en pasar rapidamente de un sonido hasta otro mas agudo o mas grave, haciendo que se
escuchen todos los sonidos intermedios posibles.

4] ¢Te gusta?
5] pylce y hermosa

[61 Oh, mi pequefia violinista, ¢por qué has tardado tanto?



vl ¢Ah si?
L8] gjp ¢ estoy perdido.
El ¢No es asi?

101 A celeracion o desaceleracion del tempo segtn el criterio del intérprete.



Acerca del autor

Monica Gallart

Naci en una bonita ciudad oreada por la brisa marina del Mediterraneo, llamada Valencia, en el
seno de una familia de artistas. Por eso creo que la imaginacion ya me venia de serie. La lectura
y la escritura llegaron a mi vida de la mano y podria decir que empecé a escribir desde que
aprendi a hacerlo. Ambas cosas me abrieron la puerta a un mundo de experiencias, que casi
podria llamar sobrenaturales, por el poder que tienen. Nada es tan magico como tener la
posibilidad de vivir vidas diferentes, buceando en mundos y sentimientos de otra realidad.

Los clésicos del siglo XIX siempre me han fascinado y siento una especial debilidad por las
hermanas Bronté. Me encantan las atmdsferas misteriosas de los escritores del romanticismo y
trato de recrear esa sensacion en algunas de mis propias historias.

Aunque me resulta dificil ponerme una etiqueta, he de reconocer que algo de goética si que tengo,
aunque no todas mis novelas se puedan considerar de este género. Lo que si puedo afirmar es que
en todas hay algo de suspense y, sobre todo, mucho romance.

El acto de escribir es apasionante ya que me conduce a un estado intimo que me acerca a mi
mundo interior y me conecta con aquellos con los que comparto afinidad. Espero tener siempre
la creatividad suficiente para no dejarlo nunca, porque ya no puedo imaginar mi vida sin esta
aventura. El proceso creativo es un viaje unico, y estoy deseando poder descubrir a donde me
llevaran mis proximas historias. {Me acompafias?



Libros de este autor

La condesa blanca

La condesa Irina Viazemskaia, irrumpe en la sociedad londinense con la intencién de rehacer su
vida, atrds ha quedado un dificil pasado que la ha marcado profundamente.

Con una nueva filosofia de vida en la que procura bloquear sus emociones, intenta recuperarse,
pero la inseguridad la atenaza cuando William Howard aparece insinuando que es una impostora.
¢Acaso conoce su secreto?, jese que podria arruinar su reputacion? Sabe que deberia alejarse de
ese hombre, pero hay algo en él mas poderoso que su fuerza de voluntad.

Un viaje desde la Primera Guerra Mundial, pasando por la Revolucion Rusa, hasta los locos afios
veinte, en el que la vida no se detiene a pesar de todo aquello que amamos, y que
irremediablemente, nos vemos obligados a dejar atras.

El hombre que te ama, el misterio de la casa Dawking

Jamaica 1831. Jacob Wilson estd a punto de sufrir las consecuencias de su nada convencional
modo de vida, cuando, tras seducir a la mujer de Adam Jones, sus matones quieren darle un
escarmiento. Convencido de que nada podra salvarlo, lord Dawking, un rico terrateniente,
aparece de la nada para ofrecerle su proteccion. A cambio le pide un favor: viajar a Inglaterra
para traer a su nieta, Eleanor, recluida contra su voluntad en un colegio para sefioritas del
condado de Hereford. Para conseguir su objetivo, Jacob tendra que entregar su libertad en un
matrimonio por poderes con Eleanor Stapleton, un sacrificio asumible teniendo en cuenta que
pasara a ser un hombre rico, pero tras conocer a su esposa se dara cuenta de que no es para nada
lo que él esperaba: una sombra oscura planea sobre Eleanor, algo de lo que le va a resultar muy
dificil escapar.

Una mujer y un matrimonio poco convencionales, un misterio por resolver, supersticiones,
locura, y un amor sincero y noble que hara frente a todo.

Lo nuestro es diferente

Sam le salva la vida a Ana cuando ella tan solo es una adolescente. Después de veinte afios, y
aunque todo un océano los separa, ambos recuerdan con toda nitidez aquel dia y sienten que una
fuerte conexidn se ha establecido entre los dos.Para Ana, todo esta muy claro, Sam es su destino,
pero Sam anda perdido sin comprender lo que le ocurre, hasta que la casualidad hace que se
crucen sus vidas.Conscientes de la existencia del otro, comienza una carrera en la que el objetivo
es estar juntos como sea. ;Volveran a reunirse de nuevo? para ello, solo tienen que tirar del hilo
que los mantiene extrafiamente unidos.

Carlo De Flaviis, el hombre sin sonrisa



https://www.amazon.es/dp/B09JKTRZCF
https://www.amazon.es/dp/B08LTVDJ52
https://www.amazon.es/dp/B081QKFVK4
https://www.amazon.es/dp/B07RN8YM5L

Beatriz Acufia se encuentra en un aprieto cuando las monjas del convento en el que vive le
comunican que su hermano, afincado en Jamaica, ha dejado de pagar su manutencion. Solo tiene
dos opciones: tomar los habitos o el matrimonio. Ninguna de las dos le parece viable, aunque la
llegada a la comarca del misterioso conde Carlo De Flaviis, el hombre que ha perdido su sonrisa,
cambiara su oscuro horizonte.

Nadie sabe que Carlo De Flaviis viaja hasta la comarca de los Monegros con un proposito:
conquistar a Beatriz. Pero, ;cudles son los motivos que lo han llevado a buscar tal objetivo, sin ni
siquiera conocerla? ;Van sus intenciones mas alla de un inocente cortejo? Descuibrelo en esta
historia de resentimiento e ira en la que solo el amor puede poner punto y final.

Un solo camino

Tras la repentina muerte de sus padres, Blanca de Blas, una joven insegura y dependiente, se
tiene que trasladar a casa de su tutor, situada en un valle cantabro. Sumida en la tristeza, se siente
extrafiamente atraida por la tragica historia de dos amantes ocurrida en una casona del valle. Su
obsesién la conducira hasta Daniel Garrido, un joven excesivamente descarado y confiado, por el
que siente una inexplicable atraccién que se niega a reconocer. A pesar de todas las emociones
contradictorias que le provoca, sabe que lo necesita para esclarecer los hechos que condujeron a
la pareja a un tragico final, asi que junto a él, se involucrara en la historia de los dos amantes, de
tal modo, que se convertira en parte de ella. Un solo camino cuenta dos historias de amor
distanciadas por el tiempo pero repletas de paralelismos. Mientras Blanca nos va desvelando la
historia de Alberto y Teresa, tendra que descubrirse a si misma para derrumbar los obstaculos
que la separan de Daniel y asi, evitar un funesto final para su propia historia de amor.

Crisalida

¢Cual es el motivo que puede llevar a dofia Cayetana a encerrar a su hija, aislandola del mundo?
Ese es el misterio que tiene a Helena condenada a una existencia solitaria desde hace trece
afios.Pero inesperadamente, y en plena guerra civil, su madre decide regresar a la casa que la vio
nacer, obligindola a relacionarse con la familia Monterriva. Sus afios de reclusién la han
convertido en una joven timida y reservada y, aunque no es lo que desea, evita el trato con
ellos.A pesar de sus reticencias, una serie de extrafias circunstancias la conducen a apoyarse en
Manuel Monterriva, quien desde un principio la atrae. Sintiéndose insignificante y poco
agraciada, ni tan siquiera puede imaginar que alguien como él se pueda fijar en ella. Pero los dos
son mas afines de lo que imaginan y, cuando lo descubren, el secreto que la ha mantenido
recluida se interpone entre los dos.
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