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Una musa de cabellos plateados y un carismatico artista convertiran lo
que no parecia sino un negocio en una bella historia de amor.

Stella Hobhouse destaca en todo lo que hace: es una excelente amazona,
dibuja bien, es una buena amiga de sus amigos... pero lo cierto es que vive
arrinconada, sin que nadie le haga caso. Ese cabello gris que tiene no es que
esté precisamente a la moda, y la menguante fortuna de su hermano apunta
a que acabard sola y abandonada en mitad de Derbyshire. Asi que, ;por qué
no posar para un atrevido retrato?

Edward Hayes, aspirante a pintor, sabe reconocer la belleza cuando la ve, y
quiere pintarla. Tras una grave enfermedad, entiende que no hay que perder
el tiempo. Quiere que su musa pose para ¢l, como sea, aunque tenga que
casarse con ella para que acepte.
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Para Asteria.
Y para todas las criaturas
que son luz en tiempos de oscuridad.



«Muchas noches contemplé cémo las Pléyades atravesaban la delicada
oscuridad, brillando como un enjambre de luciérnagas enredadas en una trenza
plateada».

Locksley Hall,
ALFRED, LORD TENNYSON, 1842



CapriTurLo 1

Hampshire, Inglaterra
Diciembre de 1862

tella. Hobhouse corria por el pasillo iluminado por la luz de gas
acompanada de las notas iz crescendo del vals Lava-Strome de Strauss,
mientras, con las manos enguantadas, agarraba la voluminosa falda de
su vestido de noche, de seda y crepé blanco.

Conocia muy bien las inflexibles reglas que regian la vida de las damas. Esas
pautas eran algo menos rigidas entre los miembros de la alta sociedad que en
Fostonbury, el asfixiante pueblo del condado de Derby donde vivia con su
piadoso hermano, el clérigo Daniel. Pero una de esas normas seguia siendo tan
severa en Londres como en toda Gran Bretafia: una mujer respetable no se teifa
el cabello.

Se sonrojé al pensar que solo las actrices y las prostitutas recurrian a argucias tan
atrevidas. Una joven de la posicidn social de Stella jamas se rebajaria a comprar un
frasco de tinte para el pelo de color oro circasiano. Ni siquiera aunque lo
adquiricra por correo.

iDios santo!, ¢qué la habia empujado a hacerlo?

¢Y en qué estaba pensando cuando decidié copiar el tono exacto de cabello
castaio rojizo con notas doradas que habia representado Whistler en el cuadro
que ella habia visto expuesto en la galeria de la calle Berners? Era precisamente la
pintura que le habia recomendado el apuesto artista que habia conocido mientras
este dibujaba en el Museo Briténico.

No habia dejado de hacerse esa pregunta desde que entré en el gran salén gético
del conde de March y vio a ese mismo hombre —una persona que jamds esperé
volver a ver en su vida— sentado en su silla de ruedas en un extremo de la pista de
madera pulida. Ya no vestia un sencillo traje y la corbata anudada con
despreocupacién que llevaba en el museo, sino un impecable traje de noche
blanco y negro. Se dio cuenta de que era un invitado. No se trataba solo de un
artista excéntrico que merodeaba por las salas de retratos del museo, sino de un



caballero.

La habia asaltado una oleada de vergiienza tan poderosa que ahogé cualquier
pensamiento racional. Su unico instinto fue abandonar el salén antes de que él la
viera. Y eso fue precisamente lo que hizo Stella: huir.

Se escondi en una salita sombria al final del pasillo. La seguian las crecientes y
decrecientes notas de un vals que deberia estar bailando con algin caballero.
Apoy6 la espalda en el papel satinado de aquella pared oscura y se llevé una mano
a la cintura encorsetada mientras intentaba tranquilizarse y controlar la
respiracion.

Tampoco es que hubiera cometido un crimen. Solo era una pequena puesta en
escena. Quiso darse la oportunidad de ser otra persona para variar. De
experimentar la vida como una joven cuyo cabello no se habia encanecido a los
dieciséis anos.

Aparte de su mejor amiga, lady Anne Deveril, de entre los presentes solo la
madre de Anne, la condesa de Arundell, y su amigo, el sefior Hartford, sabian
cémo era antes de tenirse. En la fiesta no habia nadie que la conociera. Y de ser
asi, dudaba mucho que la reconocieran. Al tratarse de una joven de cabello gris, de
origen modesto y escasa fortuna, los demdas acostumbraban a no hacerle el menor
caso. Nadie la vefa nunca. A decir verdad, nadie parecia fijarse en ella.

Pero esa noche, habia atraido todas las miradas. Anne habia dicho que estaba
radiante. Etérea. Y por primera vez en su vida, Stella se habia sentido asi.

Hasta que lo habia visto.

Y era él, por mucho que hubiera cambiado su forma de vestir. Tenia el mismo
cabello negro como la tinta. El mismo rostro de rasgos marcados y sonrisa
incisiva. Un rostro peligroso. El semblante de un caballero que veia demasiadas
cosas. Una mirada a la que nada ni nadie escapaba.

Stella suspird temblorosa. Aquel ridiculo arrebato de vergiienza infantil no
serviria de nada. Tenia veintidds anos. Era una joven tranquila y sensata, no una
chiquilla sin experiencia propensa a los ataques de nervios.

Debia recuperar la compostura y volver al baile.

Era la solucién mds sensata. La fiesta en casa de lord March duraria una semana
y durante ese tiempo habria innumerables celebraciones navidefias. No podria
esconderse todo el tiempo. Ademds, era muy probable que el caballero no la
reconociera. Solo la habia visto una vez, y el encuentro fue muy breve.

¢Su reaccién habia sido exagerada?

iDesde luego!



Era imposible que el caballero la recordara. El dia del museo habian estado
juntos menos de cinco minutos y apenas habian intercambiado unas pocas
palabras. No le cabia ninguna duda de que la habia olvidado en cuanto la perdié
de vista.

Stella se sintié un poco tonta al pensarlo bien.

Se separ6 de la pared, se alis6 la falda y se arm¢ de valor para volver al salén de
baile. Fue entonces cuando lo oyé: el inconfundible traqueteo de unas ruedas
acercidndose por el pasillo de marmol. El sonido ces6 de golpe frente a la puerta de
la salita donde se escondia.

La voz grave de un caballero resoné en la oscuridad.

—iDios mio! —djijo con alegre asombro—. Es usted.

Al AVe Y
’?K"%K‘%(é

Teddy Hayes guio su silla de ruedas hasta el interior oscuro de la salita. No
pensaba quedarse esperando una tarjeta de invitacién con ribetes dorados. Y
menos después de haber pasado los ultimos tres meses odidndose por no haberse
interesado por el nombre de la misteriosa joven cuando se habian visto.

Quedé tan impresionado por ella entonces, tan deslumbrado, que ni siquiera se
le ocurrié preguntar hasta que ella se habia marchado. Y entonces ya era
demasiado tarde. No habia quedado nadie que pudiera informarle o algiun
conocido de la alta sociedad que pudiera revelarle su identidad.

Ese era el inconveniente de ser nuevo en Londres.

Teddy estaba de visita. Era un invitado, no era un miembro de la alta sociedad.
Aparte del pequeno circulo de amigos del que se rodeaban su hermana mayor,
Laura, y su esposo, Alex Archer, no habia nadie a quien pudiera pedir
informacién. Por mucho que quisiera a sus familiares, se resistia a solicitar su
ayuda en tales asuntos. Algunas cosas debian ser privadas. En especial cuando se
trataba de diosas de cabello plateado que conocia en el Museo Britanico.

—¢Por qué ha escapado? —preguntd.

La joven estaba de pie con la espalda pegada a la pared. Su falda blanca,
adornada con perlas y crepé, se extendia frente a ella en forma de arco por encima
del mirinaque.

—Yo no he escapado —repuso con aspereza.

Era lo primero que decia desde que ¢l habia entrado en la estancia. Tenia una
voz delicada y uniforme, con un toque aterciopelado. Una voz relajante y
seductora al mismo tiempo.



Teddy sintié una oleada de calor inesperada que lo hizo temblar de pies a
cabeza.

Reprimié la sensacién enseguida. No la habia seguido porque se sintiera atraido
por ella. Al menos no como hombre. Su interés era puramente artistico.

—Claro que si —insistio.

En cuanto la habia visto desde la otra punta del salén abarrotado, ella se dio
media vuelta y desapareci6 por la puerta envuelta por el brillante remolino de la
falda. La habia mirado mientras la orquesta iniciaba el vals, preguntandose por un
momento si se habria equivocado.

—Estaba un poco mareada —respondié ella a la defensiva—. Necesitaba aire.

—¢Y ha venido a buscarlo aqui? —Eché una ojeada recelosa por la salita
mientras impulsaba la silla de ruedas hacia la ldmpara mds cercana. Estaba sobre
una mesa baja de nogal con incrustaciones, junto a uno de los sofés tapizados en
damasco. Encendi6 una cerilla y un suave halo de luz iluminé toda la estancia.

—Al menos podria haber abierto una ventana.

—Por si no se ha dado cuenta, llueve mucho fuera —respondid, mientras ¢l
giraba la silla para mirarla.

Teddy la observé a la luz de la limpara de gas. Le parecié diferente a la de aquel
dia en el Museo Britdnico. Hacia varios meses que vivia con su recuerdo grabado
en la mente.

No era porque fuera la mujer mds hermosa que habia visto en su vida, aunque
era preciosa. Se debia a que ella era distinta. Y no se trataba solo de una
singularidad en sus modales, su vestido o el peinado. Era asombrosamente
distinta.

Cuando coincidieron ese dia en la Galeria del Rey, ella tenia todo el cabello
plateado, del color del platino fino o la plata esterlina. Y ese rasgo, combinado con
sus ojos azul plateado y la delicada seriedad de sus modales, le conferfa la
apariencia propia de un espiritu resplandeciente y vaporoso, recién descendido del
cielo para relacionarse con la modesta humanidad.

Le habia recordado a una de las Pléyades mitoldgicas: las siete hermanas que el
dios griego Zeus transformé en estrellas para adornar el cielo nocturno. Teddy
nunca habia visto a una mujer que encarnara mejor el mito. Como artista, la
imagen lo habia dejado muy impresionado.

—Yo me doy cuenta de todo —afirmé.

La joven tragd saliva con disimulo. Se dirigié muy despacio hacia la puerta.

—Disculpe. Debo volver al salén de baile. Mis amigas estaran preguntdndose...



— Conlfio en que no me tendra miedo.

Se quedd quieta y apretd los labios adoptando una expresién un tanto ofendida.

— Claro que no.

—Pues parece que si.

—De ser asi, seria solo porque no le conozco.

— Claro que nos conocemos —le recordé—. Fue hace unos meses. Estaba usted
en la Galeria del Rey del Museo Britdnico admirando un dibujo de Van Dyck.

—Ya me acuerdo —admitid ella con frialdad.

Sonrid. Claro que se acordaba. En aquella ocasion ¢l la habia ofendido. Habia
sido demasiado directo. Demasiado sincero. Era un defecto que tenia, agravado
por la virulenta escarlatina que habia contraido en su juventud. La enfermedad le
habia dejado las piernas parcialmente paralizadas, pero no habia mermado su
avispado ingenio. A decir verdad, su hermana solia afirmar que cuanto mds
limitado se sentia Teddy por su discapacidad, menos dispuesto se mostraba a
morderse la lengua.

No lo hacia a propédsito. No pretendia ser grosero ni cruel. Pero él sabia mejor
que nadie lo corta que podia ser la vida y lo inesperado que podia ser el fin. El
tiempo que le quedaba era demasiado valioso para desperdiciarlo. No tenia
paciencia para andarse con rodeos.

—Le recomendé un cuadro —dijo—. La nueva obra del senior Whistler: La
dama de blanco. Estaba expuesta en la galeria de la calle Berners por aquel
entonces.

Ella se sonrojé hasta la raiz del pelo. Su cabello castano rojizo, del mismo tono
que el de la dama de cabello color tiziano representada en el cuadro de Whistler.

—Cbmo iba a olvidarlo —reconoci6 ella—. Aunque eso no significa que le
conozca. No nos han presentado como es debido.

—Eso tiene fécil arreglo. —Hizo girar un poco la silla para acercarse a ella—.
Me llamo Edward Hayes. Casi todos me llaman Teddy. ¢Y usted?

—Stella Hobhouse, pero esa no es la cuestion...

—Stella —repiti6 él. A sus labios asomé una sonrisa complacida—. Como una
estrella. —Tenia que ser una sefal. Estaba destinado a reencontrarse con ella.

Ella se irgui6 ofendida.

—No le he dado permiso para usar mi nombre de pila.

—Es demasiado hermoso para no hacerlo. —Acerco la silla—. Por cierto... ¢qué
le ha pasado a su cabello plateado, Stella?

Se quedd boquiabierta.



—iEso... no es asunto suyo!

—Supongo que se lo ha tenido. —Fruncié el ceno—. Ojald no lo hubiera
hecho.

—:Cobmo se atreve, sefior? ;Como se atreve a hacer esa clase de comentarios
personales sobre mi? —Guardé silencio unos segundos—. ¢ Asi es como se dirige
a sus conocidas?

—¢Con honestidad y franqueza? Si, asi es como me dirijo a las damas. Les hablo
del mismo modo que hablo con los caballeros. No veo la necesidad de insultarla
con eufemismos.

—No es un insulto. Es decoro. Cortesia. Hay reglas...

—Si, he oido hablar de ellas. Supongo que asi debe de ser en Londres. Pero ya
no estamos en Londres. Estamos en Hampshire. —Volvié a sonreir—. Y tengo
entendido que las fiestas en las casas son salvajes.

Ella le clavé sus ojos azules y plateados, debatiéndose entre la intriga y el horror.

—¢Qué le trae a Sutton Park? ¢Conoce a lord March?

—No —admitié.

—Entonces, ¢qué hace en su fiesta?

—No estoy aqui por decisién propia —confesé—. Mi hermana y mi cufiado
estaban invitados. Como vine con ellos desde Francia, pensaron que seria mejor
que los acompanara.

Habia sido la tnica manera de tranquilizar a Laura. El llevaba cinco afios
postrado en aquella silla, y durante los primeros ella habia sido su cuidadora. A su
hermana le costaba abandonar ese cargo. Aunque Teddy estuviera mejor de lo que
habia estado en mucho tiempo, todavia se preocupaba demasiado por él.

—Me dijeron que podria aprovechar para dibujar. —Miré con tristeza la lluvia
que resbalaba a cantaros por las ventanas—. Me reservo mi opinién.

Ella se acerc6 poco a poco a la puerta.

—¢Sus parientes son conocidos de lord March?

—Solo un poco. Mi cunado tiene intencién de comprar una nueva variedad de
las rosas del conde para nuestra perfumeria en Grasse: Perfumes Hayes. Tal vez
haya oido hablar de nosotros.

Ella volvi6 a detenerse, presa de la curiosidad.

—¢Agua de Lavanda Hayes? —pregunté con un brillo radiante al reconocerlo
—. ¢Essuya?

Por una vez, Teddy agradecié la escasa fama que el negocio de perfumes de su

difunto padre habia dado al apellido familiar.



—En parte. Hered¢ la mitad de la empresa cuando murié mi padre. Pero son mi
hermana y mi cufado quienes la dirigen. Yo tengo otros intereses.

—Es usted artista —supuso ella.

—Asi es. —Guard¢ silencio un momento—. ¢Puedo hacerle una pregunta
impertinente?

La joven rio con cierta reticencia.

—¢No lo ha hecho ya?

Teddy sonri6 con més ganas.

—Digame, Stella...

Ella bajé la barbilla y negé con la cabeza.

—Por favor, no me llame asi.

—Digame, senorita Hobhouse —se corrigié—, ¢se opondria a que la pintara?



CAPITULO 2

tella crefa estar curada de espantos. Sin embargo, ante la extravagante
peticién del caballero, volvié a escandalizarse.

—¢Pintarme? —Lo miré con fijeza—. ¢ Se refiere a un retrato?

—Si, exacto. —Estaba sentado frente a ella en su silla de ruedas, tan
apuesto como ella lo recordaba de su breve encuentro en el museo.

A decir verdad, en ese momento le parecia mis impactante, debido a la
elegancia de su vestimenta.

Lucia un traje de noche de corte impecable. Y su brillante cabello negro, que en
aquella ocasién llevaba alborotado, estaba perfectamente peinado y engominado.
Enmarcaba un rostro delgado, de pémulos altos, mandibula bien esculpida e
inteligentes ojos azul grisiceo bajo unas cejas de ébano, rectas e inflexibles. Un
rostro austero, suavizado apenas por una boca tan sensual que resultaba
inquietante.

El senor Hayes, o Teddy Hayes, como se habia presentado con tanto descaro, era
sin duda el hombre mds singular que Stella habia conocido. Y no era porque fuera
en silla de ruedas, aunque eso era bastante inusual en la alta sociedad. La mayoria
de las personas pudientes temian a la enfermedad. Se esperaba que los invalidos se
retirasen a sus hogares para recibir los debidos cuidados y, de esta forma, ocultar
sus debilidades fisicas a los desconocidos sanos. A menos, claro, que el invalido
estuviera tomando banos en Bath o Harrogate, o disfrutando del aire en el parque.

Pero la singularidad del senor Hayes no se debia a la silla. Se debia enteramente
a su actitud.

Era alegre e implacablemente directo a un mismo tiempo. Cualidad que ella
habia observado por primera vez cuando se conocieron en la Galeria del Rey. Ese
porte serio. Esa forma brusca de hablar. Daba la impresion de no hallar
inconveniente en acorralar a una joven soltera en una habitacién oscura y hacerle
proposiciones descaradas.

¢Acaso no tenia escrapulos o decoro?

La impertinencia de ese hombre indignaria mucho a Daniel, el hermano mayor
de Stella. Y a Anne también, por cierto. Stella estaba algo menos ofendida.
Aténita, desde luego, pero ella no era propensa a desmayarse.



Después de todo, el senor Hayes ya no era un completo desconocido. Y no solo
porque se habia presentado, sino porque habia admitido ser copropietario de
Agua de Lavanda Hayes. La famosa marca britdnica era una de las fragancias mas
respetables que podia usar una dama. En su juventud, cuando sus escasos recursos
le alcanzaban para permitirse los pequenos lujos de la vida, era precisamente la
fragancia que Stella solia utilizar para rociarse el cuerpo desnudo después del
bano.

iDios mio! {Se avergonzaba solo de pensarlo!

Y eso fue lo que la ruborizé.

En cuanto a su sugerencia de pintarla...

—Bajo ningtin concepto —afirmé—. No soy modelo.

El sefior Hayes no se inmuto.

—Mejor aun. Una modelo con experiencia no me sirve para nada. Busco una
apariencia particular. Una cualidad unica. Hasta que la vi en el museo, habia
perdido la esperanza de encontrarla.

En otras palabras, queria una rareza.

A Stella se le hizo un nudo en el estémago. A ninguna dama le gustaba que la
consideraran tnica por su defecto més notorio.

—Quiere usted pintar a una dama con canas —espeté—. Hay cientos. Miles,
incluso. Puede usted elegir.

—No hay ninguna como usted. —Su intensa mirada la recorrié de pies a
cabeza, desde el adorno de cristal hilado que lucia en el pelo hasta el dobladillo de
la falda blanca de seda y crepé—. No que yo haya visto.

Ella resopl6 con desdén.

—Ya imagino. No es frecuente que una dama de mi edad...

Se call6 de golpe.

¢Qué demonios hacia hablando con él sobre su pelo? Deberia haberse marchado
en cuanto lo comentd en lugar de quedarse alli para complacer su lascivo interés.
Ni siquiera a un artista se le disculparia por hablar de la figura de una dama con
tanta franqueza.

—No es por su juventud. —Volvié a girar la silla hacia ella—. Ni siquiera es el
color de su pelo, aunque es impresionante.

«Impresionante .

La palabra resoné en la estancia en penumbra. Stella la oy6 no solo con los
oidos, sino también con el corazén, fue como un balsamo para su orgullo herido.
Sabia que no debia animarlo, pero...



—¢Qué es entonces? —pregunto.

—DPues una estrella, Stella —dijo—. ¢Nadie se lo ha dicho? Es esa cualidad la
que necesito pintar.

El cumplido la dejé sin aliento. La habian elogiado muy pocas veces en su vida,
y nunca por su belleza. {Y la habia llamado estrella, nada menos!

El senor Hayes habia pronunciado las palabras con naturalidad, pero sin pizca
de frivolidad. A sus ojos asomaba una seriedad que contrastaba con su actitud
relajada. «Necesito pintarla», habia dicho. No «deseo». Aquel propésito
significaba algo para él. Mucho, si Stella no se equivocaba.

Se acercé a ella.

—DMe fascina la luz, ;sabe? Plasmarla en el lienzo es todo un arte. Se puede ver
en las obras de Turner y Constable. Y en otras modernas, como la de Whistler.
Puedo ensendrsela, si quiere, cuando volvamos a Londres.

La expectativa le encogié el corazén a Stella.

—¢Supone que volveremos a vernos?

—Claro. —Al sonreir dejé entrever un breve destello de sus dientes blancos y
uniformes—. He tardado tres meses en encontrarla. No creo que la deje marchar.

Una ola de calor le trepd por el cuello. Deberia estar ofendida. Pero era dificil
indignarse cuando el senor Hayes hablaba con tanta naturalidad.

No pudo evitar soltar lo primero que le pasé por la cabeza:

—Qué peculiar es usted.

El sonrié con picardia.

—Lo tomaré como un cumplido.

—Puede tomarlo como quiera. Pero no consentiré que me pinte, sehor. Mi
hermano es clérigo.

Esa vez la sonrisa asomé también a los ojos del senor Hayes.

—Parece una incongruencia.

—No pensaria eso si conociera a mi hermano. Y si ¢l se enterara de esto...

—¢Es necesario que lo sepa?

Stella sinti6 una punzada de indignacién y se puso tensa.

—¢Cree que ando por ahi enganando a mis seres queridos?

A ¢l se le borr6 la sonrisa y adoptéd una expresién inquietantemente seria
mientras la observaba.

—No. Supongo que no. Imagino que es usted leal hasta la médula. Otra razén
por la que brilla con tanta intensidad.

Ella agachd la cabeza, se negaba a seguir tolerando mas halagos.



—De verdad, sefior, esto es demasiado. No deberia aprovecharse asi de mi.

—No tengo eleccién. Me rehuyé usted una vez. No puedo arriesgarme a que lo
vuelva a hacer.

—Esto no es el Museo Britdnico. Es una fiesta de invierno. Los dos estamos
encerrados aqui hasta que termine. No podria evitarle aunque quisiera.

—Apuesto a que es usted capaz de cualquier cosa que se proponga —afirmé—.
Solo le pido que...

—No —insistié—. Es imposible.

Hizo girar la silla hacia ella.

—Pero debo pintarla. Me volveré loco si no lo hago.

Stella no pudo evitar sentirse culpable. ;Qué dano podia hacer que posara para
un retrato?

No.

Quizd fuera lo bastante rebelde como para tenirse el pelo, pero esa rebeldia
debia tener un limite. El tinte circasiano era temporal. Un cuadro seria para
siempre.

—Lo lamento mucho —dijo. Y antes de que pudiera ceder a la tentacién y
preguntarle algo mds sobre su obra (o peor aun, sobre él), se recogid la falda y
sali6 disparada de la habitacién.
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Esa vez, Teddy no hizo ademdn de seguirla. Se quedé en la salita en penumbra
maldiciéndose por haberse mostrado tan vehemente.

De todas las cualidades masculinas ofensivas que las damas detestaban, la
impulsividad era una de las peores. Eso decia Alex. Un caballero nunca debia
revelar sus cartas. Nunca debia admitir que deseaba la compafia de una dama mis
de lo que una dama deseaba la suya. Hacerlo suponia situarse de inmediato en una
posicién de debilidad. Y las damas detestaban la debilidad en un hombre, casi
tanto como aborrecian la imprudencia.

Teddy se frotd el mentdn algo frustrado. A diferencia de su cunado, que habia
pasado su juventud ganindose la vida como jugador por Europa, a Teddy no le
gustaba jugar a cartas. Habia pensado que podria persuadir a la senorita
Hobhouse diciéndole la verdad. La habia tratado con total honestidad. No se
habia andado con rodeos al hablar de su belleza ni de su desesperacién por
plasmarla en un lienzo. Se habia sincerado del todo.

Y ese era el motivo por el que estaba sentado alli, solo.



—iMaldita sea! —murmurd.

No estaba acostumbrado a convencer a damas de buena cuna para que posaran
para él. Hasta entonces se habia limitado a retratar a su hermana y su tia, y luego,
con el tiempo, a las esposas de sus amigos. También habia pintado a otras mujeres.
Aunque no eran damas precisamente.

Durante sus anos de estudio en Paris, cuando era un joven y diligente discipulo
del artista y profesor Charles Gleyre en su renombrado taller de Montparnasse,
muchas prostitutas estaban dispuestas a posar por unos pocos céntimos. El
portafolio de Teddy estaba repleto de bocetos de ellas. Sus companeros de
estudios podian presumir de lo mismo. A decir verdad, las profesiones de
prostituta y modelo solian ir de la mano.

Esas mujeres solian vivir ocultas en los burdeles, pero de vez en cuando se las
podia encontrar en otros lugares, deambulando por las calles o paseando por
algtin jardin publico. Teddy habia pasado incontables horas sentado junto a los
elegantes paseos del Bosque de Boulogne, esperando la aparicién de su musa.

Pero cuando por fin ocurrid, no fue en un parque parisino ni en un burdel. Fue
en Londres, en una galerfa sofocante del Museo Britdnico. Un encuentro que
ocurri6 por pura casualidad, cuando él menos lo esperaba.

Y esa vez, la musa que despertd su atencion fue auténtica. No se trataba de un
capricho pasajero que pudiera inspirar uno o dos bocetos, sino una auténtica
Caliope, Clio o Erato de carne y hueso. Una musa capaz de inspirar una obra
maestra.

Habia pasado los ultimos tres meses convencido de que nunca volveria a verla.

—¢Teddy? —Lavoz de su hermana se oy6 desde el pasillo—. ¢Estas ahi?

Suspird. No le extrafiaba que hubiera ido a buscarlo. Seguro que pensaba que
habia tenido alguna dificultad.

—iAqui dentro! —le respondié.

Laura apareci6 en la puerta unos segundos después. Llevaba un vestido de gala
de seda azul celeste, adornado con cintas plisadas y encaje de seda natural. Sobre
la cabeza, y a modo del clasico gorrito de dormir empleado por las matronas, lucia
un retal confeccionado con el mismo encaje de seda natural con el que cubria el
hermoso mofo moreno que se habia hecho con la trenza.

Tenia veintisiete anos, solo tres mas que él. Una diferencia insignificante,
multiplicada, en silencio, por el peso de la discapacidad de Teddy y la suya. Laura
habia contraido escarlatina al mismo tiempo que él. Le habia afectado a los
pulmones y, al principio, le costaba respirar cuando se esforzaba demasiado. Aun



asi, cuidé de él durante su enfermedad. De hecho, lo habia cuidado durante tanto
tiempo que no podia evitar sentirse mds como una madre que como su hermana.

Teddy la adoraba por eso, aunque no le gustaba que se preocupara tanto.

—Estoy bien, antes de que preguntes. Estaba hablando con una seforita.

Laura sonrid al acercarse. Su falda emitfa un susurro de costosa seda francesa al
rozar sus enaguas bien almidonadas. Los anos que llevaba viviendo en el
continente la habian ayudado a mejorar la calidad de sus prendas, pero su esencia
britdnica, sensata y practica, permanecia inalterada.

—¢La muchacha de pelo castano rojizo que acabo de ver corriendo por el
pasillo?

—Si. —Fruncié el ceno—. Es decir, no. No tiene el pelo castano rojizo. Es la
dama de la Galeria del Rey.

Laura arqued las cejas. Llevaba tres meses oyendo cémo Teddy se lamentaba por
la pérdida de su musa. Y ella sabia mejor que nadie lo que habia significado para
él.

—iLa has encontrado! Ay, Teddy...

—Si, la he encontrado, pero la he vuelto a perder. —Frustrado, se pas6 la mano
por el pelo, alborotando los mechones que tan bien habia peinado con pomada
—. La he asustado.

Su hermana se sent6 al borde de una silla. Enseguida adopté un tono
consolador.

—Tu no podrias asustar a nadie.

—FEn ese caso la he escandalizado.

—Es dificil que se escandalice con facilidad si se ha teqido el pelo —sefal6 ella.

Teddy no podia negar aquella verdad. Conocia lo suficiente a las damas —y a la
sociedad respetable— como para saber que tenirse el pelo se consideraba tan
indecoroso como pintarse la cara. Pero la senorita Hobhouse era sin duda la
excepcion a la regla. No usaba cosméticos para embellecerse. Mas bien, al
contrario. Al tenirse el pelo, intentaba parecer corriente. Estaba convencido de
ello, aunque no lo comprendiera del todo.

—No creo que esperara encontrarse con ningun conocido —dijo.

—Debe de conocer a alguien —respondié Laura—. ;Cémo iba a estar invitada
sino?

—No tengo ni la mas remota idea.

—¢Te has quedado con su nombre al menos?

—Senorita Hobhouse.



No mencioné su nombre de pila. Stella, por estrella. Era demasiado intimo.
Demasiado perfecto. Queria quedarselo solo para él, aunque solo fuera por un
rato mas. Fue un impulso roméntico y tonto, y muy acorde con el resto de aquel
asunto infernal, pues habia estado idealizando a su desconocida de cabello
plateado desde el momento en que la vio por primera vez.

—Por lo visto es hermana de un clérigo —anadié.

—Ah, ¢si? —Se hizo un silencio largo—. Es muy guapa.

—Si —asintié malhumorado—. Aunque no me sirve de nada.

Laura volvié a sonreir.

—No te desanimes. Est4 en Sutton Park, ¢verdad? Tendris muchas ocasiones de
robarle algunas miradas y hacer un boceto durante las fiestas.

—Y «robar» seria la palabra clave. No me ha dado permiso.

—Podrias hacer alguna concesién.

—¢Como por ejemplo?

—Podrias alterar su rostro antes de plasmar tu boceto preliminar en el lienzo.
Seria una forma de respetar...

—La quiero entera —la interrumpié con impaciencia—. Su rostro. Su figura. Su
cabello plateado. Esa es mi estrella. Debe ser todo o nada.

Laura fruncié el cefio con preocupacion.

—:Qué puedo hacer?

—Nada.

—Bobadas. No me costara conocerla. Una vez que lo haga...

—¢Qué haris? ¢Encontraris la forma de que entablemos amistad? —se burlé ¢l
—. No, gracias.

Puede que no fuera tan independiente como quisiera, pero seguia siendo un
hombre. No permitiria que su hermana mayor actuara de intermediaria con una
jovencita. Y menos con aquella.

—No me queda mas remedio que intentarlo de nuevo por mi cuenta —dijo—.
Tendré més tacto la préxima vez. Intentaré no asustarla.

—Tienes una semana entera para probar tu estrategia.

Teddy torcid el gesto. Sabia cudndo su hermana lo estaba poniendo a prueba.

—Estrategia, ¢eh? Llevas demasiado tiempo casada con Alex. ¢Dénde estd, por
cierto?

—La ultima vez que lo he visto estaba hablando con uno de los senores
naturalistas sobre la acidez del suelo.

—Un tema fascinante.



—Parecia estar disfrutando.

—Apuesto a que si. —Lo que mas le gustaba a Alex Archer era ganarse la
confianza de la gente. No le cabia ninguna duda de que, al final de la velada,
poseeria todos los secretos botdnicos del reino—. ¢Y ta? —Observd el rostro de
su hermana—. ;Lo estds pasando bien?

A diferencia de su marido, Laura estaba acostumbrada a una vida mas tranquila.
Antes de que ella se casara, Laura y Teddy habian vivido juntos en una pequena
casa de campo en Surrey, practicamente aislados, bajo el dudoso cuidado de su
anciana tia Charlotte. Incluso en su perfumeria de Grasse, Laura y Alex eran muy
reservados y disfrutaban mucho més de la compafia mutua que del glamour y la
emocion de sus habituales viajes a Paris y Londres.

Teddy era quien ansiaba emociones, para su constante frustracion. Cada
aventura suponia un obsticulo. Y no todos los contratiempos surgian del mundo
que lo rodeaba. Algunos los creaba su familia, las personas que mds lo querian.
Sentia sus restricciones tanto como las de su silla. Peor atn, porque tltimamente
esas limitaciones habian sido mds dificiles de superar.

—Tengo muchas ganas de volver a casa —confesé Laura con franqueza—. Cosa
que, en realidad, es una tonteria. Volveremos pronto, en primavera, cuando todo
esté floreciendo.

—Podrias regresar antes —sugirié su hermano.

—¢Y acortar nuestra visita a Tom y Jenny en Londres? ¢O nuestro viaje a Devon
después de Navidad para ver a Justin y Helena, y a Neville y Clara? Por no
mencionar este asunto de las rosas para la perfumeria. —Negé con la cabeza—.
No. Debemos quedarnos en Inglaterra hasta marzo. Estoy decidida a disfrutar de
la estancia.

Teddy conocia a todos los amigos de la infancia de su cufado y a sus esposas.
Tom y Jenny Finchley, Justin y Helena Thornhill, y Neville y Clara Cross eran casi
como de la familia para Alex y Laura. Y también para Teddy. Lo habian aceptado
en su circulo con la misma facilidad con la que acogieron a Laura. Cosa que ¢l
pretendia aprovechar cuando la pareja regresara a Francia.

Su hermana ain no lo sabia, pero él no tenia intencién de volver a casa con ellos.

—Lo dices como si fuera un sacrificio.

—No es asi. Me encanta bailar con Alex dondequiera que estemos.

—Ah, si, bailar... —Esbozé una mueca—. Me resulta un poco incémodo con la
silla.

La compasién iluminé los ojos azul grisiceos de la mujer. No sentia ldstima por



él, pero comprendjia las dificultades que tenia para abrirse camino en el mundo.

—No tenias por qué haber venido al baile. A lord March no le habria
importado.

—Me habria importado a mi. Tal vez no pueda bailar, pero pueden hacerme un
hueco en el salén. Y si a alguien le incomoda verme...

—DPues claro que no —protest6 Laura, horrorizada por la sugerencia.

Teddy reprimié un gesto de irritacién. Su hermana quiza quisiera edulcorar la
situacion, pero no tenia sentido enganarse. Era mejor ver su discapacidad de la
forma mas pragmdtica posible. Y eso significaba reconocer cémo lo percibian los
demas.

Su silla era molesta, tanto fisica como visualmente. La habian fabricado a
medida para él en Francia y se asentaba sobre el ¢je de un carruaje, disponia de un
asiento de respaldo alto de madera bien acolchada, dos grandes ruedas con radios
a cada lado y una rueda méis pequena en la parte trasera, que ayudaba a girar. Era
una clara mejora respecto a la tradicional silla Bath, que solo podia ser tirada por
un caballo o empujada por un asistente, pero era imposible no verla como lo que
era: una silla de invalido. Un artilugio incémodo para un hombre incapaz de
mover las piernas.

—Los hay que si —aseguré—. A la gente no le gusta que le recuerden su propia
mortalidad. Les incomoda.

—Qué tonteria.

—Si. Exacto. —Forzé una sonrisa—. Por suerte, no vivo para hacer sentir
cémodo a nadie, excepto a mi mismo. Y me gusta escuchar la musica y ver a los
bailarines. Ademds, es probable que la senorita Hobhouse haya vuelto al salén de
baile. Ella también bailara.

Laura fruncié el ceno algo dudosa.

—¢Te conformaras con observarla?

Teddy se encogi6é de hombros.

—Serd suficiente —asegur6—. Por ahora.

Tendria que serlo.



CAPITULO 3

tella no regres6 al salén de baile. Estaba demasiado nerviosa tras su
encuentro con el sefior Hayes. Se estaba derritiendo por dentro con
solo imaginar que ¢l podia volver a sentarse en un extremo de la pista a
observarla con esa perspicacia suya.
Estaba demasiado acostumbrada a ser invisible. Ese era el problema. Su nuevo
cabello castano rojizo ya le habia granjeado cierta atencién: la admiracién
reconfortante que habia aspirado a provocar durante su adolescencia. Pero eso de
que sin previo aviso todos la vieran en su totalidad...

La hacia sentir desnuda. Totalmente expuesta.

Cuando el sefior Hayes la miraba, no lo hacia con simple admiracién masculina.
Habia algo mds. Una especie de reconocimiento elemental que Stella sentia en lo
mds profundo de su ser. Regresar seria como desfilar desnuda por el salén. Sin
duda, la sensacién seria la misma.

«Debo pintarla, habia dicho. «Me volveré loco si no lo hago».

A pesar de estar ya a salvo en su habitacién del primer piso, todavia tenia el
corazén acelerado a causa de la acalorada declaracién de hacia mds de una hora. El
vestido de fiesta, las enaguas, el mirifaque y el corsé estaban en la cama, a su
espalda. Stella se tomaba una taza de té con leche sentada junto al fuego y ataviada
con su bata de lana m4s abrigada.

Se sentia desorientada. Confusa. Y se debia, en parte, a su desconcertante
encuentro con el sefior Hayes. Su inquietud tenia que ver también con el hecho
de estar lejos de casa, desconectada de todo lo que la definia y la convertia en la
persona que era. No solo su cabello gris, también su amada Locker.

Locket era una yegua impetuosa con fuego en las venas. Tenia el pelaje de color
blanco plateado y habia heredado el imponente tamafo de su famoso padre
purasangre, Stockwell, ademas de conservar la elegante cabeza delineada y los ojos
separados de su madre, una mestiza rabe. Montarla era una gesta que no estaba al
alcance de muchos. Estaba acostumbrada a llevarla a hacer ¢jercicio a diario, una
actividad necesaria para el bienestar fisico y mental de ambas.

Con su partida de Londres, se vio obligada a enviar a Locker a Fostonbury, en
compania de su mozo, John Turvey. Fue lo més considerado. Y también lo mis



sensato. A fin de cuentas, después de la fiesta, Stella regresaria a alli, no a la ciudad.

Echaba de menos a su yegua. Ella y Locket tenian una relacién especial. Era mas
que una simple alianza. Mds, incluso, que una amistad. Era una forma de
dependencia mutua. Stella no podia ser del todo ella misma —feliz, firme,
valiente— sin Locket. Y Locket...

Bueno.

Sin Stella, Locket no tendria muchas posibilidades de sobrevivir. Cuando se
topd por primera vez con la impetuosa yegua, Locket iba camino del matadero.

—Le salvaste la vida —habia comentado Anne en una ocasién, cuando habian
salido a cabalgar juntas en los primeros dias de su amistad.

—Mis bien, ella salvd la mia —habia respondido—. Nunca me habria atrevido
a venir a Londres a participar de la temporada si Locket no me hubiera
acompanado.

Tampoco se sentia muy valiente en ese momento, escondida en una habitacién
del primer piso, tomando el té mientras el baile continuaba abajo.

Alli la encontré Anne cuando el pequeno reloj que descansaba sobre la repisa de
la chimenea dio las once.

—iPor fin! —Su amiga entré y cerr la puerta—. Me ha costado muchisimo
encontrarte.

Todavia llevaba puesto el vestido de gala, una obra maestra de terciopelo carmesi
intenso, adornado con bordados florales de color negro y rosas de terciopelo rojo.
Se lo habia encargado al modisto de la corte, Ahmad Malik, el mismo dia que
Stella le encomendd la confeccién de su vestido de fiesta. El sefior Malik era
conocido por sus creaciones atrevidas pero a la vez elegantes. Su querida amiga, la
también amazona Evelyn Maltravers, lo conocié y se enamoré de ¢l gracias a su
trabajo.

Evie, de cabello castano rojizo y gafas, era una integrante valiosa de su pequeno
grupo de equitacion. La sefiora Julia Blunt, antes Julia Wychwood, era otra. Todas
amaban los caballos y podian considerarse excelentes amazonas. Se conocieron
durante el transcurso de varias temporadas fallidas en Londres y habian creado un
vinculo de amistad inquebrantable.

Stella no vefa a Anne desde su entrada al salédn esa noche. Entonces, Hartford
habia prometido encontrarle una buena pareja de baile. Y quiza lo habria hecho si
se hubiera quedado.

Después de lo mucho que se habia afanado en peinarse y vestirse, ni siquiera

habia bailado una sola vez. Qué desperdicio.



Aunque en su fuero interno no sentia eso.

El encuentro con el senor Hayes le habia encendido la sangre con mas
intensidad que una docena de valses con una docena de caballeros sin nombre ni
rostro.

—Te he buscado por toda la casa —dijo Anne mientras se apartaba un mechén
dorado de la frente—. Primero por el salén de baile, luego por el invernadero, e
incluso por el jardin de rosas.

—DPues ya ves que estoy aqui —respondio.

Su amiga se sentd en una silla a su lado. Su ajustado corpino de terciopelo era de
hombros caidos. Las llamas crepitantes de la chimenea proyectaban sombras
sobre la curva de alabastro del pecho y la garganta.

—¢Te encuentras mal?

—No, no. Solo estoy cansada. —Stella le dedicé una breve y triste sonrisa—.
Siento haberme escapado.

—Ya imagino —repuso Anne con fingida severidad—. Tu no eres de las que se
acobarda ante un desafio.

—Supongo que no me sentia yo misma.

—No me extrana. —Anne mird de forma elocuente el pelo de su amiga. No le
habia hecho ninguna gracia que Stella comprara el tinte circasiano, y mucho
menos que lo usara—. Pensaba que esta farsa era para tener més valor.

—No es solo por el tinte. Ya sabes que me altero cuando paso demasiado tiempo
separada de Locket.

—¢Es eso lo que te preocupa? Pero ti confias mucho en tu mozo...

—Si, claro, ya sé que Turvey la alimentard y le dard de beber. Pero serd a mi a
quien echara en falta. No nos habiamos vuelto a separar desde que acompané a mi
hermano a esa maldita conferencia ecuménica en Exeter el pasado verano. Y solo
fueron unos dias. No puedo evitar preocuparme sabiendo que estaré fuera una
semana entera.

La fiesta se prolongaria hasta Navidad. Lady Arundell, Anne y Stella no se
marcharian hasta el lunes siguiente.

—Bailar podria haberte distraido.

—Tal vez. —Guard6 silencio unos segundos y afadié—: En otras
circunstancias.

Anne comprendié lo que queria decir. Habia estado presente cuando Stella se
cruzé por primera vez con el sefor Hayes en el Museo Britdnico y vio cdmo el
encuentro habia desconcertado a su amiga.



—Al final no tenias nada que temer —comenté—. Resulta que el caballero de
la silla de ruedas es del todo inofensivo. Solo es el hermano de uno de los
invitados. Un aspirante a artista, tengo entendido. Al parecer, ha regresado hace
poco de Paris, donde ha pasado varios afios estudiando con algin pintor famoso.

—¢Ha estudiado en Paris? —repitié Stella con cierta sorpresa. Sabia que el
senor Hayes residia en Francia, pero no habia pensado que fuera tan cosmopolita.
Supuso que su impertinencia se debia solo a la supuesta fascinacién que sentia por
ella, no a la costumbre de relacionarse con parisinos sofisticados y bohemios.

¢Entonces era un retratista de verdad? ;No se trataba solo de un caballero
descarado intrigado por la apariencia de una joven que antes tenia el cabello gris, y
que buscaba la forma de perturbarla con halagos sin sentido? ¢De verdad era un
hombre que veia algiin valor artistico en su rostro y figura?

—Eso explica en gran medida el descaro con el que te traté en la Galeria del Rey
—observé Anne.

—Si —reconocié Stella mientras tomaba un sorbo de té con aire pensativo—.
Supongo que si.

—Asi que, como ves, no tenfas motivos para huir. De hecho —continué su
amiga, inclinindose hacia adelante en su silla—, hubieras hecho mejor en
quedarte. Pasaron muchas cosas después de que te fueras.

Stella advirtié el temblor de emocién que se ocultaba bajo las palabras de lady
Anne Deveril. Se irguié de inmediato y olvidé por un momento sus
inseguridades.

—iDios mio! ;Qué pas6?

—Oh, Stella. —Los ojos color jerez de Anne destellaban de emocién—.
iHartford y yo nos vamos a casar!

—¢jQué!? —Dejé enseguida la taza en la pequena mesa de palisandro con
incrustaciones que tenia al lado para no derramar lo que quedaba de té—.
¢Cuindo? —balbucié—. ;Cémo?

—Se ha armado un buen alboroto en la biblioteca. Un caos total con su familia.
Pero, en resumen, una vez que los demds se fueron, Hartford me propuso
matrimonio y acepté. —A los ojos de Anne asomaban lagrimas de felicidad—.
Vamos a ser muy felices juntos.

A Stella también se le saltaron las lagrimas. Cruzé la corta distancia que las
separaba y la estrech¢ entre sus brazos. Las dos se abrazaron con fuerza.

—Querida, me alegro muchisimo por vosotros.

—Yo también. Estoy encantada. Eufdrica. Aténita. —Anne soltd una risa



temblorosa—. jQué noche! Todavia no puedo creer que sea real.

—Lo amas, ¢verdad?

—Si —reconocié Anne—. Que Dios me ayude. Y él también me ama. Jura que
siempre me ha amado.

—Claro que si. ¢Cémo no iba a amarte? —Se apartd para mirarla a los ojos.
Nunca habia visto el semblante de su amiga tan lleno de alegria. Ni siquiera
cuando galopaban juntas en Rotten Row—. jAy, Anne! {Menuda sorpresa!

—Lo sé. Imaginate, ayer todavia vestia de negro, hoy llevo un modelo de
terciopelo carmesi y pronto vestiré de blanco.

Anne y su madre, lady Arundell, llevaban casi siete afios de luto por la pérdida
del difunto conde de Arundell. Anne se habia quitado su vestimenta negra justo
el dia anterior, un acontecimiento que ya era impactante de por si. Un
compromiso matrimonial suponia otro feliz cambio en su situacion que debia ser
aclamado universalmente.

— Otra boda —djjo Stella—. Tal como Julia predjjo.

Anne volvié a reir.

—Si que lo djjo. Casi lo habia olvidado.

Julia también estaba recién casada. Era una joven intelectual con el cabello
negro azabache que habia regresado por unos dias a la ciudad hacia unos meses
con su adusto esposo, el capitin Jasper Blunt, un héroe con cicatrices de guerra,
para asistir a la boda de Evie con el senor Malik. La sencilla ceremonia se celebré
en Russell Square, donde vivia el tio de Evie, el sefior Fielding. Fue alli donde Julia
comentd que de una boda solia salir otra. Y al decirlo le habia dado a Stella un
empujoncito cémplice.

Como era natural, Julia habia supuesto que Stella seria la siguiente. Ninguna de
ellas habria imaginado que seria Anne, su almidonada lider vestida de negro, pues
llevaba mucho tiempo declarandose satisfecha con su solteria.

Stella sintié una punzada de tristeza al pensarlo. No porque anhelara casarse,
sino porque deseaba ser libre, ¢, irdnicamente, el matrimonio era la tnica forma
de conseguirlo. Hasta que se casara, debia vivir bajo el yugo de su hermano. O
peor aun, empezaba a temer que viviria bajo el yugo de la futura esposa de su
hermano. Y el reinado de la santurrona sefiorita Amanda Trent no prometia ser
agradable.

Era una de las razones por las que habia ido a Hampshire: para frustrar los
planes matrimoniales de su hermano. Sin ella como acompanante, seria menos
probable que pasara las vacaciones cortejando a la senorita Trent. Habia menos



probabilidades de que le propusiera matrimonio.

Pero no podria frustrar los planes de Daniel para siempre. Terminaria casandose
con alguien. Y cuando llegara ese dia, el reloj de arena del destino de Stella se
daria la vuelta y la arena empezaria a caer. Ya no la necesitarian en la vicaria.
Posiblemente, ni siquiera querrian que estuviera alli.

La tinica solucién era encontrar un marido.

Pero era mas facil decirlo que hacerlo.

De momento solo tenia un pretendiente viable: el hacendado Smalljoy, un
viudo, feligrés de su hermano en Fostonbury. Aunque calificarlo de viable era
exagerado. El hombre rondaba los sesenta. Seria mejor decir que estaba dispuesto.

—No le importard que tengas canas —habia dicho Daniel.

iComo si esa fuera la tdnica circunstancia a tener en cuenta! (Y la
compatibilidad? ¢Y la amistad? ;Y el amor?

Por no mencionar que preferiria casi cualquier cosa antes que terminar sus dias
en el condado de Derby, a menos de ocho kilémetros de su hermano, condenada a
pasar el resto de su vida en el mismo estado lamentable en el que la habia
empezado. Una sombra. Una preocupacién secundaria. Y ademas casada con un
viejo granjero aburrido. Un hombre que, al casarse, tendria derecho a sus escasos
recursos. A su cuerpo. jA su caballo!

Pero Stella no pensaba amargarle el momento a su amiga compadeciéndose de si
misma.

—Supongo que era inevitable —dijo sonriente—. Todas tenemos la misma
edad, y estamos participando en la temporada londinense. El matrimonio es el
objetivo, ¢no?

—Nunca lo fue para mi —confesé Anne—. Al menos jamas me lo planteé con
ningun otro caballero que no fuera Hartford, desde luego. Una vez que has
sentido el amor verdadero, es imposible conformarse con menos.

—¢Y por qué deberias hacerlo? —respondié. Nadie deberia conformarse con un
matrimonio sin amor. Ni siquiera las chicas de campo con canas y sin mucha
fortuna.

Como de costumbre, Anne se mostrd confiada en el porvenir de Stella.

—Tu tampoco tendras que conformarte. —Le estreché las manos con actitud
tranquilizadora—. Todavia estaremos seis dias mds en Sutton Park. Tiempo de
sobra para encontrar al caballero adecuado. Si de verdad quieres casarte.

—Lo que yo quiero es encontrar solo una fraccién de la felicidad que sientes,
querida —admitié—. Qué bien te sienta estar prometida. —Recuperd la sonrisa,



aun mds radiante que la anterior—. Ahora, cuéntame otra vez cémo te propuso
matrimonio el sefior Hartford. {Quiero saber todos los detalles de ese momento
tan romantico!
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La noche siguiente, después de cenar, Stella y el resto de los invitados se dirigieron
al espacioso saléon del conde de March. La estancia estaba empapelada con
damasco de seda verde manzana, amueblada al estilo rococé e iluminada por un
par de magnificas lamparas de arana Montgolfiere de cristal italiano. Toda la sala
habia sido decorada para navidad con ramas de pino, guirnaldas de acebo y
hiedra, y un imponente arbol que relucia con sus velas encendidas y frutas
doradas.

Los esperaba una hilera de sirvientes ataviados con librea, armados con bandejas
cargadas de copas del champan propio de las celebraciones, a la espera de que el
conde anunciara formalmente el compromiso de su nieto.

La noticia no era ningun secreto. Los alli reunidos habian pasado todo el dia
murmurando y mirando de reojo al sefior Hartford, el conde, y a su hijo mayor, el
vizconde Brookdale.

—Estoy convencida de que los invitados ya han adivinado cudl serd el anuncio
—Ile dijo Stella a Anne mientras alcanzaban las copas de champén de la bandeja
de un lacayo que pasaba.

—No es el compromiso lo que han adivinado —respondié Anne—. Es el origen
del drama que salpicé a la familia anoche en la biblioteca.

Stella arqued las cejas con curiosidad. Aunque su amiga habia mencionado el
caos familiar, ain no habia entrado en detalles.

Pero Anne no estaba mds dispuesta a aclararlos en ese momento que la noche
anterior en la habitacién de Stella.

—No soy yo quien debe contarlos.

El senor Hartford estaba de pie al otro lado de Anne y tenia la mano apoyada en
la espalda de la joven. Era un caballero alto, de hombros anchos, con el cabello
castaino y unos ojos azules en los que siempre brillaba el buen humor.

—Si sigue siendo un secreto —susurrd con delicadeza—, no lo serd por mucho
tiempo.

Stella los miré.

—¢Qué ha pasado?

—:Ves a ese caballero que esta de pie junto a mi prima? —pregunt6 el sefior



Hartford.

Stella siguié la direccién de su mirada. Al otro lado de la habitacién, Mariah
Spriggs, la hijastra del tio del senor Hartford, el vizconde Brookdale, aguardaba de
pie cerca de la puerta acompafada de un apuesto joven moreno. Los dos sostenian
sendas copas de champdn y se sonrefan mientras conversaban.

El sefior Hartford bajé la voz.

—Ese caballero es Marcus Neale. Mi hermanastro.

Stella volvié a mirar al sefor Hartford al comprenderlo todo enseguida. El no
tenfa hermanos. Ni hermanastros. Al menos que ella supiera. Lo que significaba...

—Exacto —corroboré Anne, leyendo el pensamiento a Stella—. El sefor Neale
es un hijo ilegitimo. Su existencia ha sido toda una sorpresa para el conde y el
vizconde Brookdale.

Era el mayor eufemismo que habia oido. Puede que el conde de March fuera un
botdnico genial y despistado que se paseaba con la ropa manchada de barro y el
pelo blanco despeinado, pero su hijo y heredero, el vizconde Brookdale, tenia
fama de ser uno de los miembros mdas severos, puritanos y moralistas del
parlamento. El hecho de que el difunto hermano menor de lord Brookdale, igual
de moralista, hubiera engendrado un hijo ilegitimo habia debido de suponer una
profunda conmocion.

—¢Lo ha reconocido el conde? —pregunté Stella—. Para ser mas concreta, ¢lo
ha hecho lord Brookdale?

—Lo hardn —aseguré Hartford.

Pero esa noche no, al parecer. Esa noche era para las buenas noticias, no para los
escandalos.

El conde de March se separ6 de la concurrencia y se detuvo frente a la sala. Alz6
la voz por encima de los murmullos de los elegantes invitados que seguian
arremolindndose por el salén.

—Damas y caballeros. Estimados invitados. Les pido que levanten sus copas en
esta feliz ocasidn.

Stella levanté la copa e intercambié una sonrisa con su amiga.

Anne estaba radiante. A su lado, Hartford miraba con carifio a su futura esposa
con una gran sonrisa en los labios.

—Me complace anunciar el compromiso de mi nieto, Félix Hartford, con lady
Anne Deveril, hija de mi querida amiga la condesa de Arundell. —Lord March
alz6 su copa. El champan brillaba como oro liquido a la luz de las velas del
candelabro que colgaba sobre él—. jBrindemos por su salud y felicidad, y por un



matrimonio largo y fructifero!

Los vitores se oyeron por toda la sala, junto con murmullos de alegre sorpresa.

Stella bebi6 un buen trago de champdn mientras los invitados se acercaban para
felicitar a Anne y a su prometido. Presa de una alegre conmocidn, la creciente
multitud fue empujando hacia atris a Stella, que estaba cada vez miés lejos de su
amiga, desplazada por la oleada de simpatizantes.

Era de esperar. Habia llegado el momento de Anne; ahora le tocaba a ella
destacar. Era el momento con el que muchas jévenes habian sonado toda su vida.

Aunque no era su caso. Ni tampoco el de Anne, hasta ese momento: sin duda
habia sido la menos roméntica de todas sus amigas y la menos propensa al
sentimentalismo excesivo. Pero a juzgar por su semblante —el brillo en sus ojos y
el resplandor en sus mejillas—, ese sentimiento de indiferencia habia cambiado;
estaba comprometida. En cuanto a ella...

A pesar de lo feliz que estaba por su amiga, Stella recelaba tanto del romance
como siempre. Se separd de la multitud y se dirigi6 hacia las cortinas de terciopelo
que cubrian los ventanales de la otra punta del salén.

Quiz4 fuera envidia. Como no tenia ninguna perspectiva roméntica, desdenaba
el romance de los demds. Sin embargo, eso era méds propio de una solterona
amargada que de una muchacha de veintidds afios. Se suponia que debia afrontar
su futuro con entusiasmo y optimismo. Si no para siempre, al menos por el
momento. Deberia estar disfrutando al mdximo de su momento de libertad con
su cabello castano rojizo.

Por eso se habia tenido el pelo. Para disfrutar de la atencién que recibirfa sin sus
mechones plateados.

Incliné la copa y apur6 el resto del champén. Era una cosecha cara. Y potente,
ademds. La bebida burbujeaba en sus venas. Envalentonada por la sensacién,
recorri6 la sala con la mirada en busca de posibles pretendientes.

Lucia otra creacién del sefor Malik: un vestido de noche confeccionado con
seda glaseada violeta péalido, de corte cenido, con escote en forma de corazén y
una falda doble adornada con encaje maltés. Un afable caballero mayor que
rondaba entre la multitud con su esposa le dirigié una mirada escrutadora al pasar.

Se puso un poco tensa. No le interesaban los hombres casados y, por muy
halagador que fuera pensar que le parecia atractiva, le resultaba ofensivo que
alguno de ellos fuera tan descarado como para dar muestras de interés.

No buscaba una aventura amorosa. Ni siquiera buscaba el amor. Ya no. Con dos
temporadas a sus espaldas y solo cinco dias de fiesta por delante, no tenia tiempo



para fantasias infantiles. Al contrario. Habia llegado el momento de rendirse a un
pragmatismo despiadado.

Lo que necesitaba era un buen partido. A ser posible alguien menor de cuarenta
anos. Un rostro atractivo ayudaria, pero no era indispensable. Precisaba un buen
saldo bancario. Su futuro esposo debia ser un hombre con propiedades. Un
hombre con una hacienda donde ella y, mas importante atn, Locke?, pudiera vivir
el resto de sus dias en paz.

Eso si que era indispensable. Seguridad. Estaba decidida a ser realista.

Siguié deambulando mientras miraba con disimulo a cada caballero que se
cruzaba.

O quizé no disimulaba tanto.

Su evidente escrutinio fue recibido con distintos grados de interés y alarma. Tal
vez estaba siendo demasiado atrevida. Pero si una dama debia esperar a que un
caballero se le acercara, podia esperar hasta el fin de los tiempos. Y aquel maldito
tinte dorado circasiano no durarfa para siempre. Cuando terminara la fiesta, el
cabello de Stella volveria a ser gris.

Y con él, su vida.

No iba a desperdiciar la oportunidad, aunque tuviera que tomar las riendas ella
misma. Quizd tuviese que conformarse con algo que no fuera amor, pero se
merecia un buen hombre. Un hombre decente. Un hombre que, con mucha
suerte, pudiera acelerarle el corazén.

Casi habia llegado a la ventana cuando lo vio.

El senor Hayes estaba sentado en una hornacina al otro lado del arbol de
navidad. Su silla de ruedas aguardaba bajo un 6leo de un rebano de ovejas en
Hampshire dormitando a la sombra de un arbol. No estaba solo. Lo
acompanaban una dama y un caballero muy elegantes que charlaban
amistosamente. Pero el senor Hayes no les prestaba atencién. Estaba mirdndola a
ella.

El le sostuvo la mirada inquisitiva con una leve sonrisa.

El corazén de Stella dio un extrano brinco.

Hasta el momento se habia esforzado por evitarlo. No le habia costado mucho.
Sutton Park era una enorme mansion gética y habia muchos invitados. Durante el
primer dia completo en la residencia se formaron grupos que desaparecieron para
jugar o atender asuntos de horticultura. Solo se habian reunido todos durante la
cena. Stella estuvo sentada cerca de la cabecera de la larga mesa de caoba del
comedor, y el sefior Hayes, al fondo, donde apenas podia verlo, oculto tras



imponentes candelabros de plata y una larga hilera de minuciosos centros de
mesa, elaborados con filigranas de flores exdticas cultivadas en los famosos
invernaderos del conde.

Sin embargo, Stella habia percibido su presencia al otro lado de aquel
resplandeciente muro que formaban la luz de las velas, la plata y el follaje. Y habia
sentido esa misma extrana chispa de consciencia que habia experimentado cuando
¢l aparecié en la salita la noche anterior.

«Eres una estrella radiante>, le habia dicho. «:No te lo habia dicho nadie?>.

No habia dejado de darle vueltas a aquel maravilloso y desconcertante cumplido
en todo el dia, cosa que le habia provocado el aleteo de mil mariposas en el
estdbmago y le habia acelerado el pulso. Por eso sabia que no se habia ofendido
cuando ¢l habia propuesto la idea de pintarla. No del todo. La verdad era que
sentia demasiada curiosidad por la propuesta.

Y por éL.

Era un interés que no se atrevia a alimentar. Asi era precisamente como las
jovenes ingenuas se metian en problemas: porque se derretian ante el primer
cumplido descarado que les hacian. Jévenes que estaban tan hambrientas de
atencién masculina que se dejaban convencer para hacer todo tipo de cosas a costa
de arruinar su reputacién. Que renunciaban a su modestia, a su virtud. jQue se
convertian en modelos de artistas, nada menos!

Se negaba a convertirse en una de ellas. Podia ser atrevida cuando la ocasién lo
requeria, pero su reputacién estaba por encima de eso. Ella valia mas. Resultaria
degradante tener cualquier tipo de conexién con un caballero cuyo tnico interés
residia en sus posibilidades artisticas, interés que al parecer provocaba el peculiar
color de su cabello. Al fin y al cabo, tenia su orgullo. Y esa era la razén por la que
habia estado evitindolo.

Pero ya no habia forma de seguir haciéndolo.

Estaba claro que la habia visto. Sin duda habia notado su presencia en cuanto
ella entré en la habitacién. ;No habia dicho que lo notaba todo?

Se pard en seco, como ante una encrucijada: no sabia si saludarlo o hacer caso
omiso. Esto ultimo podria ser de mala educacién, pero lo primero seria una
insensatez inadmisible. Saludar a Teddy Hayes seria lo mismo que animarlo. Y
Stella no tenia ninguna intencién de hacerlo.

¢Osi?



CAPITULO 4

| dilema de Stella se resolvié con la oportuna llegada de Anne.
—iEstds aqui! —Su amiga se planté a su lado—. Te estds volviendo

tan dificil de seguir como E¥is. Desapareces en cuanto me doy la vuelta.

Temi que te hubieras encerrado otra vez en tu habitacién.
Stella se volvié para mirar a su amiga, aliviada y un poco molesta. Sin embargo,
sonri ante la comparacién con la gatita salvaje adoptada por Anne y que hacia
poco habia dejado en custodia al senor Hartford, conocida por colarse en
habitaciones prohibidas, destrozar los tapizados de las paredes y trepar por las
cortinas.

—No soy tan impredecible —apunté Stella—. Solo necesitaba un poco de aire.
Estaba empezando a sofocarme.

—No pienses que puedes engafiarme con esas tonterias —respondié Anne—.
Olvidas que estuve en la misma posicién que tu estas ahora cuando Evie y Julia se
casaron. Es horrible quedarse atrds cuando todas tus amigas se estan emparejando.
—Estreché con firmeza la mano enguantada de Stella—. Pero no dejaré que te
alejes. Pienso aferrarme a ti mas fuerte que nunca.

Stella también estreché la mano de Anne.

—Y yo a ti.

—Nadie lo diria; no dejas de desaparecer.

—Yo no diria tanto. Solo sé cudndo sobro.

—De eso nada. Esto es una fiesta, no una luna de miel. Las Furias tenemos que
permanecer unidas.

Stella rio a su pesar. Solian llamarlas asi durante su primera temporada, cuando
Anne, Julia y ella cabalgaban juntas en Rotten Row.

Al afio siguiente, cuando Evie se uni6 a su pequeno grupo de amazonas, les
cambiaban el nombre por el de las Cuatro Amazonas. Aunque acunados en
broma, al final ambos apelativos sirvieron para sefalarlas como rarezas. Pero Stella
y sus amigas no los asumieron como tales. Las Furias eran mujeres formidables. Y
las Amazonas eran un cuarteto a las que resultaba imposible ignorar. Al final,
como solia decir Anne, era mejor ser poderosa que popular.

—Ahora ya solo queda una Furia —dijo Stella—. Estaré sola.



—Tonterias. Las Furias son eternas. ¢Y quién dice que no pueden casarse? El
matrimonio no cambia la identidad de una dama, solo su nombre.

Dudaba que a ella le ocurriera. Lo mas probable era que se llevara el apellido
Hobhouse a la tumba. Era eso o Smalljoy.

Sintié un escalofrio.

¢Stella Smalljoy? Jamds. Por nada del mundo. Preferfa morir.

—Hablando de nombres... —Anne lanzé una discreta mirada hacia uno de los
recovecos de la sala—. Veo que has encontrado al senor Hayes.

—Si.

—¢Has hablado con éI?

No respondié. Todavia no le habia contado nada a Anne sobre la indecorosa
proposicion del sefior Hayes. No estaba segura de si lo harfa. Aun era demasiado
reciente. Y demasiado personal.

—No es tan sencillo. Todavia no nos han presentado.

—Eso hubiera tenido fécil solucién si te hubieras quedado un poco mas en el
desayuno —la regané Anne.

—Nunca alargo mucho el desayuno. Ya lo sabes.

Estaba acostumbrada a madrugar para sacar a Locker a dar el primero de sus dos
paseos diarios. El ejercicio intenso era necesario para mantener a raya a un caballo
con el temperamento de Locket, y Stella solia cabalgar sin haber desayunado mis
que una taza de té.

No se le habia ocurrido cambiar de costumbre mientras estaba en Sutton Park.
Los desayunos en las fiestas que se celebraban en casas de campo eran informales,
se disponian los distintos platos en bandejas calientes sobre una mesa. Los
invitados iban y venian sirviéndose ellos mismos a su antojo y se sentaban donde
querian, sin respetar ningun protocolo.

Stella se habia unido a Anne, el sefior Hartford y lady Arundell apenas un
momento antes de dirigirse a los establos del conde, cuaderno de dibujo en mano,
para visitar a los caballos. El calido y suave aliento de los animales contra su
mejilla la habia ayudado a llenar el vacio que sentia cuando pasaba demasiados
dias sin Locket.

Se habia quedado alli casi dos horas, primero en las caballerizas y luego en las
barandillas del cercado, plasmando a lapiz sobre el papel sus impresiones de los
caballos con amplios trazos.

—Qué lastima —se lamenté Anne—. El senor Hayes llegé a los pocos segundos
de que te marcharas. Se quedé a la mesa mas de media hora con su hermana y su



cunado. Son esos que estan de pie junto a él: el sefor y la senora Archer. Me los
presenté Hartford.

Stella se aventurd a mirar de nuevo al senor Hayes. La hermosa dama estaba
flanqueada por su hermano y por un caballero alto y apuesto con una sonrisa
picara. Ambos iban muy elegantes: ella lucia un exquisito vestido azul de etiqueta
y ¢l un distinguido traje negro hecho a medida.

—Parecian bastante agradables —coment6é su amiga—. No son personas
vulgares en absoluto.

—No crei que lo fueran. Aunque se dediquen al comercio.

Anne miré al sefior Hartford y esboz6 una misteriosa sonrisa.

—Exacto. He descubierto que los comerciantes pueden ser bastante simpaticos.

El senior Hartford emergié de la multitud para unirse a ellas también sonriente
mientras respondia por encima del hombro a otro tipo que le palmeaba la espalda
y le deseaba lo mejor.

—Muchas gracias. —Al acercarse a Anne bajé la voz para murmurar divertido
—: Llevamos menos de veinticuatro horas comprometidos y ya me has
abandonado a las masas.

—Las manejas de maravilla —respondié ella—. Tengo plena confianza en ti.

—Las felicitaciones son para ambos. Ya sé que es tedioso, pero hay que cumplir
con las formalidades.

—Olvidate de eso. —Lo tom¢ del brazo—. Debes presentarle al senor Hayes a
la senorita Hobhouse.

Stella se sonrojo.

—De verdad, Anne, no es necesario.

—Claro que si —repuso con firmeza—. Nuestro primer encuentro con ¢l no
fue muy alentador. Es normal que te sientas incbmoda. Una presentacién formal
lo arreglard y ayudard a que tu estancia sea més agradable.

—Presentémoslos pues —convino Félix Hartford—. ¢Seforita Hobhouse? —
Le ofrecié el brazo libre a Stella.

Ella se acerc6 para aceptarlo. Al menos agradecia que se hubiera ofrecido. La
mayoria de los caballeros recién comprometidos no serian tan complacientes con
las amigas solteronas de su prometida.

—Gracias.

—No hay de qué. —Un destello de picardia brillé en sus ojos—. Ahora que
estoy comprometido con lady Anne, considero a las Furias como mi familia.

Stella esbozé una sonrisa distraida. Era imposible prestar toda su atencién a sus



acompafantes cuando el sefior Hayes la miraba fijamente desde el otro lado de la
habitacién. Mientras se acercaba tragd saliva con dificultad.

La senora Archer se adelantd para recibirlos, seguida de su esposo. Tenia el
mismo cabello negro, las mismas cejas rectas y los mismos ojos inteligentes de
color azul pizarra que su hermano. No era una belleza tradicional, pero resultaba
encantadora de todas formas. Mostraba una confianza sutil y una sonrisa delicada.

—Senorita Hobhouse —entono el sefior Hartford—, ;me permite presentarle
al sefor y la sefora Archer, de Perfumes Hayes? Y este es el hermano de la sefiora
Archer, el sefor Hayes.

Stella incliné la cabeza.

—Senor Archer. Sefiora Archer. —Sus ojos se encontraron por un momento
con los del pintor. Sinti6 un intenso calor en la tripa—. Sefor Hayes.

—Senorita Hobhouse —la saludé él con seriedad.

Tuvo que esforzarse para dejar de mirarlo. En su mirada advirtié un brillo febril.

Se preguntd si esa obsesion por querer pintar algo con tanta vehemencia tendria
los sintomas de una enfermedad. Una especie de locura, como habia afirmado el
senor Hayes. ¢Serfa una demencia que obsesionaba la mente y cautivaba los
sentidos, al tiempo que excluia a todos y a todo lo demas?

No lo sabia. Aunque ella también disfrutaba dibujando, nunca se habia
obsesionado con un solo motivo. Y mucho menos con una persona. Sus bocetos
se limitaban en gran medida a representaciones de caballos o a sencillos paisajes
campestres, no muy distintos del antiguo paisaje pastoral que colgaba sobre la
cabeza del sefior Hayes.

—Senorita Hobhouse —la saludé el senor Archer con una reverencia—. Me
parece que ya conoce a mi cuiado.

—Yo... —Se detuvo y volvi6é a empezar—: Nosotros, mmm, coincidimos en el
Museo Britdnico hace unos meses.

La sefiora Archer sonrid.

—No me cabe duda de que mi hermano la importuné con sus delirios sobre
Turner.

Stella no pudo evitar sonreir.

— Creo que sali6 a relucir el nombre.

—Me sorprenderia que no lo hubiera mencionado —admitié la senora Archer
—. Es el artista al que mds admira Teddy.

—Mi cunado es pintor —aclaré el sefior Archer—. Un buen pintor.

No tuvo mas remedio que volver a mirarlo. Habria sido de mala educacién no



hacerlo. Se le volvié a acelerar el corazén.

—Ah, ¢si?

El también la miré fijamente.

—Un pintor muy bueno —apunté sin un dpice de humildad.

El sefor y la senora Archer se echaron a reir.

—Es cierto —admitié ella—. Siempre lo alabamos.

—La seforita Hobhouse también es un poco artista —comenté Anne.

El senor Hayes se interes6 enseguida.

—¢De verdad?

Stella le rest6 importancia enseguida. No solia presumir de sus logros.

—Solo dibujo de vez en cuando.

—Sus bocetos son muy hermosos —anadié Anne—. Tan buenos como
cualquier obra que uno pueda encontrar en un museo.

—Anne... —murmur, avergonzada.

—Pero es la verdad —le contesté su amiga en voz baja.

Al advertir la incomodidad de la aludida, el senor Archer tuvo la caballerosidad
de cambiar de tema.

—Permitannos felicitarlos por su compromiso —les dijo a Anne y al sefor
Hartford.

—Oh, si —convino su esposa—. Qué buena noticia. Les deseamos mucha
felicidad.

Mientras el matrimonio expresaban sus buenos deseos, y los futuros esposos los
recibian, el sefior Hayes seguia pendiente de Stella.

—DMe gustaria ver sus bocetos —dijo.

No lo dudaba. La mayoria de los hombres que se consideraban expertos en
alguna disciplina disfrutaban ofreciendo opiniones no solicitadas ante los
humildes esfuerzos de una dama. Pero su trabajo distaba de ser humilde. Puede
que no hubiera estudiado en Paris, pero dibujaba bien. No necesitaba que ningtn
hombre validara su habilidad.

—No me siento inclinada a compartir mi trabajo con desconocidos —admitio.

—No soy ningtn desconocido. Por si lo ha olvidado, ya nos hemos visto antes.
—Dejé ver una sonrisa irénica—. Y no solo en la Galeria del Rey.

A Stella se le encendieron las mejillas al recordar su perturbador encuentro en la
salita de la noche anterior. Eché una répida ojeada al sefior y la sefiora Archer y se
convencié de que no lo habian oido. Ambos seguian conversando con Anne y el
sefior Hartford.



Bajé la voz.

—Eso no habla precisamente en favor de su caricter.

El hombre se encogié de hombros.

—Soy un artista. Un artista extraordinario. El cardcter no cuenta.

Ella resopl6 divertida ante su aire despreocupado y orgulloso.

—Estuvo realmente extraordinario anoche —admitié—. Extraordinariamente
impertinente.

—¢Ese fue el motivo de que no regresara usted al salén de baile? ¢ Por culpa de
mi extraordinaria impertinencia?

—No tengo por qué darle cuentas de mi paradero. —La réplica salié mas seca
de lo que pretendia. Sintié una punzada de remordimiento. Rara vez la provocaba
nadie hasta el punto de la descortesia. Cambi6 el tono y anadié—: Estaba
cansada.

—Acababa de llegar —le record6—. Adn no habia bailado ni una sola vez.

—¢Qué es eso de bailar? —pregunt6 la senora Archer justo cuando el resto del
grupo se habia quedado en silencio.

—Estabamos hablando del baile de anoche —respondié Stella. No era del todo
mentira—. Qué ldstima que se haya acabado.

—No desesperen todavia —tercié el sefor Hartford—. Mi abuelo ha
convocado a los musicos del pueblo en Sutton Park mafiana por la noche para que
podamos gozar de otro baile.

—¢Manana? —A Anne se le iluminé el rostro. Al dia siguiente era Nochebuena
—. Pensaba que el baile inaugural era el tnico que lord March habia planeado
para la fiesta.

El sefior Hartford posé la mano en la cintura de su prometida.

—Eso fue antes del anuncio de nuestro compromiso. Ahora que la noticia se ha
hecho publica, el abuelo quiere que lo celebremos por todo lo alto. Los musicos
del pueblo estan de acuerdo. Han decidido renunciar al calor de su hogar en
Nochebuena a cambio del vino caliente y la alegria de la que disfrutaremos en el
nuestro.

Stella miré de reojo al senor Hayes mientras el grupo retomaba la conversacion.
Tenia el pulso acelerado. ;Otro baile? Eso no le preocupaba. Bailar era el paso
previo necesario para conocer a caballeros solteros. Estaba deseando tener la
oportunidad. Era el motivo principal por el que habia acudido a la fiesta.

No. Lo que la inquietaba era la perspectiva de otro encuentro con el pintor.

¢Asistiria también al baile de Nochebuena al dia siguiente? ¢Se sentaria en su



silla de ruedas en un extremo del salén a observarla? ¢ A juzgarla? ¢Se daria cuenta
de que no era mas que una gallina emperifollada en busca de pareja?

Mis bien, con intencién de enganar a una pareja. Porque, a diferencia de las
demas jovenes presentes, Stella llevaba las plumas tefiidas. Y el senior Hayes lo
sabfia.

Tenia el presentimiento de que su desafortunada presencia en la fiesta iba a
tener un efecto decididamente adverso en su futuro.



CAPITULO 5

eddy anadié una caja de tizas a la pila de bartulos sobre la cama de

damasco con dosel de la habitacién de invitados. Ya habia preparado

una libreta de dibujo encuadernada en cuero, lapices de mina blanda,

goma de borrar para eliminar trazos, y difuminos —hechos de cuero
lavado enrollado— para sombrearlos. Todo ello sumado al tablero de dibujo y el
caballete, seria mas de lo que podria cargar. Pero no importaba. Para eso estaba
Jennings.

El criado, que estaba empezando a quedarse calvo, se afanaba en sus tareas por la
habitacién. Mitad ayuda de cdmara y mitad enfermero desmanado, era un hombre
corpulento muy apto para su trabajo. Alex lo habia contratado hacia varios anos,
en un acto bondadoso, poco después de casarse con Laura. Antes de Jennings,
Teddy se habia visto obligado a depender de un viejo lacayo inestable, sin apenas
fuerzas para levantarlo.

Era una dura realidad: en ciertas situaciones, alguien debia cargar a Teddy.
Aunque no estaba del todo insensible, hacia tiempo que habia perdido la fuerza
necesaria en las piernas para soportar su peso. Necesitaba ayuda para subir y bajar
las escaleras y para algunas de las necesidades bésicas de la vida.

No habia ninguna dignidad en ello. Por lo menos, asi lo veia ¢l. Al principio,
habia preferido permanecer confinado en su cama antes que someterse a esa
humillacién. Pero un hombre que no podia depender de sus piernas, se enfrentaba
a una serie de situaciones desagradables en la vida. Su silla era una herramienta
necesaria, al igual que Jennings. Teddy se esforzaba por ver ambas cosas de la
misma manera. Hacer lo contrario suponia aventurarse por un camino oscuro y
desdichado. Lo sabia por experiencia.

Era especialmente doloroso ponerse a pensar un dia como aquel, que era
Nochebuena, cuando habia dejado de llover y el cielo despejado auguraba nieve.
Un dia en el que todos los demds invitados a la fiesta habian dejado sus quehaceres
para salir a recoger hojas y muérdago. No le cabia ninguna duda de que la senorita
Hobhouse estaba entre ellos.

Entretanto, ¢l estaba obligado a quedarse en la casa.

Pero no se permitia caer en la autocompasién. No importaba que aquello



significara otra oportunidad perdida con su musa. Igual que el dia anterior.

La senorita Hobhouse habia pasado la mayor parte del dia evitindolo. No habia
estado presente en el desayuno ni durante el té de la tarde. Y cuando por fin
aparecié en la cena, deslumbrante, con un vestido de seda violeta pélido, no le
dirigi6 la palabra.

Debia admitir que habia sido decepcionante. No se sentaron juntos a la mesa. Y
después, en medio del clamor que sigui6 al anuncio del compromiso del sefor
Hartford con lady Anne, apenas tuvo oportunidad de estar a solas con ella. Tras
su breve, y demasiado publico encuentro en el salén, se separaron en grupos mds
pequenios, junto al resto de los invitados, para jugar a las cartas.

La senorita Hobhouse habia formado un cuarteto con lady Anne, el senor
Hartford y la formidable madre de lady Anne, vestida de luto riguroso, la condesa
de Arundell, mientras que ¢l habia sido relegado al rincén opuesto de la sala,
donde se sentd con su cufado, su hermana y otro hombre de negocios: un
cultivador de lavanda rival, de Dorset, que no tuvo el sentido comin de excusarse
para no jugar a las cartas con Alex.

Es posible que la razén de ser de la fiesta fuera fomentar las relaciones
comerciales entre el conde y sus conocidos botdnicos, pero todos los demis
invitados habian asistido a la fiesta por puro placer. Y, ademds, habia un
compromiso que celebrar. Los juegos se habian impuesto en la velada. No solo los
de cartas, también las charadas, el llamado «boca de dragén» vy la gallinita ciega.
Daba la impresiéon de que durante el resto de su estancia en Sutton Park
disfrutarian de diversiones similares que intercalarian con excursiones regulares al
aire libre.

Era una experiencia incémoda para un hombre en su situacién.

Uno de sus muchos batles de viaje de cuero estaba sobre un banco tapizado en
seda al pie de la cama. Rebuscé dentro con creciente irritacidn.

—¢Doénde estd mi mesa de dibujo? Estoy convencido de que la traje.

—Trajo dos, sefor —aseguré Jennings—. Las puse en el vestidor con sus
lienzos.

—Trae la més pequena —pidié—. Y también necesitaré mi caballete.

—¢Otro dia delante del caballete? —pregunté Alex desde la puerta.

Teddy lanzé a su cufiado una mirada distraida.

—Como ves...

El sefor Archer entré en la habitacién ataviado con la misma chaqueta y
pantalones de lana gris que habia llevado en el desayuno. Era un hombre alto, de



complexién atlética, cabello oscuro y una expresiéon que recordaba a la de un
pirata. Un picaro, dirfan algunos. Y muchos lo afirmaban en cuanto descubrian su
antigua carrera como jugador. Pero era un buen tipo. Y también tenia buen
corazdn, como podian atestiguar Teddy y su hermana.

Después del desayuno, Alex y Laura habian abandonado la mesa junto con otros
invitados con inclinaciones comerciales y botdnicas para visitar los invernaderos
del conde de March. No los habia vuelto a ver desde entonces.

—A veces da la impresién de que Jennings pase mds tiempo transportando tus
materiales que transportandote a ti —coment su cufiado.

No era la primera vez que hacfa esa observacién tan graciosa. El respondié como
siempre:

— Cobra lo suficiente como para hacer ambas cosas.

Alex se acercé a la cama. Observo las tizas y los lapices sobre la colcha bordada.

—¢No utilizas los 8leos?

—Hoy no. Estoy dibujando algo.

—¢Algo? ¢O aalguien?

Teddy se detuvo un instante antes de seguir buscando en su baul el resto de los
materiales que pudiera necesitar.

—Laura te lo ha dicho.

No era una pregunta.

—¢Lo de tu musa desaparecida? Si. ¢ Por qué? ¢Se suponia que era un secreto?

—¢Mi hermana y tu sois capaces de guardar secretos entre vosotros?

Alex esbozé una sonrisa de medio lado.

—Me gusta pensar que no.

—Pues eso. —No sentia rencor por ello. Solo era una realidad desde que su
hermana estaba casada.

Laura y Alex se habian casado por amor, pero primero habian sido amigos, y
eran bastante modernos en su forma de pensar en cuanto a los términos de su
unién. Dirigfan la perfumeria juntos y se consultaban cualquier cosa relacionada
con el negocio, ya fuera grande o pequena. Y eran igual de sinceros en asuntos
personales.

—Por cierto, no estoy dibujando a la sefiorita Hobhouse —anadi6 Teddy.

—Todavia no —replicé Alex. Tenia una fe halagadora en las habilidades de su
cufiado.

El solia compartir esa confianza. Pero no era su dia. Se habia despertado con
calambres en las piernas, una desafortunada consecuencia del cambio de tiempo.



Puede que sus extremidades inferiores no fueran lo bastante vigorosas para
soportar su peso, pero los musculos aun conservaban la fuerza suficiente para
causarle dolor. A menudo se contraian y le provocaban espasmos, tanto con el frio
como con la humedad, cosa que le provocaba un dolor intenso imposible de
aliviar.

Jennings habia pasado media hora masajeandole las piernas con el linimento
para paraliticos que le habia recetado uno de los médicos de Francia. Era una
mezcla de cera de abeja, manteca de cerdo, trementina, aceite de lavanda y hierbas,
a veces formulada con éter y ldudano. Teddy habia respondido bien al
tratamiento, a pesar del trato excesivamente brusco de Jennings. Sus calambres
habian remitido en una hora. Sin embargo, el dolor lo habia desanimado.

Su 4nimo taciturno se habia desplomado atin més al ver desde su ventana a
varios invitados paseando por los jardines.

Pero durante las fiestas navidenas siempre se hacian actividades al aire libre. Ya
fuera en Londres, Devon o Francia. ¢ Por qué iba a ser diferente Hampshire?

—Nunca la dibujaré, tal y como van las cosas —asegur6—. Le causé una mala
primera impresion. —Examiné la punta de un viejo lapiz con el ceno fruncido—.
Estaba demasiado impaciente.

—No me digas... —espetd su cufiado.

Teddy frunci6 el cefo.

—No te rias. La asusté. Y como me estd evitando no he tenido ocasién de
reparar el dano. Y menos cuando todos estan recogiendo muérdago y yo estoy
aqui encerrado. —Tird el lapiz sobre la cama en un arrebato de frustraciéon—.
Tendré que esperar al baile de esta noche. Apuesto a que no se lo perdera.

—Deberias haber venido con nosotros a hablar con el conde. Tiene mas que
ofrecer aparte de esa variedad de rosas de té que prometi6. Si nos hubieras
acompanado...

—¢Hubiera descubierto que los pasillos del invernadero son demasiado
estrechos para mi silla? ¢O que las ruedas se quedarian atascadas en el barro al
intentar cruzar hasta alli? —Resoplé con aire malhumorado—. No, gracias.

—Te habriamos ayudado.

—No. Lo que habriais hecho es conseguir que llamara la atencién.

Siempre pasaba lo mismo con las actividades al aire libre. El terreno no era apto
para la silla de ruedas. En el mejor de los casos era demasiado irregular, y, en el
peor, demasiado peligroso, con barro, nieve, matas de hierba y maleza que le
impedia el paso, y siempre le resultaba imposible atravesarlo por ¢l mismo.



Por eso tenian que contratar mas sirvientes para llevarlo en la silla, o alguna
carreta especial para transportarlo. Y entretanto, los demds tenian que esperar de
pie y lo observaban con distintos grados de compasién e impaciencia, mientras a
¢l lo alzaban para llevarlo de un lado a otro como un saco de grano. Sus
limitaciones retrasaban cualquier diversion.

Era una situacién incémoda. Una experiencia que habia soportado demasiadas
veces, tanto en Inglaterra como mientras estudiaba en Paris, cuando cometi6 el
error de unirse a algunos de sus comparfieros artistas del Atelier Gleyre que
hicieron una excursion a la campifia francesa para pintar al aire libre.

No estaba dispuesto a pasar de nuevo por semejante humillacién.

Alex adopté una expresién inusualmente severa.

—Te recuerdo que la perfumerfa también es tuya. Te vendria bien involucrarte
mids, aunque a veces tengas que llamar la atencién para hacerlo.

—No me interesa la perfumerfa —replic6—. Nunca me ha interesado mds que
como fuente de ingresos.

Su cufiado tomo el cuaderno de bocetos de la cama. Hojed distraidamente las
primeras paginas.

—Es evidente que no se puede comparar con el arte, pero ahora que tu estancia
en Paris ha terminado...

—Por decisién mia.

—Si. Porque estés listo para asumir mas responsabilidades en el negocio.

Teddy lo mir6 con asombro.

—¢De dénde diantre has sacado esa idea?

—Laura mencioné que podrias haber cambiado de opinién.

—Si ha dicho eso, seria porque se estaba haciendo ilusiones. —Volvié a
concentrarse en el contenido del baul con una risita irénica—. ¢Yo? ;Participar
activamente en Perfumes Hayes? Ya me conoces, y mi hermana también.

Alex fruncié el cefio.

—Quieres seguir pintando, por supuesto. —Cerré el cuaderno y lo volvi6 a
dejar sobre la cama—. Ya me lo imaginaba.

—Entonces, ¢por qué crees...?

—Porque dijiste que ya no querias seguir en Gleyre.

Teddy habia pasado casi dos afios en el Atelier Gleyre. Era un estudio enorme,
donde siempre habia mis de treinta aspirantes a pintores. El habia trabajado con
esmero a su lado. Habia compartido tanto sus triunfos como sus decepciones.
Habia sido su primera experiencia con artistas de mayor talento. Una experiencia



que le habia ensenado a ser humilde y habia puesto a prueba sus habilidades. Las
habia refinado y perfeccionado.

—No quiero volver a Paris —aseguro.

A Alex se le escap6 una risa triste.

—¢Qué artista en su sano juicio puede decir que no quiere volver a Paris?

—Yo. Estoy listo para volver a vivir en Inglaterra. Es hora de volver a casa.

Encontré una pequena caja de pasteles al 6leo en el badl y la arrojé al montén.
Dudaba que la necesitara, pero nunca estaba de mas tener alternativas a mano. El
boceto que hiciera seria la base de su pintura del dia siguiente y tenia la intencién
de hacerlo bien.

—¢Y tu hermana? —preguntd Archer con fingida calma.

Teddy se puso tenso. Reconocia el tono de su cunado. Solia ser un hombre
razonable, pero cuando los sentimientos de su esposa estaban en juego, podia ser
tan protector como un lobo salvaje.

Eso no impidi6 que respondiera con su franqueza habitual.

—Laura puede vivir donde quiera.

—No tenemos intencién de marcharnos de Francia. No creo que lo hagamos en
un futuro préximo. Y menos cuando la perfumeria va tan bien.

—No os estoy pidiendo que vengais conmigo —replicé.

Alex le clavé la mirada.

—¢Qué pretendes? ¢Vivir solo en algun lugar? ;Sin familia lo bastante cerca
como para acudir en tu ayuda si algo te sucede?

—Vivia solo en Paris.

—Y nosotros teniamos un apartamento cerca.

Apretd los dientes. No le gustaba que se lo recordaran.

—No durante todo el tiempo. Al final regresasteis a Grasse.

—Seguiamos en Francia. Solo tenfamos que tomar un tren para llegar hasta ti.

—Después de un largo viaje.

—Eso no viene al caso. Si te quedaras en Inglaterra, nos llevaria el doble de
tiempo llegar hasta donde estuvieras. Sin mencionar que no solo estarfamos
separados por tierra, sino por todo el canal de la Mancha.

—Que se cruza en un barco de vapor en pocas horas.

Teddy se acercé a la cama e hizo una pila ordenada con sus utensilios. Organizar
los bartulos le ayudé a calmar la oleada de indignacién que amenazaba con
encender su ira. jPor Dios, no era un nino! Era un hombre de veinticuatro afos.
No deberia verse obligado a defender su libertad como un abogado en un



tribunal.

—Lo dices como si ti y Laura nunca salierais de Francia —argumenté—,
cuando, en realidad, habéis venido a Inglaterra todos los anos desde que os
casasteis.

—¢Todos los anos? —repitié Alex exasperado—. Nos casamos hace apenas dos
anos, Teddy. Y permiteme que te recuerde que, al principio, tu salud era
preocupante.

Quiso quitar importancia a las palabras de su cufiado.

—Estaba delgado, eso es todo.

—Pricticamente te consumias en tu habitacién. Tu hermana temia...

Hizo girar la silla con un movimiento brusco. Los musculos de los brazos y
espalda se le tensaron por el esfuerzo. Habia dedicado mucho tiempo a
desarrollarlos. Pasaba muchas horas cada dia haciendo flexiones y ejercicios para
fortalecer la parte superior del cuerpo, ademas de estiramientos para trabajar las
paralizadas piernas.

—¢Tienes que sacar a relucir el pasado? Estoy mejor, y eso es lo unico que
importa.

— 84, lo estés. Pero...

—Ademis, casi todo fue a causa de la depresion. Ahora tengo un propdsito,
que, ademas, ti mismo has fomentado hasta ahora. Mientras ese propdsito
perdure, mi salud seguird mejorando.

Alex apreté los labios con gesto de duda. Fue ¢l quien sugirié que buscara un
profesor de arte en Francia que pudiera instruirlo sobre los nuevos estilos. Antes
de eso, Teddy habia tenido que conformarse con su propia imaginacién. Pasaba la
mayor parte del tiempo en su habitacién de Surrey, debilitado por la enfermedad,
dibujando los pajaros que veia por la ventana. Alex lo habia animado a salir. A
visitar la costa. A pintar las olas tumultuosas de Margate como lo habia hecho su
idolo, el difunto artista William Turner.

Que fuera precisamente Alex quien intentara contenerlo le molestaba
sobremanera. Pero lo hacia por su esposa. Teddy lo entendia. Y ¢l tampoco tenia
ninguna intencién de lastimar a su hermana.

—No hace falta que se lo menciones a Laura —pidié Teddy—. Todavia no.
Hablaré con ella cuando lo crea conveniente.

—¢Cuando?

— Cuando volvamos de visitar a Thornhill y a lady Helena.

—¢Atn piensas acompanarnos a Devon después de Navidad?



—Claro.

La remota abadia que los Thornhill tenfan junto un acantilado ofrecia
demasiadas oportunidades para pintar como para perdérselas. Tenia intencién de
dedicar toda la visita a sus paisajes marinos.

Después, los tres regresarian a Londres juntos, donde pasarian las siguientes
semanas visitando a Tom y Jenny Finchley, antes de embarcar en un vapor hacia
Calais.

—Me quedaré con vosotros en Half Moon Street mientras lo preparo todo —
aseguré—. Hablaré con Laura entonces, antes de que regreséis a Francia.

Alex esboz6 una mueca de contrariedad.

—¢Y esperas que se resigne a dejarte aqui solo sin mas?

Teddy forzé una sonrisa.

—No estaré solo. Tendré a Jennings.

El criado eligié ese momento para salir del camerino con el caballete en la mano.

—Aqui lo tiene.

—Espléndido —celebr6 Teddy—. Puedes bajarlo junto con el resto de las cosas.
Luego puedes volver a por mi silla.

—¢Y después a por usted, sefior?

Teddy reprimi6é un ataque de impaciencia. {Por Dios, cémo odiaba ser tan
dependiente y el hecho de que su cuerpo no pudiera seguir el vigoroso ritmo de su
mente! No soportaba saber que, sin su silla, dependia por completo de quienes lo
rodeaban. De Jennings. De Alex. De cualquier sirviente lo bastante fuerte como
para transportarlo de un lugar a otro.

Por mucho que lo intentara o lo deseara, la libertad siempre parecia fuera de su
alcance. Libertad de movimiento. Libertad para tomar sus propias decisiones.
Libertad para pintar a la dama que tanto deseaba pintar.

Pero eso se habia terminado.

En adelante, estaba decidido a hacerse con el timén y dirigir su propio rumbo.

—Si, Jennings —repuso con serenidad—. Y luego vienes a por mi.

s AVe A
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Stella estaba en su habitacién, sentada en el banco capitoné tapizado en terciopelo
frente al tocador tallado de caoba mientras Jeanette, la doncella francesa de Anne,
le cepillaba el cabello. Su amiga habia tenido la generosidad de ofrecerle los
servicios de la joven antes del baile de Nochebuena, al igual que lo habia hecho
antes del baile celebrado dos noches antes. A diferencia de su amiga, ella no tenia



doncella propia. Cuando estaba en casa con su hermano, dependia de una de las
criadas para que la ayudara a arreglarse.

—Mon dien —murmurd Jeanette, mientras intentaba pasar un peine de carey
con los dientes romos por el cabello extranamente pegajoso de Stella.

Cuando lo llevaba suelto le llegaba casi a la cintura. Su melena solia lucir espesa
y lustrosa, siempre se veia brillante y sana. De no ser por el color gris natural, todo
el mundo lo habria considerado su mayor cualidad. Pero ese dia no se veia asi. Ni
siquiera gracias a su nuevo tono castano rojizo dorado.

Buscé la mirada frustrada de la criada en el espejo del tocador.

—¢Tan enredado esta?

—Es la bandolina, seforita. —La doncella habia usado el fijador transparente
para moldear el peinado la noche del baile inaugural. El producto dejé un
desafortunado residuo que se habia apelmazado con el paso de los dias.

Solo habia una manera de deshacerse de él.

—¢Tenemos tiempo de lavarme el pelo antes de cenar? —pregunté—. ¢Y lo que
es mds importante, de secarlo?

Jeanette mir6 el reloj de la repisa con el ceno fruncido, como si estuviera
haciendo un rdpido calculo mental. Asintié.

—Si, seforita. ¢ Pido agua caliente?

—Por favor.

No solia lavarse el pelo con demasiada frecuencia. No lo necesitaba. Tampoco
era conveniente. Lavarse el pelo era una tarea tediosa que requeria mas tiempo del
que una joven podia dedicar durante la temporada. A decir verdad, habian pasado
muchas semanas desde la tltima vez que su melena habia visto el agua y el jabén.
Sin embargo, menos de diez minutos después, estaba de pie con la cabeza
inclinada sobre la palangana, mientras la criada le enjabonaba el pelo mojado con
una pastilla de jabén con aroma a lilas.

Cuando Jeanette termind, se enjuago la espuma con agua tibia de la jarra.

Se llevé una mano a la cabeza. Su cabello seguia pegajoso.

—DMe parece que necesita otra buena jabonadura —sugirié.

—Si, sefiorita. —Jeanette anadid otra generosa cantidad de jabdn. Esa vez frotd
el doble de tiempo.

Cerr6 los ojos con fuerza para protegerlos del picor de la espuma. Sintié alivio
al notar de nuevo cémo el torrente de agua tibia caia sobre su cabello. Hasta que
oy6 el jadeo de horror de Jeanette.

—iAy, senorita! {No era mi intencién! —grit6 la criada al tiempo que



retrocedia—. {Solo he hecho lo que me dijo!

Levanté la cabeza asustada.

—¢Por qué? ;Qué ha pasado?

La muchacha la miraba con una mano en la boca.

Stella corrié por la habitacién hacia el espejo del tocador con el cabello mojado
pegado a la cara y el cuello. Lo que vio en el espejo le hizo temblar las piernas. Se
dejé caer como pudo en el banco acolchado.

—:Qué hago, seforita? —pregunté Jeanette, angustiada.

Solo quedaba una cosa por hacer.

—Ve a buscar a Anne. —Stella temblaba—. jDile que venga enseguida!



CAPITULO O

4O circasiano, jy un pimiento! —exclamé Anne con rabia. Se habia
_éﬂpuesto a toda prisa una bata de seda con bordados sobre el corsé y las
enaguas, y estaba de pie detrds de Stella en el tocador, mirando su cabello
humedo, pélida de la rabia—. Cualquier tinte que se precie debe durar més de tres
dias.

—Se suponia que debia durar una semana.

A Stella le castafieteaban los dientes del frio. Llevaba sentada frente al espejo
casi diez minutos, demasiado conmocionada para moverse y acomodarse frente al
fuego.

—¢Y después? —pregunt6 Anne.

—EI panfleto decia que se desvaneceria gradualmente hasta adquirir un brillo
1ojizo.

—:Y te lo creiste?

—iClaro que si! —exclam¢ Stella muy alterada—. ; Cémo pueden afirmar eso si
no es cierto?

—No tiene sentido que discutamos sobre lo que ya estd hecho —sentencié
Anne—. Aunque debo decir que estas mujeres que prometen belleza circasiana
tienen mucho por lo que responder. En mi opinién no son mejores que los
traficantes de veneno y los charlatanes. Aun asi —levanté un mechén humedo del
cabello de su amiga para examinar el desafortunado tono a la luz del quinqué—,
supongo que podria ser peor.

—:Cémo podria ser peor? —pregunté Stella con un tono estridente—. {Mi
pelo estd verde, Anne!

—No es verde. Es... Bueno. Estd verde. Pero no por mucho tiempo. Lo
volveremos a lavar. —Anne se apresuré a llamar a su doncella—. Jeanette, ve a la
cocina y pidele a la cocinera que prepare una solucién de bérax, aceite de oliva y
agua hirviendo. —Se volvié hacia Stella y le comenté—: La seniora Beeton tiene
una confianza ciega en la mezcla que propone su Manual de administracion del
hogar.

—Si, mi senora. —La doncella hizo una reverencia antes de salir corriendo de la
habitacién.



—Tiene miedo de que le echemos la culpa —aseguré Anne—. Qué tonta. No
creo que tenga mucha experiencia con tintes para el cabello.

Stella sinti6 un nudo en la garganta de la angustia. Nunca hubiera creido posible
sentir conmocion e histeria al mismo tiempo. Su cabello ya no era castano rojizo.
Ya no era gris. Era del color de la sopa de guisantes cuajada.

—No deberia haberlo hecho —se lamenté.

—Ya es demasiado tarde para eso —respondié su amiga—. Lo mejor que
podemos hacer es darle la vuelta a todo esto.

Stella apenas oy6 lo que decia. Estaba demasiado absorta en su desazén.

—Daniel dirfa que esto es obra de Dios. Que me estd castigando por haber
pecado de vanidosa.

Anne solté un bufido elocuente.

—Tonterias. Dios tiene mejores cosas que hacer que deambular por Hampshire
poniendo verde el pelo de las mujeres. Esto solo es obra de la publicidad
enganosa. No eres la primera mujer que cae en sus redes. Pero no debes desesperar.
Pronto lo arreglaremos.

—¢Y si el bérax no funciona?

—Probaremos otro remedio para lavar el pelo, y luego otro. Utilizaremos todo
lo que haya en el armario si es necesario.

La senorita Hobhouse buscé los ojos de lady Anne en el espejo. Se le saltaron las
lagrimas.

—Alguien se dard cuenta. Descubrirdn el ridiculo que he hecho y llevaran la
terrible noticia a Londres. La alta sociedad nunca lo olvidard. Y cuando Daniel se
entere...

—Nadie se enterara.

—¢Cbémo que no? Quedan cuatro dias de fiesta. Aunque logremos eliminar el
color verde, mi cabello quedard gris. Eso provocard comentarios. He tenido el
pelo castano rojizo desde que llegué a Hampshire. Ninguno de las presentes
conoce mi verdadero color excepto td, tu madre y el sefior Hartford.

Y el senor Hayes.

No podia permitirse pensar en el sefior Hayes en ese momento. La opinién de
un caballero no significaba nada comparada con la condena de toda la sociedad.

Anne se mordié el labio.

—Supongo que podriamos volver a tenirlo. ;Te queda algo del dorado
circasiano?

Negé con la cabeza.



—Usé todo el frasco. No pensé que necesitaria otra aplicacion.

—De todas formas, no te lo recomendaria después de este desastre. Quién sabe,
podria dejarte calva.

A Stella se le escapé un gemido ahogado.

Anne hizo una mueca.

—Lo siento. No estoy ayudando, ;verdad?

La seforita Hobhouse hundié la cara entre las manos.

—Tendré que esconderme durante el resto de la fiesta. Te tocard contarles a
todos que he muerto.

—No hace falta ir tan lejos. Después de todo, existen las cofias y los sombreros.
Nos limitaremos a ocultar tu pelo, como cuando cabalgas en Rotten Row.

—No puedo llevar sombrero en la cena ni en el salén de baile.

—Por desgracia, no. Tendras que renunciar a esos eventos. —Le pos6 la mano
sobre el hombro para consolarla—. Lo siento, querida. S¢ que esperabas conocer a
alguien durante tu estancia.

Stella levanté la cabeza con tristeza. De repente, se sentia muy cansada.

—De todos modos, lo de venir disfrazada fue una estupidez. No hay forma de
ocultar quién soy realmente. No por mucho tiempo. Cualquier caballero que
pensara que valia la pena cortejarme acabaria descubriendo la verdad.

—No hay nada malo en ser quién eres.

—Lo que soy es una solterona.

Anne le apreté el hombro a su amiga para tranquilizarla.

—Estos asuntos es mejor no tratarlos cuando una tiene el pelo verde. Primero
déjame devolverte tus hermosas canas, y luego hablaremos.

—¢Y sino puedes?

—Ay, qué poca fe. —Le lanzé una mirada de 4nimo a través del espejo—.
¢Acaso no lo sabes ya? Yo puedo con todo.

e AW A
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La manana de Navidad, Teddy desperté y encontré las ventanas de su habitaciéon
cubiertas por el hielo. La temperatura habia bajado drésticamente durante la
noche, y fuera, los jardines estaban cubiertos por una capa de nieve. Revestia las
colinas y los pastos y se aferraba a las ramas de los majestuosos olmos silvestres que
flanqueaban la casa, donde brillaba como el cristal fino bajo el frio sol invernal.
Era una oportunidad demasiado grande como para desaprovecharla.
Después de pasar un rato con Alex y Laura, intercambiando regalos y



compartiendo una taza de chocolate en la intimidad de su dormitorio, Teddy se
vistid, recogi6 sus enseres de arte y, con la ayuda de su criado, se dirigié al
recondito salén del piso superior que el conde le habia permitido utilizar a modo
de estudio temporal.

Alli, instal6 su caballete frente a un alto ventanal de guillotina desde donde
gozaba de una vista despejada de un roble viejo que se alzaba sobre una colina
nevada a cierta distancia. Un tema austero, con un toque melancélico. La nieve
bajo el arbol estaba bafiada por una deslumbrante gama de luces cambiantes.

Dos horas después, la pintura al 6leo ya estaba encaminada.

De nino, se habia iniciado en el género del paisaje, siempre estaba pintando
algtin arbol, arbusto o prado cubierto de flores silvestres. Después, se dedicé a las
aves. Y finalmente, al mar. Era mds satisfactorio plasmar la vida en el lienzo, ya
fueran las olas embravecidas o el vuelo de un zorzal comun. No solia decantarse
por los remolinos de viento de un paisaje nevado, pero también tenian su encanto.

Claro que nada de eso tenia comparacién con una mujer hermosa, la elegante
curva de una mejilla femenina, el contorno de una cadera voluptuosa o el
misterioso destello sensual de una mirada femenina. Eso era lo que mds cautivaba
su interés artistico en ese momento de su vida.

Por desgracia, la sefiorita Hobhouse se le habia escapado hasta el momento.

No habia estado presente en la cena la noche anterior. Y para su decepcién,
tampoco habia asistido al baile de Nochebuena. La habia estado esperando
durante casi dos horas antes de que Laura le informara que habia oido, por boca
de lady Anne, que la senorita Hobhouse se habia acostado aquejada de alguna
indisposicion.

—No te desanimes —le habia dicho su hermana—. Seguro que la ves manana.
Lord March lo ha dispuesto todo para que bajemos al salén a tomar el té de
Navidad. Seguro que la senorita Hobhouse estard alli.

Teddy lo dudaba. Su esquiva estrella plateada parecia una muchacha ingeniosa.
Si se habia propuesto evitarlo durante el resto de la fiesta, probablemente lo
lograria.

iMaldicién!

Aplicé una pincelada con una fuerza innecesaria. La gruesa capa de pintura
blanca se desprendié del lienzo y estropeé las sombras que habia creado con tanto
esmero en el banco de nieve. Fue un error de aficionado, del todo indigno de un
artista con su habilidad. Maldjjo en francés mientras corregia su error.

—Le vendria bien tomar un té, sefor —sugiri6 Jennings desde una silla junto al



fuego.

Teddy hizo caso omiso y siguié pintando. Pero el sirviente no solia rendirse. Se
levant6 de lassilla y cruzé el diminuto salén.

El conde le habia ofrecido la estancia a Teddy durante el baile de la noche
anterior. Alli habia mejor luz que en el comedor de dia donde habia estado
dibujando el dia anterior. Ademds, gozaria de mucha mas intimidad. El salén
privado estaba ubicado al final de un pasillo aislado en el ala este de la casa,
alejado de las habitaciones de invitados y del trafico de las zonas comunes. Alli era
imposible que alguien interrumpiera su trabajo.

A menos que la intromisién fuera cosa de su propio sirviente.

Jennings se detuvo frente a la ventanay le tap6 la luz.

—¢Me ha oido, sefior?

Teddy levantd la vista del lienzo bastante contrariado.

—¢Qué te he dicho sobre lo de interrumpirme cuando estoy concentrado?

—Disculpe. —El sirviente se agarr6 al respaldo de la silla del pintor—. La
senora Archer me dijo que no debia permitir que se olvidara usted de comer.

—La senora Archer no te paga. Yo si. —Empap6 el pincel en la paleta de
madera clara—. Puede que fuera mi cufiado quien te contratara, pero ahora soy
yo quien te paga el sueldo. Y no pienso permitir que nadie me moleste mientras
trabajo. —Le clavo la mirada—. Te agradeceria que soltaras mi silla.

—Pero, senor Hayes...

—Me reuniré con los demds para tomar el té en el salén mas tarde.

—FEso es dentro de unas horas, sefor.

—Pues esperaré. Si entretanto a ti te apetece tomar el té, hazlo, por favor. Me las
arreglaré muy bien solo durante la préxima hora.

Jennings solté la silla a reganadientes.

—No tardaré mas de diez minutos.

—Una hora —repitié6 Teddy—. Dos si quieres. No quiero que pases toda la
navidad esperdndome. No soy el sefior Scrooge, por amor de Dios.

El criado no parecié entender la referencia. No era un gran lector.

—¢Y si necesita ayuda mientras no estoy?

—Tengo acceso al tirador de la campana, ¢verdad?

—Si, pero...

—Entonces estamos de acuerdo. Ahora vete antes de que me hagas cometer
Otro error.

Jennings gruné antes de salir de la habitacién. Sin duda volveria antes de que el



reloj diera las dos.

No habia manera de convencerlo de que olvidara su deber para con Alex y
Laura.

Mientras Teddy retomaba la pintura, se le ocurrié que haria bien en buscarse
otro sirviente cuando se estableciera en Londres.

Un hombre de absoluta lealtad que pudiera decidir por si mismo. Por desgracia,
para ayudarlo se requeria mas habilidad de la que poseia un sirviente normal.
Cualquier error al elegir le perjudicaria solo a él. ¢Quién sabe si no acabaria
abandonado en su silla en una habitacién del piso de arriba o lo dejaria
languidecer en algtin lugar desde el que no pudiera pedir ayuda?

Apretd los dientes al pensarlo. La silla de ruedas le proporcionaba la movilidad
que tanto necesitaba, pero ain necesitaba ayuda humana. Y, segtin su experiencia,
los humanos que uno podia contratar se dividian en dos categorias: o eran
dolorosamente intrusivos, o intrinsecamente poco fiables. No podia arriesgarse a
trabajar con uno de estos ultimos, asi que, a pesar de sus defectos, Jennings era el
elegido y seguiria siéndolo.

Volvié a concentrarse en el lienzo y pasé el siguiente cuarto de hora pintando
una rama al arbol. Empezaba a esbozar otra cuando su estémago emitié un
grunido de queja. Quizd Jennings tuviera razén. Deberia parar a comer. A
menudo se le olvidaba mientras trabajaba. Durante alguna etapa de su vida habia
estado demasiado delgado, y eso no era bueno para la vida activa que pretendia
llevar. Debia conservar las fuerzas.

Dejé a un lado el pincel y la paleta y giré la silla desde donde se encontraba,
frente al caballete, hacia el timbre del otro lado de la habitacién. En espacios
interiores, casi siempre podia maniobrar él mismo para desplazarse. En especial en
ese momento, cuando habia ganado suficiente peso y musculo para impulsarse. El
terreno de fuera le resultaba impracticable; las escaleras, imposibles; el marmol
resbaladizo suponia un reto, y las alfombras gruesas, una verdadera molestia.

Murmurdé otra maldicién mientras las ruedas avanzaban con dificultad sobre la
exuberante alfombra de Aubusson que cubria el suelo de la sala de estar. Tras su
frustrado juramento se oy una voz femenina.

—iOh! Pensé que esta sala estaria vacia.

Teddy se volvié con brusquedad hacia la puerta. Cada molécula de su cuerpo se
puso sobre aviso. De repente se sinti¢ tan alerta como un diapasén vibrante.
Reprimid una sonrisa. Contuvo la esperanza. Juré por Dios que en esa ocasién no
habria impaciencia. Se mantendria firme y correcto aunque le costara la vida.



—Senorita Hobhouse —saludé con calma—. Feliz manana de Navidad.



CAPITULO 7

tella. Hobhouse estaba de pie en el umbral. Llevaba un chal de
cachemira azul y marfil con un estampado brillante alrededor de los
brazos y una cofia de matrona de crepé y encaje negro, bastante
incongruente, que le ocultaba todo el cabello. Tenia los pélidos ojos
azul plateado abiertos de par en par por la sorpresa. Era evidente que no habia
previsto encontrarlo alli.

Sin embargo, y aunque podria haberlo hecho, no huyé. Se quedé vacilando en el
umbral, su aura resplandecia con la misma electricidad que la de Teddy.

Le costd solo un instante recomponerse. Apreté los labios carnosos y enseguida
adoptd una expresion femenina.

—Feliz Navidad, senor Hayes. Pero ya no es la manana de Navidad. Es mas de la
una.

Miré el reloj como si lo viera por primera vez.

—¢De verdad? Disctlpeme. Pierdo la nocién del tiempo cuando trabajo.

Stella se desconcentré un momento y eché un vistazo al lienzo.

—¢Esté pintando?

—Los primeros trazos de un paisaje, como ve. No es uno de mis mejores
trabajos.

Ella fruncié el ceno con gesto de duda.

—A mi me parece bastante bueno.

—De lejos quizd, pero no cuando se ven las pinceladas de cerca. —Retir6é un
poco lasilla para que ella pudiera admirarlo mejor—. Puede verlo usted misma.

La joven vacilé.

—No quisiera molestarlo.

—No es ninguna molestia —asegurd ¢l—. Iba a descansar un rato para
almorzar.

Se hizo un silencio. Un silencio profundo. Teddy apretd las ruedas de la silla con
los dedos. Reprimié con todas sus fuerzas el impulso de decir algo mas.

—Estd bien —respondi6 la senorita Hobhouse al fin—. Si insiste...

La esperanza le hinché el pecho a Teddy, a pesar de sus esfuerzos por contenerla.
Reprimié una sonrisa y sefial6 el lienzo, invitindola a contemplarlo. El gesto era



enganosamente despreocupado. Parecia haber surtido efecto.

La senorita Hobhouse entré despacio en la estancia, tan cautelosa como un
zorro que invade el territorio de un cazador conocido. La prudencia ensombrecia
su mirada, en pugna con una evidente curiosidad. Curiosidad por su obra.

O quiza fuera por él.

Teddy se mordié la lengua. No iba a ser imprudente con ella. Esa vez no. No se
arriesgaria a asustarla.

Stella se detuvo frente al cuadro inacabado y observd el lienzo durante un buen
rato. La fina lana de su vestido azul oscuro reflejaba la luz y la modesta tela
brillaba con la sensualidad del terciopelo.

Teddy la observaba absorto. Era una jovencita que se sentia cémoda con los
silencios. Contemplaba la obra callada y seria, como sospechaba que lo era en la
vida. Tuvo que esforzarse para no acribillarla a preguntas. Le surgian muchisimas.

—Tiene usted mucho talento —afirmé al fin.

Teddy tragé saliva reprimiendo una oleada de orgullo desmesurada. No era la
primera persona en elogiar su trabajo. Sin embargo, su opinién le importaba
especialmente. Si la impresionaba lo suficiente, tal vez aceptara que la pintara.

—DMe alegra que piense eso.

—Y, sin embargo, tan joven... —anadid, sin dejar de mirar el lienzo.

—Tengo veinticuatro afos. Apuesto a que soy mayor que usted.

—Solo dos anos.

Asf que tenfa veintidés. El habia supuesto que tendria mis o menos esa edad.
Pero no fue eso lo que lo llevé a mirarla con mayor intensidad, sino el hecho de
que su conversacion hubiera virado tan rapido hacia lo personal. No sabia si
sentirse alentado o insultado.

¢Serfa porque su franqueza sin complejos habia inspirado la de la joven? O
quiza...

Tal vez era una de las innumerables mujeres que veian a un caballero en silla de
ruedas como si fuera alguien insignificante.

Ya habia conocido mujeres asi. Muchachas que no se dirigian a él como a un
hombre, sino con la misma informalidad con la que tratarfan a un nifo en la
guarderfa. A fin de cuentas, ¢qué dafio podia hacer un joven lisiado a la virtud de
una dama?

El no habia supuesto que la sefiorita Hobhouse fuera esa clase de dama, a juzgar
por su comportamiento la noche del baile. Entonces, ella habia respondido como
cualquier mujer respetable al ser importunada por un caballero impertinente. Se



habia ofendido por su atrevimiento. Lo habia reprendido por usar su nombre de
pila. Y al final habia huido.

Sin embargo, Teddy estaba en guardia.

—En el arte lo que importa no son los anos. Es la experiencia en la vida.

Ella lo miré con interés.

—Supongo que usted ha acumulado mucha experiencia al haber estudiado en
Paris.

Otra oleada irracional de esperanza lo agarr6 del corazén. Ella sabia algo sobre
su vida. Lo que significaba que le habia preguntado a alguien y que sentia
curiosidad por él.

Se obligd a soltar las ruedas de la silla y a recordar que un hombre no debe
parecer demasiado ansioso. Ansioso de aprobacién. Ansioso de admiracién. En
especial cuando se trataba de muchachas hermosas.

¢Hermosas? jJa! ¢A quién engafiaba? Ella era tan deslumbrante como un rayo
de luna. Tan reluciente como una estrella, incluso con ese atroz tinte castafo
rojizo que le arruinaba el pelo plateado.

Aunque en ese momento el color no era visible. De hecho, no podia ver ni un
solo mechén del cabello de la senorita Hobhouse, completamente oculto por la
cofia.

Carraspeo.

—Paris. Ah, si. Esa estancia me proporcion6é mucha experiencia.

—Estudié usted con un pintor famoso, ¢verdad?

Confirmé que habia estado preguntando por él.

—Estudié en el taller de Charles Gleyre —respondié—. ;Conoce su obra?

—Me temo que no. ¢Deberia?

— Claro que deberfa. Como todos. Es un artista magnifico, aunque lleva mucho
tiempo retirado. Ahora se dedica a la docencia. Ha instruido a algunos de los
pintores mds prometedores de esta época. Hombres como el senior Monet, el
senor Renoir y el senor Whistler.

Ella desvié la mirada y volvié a concentrarse en el lienzo.

—Whistler —le recordé él—. El artista estadounidense que pinté la obra de la
galeria de la calle Berners.

—Ah. —Se ruborizé un poco y continué observando el cuadro—. ;Es amigo
suyo?

—Por desgracia, no. Ya habia abandonado el estudio de Gleyre cuando llegué.
Pero me siento muy inspirado por su forma de trabajar con una paleta limitada:



blancos, grises... Mi estilo es muy distinto. Aun asi, aprecio mucho su genialidad.

El sefior Hayes habia escrito eso mismo en una carta a Whistler el verano
anterior, poco después de que La dama de blanco, entonces titulada simplemente
La dama blanca, fuera rechazada por la Real Academia. El artista estadounidense
habia enviado una respuesta cordial, en la que reconocia la conexién mutua con
Gleyre y expresaba su interés por ver la obra de Teddy la siguiente vez que ambos
estuvieran en Londres.

—Si. Supongo que posee un talento bastante inusual —reconocié la sefiorita
Hobhouse.

Teddy estuvo a punto de incorporarse de golpe en la silla, emocionado.

—:¢Me estd diciendo que fue usted hasta alli? ¢Vio el cuadro de Whistler?

Ella se volvié hacia él.

—Si —confesé.

—Y...2

—Jamas habia visto nada igual.

Se acercé a ella. A pesar de la supuesta habilidad de la senorita Hobhouse para
dibujar, no le daba la impresiéon de que fuera una entendida en arte. Lo mis
probable es que tuviera un conocimiento basico de la disciplina, el que las
institutrices transmitian a las jovenes en el aula. Aun asi, se moria por conocer su
opinion.

—¢Le pareci6 feo?

—Me parecié extrano —admitié ella.

—Lo es. ¢Pero quién dice que lo extrafio es malo?

Stella esbozé una tenue sonrisa y volvié a mirarlo a los ojos.

—Tiene una forma extrafa de ver las cosas.

—No es extrafia —repuso—. Tampoco es una visién anticuada. El arte estd
cambiando. Ya no se trata de representar algo tal y como es: un bodegén de frutas
sobre una mesa bien puesta. Hay otros elementos a considerar. Luz. Movimiento...

La joven arqued las cejas, sorprendida.

—:Movimiento? ¢En una pintura?

—Si, exacto. Es la impresién de un instante. El brillo de la luz cambiante sobre
el agua. El susurro de la brisa entre las ramas. La sensualidad en el semblante de
una dama.

La senorita Hobhouse se puso nerviosa.

—No creo que eso sea del todo...

—Los elementos. La naturaleza. El deseo humano.



— Sefior Hayes, en realidad...

—Lo que no quiere decir que sea obsceno. Estd vivo, eso es lo que importa. Y ya
no es... —gesticulé buscando una forma de describirlo— prosaico —consiguié
decir al fin.

Ella fruncié el cefio. Se relajo un poco al olvidar, por un instante, el
atrevimiento de sus palabras.

—¢Ya no es prosaico? gQujere decir...?

—Quiero decir que no hay limites. No hay fronteras. Solo hay sentimientos: los
del artista y los que evoca en el espectador. Todo lo demis es... —Volvié a hacer un
gesto vago y guard¢ silencio con una mueca.

Adiés a lo de morderse la lengua.

—Lo siento —dijo él—. Me acaloro mucho cuando hablo de pintura.

—No tiene que disculparse por apasionarse por algo.

—Por ser incoherente, entonces.

—Usted no es incoherente. —Sefalé una silla cercana—. ¢Puedo?

—Por favor —repuso.

Se dejo caer en el asiento acolchado y su falda ondulada se le arremoliné
alrededor de los pies en un amasijo de delicada lana azul.

El sefor Hayes agradecié que se sentara. Mucha gente no lo hacia en su
presencia, preferfan quedarse de pie delante de la silla. Y ¢l detestaba tener que
estirar el cuello para verlos. Preferia mirar a una persona a los ojos.

¢Lo habria intuido la senorita Hobhouse? Sospechaba que si.

—El cuadro del sefior Whistler si que me hizo sentir algo —admitié, elevando
los ojos con gesto triste hacia su cabello cubierto de crepé negro—. Como es
evidente.

La noche del baile inaugural, Teddy habia advertido la similitud del color de su
pelo con el de la mujer de la obra de Whistler, pero no habia comprendido la
razén de dicho parecido. Hasta ese momento.

La certeza lo golpeé como un rayo.

—¢Por eso se tiné el pelo? ;Por el cuadro de Whistler?

El destello de culpabilidad y vergiienza que asomé a los ojos de la senorita
Hobhouse la delaté.

—No sé por qué la llamé La dama de blanco —repuso, en lugar de responderle
—. No se parecia a ninguno de los personajes femeninos de la novela del senor
Collins.

La popularisima y sensacional novela de Wilkie Collins, La mujer de blanco, se



habia publicado apenas unos anos antes con un éxito rotundo. Era un error
comun creer que la pintura de Whistler pretendia ser una ilustracién de la
historia. Tanto el pablico como los criticos de arte cayeron en ese error, cosa que
perjudicaba al pintor.

—Fl no titulé su pintura La dama de blanco —replicé Teddy—. Puede echarle
la culpa al galerista. Al parecer, pens6 en aprovechar el éxito de la novela del senor
Collins.

—Muy presuntuoso por su parte.

—Y también imprudente. Lo tnico que ha conseguido es generar criticas
injustificadas sobre la obra. Mas le habria valido conservar su nombre original, La
dama blanca.

Stella fruncié el cefio con actitud pensativa.

—Aun asi..., supongo que el titulo es acertado. El cuadro es de una mujer vestida
de blanco. Lo més llamativo de ella era su pelo.

—Y laluz —apunté el sefior Hayes —. Y el color.

—Ma4s bien la ausencia de color. Habia tanto blanco...

A simple vista, era una observacién valida. El cuadro de Whistler representaba a
una dama de piel clara con un vestido de batista blanca. Su amante, en realidad: la
bella Joanna Hiffernan, de cabello castafo rojizo. Estaba de pie sobre una
alfombra blanca contra un fondo palido cubierto de cortinas, y observaba al
espectador con una mirada enigmatica.

—No entiendo qué se suponia que significa —reflexiond la senorita Hobhouse.

—¢Por qué deberia significar algo?

—¢Por qué? Porque el arte estd destinado a significar algo. —Ella lo mir6 con
gesto de duda—. ;No?

—Significar algo ¢co6mo qué? —pregunté—. ;Moralmente? ¢Filoséficamente?

—Si, supongo. Para elevar o... o para educar.

—Yo soy contrario a esa idea —admitié con rotundidad.

Un destello de diversion brill6 en los ojos de Stella.

—Por supuesto.

—No soy el unico. Hay un buen grupo de artistas que creen que el arte debe ser
independiente. Whistler es uno de ellos. Dice que basta con que una pintura
atraiga los sentidos artisticos. No necesita estar cargada de alusiones a la moral, la
politica o la religién.

—¢Y usted cree en esaidea?

—Si. Los franceses lo llaman Jar¢ pour [arz.



—El arte por el arte —tradujo. Y luego se rio. Fue una risa suave y ronca—. Mi
antigua institutriz no estaria de acuerdo con esa idea. Solia decir que todos mis
dibujos debian ensalzar a Dios

—¢Fue ella quien la ensené a dibujar? —preguntd.

—Aprendi sola. La sefiorita Callis solo criticaba mi trabajo. No le gustaba que
les dibujara alas a mis caballos ni que los sombreara con tonos extravagantes.
Recuerdo muy bien que me golpeaba los dedos cada vez que elegia un color
inapropiado de la caja.

—¢Un color inapropiado? —se burlé el senor Hayes—. Ademads de ignorante,
parece una persona espantosa.

La sefiorita Hobhouse no fue capaz de sonreir.

—Desde luego, nunca la habria elegido para mi. Fue mi hermano mayor quien
la contraté.

Teddy la miré fijamente.

—Su hermano, el clérigo.

—Si.

—¢Y qué hay de sus padres? ;No se involucraron en su educacién?

—Mis padres murieron hace mucho tiempo: mi madre cuando naci y mi padre
cuando era una nifa. Fallecié en un accidente de carruaje mientras volvia a casa
desde Londres. Era abogado.

—Lo siento. No me refiero a su profesion, sino a...

—Ya sé a qué se refiere. —Esbozé una sonrisita—. Gracias. Me gustaria decir
que los recuerdo, pero supongo que era demasiado pequena.

—¢Su hermano se ha ocupado de usted desde entonces?

—Y de mi educacién. —Jugueted un poco nerviosa con una arruga de la falda
—. Me costé muchisimo librarme de la seforita Callis. A decir verdad, tengo la
sensacion de haberme pasado la vida derrocando a un tirano tras otro. Primero a
mi nifera, luego a mi institutriz, y ahora...

—¢Ahora...? —pregunt6 Teddy en voz baja.

Ella lo miré con tristeza.

—Mi hermano estd pensando en casarse.

—Ah. Supongo que su prometida es de naturaleza tirdnica.

—No es su prometida. Es una de las razones por las que estoy aqui.

El senor Hayes arqued las cejas, inquisitivo.

Stela vacilé antes de dar mas detalles.

—La joven ha ido a Londres a pasar las Navidades. Mi hermano pretendia



invitarla a quedarse con nosotros. Y dependia de mi presencia. Por eso acepté la
invitacion de lady Anne: para boicotear los planes de mi hermano. Eso, y que...
esperaba que venir aqui me brindara la oportunidad de resolver mi propio y
lamentable problema.

—¢Qué problema es ese?

—Lo de siempre. No he tenido éxito esta temporada en Londres. He fracasado
dos veces, pues este ano ha sido mi segundo intento. Si no fuera por esa triste
realidad, quizd no habria estado tan desesperada como para tefiirme el pelo.

—Ya veo. Quiere casarse. —Ya lo sabia. Por eso habia estado en la ciudad hacia
tres meses. Por eso estaban alli todas las jévenes solteras. Sin embargo, se le hizo
un nudo en el estémago al oirlo. Una vez que estuviera respetablemente casada, ya
no tendria oportunidad de retratarla. No como ¢l queria—. Si esa es su ambicidn,
no me extrafia que prefiera que no la pinte.

—No entiendo por qué desea hacerlo —confesé—. ¢ Pretende retratarme como
la Dama de blanco del sefior Whistler? ¢Como un espiritu austero y etéreo sobre
el que los criticos escribirdn opiniones mordaces?

En ese momento fue ¢l quien fruncié el cefo.

—No lo sé. No lo sabré hasta que empiece con los bocetos preliminares. Incluso
entonces, mis sentimientos podrian cambiar. He desechado lienzos enteros
cuando la obra no sale como pretendo.

—¢:Retratos de damas?

—A veces.

—¢Ha pintado muchos?

—Unos cuantos.

Ella lo miré con la misma curiosidad cautelosa.

—¢Por qué los descartd? ;No consiguié6 capturar su belleza con precisién?

—No fue eso. Fue la luz. Siempre es la luz. A veces se me escapa.

—Puede que se le escape conmigo también.

—Eso no pasard.

—Tiene mucha confianza.

—Nunca he tenido tanta —reconocié—. Esta usted hecha de luz, senorita
Hobhouse. Usted resplandece. Nunca he conocido a una dama que posea ni una
fraccion de su fulgor.

Lo miré a los ojos.

—Es usted muy persuasivo cuando quiere.

—Supongo que no lo bastante.



—En cuanto a eso...

Stella dudé. Pero lo que fuera a decir quedd en el aire por un agudo rugido de
estomago.

Esa vez no era el de Teddy, quien esbozé una rdpida sonrisa.

—Dios mio. ¢Ha sido usted?

Ella se sonrojo.

—Disculpe. —Se levanté de golpe—. Me temo que yo tampoco he almorzado.

El senor Hayes se abalanzé sobre la oportunidad con instintiva rapidez.

—Ah, ;no? —Se girdé un poco para acercarse mas a ella olvidando cualquier
intencién de parecer distante y desinteresado—. Entonces, acompafieme. Me
vendria bien la compania.

Ella dio un paso atras.

—No creo que...

—No tiene por qué interferir con la comida del sal6n.

Lo miré con recelo.

—La gran merienda de Navidad que lord March ofrece esta tarde —le recordé.

Stella se sonrojo.

—Ah, si. Eso. —Entrelazé los dedos con los pliegues de su chal—. Me temo que
no podré asistir. He estado... Es decir... Estoy...

—Entonces almuerce conmigo —insistié él, aprovechando la oportunidad sin
vacilar—. Me harfa un favor. Mi hermana y mi cufiado se han ido con los demis, y
mi criado ha bajado a la cocina a disfrutar de su comida de Navidad. Estoy aqui
solo, y la verdad es que es un poco incémodo.

Ella se fij6 entonces en las ruedas de su silla y se le iluminaron los ojos al
entenderlo.

—iOh! Lo siento. No me habia dado cuenta. —Se enderezé con repentina
resolucién y una expresién decidida—. Si. Por supuesto, le acompano. Una taza
de té no puede hacer dano.

A Teddy se le hizo un nudo en el estémago al advertir, demasiado tarde, la
conclusion a la que ella habia llegado. Pens6 que su referencia a la incomodidad se
referfa a su silla, no al mero hecho de estar solo en una casa desconocida y
necesitar compania. Abrié la boca para aclararle las cosas, pero se reprimié
enseguida.

iAl diablo con su orgullo! ¢Qué importaba por qué se quedaba mientras se
quedara?

—Excelente —dijo—. ;Seria tan amable de tocar el timbre?



CAPITULO 8

tella se senté frente a Teddy en la mesita que el lacayo les habia
preparado junto a la ventana del salon. El y una criada les habian llevado
una tetera humeante, un platito de emparedados y rebanadas de pan de
jengibre helado y pastel de frutas empapado en conac. Tras preguntarles
si deseaban algo mds y hacer una reverencia, ambos sirvientes se marcharon.
Ninguno se inmuté al dejar a Stella sola, sin carabina, en compania de un joven.
Estaba claro que no consideraban que el sefior Hayes supusiera ninguna amenaza.

Stella desed poder sentir lo mismo. Habia estado evitindolo toda la manana. De
hecho, habia estado evitando a todo el mundo.

Anne habia conseguido eliminar el tono verde de su cabello la noche anterior.
Habian sido necesarias varias aplicaciones de solucién de bérax y aceite de oliva, y
otros tantos enjuagues, antes de levantar la cabeza del lavamanos y descubrir, por
fin, que su pelo habia recuperado el gris plateado natural. Su amiga corrié
entonces a buscarle el sombrero mas adecuado.

Por desgracia, el tipo de gorrito de matrona anticuado no habia sido facil de
conseguir, sobre todo cuando intentaban mantener en secreto su propdsito ante
los demas invitados. La tnica que posefa uno era la madre de Anne. Una cofia
negra, naturalmente, dadas las inclinaciones de lady Arundell. Era mas apropiada
para una anciana de luto riguroso que para una joven con la edad de Stella, que se
la habia puesto esa manana de todas formas. Le alivié poder ocultarse bajo ella,
pero sabia muy bien el aspecto que tenia y las preguntas que suscitaria. Aunque
solo un caballero se atreveria a hacérselas, por supuesto, pretendia escapar a su
escrutinio.

Al final, solo habia retrasado lo inevitable. Y precisamente el intento de evitar al
senor Hayes la habia llevado hasta su puerta.

Y después su cuadro la habia empujado a entrar.

No se parecia a ningin paisaje que hubiera visto jamds. No era una
representacién exacta, ni por asomo. Se apreciaba solo la minima impresién de la
silueta de un arbol recortada sobre un banco de nieve de un blanco radiante. Una
representacién borrosa, compuesta de pequenas pinceladas sin mezclar, que,
milagrosamente, lograban capturar el efecto cambiante de la luz matutina sobre la



corteza y la extensién de la nieve.

Alguien podria decir que se trataba de un trabajo inacabado. Una obra indigna
incluso de un artista principiante. Pero ella, al contemplarlo, sintié una extrafia
punzada de dolor en el pecho.

¢Era asi como el senor Hayes pretendia retratarla? ;:No como un duplicado de si
misma, sino como una ﬁgura difuminada que provocarfa esa misma extrafa
sensacion en los demas?

Le resultaba desconcertante pensarlo.

También era bastante emocionante.

Habia hablado de luz y movimiento. De cuadros que no tenian otro propdsito
que estimular la sensibilidad.

«¢Quién dice que lo extrano es malo?>, le habia preguntado.

Todas las personas que habia conocido en su pueblo del condado de Derby.
Toda la alta sociedad londinense.

Pero al sefior Hayes no parecia importarle ninguna de esas personas. No parecia
dejarse influir por las opiniones de nadie.

—Tenia la intencién de tomar el té aqui sola —confes6 cuando los sirvientes se
marcharon—. El sefior Hartford dijo que nadie entraba nunca en esta ala de la
casa. Me asegurd que este salon era privado.

—Lord March me garantizé lo mismo a mi —admiti6 el sefor Hayes—. Me
ofrecié la sala como estudio durante el resto de mi estancia, para que pudiera
trabajar tranquilo. —La observé fijjamente—. ¢ Por qué sola?

—¢Disculpe?

—¢Por qué no se reune con los demds en el salon para disfrutar de la comida de
Navidad?

Stella tom la tetera de plata para llenar las tazas. Le habria gustado unirse a los
demas, pero no habia forma de aparecer en el salon sin suscitar comentarios. Con
aquella cofia, parecia todo un enigma. Todo el mundo se darfa cuenta de que
pasaba algo.

Era un pequeno milagro que el senor Hayes ain no se hubiera pronunciado al
respecto.

Habia mirado la espantosa prenda varias veces, frunciendo ligeramente las cejas,
como si no pudiera entender bien por qué la llevaba. Era solo cuestién de tiempo
que abordara la cuestién.

Ella esperaba pasar los tres dias restantes de la fiesta sin encontrarse por la casa
con ¢l ni con ninguno de los invitados. Era mucho mejor verlos al aire libre,



donde podria cubrir de forma justificada sus canas recién recuperadas
combinando una redecilla de seda con un sombrero.

En cuanto a que fuera el dia de Navidad, tendria que bastar con que hubiera
celebrado la festividad con Anne y lady Arundell esa mafana. Las tres habian
compartido un desayuno privado en la pequena sala de estar contigua al
dormitorio de la condesa. Anne sorprendié a Stella con un par de guantes de
montar de lana nuevos que habia envuelto y decorado con un lazo, y ella le regalé
un boceto enmarcado que habia hecho de Azafrin, su semental dorado.

—A veces prefiero estar sola —confesé mientras le servia el té al senor Hayes—.
¢Y usted? ¢ Por qué no estd celebrando con los demas?

—No asistié al desayuno de ayer, por lo que vi —observé sin permitir que
cambiara de conversacion—. Ni a la cena de anoche. Ni al baile. —Hizo una
pausa—. ;No habra estado evitindome, por casualidad?

A la senorita Hobhouse se le resbalé la tetera de la mano desnuda, derramando
un chorro de infusién, que salpic6 la mesa y empapé el mantel de lino, donde
aparecié un circulo oscuro de Darjeeling que se expandia rapidamente.

Stella solté la tetera enseguida.

—iAy, qué torpe soy!

El sefior Hayes parecid interpretar el té derramado como una confirmacion.

—Asi que me estaba evitando.

Exhalé frustrada mientras secaba la mancha himeda con la servilleta.

—Bueno, si asi fuera, lo he hecho fatal —murmuré—. En lugar de compartir la
mesa del desayuno con docenas de personas, nos disponemos a tomar el té solos,
en una habitacién vacfa.

Teddy sonrid.

—Escandaloso.

Lo era. A lajoven le latia tan deprisa el corazén que no tenia ninguna duda.

Eso no significaba que quisiera darle importancia. Cuanto menos alboroto
armaran, mejor. Y al final, ;qué dano podia hacer? Solo eran dos invitados a una
fiesta respetable. Conocidos cordiales e indiferentes, reunidos por casualidad. Sin
duda el peligro de ser del sexo opuesto quedaria compensado por las normas de
cortesia.

El habia dicho que estaba solo y que queria compafifa. Habria sido de mala
educacién salir corriendo y dejarlo alli, sin la ayuda de un acompanante o
sirviente.

Pero reconocia el peligro. Y no solo el que suponia su propuesta de pintarla,



sino el peligro real que representaba el mero hecho de estar en su presencia.

Era demasiado facil hablar con ¢l y compartir cosas que no debfa. jPero si ya le
habia hablado de tefiirse el pelo, de su antigua institutriz, su hermano y la sefiorita
Trent! Solo Dios sabia qué més le contaria si permanecia en su compania mucho
mas tiempo.

Terminé de secar el té derramado.

—No hemos hecho nada digno de mencién. La puerta estd abierta. Las cortinas
también. Y solo hay té y emparedados.

—Y pastel —anadié—. No olvide el pastel.

Ella lo miré divertida.

—Si, me parece que lo del pastel es ir demasiado lejos.

El le devolvié la sonrisa. El gesto le iluminé el rostro, lo que suavizé sus rasgos
afilados y, al mismo tiempo, le hizo parecer mds atractivo e infinitamente mds
peligroso. Ese era el semblante de un caballero capaz de hacer algo mds que
persuadir a una dama para que posara para un cuadro. Era el rostro de un hombre
capaz de convencer a una dama de cualquier cosa.

Tuvo que recordarse que debia desempenar su papel de anfitriona. Alcanzé la
pequena jarra de plata de la bandeja.

—¢Toma leche? ;O prefiere limén?

—Leche, por favor.

Sirvié un poco de leche en ambas tazas. Parecia una pena contaminar el
Darjeeling. Su fragancia era tan delicada como el perfume més fino. El lacayo les
habia dicho que era la mezcla especial del conde de March, hecha con la primera
cosecha de té de la primavera.

—No tenia por qué evitarme —dijo el senor Hayes—. Solo le pedi permiso para
pintar su retrato. Jamds le haria dano.

Dejé lajarra.

—El dafio estd en la tentacién. En ese sentido, ya estd hecho.

—¢Entonces se siente tentada de posar para mi?

—Eso es lo de menos. No podria hacerlo aunque quisiera. Ya debe usted saber
que las damas no posan para retratos.

—Tonterias —espeté—. Muchas damas lo hacen. La sefiora Polidori. La sefiora
Millais. Por no hablar de la reina.

—:¢La seniora Polidori no es la tia del senor Rossetti o algo asi? Y la sefiora
Millais... —Stella se sirvié uno de los emparedados de queso cortado en finas
lonchas—. Por mucho que comprenda su situacion, dificilmente se la puede



presentar como un ¢jemplo de dama respetable.

El matrimonio de la sefiora Millais con el sefior Ruskin, su primer marido y
famoso critico de arte, habia sido anulado ocho afios atrés, lo que provocéd un
escandalo. Su posterior enlace con el pintor John Everett Millais no habia
contribuido a calmar las criticas, a pesar de que la pareja ya estaba consolidada y
tenia cinco hijos.

—En cuanto a la reina —continué—, no se pueden comparar las acciones de la
soberana con lo que pueda hacer una dama comtn en su vida privada.

—¢Y qué hay de la sefiora Bowes, la sefiora Dickens o la sefora Sutherland? —
Recité toda una retahila de ejemplos.

La sefiorita Hobhouse no conocia ni a la mitad de las mencionadas, pero sabia
lo que tenian en comun.

—Todas eran damas casadas. Lo mas probable es que los retratos fueran
encargados por sus maridos. O para sus maridos.

—Eso no significa que las senoritas de su clase no se dejen pintar de vez en
cuando. Los padres encargan retratos de sus hijas constantemente.

Se llevé la taza de té a los labios. El delicado y controlado movimiento no pudo
ocultar el vigor de sus brazos. En los dedos tenia manchas de pintura y callos, sin
duda causados por el manejo de la silla. Era la mano de un caballero
acostumbrado al trabajo duro. Un hombre fuerte y habil al mismo tiempo.

Stella not6 un aleteo en el estdmago. Se obligd a apartar la mirada y comié en
silencio. Habia esperado demasiado para saciar el hambre. Si no la calmaba en ese
momento, corria el riesgo de desmayarse. Ese era el peligro de los corsés. O el de
los vestidos nuevos que le habia comprado al senor Malik antes de irse de
Londres. Resultaban tan elegantes como exigentes, y la obligaban a ajustarse el
corse casi cinco centimetros mas.

El que llevaba en ese momento era de lana azul, sencilla y sin ribetes. Pero los
disenos del sefior Malik nunca pasaban desapercibidos. Estaban confeccionados
con la maestria de una carta de amor a la figura femenina, y realzaban cada curva
con una elegancia que rozaba lo sensual.

¢Se habria dado cuenta el sefior Hayes? Claro que si. No habia nada que
escapara a su escrutinio, aunque solo la observara como pintor.

Dio otro mordisco a su emparedado y lo acompafié con un sorbo de té. El
Darjeeling era més ligero y delicado que su habitual mezcla de Assam. Floral y
fresco, totalmente tnico. Tomarlo le parecia todo un lujo.

—Yo ya no tengo padre —dijo mientras se limpiaba los labios con la servilleta



—. Supongo que mi hermano podria encargar un retrato mio, pero lo cierto es
que nunca lo harfa. Y aunque lo hiciera por algun motivo disparatado, jamds
contrataria a un pintor joven y apuesto para ello. Y mucho menos a un artista con
ideas revolucionarias sobre el arte.

El senor Hayes se qued6 con la taza congelada a medio camino de la boca.
Arqueo una ceja.

—¢Apuesto?

Stella parpaded. jCielos! ;Lo habia dicho en voz alta?

Aunque no se arrepentia. Habia dicho la verdad. No tenia por qué avergonzarse.

Se posé la servilleta sobre el regazo y la alisé con cuidado.

—¢Nadie se lo ha dicho?

—Nadie cuya opinién me importara. —Sonrié con picardia. La expresién
contrastaba con la de sus ojos, pues su mirada azul grisicea se veia inusualmente
seria—. Se lo agradezco.

La senorita Hobhouse se encogié de hombros con fingida despreocupacion y
sigui6 comiendo.

Asi que era la primera mujer en decirle que era apuesto... El era el primer
caballero que habia alabado su belleza. A decir verdad, era el primero al que
llamaba la atencién algo de ella, aparte de su evidente defecto.

A diferencia de sus amigas, nunca habia sido objeto de interés por parte de
ningun hombre. No habia recibido ofertas durante las temporadas en Londres ni
atencion alguna; al menos, ninguna positiva. Su unico momento de notoriedad
habia surgido no por su belleza, su ingenio o por sus habilidades como amazona,
sino por los groseros versos anénimos que un caballero habia escrito sobre su

cabello.

Contempla a la dama gris entrando en la habitacion;

Un espectro en busca de marido que te llevard a la perdicion.
Rostro pdlido, encantos blanquecinos y el cabello de tu abuela;
Ni apta para el matrimonio ni para una aventura pasajera.
;A qué hombre atrapard en su red plateada?

;INo existe ningtin tipo con una prisa tan desesperada!

Y a esos seguian otros versos compuestos con creciente picardia.

Un recuerdo bochornoso. Stella se rio de aquello entonces, consciente de que
muchos miembros de la alta sociedad confundian la crueldad con la inteligencia.
¢Qué otra cosa podia hacer sino reir? No era de las que lloran, ni se esconden, ni



se abandonan a largos episodios de autocompasién. Pero, le habia dolido. Se habia
sentido humillada. Decepcionada. Desconsolada, en realidad, porque esos versos
irreflexivos habia destruido cualquier esperanza que tuviera de vivir un romance
durante su primera temporada. Habia confirmado lo que siempre habia temido:
que ningtn caballero era capaz de ver més all4 del penoso aspecto de su pelo.

Hasta entonces.

Y el sefior Hayes no era un caballero cualquiera. Era un hombre con mucha
experiencia. Era inteligente. Y tenia talento. Muchisimo, a juzgar por la pintura
que acababa de ver.

Cada vez sentia mas curiosidad por él.

¢Qué le habria causado la dolencia que lo condenaba a permanecer en una silla
de ruedas? ;Se habria caido del caballo? ; Habria sufrido un accidente de carruaje?
¢Se deberia a una enfermedad congénita? ;Era tan parte de él como la ropa que
vestia?

No importaba.

No deberia importar.

Sin embargo...

Se sirvié un trozo de pastel.

—¢Puedo preguntar cémo...?

—Escarlatina —espet.

La senorita Hobhouse se sinti6 avergonzada.

—Lo siento. No iba a...

—¢No iba a preguntarme cémo terminé en esta silla? —Seguia sonriendo, pero
su gesto ya no era divertido—. No importa. No tengo nada que ocultar. —Dej6 la
taza de té—. Tuve fiebre hace cuatro afnos y medio. Cuando la superé me quedé
afectada la columna vertebral, y después resulté que también habia afectado a los
musculos de las piernas. Se debilitaron considerablemente, tanto que ahora son
précticamente inutiles.

Stella se sintié como un monstruo. Maldita curiosidad!

—Lo siento —repitid, escarmentada—. No es asunto mio.

Ahora era él quien se encogia de hombros. Hizo un gesto de fingida
indiferencia.

—Le he dicho que no tengo nada que ocultar. Mi estado salta a la vista.

Stella sospechaba que habia algo mas de lo que se apreciaba a simple vista. La
explicacién se quedaba muy corta. Solo las fiebres mas severas podian afectar a la
movilidad de las extremidades. Lo habia visto muchas veces a lo largo de los anos,



mientras acompanaba a su hermano cuando atendia a los enfermos.

—Si, por supuesto —repuso—. Solo preguntaba porque temia...

El sefior Hayes apret6 los dientes de un modo casi imperceptible. A sus ojos
asomo una expresion indescifrable.

—:Qué?

—Temia que lo hubiera provocado un caballo —espeté6—. Lo cual habria sido
terrible.

El parecia desconcertado.

—¢Peor que la escarlatina?

—Si. —Cerr6 un momento ojos y reprimié un lamento—. Es decir, no.
Obviamente.

—:Qué quiere decir?

—Soy amazona.

La miré fijamente desde el otro lado de la mesa.

—Una desconcertante contradiccién. ¢Debo concluir que le gustan los
caballos? Por lo tanto, una lesién causada por un caballo seria...

—Terrible, sin duda —repiti6 con un hilo de voz. Hizo ademén de dejar la
servilleta, sin terminar ni el pastel ni el té. Lo mejor que podia hacer era
marcharse. Ya lo habia ofendido mds alld de lo soportable.

Pero la mirada penetrante del senor Hayes la obligd a permanecer clavada en su
asiento. Poco a poco recuperaba el gesto ironico.

—Una amazona —repitié—. ¢Es amazona de verdad? ¢O solo es una de esas
damas a las que su sufrido mozo de cuadra pasea en un poni viejo?

Stella se relajé un poco. Reconocia cuando le tomaban el pelo.

—No monto ponis viejos. Tengo una yegua muy briosa. Se llama Locker. Es hija
de Stockwell. Puede que haya oido hablar de él.

El sefior Hayes la miré fijamente.

—DPues no.

—ZEra un famoso semental de carreras. Gris, como Locket. Y bastante brioso
también. Me temo que Locket heredd lo peor de su temperamento. No la puede
montar cualquiera.

—¢Pero usted si?

—Ya lo creo. Hay quien la considera peligrosa, pero para mi es como un suefio.
Solo tengo que presionarla un poco con la pierna y sale disparada, veloz como
Mercurio, como si tuviera las alas que yo solia dibujar a mis caballos de nina.
Nunca he sentido nada igual en este mundo. jEs un poder inmenso! jLa libertad



en estado puro! Me dan ganas de galopar eternamente. Y Locket nunca se cansa.
Correria con todas sus fuerzas si...

—¢Siempre se la ve tan radiante cuando habla de su caballo? —Ia interrumpis.

Stella se callé de golpe al recordar de pronto dénde estaba y con quién. Se le
encendieron las mejillas.

—No lo s¢ —dijo avergonzada—. Es probable. ¢ Estaba divagando?

—Estaba radiante.

—Ah, ;si? —sonrid, un poco cohibida—. Me atreveria a decir que me
apasionan tanto los caballos como a usted el arte.

El sefior Hayes no parecia oirla. La miraba fijamente a la cara, como si hubiera
quedado fascinado por algo que habia encontrado alli.

—Asi es como la pintaria —repuso de pronto.

Una oleada de calor la recorrié de pies a cabeza. {Era un escindalo que un
hombre la mirara de ese modo!

—Senor Hayes...

—Teddy.

—DPues Teddy... Ya le dije que es imposible. A mi hermano le daria una
apoplejia. No hay nada més que decir al respecto.

—Entonces... ;puedo dibujarla, al menos?

Abrié la boca.

El siguié hablando antes de que ella pudiera responder.

—Usaria lapiz, no pintura. Y puede quedarse con el boceto después. Podria
romperlo si quisiera. Quemarlo. Lo que usted desee. No habria ningtn peligro de
que dafara su reputacion.

Stella se sumié en un silencio vacilante. ¢Un boceto? ¢ Algo que fuera solo suyo?

Estaba tentada. Peligrosamente. Deseaba verse a si misma como la veia él. Como
una estrella resplandeciente que podia deslumbrar a cualquiera a primera vista.

Y solo le proponia un boceto a lapiz. No podia ser tan peligroso. Y menos si lo
quemaba una vez terminado.

Tomo una repentina decision.

—Estd bien. Le doy mi permiso.

El rostro atractivo e inteligente de Teddy se iluminé con una sonrisa. Se
adivinaba el alivio en sus ojos, ademds de un inconfundible destello de triunfo.

Ella enseguida comprendié por qué. No se trataba solo de un boceto a lépiz,
¢verdad? Lo cierto era que no se trataba un boceto en absoluto. Era como una
manzana en el jardin del Edén. Por fin la habia convencido para dar el primer



mordisco. Solo faltaba que ella devorara el resto de la manzana.
Y Stella estaba hambrienta.



CAPITULO 9

legé tarde a su cita con Teddy al dia siguiente. No fue porque hubiera

cambiado de opinién. A pesar de las dudas que la habian atormentado

durante la noche y que la persiguieron hasta la manana, era muy

consciente del honor que le habia concedido al pedirle que posara para
él.

Demasiado consciente.

Por eso, al regresar a su habitacién después de un frio paseo matutino en
compania de Anne y el sefior Hartford, Stella se habia demorado demasiado en su
aseo. Se habia lavado con jabén de lilas, habia elegido su vestido con cuidado y
habia pasado un buen rato frente al tocador, ocultando cuidadosamente las canas
bajo la cofia negra de crepé y encaje que le habian prestado. Al fin y al cabo, no
todos los dias se posaba para un retrato, ni siquiera para un boceto.

Pero cuando por fin entré en el salén privado, casi diez minutos después de la
hora acordada, Teddy no parecié advertir el esfuerzo que habia puesto en su
apariencia. Estaba ocupado reuniendo los bartulos y solo la miré un segundo.

—Siéntese en la silla junto a la ventana, por favor.

Alguien habia puesto alli una delicada silla con respaldo en forma de escudo.
Estaba tallada en madera de olmo y la habian dispuesto de tal forma que le
permitia ver su perfil de tres cuartos.

Stella se acercd y se sentd. Se acomodd la falda sobre las piernas. Era uno de los
vestidos de dia mas favorecedores que le habia encargado al sefior Malik,
confeccionado con seda azul acero y adornado con pasamaneria negra. Tenia un
escote alto, mangas anchas con un ribete sobre unas segundas mangas interiores
de muselina blanca almidonada y un delicado cinturén de cordén y seda que se
abrochaba con precisién a la cintura. Le habia llevado una eternidad cerrar la
diminuta hilera de botones forrados en negro que recorrian la cenida parte
delantera del corpino, una tarea que nunca habria logrado si su corsé no hubiera
estado tan ajustado.

—Siento llegar tarde —se disculpd.

—Estd aqui, eso es lo importante.

El senior Hayes continué alineando sus utiles en una mesa con incrustaciones



junto a su caballete. A diferencia de ella, no parecia haberse esforzado por mejorar
su apariencia. Todo lo contrario. Iba bastante mal vestido.

Habia dejado la chaqueta sobre el respaldo del sofd y estaba en mangas de
camisa. Tenia los punios un poco arremangados, algo logico dada su ocupacidn,
pero que revelaba demasiado de un antebrazo delgado y musculoso.

La sefiorita Hobhouse hizo un esfuerzo por no mirarlo fijamente.

—He salido a cabalgar con lady Anne y el senor Hartford —le conto.

Habia tomado prestado un pequefio y tranquilo caballo castrado del establo del
conde. No habia sido nada comparado con un paseo con Locket, pero habia
podido montar. El ejercicio le habia sentado de maravilla.

—Eso he visto —dijo él.

—¢Me ha visto?

—Los vi salir a todos esta mafana. Tengo una vista perfecta del patio del establo
desde la ventana de mi habitacién.

Stella fruncié el cefio. Su tono le parecié extranamente apagado. No supo si
estaba irritado, indiferente o... si tal vez habia algo mas.

¢Le molestaba ver a otros participando en una actividad vetada para él? Claro
que no. De ser asi, no habria asistido al baile inaugural, penso.

—Volveremos a salir luego. Lady Anne y el senor Hartford han reunido a un
pequefio grupo para visitar las ruinas del castillo de Odiham. Podria
acompanarnos si quiere.

El la miré muy serio.

—¢A caballo?

—No. Iremos en carruaje. No estd muy lejos, creo.

—¢Cuando se supone que tendrd lugar esa emocionante expediciéon?

—A las once y media. ¢Le dard tiempo de terminar su boceto?

—No.

—Oh.

No esperaba que fuera tan directo. Por mucho talento que tuviera, solo se
trataba de un boceto preliminar, no de una obra maestra. ; Cudnto tiempo podria
llevarle? Ella no solia necesitar mds de una hora para algo asi.

—Supongo que podria...

—Tendremos que volver a vernos —repuso él.

La invadié una inesperada oleada de vértigo. En ese instante, se dio cuenta de
cudnto deseaba volver a verlo.

Una y otra vez.



No importaba que fuera imprudente. Que pudiera perjudicar su reputacién. Era
maravilloso contar con la atencién de un caballero. Estaba sedienta de ella.

Y no se trataba de un caballero cualquiera.

La atencion de Teddy Hayes significaba algo. No era un petimetre insensible de
la alta sociedad ni un terrateniente rural grosero. Era reflexivo. Perspicaz. jPero si
hasta habia estudiado arte en Paris!

Stella logré mantener la compostura.

—De acuerdo. ¢Cuando le va bien?

—Manana por la manana.

Ella se desanimé un poco. Por mucho que le apeteciera quedar con ¢l por la
mafana, tenia otros compromisos los dos dias que le quedaban en la fiesta. Estaba
alli como invitada de Anne, no como invitada por derecho propio. Era a su amiga
a quien debia la mayor parte de su tiempo. En especial en esos momentos.

Como Anne sabia que Stella se limitaria a las actividades en las que no llamaria
la atencién por cubrirse el cabello, habia planeado varias diversiones al aire libre.
No solo montar a caballo y visitar los lugares de interés histérico de por alli, sino
también un paseo en trineo.

No podia faltar a las actividades que se habian organizado pensando en ella.

—Mejor por la tarde —propuso—. Si le va bien.

—¢Todala tarde? : O solo una hora mds?

—No puedo prometer que disponga de toda la tarde. Lady Anne podria
necesitarme.

—Es posible, si. En ese caso, serd mejor que empecemos. —Abri6 el cuaderno
de bocetos, selecciond un lapiz de la hilera de ttiles que tenia al lado con la
solemnidad de un gladiador romano eligiendo un arma para la arena—. Si fuera
tan amable de mirar hacia el reloj y levantar un poco la barbilla...

Stella obedecié. Ya no podia ver con claridad lo que hacia, mis que a duras
penas por el rabillo del ojo. El susurro del lipiz rozando el papel con suavidad le
hacia cosquillas en los oidos.

—¢Debo guardar silencio?

—Al contrario. Debe hablarme sobre su caballo.

Sonrié.

—Entiendo que desea usted que vuelva a mostrarme resplandeciente.

—FEsa eslaidea.

Era mas facil decirlo que hacerlo. No estaba acostumbrada a entablar
conversaciones importantes para ella por obligacién. Una cosa era participar en



una charla trivial sin sentido. Eso podia hacerlo sin pensar. Pero explayarse sobre
el tema que mas le gustaba, solo para producir un cambio efimero en su
semblante, era harina de otro costal.

—¢Y bien? —la animo e hizo un nuevo trazo del lapiz sobre el papel.

—Estoy decidiendo qué decir —repuso—. Confieso que me siento un poco
tonta. ¢ Hay algo en particular que quiera saber sobre Locker?

—¢:Dédnde la tiene?

—En Londres, cuando estoy alli.

—¢Y el resto del tiempo?

—En casa, en el condado de Derby. Mi hermano y yo tenemos una casita de
campo cerca de su iglesia. Hay un viejo granero junto a un prado. Locket estd alli
ahora, esperando mi regreso. Le hace compafia Crab, el viejo caballo castrado de
mi mozo de cuadra. Son los tnicos caballos por ahora.

—¢No tienen caballos de tiro?

—No tenemos carruaje. Mi hermano cree que seria indecoroso para un clérigo
de su posicién.

—¢Y aun asi la acompana a Londres dos temporadas consecutivas?

—No tiene eleccién. —Mird fijamente el reloj. Se estaba acostumbrando a
hablar con demasiada libertad cuando estaba en compania de Teddy Hayes. El
constante susurro de su ldpiz le solté atin mas la lengua—. Mi padre me legd una
pequena cantidad en su testamento. Una parte es totalmente mia. El resto se
quedd en custodia, destinada especificamente a presentarme en sociedad. Mi
hermano podia elegir entre acompanarme o contratar a alguien empleando
fondos de su propio bolsillo.

—Asi que es cuestion de economia —observé Teddy.

—Algo asi.

En realidad, era exactamente asi.

Daniel era un hombre muy frugal. Si por él fuera, Stella habria renunciado por
voluntad propia a su parte hacia mucho tiempo. Incluso en ese momento, més de
diez anos después de la lamentable pérdida de su padre, todavia hacia comentarios
ocasionales sobre como sus escasos fondos tendrian mayor rendimiento si los
invirtiera en ayudar a los pobres.

O en apoyar su aficion.

Aunque su hermano nunca admitiria que lo que lo ocupaba fuera una aficién.
Segun ¢l, se trataba de una vocacién. Un exhaustivo tratado que estaba
escribiendo sobre las manifestaciones modernas del pecado original. Llevaba miés



de siete anos trabajando en ¢él. Stella le habia hecho de secretaria muchas veces, le
transcribia las notas y lo ayudaba con la investigacién.

—¢Es barato tener dos caballos? —pregunté Teddy mientras dibujaba.

—Seria una crueldad no tenerlos. Los caballos son animales de manada. Se
desarrollan mejor en compania de otros. Aunque eso no tiene nada que ver con
mi hermano.

La miré con interés.

Ademis de advertir el gesto, Stella sintié el peso de aquella mirada inquisitiva.

—Yo misma subvenciono los gastos del establo —dijo—. La asignacién de mi
herencia no es muy cuantiosa, pero es suficiente para proporcionarle cierta
comodidad a Locket y cubrir los gastos del mozo de cuadra y su montura. Es todo
cuanto necesito.

— ¢ Tanto significa para usted?

—Lo significa todo para mi.

—¢Mis que su independencia?

—Locket me da independencia. Mds de la que tendria en cualquier otra
circunstancia.

—Se me ocurren algunas circunstancias en las que podria tener mds —comenté
mientras retomaba el boceto.

Stella era consciente de ellas. Las habia valorado con bastante frecuencia.

—Solo el matrimonio y la viudez. Y, por desgracia, a este ultimo estado solo se
llega mediante el primero. En cuanto a lo demds... —anadié, frunciendo el ceno
—, una joven soltera no puede tener casa propia. Debe tener alguna compania. E
incluso asi, se consideraria extremadamente extrano.

—En realidad, dicha compania no tiene por qué ser una carabina —repuso él—.
Antes de que mi hermana se casara con el sefior Archer, ella y yo estabamos al
cuidado de nuestra anciana tia Charlotte. Pero era mi hermana quien dirigia la
casa. La tia Charlotte solo estaba alli para apoyarnos.

—Por desgracia, yo no tengo una tia Charlotte. Solo me queda mi hermano. Y
ahora que mi segunda temporada ha terminado... —No pudo terminar la frase. Y
menos en voz alta.

El roce del lapiz se detuvo y se hizo un silencio incémodo.

Stella se arriesgd a mirarlo. Pero ¢l no la estaba observando con preocupacion.
Estaba concentrado en su cuaderno de bocetos, con el cenio fruncido, como si algo
le molestara.

Mientras ella observaba, él sac6 un trozo de goma de borrar de la hilera de utiles



y lo us6 para eliminar parte del boceto. Por la cara que ponia, no parecia un
resultado muy prometedor.

—¢Qué va a hacer? —pregunté como quien no quiere la cosa.

Stella volvi6 a mirar el reloj. No tenia ganas de hablar de su falta de opciones. Ni
con Teddy ni con nadie. Y menos cuando ¢l no estaba prestando atencién a lo que
decfa.

No queria pensar en su sombrio futuro. Aquella fiesta debia ser para ella un
respiro de todo aquello, si no una solucién definitiva. Una tltima oportunidad
para disfrutar y divertirse antes de que todo llegara a su fin.

Y debia terminar.

Su padre no habia estipulado nada en su testamento para una tercera
temporada.

—Volveré al condado de Derby —afirmé.

—¢Y después...?

Stella encogié los hombros.

—No hay ningun «después».
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Teddy volvié a levantar la cabeza. Le disgustaba lo que Stella le habia contado. La
perspectiva de que, dentro de muy poco, ella se marchara al condado de Derby y
ya no pudiera volver a verla. Pero, en ese momento, algo lo preocupaba mucho
mas.

Sostuvo el cuaderno de dibujo a cierta distancia con la esperanza de que un
poco de perspectiva mejorara su opinion sobre su progreso.

No fue asi.

Una creciente irritacién le agrié rapidamente el 4animo. Algo no iba bien. Alli
estaba ella, por fin, su estrella luminosa, sentada frente a él y dispuesta, al menos
ese dia y el dia siguiente, y no conseguia plasmar su imagen sobre el papel como
queria.

El problema no era la luz. Ni siquiera se debia a la informacién que le habia
estado transmitiendo, por sombria que fuera. Era algo mas. Algo que no lograba
averiguar.

Stella pareci6 percibir su creciente disgusto y volvié la cabeza. Adopté una
expresion cautelosa. Se habia dado cuenta de que habia dicho demasiado, le habia
confiado demasiadas cosas. Las damas solteras no debian conversar con tanta
libertad con caballeros solteros.



—:¢Qué...2? —pregunté—. ;Qué ocurre?

El torcié el gesto.

—No estoy seguro.

—¢Es algo que he dicho?

—No.

—:Entonces qué es?

—Es... —La observé y fruncié atin més el ceno. Llevaba la misma cofia negra de
crepé del dia anterior y, como entonces, la prenda le ocultaba todo el cabello. El
no era de los que opinaban sobre los caprichos de la moda femenina. Sin
embargo...—. ¢ Por qué se ha puesto esa cofia tan horrible?

Stella palidecié un poco. Con timidez, tocé las opacas cintas negras que
adornaban la prenda.

—No es horrible.

—Si que lo es —le asegurd.

—Muchas damas llevan cofia en interiores.

—Solo matronas y solteronas mayores. Usted no es ninguna de esas cosas.

—Soy una solterona —afirmé—. Técnicamente. Y me gusta como queda. Me
parece bastante elegante.

—Es espantosa —respondié con franqueza—. Confio en que no pagara
demasiado por ella.

—No pagué nada. La... se la pedi prestada a lady Arundell.

Eso explicaba el color sombrio y el estilo anticuado, pero no aclaraba la razén
por la que la llevaba. La condesa de Arundell era una sefiora mayor y majestuosa
que vivia en un duelo perpetuo. Stella era practicamente una nina en comparacién
con ella, y no tenia motivos para estar de luto, al menos que Teddy supiera.

—Tendré que quitarsela. Le cubre todo el cabello.

Ella reculé ante la sugerencia.

—¢Qué més da? De todas formas, no aprueba usted mi nuevo color de pelo.

—Pues no. Pero prefiero verlo.

—Preferiria que no lo viera. A menos que.. —Palidecié atin mds—. ¢Debe
verlo?

—Si quiero que este boceto salga bien, si. Hay una falta de equilibrio y
proporcién por culpa de eso. No conseguia discernir cuél era el problema hasta
ahora. La necesito completa, sin alteraciones por... —sefial6 su cabeza con el ldpiz
—, lo que sea eso.

Stella se mordié el labio. Mir6 con ansiedad hacia la puerta abierta del salén. El



pasillo estaba en silencio. No habia nadie. Ni sirvientes ni invitados. No irfan a esa
parte de la casa a menos que los llamaran.

Se desatd las cintas de la cofia muy despacio.

—Estd bien —acepté—. Pero no debe decir nada.

—¢Qué mas puedo decir? Ya le he visto el pelo. No es como si...

Teddy se interrumpié en cuanto ella se quitd aquella atrocidad tejida en crepé
de la cabeza. Se qued6 boquiabierto.

Llevaba el pelo recogido en un mono trenzado con esmero en la nuca, y volvia a
ser del color de la plata esterlina: hermoso, brillante y completamente gris.

La miré6 boquiabierto.

—¢Cuando ha...?

—La noche del baile —confesé—. El tinte castafio rojizo se desvanecié de
improviso. Por eso he empezado a usar cofia. Es la tinica manera de disimularlo.

A Teddy se le secé la boca.

—Ya veo.

—Y si hace un solo comentario desagradable...

—No se me ocurriria —aseguré—. No lo he hecho.

—No, pero sé lo que estd pensando. Esta pensando...

—Es precioso —la interrumpié con voz ronca—. Tanto como el primer dia que
la vi.

Ella resoplo.

—Si, seguro.

—No la engano, Stella.

Lo miré a los ojos. Lo que fuera que vio en ellos parecié tranquilizarla.

Poco a poco recuperd el color en las mejillas.

—Bueno... —Dobl6 la cofia sobre el regazo con los dedos temblorosos—. Ya
hemos dejado claro que es usted raro.

El sefior Hayes esboz6 una sonrisita.

—¢Podria...2 —Senal¢ el reloj.

Era evidente que ella seguia nerviosa. Sin embargo, recuperd la pose.

Teddy pasé la pagina de su cuaderno de bocetos y comenzé de nuevo en una
hoja en blanco. Tenia el pulso acelerado. Aquella era la estrella brillante que habia
visto en la Galeria del Rey. La visién que habia acaparado cada hora de su vigilia y
también las de sueno. Sintié una evidente urgencia, como si temiera que el
momento se le escapara de las manos una vez mas antes de plasmar su imagen en

el papel.



Dios sabia que un boceto no bastarfa. Un solo retrato al 6leo no serfa suficiente.
Aquella dama podia inspirar una docena de lienzos. Las Pléyades. La luz de la
luna. Las estrellas sobre un paisaje marino embravecido que avergonzaria a
Turner. Teddy queria pintarla bajo todas las luces. En todos los estados de animo.

Pero decir que deseaba pintarla se quedaba corto.

Tenia que pintarla.

—Supongo que esta es la razén por la que no se ha sentado con los demds a la
mesa estos tltimos dias —dedujo—. Y el motivo por el que no fue al baile.

—Si —admitié—. No habia tiempo para encargar una cofia en el pueblo. Y no
podia pedirla prestada a ninguno de los otros invitados sin levantar sospechas. La
de lady Arundell fue lo mejor que pude conseguir. Soy muy consciente de que no
me favorece.

— Aun asi, podria haber venido a cenar o...

—De ninguna manera. Puede que me vea obligada a vagar por los pasillos
solitarios de Sutton Park con el pelo cubierto por una cofia prestada, pero prefiero
no exponerme a los demds invitados en una comida, un baile o una partida de
cartas. Les pareceria tan extraino como a usted. Me considerarfan una auténtica
excéntrica.

—Hay cosas peores en la vida.

—Muchas, no me cabe duda. Pero eso no le quita importancia. Una joven
soltera no puede permitirse que la consideren extravagante. No se puede permitir
llamar la atencién de forma alguna.

—¢Prefiere ser comun?

—Lo que yo quisiera es pasar desapercibida.

Le clavé los ojos.

¢Cuantas veces se habia sentido él de la misma forma? ;Cudn a menudo habia
pensado que el mero hecho de ser diferente lo habia condenado a un doloroso
escrutinio? El no deseaba ser corriente. Ni mucho menos. Pero llamar la atencién
era una triste alternativa. Si debia ser reconocido, preferia que fuera por su
habilidad con el pincel y el lpiz que por ser un joven en la flor de la vida atado a
una silla de ruedas. Su lesion no lo definia. Ni siquiera era lo mds interesante de él.
Le molestaba muchisimo que algunas personas solo se fijaran en eso.

¢Seria eso lo que Stella sentia respecto a su pelo? ¢Por eso deseaba ser corriente?

—¢Antes pasaba desapercibida? —pregunté—. A menos que... no nacié con
este color de pelo, ¢verdad?

—No. De nifa tenia el pelo castafio, un tono sencillo y anodino. El color no



empezé a cambiar hasta que cumpli los quince. A los dieciséis, ya era
completamente gris.

—¢Y no tiene ni idea de por qué pasé?

—EIl médico del pueblo hizo algunas sugerencias. Mi hermano también. Pero
ninguno de los dos entendia el porqué mejor que yo. Lo tnico que sé es que ha
llegado a definirme. Es lo primero en lo que se fija todo el mundo. A menudo, lo
unico.

—¢Tanto le importa lo que piensen de usted? —Era la misma pregunta que él se
hacia a menudo.

—Ojald no me importara —reconocié—. Pero no me queda mas remedio.

—Porque busca marido. —No pudo disimular su desdén.

Stella respondié a su tono con una sonrisita divertida.

—Alude usted a mis esfuerzos con desprecio. Y, aun asi, tarde o temprano,
tendrd que casarse.

—Ah, ¢si?

—Todo caballero lo hace tarde o temprano.

—Yo no me casaré —asegurd sin rodeos—. No deseo tener esposa.

Stella lo miré sorprendida.

—¢Qué? ¢Nunca?

—No tengo madera de casado.

Volvi6 a mirar el reloj. Teddy se dio cuenta de que estaba pensando. Habria
supuesto que tenia algo que ver con lasilla de ruedas.

Y tal vez asi fuera. Sin duda, esa era una de las razones por las que habfa jurado
seguir soltero. Pero no era la tnica.

—Soy demasiado meticuloso y detallista —anadié, respondiendo a la pregunta
que ella habia callado por educacién—. Una esposa solo seria un estorbo para la
pintura. O me aburriria. Y detesto aburrirme, casi tanto como que me
interrumpan en el trabajo.

—El propésito de una esposa no es entretener a su marido. Estd destinada a ser
su ayudante.

—Una ayudante —repitié—. Justo lo que siempre he deseado —dijo con un
claro tonillo irénico.

—Mi hermano asi lo cree.

—Su hermano es clérigo.

—Un clérigo no puede ser tan diferente de los demas hombres.

—No puedo hablar por las inclinaciones de todos los hombres —repuso él—,



solo de las mias.

—¢Y el amor? —pregunt ella.

—Ah. El amor. Ese viejo cuento de hadas. —Rio para sus adentros al recordar el
ridiculo enamoramiento que habia sufrido en su juventud—. Puedo confirmar
personalmente que no es tan maravilloso como parece.

Lo miré con extraneza.

—¢Ha estado enamorado?

—FEso crefa entonces. Yo era solo un muchacho. Y ella...

—¢Una francesa?

—Inglesa hasta la médula. Se llamaba Henrietta Talbot. Tenia rizos dorados,
una sonrisa con hoyuelos y todo el encanto de una tirana provinciana. —Hizo
una pausa—. Era nuestra vecina de Surrey. La mayoria de los caballeros de la zona
se enamoraron de ella en algiin momento. Fue practicamente un rito de paso.

—¢Qué ocurrié?

— Creci —dijo—. Fin de la historia.

—Ese no es el final. Todavia podria conocer a otra persona. Alguien que le
gustara mas.

—No, gracias. Busco reducir la cantidad de personas entrometidas en mi vida,
no aumentarlas. El afo que viene por estas fechas seré completamente
independiente: sin familia, sin amigos agobiantes Y, pOr supuesto, sin esposa.

—La independencia es un estado muy deseable —reconocié Stella muy seria—.
Por desgracia, una dama en mis circunstancias debe ser realista.

—Lo que significa que...?

—Lo que significa que el autoengano no sirve de nada en el mercado
matrimonial. Una joven debe reconocer sus debilidades, por incémodas que sean.
Debe comprender su lugar en la sociedad londinense y actuar en consecuencia.

El senor Hayes no pudo ocultar la decepcién que sintié al oirla decir aquello.
Durante las ocasiones en que la habia observado, no le habia parecido una
persona retraida, de esas que viven ocultindose de la sociedad. Le habia parecido
singular. Extraordinaria.

—Es decir, una joven debe saber el papel que debe desempenar —repuso ¢l con
un tono de desaprobacién, que le devolvié la sonrisa a la sefiorita Hobhouse.

Se volvi6 un instante para mirarlo a los ojos. La fria luz de la ventana se reflejo
en las gruesas trenzas de su cabello plateado, cosa que le dio la apariencia, por un
instante, de la diosa estrellada que ¢l habia imaginado.

—Saberlo, si —puntualizé ella—. Eso no significa que deba aceptarlo.



CapriTuLo 10

40 upongo que el anuncio del linaje del sefior Neale podria haber sido peor
_%5 —opind Anne a la manana siguiente, mientras subia con Stella la colina
nevada que se alzaba junto al bosque que bordeaba Sutton Park.

Era la misma colina que la seforita Hobhouse habia visto pintar a Teddy,
coronada por el mismo roble viejo. Una colina perfecta por la que deslizarse en
trineo.

Los demds invitados marchaban delante por la nieve, trineos en mano, todos
abrigados con gruesos abrigos, bufandas y capas ribeteadas en piel. El senor
Hartford iba con ellos, cargado con los trineos de las dos amigas. Fue lo bastante
cortés como para darles un poco de privacidad mientras hablaban.

— Ojala hubiera podido estar alli para brindarles mi apoyo —djijo Stella.

La noche anterior se habia excusado de nuevo para no bajar a cenar y pidi6é que
le subieran una bandeja a su habitacién. Esa decisién supuso perderse el anuncio
sobre el sefior Neale. Se habia estado lamentando por ello toda la manana. Jamds
habia dejado de cumplir con su deber como amiga. jEra imperdonable que lo
hubiera hecho solo por su pelo!

—Querida —respondié Anne—, no te angusties. No hubieras podido hacer
nada.

—Claro que si. Podria haberme solidarizado contigo y con el senor Hartford. Y
podria haber fulminado con la mirada a cualquiera lo bastante ingenuo como
para murmurar con malicia. TG misma has dicho que no hay mayor defensa
contra los chismes que un frente unido de amigos y familiares.

—Te agradezco la disposicién, pero en este momento es mds importante
proteger tu reputacion. Hemos llegado hasta aqui sin que nadie se haya dado
cuenta de que tu pelo ha cambiado de color. Solo nos queda un dia mas.

—Si, pero aun asi...

—DPero nada. No voy a permitir que te castigues por esto. —La tom¢ del brazo
—. En cualquier caso, el anuncio fue muy superficial. El conde lo hizo con
naturalidad al ponerse de pie para dar las gracias a varios invitados que habian
hecho un largo viaje hasta Hampshire. «Quiero dar las gracias a los Bedlow, por
viajar desde Cardiff, y a los Archer, por venir desde Grasse. Y también agradezco



al senor Neale, mi nieto natural, que nos acompane la vispera de su partida a
Inverness>.

—¢Su nieto natural?

—Asti lo expresé. En mi opinion una descripcion perfecta. De muy buen gusto.

Stella no estaba tan segura. Llamar a alguien hijo natural era solo una forma
educada de decir que el nino era bastardo. No le cabia duda de que no se le habria
pasado por alto a ninguno de los invitados.

—¢Cdbmo reaccioné todo el mundo?

—Lord Brookdale y su esposa tenian el rostro desencajado, pero parecian
resignados. El conde estaba pélido, pero decidido. Y mama estuvo maravillosa.
Brindé por el querido senor Neale. En cuanto al resto de los invitados... estaban a
punto de estallar de emocién con la noticia. Seguro que manana por la tarde el
conde descubrird que ya no le queda papel y tinta, pues sin duda todos escribiran
enseguida a sus amigos de Londres para difundir la noticia. La gente adora el
escandalo.

Stella apreté los labios con desaprobacion.

—Qué desconsiderados. En especial después de distrutar de la hospitalidad del
conde. Serfa de esperar que mostrasen mas lealtad.

—Sus cartas no hardn mis que mejorar la situacién —opiné Anne—. Este tipo
de escdndalo solo se puede atenuar sacindolo a la luz, y cuanto antes, mejor. Una
vez que todos lo sepan, se desvanecerd en el recuerdo. Pronto llegard otro
escandalo que ocupari su lugar.

Stella. mird con preocupacién al sefor Hartford. Los copos de nieve se
arremolinaban alrededor de su alta figura y cafan con suavidad sobre su abrigo de
lana negra mientras ¢l subia por el sendero.

—¢Coémo esta?

—Fl siempre pone la mejor cara ante la adversidad.

—¢Y como estas ti? ¢No estds disgustada ni...?

—No. Haria falta algo mas que un escindalo familiar para desestabilizarme. —
Anne le apreté el brazo con carino—. Soy yo quien deberia preguntar por ti, no al
revés. No soporto dejarte sola tanto tiempo. No era lo que tenia en mente cuando
te invité a venir. Se suponia que debias disfrutar.

—Se suponia que debfa frustrar la campafa matrimonial de mi hermano por la
seforita Trent —le recordé Stella.

—Al menos en eso habris tenido éxito.

—Un éxito fugaz, me temo. Daniel estd destinado a casarse con alguien, si no lo



hace con la senorita Trent, serd con otra joven. Ahora que ha cumplido los treinta,
dice que debe casarse o se arriesga a disgustar a sus feligreses.

Las robustas botas de Anne crujieron sobre la nieve.

—¢Y aellos qué les importa?

—Muchos creen que estar soltero es antinatural. Por eso Daniel preferiria que
me casara con el hacendado Smalljoy antes que seguir siendo su hermana
solterona. A los aldeanos no les gustan las solteras. Me atreveria a decir que
sospechan que tramamos algo.

— Otra razén por la que no deberias quedarte en Fostonbury.

—Las personas de miras estrechas no solo viven en los pueblos remotos del
condado de Derby —replicé Stella—. Residen en cada rincédn del reino.

—Y todos temen a las mujeres con poder —afirmé su amiga sin ambages.

—En ese sentido, no tienen por qué tenerme miedo. No tengo ningtin poder.

—Tonterias. Aun tienes el poder de elegir.

Stella miré a su amiga con una timida sonrisa. Anne descendia de una larga
estirpe de formidables aristdcratas. Nunca se habia encontrado con un problema
que no pudiera superar con pura fuerza de voluntad. Le resultaba inconcebible
que alguien pudiera ser de verdad una victima de las circunstancias.

—QOjala pudiera elegir sin temor a las consecuencias —se lamenté la sefiorita
Hobhouse—. Y sin que me importaran mis limitaciones econdmicas. —Se quedé
mirando la nieve un momento con el cefio fruncido—. ;Sabes que intenté
hacerme amiga suya?

Anne la atrajo hacia si para protegerla del frio matutino.

—¢De quién? ;De la seforita Trent?

— Cuando nos conocimos en Exeter. Al principio me pareci6 bastante dulce, y
es mds o menos de nuestra edad. Pero no queria ser mi amiga. Solo queria a mi
hermano vy, de paso, librarse de mi. Apenas llevibamos diez minutos a solas
cuando ya me aconsejaba que cambiara mi comportamiento y me instaba a
olvidarme de Locket.

—iNo!

Stella sonrié con amargura.

—La senorita Trent se toma mi pasién por la equitacion como una afrenta
personal.

Su amiga la miré incrédula.

—¢Se opone a los caballos?

—Se opone al gasto.



—Un gasto que pagas con tu propia herencia —replicé Anne indignada.

—Exacto. Prefiere que deje que mi hermano destine mis ingresos a hacer buenas
obras que permitir que los malgaste yo en mis propios placeres egoistas.

Lady Anne Deveril resoplé.

—Buenas obras..., jy un cuerno! Lo que realmente quiere decir es que podria
tener un carruaje y contratar mas sirvientes si tu hermano tuviera tu dinero. Y
entonces ella podria pavonearse por el pueblo como si fuera la dueha de la
mansion.

Stella sospechaba que su amiga tenia razén.

—No se la puede culpar por perseguir sus propios intereses.

—Al menos podria ser honesta al respecto. En cambio, oculta su egoismo tras
un manto de piedad y virtud, que luego usa como excusa para sermonearte sobre
tu comportamiento. jA ti! jLa mas amable y dulce de todas nosotras! Por lo que a
mi respecta, tu hermano estd mejor sin ella.

Stella estrechd el brazo de Anne a modo de reconocimiento silencioso a su
elogio.

—DMe alivia no tener que preocuparme més por tenerla como cunada. Ya habra
regresado a Exeter. Con suerte, ¢l carifio de mi hermano se enfriard en su ausencia
y no volvera a mencionarla.

—Espero que si —convino Anne. Pasaron bajo las ramas nevadas de un arbol
—. Ojala hubieras disfrutado mas aqui. Parece que ha sido una catastrofe tras
otra, ¢verdad?

—No ha sido del todo malo. Me he divertido mucho cabalgando y visitando las
ruinas. Y el paseo en trineo de hoy serd, sin duda, uno de los momentos mis
entretenidos.

—También habrd paseo en trineo tirado por caballos esta noche si la nieve tiene
el suficiente espesor.

Se alegr6. Habia pocas cosas mas placenteras que volar por la nieve en un trineo
tirado por caballos con la luna brillando en el cielo.

—iQué maravilla!

—Pues si. Aun asi... No es un romance. —Anne intercambié una mirada
elocuente con Stella—.Esperabas conocer a alguien durante tu estancia.

—En cuanto a eso...

—Aunque supongo que no habia nadie aqui que despertara tu interés —la
interrumpié—. A menos que cuentes al sefior Hayes.

La senorita Hobhouse se puso tensa.



—¢Qué pasa con el sefior Hayes?

—Es un tipo interesante.

—Si, pero... no en un sentido romdntico. —A menos que pensara en sus mManos.
O en la intensidad de su mirada. O en sus hombros corpulentos. A menos que
recordara los cumplidos que le habia prodigado.

—Solo queria decir que es bastante divertido —comenté Anne—. Encantador,
de hecho, si se le puede restar importancia a su juventud y su insolencia crénica.

Stella se eché a reir. Teddy era insolente. Y joven. Y arrogante. También era
inteligente, tenia mucho talento y estaba completamente seguro de si mismo.

También sabia guardar silencio, algo que valoraba tanto en un amigo como en
un caballero. Mientras la dibujaba habia pasado gran parte del tiempo en silencio.
Un silencio interrumpido por el sonido de los aranazos del lapiz y la firmeza de su
respiracion. Ella también habia guardado silencio, a pesar de que el peso constante
de la mirada del pintor habia elevado su temperatura varios grados.

Si Teddy habia experimentado una alteracién similar, no dio ninguna muestra
de ello. Se habian despedido el dia anterior sin mas cumplidos por su parte, ni
siquiera alguna muestra particular de cercania. No. El reservaba su carifio para su
boceto. Cuando ella lo dejo, €l seguia trabajando con la misma intensidad febril.
La habia mirado solo una vez cuando sali6 de la sala, y solo para recordarle su
promesa de volver al dia siguiente.

Stella se habia recordado entonces, igual que en ese momento, que ¢l no tenia
madera de casado. Lo habia dejado muy claro durante su sesién del dia anterior.
Casi demasiado. Era como si hubiera querido ponerla sobre aviso.

¢Temia que en su desesperaciéon por encontrar pareja se obsesionara con ¢él?
Después de todo, era un caballero adinerado. Y apuesto, ademas. Debié de tener
muchas admiradoras durante los afios que pasé viviendo en el continente.

—Estaba convocado a venir con nosotros hoy —dijo Anne—. Estaba invitado a
participar de todas nuestras salidas y siempre se ha negado.

—Ah, ¢si?

—EI senor Hayes prefiere pintar. Al parecer, por eso acompand a los Archer,
para aprovechar la inspiracién de Sutton Park. Lord March le ha cedido un salén
privado para que lo utilice de estudio durante el resto de su estancia.

Stella aparté la mirada un segundo. Anne no necesitaba saber que conocia muy
bien ese salén privado, ni que ella, y no Sutton Park, era la inspiracién del senor
Hayes.

—Supongo que es de esos artistas que preﬁeren VIVir en su propia mente que en



el mundo que los rodea —anadi6 Anne—. Aunque eso no le ha impedido
participar de todas las demas fiestas. Ha bajado al salén todas las noches y ha
asistido a ambos bailes. —Mir6 a Stella con pesar—. Ojald hubieras podido bailar
durante tu estancia, en lugar de tener que esconderte arriba.

—A mi también me hubiera gustado —reconocié con pesar—. Me habria
encantado bailar un vals, aunque fuera con un vecino altruista al que el senor
Hartford hubiera reclutado para que fuera mi pareja.

—No es tu ultima oportunidad para el romance. Volverds a Londres en
primavera.

Stella esbozé una sonrisa burlona.

—Ah, ¢si?

A Anne le brillaron los ojos.

—Te espero en mi boda en marzo.

La senorita Hobhouse alzé las cejas con asombro.

—:¢Tan pronto?

—Hartford y yo estamos decididos a casarnos el primer dia de primavera.
Hemos esperado siete anos para estar juntos. Ninguno de los dos quiere esperar
mas.

—Yo pensaba que seria un gran evento.

La mayoria de las bodas aristocriticas precisaban meses y meses de
planificacién, por no mencionar todos los preparativos necesarios para que
viajaran los parientes lejanos.

—Asi serd. El conde y mi madre no estdn escatimando en gastos. Mama se
encargard de organizarlo casi todo. Yo solo he insistido en la fecha y en que debo
tener tres damas de honor: Evie, Julia y ta.

—iAy, Anne! —Se emociond. Deseaba estar alli con todas sus fuerzas. Y no
solo por sus amigas, sino por ella misma.

Londres le sentaba mucho mejor que el condado de Derby. A decir verdad, le
sentaba mucho mejor que cualquiera de los lugares remotos y aislados del campo.
Ellay Locket estaban hechos para la vida urbana. No para las fiestas de moda ni el
ajetreo social, sino para los museos, las galerias y las tiendas; y para los paseos a
galope por el parque, que, por otra parte, eran del todo inapropiados.

—No aceptaré un no por respuesta. —Cruz6 la mirada con el sefior Hartford
cuando alcanzaron a los demds—. {Hart! Ven a convencer a la senorita Hobhouse.

Su prometido obedeci6é de inmediato a la llamada. Se reunié con ellas en el
sendero con una sonrisa en los labios.



—:Respecto a qué?

—Debes convencerla para que regrese a Londres para nuestra boda.

El hombre miré a Stella un poco sorprendido.

—¢Hara falta convencerla?

—Claro que no —se apresurd a aclarar Stella—. Yo quiero ir. El problema es mi
hermano. No querrd acompanarme otra vez a Londres tan pronto. Quiere que
pasemos el verano en el condado de Derby.

Seria mas apropiado decir que queria que pasaran alli toda la eternidad. Pero no
queria ahondar en el asunto.

—Sino te trae, iré a buscarte yo misma —asegurd Anne.

—De eso nada —repuso ella—. No quiero que alteres los planes de tu boda por
mi culpa.

—Lo digo en serio. —En el rostro de la prometida resplandecia una
determinacién irreprimible—. En cuanto me necesites, ahi estaré, pase lo que
pase.

Stella se sintié orgullosa de sus amigas. De Anne y de cada una de sus hermanas
Furias. Comprendi6 que todas harian cualquier cosa por ella.

—Lo sé —afirmé.

Pero cuando ocurriera lo peor, como estaba destinado a suceder, no tenia
intencién de llamarlas para que la salvaran. Las queria demasiado como para
convertirse en una carga para ellas.

—Encontraré la forma de asistir a tu boda —prometié—. Confia en mi.

AW Al A
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Esa misma manana, Teddy se dirigia en la silla de ruedas a la biblioteca, con la
esperanza de hablar con su hermana, cuando se encontré con Félix Hartford en el
pasillo. Era la primera vez que veia a alguien, excepto a Jennings y Alex, desde el
desayuno. Casi todos habian ido a pasear en trineo, y no le cabia ninguna duda de
que Stella habia ido con ellos.

Alex y Laura eran de los pocos que se habian quedado en casa, pues ella se habia
despertado con malestar estomacal. Era un tanto preocupante. Su hermana no
solia enfermar. Ni siquiera las secuelas de la escarlatina hacian mella en su
fortaleza fisica. Era una gran nadadora y siempre se esforzaba al maximo para
fortalecer sus pulmones y mejorar su bienestar general.

No era propio de ella quedarse en cama. No tenia paciencia para eso. Cuando
habia ido a verla, a Teddy no le sorprendié enterarse de que ya estaba levantada y



vestida, y habia bajado corriendo a la biblioteca en busca de un libro para mitigar
su aburrimiento.

Jennings lo habia ayudado a bajar las escaleras y a sentarse en su silla para que
pudiera ir a buscarla. El criado permanecié varios pasos por detrds mientras el
sefior Hartford se acercaba.

—Senor Hayes —salud6—. Justo el hombre que buscaba. ¢Se dirige a la
biblioteca?

—Si.

Le abri¢ la puerta.

—¢Me concede un momento?

—Por supuesto.

Al entrar, Jennings se retiré con diligencia a la esquina, donde aguardé en
silencio el momento en que Teddy volviera a necesitarlo.

La biblioteca de Sutton Park era tan grande como una catedral, ocupaba dos
plantas. Las paredes estaban cubiertas de libros encuadernados en cuero, y habia
varios grupos de sillones y sofds mullidos dispuestos en rincones tranquilos, tanto
sobre las lujosas alfombras de la planta baja como en la galeria con barandillas de
hierro que rodeaba el segundo piso de la biblioteca.

Algunos de los huéspedes mayores estaban instalados frente a la enorme
chimenea de la biblioteca. Para decepcién de Teddy, Laura no estaba entre ellos.

—Supongo que el paseo en trineo ha sido divertido —comenté con aire
distraido al detenerse junto al globo terraqueo. Estaba ubicado en un soporte de
caoba ennegrecida, en un rincén, lo bastante lejos de la chimenea para garantizar
un minimo de privacidad.

—Fue muy divertido —reconocié Hartford—. Aunque la mayoria estdbamos
muy oxidados. Hemos pasado mas tiempo con la cabeza enterrada en la nieve que
deslizindonos con los trineos.

Teddy sonrié. El solia ir en trineo con Laura de nifio. Solia hacer muchas cosas.

—Me lo imagino.

—Estuve hablando con el senor Archer antes de salir —comenté Hartford—.
Salié el tema de su silla.

El senor Hayes se quedé de piedra y lo miré intrigado.

—Ah, ¢si?

—Mencioné algo sobre lo inhdspito del terreno exterior, y también del interior.
Me conté que era una de las razones por las que no nos ha acompanado usted a
ninguna de nuestras excursiones al aire libre.



—Se estaba excusando en mi nombre —repuso Teddy—. No tenia por qué
hacerlo. Ya le dije a lord March que trabajaria durante la mayor parte de mi
estancia.

—Si, es cierto. Sin embargo... —Meti6 la mano en el bolsillo del abrigo y sacé
una hoja doblada—. Lo que dijo me hizo pensar en algo.

Teddy arqued las cejas. Tuvo que esforzarse para no perder las formas. No le
gustaba que hablaran de su discapacidad a sus espaldas. Ni siquiera sus familiares,
aunque lo hicieran para ayudarlo.

—¢En qué?

Hartford bajé la voz.

—No es algo que sepa todo el mundo, y preferiria que siga siendo asi, pero yo
invierto en alguna patente de vez en cuando. En especial en nuevas tecnologias,
con un enfoque practico. —Hizo una pausa antes de continuar—. Una bomba de
alimentacién independiente redisenada para una locomotora. Una mdiquina
escurridora mejorada para lavar la ropa. Incluso una patente para un vehiculo de
carretera a vapor sin caballos.

—Fascinante —espeté Teddy—. ¢Qué tiene que ver todo eso conmigo? —O
con mi silla, estuvo a punto de afadir.

Le entregé el papel doblado.

—Esto llegd a mis manos hace varios meses. O, mejor dicho, algo muy parecido.
He intentado dibujarlo de memoria. Disctlpeme. A diferencia de usted, no soy
un artista.

El senor Hayes tomé el papel y observé la imagen.

—Es una silla de ruedas. Parecida a la suya, pero con una ventaja evidente. Las
ruedas son de hierro, en lugar de ser de madera, y estdn cubiertas por un tubo
hueco de caucho vulcanizado de la India lleno de aire a presién.

Teddy levant6 la vista del dibujo con cierta brusquedad.

—¢Aire?

—Ya s¢ que suena raro. Pero los supuestos beneficios son importantes.

—¢Qué beneficios?

—Es més cdmoda, aporta mas velocidad con menos esfuerzo y mayor facilidad
de movimiento en superficies dificiles. Al parecer, el caucho no se hunde en la
grava suelta ni en el terreno blando tan fécilmente como las ruedas tradicionales.

Teddy no pudo evitar sentirse intrigado por las posibilidades.

—¢De verdad?

—Creo que si. Estas ruedas se han inspirado en las de un carruaje aéreo



patentada hace unos afos. Cuando era nino vi una demostracién en Regent’s
Park. Un invento prometedor, pero nunca se popularizé. Las ruedas de goma eran
demasiado caras para que el propietario promedio de un carruaje las comprara y
mantuviera, por no mencionar el coste de fabricacion. Pero este inventor las ha
adaptado a una escala menor. Imagino que espera que su idea atraiga a
discapacitados adinerados que busquen mayor movilidad.

Aquello despert6 el interés del senor Hayes. No era rico ni mucho menos, pero
tampoco pobre. Los ingresos que obtenia de la perfumeria eran decentes, sin duda
suficientes para comprar una silla de ruedas patentada.

—¢Ha invertido en ella? —pregunté.

—No. Todavia no. Al principio lo descarté. Parecia un invento demasiado
especializado, no para el ptblico general. El coste de produccién es desorbitado y
el precio propuesto aun mds alto. Sin embargo, dadas las posibilidades, empiezo a
pensar que me precipité. —Se incliné y examiné el dibujo junto con Teddy—.
¢Cree que podria interesarle?

—Es muy posible.

—¢Se animaria a probar un prototipo?

—Claro. —Solté una risita—. Qué diantre, si hace todo lo que dice, me
compraria una.

Hartford sonrié satisfecho.

—Eso era todo lo que queria saber. —Se irguié—. El inventor estd en Londres.
Busca una inversién inicial de capital para construir la primera media docena de
sillas. Espero que, con suficientes fondos a su disposicion, las tenga listas para
primavera. ¢ Estard usted en la ciudad?

Teddy asintié.

—Me quedaré en Half Moon Street hasta finales de marzo. Después... no tengo
domicilio fijo.

—¢Pero seguird en Londres?

—Si —aseguro.

—Espléndido. Me encargaré de que le entreguen el primer prototipo. Sus
opiniones seran de gran valor. —Respiré hondo—. ¢Puedo ayudarle con algo
antes de irme? Traerle un libro o lo que sea...

—No venia buscando ningtn libro. Busco a mi hermana.

—Estoy aqui. —La voz de Laura sonaba un poco entrecortada. Se apresuré a
unirse a ellos desde el otro lado de la biblioteca, con un grueso libro de cuero en la
mano. La voluminosa falda de su vestido de lana flotaba a su paso—. Estaba en la



galeria. Os he visto entrar.

El senor Hartford le hizo una reverencia.

—Senora Archer, senor Hayes, si me disculpan...

Los hermanos le dieron los buenos dias.

—¢Ocurre algo? —pregunt ella en cuanto se quedaron solos.

—Nada. He ido a tu habitacién a ver cémo te encontrabas y Alex me dijo que
habias ido a buscar un libro. Pensé que estarias acostada.

—Ya he estado en la cama demasiado tiempo esta manana. ¢Alex seguia con la
correspondencia?

—Si. —Cuando Teddy lo dejé, su cunado estaba muy concentrado en la
correspondencia de la perfumerfa. Parecia mds preocupado que de costumbre,
pues escribia inquieto y con el cefo fruncido—. ¢Cémo te encuentras?

—Mejor. —Laura se atusé un mechén suelto de la sien y lo sujet6 bajo la cofia
de encaje—. Es extrano. Tenia bastantes nduseas al despertar, pero ahora ya me
encuentro perfectamente. Ha debido de ser algo que comi.

Su hermano fruncié los labios con aire pensativo.

—Si, supongo.

Ella sonrié al verlo tan serio.

—¢Por eso has venido? ¢ Para saber cémo estoy? No tenias por qué preocuparte.
Alex ha sido tan atento que parecia una enfermera.

— Claro que me preocupo. Pero no te buscaba por eso.

Empujé la silla hasta situarse junto a su hermana para salir junto a ella de la
biblioteca, seguidos de Jennings.

Como siempre, Teddy se resistia a pedir ayuda a su familia. No le gustaba que se
metieran en sus asuntos privados. Ya estaban demasiado involucrados. Pero en
este caso, no habia otra alternativa. Si no se equivocaba, Laura tenia justo lo que
necesitaba.

—DMe preguntaba si estarfas dispuesta a hacerme un favor.



CaprituLo 11

eddy mir6 por encima del cuaderno de dibujo cuando Stella entré en la

habitacién. Lucia otro de sus hermosos vestidos. Otra prenda de

textura exuberante y cuerpo cenido que, durante su ultima sesion, le

habia acelerado el pulso de un modo incontrolable. El peligroso efecto
se vio atenuado en parte por su espantosa cofia de crepé negro. Tal como habia
ocurrido el dia anterior, le ocultaba todo el cabello y las opacas cintas negras
colgaban alrededor de su esbelto cuello.

—Buenas tardes —saludé—. Espero que no me estuviera esperando...

«Toda mi vida», estuvo tentado a contestar.

Era cierto. Habia sonado con sentirse asi de inspirado. Y alli estaba ella, solo una
noche mas. Al dia siguiente volveria al condado de Derby y desapareceria de su
mundo para siempre.

Carraspeo.

—No, no se preocupe. Siempre llego temprano. —Sefial6 la silla con respaldo
de escudo—. Si es tan amable...

—:Puedo verlo ya? —pregunté ella, acercindose. Era la misma pregunta que
habia hecho el dia anterior.

El respondié del mismo modo:

—No estd terminado.

—Lo sé, pero me gustaria verlo de todas formas. Podria darle mi opinién.

—No se trata de un proceso colaborativo.

—Claro que si. ¢{Qué es posar sino colaborar?

—Usted se sienta en esa silla y mira fijamente el reloj. Ahi termina su parte de la
colaboracién. —Le hizo un gesto para que tomara asiento—. Si es tan amable...

—Esta bien —repuso Stella arrugando la nariz con disgusto—. Si se empena en
ser tan estricto...

Cuando cruzé la habitacién, la tela de su falda susurré con delicadeza al rozarle
las piernas. Olia a lilas, como siempre que se habian visto. Era una fragancia dulce
y efimera, demasiado sutil para ser un perfume. Lo mds probable es que se tratara
de su jab6n o el aceite perfumado que vertia en el agua del bafio.

Fuera lo que fuese, no le ayudaba a concentrarse.



Ella se dej6 caer en la silla y ahuecé la falda con ribetes de terciopelo alrededor
de sus piernas.

—La cofia —le recordé Teddy.

—Ah, si. Casi lo olvido. —Enseguida se quité la monstruosa prenda negra y
dejé al descubierto su cabello plateado, que habia peinado con esmero. Lo llevaba
recogido en un gran mono sobre la nuca, y sujeto con una gruesa trenza. Un estilo
moderno, pero sin ser ostentoso. Desde luego no era seductor.

Sin embargo, Teddy sintié un calor latente en el vientre. Intenté pasarlo por
alto, tomé el ldpiz y volvid a concentrarse en su boceto.

A menudo, cuando la inspiracion artistica era muy intensa, podia confundirse
con otro tipo de atracciéon. No era raro sentirla. Como consecuencia, muchos
artistas se involucraban con sus modelos. Emocional y fisicamente.

No tenia por qué restar valor a su obra. Al contrario, la intimidad de la
conexién a menudo anadia profundidad a un retrato. Si un artista conocia de
verdad a su modelo, podia retratarla con una sensibilidad que de otro modo le
faltaria.

Joanna Hiffernan era la amante de Whistler. Rossetti se habia casado con su
modelo principal, Elizabeth Siddal, tras un largo y apasionado romance. Y estaba
Millais, por supuesto, quien se habia casado con su musa, antes senora Ruskin.

Pero Stella no era su esposa. No era su amante. Era una joven soltera que debia
ser tratada con respeto. jLa hermana de un clérigo! Y ademds ni siquiera habia
accedido a que ¢l la retratara.

El boceto solo era un premio de consolacién. No era el principio de nada, sino
el final.

Teddy frunci6 el ceno y se concentrd en sombrear la delicada forma de la oreja
de Stella con el lapiz. Todo eran luces y sombras. Una impresién de ella, no una
copia exacta. Un boceto que, al terminarlo, evocaria las mismas sensaciones que
experimentaba cada vez que la miraba.

Ya casi habia terminado. Solo faltaban unos pocos retoques. Y entonces aquel
breve y dichoso interludio terminarfa. Por la manana, cada uno tomaria su
camino: ella con su boceto, y él sin nada de ella.

No podia permitirlo.

Necesitaba pintarla al 6leo. Retratarla de pie sobre un mar resplandeciente
durante el creputsculo, con el cabello suelto y un vestido de gasa brillante que
resaltara las curvas de su cuerpo. La encarnacién humana de las Pléyades.

Pero eso no sucederia nunca si ella no lo permitia. Y menos si se retiraba para



siempre a algun pueblecito remoto del condado de Derby.

—¢Nunca volverd a Londres? —pregunto.

Stella volvié la cabeza y por un instante lo miré a los ojos.

—Es extrafio que lo pregunte.

—¢Por qué es extrano?

—Esta mafiana he sabido que la boda de lady Anne y el senor Hartford se
celebrard en marzo. Planean casarse en Londres, en St. George’s Hanover Square,
el primer dia de primavera. Ellos esperan que asista. —Hizo una pausa—. Quiero
asistir.

A Teddy se le acelerd el pulso. Marzo atin quedaba muy lejos. Aun asi... era
mejor que nunca.

—:Qué la detiene?

—Nada todavia. Solo tengo que convencer a mi hermano para que me lleve. —
Retomé su pose—. ¢A dénde ird usted después de la fiesta? La noche del baile
menciond que volveriamos a vernos en Londres. ¢Pasard por alli antes de volver a
Francia?

Teddy apret6 el lapiz sin darse cuenta. Tuvo que obligarse a relajar los dedos.

—No vuelvo a Francia. Tengo intencién de buscar alojamiento en la ciudad.

—¢Con su hermanay su cufiado?

Detuvo el ldpiz sobre el cuaderno de dibujo, congelado en las sombras que
estaba creando a lo largo del cuello de Stella. Fruncié el ceno y se le arrugé la
frente.

Ella se volvié de nuevo para observarlo. Su plateada mirada azul era firme y
seria.

—Perdéneme, me parece que he sido un tanto indiscreta.

—En absoluto. —Usé un difumino para atenuar el sombreado sin dejar de
fruncir el cefio—. Mi hermana y mi cufiado volverdn a Grasse en primavera, pero
yo me quedaré en Londres.

—:Solo?

El sefior Hayes estaba tenso. ¢ Tan descabellado era su afén de independencia?

—Por supuesto, contaré con la ayuda de Jennings.

—¢El hombre corpulento que he visto siguiéndolo a todas partes?

—El mismo. —Sin dejar de contemplar el boceto, murmuré—: Por ahora.

Stella siguié mirdndolo; en su rostro se reflejaba la misma tierna gravedad. Era la
misma expresién que habia mostrado ante la obra de Van Dyck en la Galeria del
Rey hacia tantos meses. La expresién que anhelaba pintar.



Dejé el difumino a un lado y volvié a empunar el lapiz.

—No debe de ser igual de agradable vivir en Londres que en Paris —supuso ella
—. No para un artista.

— Curiosamente, no es usted la primera en decirlo.

—Pero es cierto, ¢verdad? ¢Por qué quedarse en Inglaterra si puede volver a
Francia?

—Turner pinté en Inglaterra.

—Ah, si. Turner. Su idolo —repuso Stella en tono de broma.

—No me avergiienza decirlo.

—¢Por qué deberia avergonzarse? Aunque... sus pinturas del mar son bastante
volatiles. El cielo y las nubes son un torbellino de color y luz, y el agua es un
tumulto aterrador.

—Exacto —convino Teddy—. Por eso me inspiro en él. También lo hacen
muchos pintores de esta época. Los paisajes marinos de Turner son
incomparables. Si tuviera una enésima parte de su talento, me consideraria un
hombre afortunado. —Terminé de sombrear la curva de su garganta continud

hablando con entusiasmo—: Nacié en Londres, ¢sabe? Vivia encima de la
barberia de su padre en Maiden Lane.

—No lo sabia.

—DPues asi es.

—Eso no significa que Inglaterra sea mas atractiva.

Teddy levanté la vista de su trabajo y vio que ella seguia mirandolo. Esa mirada
le producia una sensacién extrana. Se relajé un poco. Esbozé una sonrisa, a pesar
del vuelco que le habia dado el corazén.

—En este momento Inglaterra me satisface mucho.

Stella dejé ver una reticente sonrisa en sus delicados y voluptuosos labios.

—No sea bobo.

—Lo que soy es un hombre que trabaja a contrarreloj. —Senalé con el lapiz el
reloj de la repisa en una orden tdcita para que volviera a su pose—. ;Seria tan
amable?
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Stella reprimié una sonrisa mientras volvia a mirar el reloj. Se referia a ella, por
supuesto, el muy picaro. Por el momento, le resultaba mds atractiva que todas las
bellezas de Francia.

No eran més que tonterias. Un halago descarado e interesado para convencerla



de que siguiera posando para él. E incluso asi, el sentimiento le provoc6 una
deliciosa calidez en las venas.

—¢Quién inspira sus bocetos? —pregunté él mientras reanudaba su trabajo—.
¢Alguan artista en particular?

—Me encantan las obras del sefior Landseer —confesé—. Retrata los caballos
de un modo muy hermoso.

Era una respuesta l6gica. Edwin Henry Landseer figuraba entre los mas
destacados pintores y escultores de animales en Inglaterra. Cualquiera que
dibujara caballos se inspirarfa con su obra. O en las pinturas del difunto senor
Stubbs.

—¢Utiliza su obra como guia para las proporciones? —pregunt6 Teddy.

—No mucho. Mis bocetos son del natural. Y como casi siempre tengo un
caballo cerca, no necesito buscar en otro lugar la armonia de las proporciones
equinas. Tengo grabadas en el alma la anchura de la cruz de Locker y la longitud de
su corvejon.

—Una buena forma de decirlo.

—Es lo que siento.

—Serfa un honor ver sus obras algun dia —reconocié—. A menos que todavia
me considere un desconocido, claro.

Stella recordé lo que le habia dicho en el salén la segunda noche de la fiesta.
Entonces, habia descartado su deseo de ver sus bocetos por considerar la peticién
fruto de un impulso masculino prepotente. Se habia equivocado: el interés del
senor Hayes por su trabajo no nacia de la necesidad de ponerla en su lugar. Estaba
sinceramente interesado en su talento.

—¢Puedo? —pregunté—. Pensaba que no creia en las colaboraciones.

—Cuando se trata de trabajos inacabados, no. ¢No tiene bocetos terminados
que pueda ensenarme?

—Algunos —afirmo.

El portafolios que tenia en casa estaba lleno de bocetos de Locket y del semental
dorado de Anne, Azafrin; del caballo castrado negro de Julia, Cossack; y del
castano andaluz de Evie, Hefesto. Los habia dibujado lo mejor que habia podido
tratando de reflejar cada paso y estado de animo. A decir verdad, era tan diestra en
el dibujo como otras de sus conocidas con el piano o la costura. Era su tnico
talento verdadero, aparte de la equitacién.

—Por desgracia, no los tengo aqui. Solo tengo la media docena de bocetos que

he hecho de los caballos del conde desde que llegué a Hampshire.



—¢Media docena? Yo tardo bastante mas.

—Ya veo. ¢Ha terminado?

—Solo un poco mas de sombreado —reconocié.

Stella suspiro.

— Cuanto esfuerzo. Parece un desperdicio para terminar quemandolo.

Se produjo un momento de profundo silencio, que le hizo arrepentirse de haber
hablado con tanta ligereza. Estaba a punto de disculparse cuando lo oy6 dejar el
lapiz.

—Seria una pena que lo hiciera. —Arrancé la pagina del cuaderno—. Listo.
Estd terminado. Es suyo.

Se volvié todavia sentada en la silla y lo vio extendiéndole el boceto. Lo tomé
con entusiasmo y sus dedos desnudos se rozaron. Fue solo un instante. Lo que
dura una respiracion, un latido. Pero fue suficiente.

Stella sintié una oleada de calor inconfundible. Levantd los ojos hacia Teddy.
Sus miradas se cruzaron: la de ella, interrogativa, y la de ¢l, oscura, de una
intensidad repentina.

Era la primera vez que se tocaban, piel con piel. Un contacto de apenas un
segundo. Sin embargo, Stella tuvo la inquietante sensacién de que algo habia
cambiado entre ellos. A decir verdad, el aire a su alrededor crepitaba con una
tension palpable.

Solo pudo tomar el boceto y volver a sentarse. Se concentrd plenamente en él e
hizo todo lo posible por olvidar su pulso acelerado.

Si no hubiera sentido una reaccién fisica devastadora al tacto de la mano de un
caballero, podria haberla experimentado al descubrir cémo la veia él.

Habia reproducido su imagen con sutiles lineas de lapiz y un sombreado
ingenioso que suavizaba los contornos de su rostro y conferia una luminosidad
sobrenatural a su semblante. La habia plasmado hermosa. Serena. Una criatura de
mirada grave, quietud y sombra, que contemplaba los misterios de un horizonte
lejano.

A Stella se le hizo un nudo en la garganta. Aquello no era lo que veia al mirarse
en el espejo del tocador. Era una joven digna y atractiva, una mezcla de Atenea,
Artemisa y Afrodita.

Levanté la vista hacia el sefior Hayes con cautelosa admiracién.

—¢Asi es como me ve?

—La veo tal como es —repuso—. Es lo que he intentado transmitir, limitado

por mi habilidad con el lapiz.



—Es... —Tragd saliva con dificultad—. Vaya...

Teddy frunci6 el cefo.

—¢No le gusta?

—Si. Ya lo creo que me gusta. Es solo que... ha logrado sorprenderme.

—¢Pensaba que le harfa un retrato de aficionado?

Negé con la cabeza.

—No. Sabia que seria bueno. Lo que no sabia es que seria...

—:Qué?

—Extraordinario.

Teddy esbozé una sonrisa lenta.

—Me alegra que le guste. —Hizo una pausa. Su voz se volvié més grave—. Por
favor, no lo queme.

Stella se pegd el boceto al pecho. No podia creer que alguna vez hubiera
considerado destruirlo. Ni siquiera para proteger su reputacion.

—No lo quemaré —le prometié—. Lo guardaré siempre.

La sonrisa de Teddy se torné burlona. Cerrd el cuaderno de bocetos.

—Bueno, supongo que algo es algo.

Sabia que ¢l estaba frustrado por no poder hacer un retrato formal. Dada la
calidad de su boceto, ella también estaba decepcionada.

—DMe sorprende que no se sienta tentado de quedarselo —reconocio.

El le dirigié una mirada indescifrable mientras guardaba los lipices.

Stella se dio cuenta un poco tarde de lo vanidosa que debia de parecer.

—No lo digo porque sea de mi cara, claro —afadié—, sino porque es un
excelente ejemplo de su trabajo.

—Su rostro es el unico motivo por el que consideraria queddrmelo —confesd
con franqueza—. Pero no necesito hacerlo. —Se golped la sien con el dedo indice
—. Estd usted grabada aqui, de un modo mas permanente del que podria
proporcionar un dibujo a ldpiz. No la olvidaré facilmente.

A Stella se le aceler6 el corazén. No sabia cémo responder.

El le ahorré la molestia.

—Por cierto, tengo algo para usted. —Meti6 la mano en su maletin, sac6 un
pequeiio paquete envuelto en papel de seda y se lo extendié.

Ella lo tomé con el ceno fruncido, insegura. Una joven soltera no debia aceptar
regalos de un caballero. A menos que este la cortejara. Y aun entonces, los regalos
solo podian ser algo pequeno y transitorio, como flores o dulces. Cualquier otra
cosa serfa indecorosa.



—Qué...?

—No es un regalo —advirtié él, como si le leyera la mente—. Solo es algo que le
pedi prestado a mi hermana.

Stella abrié con cautela el envoltorio de papel de seda de color rosa. Dentro
habia una tela de encaje claro con un labrado muy fino. Era una cofia muy
elegante. Posiblemente la més distinguida que jamas habia visto.

Levanto la vista para mirar a Teddy.

—No entiendo...

El continué guardando sus cosas.

—Ha faltado usted a la cena casi todas las noches de esta semana por culpa de su
pelo. Pensé que, si tuviera algo mejor que ponerse que esa horrible cofia negra,
podria venir esta noche. Me parece una pena que pase la tltima velada de la fiesta
sola.

A Stella se le humedecieron los ojos.

—iQué considerado de su parte!

—No lo he hecho por consideracién. Ha sido por repulsién estética. Le tengo
aversion a esa cofia de lady Arundell. La de mi hermana le sentard mucho mejor.

—Es preciosa. —Acarici6 el delicado encaje. Era muy tupido y, gracias a los
intrincados lazos, seguro que ocultaria todo su cabello tan bien como la
monstruosa prenda negra de lady Arundell—. ;Seguro que a su hermana no le
importara que la tome prestada?

—Claro que no —repuso—. Laura tiene docenas de ellas, todas confeccionadas
en Paris. Mi cufiado se preocupa de que vaya siempre muy elegante. Se la ha
prestado con mucho gusto.

A Stella se le hizo un nudo en el estémago.

—¢Quiere decir que sabe lo de...2

—Sabe que tiene el cabello cano. Le hablé de usted después de conocerla en el
Museo Britdnico. Pero no, no se ha dado cuenta de que se le ha vuelto a poner
gris. No traicionarfa su confianza. —La mir6—. ¢ Puede usarla esta noche?

— Creo que si. Gracias. Es usted... Ha sido muy amable por su parte. —Se armé
de valor—. Teddy...

Se quedd se piedra.

Era la primera vez que ella lo llamaba por su nombre de pila sin que se lo
pidiera. Debi6 de darse cuenta al mismo tiempo que ella. Debi6 de pensar que
aquello abria la puerta a un mayor grado de intimidad entre ellos. Una intimidad
que no tenia nada que ver con el arte.



Un rubor apagado trepé por el cuello de Teddy, justo por encima de la clavicula.
Era lo tnico que contradecia su actitud impasible. Eso, y el inesperado tono
aspero de su voz.

—¢Si, Stella?

—Vamos a ir todos en trineo esta noche, si la nieve lo permite.

Era evidente que no era lo que Teddy esperaba que djjera.

Continué guardando los bartulos.

—Ah, ¢si?

—:¢Nos acompanas?

—No, gracias.

—¢Porque no te gusta salir? ;O porque prefieres pintar?

El no respondio.

Stella insisti6, a pesar de la vocecita de su cabeza que le advertia que se callara.

—¢O es porque no quieres que la gente se fije demasiado en tu silla?

Apret6 los labios con fuerza mientras guardaba el tltimo ldpiz en el estuche.

—Todo lo anterior.

— Creo que deberias venir.

—Eso piensas. —No era una pregunta.

Ella respondi6 de todos modos.

—Si. Sé por qué te resistes. Lo entiendo mejor que nadie. Pero...

—No lo entiendes.

—Si. Mi cabello me ha hecho sentir inc6moda muchas veces. Por eso recurri a
ese tinte. YO...

—No es lo mismo.

—Eso ya lo sé. Solo queria decir que puedo comprender cémo...

—Te teniste el pelo para sentirte normal. Mientras que yo...

—Normal no. Querfa ser hermosa, aunque solo fuera por...

—Eres hermosa. Si la gente no lo valora por el color de tu pelo, es su problema.
— Guards el resto de los materiales—. Sea cual sea el problema de esa gente, no se
puede comparar con la molestia que mi silla les causa a todos cuando salgo. Es
agotador incluso entre amigos. Entre desconocidos, es todavia peor. Y con este
tiempo y la cantidad de esfuerzo que...

—¢Qué importancia tiene un poco de alboroto para variar? Fuera hay un
paraiso invernal, todo nevado y blanco. Y esta noche hay luna llena. Podras
admirar las bellezas de Sutton Park desde dentro, en lugar de contemplarlas desde
la ventana. Por no mencionar...



—:Qué?

Stella sinti6 acaloradas las mejillas.

—Es nuestra ultima noche aqui. ¢No serfa fantastico pasarla dando un paseo en
trineo bajo las estrellas?

Teddy le dedicé otra de sus miradas indescifrables.

—:Contigo?

A Stella se le aceleré el corazén.

—Conmigo.

Teddy apreté los dientes. Por un momento, dio la impresién de que se negaria.
Pero entonces dijo:

—Esta bien. — Cerr6 de golpe el maletin—. Iré.



CapiTuLO 12

eddy se aferré con fuerza al hombro de Jennings mientras este lo
bajaba poco a poco por la escalera curva de marmol, paso a paso, y con
gran esfuerzo. Era el método habitual para salvar esa barrera: el
sirviente lo rodeaba con firmeza por el abdomen y lo levantaba de
modo que los pies, en ese momento calzados con botas, apenas rozaban el suelo.

Tal vez habria sido mas fécil si Jennings se hubiera limitado a cargarlo a cuestas.
Asi era como lo habian trasladado de un lugar a otro al principio, después de la
enfermedad. {Cudnto aborrecia esa forma de ayuda! La sensacién de impotencia,
de sentirse, de alguna manera, menos que un hombre, habia sido insoportable.

Preferia con creces la sensacién de apoyarse en Jennings a la de ser sostenido
como un nifio pequeno. Aunque tampoco es que se sintiera menos incémodo con
tanta gente mirando.

Damas y caballeros los esquivaban al bajar la escalera hacia el vestibulo, todos
ataviados con sus abrigos y capas de mds abrigo, listos para el paseo nocturno en
trineo. Y a su paso lo miraban con listima. No habia duda de que Alex y Laura,
que lo seguian de cerca, las advirtieron todas.

Teddy también se dio cuenta, pero a diferencia de su hermana y su cunado, hizo
todo lo posible por pasar por alto las miradas y los susurros. Durante los tltimos
dos anos habia adquirido mucha practica haciendo caso omiso ante esas cosas.

Eso no significaba que olvidara los obsticulos que le aguardaban esa noche.
Habia estado toda la tarde pensando en las dificultades que conllevaria un paseo
en trineo. El problema no residia solo en subir al vehiculo. Lo dificil era llegar
hasta el vestibulo y, a continuacién, descender los escalones helados de la entrada,
y todo ello en medio de una multitud de invitados con los ojos desorbitados, sin
reparo a la hora de mirarlo boquiabiertos.

Pero le habia dado su palabra a Stella. Y, en realidad, aquello no era tan distinto
de las tediosas maniobras con las que lidiaba a diario. Solo que esa noche habia
mis publico.

—No me opongo a que vayas en trineo —decia Laura mientras Jennings lo
acomodaba en la silla al pie de la escalera—. Solo cuestiono que vayas solo.

Teddy se enderezé en el asiento. Agarré las ruedas con las manos enguantadas e



hizo rodar la silla hacia las puertas cerradas del pasillo.

—¢Quién dijo que iba a ir solo?

Alex lo seguia con expresién impasible.

—Supongo que iras con cierta sefiorita.

Laura aceptd el brazo que le ofrecia su esposo y caminé a su lado.

—¢Por qué supones eso?

—¢Qué otra cosa podria haberlo convencido de participar en una actividad al
aire libre?

Teddy miré de reojo a su hermana y a su cunado.

—Ya que tanto preguntdis, os diré que he aceptado acompanar a la sefiorita
Hobhouse. —No esperé a que respondieran—. Jennings, la puerta.

El sirviente se adelanté a toda prisa. Cuando abrié la puerta, los copos de nieve
se arremolinaron en el pasillo empujados por una rifaga de aire gélido. Fuera, una
dama delgada, ataviada con una capa de terciopelo, esperaba en lo alto de la
escalera de piedra nevada, acompafiada de uno de los lacayos. Era Stella.

Se arm¢ de valor y salié con lasilla de ruedas.

—Senorita Hobhouse.

Ella se volvié de repente con un libro encuadernado en cuero bajo el brazo y un
manguito con ribete de piel colgando de la mano. En sus ojos brill6 algo parecido
al alivio.

—Sefior Hayes.

Entonces se dio cuenta de que habia dudado de él. Que habia pensado que no se
presentaria.

—Le ruego que me disculpe —dijo—. Tardé mds tiempo del que esperaba en
recoger el abrigo.

—No hay problema. Llega en el momento justo. Lady Anne y el sefior Hartford
acaban de irse. Llevo aqui solo un momento.

Al pie de la escalera los esperaba un pequeno trineo. Lo habian adornado con
cintas rojas y follaje, y estaba sujeto a un inquieto caballo castano, que con su baile
hacia sonar las campanillas del arnés. Junto a la cabeza del animal esperaba un
mozo de cuadra con una gruesa bufanda al cuello, sujetando la brida.

—¢Ese es su cuaderno de bocetos? —Teddy miré el bloc que llevaba bajo el
brazo. Reconocié su naturaleza al instante. El habia tenido otros similares a lo
largo de los anos.

—Si —confirmé Stella.

—¢Con sus bocetos de caballos alados?



—Solo caballos. Dejé de dibujar alas a los catorce anos.

—Qué ldstima —repuso—. Me habria gustado verlos.

—¢No quiere ver estos? Pensé que le gustaria echarle un vistazo antes de que me
vaya manana.

—No habrd mucha luz durante el viaje.

—Lord March ha mandado disponer antorchas en el sendero. —Se acercé al
trineo—. ;Subimos antes de que otra pareja se nos adelante?

Teddy sentia la presencia de su hermana y su cunado en el vestibulo como dos
padres carinosos. Se sintid irritado y avergonzado. Deseaba que se fueran.
Deseaba que se fueran todos. Le resultarfa mucho mas fécil reforzar su relaciéon
con Stella si pudiera subir al trineo por sus propios medios y luego alejarse con
ella bajo la luz de la luna, lejos de las miradas de extrafios curiosos y familiares
preocupados.

—Una idea estupenda —admitié—. ; Jennings?

El criado aparecié a su lado.

— Cuando usted quiera, sefior.

Teddy asinti6 con aspereza. Era imposible evitar la humillacién de lo que siguié
a continuacién. Rodeé los hombros de Jennings con el brazo y apretd los dientes
mientras el criado lo agarraba por la cintura y lo levantaba del asiento. Era una
maniobra bien coreografiada que habian practicado cientos de veces a lo largo de
los anos.

Mientras el sirviente lo llevaba al trineo, a Teddy le latia el corazén con fuerza a
causa del esfuerzo y la ansiedad. Siempre se sentia mds vulnerable en esos
momentos, cuando no estaba en la silla. Era entonces cuando sentia el peso de su
discapacidad. Por eso rara vez se permitia excursiones al aire libre, pues siempre
debian subirlo y bajarlo de la silla infinidad de veces en publico. No le parecia que
valiera la pena.

Pero por Stella si.

Esperé con paciencia mientras Jennings ayudaba al senor Hayes a subir al trineo
y luego, con la ayuda del lacayo, se sentd a su lado. Su abultada falda se arrugd
contra la pierna de Teddy. El no notaba el contacto de la tela, pero ofa el roce de
sus enaguas y el mirinaque, la sensual friccién de la ropa interior de lino
almidonado y la suave prenda exterior de terciopelo. Stella lo rozé con el brazo
cuando se cifid la capa, cosa que le provocé una oleada de calor en las venas.

Nunca habian estado tan cerca. Quiza demasiado cerca. Ella olia a jabén de
lavar y lilas. Una embriagadora mezcla.



—Soy yo quien deberia ayudarla —refunfund.

—¢Seglin quién?

—Los buenos modales.

Stella dejé el cuaderno de bocetos a su lado antes de poner el enorme manguito
sobre el regazo a modo de manta. Tenfa las mejillas sonrosadas por el frio y el
cabello gris oculto por una tupida redecilla y un elegante gorrito de terciopelo
color ciruela. Se habia hecho un lazo enorme con las cintas de satén amatista del
gorrito en el lado izquierdo del rostro. Le daba un aire desenfadado.

—¢Los buenos modales también le obligan a conducir? —pregunté—. ;O debo
llevar yo las riendas? —Dejé ver un destello de diversion en sus ojos azul plateado
—. Aunque le advierto que no soy ni de lejos tan buena conductora como
amazona.

—En ese caso yo haré los honores —El tom las riendas.

Con una sefal le pidié al mozo de cuadra que se retirase y luego hizo chasquear
las riendas de cuero para dar al caballo la orden de salida.

El zaino delgaducho partié al trote por el sendero bordeado de antorchas que se
alejaba de la casa. Tenfa mucha energia y tendencia a morder el freno. Teddy
agradeci6 haber dedicado tanto tiempo a fortalecer el térax. Si no lo hubiera
hecho, gobernar aquel animal le habria resultado durisimo.

—iEs un caballo brioso! —exclamé Stella.

Teddy guio al animal por la nieve.

—:Como tu yegua?

Ella rio sorprendida.

—Ni mucho menos. Locket es demasiado temperamental para tirar de un
vehiculo. Dudo que pudiera controlarla si no la montara.

— Cada vez me parece mas inadecuada para una dama.

—Lo es —asinti6 Stella con un inconfundible brillo de orgullo—. Totalmente
inadecuada. —Metié las manos en su manguito de terciopelo—. Mientras que
este solo se estd dejando llevar. Yo diria que no es tan peligroso.

—No. Solo me estd poniendo a prueba. Intenta ver hasta donde puede tirar.

—Quiza deberia darle un poco mas de rienda.

—¢Y dejar que galope? No, gracias.

—Un buen galope siempre pone a Locket de mejor humor.

—Un buen galope terminaria con ambos enterrados en un banco de nieve. No
es lo ideal, dadas las circunstancias.

—Supongo que tienes razon.



Teddy tuvo que esforzarse mucho para evitar que el caballo se pusiera a medio
galope.

—¢Qué tal la cena? —pregunté—. No te veia desde la otra punta de la mesa.

Solo la habia visto una vez, cuando las damas se levantaron para retirarse del
comedor. Lucia la elegante cofia de encaje que ¢l le habia prestado. La prenda le
ocultaba el cabello sin darle una apariencia demasiado extravagante.

—Yo tampoco te veia. El conde insiste en poner esa larga hilera de centros de
mesa para exhibir sus flores.

La miro.

—¢Entre qué dos invitados estabas sentada? ¢ Alguien interesante?

—Lord Gaines y el sefior Moncrief. Son amigos de lord March, y ambos tienen
edad suficiente para ser mis abuelos.

Teddy sinti6 una inexplicable punzada de alivio.

—Entonces no son posibles pretendientes.

—No. Fue una suerte, la verdad. Son demasiado estirados como para preguntar
por qué no he bajado a cenar casi ningun dia de la semana. Sospecho que estaban
demasiado avergonzados. Al parecer, lady Anne ha comentado que he sufrido una
misteriosa molestia estomacal.

Teddy reprimié una sonrisa.

—Eso he oido.

Stella hizo una mueca elocuente.

—¢Hay algo més indecoroso? Una molestia estomacal puede ser cualquier cosa,
desde indigestion hasta...

—Exacto.

—Se lo comenté a Anne, pero decidié que debiamos alegar una dolencia
estomacal. Segtn dice no podria haber otra razén creible para que me ausentara
de las comidas y, al mismo tiempo, asistiera a todas las actividades al aire libre.

—No se equivoca —opiné Teddy.

Stella suspiro.

—Tampoco creo que a nadie le importe. Entre el compromiso de lady Anne y
las revelaciones sobre el parentesco del senor Neale, que yo esté o no debe de ser lo
menos interesante de esta fiesta.

—No te rindas tan pronto —aconsej6é él—. En cualquier momento, algin
entrometido bienintencionado podria importunarte sobre tu enfermedad, o...
sobre tu cofia. Confio en que tengas preparada una historia convincente para
justificar por qué la usaste en la cena.



—Pretendo atribuir el mérito a los franceses.

—Ah, si. Los franceses. A ver si las malas lenguas son capaces de rebatir esa
légica.

—No pueden. Nadie puede. No cuando se trata de moda. —Stella se puso seria
—. Gracias de nuevo por prestirmela. Tanto ti como tu hermana habéis sido muy
amables.

—Todo ha sido para bien. No habrias podido justificar la excusién en trineo si
te hubieras perdido la cena.

—Habria encontrado la manera. Pero entiendo lo que quieres decir.

El senior Hayes guio al caballo con destreza por la curva del camino y vir6 hacia
el sendero que bordeaba el bosque. Al frente resplandecia una hilera de antorchas.
Detuvo el trineo justo debajo.

—¢Servira?

Stella se quedé mirdndolo un instante antes de comprender lo que queria decir.
Hizo una mueca muy expresiva.

—iMis bocetos! Claro. —Se apresuré a recuperar el cuaderno que habia dejado
a su lado en el asiento—. Con tanta emocidn, casi lo olvido.

Le ofrecié el cuaderno, un poco cohibida. El le dio las riendas para que las
sujetara.

Mientras Teddy examinaba los dibujos a la luz de una antorcha, el caballo
pateaba inquieto la nieve. Era un cuaderno nuevo. La mayoria de las paginas
segufan en blanco, salvo media docena al final. En ellas encontré detallados
bocetos a lapiz de caballos. Teddy los reconocié. Eran los animales retirados que
residian en los pastos tras la finca del conde.

Uno de los dibujos destacaba entre los demds. Representaba un viejo caballo de
tiro, de patas robustas y menudillos gruesos, con una curva pronunciada en el
lomo. Estaba de pie en un prado nevado junto a un compafiero mas pequeno: un
viejo rocin, con la crin fina y el flequillo alborotado. Los dos jubilados
descansaban con el cuerpo inclinado hacia el otro, y el hocico del caballo mis
grande estaba vuelto hacia el mas pequeno, aunque no lo bastante cerca como
para tocarlo.

Era una representacién excelente. Respetaba las proporciones y hacia un uso
admirable de la luz y la sombra. Pero no era ahi donde residia su fuerza. Lo mejor
erala composicién de la escena.

Todo el episodio transmitia una actitud fraterna. De alianza contra un mundo
cruel. Ademas, aunque habia un refugio cerca, ninguno de los caballos estaba



debajo. Preferian buscar el calor del otro, a pesar de tener tan cerca la promesa de
proteccion.

Teddy tragé saliva con dificultad.

—¢Aprendiste sola? ¢Verdad?

—En gran parte. —Stella miré el dibujo con él—. ¢Te parece una obra de
primeriza?

—Ya sabes que no lo es.

—Bueno, a mi me parece bastante buena —admitié—. Pero no soy la experta.

El la mird.

—Tienes un talento excepcional para inspirar emociones. Deberias contratar a
un profesor de dibujo para que te ayude a perfeccionarlo.

A ella le brillaron los ojos.

—¢De verdad?

—No te mentiria.

—Ya imagino. —Stella recuperé su cuaderno de bocetos y le entregé las riendas
—. Trataré de encontrar un tutor cuando regrese al condado de Derby. Debe de
haber alguien por alli cualificado para ensefarme.

A Hayes se le encogié el estébmago al sentir una desconcertante punzada de
anhelo. Le asalté el repentino y estipido deseo de ser él.

Una idea ridicula. El no era un maestro del dibujo. Sin embargo...

Dejé volar la imaginacién. Una idea de los dos dibujando juntos en un estudio
en algun lugar... Stella y él compartiendo un agradable silencio. Como esos dos
caballos.

Deseché la visién, tomé las riendas y azuzé al caballo. El inquieto animal
castano siguié caminando por la nieve con paso 4gil e internandose por el limite
del bosque. Las antorchas estaban mas separadas alli, lo que proporcionaba una
sensacion de privacidad en las zonas solo iluminadas por la luna.

Stella volvié a dejar el cuaderno de bocetos al lado. Lo observé manejar las
riendas.

—FEres un conductor excelente.

—No sé si excelente, pero me las arreglo bastante bien.

—¢Sales a menudo en coche cuando estis solo?

—No mucho —reconocié—. Solo no. Jennings debe acompanarme. Pero solia
conducir bastante.

—¢Solias?

—No siempre he estado confinado en esa silla. De joven, en Surrey, conducia



nuestra calesa por todo el pueblo.

—Yo prefiero montar que conducir —reconocio.

La miré con ironia.

—DPor desgracia, ya no tengo esa opcion.

Ella se quedé pensativa un momento.

—¢Montaba usted a caballo antes?

—Si. —Fruncié el ceno—. La verdad es que preferfa caminar. Era un gran
caminante. Podia pasear durante horas por el bosque, observando las campanillas
y los nomeolvides, con la esperanza de encontrar un destello de inspiracién.

—¢Para tus cuadros?

—Claro. La naturaleza ofrece infinidad de temas. Lo tnico que hay que hacer es
tener los ojos abiertos.

—Eso es un poco mas dificil ahora que pintas retratos. Ya no puedes limitarte a
pasear por el bosque si lo que buscas es una dama que pose para ti.

—No podria de ningin modo.

Stella se estremecid.

—No he querido decir...

—Ya lo sé. Pero es lo que hay. —No tenia sentido eludir el asunto. Sus dias de
caminar habian terminado. Tampoco era algo que pudiera ocultar—. Mis fuentes
de inspiracién no se han reducido solo porque esté sentado en una silla. Hay
avenidas en Paris con tantas caras interesantes como flores habia en ese bosque.

—¢Caras interesantes? —repitio—. ¢ No bonitas?

El sonrié para si.

—¢Buscas un cumplido, senorita Hobhouse?

—En absoluto. Solo me pregunto cudnto durard tu interés por mi rostro con
tantas otras flores para distraer tu atencién.

—Has captado mi atencién durante tres meses. Espero que siga intacta tres
meses mas, cuando nos volvamos a encontrar en Londres.

Stella suspiro.

—Ya estas otra vez con eso. Ya te dije...

—Ya lo sé. Y aun asi... estards en Londres en marzo, igual que yo. ¢Qué hay de
malo en volver a vernos?

—No me imagino cémo podriamos hacerlo.

—Entonces te falta imaginacion.

—¢Deverdad...?

—Un museo. Una galeria. El teatro. Una tienda en Bond Street. Podriamos



cruzarnos en cualquiera de esos lugares, o dondequiera que vayas a divertirte.

—Voy a Rotten Row.

—A montar a caballo, claro. Pero no pasaris alli todo el tiempo, ¢no?

— Casi todo. Debo sacar a Locker al menos dos veces al dia. Necesita ejercicio
para calmarse. Salimos una vez al amanecer y otra en hora punta. A veces también
monto al mediodia, cuando hace buen tiempo.

—En Rotten Row, entonces. Alli nos veremos.

—¢Irfas a Rotten Row en silla de ruedas?

—Si estuvieras alli, lo haria. Siempre que hubiera alguna posibilidad, por
pequena que fuera, de convencerte para que posaras para mi —anadié.

—OQjald pudiera posar para ti —repuso con franqueza—. Ojald pudiera
arriesgarme.

Teddy le clavé la mirada.

—Lo unico que te lo impide son tus anticuadas ideas sobre el decoro.

—No son anticuadas. Al menos para una jovencita de mi posicién. Ademis, ya
me salto los limites de la decencia mucho mas de lo que deberia.

—¢En qué sentido?

Sac6 una mano del manguito y enumerd con los dedos enguantados.

— Galopo cuando deberia ir al paso. Bailo con mis amigas cuando no tenemos
pareja. Me tino el pelo...

—Y yo que pensaba que no querias ser tachada de excéntrica...

—Y no quiero. Pero eso no significa que tenga que pasarme el dia bordando
almohadas.

Teddy sonrid.

—¢Y en que piensas invertir el tiempo ahora que tu ultima temporada ha
terminado?

—¢Aparte de montar a caballo y dibujar? Todavia no lo sé. Mi futuro es
demasiado incierto para hacer planes en firme. Si mi hermano decide casarse...

—Con la tirana.

Stella hizo una mueca.

—No deberia haberla llamado asi. Fue poco piadoso por mi parte. La sefiorita
Trent no hacia nada més que lo que haria cualquier otra joven decidida a asegurar
su propia felicidad.

—¢Enemistarse con su posible cunada?

—Reivindicar su posicién de poder.

El la miré divertido.



—Habla de las jovencitas como si fueran generales en guerra.

Stella esbozé media sonrisa.

—Si lo piensas bien, no creo que sea muy diferente. Después de todo, ¢qué es la
temporada londinense sino una campana?

—En ese caso, la futura esposa de tu hermano se parece mucho a Wellington.

—Lo que me habria convertido en Napoleén, a punto de ser exiliado a Elba.

—No se quedé mucho tiempo en Elba.

—DMe referia a Santa Elena —corrigio—. Por suerte, al no estar yo presente, mi
hermano no se habrd declarado. He evitado la derrota final. O, al menos, se habra
pospuesto por un tiempo.

—¢Tan horrible es? —pregunté él.

A Stella se le borré un poco la sonrisa.

—No demasiado. Todavia no, al menos. Atn puedo apoyarme en mis amigas,
aunque sea por correo. Y aun no he perdido mi reputacién. No tengo que
retirarme del campo de batalla hundida del todo.

Teddy fruncié el ceno. ¢Por eso se resistia tanto a arriesgar su buen nombre?
¢Porque sentia que su reputacién era lo unico que le quedaba?

—Un pequefio consuelo.

—DMe conformo con lo que tengo. —Contempld el oscuro paisaje nevado en
silencio por un momento—. ;Dénde vivirds en Londres?

—En algtn lugar donde pueda estar completamente solo. Lejos de mi familia y
amigos bienintencionados. Un sitio donde pueda ser libre de tomar mis propias
decisiones, aunque sean equivocadas.

—¢Deseas vivir solo?

—Lo mis solo posible, con un sirviente que me ayude y una cocinera y ama de
llaves que se asegure de que mi ropa esté limpia y coma algo decente.

—¢No te sentirds solo?

—Estaré feliz —aseguré6—. Y lo mdas importante, seré productivo. Sufro
demasiadas interrupciones cuando trabajo con todos estos viajes de ida y vuelta a
Francia y la gente que viene de visita o a hacer negocios a la perfumeria. Preferiria
quedarme en Londres. Quiero vivir en un lugar el tiempo suficiente para formar
un circulo de amigos artistas. Quiza presentar una obra a la Real Academia, si
puedo crear algo que tenga el valor suficiente.

—Da la impresion de que tienes el futuro completamente planeado.

—Solo queda poner el plan en marcha.

—Eres un hombre. No hay nada que te lo impida.



—Solo el deber y la obligacién. —Reajusté las riendas para guiar al caballo por
el limite del bosque oscuro—. Primero debo pasar unos meses mds con mi
familia. Mafana viajamos a Devon. El capitan Thornhill, amigo de la infancia de
mi cunado, tiene una finca en un acantilado en la costa. Thornhill est4 casado con
lady Helena, hermana del conde de Castleton. Ella y su esposo esperan que nos
quedemos al menos un mes.

Stella lo miré con interés.

—Tu cunado tiene un variopinto grupo de conocidos para ser comerciante.

—¢Porque tiene buena relacién con la hermana de un conde? No es lo que
parece. Lord Castleton también es un hombre de negocios. Es duefio de una
plantacién de té en Darjeeling, donde pasa la mayor parte del tiempo. El té que
producen alli es casi tan bueno como la mezcla que degustamos juntos esa tarde
en el pequeno salén.

Stella volvié a sonreir al recordarlo.

—Darjeeling de primera cosecha. Era especial, ¢verdad? Sin duda, el mejor té
que he tenido el privilegio de tomar.

—Se dice que el Darjeeling es el champan de los tés —anadié Teddy—. De
hecho, hay quien diria que nuestra primera comida juntos consisti6é en pastel y
champan.

Ella le dedic6 una mirada elocuente.

—Hay gente que puede llegar a ser muy necia.

El seior Hayes le sonrié mientras aminoraba la marcha del caballo. El perfecto
rostro ovalado de Stella resplandecia —tenia las mejillas rosadas y la mirada
chispeante— enmarcado en terciopelo ciruela y satén amatista. Lo mds probable
es que solo fuera el frio lo que la hacfa parecer tan radiante. Sin embargo...

Un dolor peculiar se apoderd de su pecho. Se le apagé la sonrisa mientras volvia
a concentrarse en el camino. ;Cémo era posible que cada vez la viera mis
hermosa? Era una magia desconcertante. Una magia que surgia de su creciente
amistad. Cuanto mas la conocia, mds hermosa se volvia. Supuso que se debia a su
cardcter adorable. Apenas comenzaba a darse cuenta de lo encantadora que era.

Y ya era demasiado tarde. Al dia siguiente se habria ido.

Sinti6 la tentacién de mantenerla en el trineo ain mds tiempo en un débil
intento de compensarlo. Conducir otro kilémetro o més. Pero ya la habia llevado
demasiado lejos. A ella todavia le quedaba el resto de la noche por disfrutar. El
vino caliente, los villancicos y los juegos con sus amigos.

No pensaba impedir la felicidad de Stella para alimentar la suya. Ya se habia



perdido demasiado de la fiesta por culpa de su pelo.

Gird el trineo de vuelta a la casa. El caballo se habia calmado bastante después
del ejercicio. Ahora parecia cémodo yendo al paso, aunque avanzaba con mis
alegria por regresar al calor del establo. Las campanillas del arnés tintineaban.

—Serd mejor que te lleve de vuelta a la fiesta. Con suerte, tendras tiempo de
robar un beso bajo el muérdago antes de que todos se retiren.

Ella eché la cabeza hacia atrs para mirar las estrellas. Se le reflejé la sonrisa en la
VOZ.

— Como decia, se puede llegar a ser muy necio.

—¢Qué tonteria he dicho?

—No besaré a nadie bajo el muérdago esta noche.

El sefor Hayes no lo crefa. Habia visto cémo la miraban algunos caballeros
aquella noche en el salén cuando pasé junto a ellos, con su vestido de seda y el
pelo castano rojizo. Podria haber elegido a cualquiera de ellos.

Solté una risita.

—¢Ya has dado demasiados?

—No digas tonterias. He pasado casi toda la semana escondida, y el resto con
lady Anne o contigo. ¢A quién se supone que debo besar? Para mi no ha habido ni
muérdago ni pretendientes. Decepcionante, la verdad, teniendo en cuenta la
época del ano que es. Incluso las muchachas menos agraciadas consiguen que
alguien les dé un besito en la mejilla en la temporada. —Suspiré creando una
nueve de vaho—. Supongo que tendré que sumarlo a todos los demds intentos
fallidos...

—¢Necesitas muérdago? —pregunt6 él.

Stella se volvid.

—¢Disculpa?

—Para un beso. ¢ Tiene que haber muérdago?

Ella consideré la propuesta.

—No —respondié—. En teoria, no.

Antes de que pudiera convencerse de lo contrario, por segunda vez esa noche,
Teddy detuvo el caballo en la nieve. Até las riendas y se volvié para mirarla, con el
corazén acelerado. Logré mantener la calma de milagro.

—De todas formas, en mi opinién, no es muy acertado. ¢Quién querria
compartir un beso bajo un pardsito venenoso? ;No serfa mejor aqui fuera, a la luz
de la luna, bajo el brillo de las estrellas?

Se habia quedado extranamente quieta. Habia un destello de alarma en las



profundidades azul grisiceas de sus ojos. Y también algo mds. Algo que Teddy no
podia identificar. Fuera lo que fuese, le aceleraba el pulso con una fuerza

aterradora.
—Si —respondié muy despacio—. Supongo que si.
—¢Y bien?
—¢Me preguntas si puedes besarme?
—¢Puedo?

Ella asintié. El sutil temblor de su respiracién era lo unico que dejaba entrever
que la perspectiva de un beso era lo opuesto a algo trivial.

Teddy le puso la mano en la mejilla. La miré fijamente.

—Supongo que ahora deberia hacer un comentario gracioso. O bien decir algo
romantico.

Stella tragé saliva. Parecia no tener palabras.

—Esta bien. —Acaricié la curva de su mejilla con el pulgar enguantado—. Pues
sera romantico.



CaprituLo 13

tella no podia moverse. No podia respirar. Estaba congelada en el
trineo, con la mirada fija en Teddy.
Aunque decir que estaba congelada no era del todo exacto. En
realidad, a pesar de la nieve que se arremolinaba a su alrededor, no tenia
ningun frio. Més bien al contrario. Sentia un calor abrasador por debajo de la capa
y el vestido. Tenia fuego en las extremidades, en la sangre y en lo mas profundo del
estdbmago, donde las mariposas batian sus alas con trémula expectacién. Era un
calor que le habia provocado el roce de la mano enguantada de Teddy, y su
mirada, firme e intensa.

Acercé el rostro al de ella. Le rozé la mejilla con la nariz. Not6 como inhalaba.

—Lilas —djjo.

—Disculpa? —pregunté con la voz temblorosa.

—El aroma que llevas. Supongo que es tu jabén. —Fue un comentario
demasiado personal como para que ella no se sonrojara.

—Si, ya que lo preguntas. Pero ¢por qué...?

—Soy hijo de perfumista. Mi familia vive entre fragancias. Lavanda, rosas,
jazmin y azahar. Un solo aroma puede evocar el pasado con la misma intensidad
que cualquier cuadro. Pero no tenia recuerdos que pudiera asociar a las lilas.
Hasta que te conoci. —Le acarici6 la mejilla—. Ahora es tu fragancia, de eso no
hay duda. Jamas volver¢ a percibir ese aroma sin pensar en lo radiante que estds en
este momento.

A Stella le latia con fuerza el corazén.

—Eso es muy romantico —consiguié decir—. Ojald pudiera creer que lo dices
en serio.

—Lo digo en serio —le asegurd en voz baja. Y entonces, agach¢ la cabeza y la
besé.

Stella entreabrié los labios con una respiracién nerviosa. El habia dicho que la
iba a besar. Por eso habia detenido el trineo. Por eso la habia piropeado, jclaro!
Pero cuando por fin habia llegado el momento, se sentia completamente
desprevenida.

En ese instante se dio cuenta de que nunca la habian besado. Nunca le habian



dado un beso de verdad. Por muy atrevida que fuera, por muy dispuesta que
hubiera estado, solo le habian dado fugaces besos en la mejilla. Castos,
insignificantes, mds paternales que romdnticos.

Pero aquello era diferente.

Teddy tenia una boca sensual. Se habia dado cuenta la primera noche en la
salita. Pero poco habia imaginado lo que sentiria al besarla. Era la tnica parte
tierna de ¢él, libre de la agudeza de su inteligencia y la sequedad de su ingenio.
Tenia unos labios suaves pero firmes, que se amoldaban sin esfuerzo a los suyos e
imprimian una presién calida e inquisitiva.

Stella le devolvié el beso con timidez.

Probablemente fuera el beso mds virginal e inexperto que habia recibido
Edward Hayes. Pero no habia nada de seco en él. Nada de casto. Estuvieron un
rato con los labios pegados, calidos y entreabiertos, en dulce comunién por un
instante. Sus alientos se mezclaron y se cred entre ellos una intimidad
extraordinaria.

Sabia a menta y vino caliente. Olia a eso también, y a ligeros toques de lavanda y
especias. Lo mas probable era que fuera su aceite de afeitar. Algin producto de la
perfumeria de su familia. Desperté los sentidos de Stella, sumado al roce de sus
labios, el tacto de su mano y el calor abrasador de su cuerpo, que estaba tan
peligrosamente pegado al suyo.

Se sinti6 un poco mareada cuando se separaron.

iDios santo!

Por eso las damas se desmayaban. Por eso se inventaron las carabinas. Por eso la
industria de las vinagretas estaba en auge. Besos como aquellos tenian el poder de
alterar por completo a una dama.

Y quizéd también a un caballero.

Teddy estaba ruborizado.

—¢Puedo escribirte al condado de Derby? —pregunt6 de repente con la voz
extrafamente dspera.

Stella se solt6 de su mano, todavia muy desestabilizada. No le cabia duda de que,
si se hubiera levantado en ese momento, las piernas le habrian cedido.

—De ningun modo —dijo—. Un caballero no puede escribir a una soltera.

— Otra regla absurda.

—Y una regla que, ademds, no estoy en posicién de quebrantar. Es mi hermano
quien supervisa el correo cuando estamos en casa. Si llegara una carta para mi de
un hombre, la arrojarfa directamente al fuego, después de leerla él mismo, por



supuesto.

El tom¢ las riendas.

—Tu no la quemarias, ¢verdad? —Hizo una mueca antes de que ella pudiera
responder—. jDios mio! Da la impresiéon de que no dejo de suplicarte que no
quemes cosas.

Stella sonrié a su pesar.

—No. De hecho, probablemente te responderia. Pero, como digo...

—Las normas son las normas.

—Asi es —asintid con tristeza.

Un viento glacial le acarici6 el rostro mientras el caballo tiraba del trineo de
vuelta a Sutton Park. El calor que habia sentido cuando compartian caricias y
besos se desvanecia ripidamente.

Al dia siguiente volveria a casa. Habia muchas posibilidades de que no volviera a
verlo. De repente, la perspectiva era demasiado desalentadora para resignarse.

—Quiza volvamos a vernos en Londres —sugiri6 al ver las luces de la casa—.
Espero que asi sea.

Teddy dejé ver una expresion resuelta.

— Claro que nos veremos —prometié—. Puedes contar con ello.



CapriTuLo 14

tella parti6 de Sutton Park al amanecer del dia siguiente. Lady Arundell
y Anne la llevaron hasta la estacién, donde la ayudaron a subir sana y
salva al tren.

Lady Arundell lo organizé todo para que un criado la acompanara en
el viaje. Una joven soltera no podia viajar sola, y mucho menos una distancia tan
grande como la que separaba Hampshire del condado de Derby, y teniendo que
cambiar de tren no una, sino dos veces. Anne habia sugerido que su madre y ella
acompafiaran a su amiga, pero ella habia rechazado la oferta. Su destino se
encontraba muy alejado de su ruta y estaba cansada de causarles molestias a todos.

—Ya es bastante generoso que me hayas ofrecido la compania de un criado,
gracias —habia dicho—. Ademds, tampoco es muy probable que nadie quiera
tener nada que ver con una dama con el cabello gris.

—De todas formas, debes tener cuidado —habia respondido Anne antes de
darle un dltimo abrazo y un beso de despedida—. Nunca se sabe con qué clase de
desesperados puedes encontrarte en un vagén de tren.

Desesperados, sin duda.

La sensacién de catdstrofe inminente que abrumaba a Stella crecia a medida que
el tren la acercaba a casa. Aquel era el fin de sus aventuras. Ya no habria mids
temporadas ni oportunidades para el romance.

No habria mas Teddy.

Mientras el tren traqueteaba por las vias y la alejaba cada vez mas de su breve e
idilico fin de semana en Hampshire, pensaba cada vez més en el sefior Hayes.
Empezaba a parecerle que todo habia sido un suefio.

i Cielos, pero lo habia besado!

O, mejor dicho, ¢l la habia besado.

El dulce y emocionante recuerdo basté para ocupar sus pensamientos durante
los primeros ciento sesenta kilémetros de viaje. Se pregunté si era mejor haber
recibido un solo beso como aquel o no haber recibido uno nunca. Decidié con
tristeza que preferia lo ultimo. Al menos de esa forma ignoraria lo que se estaba
perdiendo.

Pero ya no podia ser.



Tendria que vivir del recuerdo de ese beso hasta morir como una solterona
consumida y dependiente, enterrada en el cementerio de Fostonbury, con una
lapida en la que se leeria que era hija de y hermana de, pero nada mas.

Descorazonador.

Pasé los siguientes treinta kilémetros componiendo epitafios para si misma.

«Hija, hermana, amazona y amiga», o «Amazona, amiga y amada esposa
de...».

De alguien.

El ultimo tramo de regreso a casa lo dedicé a calcular lo que le costaria comprar
su propia lapida, para grabarla con antelacién exactamente como ella quisiera.
¢Era morboso invertir en una tan pronto? ;Acaso despertaria ain mds chismes
entre los aldeanos?

—Yo soy la desesperada —murmurd para si mientras miraba por la ventana,
sumida en pensamientos sombrios.

Llegé a la estacion de Fairhook esa misma noche, con frio y cansada, mientras el
sol se ponia tras los picos nevados del condado de Derby. Era la parada mis
cercana a Fostonbury. El pueblo era demasiado pequeno e insignificante para
tener una parada propia. Normalmente, al regresar de la ciudad, ella y su hermano
alquilaban un coche para volver a casa. Sin embargo, esa noche, al bajar del andén,
encontrd el carruaje del senor Smalljoy esperandola.

Lo contempl6 a la luz de las farolas de gas que flanqueaban la estacién. Nunca
habia tenido ese gesto con ella, ni con su hermano, que ella supiera. La intencién
hablaba por si sola.

Si aquello era una sentencia de muerte para su futuro, resond con tanta fuerza
como el estruendo del acero en un accidente de tren.

—El senor nos ha enviado a recogerla —anunci6 el lacayo, tomando las maletas
de manos del criado de lady Arundell—. Con el permiso de su hermano.

—Ya veo —respondi¢ ella.

iMaldito Daniel y su aficién de casamentero!

En otras circunstancias, habria reunido la fuerza suficiente para rechazar la
oferta. Pero hacia un frio glacial, y encontrar un coche que la llevara a Fostonbury
parecia improbable a esas horas.

Miré al criado de lady Arundell. Su sefioria le habia ordenado que la escoltara
hasta la puerta de su casa.

—¢Nos acompana? —le pregunté Stella—. Quiza le apetezca comer algo en la
vicaria y pasar la noche alli antes de reanudar el viaje.



—No necesitaré cama, seforita —afirmé—. Pero no le diré que no a una taza de
té.

—DPuede ir conmigo fuera, sefor —le propuso el lacayo del sefior Smalljoy
mientras subia las maletas al carruaje.

Stella los siguié a reganadientes y permiti6 que el sirviente la ayudara a subir al
vehiculo.

El cochero dio una orden a la pareja de caballos castafios y el carruaje se agit6 al
partir. Como los caminos estaban cubiertos de nieve, tardaron mas de media hora
en llegar a las puertas de la vicaria. Una columna de humo se elevaba desde la
torcida chimenea de piedra de la modesta vivienda, cosa que la alerté de la
presencia de Daniel en la casa. Sin duda la esperaba en la biblioteca, armado con
un severo sermén sobre los peligros que entrafiaba que las mujeres se entregaran a
los placeres en lugar de cumplir con sus deberes familiares.

No tenia ningunas ganas de oirlo. Se moria por ver a Locker. Al descender del
carruaje, se entretuvo solo el tiempo suficiente para indicarle al criado de lady
Arundell que entrara en la vicaria antes de dirigirse al establo.

Era una humilde estructura de madera pintada de verde. Locket estaba dentro, a
salvo en su pesebre, con una espesa capa de paja. La inquieta yegua se removié
ansiosa y emiti6 un agudo relincho a modo de saludo cuando Stella se acercé.

—Aqui estd mi chica salvaje —murmuré. Se quité los guantes, tomo la elegante
cabeza de la yegua entre las manos y la sujetd con delicadeza mientras besaba su
aterciopelado hocico gris oscuro—. ¢ Me has echado mucho de menos?

Locket respondié con un bufido y exhal6 contra la mejilla de su duena varias
bocanadas de aire cdlido y dulce como el heno.

Stella respir6 hondo. Su mundo se enderezé y todo volvié a su lugar. Todo lo
demas se desvanecid y se sintié tranquila y serena, volvia a ser ella misma, una
joven capaz de hacer cualquier cosa. jCielos! ¢De verdad habia estado
componiendo su propio epitafio? Eso era lo que pasaba cuando se separaba de
Locket durante tanto tiempo.

—Yo también te he echado de menos —musité—. Pero ya he vuelto. Si puedo
evitarlo no me separaré de ti en mucho tiempo.

Turvey salié del comedero con un cubo de pienso. Era un hombre mayor e
imperturbable con una mata de pelo blanco. Habia sido el mozo de cuadra de
Locket desde el principio y se podia confiar en él para que se mantuviera firme
cuando la temperamental yegua estaba de mal humor.

—Bienvenida a casa, sefiorita —djjo.



—Me alegro de estar en casa, Turvey. ;Cémo ha ido? Espero que no te esté
dando muchos problemas.

—Es muy suya. —El hombre entré en la cuadra. Dejé el cubo en la esquina.
Locket no tard6 en abandonar a Stella para concentrarse en el pienso.

—Se la ve muy bien.

—Si. Esta comiendo bastante bien, aunque ha habido menos azicar en su dieta
debido a su ausencia.

La joven sonrio.

—Pronto lo remediaré.

A Locket le encantaban los terrones de aztcar. Stella los guardaba en el bolsillo
del traje de equitacién para dérselos a la yegua mientras montaba como premio
por su buen comportamiento. Locket era experta en doblar el cuello para comerlos
de la mano extendida de la amazona.

—Tuvo una pequena molestia en la pata delantera izquierda la mafana de
Navidad —djijo Turvey mientras salia de la cuadra.

—Ah, ;si? —Mird a su yegua con preocupacion. A veces se lastimaba las patas
después de correr y saltar sin control en el prado. Stella acostumbraba a tratar
personalmente esas molestias, le masajeaba las patas y se las frotaba con linimento.

—¢Leha..?

—Si —dijo Turvey, que respondi6 a la pregunta antes de que ella la formulara
—. Le froté las patas por la manana y por la noche. Al dia siguiente estaba
recuperada del todo.

—Se las volveré a masajear antes de retirarme —decidié ella—. Solo por
precaucion.

Tras volver a mirar con carifio a su yegua e intercambiar algunas palabras mas
con Turvey, la joven se despidié.

El ama de llaves, la senora Waltham, la esperaba en la puerta principal de la
vicaria.

—Su hermano ha estado preguntando por usted cada cinco minutos. Le dije
que primero habria ido al establo.

Stella se quitd el sombrero y la capa y se los entregé a la mujer junto con los
guantes.

—¢Estd en su biblioteca?

—Si, senorita.

—¢Y el criado de lady Arundell? Espero que haya encontrado el camino a la
cocina.



—La cocinera le ha dado té y galletas, y el cochero del sefior ha prometido
llevarlo de vuelta a Fairhook en cuanto haya descansado. —La sefora Waltham
siguié a Stella por el pasillo—. ¢Le traigo una tetera, senorita? ¢Y pan con
mantequilla?

—Seria estupendo —admitié. Se alisé el vestido de viaje de lana antes de ir en
busca de su hermano.

La biblioteca era el dominio privado de Daniel. Pasaba horas alli, solo, puliendo
su tratado. Stella lo habia ayudado muchas veces en esa sala, con la cabeza
inclinada sobre el pequeno secreter del rincén, donde transcribia en silencio sus
severas palabras sobre el pecado original mientras pontificaba frente al fuego.

Alli era donde se encontraba entonces, sentado en su sillén favorito, en el
semicirculo que dibujaba la luz menguante del fuego. La tnica concesiéon que
hacia a la comodidad era el banyan que vestia a modo de bata sobre la camisa y los
pantalones.

Stella entré en silencio y cerré la puerta con delicadeza.

Su hermano levanté la vista del libro con el cefio fruncido. Era un hombre con
una calva prematura y expresién severa, no se parecia en nada a ella, salvo por una
ligera similitud en los ojos. Eran distintos en todo lo demads. Ella tenia el pelo gris
y el de Daniel castanio. Stella tenia los labios suaves y carnosos y ¢l finos. Y
mientras que la figura de la joven se veia firme gracias al ejercicio, su hermano
estaba demacrado a causa de las muchas privaciones que se habia impuesto a si
mismo.

Parecia mucho mayor de treinta. Stella se culpaba de ello. La habia tenido a su
cargo desde muy joven. Era una responsabilidad que no habia deseado. Y aquello
habia alterado tanto su apariencia como su cardcter.

—Te esperaba esta tarde —dijo, levantandose.

—Te envié¢ un telegrama. — Cruz6 la habitacién para darle un beso rdpido en la
mejilla—. Tuviste que recibirlo, si no, el carruaje del senior Smalljoy no me habria
estado esperando en la estacion.

—El hacendado tuvo la generosidad de ofrecerlo.

—No deberias haber aceptado. No quiero tener ninguna obligacién con ese
hombre.

—¢Por qué no deberia aceptar? Smalljoy es un caballero decente y temeroso de
Dios. Si manifiesta interés por ti, no lo desalentaré.

—Mas bien al contrario, por lo visto —replicé con un inconfundible tono de
reproche.



La finca del hacendado, Castaway Green, estaba a menos de ocho kilémetros de
la vicaria. Vivia alli desde que Stella recordaba, tanto durante su matrimonio con
su difunta esposa como los afios posteriores de viudez. Pero hacia poco tiempo
que Daniel habia empezado a invitar al hombre a cenar con ellos, un suceso que
habia coincidido directamente con el regreso de la joven de su primera temporada
fallida en Londres. Prometia ser peor con otra temporada fallida a sus espaldas. La
perspectiva la aterraba.

—¢Puedo recordarte que ese hombre tiene casi sesenta anos? Tiene tres hijas
mayores que yo.

Daniel apretd los labios con disgusto.

—No deberias ser tan exigente. Después de todo el tiempo y el dinero que has
malgastado estos dos anos intentando conseguir un marido, lo minimo que
puedes hacer es poner buena cara al nico hombre que esta dispuesto a aceptarte.

A Stella se le apelmazé el pecho de la ira y, aunque odiaba admitirlo, también
estaba dolida. Ella no era un premio de consolacién, por Dios. Teddy habia dicho
que era hermosa. Una estrella brillante. Y ahora tenia el dibujo que demostraba la
veracidad de sus palabras. No permitiria que su hermano, ni nadie, la
menospreciara.

—Eso es injusto —protesté—. Ademas de cruel.

—¢Es cruel animarte a afrontar tu futuro? Cuanto antes...

—Estoy agotada, Daniel. No discutamos. —Se dejé caer en el desgastado sillén
de chintz que habia frente al de su hermano—. Solo deseo una taza de té y poder
irme a la cama.

El hombre volvié a sentarse.

—Todo este fastidio podria haberse evitado si hubieras tenido la sensatez de
quedarte en Londres conmigo por Navidad. En cambio, te has empefiado en
recorrer el pais, causando a cocheros y sirvientes las mismas molestias que amiy a
la senorita Trent.

Por fin, pensé Stella. La inevitable seforita Trent. La verdadera razén de la
inusual irritacién de su hermano.

—Si hubieras tenido la generosidad de quedarte, la sefiorita Trent y su madre
podrian haberse quedado con nosotros —le reproché—. Podriamos haber
comido siempre juntos y pasar muchas horas agradables hablando sobre mi
tratado.

En resumen, habrian pasado todo el tiempo juntos: mafnana, tarde y noche.
Habria sido una receta segura para que floreciera el romance.



No se arrepentia de haber evitado tal intimidad. Mejor que las dos mujeres
hubieran regresado a Exeter por Navidad a que se hubieran quedado en el pueblo
para asegurar ¢l compromiso.

—Una lastima, si —repuso—. Pero le prometi a lady Anne que asistiria a la
fiesta de lord March. Y menos mal que estuve alli. Ella y el senor Hartford se
comprometieron la primera noche. Fue un gran motivo de celebracion.

Daniel arqued las cejas con evidente escepticismo. No aprobaba a las amigas de
su hermana.

—¢Lady Anne estd comprometida?

—Planean casarse en St. George en primavera. He dicho que asistiré.

—DPues no debiste aceptar. Acabamos de regresar de la ciudad. No volveré por
ningin motivo.

—Pero se trata de una circunstancia excepcional, debes admitirlo. Seré dama de
honor.

Negé con la cabeza.

—Imposible. Ya he sobrecargado a mi vicario demasiadas veces. Es un hombre
capaz, pero no vino a Fostonbury para encargarse de todas mis tareas
parroquiales. Depende de mi para que retome mi trabajo sin mas interrupciones.
No puedo acompanarte a la ciudad cada vez que se te antoje.

—Entonces iré sola. Tomaré el tren.

Era un farol. Nunca habia viajado sola.

Daniel resopl.

—¢Y destruir tu reputacién? De eso nada. La sefiorita Trent ya ha hecho més de
un comentario desfavorable sobre tu propension a revolotear por el pais con tus
cuestionables amigas. No permitiré que siga ofendiendo su sensibilidad.
Desprestigias tanto tu nombre como el mio.

La joven reprimié una respuesta cdustica. ¢El fantasma de la senorita Trent
nunca dejaria de atormentarla?

—Aunque eso fuera cierto, no veo qué tiene que ver con la sefiorita Trent. No es
pariente mia. No significa nada para mi.

El rostro de Daniel se ensombrecio.

—iEs la joven mds estimable que conozco! Le mostrards el respeto que se
merece.

Una profunda sospecha se apoderé de su corazén.

—¢La viste en Londres mientras yo estaba fuera?

—S1.



—Pensaba que ella y su madre volvian a casa.

—Y asi era, pero cuando llegd el momento, la senora Trent se sintié incapaz de
afrontar el viaje. Alquil6 habitaciones para ella y su hija en el Bell and Crown. Es
imposible imaginar un entorno menos agradable en Navidad.

Stella empezé a temerse lo peor.

—¢Y fuiste averla?

—Cada dia —confesd—. Y comi con ellas. A decir verdad, tuvimos la suerte de
compartir la cena de Navidad en uno de los salones privados de la posada. Fue alli
donde descubri que tu ausencia no fue tan perjudicial como habia supuesto. Al
contrario, segtn la senorita Trent, tu presencia la ha limitado hasta ahora.

Miré a su hermano con una mezcla de incredulidad e indignacién. Nunca habia
dicho nada para reprimir el interminable torrente de alardes de humildad y utiles
consejos de aquella santurrona. Dudaba que hubiera podido callarla por mucho
que lo hubiera intentado.

—¢Y eso qué significa?

—La senorita Trent hablé con mds calidez y libertad que en nuestros
encuentros anteriores. Fue gracias a tu ausencia. Ella misma me lo dijo.

i Vaya! jQué astuta!

Stella comprendié enseguida que habia cometido un grave error de juicio. Al
urdir su estrategia para frustrar los planes matrimoniales de su hermano, no habia
considerado que la senorita Trent pudiera aprovecharse de su ausencia.

—Lo confieso, la mente de las mujeres es un misterio para mi —continud
Daniel—. Cualquiera pensaria que estarfa mas tranquila con tu presencia para
asegurar su virtud. Pero no seré yo quien se queje. —Esbozé una sonrisa
complaciente—. Teniendo en cuenta el estimulo de la senorita Trent y lo que yo
opino sobre el sacramento del matrimonio, por no mencionar lo que piensan los
aldeanos y mi congregacion, senti que era el momento oportuno para pedir su
mano.

Dado el giro de la conversacién, Stella casi esperaba la noticia. Y, sin embargo,
sintid un escalofrio al oir la confirmacién.

—Te declaraste —espeté—. Supongo que acepto.

El sacé pecho con orgullo.

—Me hizo el gran honor de aceptarme, si.

El reloj de arena del destino de Stella vir6 con un golpe seco.

Adiés a la idea de frustrar sus planes matrimoniales. Parecia que, a pesar de
todos sus esfuerzos, lo unico que habia conseguido era acelerar el camino de su



hermano hacia el altar.

Empez6 a desear haberse ido directamente a la cama al regresar del establo.
Necesitaria dormir bien y galopar a lomos de Locket antes de estar en condiciones
de decidir qué hacer a continuacién. Porque tenia que hacer algo. Eso estaba
claro.

La puerta de la biblioteca se abri6 con un crujido. La sefiora Waltham entré con
una pequefia bandeja con el té y las tostadas.

—Aqui tiene, sefiorita. —Dejé la bandeja en la mesita que habia entre ella y su
hermano—. Le pedi a Polly que le preparara la cama y le pusiera una bolsa de agua
caliente. Estard comoda cuando se vaya a dormir.

— Gracias, sefiora Waltham. Es usted muy amable.

—¢Necesita algo mas, senorita? —El ama de llaves mir6 a Daniel—. ¢Sefor?

—Eso es todo, senora Waltham —respondié el clérigo.

La mujer se retird y cerrd la puerta.

—Tendremos mucho que hacer en los préximos meses —comentd Daniel
mientras ella se servia el té—. Estan las amonestaciones y la cuestién de qué hacer
con nuestra vivienda.

—¢La seforita Trent aspira a una hacienda mas grande que la vicaria?

—No seas frivola. Viviremos aqui, por supuesto. Me ha asegurado que le
encantard vivir en un pueblo pequefo. Sin embargo, desea familiarizarse con
Fostonbury y con el funcionamiento de la casa antes de la ceremonia. Sugirié
venir de visita.

—¢Si? —Stella tomé un sorbo de té. Era un té inglés sencillo y fuerte. Nada que
ver con el Darjeeling que Teddy y ella habian compartido en Hampshire.

Se pregunt6 si ¢l ya habria llegado a Devon. Si estaria alli en ese momento,
instalado en la finca del capitdn Thornhill junto al acantilado, sentado al lado de la
ventana y dibujando el mar, olvidandose de pintarla a ella.

La idea le dejé un sabor amargo en la boca.

Daniel tom¢ la tostada de su hermana. Al morderla emitié un crujido seco y se
llené de migas el banyan.

—En lugar de permitir que ella y su madre se alojaran en algtn lugar del pueblo,
pensé que seria prudente invitarlas a la vicaria en calidad de huéspedes de honor.

Stella se quedd de piedra, con la taza de café a medio camino de la boca. Tenia
que haberlo oido mal.

—¢Van a quedarse aqui?

El sacé el panuelo del bolsillo y lo usé para sacudirse las migas del pecho.



—No hay nada objetable en ello. De cara a cualquiera, podrian ser huéspedes
tuyas. Unas amigas a las que has invitado a quedarse este mes.

—iUn mes! —Estaba horrorizada.

—Espero que ella y su madre lleguen dentro de dos semanas y se queden hasta
San Valentin como minimo.

—FEso es mas de un mes, Daniel.

—La duracién de su visita no es un problema. Espero que la senorita Trent y yo
nos casemos durante su estancia, y asi ella se quedara aqui de forma permanente.

Stella, ya de por si decaida, se hundié aun mas. Intuia que poco podia hacer para
evitar ese desenlace.

—No puede casarse contigo mientras vivdis en la misma casa —senalé en un
ultimo y débil intento por evitar el desastre—. Piensa en las habladurias que
provocaria.

—Si es necesario, alquilaré una habitacién en el pueblo mientras se anuncian las
amonestaciones. —Se sacudié las migas que quedaban en las manos—. Por cierto,
lo que ha comentado la sefiora Waltham sobre la bolsa de agua caliente me ha
recordado algo: quizd podrias cederles a la seforita Trent y a su madre tu
habitacién mientras estan aqui. Suele ser menos humeda en esta época del ano.

—Precisamente por eso la elegi —le recordé con firmeza.

—Exacto —asinti6—. Y tienes mejor vista de la iglesia. La sefiorita Trent lo
apreciard mds que tu.

Tuvo que hacer un esfuerzo para seguir tomdndose el té.

—¢Dénde voy a dormir mientras ella estd aqui? ¢En el armario?

—Puedes quedarte en el trastero —sugirio.

El trastero no era un dormitorio. Era mas bien un... trastero. La estrecha cama
con su colchén hundido estaba cubierta de sibanas viejas, ropa polvorienta y
otros articulos donados a la espera de ser clasificados para distribuirlos entre los
pobres. Era una habitacién que ardia como el infierno en verano y estaba helada
como un glaciar 4rtico en invierno. Era imposible estar a gusto alli durante més de
diez minutos.

Pero Stella sabia que no debia discutir. La casa era de su hermano. Era ¢l quien
se ganaba la vida, quien empleaba a los sirvientes y pagaba la comida, el carbén y
las velas. Ella nunca podria permitirse ninguna de esas cosas, pues debia mantener
a Locket y pagar el salario de Turvey.

—Muy bien —repuso—. No quisiera que me considerasen descortés.

Solo serian seis semanas. Después, la sefiorita Trent seria la sefiora Hobhouse y



podria trasladarse al dormitorio de Daniel.

A menos, claro, que fuera una de esas mujeres casadas que exigian una
habitacién separada de la de su marido. En ese caso, supuso que la relegarian al
trastero indefinidamente.

Daniel se guardé el panuelo en el bolsillo.

—Debemos esforzarnos para presentar la vicaria de forma favorable —dijo—.
Celebraremos una cena formal para darles la bienvenida a ella y a su madre. Debes
organizarla. Y debes invitar al senor Smalljoy.

iY un cuerno!

—¢Es prudente animarlo tanto? —pregunté—. Ambos sabemos que no tengo
ninguna intencién de casarme con ese hombre.

—Todavia no ha pedido tu mano.

—No, gracias a Dios. Pero le has metido esa idea ridicula en la cabeza, y ahora
parece convencido de poder ser mi pretendiente. Le da igual haber sido abuelo
diez veces ya.

El clérigo hizo un gesto de superioridad muy suyo.

—La diferencia de edad entre vosotros es muy positiva. No hay duda de que un
caballero mayor manejard mejor a tu caracter impetuoso que uno joven. Necesitas
a alguien que te oriente. Te lo he dicho muchas veces.

—Y lo he oido otras tantas. —Dej6 a un lado la taza con un ruido metélico y se
levanté de la silla. Ya no tenia estémago para el té ni para la conversacién—.
Discalpame, estoy cansada.

Daniel se levantd y la siguié hasta la puerta de la biblioteca.

—Soy consciente de que el hacendado no es lo bastante romantico para tu
gusto, pero te pido que le des una oportunidad. Quiza descubras que ser su esposa
es preferible a seguir como hasta ahora.

Se referia a seguir siendo una carga. Una carga indisciplinada tanto para sus
amigos como para sus parientes.

¢Era preferible casarse con un autoritario hacendado entrado en afios? A pesar
de las dudas que tenia sobre su futuro, no lo crefa.

—Seré amable con él —prometio.

Pero para sus adentros anadi6é que no seria nada mas que amable.

Puede que su hermano tuviera intencién de animar al pretendiente, pero
cuando el hombre acudiera a la cena, ella pensaba hacer lo contrario.



CapriTtuLo 15

Condado de Derby, Inglaterra
Enero de 1863.

| dia de la visita de la sefiorita Trent llegé demasiado pronto.

Stella pasé la manana del mismo modo que todas las mananas y tardes
desde que regresara de Hampshire: a lomos de Locket, galopando por
los bosques colindantes con la vicarfa. Cabalgar habia sido su unico

respiro entre las interminables tareas que le habian encomendado para preparar la
llegada de sus invitadas.

Una nevada reciente cubria el suelo. Los cascos de Locket la recorrian con
facilidad mientras avanzaban con rapidez por su ruta favorita: un sendero
serpenteante que discurria a través de un bosque de abedules plateados, junto a un
arroyo congelado, y luego ascendia por una colina para unirse a la carretera
principal hacia el pueblo.

A Locket le encantaba recorrer aquellas llanuras que tan bien conocia y afrontar
el desafio de las cuestas. Era una criatura que se crecia al aire libre. Cuanto mis
firme era el terreno, mayor era su zancada.

Stella se incliné sobre el cuello plateado de Locker mientras la yegua se deslizaba
por la nieve como si fuera la encarnacion terrenal de una estrella que surcaba el
cielo. El viento gélido agitaba el velo de red que le cubria el sombrero de montar
de copa alta y azotaba la pesada falda de su habito, que ondeaba tras ella
formando un remolino de lana tefida de azul acero.

Un carruaje que bajaba por la carretera en direccién a la vicaria aminoré la
marcha al verla pasar a toda velocidad a lomos de su montura. No le presté
atencion. No estaba pensando en escandalos ni espectaculos. Solo pensaba en la
velocidad.

Anne habia dicho en una ocasién que, si se le daba la oportunidad, Locket
podria salir disparada hasta Bridgehampton. A Stella le encantaria que fuera
cierto. Deseaba poder soltar las riendas y dejar que la yegua la llevara lejos de
Fostonbury, hasta Londres.



O a Devon.

Volvié a pensar en Teddy, que estaria en aquella finca junto al acantilado. En el
beso abrasador en el trineo. ¢Quién sabia cudndo volveria a verlo? O si volveria a
verlo alguna vez.

Daniel seguia siendo reacio a acompanarla a la boda de Anne, a pesar de lo
mucho que ella se habia esforzado en ablandarlo. Habia pasado las tltimas dos
semanas transcribiendo y organizando sus notas con diligencia, lo habia
acompafiado a visitar a los enfermos y ancianos de su parroquia, y habia
supervisado la limpieza a fondo de la vicarfa. Habia preparado el trastero para
poder descansar en ¢él, hizo un inventario de la ropa de cama y preparé menus para
un mes. Incluso habia escrito de su pufo y letra una invitacién al hacendado
Smalljoy, instindolo personalmente a unirse a ellos en la cena de aquella noche
para dar la bienvenida a la senorita Trent y a su madre.

Todo fue en vano.

El clérigo no se sentia mds dispuesto a acompanarla a Londres que la primera
noche que ella se lo pidié.

Lo menciond en las cartas que les escribié a Julia y Evie. Pero no a Anne. Prefiri6
no contarle nada sobre sus problemas. Lo ultimo que queria era que su amiga
cumpliera su amenaza y fuera a buscarla en persona. Y estaba convencida de que
lo harta.

No podia ser. Tendria que encontrar otra manera de llegar a Londres aquella
primavera.

Dirigié a Locket de vuelta hacia la vicaria y trotaron un rato; después la llevd
unos metros al paso para que se calmara. Para cuando llegaron a la entrada trasera
del establo, la yegua estaba serena y relajada, lista para comerse un buen cubo de
su mezcla de cereales habitual.

—Supongo que estard tranquila hasta esta tarde —coment6 Turvey tomando
las riendas mientras ella desmontaba—. Tarda unas cuantas horas en volver a
inquietarse.

—Igual que yo —murmurd la joven. Rascé al animal en el cuello con carifio—.
Tenemos un temperamento parecido, ¢verdad?

Turvey, que siempre se mostraba muy respetuoso, se abstuvo de responder
mientras se llevaba a Locket para desensillarla.

Stella regresé a la vicaria y por el camino se iba sacudiendo la crin gris de la falda
de su traje de montar. Aun quedaba mucho por hacer antes de la tarde. La sefiorita
Trent y su madre debian llegar a la estacién de Fairhook a las dos y media. Daniel



irfa a recogerlas en una calesa alquilada.

Pero mientras cruzaba los terrenos en direccién a la entrada de la casa, advirtié
alarmada que el mismo carruaje que habia divisado en el camino estaba
estacionado frente a la puerta de la vicarfa. Dos damas menudas con sendas capas
y recios sombreros habian descendido del vehiculo, una joven y otra mayor.

Eran Amanda Trent y su madre.

La corpulenta y pelirroja sefiora Trent supervisaba cémo los sirvientes retiraban
varios baules y maletas de piel del carruaje con ayuda de Daniel. La senora
Waltham aguardaba de pie junto a la puerta abierta de la vicaria, con aspecto de
estar bastante inquieta, mientras les mostraba a los lacayos dénde colocarlos.

Stella considerd por un momento la posibilidad de escabullirse a su habitacién
para lavarse y cambiarse rdpidamente, pero ya era demasiado tarde. La seforita
Trent la habia visto.

—iSenorita Hobhouse! —exclamé—. Ya me habia parecido que era usted la
amazona que hemos visto en el camino.

Cruzé el camino de entrada para reunirse con Stella. Media poco mas de metro
y medio, pero poseia la férrea determinacion de una conquistadora que hubiera
ido a ultimar sus planes de batalla, una imagen que no se veia mermada por sus
rizos rubios o su diminuta boca rosada.

—Le dije a su hermano que, teniendo en cuenta la velocidad a la que cabalgaba,
volveria usted enseguida —anadié.

—Senorita Trent... —Stella intercambié una reverencia con la joven—. Qué
sorpresa. No las esperdbamos hasta esta tarde.

—Lldmame Amanda —pidié—. Y yo me dirigiré a ti como Stella. Pronto
seremos familia, ¢verdad?

—Si. Eso parece.

—Precisamente por eso sugeri que tomaramos un tren mas temprano. ¢ Por qué
retrasar el comienzo de nuestra vida juntos? Le aseguré a mamd que a ti y al
querido sefior Hobhouse no os importaria. La senorita Hobhouse lo tendra todo
listo, le dije. Es una excelente ama de casa para su hermano. Las hermanas solteras
siempre lo son.

Stella fingié una sonrisa e ignord las pullas. Asi era como empezaba siempre.
Con esos comentarios cargados de sutil acritud y los dardos azucarados. Amanda
Trent era una oponente maliciosa. Parecia imposible luchar contra ella
abiertamente, pero era una guerra, al fin y al cabo, y ambas lo sabfan.

—Eres bienvenida a cualquier hora, por supuesto. —Senal¢ la puerta principal,



consciente de que tenia el traje de montar sucio y los mechones de cabello gris
pegados a la frente salpicada de sudor.

Sin duda, tendria un aspecto espantoso, sobre todo para alguien tan meticuloso
como la invitada. La joven acababa de viajar desde Londres y parecia fresca como
una lechuga.

Daniel mir6 a su hermana muy serio cuando ella pasé por su lado. Le habia
advertido que no lo avergonzara delante de sus invitadas, y ahi estaba, ofendiendo
la sensibilidad de todos desde el primer momento.

—Le ruego que disculpe la desafortunada apariencia de mi hermana —dijo—.
Stella, ;no seria mejor que te cambiaras antes de unirte a nosotros en el salén?

—Claro —respondié. {Como si no hubiera tenido la intencién de hacer
precisamente €so!

—Parecia un paseo emocionante. —Amanda tomé a Stella del brazo mientras
se dirigian a la puerta, fingiendo una intimidad que no tenfan—. Aunque, si me
permites un consejo, quizd no demasiado sabio. Una dama nunca deberia galopar.
Mamad se sorprendié mucho al verte hacerlo. Se lo comenté a tu hermano
enseguida.

Stella se puso tensa al oirlo. Una cosa era que Amanda se entrometiera en todos
los demds aspectos de su vida, pero ;cdmo se atrevia a comentar siquiera su forma
de montar?

—Yo no creo en absolutos —repuso con bastante serenidad—. Palabras como
«siempre» y «nunca» no dejan lugar a circunstancias atenuantes.

—¢Existen tales circunstancias cuando se trata de montar de un modo tan
imprudente?

Se le ocurrian media docena o mds. Pero solo dos que pudieran aplicarse a sus
alocadas cabalgadas con Locker.

—Mi caballo requiere un buen paseo a galope para estar tranquilo. Y yo
también.

—Requiere —repiti6 Amanda con una risita cargada de indulgente diversién
—. Qué interesante eleccion de palabras. Lo cierto es que en la vida se requieren
pocas cosas. Y piensa que, si pudieras mostrar un poco de autocontrol en tus
habitos, te verias ampliamente recompensada por la estima de tu hermano. Por
favor, permite que yo sea tu ejemplo.

—Eres muy amable —repuso Stella con firmeza.

—También podria ofrecerte orientacidn en otros aspectos —siguié diciendo
Amanda—. Tu hermano me ha comentado que estds deseando contratar a un



profesor de dibujo.

—He investigado un poco, si —admitié. No habia tenido mucha suerte en su
busqueda. Todos los que le habian recomendado estaban demasiado lejos o eran
demasiado caros.

—Un lujo caro —observd la recién llegada—. Y también innecesario ahora que
estoy aqui. Mis acuarelas siempre han recibido muchos elogios en Exeter. Me
complacera ofrecerte el beneficio de mi humilde experiencia.

—Qué generoso por tu parte.

Tras ellas, la senora Trent entrd en el vestibulo del brazo de Daniel. Reconocid
la presencia de Stella con un gesto frio. La mujer rara vez le prestaba atencion, a
menos que se estuviera haciendo notar de algin modo negativo. El resto del
tiempo, trataba a la hermana de su futuro yerno como alguien sin mds
importancia que un mueble feo en una habitacién, por lo demds, agradable. Para
ella era como una silla destartalada o una otomana estridente, de aspecto
sorprendente, pero de la que se podia prescindir féicilmente a la primera
oportunidad.

—iCuidado con eso! —le espetd al lacayo que los seguia, forcejeando con el
badl més grande—. El contenido vale mas que su posicién!

—Disculpe, senora. —El criado se acomod el pesado baul sobre el hombro.

—Es imposible encontrar buenos sirvientes —le dijo a Daniel—. Es cosa de la
pereza. Un gran mal entre los pobres y una de las principales razones de su triste
situaciéon. Usted mismo lo ha mencionado en sus escritos académicos.

—Muy cierto, sefilora —repuso—. La pereza es un vicio terrible.

Stella dirigié una mirada de disculpa tanto al lacayo como a la sefiora Waltham,
quien tras escuchar aquellas palabras apenas se esforzé por disimular su
indignacion.

—La pereza no es un problema entre la gente de Fostonbury —tercié Stella—.
Por aqui todos somos muy trabajadores. ;No es asi, senora Waltham?

—Si, senorita —respondié el ama de llaves, ofendida en su dignidad.

—¢Serfa tan amable de traer la bandeja del té? —le preguntd Stella—. La
senorita Trent y su madre necesitardn un refrigerio después del viaje. —Se soltd de
las tenaces manos de Amanda y subi6 las escaleras—. Las dejo en compania de mi
hermano mientras me cambio de ropa. Regresaré enseguida.
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El resto del dia transcurrié a un ritmo vertiginoso. Para cuando el hacendado



Smalljoy llegd a cenar, Stella estaba de los nervios, y Daniel, bastante cansando de
su hermana, habia empezado a considerarla el mayor lastre de su vida gracias el
aluvién de utiles criticas que le dedicaban Amanda y su madre.

Entre eso y la anticuada condescendencia masculina que el hacendado
transmitia con cada respiracion, la velada reunia los ingredientes necesarios para
convertirse en un desastre absoluto.

Stella solo tenia que morderse la lengua hasta que se sirviera el ultimo plato para
evitar la catdstrofe. No deberia haber sido dificil. Ni Daniel, ni el hacendado
Smalljoy, ni las Trent necesitaban que les diera conversacién. Solo tenia que
responder si o no, sonreir como una boba y asentir en senal de aprobacién ante
cada uno de los comentarios insipidos que oyera.

Como es natural, no hizo nada de eso.

—No puede decir en serio que considera a lord Palmerston una autoridad
moral —espetd en respuesta a un comentario del hacendado sobre el primer
ministro—. Existen incontables informes sobre sus sérdidos asuntos. He oido que
en Westminster han empezado a llamarlo lord Cupido.

Sus palabras fueron recibidas por cuatro rostros asombrados que la miraban
desde la mesa de caoba redonda vestida con manteleria de encaje.

Smalljoy, horrorizado, fue el primero en romper el silencio.

—Las indiscreciones personales de un politico no importan un 4pice cuando
sus politicas son correctas —afirmé mientras masticaba un bocado enorme de
cordero grasiento.

Era un hombre cordial con un gran apetito, en todos los sentidos. De pelo
blanco y patillas generosas, comia y bebia con gusto, participaba en innumerables
cacerias y, a sus cincuenta y ocho afnos, ya habia engendrado un buen ntiimero de
hijos.

Cuando los invitados retomaron la cena se volvié a oir el tintineo de los
cubiertos. La senora Waltham habia puesto la mesa con esmero esa noche, pues
habia empleado la mejor plata y el juego de cuencos y platos de porcelana azul y
blanca que habia pertenecido a los padres de Stella. Sumados al mantel de encaje,
las relucientes copas de cristal y las costosas velas de cera de abeja que ardian en
miés brazos del candelabro de los que ocupaban normalmente, habia conseguido
crear un efecto de refinada elegancia.

—Sus politicas no son mejores —insistié Stella—. Si lord Palmerston no
hubiera autorizado a los soldados a invadir Pekin hace tres anos, el Palacio de
Verano seguiria en pie. Pero lo quemaron. ¢Y qué hay de su opinién sobre el



sufragio femenino?

La senora Trent tosié ruidosamente sobre su servilleta de lino blanco. Estaba
sentada a la izquierda de Daniel y vestia un sencillo vestido de noche con una
cofia de matrona sin adornos que le ocultaba el cabello. Amanda se habia sentado
a la derecha de su pretendiente, vestida de manera igualmente modesta. Le dirigi6
al clérigo una mirada elocuente.

El atendi6 enseguida la técita stplica de su prometida y dirigié una mirada de
advertencia a su hermana.

Stella hizo caso omiso. La unica manera de extinguir el interés que el hacendado
pudiera sentir por ella era demostrarle lo poco compatibles que eran. Y no podia
hacerlo si permanecia en silencio.

—Palmerston dice que basta con que padres, esposos y hermanos tengan
derecho al voto —continud, sin inmutarse—. Afirma que actuardn en beneficio
de las mujeres a su cargo. Lo que no considera...

—Veo que tiene muchas opiniones, senorita —la interrumpié Smalljoy—. La
culpa es suya, Hobhouse. No deberia permitir que las mujeres tuvieran esas ideas.

—He intentado educarla —repuso Daniel, con tono de disculpa.

—Ahi estd su error. —El hombre acompané un bocado de cordero con otro
trago de vino—. La educacién se desperdicia en el cerebro femenino.

—Y un cuerno —espetd Stella entre dientes, mientras cortaba una patata
hervida.

Daniel le dirigié una nueva mirada severa desde el otro lado de la mesa. La
senora Trent y su hija lo vieron, igual que habian visto todas las demas. A Stella le
parecia que intercambiaban una mirada de suficiencia cada vez que su hermano la
miraba con el cefio fruncido en sefial de reprimenda.

Pero, aunque las Trent estaban consiguiendo empobrecer la opinién que su
hermano tenia de ella, no tenfan ningun interés en ver cémo Stella desmerecia a
ojos del senor Smalljoy. A ambas les convenia que el hombre la tuviera en buena
estima. Una vez que se casara, se irfa de la casa de su hermano y Amanda se la
habria quitado de en medio para siempre.

—Estaria de acuerdo con usted, sefior, si se refiere a esas materias mds
apropiadas para jovenes caballeros —tercié la senora Trent, mientras se secaba la
boca con la servilleta con suma delicadeza—. Pero no puedo creer que se oponga
a que una senorita se eduque en las artes femeninas.

—No me opongo a esas materias —reconocid el sefior Smalljoy—. Canto,
costura, un poco de piano y un poco de francés. Cualquier forma de estudio que



realce la belleza de una muchacha y la convierta en una encantadora companera
para su esposo cuenta con mi total apoyo.

—Mi hija es experta en todas esas materias —le informé la mujer con orgullo
—. Ademds de haber recibido un completo curso de educacién espiritual, que yo
misma he estudiado.

Daniel miré a Amanda con radiante aprobacién.

—La seforita Trent es prueba de su sabiduria, sefiora.

Amanda incliné su rubia cabeza en humilde aceptacién de aquel elogio y sus
mejillas blancas se tiferon de un delicado tono rosado.

Stella se pregunt¢ si algunas damas podian sonrojarse cuando lo desearan. Un
talento udil, sin duda, si se intentaba emplear la modestia y la virtud para
impresionar a un piadoso clérigo rural.

—He hecho todo lo posible, sefior —dijo la seniora Trent—. Al igual que usted,
senor Hobhouse, en ausencia de sus queridos padres fallecidos. Es digno de elogio
por sus esfuerzos. La seforita Hobhouse serd una esposa complaciente para algin
hombre afortunado.

Stella se atraganté con la patata. Agarré la copa de vino y la apuré de un trago.

Daniel la fulminé con la mirada.

—Siempre he recalcado la importancia de seguir un programa de estudios
tradicional a las institutrices de mi hermana. Pero tiene mucha personalidad. Lee
mucho y se forma sus propias opiniones.

—DPues usted debe orientar esas opiniones, Hobhouse —aconsejo el hacendado
—. Como todo hombre que tiene mujeres a su cargo. No hay ninguna necesidad
de que una mujer se preocupe por la politica ni la filosofia. Las damas deben ser
discretas y tranquilas. Asi ha sido siempre en los hogares felices.

—Tal vez en el pasado —rebatié Stella, que pasé por alto los intentos de su
hermano por llamarle la atencién—. Las personas modernas tienen una
perspectiva diferente. Entienden que las mujeres son capaces de hacer valiosas
contribuciones tanto a la erudicién como a la conversacién. Miren si no a la
reina...

—Discreta y tranquila —interrumpié ¢él, dirigiéndose a Daniel, no a Stella—.
Ese es el lugar de una mujer. Mis hijas lo aprendieron desde bien pequenas. Lo
mejor que pueden hacer es centrarse en ser buenas esposas y madres. Su cometido
es levantar el animo de un hombre, no adormecerle los timpanos con todas estas
tonterias modernas.

—Ah, la maternidad. —La sefiora Trent sonreia tan radiante como una santa en



un cuadro renacentista—. La mds sagrada de las instituciones. Una dama no
puede aspirar a ocupar una posicién mds elevada que esa. ¢No le parece, senor
Smalljoy?

—Desde luego —mascull6—. Asi es. Ha criado usted a una buena hija, senora.

Amanda sonri6, pero no dijo ni una palabra. No hablaba demasiado en
presencia de varias personas. Preferia los comentarios en privado. Ahf residia su
poder: en enfrentar a hermanos contra hermanas y madres contra futuros suegros.

—La maternidad es un papel para el que la senorita Hobhouse es
eminentemente apta —opiné la senora Trent—. ¢No estd de acuerdo, sehor
Hobhouse?

—Ya lo creo —coincidié Daniel—. A mi hermana le encantan los ninos.

Stella volvié a llenarse la copa. Hasta entonces habia podido controlar su
creciente ira, pero en ese momento, ante aquellas evidentes estratagemas para
casarla con un hombre que no le gustaba, amenazaba con explotar.

—Al contrario —espet6—. La compania de los nifilos me resulta bastante
molesta.

Ni que decir tiene que eso no era cierto. Le encantaban los ninos. Siempre habia
imaginado que algtn dia tendria una familia propia. Pero admitirlo delante de un
caballero como el hacendado Smalljoy seria como ondear una bandera blanca de
rendicién.

Sin embargo, tampoco se dio cuenta de que lo que habia hecho era como
ondear una bandera roja delante de un toro.

—¢Qué es esto? —El hombre se volvié hacia ella por fin—. ;No le gustan los
ninos?

—No es tan raro —replicé ella.

—Es antinatural, se lo aseguro. jHobhouse! ¢Sabia usted esto?

Daniel solté una risa hueca.

—Mi hermana y sus bromas. No le haga caso.

—DPues ha sido una broma sin gracia —murmuré Smalljoy retomando la
comida—. La mejor cualidad de una mujer es ser madre y tener hijos. Mi difunta
esposa era una santa. Dedicé su vida a mis hijos. Al final perdié la vida al dar a luz
al menor. Un sacrificio noble, no hay duda.

—El més noble —convino Daniel—. Muy bien expresado.

Aquellas opiniones no diferfan de las que Stella habia oido cientos de veces,
tanto a su hermano como a los eruditos anticuados de su rancio circulo de
amistades. Estaba cansada de oirlos.



—Si, bueno... —se llevd la copa a los labios—. Pues yo todavia no estoy
dispuesta a sacrificar mi vida. Ni por los nifios ni por nadie. Aun hay cosas que
deseo hacer por mi.

El hacendado fruncié el cefo.

—¢Cosas? ;Qué cosas?

—Todavia no lo s¢ —admitié—. Pero si sé que la maternidad no es el estado
mds propicio para montar a caballo, y no me someteré a nada, ni a nadie, que me
impida galopar con mi yegua.

Amanda miré fijamente a Stella a la tenue luz de las velas. La ira brillaba en su
rostro.

— Cuando le di el consejo solo pretendia ser amable.

—¢Prefiere montar a la maternidad? —preguntd el senor Smalljoy al clérigo—.
¢Qué clase de chica...?

—Otra broma —repuso Daniel con una risa débil—. Mi hermana sabe que le
gustan a usted los caballos y lo esta utilizando para tomarle el pelo.

La sefiora Trent rio entre dientes.

—iQué sentido del humor tiene la sefiorita Hobhouse! No hay duda de que a su
marido y a sus hijos nunca les faltard alegria.

El hacendado se relajé un poco, apenas convencido.

—La compania alegre no es nada despreciable. Una broma de buen gusto
siempre es bienvenida.

—Yo nunca bromeo sobre la equitacién —insisti6 Stella muy seria.

—Tiene una cria de Stockwell, ¢;verdad? —pregunt6 el senor Smalljoy—. ;Esa
yegua gris con las patas moteadas? La he visto montandola alguna vez.

—Se llama Locket.

—¢No tiene ni idea de quién es la madre?

—Me han dicho que es una mestiza arabe.

Carraspeo.

—DPodria tener mejor linaje. Aun asi... con Stockwell como padre, podria haber
posibilidades. Un cruce con mi semental irlandés podria dar algo que valga la
pena.

—No tengo planes de convertir a Locket en una yegua de cria —advirtio.

El hacendado se sirvié la tiltima racién de cordero

—DPues claro que serd una yegua de cria. ¢Para qué otra cosa sirve?

—¢C6mo? —murmurd Stella. Al parecer, aquel hombre tenia la misma opinién
de las yeguas que de las mujeres.



—Le echaré un vistazo después de cenar —anuncié6 él—. Si estd en condiciones,
puede enviarla a Castaway Green cuando mejore el tiempo. Puede pasar la
primavera en mis establos hasta que la monten.

Stella apreté el tenedor con fuerza.

—Ya he dicho que no, senor. No cambiaré de opinién.

El invitado se volvié hacia el anfitrién.

—Hobhouse. Esta usted muy callado. ¢ No tiene autoridad en estos asuntos?

—Se hara como usted desee —prometié. —Para mi hermana y para mi serd un
honor enviarle la yegua.

Esta vez, Stella decidié soltar el tenedor. No podia garantizar que no terminara
empunandolo contra alguno de los presentes.

—Locket es de mi propiedad. Por lo tanto, todo lo que a ella concierne es
decisién mia.

Daniel cerré los ojos un momento, como si implorara paciencia divina.

—Disculpe a mi hermana, senor. Ha olvidado que debe controlarse. Lleva
demasiado tiempo en Londres.

—Cosas de ciudad —dijo el hacendado con desdén—. Pasar alli demasiados
afios deja una mancha imposible de borrar. Las muchachas olvidan las formas.

—Las mujeres solteras tienen derechos, hacendado Smalljoy —le recordé Stella
—. Aunque la mayoria de las leyes vayan en contra nuestra, me parece que
seguimos siendo algo mas que simples bienes. Podemos tener propiedades,
incluyendo caballos. Incluso podemos enlazar dos ideas en una conversacién si
nos apetece.

—Basta, Stella —espet6 su hermano—. Te estds excediendo.

Smalljoy sigui6é comiendo.

—Su hermana tiene la lengua muy larga, senor.

—Por lo cual me disculpo sinceramente —repuso Daniel—. Creo que es un
problema de salud. Sigue agotada por el viaje.

—Y también tiene la salud frégil... —El escudero chasqued la lengua—. Deberia
haberlo adivinado, teniendo en cuenta lo que hay —anadid, mirando el cabello de
Stella.

—Si —reconocid ella, tan ofendida por su comentario que respondié con
descaro—: Soy un ejemplar cuestionable. Incluso dirfa que no tengo mis
posibilidades de reproducirme que mi yegua.

La sefora Trent jaded horrorizada.

Amanda palidecié. Se dejé caer sobre el respaldo de la silla como si fuera a



desmayarse.

Daniel se puso rojo como una remolacha.

—iStella!

La senorita Hobhouse apret6 los dientes y mir6 hacia su plato. Se le hizo un
nudo en el estémago que le hizo casi imposible tragar el resto de las patatas. Sabia
que habia ido demasiado lejos. No solo habia sido descortés, sino peligrosamente
indecorosa.

El senor Smalljoy se despidié poco después, sin ni siquiera molestarse en
quedarse el tiempo suficiente para compartir una copa de oporto con Daniel en su
biblioteca. El clérigo lo siguié hasta la puerta desde el comedor sin dejar de
disculparse.

Stella permaneci6 en su asiento bajo la mirada penetrante de la sefiora Trent
mientras asimilaba con una claridad nauseabunda las posibles repercusiones de su
sincero discurso.

¢Cudntas veces durante los tltimos meses habia tenido motivos para
arrepentirse de su comportamiento? Y, sin embargo, una pequena y rebelde parte
de su alma insistia en presionarla para que se excediera en sus actos, hablara de
miés y corriera riesgos que no debia. Se habia convertido en una costumbre que no
tenia mas cabida en el condado de Derby que en Londres o Hampshire.

En el pasado, sus deslices habian tenido consecuencias fugaces. Pero esa vez no
serfa asi. Tenia la horrible premonicién de que pasara lo que, pasase cuando su
hermano regresara, su vida nunca volveria a ser la misma a partir de entonces.
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a mafana siguiente, Stella entré en la biblioteca de Daniel con las
manos entrelazadas al frente y con la esperanza de transmitir el debido
arrepentimiento. Su hermano la esperaba dentro, sentado tras su
robusto escritorio de roble tallado.

La habia ordenado que se reuniera alli con ¢l a las nueve y media para hablar
sobre su futuro. No habian hablado de nada la noche anterior. Al regresar al
comedor, estaba demasiado enfadado como para mirarla siquiera. Prefirié
mandarla a sus aposentos mientras ¢l se quedaba para apaciguar el caos que su
hermana habia sembrado entre las Trent. Amanda necesité la ayuda de unas sales
para reanimarse y la sefiora Trent estaba muy furiosa.

—iLa tierna sensibilidad de mi hija ha sido maltratada, sefior! —declaré—.
iJamas imaginé que en casa de un clérigo pudieran presenciarse tales vulgaridades!

Stella se sintié aliviada de escapar. Pero la humillacién seguia doliéndole
profundamente. No recordaba cuindo fue la tltima vez que la mandaron a la
cama como a una nifia desobediente. Ni tampoco haber sido requerida a
presentarse frente al escritorio de Daniel como una prisionera esperando
sentencia.

—:Y bien, hermano? —pregunté tras un largo silencio tenso—. ¢Descabas
hablar conmigo?

La ira del clérigo no parecia haber disminuido durante la noche. La observaba
desde detrds del escritorio con una furia que apenas lograba contener. Tenia ojeras
por la falta de suefio.

—Tu comportamiento de anoche fue inexcusable —dijo—. Hablar como lo
hiciste, dirigiéndote a un caballero de la posicién del hacendado Smalljoy de una
manera tan indecente... {Y delante de mi prometida! ¢ Has perdido el juicio?

Stella seguia de pie frente a ¢l. Su hermano no la habia invitado a sentarse.
Tampoco tenia muchas ganas. Con suerte, el encuentro seria breve. No creia
poder soportar una reprimenda muy larga.

—Estuvo mal por mi parte —admiti6—. Pero debes reconocer que me
provocaron mucho.

—¢Qué derecho tenias a sentirte provocada? El sefior Smalljoy es un pilar de la



comunidad. Podria haber sido un gran marido para ti. Pero ya no. Después de
cémo te comportaste anoche, ese hombre no volverd a acercarse.

— Cosa que me viene de maravilla.

—Tienes veintid6s anos, Stella. Pronto cumpliras veintitrés. ;No te das cuenta
de lo peligrosa que es tu situacion?

—Mi situacién es mdis que tolerable —repuso—. Gozo de buena salud. Tengo
unas amigas maravillosas y una yegua excelente. Y yo...

—Nada de eso te sirve para cumplir con tu deber en esta tierra. El propésito de
una mujer es casarse y tener hijos. Es lo tinico que importa a los ojos de Dios.

Habia oido antes tal sentencia, demasiadas veces para contarlas. Y siempre la
hacia enfadar.

—DMe temo que en ese aspecto diferimos, hermano.

—Entonces, ¢qué pretendes? ; Propones seguir siendo una carga para mi el resto
de tu vida? ¢Quieres seguir viviendo aqui, en la vicaria, inspirando las habladurias
del pueblo con tu rebeldia y dando que hablar por tu aspecto?

Stella se estremecid.

—No puedo evitar tener el aspecto que tengo.

—Podrias ser discreta y tranquila como dijo Smalljoy. Podrias ser un activo para
mi en lugar de un lastre. Si hubieras donado a la iglesia la suma que te dejé padre
en lugar de pavonearte por Londres...

— Otra vez la vieja discusién...

—Habria sido un comienzo —insisti6—. Si te hubieras quedado en
Fostonbury, cuidando enfermos y atendiendo a los pobres, habrias hecho mas por
merecer mi consideracion que...

—Ya cuido enfermos y atiendo a los pobres. La tnica diferencia es que tengo
algo de dinero. Si te lo hubiera dado para tus causas benéficas si que habria sido
una carga. Te habria molestado que no tuviera medios para mantenerme, igual
que ahora.

Daniel solté un bufido desdefoso.

—¢Qué esperas que pase cuando me case con la sefiorita Trent? ¢(Crees que
seguiras llevando esta existencia parasitaria y que podras seguir haciendo lo que
quieras cuando desees, sin consecuencias?

«¢Parasitaria?».

A Stella se le encogi6 el pecho como si retrocediera ante la punta afilada de un
cuchillo.

—Siempre he hecho mas de lo que me correspondia. Siempre. Apenas pido



nada para mi, excepto montar a Locket y visitar a mis amigas de vez en cuando.

Su hermano estaba demasiado enfadado para hacerle caso, y mucho menos para
reconocer la verdad de sus palabras.

—No volveras a ver a tus amigas muy pronto. Y menos bajo mi supervision.
Cumpli con mi deber para con nuestro padre y te acompané a la ciudad para que
pudieras encontrar marido. Pero se acabé. Este es mi momento. Si insistes en
quedarte aqui para vivir de mi caridad, jjuro por Dios que aprenderds a
comportarte! ¢ Me oyes?

Stella estaba convencida de que lo habria oido toda la casa. Se aferr a la poca
dignidad que le quedaba para mantener la cabeza bien alta.

—¢Eso es todo, Daniel?

—Eso no es todo. —Hizo un visible esfuerzo por recuperar la compostura—.
También quiero que te disculpes con la senorita Trent y su madre.

—Muy bien. —Habia pensado hacerlo de todos modos. Podria haberlo hecho
ya si Amanda o su madre se hubieran dignado a hacer acto de presencia durante el
desayuno. Sin embargo, habian elegido quedarse en el dormitorio —el
dormitorio de Stella— como si su conducta les hubiera causado una lesién fisica
de la que atn debian recuperarse.

—Y le escribirds una nota de disculpa al sefior Smalljoy —anadié Daniel.

Se puso tensa.

—De eso nada.

—iNo es negociable! —Golped la superficie del escritorio con el pufio y
provoco tal estrépito que hizo saltar los papeles que habia esparcidos por la mesa
—. Quiero que la nota esté escrita y entregada antes del anochecer. Puedes pedirle
a tu mozo de cuadra que la lleve personalmente a Castaway Green. Es demasiado
tarde para afadirla al correo de la mafana. El maldito cartero llegé temprano hoy.

A Stella se le hizo un nudo en el estémago. Habia pensado que al menos habia
conseguido disuadir al hacendado Smalljoy. Pero sin duda la amenaza reapareceria
si se veia obligada a escribirle. Sin duda, ¢l tomaria cualquier disculpa como un
estimulo. ¢Y en qué lugar quedaria ella entonces?

Pero no se podia razonar con su hermano.

—Se hard como desees. —Se volvié para irse.

—LIlévate tu correo —ordend él.

Se dio la vuelta enseguida. No era raro que recibiera fajos de cartas, periddicos y
diarios femeninos. No habia mucho mas con lo que romper la monotonia en
Fostonbury.



Pero esa manana solo habia recibido una carta.

Su hermano se la entregd: era un sobre grueso sellado con una oblea azul pélido.

—¢Quién es la sefiora Archer? —pregunto.

«jLa senora Archer!».

La débil esperanza de Stella ardi6 hasta convertirse en una llama brillante. Tomé
la carta y leyd el remitente con entusiasmo. Procedia de Devon, de la Abadia de
Greyfriar, en King’s Abbot.

—Es una dama que conoci en Hampshire —coment6 como quien no quiere la
cosa—. La esposa de un comerciante adinerado al que el conde invité a ver sus
rosas.

Daniel gruné.

—Qué curioso.

—No lo es. Habia muchos hombres con intereses comerciales. El conde tiene
una amplia y variada muestra de conocidos. —Recogi6 la falda de su vestido de
diay se dirigi6 a la puerta—. ¢ Me disculpas?

Salié de la libreria, cruzé el pasillo vacio y subié corriendo las escaleras hasta el
trastero. Una vez alli y con la puerta bien cerrada, se senté al borde del colchén
hundido y rompi6 el sello de la carta de la senora Archer. Era larga, a juzgar por el
grosor.

Pero al desdoblarla, descubrié que solo constaba de una pégina seguida de otra
carta més larga doblada dentro.

A Stella se le aceleré el pulso al leer la primera carta. Se trataba de una misiva
cortés, contenia una cordial y franca oferta de amistad, aunque, en realidad, era
una formalidad superficial incluida para evitar el posible escindalo que pudiera
provocar la carta mds pequena que contenia.

Esa fue la carta que se apresurd a desplegar, pues sabia perfectamente de quién
era.

M;i querida seniorita Hobbouse:

Disculpa la complicidad de mi hermana. Le he asegurado que agradecerias
recibir una carta mia. Confio en tener razon y no haber hecho suposiciones
errdneas tras nuestra breve relacion en Hampshire.

sComo te va en Fostonbury? ;Como estd esa famosa yegua tuya? ;Has
salido a pasear con ella esta iltima semana? ;0 deberia preguntar mejor si
has salido a galopar?

Yo me encuentro en Devon, en la Abadia de Greyfriar, y no me falta



compania. El dueno, el capitin Thornhill, y su esposa, lady Helena, se
encuentran aqui, junto con su laz'ja pequeria, Honoria. También estin Tom
Finchley, un abogado de renombre, y su esposa, Jenny; y Neville Cross, un
granjero, su esposa, Clara, y su bebé recién nacido, George. Estos hombres son
como hermanos para mi curiado, pues se criaron juntos en un orfanato hace
muchos anos. Es una bistoria triste que ha forjado un sélido vinculo entre
ellos y significa que me acompanan mds familiares de los que puedo tolerar.

Paso la mayor parte del tiempo en el salon. Tiene un ventanal enorme con
vistas al mar. Como es mi costumbre cuando estoy en Devon, me centro en las
marinas. No me canso de pintarlas. Jennings se ve obligado a ir al pueblo a
conseguirme mds lienzos cuando el camino del acantilado no es arrasado por
las tormentas. El agua se lo lleva con una regularidad alarmante, cosa que
deja la abadia pricticamente aislada.

El mar es un tema cautivador. Aunque, si por mz’fuem, pintaria un paisaje
muy distinto, cuya inspivacion todavia me persigue dia y noche.

sMi humilde boceto te ha hecho cambiar de opinidn? Espero que, tras
reflexionar, hayas encontrado algiin mérito en mi idea de plasmar tu imagen
en un lienzo. Creo que seria la clave de mi éxito. Y quién sabe, quizi
también podria tener un efecto positivo en tu vida. Hay peores maneras de
poner punto final a la existencia en la tierra que siendo inmortal.

Escribeme si te apetece. Creo recordar que dijiste que lo harias. Pero quizd
solo lo soné. En ese momento habia estrellas y compartimos un breve
momento en un trineo que me aturdid.

Tu amigo,

Teddy Hayes
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Condado de Devon, Inglaterra
Febrero de 1863

eddy echd otra mirada distraida por la ventana del salén hacia el

sendero del acantilado inundado por la lluvia. Con mal tiempo, el

camino a la Abadia de Greyfriar quedaba intransitable. Ningun

habitante del pueblo se atrevia a recorrerlo a caballo o en carruaje y
solo los hombres mds valientes se aventuraban a pie.

Por suerte, Alex y su anfitrién, Justin Thornhill, eran dos de esos hombres. De
nifios habian escalado los acantilados del norte de Devon incontables veces en
compania de sus companeros huérfanos Tom Finchley y Neville Cross. Un paseo
hasta el pueblo no los intimidaba, y menos cuando habia parado de llover y
brillaba el sol.

Habian salido hacia mds de una hora a buscar el correo, los periédicos y algunas
cosas del mercado para las damas. Teddy esperaba su regreso con una inquietud
inusual en éL.

¢Habria sido demasiado descarado al escribirle a Stella?

Pero ¢quién habia logrado nada comportindose como un pusilanime?

—¢N-no vas a pintar hoy?

Neville se asomo a la ventana junto a Teddy. Era un hombre corpulento, de mas
de un metro ochenta, con el pelo rubio y corto y un semblante noble mas propio
de un caballero arturico que de un granjero tartamudo del condado de Devon.

El senior Hayes cerr6 su cuaderno de bocetos. Habia pasado la mayor parte de la
mafiana apuntando ociosamente ideas para su retrato de Stella. Un ejercicio
frustrante. Cuando se habia marchado de Hampshire estaba tan cerca de que ella
aceptara posar para ¢l como cuando se lo pidié por primera vez.

Lo unico que habia logrado durante la fiesta era forjar una especie de amistad
con ella un tanto extrana.

Y besarla.

El recuerdo de ese momento en el trineo se habia aduefiado de sus suenos.



iDios mio! ¢En qué estaba pensando? Al menos podria haber limitado el nivel
de intimidad a un breve beso en la mejilla o a darle uno, atin mas corto, en los
labios. Sin embargo, se habia tomado su tiempo, y habia convertido en un
momento muy romdntico lo que de otro modo habria sido una costumbre
navidena sin mayor importancia.

—Teddy esta en su propio mundo —dijo Laura, sentada a cierta distancia junto
a la chimenea del salén, en compania de lady Helena Thornhill, Clara Cross y
Jenny Finchley.

Las cuatro damas rieron por lo bajo y al unisono tras el comentario. Iban
ataviadas con cdlidos vestidos de lana y envueltas en modernos chales de
cachemira; tenfan una edad similar y, desde que se habian casado, estaban tan
unidas como hermanas.

Jenny tenia a la pequefia Honoria Thornhill sobre el regazo. La nina de cabellos
negros como el azabache ya habia cumplido los dos anos. Era menuda y de
mejillas regordetas, y solia hacer gala del aire reservado y la serenidad de su padre.
Aunque eso raramente sucedia a esa hora del dia. En ese momento tenia la cara
roja y estaba a punto de echarse a llorar, pues necesitaba con urgencia una de sus
dos siestas diarias.

—Si me das mas de cinco segundos para pensar una respuesta, quiza te conteste
—le dijo Teddy a su hermana.

Neville se dejé caer en unasilla junto a él.

—Témate el tiempo que ne-necesites.

Teddy sonrié. Si alguien entendia las pausas largas, ese era Neville Cross.

Neville habia sufrido una lesién cerebral al caerse de los acantilados de nifio.
Aunque se habia recuperado de forma admirable con los anos, aun le resultaba
dificil hablar con soltura. Hacia pausas a menudo y, en ocasiones, parecia perderse
en sus pensamientos como si hubiera caido en una ensofacién.

Al senor Hayes no le importaba. Al contrario, compartia una profunda
camaraderia con él. Antes de casarse con Clara, el hombre habia vivido en la
abadia bajo la proteccién de Justin, por lo que sabia muy bien lo que era tener que
luchar por su propia autonomia.

—Estoy deseando que traigan el correo —confesé—. Espero una carta de
alguien que podria ser importante para mi. Eso me tiene demasiado inquieto
como para pensar en nada mds.

—¢Una sefiorita? —preguntd Jenny sonriendo—. Vaya, vaya...

—¢No es un atrevimiento por su parte escribirte directamente? —se pregunté



lady Helena en voz alta—. Cuando yo era nina, a las sefioritas no se les permitia
mantener correspondencia con caballeros solteros.

—No se escribe con mi hermano —la corrigié Laura—. Se esta escribiendo
conmigo.

—Ah —Jenny asintié, aprobando el subterfugio—. Una solucién excelente.

Teddy pasé por alto los comentarios. Sus bromas le molestaban, pero no podia
reclamar intimidad cuando ¢l mismo habia pedido ayuda a su hermana para
contactar con Stella. Laura habia accedido, aunque a reganadientes.

—Si la senorita Hobhouse no quiere saber de ti, ambos vamos a quedar como
personas horribles —le advirtio—. Tu por imponerte y yo por participar en una
treta tan perversa.

— Claro que quiere saber de mi —le habia asegurado él.

Pero a medida que pasaban las semanas, ya no estaba seguro.

¢Y si Stella se habia ofendido por su carta? ;O si...?

iDios santo! ;Y si no habia llegado a recibirla?

Teddy no sabia el nombre de su pueblo. Tuvo que pedirle a Tom Finchley que lo
investigara. Otra traicién a su independencia. No era habitual en ¢l eso de pedir
ayuda a sus amigos y familiares. No le habia gustado hacerlo, pero ante la
perspectiva de no volver a saber nada de Stella, se vio obligado a tragarse el
orgullo.

En ese momento, Tom estaba en la biblioteca revisando unos documentos
legales para Justin. Teddy se plante6 por un momento ir a verlo para preguntarle si
estaba completamente seguro de haberle dado la direccién correcta.

Honoria se removia protestando en el regazo de Jenny, dando muestras de que
estaba a punto de llorar.

—Tiene que echarse la siesta —dijo lady Helena—. ¢ Me la llevo?

—Oh, dé¢jame a mi —le pidi6 Jenny.

—No me importaria cantarle para que se duerma —se ofrecié Clara—. Es una
cosita tan dulce...

El bebé de Clara y Neville, George, ya dormia la siesta en la habitacién infantil.
Habia heredado el caricter tranquilo de sus padres y, a diferencia de Honoria, se
dormia con facilidad. Teddy solo habia visto al pequefo de cabellos dorados dos
veces desde su llegada.

—¢Y ti, Laura? —pregunté lady Helena—. ¢No vas a pelear por tener ocasién
de acostar a mi chiquitina?

Laura acaricié la mejilla regordeta de Honoria con el dedo. En su rostro se



dibuj6 una expresién extrana y dulce. Habia algo casi melancélico en ella.

Al ver la expresion de su hermana, Teddy fruncié el ceno.

—Id vosotras —repuso Laura—. Asi tendré un momento para hablar con mi
hermano.

—Retnete con nosotras cuando termines —sugiri6é lady Helena mientras las
damas se levantaban—. Esta nifa es tan testaruda como su padre. A veces cuesta
mucho convencerla de que lo mejor que puede hacer es dormir un poco.

—De eso nada. —Clara acaricié la cabecita de la pequena mientras salian de la
habitacién—. No me creo que tenga ni un pelo de testaruda.

—:Qué tiene de malo serlo? —pregunté Jenny.

Las mujeres respondieron con risas, que fueron apagiandose mientras se
alejaban, entre los llantos de la nifa.

Neville se levanté.

—Tengo que ir a echar un 0-o0jo a los caballos en los establos.

Laura se acercé a la ventana cinéndose el chal.

—No te marches por mi.

—Quiero hacerlo. Me reuniré con Alex y Justin en el sendero. Volveran pr-
pronto.

—Estd bien —repuso ella—. Pero ten cuidado, Neville.

Teddy intercambié una mirada compasiva con el hombre, que salié de la
estancia. A Neville tampoco le gustaba que lo sobreprotegieran.

Laura ocupé la silla que Neville acababa de dejar libre.

—Seguro que hoy tendras noticias suyas.

—No me preocupa —mintié él. No queria hablar de Stella. Ya habia
compartido demasiado sobre ella con su familia. No pensaba desvelar nada mis
—. ¢De qué quieres hablarme?

Laura sonrio.

—No hay nada de qué preocuparse, te lo prometo. En realidad, son buenas
noticias.

Teddy guardé el cuaderno de dibujo a su lado en la silla de ruedas.

—Supongo que estds esperando un bebé.

Su hermana parecié sobresaltarse. Pero fue solo un momento. Suspir6
exasperada.

— ¢ Tienes que arruinar todas las sorpresas?

—No me sorprende. Lo he sospechado desde aquel dia que te encontraste mal
en la fiesta.



—¢Por qué no dijiste nada?

—Porque esperaba estar equivocado —respondié con franqueza

Laura hizo una mueca de contrariedad.

Else apresuro a tranquilizarla.

—No es que no os desee a ti y a Alex toda la felicidad del mundo. Y no es
porque no me vaya a gustar tener un sobrino o una sobrina.

—¢Entonces qué? —pregunté ella en voz baja.

—Es porque... soy egoista.

—¢En qué sentido eres egoista?

—Si estas esperando un bebé, tendré que hacer todo lo posible por no
disgustarte.

Ella sonrié a medias.

—¢Esperabas disgustarme?

—Si —reconocié con la misma franqueza—. De forma inminente.

A Laura se le borré la sonrisa y a su mirada asomé una triste comprension.

—No quieres volver a Francia.

—Alex te lo dijo. —No estaba sorprendido del todo.

—Me ha ido dando pistas —reconocié—. Supuse que estabas considerando la
posibilidad de no volver a casa.

—No es mi casa, Laura.

—Claro que si. Ahora es nuestra casa. Ta, Alex y yo. Y no te olvides de Magpie.

El dejo ver una tenue sonrisa ante la mencién al temperamental gato moteado
de su familia. Magpie habia vivido con Teddy y Laura en Surrey durante afios,
antes de que Laura se casara con Alex y se mudaran a Francia. Ahora estaba
felizmente instalado en su granja de Grasse, donde pasaba los dias patrullando los
campos de lavanda y dormitando bajo los naranjos amargos.

—Alex y td habéis construido un hogar alli. Magpie también. Ahora que vas a
tener un bebé, tu familia estara completa. Ya no me necesitas.

Ella le tomé la mano y se la estreché con fuerza.

—No seas tonto.

—No lo digo con autocompasiéon —replico—. Quiero quedarme en Inglaterra.
Tengo que hacer mi propia vida. Quiero que sea en Londres. Ahi fue donde
Turner comenzd su carrera.

—No empieces otra vez con Turner.

—Si tuviera un pequeno estudio propio y pudiera completar el cuadro que
tengo en mente, sé¢ que alli triunfaria.



—No dudo de tu talento. Son todos los demids los que me hacen dudar. Londres
no es un lugar acogedor para alguien que se desplaza en silla de ruedas.

—Ningun lugar lo es. ¢Y eso qué tiene que ver?

—Podrian robarte o aprovecharse de ti. Por no hablar de los accidentes que
podrias sufrir. ;Y si Jennings olvidara su deber y te dejara...?

—Ese es un riesgo que correré en cualquier lugar. —Teddy le estreché la mano
para tranquilizarla antes de soltarla—. Sobrevivi en Paris, ¢verdad? Y si, ya sé que
te quedaste un tiempo. No tenias por qué, ;sabes?

—Claro que debia quedarme. He visto cémo es la gente con aquellos a quienes
considera vulnerables. Temia que estuvieras completamente a merced de quienes
te rodean.

—¢Cuando he estado yo a merced de alguien? —repuso él—. Ya no soy un
nifo, Laura. Soy un hombre adulto, perfectamente capaz de cuidar de mi mismo.
—Hizo una pausa y anadié—: Siempre que tenga suficiente dinero para contratar
a la gente adecuada.

—Pero ¢ysi...?

—¢Y si, y si...? —repitié Teddy con impaciencia—. ¢Acaso td y los demas os
preocupasteis la mitad cuando Neville dejé la Abadia de Greyfriar para
emprender su propio camino? Y mira lo bien que le ha ido en su granja...

—Neville no es mi hermano. Y no estd en una silla de ruedas. Ademas, no
dependia solo de los sirvientes que habia contratado. Esta casado con Clara.

—¢Eso es lo que necesitarias para tranquilizarte? 5%6 me case con una joven
desinteresada?

—DPues si —admitié—, si supiera que te cuidaria y te protegeria con el mismo
ahinco que Clara cuida de Neville. Pero Clara lo hace porque lo ama. Y los
matrimonios por amor no son faciles de conseguir, ni siquiera con suerte.

Teddy pensé sin querer en Stella.

Era ese beso otra vez. Ese beso cilido, tierno y conmovedor. En aquel momento
habia pensado que era una especie de despedida. Su tltima oportunidad de
tocarla y de disfrutar de ella antes de que se le escapara de las manos para siempre.
Fue eso lo que lo impulsé a tomarse tal libertad.

Pero se habia equivocado.

El beso que compartieron esa noche bajo las estrellas de Hampshire no habia
sido una despedida. Habi{a sido el comienzo de algo, no su final.

«No puedo dejar de pensar en ti», habia estado a punto de escribir en su carta.
«No es solo porque quiero pintarte. Es porque...».



Pero no sabia el porqué. Solo sabia que tenia que volver a verla.

—No me interesan los matrimonios por amor —espeté—. Solo el arte. Un
lienzo, ldpices y pinturas, eso es todo cuanto necesito.

Su hermana negé con la cabeza.

—Teddy...

Antes de que pudiera objetar nada mas, la conversacion fue interrumpida por el
oportuno regreso de Alex. Entré en el salén todavia con el abrigo puesto y un fajo
de cartas en la mano enguantada.

Laura se puso de pie al instante.

— Gracias a Dios —djjo, cruzando la habitacién para recibirlo—. Temia que te
hubieras hecho dano.

Alex la rodeé por la cintura mientras ella lo abrazaba.

—Solo estoy manchado de barro, carifno. —La besé—. Y ahora ta también lo
estas.

La mujer se retird y se miré el corpino con pesar.

—Qué fastidio. Tendremos que banarnos los dos.

—Una idea espléndida —murmurd él.

Ella le limpi6é una mancha de barro de la mejilla.

—¢Doénde estd Justin? Espero que no lo hayas perdido por el camino.

—Ha subido a cambiarse directamente. Estd mas embarrado que yo.

Teddy se acercé a ellos en su silla.

—¢Eso esel correo? —interrumpio.

—Si —repuso Alex—. No hay nada especificamente para ti. Todo son cosas
relacionadas con asuntos de perfumeria de Francia. Eso, y... —sac6 un pequefio
sobre del montén— una carta para Laura desde el condado de Derby.

Teddy se irguié en la silla. Intercambié una mirada con su hermana.

Laura alcanzd la carta que le entregaba su marido.

—No le tomes el pelo. Ya sabes que es para él. —Le pasé la carta—. O eso
imagino. A menos que la sefiorita Hobhouse me escriba para reprenderme por ser
cémplice de tu crimen.

Teddy tomé el sobrecito. La direccion estaba escrita en tinta negra, e imaginaba
que con la delicada caligrafia de Stella. Pasé el pulgar por las suaves hendiduras
que habia dejado la pluma.

—Querer pintarla no es ningn crimen.

—¢Eso es todo? —pregunté Alex—. ;El deseo de plasmarla en un lienzo?

—Eso es todo —repuso.



—No recuerdo que mantuvieras correspondencia con ninguna otra de tus
modelos.

—Dudo que la mayoria supiera leer o escribir.

—Tienes razén —reconocié Alex—. Y es algo que harias bien en tener en
cuenta.

El sefior Hayes levant¢ la vista del sobre.

—¢A qué te refieres?

—A que la sefiorita Hobhouse no es como las demas. Es una seforita, no una
prostituta parisina.

—Soy muy consciente de ello.

—Ten cuidado —le advirti6—. Podrias estar jugando con fuego.

Teddy apenas tom¢ nota de la advertencia. En cuanto su hermana y su cunado
salieron de la habitacidn, abrié la carta de Stella. La habia ensobrado de la misma
forma que lo habia hecho ¢l, con una pequena carta doblada dentro de una hoja
de papel. La nota de fuera estaba dirigida a Laura: unas pocas lineas breves y
sumamente educadas. Teddy las ley6 por encima antes de concentrarse en la carta
més pequena que contenia. Esa iba dirigida a ¢l y estaba escrita en un tono muy
distinto.

24 de enero de 1863
Estimado senior Hayes:

Gracias por tu carta. ;Qué sorpresa recibirla! ; Como descubriste el nombre de
mi pueblo? No recuerdo habértelo mencionado.

Tu estancia en la Abadia de Greyfriar parece ser agradable en compania de
tantas personas. Envidio tu familia numerosa, aunque comprendo tu
necesidad de soledad para poder volcarte en el trabajo.

En tu carta mencionas al serior Finchley. Su nombre me resulta familiar.
Lo conoci de pasada en Londres, junto a su esposa, el ano pasado, en la boda
de mi querida amiga Evelyn Maltravers con el seior Abmad Malik.
sConoces al senor Malik? ;Conoces a Evelyn? Cuando nos conocimos, no me
imaginaba que tendyiamos amigos en comiin en Londyes.

Aqui en Fostonbury, la intensidad de la cindad ya no es mds que un bonito
recuerdo lejano. No he conseguido encontrar un profesor de dibujo adecuado
en veinticinco kildmetros a la redonda, y mis amigas estin demasiado lejos
como para poder visitarlas con frecuencia. Locket es mi inico consuelo. He



salido a pasear con ella todos los dias y desearia con todas mis fuerzas poder
marcharme de aqui galopando. Mi hermano se ha comprometido. Su
prometida se ha instalado con nosotros recientemente, junto con su madre, y
se quedard indefinidamente. He tenido que cederles mi habitacion. No es una
situacion comoda.

Empieza a parecer imposible que consiga ir a Londyres para la boda de lady
Anne en primavera. He amenazado con viajar yo sola en tren, pero mi
hermano se opone. Ahora mismo estd bastante descontento conmigo debido a
un pequerno escindalo que he creado con su prometida, su futura suegra y uno
de mis posibles pretendientes. En realidad, mi tinico pretendiente potencial.
Puedes sacar tus propias conclusiones sobre el atractivo del tipo en cuestion.

Basta decir que, en este momento, estoy en la lista negra de todos. Yo me he
comportado de maravilla, pero ha sido en vano. Mi hermano estd
desesperado conmigo y su nueva familia me desea lo peor. Si todavia se usaran
conventos para parientes femeninas indeseadas, estoy convencida de que me
enviarian a uno cuanto antes.

Aparte de Locket, tu boceto es lo tinico que me ha dado alguna alegria estos
dias. Lo miro mucho mds de lo que deberia. Mi impresion inicial de tus
habilidades no ha hecho mds que aumentar con el tiempo. Estoy convencida
de que algtin dia sevds famoso. Egoistamente, espero que ese dia llegue pronto.
De ese modo podria vender tu boceto por una buena suma y usar las
ganancias para procurar mi independencz’d. Aunque conﬁeso que no me
convence la idea de desprenderme de él.

Ojald pudiera verme como me veias tii aquellos dias en la salita, o aquella
noche en el trineo bajo las estrellas. Me ha incomodado mucho intentar
recordar lo que te dije después. Alguna tonteria, sospecho. Sin duda, tus
TMUSAS PAVISINAS S€ eXPresardn mejor en tales civcunstancias.

Adjunto una carta para tu hermana. Por favor, agradécele su mediacion
para que pudieras escribirme. Seria un honor para mi volver a tener noticias
tuyas.

1u amiga,

Stella Hobhouse
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Seniorita Stella Hobhouse
La Vicaria

Fostonbury, Condado de Derby
2 de febrero de 1863

M;i querida seniorita Hobhouse:

Me entristece saber de tus dificultades. ; Quién es este misterioso pretendiente?
sUn hombre de la zona? ;Un hombre con propiedades? No gastaré tinta en
decirte lo que ya sabes. Una dama como ti deberia ser admirada y celebrada
en Londres, Paris o cualquier otro lugar emocionante. Tti no estds hecha para
una vida rural, ni pava ser la esposa de un aldeano o un granjero en medio de
la nada (sin intencién de ofender a Fostonbury).

Preguntas como descubri el nombre del pueblo... Fue bastante sencillo.
Bastd con menciondrselo a Tom Finchley. Es un hombre de recursos infinitos.
Solo tuve que mencionar el condado de Derby y Hobhouse y él hizo el resto en
una semana.

Esa es la razon por la que mi primera carta no te llegd antes. No fue por

falta de interés ni por falta de voluntad por cultivar la conexion que forjamos
en Hampshire, sino porque, cuando te tenia delante, estaba demasiado
absorto contemplando tu rostro como para preguntar por direcciones postales.

En cuanto a los Finchley, la respuesta es si. He coincidido con Ahmad
Malik en varias ocasiones. Incluso he conocido a su esposa, aunque no sabia
que tenia el honor de ser una de tus amigas intimas. Yo no creo en el destino,
ni en el espiritismo ni en todas esas tonterias metafisicas, pero cada vez soy
mds consciente de como se entrelazan y conectan nuestras vidas. Empiezo a
preguntarme si podyi ser algo mds que una simple coincidencia.

Has comentado muy en serio la posibilidad de vender mi retrato. Te ruego
que lo conserves. En el peor de los casos, te lo compraré yo mismo. Entretanto,
ten en cuenta que no esperaria que posaras para mi dleo a cambio de nada.
Las modelos de los artistas cobran por su trabajo. Cuando vengas a Londres y
cuando aceptes que te pinte, te prometo que estards bien atendida.



En cuanto a mis experiencias con las musas parisinas...

No diré que no las he tenido. Pero no se pueden comparar con la gélida
noche estrellada a la que ti has hecho referencia. Para mi fue un placer
mucho mas preciado.

Tu amigo,
Teddy
Senior Edward Hayes
Abadia de Greyfriar
King’s Abbott, Condado de Devon
7 de febrero de 1863

Estimado seqior Hayes:

No se me habia ocurrido pensar que las modelos recibieran wuna
compensacion. ;Les basta para vivir? Y no me refiero a una habitacion de
alquiler encima de una destileria de ginebra y un mendrugo para cenar. Me
refiero a vivir, vivir de verdad.

Una dama en mi posicion tiene pocas oportunidades de abrirse camino. A
menos que posea una fortuna propia. Pero trabajar, trabajar de verdad para
ganarse la vida y ser libre de hacer lo que a una le plazca, es algo que, sin
duda, tiene un profundo atvactivo.

Hasta abora, mi hermano ha gestionado mi pequenia herencia. No me
atrevo a comentarle nada sobre la posibilidad de financiar una vida
independiente. Para ello me vi obligada a reunirme con el abogado de
nuestro pueblo, el senior Underbill. A cambio de unos honorarios, me informé
de lo que ya sabia: que para poder pagar la comida, el alojamiento y el sueldo
de una acompanante, tendria que renunciar a los gastos de Locket y su mozo.
Y yo jamds haria eso. Lo que me devuelve a donde estaba cuando regresé a
casa después de Navidad: completamente a merced de mi hermano.

No es tan terrible, siempre que me abstenga de hablar y me someta a
aceptar las instrucciones y consejos de la seniorita Trent y su madre. En el
tiempo que llevan con nosotros, ya han reorganizado toda la casa. La
senorita Trent incluso se ha postulado para ser mi profesora de dibujo. (Su
estilo artistico guarda una sorprendente similitud con el de mi antigua



institutriz, la seriorita Callis).

Mi hermano esti totalmente de acuerdo con las Trent. Y asi debe ser. El y
la senorita Trent se casardn en marzo. Mientras esperan, yo permanezco en el
trastero, que empieza a tener un asombroso parecido con la isla de Elba.

Hablas sobre mi proxima visita a Londyes, cuando posaré parva ti. ;Cémo
puedes estar seguro de que ocurrivd alguna de las dos cosas? ;Es que nunca
pierdes la confianza? En cuanto a mi, sé perfectamente que no puedo viajar
sin carabina. Y no volveré a dejar a mi yegua. Mi tinica esperanza es que,
una vez casado, mi hermano acceda a llevarnos a mi'y a Locket a Londes.
No hace falta que nos quedemos una semana, solo lo suficiente para asistir a
la ceremonia. Lady Anne y el senor Hartford ya han enviado las
invitaciones. Su boda estd prevista para el primer dia de primavera.

Si asisto, spodremos vernos en Londres?
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11 de febrero de 1863
Querida Stella (con tu permiso):

Claro que irds a Londres el mes que viene, y no te quepa duda de que me
verds alli. Estaré en Rotten Row el segundo dia de primavera, sentado junto
a la barandilla, deseando verte alli con tu yegua. ;Qué necesitas para
lograrlo? ;Un criado que te acompane? ;Dinero para el billete de tren? ;Un
mozo de cuadra que escolte a tu caballo? Quizd deberias venderme mi boceto
después de todo.

En cuanto a tus propios bocetos, no te molestes en buscar un profesor de
dibujo. Tu habilidad es superior a la de la mayoria de los artistas que be
conocido. No se verd mermada por la falta de instruccion hasta que
encuentres a alguien digno de guiarte.
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15 de febrero de 1863
Querido Teddy (también con tu permiso):

No podria aceptar dinero tuyo, ni siquiera a cambio de tu retrato. ;Qué clase
de dama haria algo asi?
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19 de febrero de 1863
Queridisima Stella:

Una mujer atrevida. Una mujer decidida. En resumen, ti.
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26 de febrero de 1863
Querido Teddy:

No me siento muy atrevida. A decir verdad, desde tu tiltima carta me invade
cierta sensacion de conclusion. La boda de mi hermano estd prevista para el
dia diez del mes que viene. Mientras tanto, ha alquilado una habitacion
donde alojarse en el pueblo. No le conviene hospedarse en la misma casa que
su prometida mientras se pronuncian las amonestaciones. Ojald pudiera
instalarme yo también en el pueblo, pero me han ordenado que me quede en
la vicaria con la seniorita Trent y su madyre, donde no soy mds que una simple
anfitriona decorativa sin poder real sobre la casa.

Las Trent tienen tantas ganas de librarse de mi que, en dos ocasiones
distintas, han invitado al hacendado Smalljoy, mi antiguo pretendiente, a la
vicaria pava tomar el té. Bajo la persuasion de estas, se ha convencido de que
mi desafortunado arrebato durante la cena se debid a un problema de salud
temporal provocado por una estancia demasiado larga en Londres. Me ha
asegurado que solo tengo que animarlo un poco para que me perdone. ;He
mencionado ya que es de esos caballeros que se toman la respivacion como un
estimulo?
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4 de marzo de 1863
Querida Stella:

sSenior Smalljoy? s1e lo estds inventando? Tu estancia en Fostonbury cada
vez parece mds horrible. Mientras tanto, mis vacaciones en Devon siguen
adelante. He teyminado dos (jdos!) marinas mds y estoy tan poco satisfecho
con el resultado como cuando empecé. Necesito una modelo para mis retratos,
y solo me sirves ti.

sQué tal las vistas desde Elba? Por favor, dime que tus desgracias han
Jjugado a mi favor.
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9 de marzo de 1863
Querido Teddy:

sDe verdad es una desgracia? No me cabe duda de que hay personas en el
mundo que lo pasan mucho peor que yo. Por lo menos aqui, en Elba, tengo
qué comer y un techo. La perspectiva lo es todo. O eso me sigo recordando.

Mientras lo hago, trato de ser discreta y callada. No es tan dificil como te
imaginas. Yo siempre he sido bastante buena escuchando. Lo tinico que ha
cambiado es que, ahora, solo escucho.

sDos paisajes marinos mds? ;Qué hards con ellos? ;Son para guardarlos o
para venderlos? Me gustaria verlos algiin dia, aunque no te satisfagan.

sDe verdad preferirias pintar retratos? ;Como podria una dama, la que
sea, competir con el mar?
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13 de marzo de 1863
Mi querida Stella:

También podrias preguntar como pueden competir las estrellas. La respuesta
es que no lmy ninguna competencia.

s Como fue la boda de tu hermano? ;Y como estds tii abora que él y su mujer
se han instalado en la vicaria? ;Qué tal va lo de ser discreta y callada? ;Qué
estado tan lamentable!

Confio en que hayas avanzado en tus planes de acudir a la ciundad la
semana que viene. Nosotros planeamos viajar el dia 16. Puedes escribirme a
la atencidn de la seniora Jenny Finchley, en la calle Half Moon. Me alojaré
con ella y su esposo hasta que pueda encontrar un aposento propio.

La bisqueda de un alojamiento adecuado serd interesante. Como puedes
imaginay, mis necesidades son bastante especificas. El lugar perfecto serd a la
vez mi casa y mi estudio, y debe ser accesible para la silla. Ya lo verds ti
misma cuando vengas a posar para mi.

Te espero alli, si no puede ser en mi estudio, seguro que te veré en Londes.
No lo olvides: el segundo dia de primavera en Rotten Row. Biiscame junto a

la barandilla.
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Stella doblé muy despacio la ultima carta de Teddy. La meti6 en el sobre y la
guard¢ en la caja de nogal con incrustaciones de latén donde escondia el resto de
sus tesoros. El interior forrado de terciopelo contenia las amarillentas cartas de
boda de sus padres, un mechén de pelo castano de su madre, unas breves notas
carifosas que su padre le habia escrito a Stella cuando era pequefia, y... un fajo
entero de cartas del sefior Hayes, atadas con un lazo. Su boceto también estaba
doblado dentro, un agridulce recordatorio de su potencial inexplorado.

En aquellos lejanos dias de diciembre, Teddy la habia dibujado como una
especie de diosa. Pero ella no se habia sentido muy divina durante las semanas
posteriores, mientras afrontaba con diligencia el dia a dia en Fostonbury, y cada
hora que pasaba se hacia mas pequena bajo el opresivo peso de la desaprobacién
de su hermano y las incesantes criticas y consejos de su cunada. Dibujar ya no le
producia ninguna alegria. Incluso los paseos con Locket empezaban a resultarle
aburridos. Era inquietante. Si montar no la animaba, ;qué podria hacerlo?

Era horrible estar en aquella casa de sujetavelas. Daniel y Amanda se tenian el
uno al otro. Estaban construyendo una vida juntos; reconstruyendo un hogar. No
habia espacio para Stella. Cada dia se volvia mds invisible. Pronto, temia,
desapareceria por completo.

Cerrd su caja de tesoros y la deslizé de nuevo hasta su escondite bajo el colchén
hundido. El trastero estaba tan frio y himedo como siempre. Para calentarse no
tenfa fuego en la chimenea, solo un par de calcetines extra y un chal grueso. Se
ciné la prenda de abrigo con maés fuerza alrededor del camisén y se metié en la
cama estrecha.

En la mesita de noche ardia una sola vela que parpadeaba en su lucha contra la
corriente de aire que entraba por la chimenea. Stella la apagé de un soplo y la
oscuridad la consumié.

Por eso las mujeres cedian. Por eso terminaban casadas con hombres que no les
convenian y no las amaban. Hombres que solo querian la materia prima de alguna
jovencita inexperta para moldearla segiin su idea de lo que era una esposa
conveniente.

Pero por muy cansada que se sintiera, atin no estaba lista para ceder. Seguia
siendo una de las Cuatro Amazonas. Seguia siendo una de las Furias. Y las Furias
no se rindieron ni cedieron. Lucharon.

Era exactamente lo que pretendia hacer.

Esa tarde habia dado el primer paso. Durante el segundo de sus paseos diarios
con Locket, habia ido a la estacién de Fairhook y habia comprado un billete de



tren a Londres.
Asistiria a la boda de Anne ese viernes. Y nada ni nadie se interpondria en su
camino.
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La manana siguiente, durante el desayuno, Stella le conté el plan a su hermano.

Daniel dejé caer el tenedor en el plato con un ruido metélico, dejé intactos los
huevos y las tostadas. Su rostro enjuto se tensd, presa de una ira cansada.

—Intentas arruinarte? —pregunté—. ;O es mi reputacién la que quieres
mancillar con tus locuras?

—Intento apoyar a mi amiga —repuso ella—. Me espera en su boda y le he
prometido que asistiria. Como te niegas a acompanarme, no me queda mads
remedio que...

—iSoy un hombre recién casado! {No puedo subirme a un tren a Londres
cuando a ti se te antoje!

Amanda estaba sentada frente a él a la mesa, con una cofia de matrona con
volantes prendida sobre los rizos rubios. Se detuvo mientras le servia el té.

—DPor favor, no dejes que su comportamiento te haga enfadar, esposo.

—¢De qué otra manera cabe reaccionar, querida? Nos casamos hace menos de
quince dias y mi hermana ya exige que la lleve a la ciudad. ;Cémo se puede tolerar
un comportamiento tan egoista? Como si fuera a abandonar a mi esposa por...

—Es un dia de viaje de ida y vuelta, nada mas —se defendié Stella—. No tiene
nada que ver con el abandono. No es que tenga intencién de quedarme una
temporada mis.

Al contrario, regresaria enseguida. Tendria que hacerlo, o se arriesgaria a que
Locket volviera a afiorarla.

—¢Puedes permitirtelo, hermana? —pregunté Amanda con engafiosa dulzura
—. Yo pensaba que, con los gastos de tus caballos y tu mozo de cuadra, te costaria
mucho ahorrar.

—Claro que puede permitirselo —afirmé Daniel—. No estd obligada a gastar
su capital de forma més responsable. Ya estoy yo para sufragar los gastos de sus
necesidades.

—Obligada, no —contest6 Amanda—. Pero cabria esperar que el deber
cristiano la impulsara a destinar sus recursos a algo que no fuera su propio placer.

—Estoy sentada aqui mismo —replicéd Stella—. No tenéis que hablar como si
fuera invisible.



—OQjald lo fueras —espet6d su hermano con crueldad—. Pero cada dia nos
provocas nuevas preocupaciones. Discusiones sobre cémo pedir el carbén,
instruir a los sirvientes y la forma en que recibo a los invitados en mi propia casa.
Mi esposa se esfuerza a diario por apaciguar tus caprichos, y el propio hacendado
Smalljoy ha dicho...

—No empieces con el hacendado Smalljoy —advirtié Stella.

—Es un hombre que podria proporcionar una buena solucién a nuestros
problemas actuales si te olvidaras de la absurda idea de que permanecer soltera es
una eleccién.

—Claro que es una eleccién —afirmé ella—. Aunque volviendo a mi papel
como dama de honor en la boda de lady Anne...

—Si tuvieras marido, podria llevarte a Londres —dijo Daniel.

—O no —murmuré Amanda—. Lo cierto es, hermana, que los eruditos més
sabios ensefan que la verdadera satisfaccién empieza en casa. Una dama debe
dirigir su atencién a su propio hogar, no a los dudosos placeres del mundo
exterior.

Y eso lo decia alguien que nunca habia galopado por Rotten Row, ni bailado
entre las coloridas luces de la pagoda china de los jardines Cremorne, ni se habia
emocionado en la alegre compania de un grupo de amigas con ideas afines.

Stella abrié la boca para decirlo sin importar las consecuencias, pero su
respuesta mordaz fue interrumpida por el inconfundible sonido de las ruedas de
un carruaje en el camino de grava al otro lado de la ventana.

Daniel le dedicé una mirada acusadora.

—¢Has alquilado un coche para que te lleve a la estacién?

—No digas tonterias. No me voy hasta manana.

Se volvié hacia su esposa.

—¢Esperas a alguien, querida?

Amanda esbozé una sonrisa satisfecha y engreida.

—Quiza sea el hacendado —sugiri6 con absoluta inocencia—. Mencioné algo
sobre su intencién de pasarse a ver esa yegua gris tuya.

—Esa yegua gris mia —se apresurd a corregirla Stella, mientras se levantaba de
la silla—. Y si lo hizo, no tenias por qué animarlo. Ya le he dado mi respuesta al
respecto.

—Estabas de mal humor —le recordé su cufiada—. Sabia que, cuando te
calmaras, comprenderias el sentido de su propuesta. Nadie querria causar una
desavenencia con un vecino respetable, y menos por algo tan insignificante como



su interés por un caballo.

—Para mi no es un asunto trivial.

Stella se acercé a la ventana. Descorri6 la cortina para echar un vistazo al
camino de entrada. El carruaje que se habia detenido frente a la casa no tenfa
escudo en la puerta. Al contrario, parecia un coche de alquiler, de los que se
podian encontrar en la estacién de tren de Fairhook.

—No es el hacendado —observéo—. Es...

Su voz se apagd cuando se abrid la puerta del carruaje y un imponente caballero
con un abrigo negro se apeé de un salto. Era alto, moreno y de hombros anchos,
con una siniestra cicatriz que le atravesaba el lado derecho del rostro.

iDios santo, era el marido de Julia, el famoso capitan Blunt!

Y no habia venido solo. Se dio media vuelta para ayudar a Julia a bajar del coche
con delicadeza. Su amiga lucia un vestido de viaje azul oscuro y una capa a juego.
Al detenerse para atusar su falda con volantes, capt6 la mirada atdnita de Stella en
la ventana del comedor. En el rostro de la recién llegada se dibujé una sonrisa
traviesa.

Stella enseguida le devolvié el gesto.

Daniel se levanté de la silla.

—¢Quiénes son? —pregunto.

Su hermana dejé caer la cortina.

—Son la sefiora Blunt y su marido.

—¢El capitan Blunt?

El clérigo se puso palido. Conocia muy bien la mala reputacién del capitan, un
descrédito inspirado tanto por los rumores sobre la brutal conducta de Blunt en
Crimea como por el hecho de que era un tipo lo bastante descarado como para
tener a tres de sus hijos bastardos bajo su techo en Goldfinch Hall, en el condado
de York.

Si eso no fuera suficiente escandaloso, las circunstancias de su desvergonzada
fuga con Julia sin duda lo eran. El verano anterior, mientras Stella y su hermano
estaban en Exeter, el capitdn Blunt se llevé a Julia cuando esta estaba enferma en
casa de sus padres en Belgrave Square, cosa que alimenté los rumores de que habia
secuestrado a la vulnerable joven heredera para comprometerla y obligarla a
casarse con él.

Eso no era del todo cierto. Pero el hermano y la cufiada de Stella no estaban al
corriente.

Amanda se puso de pie al instante, era la viva imagen de la modestia ofendida.



Como joven piadosa recién casada con un vicario, la mera idea de que un hombre
como el capitdn Blunt visitara su casa bastaba para provocar su indignacién.

—¢A qué han venido?

Stella sali6 de la estancia para recibir a sus amigos, pero antes lanzé una
respuesta a su descontenta cunada.

— Creo que han venido por mi.
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Julia estreché las manos de Stella al separarse de ella después de saludarla con un
beso en la mejilla.

—¢De verdad crefas que iba a dejar que te perdieras la boda de Anne?

—No pensé que vendrias a buscarme ti misma —reconocié Stella.

—¢Y quién si no? No has querido que Anne supiera de tus dificultades. Y Evie y
el senor Malik lo tienen dificil para viajar desde Londres hasta el condado de
Derby con los encargos de confeccién. Ademas —anadié con un susurro solemne
— esamimarido a quien se necesita aqui.

El capitan Blunt estaba en el recibidor, tenia un aspecto tan imponente que
Stella se habria desmayado si Julia no le hubiera confesado lo carifioso y tierno
que era con ella.

—Yo me haré cargo del bienestar de la sefiorita Hobhouse mientras estemos en
la ciudad —le comunicé a Daniel una vez hechas las presentaciones—. No tiene
por qué temer por su reputacion.

Amanda solt6 una risa ahogada.

—¢Dice que no temamos por su reputacién cuando viaja con usted?

El capitan Blunt pasé por alto el insulto.

—He reservado una suite en el hotel Brown —anadié—. Nos quedaremos
quince dias.

A Julia le brillaron los ojos.

—iQué bien lo pasaremos! Anne se ird enseguida de luna de miel, pero Evie
estard en la ciudad. Podemos quedar las tres para montar a caballo todos los dias.

—No puedo montar a caballo sin Locket —dijo Stella—. Y no podria dejarla
durante quince dias. Y menos después de...

Su amiga la acall6 estrechdndole de nuevo las manos para tranquilizarla.

—Mi marido se encargara de que la traigan a Londres. Nuestro mozo de cuadra
estd montando a Cossack alli ahora mismo. ;Crees que tu mozo podria hacer lo
mismo?



—Turvey no puede montar a Locket —repuso Stella—. Es demasiado peligrosa
para él. Tendrd que ir paso a paso. Costard bastante.

—¢Jasper? —Julia miré a su esposo esperanzada.

—Dejddmelo a mi —repuso el capitan Blunt.

—¢Lo ves? —La recién llegada miré a su amiga con una sonrisa radiante en los
labios—. Mi marido puede resolver cualquier problema que se nos presente. Solo
falta que hagas las maletas y nos vamos.

—No se marchardn con mi hermana. —El vicario les cerré el paso colocandose
frente a la puerta—. No lo permitiré.

Stella se sintié avergonzada. ¢ Por qué se empefaba en ser tan remilgado? Ya era
bastante lamentable que se negara a acompanarla a Londres, pero insultar a Juliay
al Capitan Blunt cuando intentaban hacerlo era una barbaridad.

—No estas siendo muy amable, Daniel —le regané—. Nuestros invitados
pueden pensar que eres grosero.

iComo si no lo pensaran ya! Ni él ni Amanda habian invitado a Julia y a su
esposo a sentarse ni les habian ofrecido un refrigerio. El mensaje era claro: los
Blunt no eran bienvenidos.

—Que piensen lo que quieran. —Daniel miré al capitan y se estremecié apenas
un segundo, cosa que dejé entrever que no se sentia especialmente intimidado por
¢l—. No permitiré que mi hermana regrese a Londres en su compania, sefior. Los
escandalos que rodean su vida y su reciente unién son tales que la mera asociaciéon
con usted bastaria para manchar...

—Daniel —interrumpié Stella con un susurro abochornado—. ;Cémo te
atreves?

La hizo callar mediante un violento gesto de la mano con la atencién aun fija en
el capitdn Blunt, que se mostraba cada vez mas impasible.

—No es mi intencién ofender, pero es mi responsabilidad cuidar del buen
nombre de mi hermana. No permitiré que se marche con usted bajo ninguna
circunstancia.

Stella sinti6 una ira inesperada. No se trataba solo de la inconveniencia de
acompafarla, pensé. Era una cuestiéon de control. De moldearla a la fuerza para
convertirla en algo que no era. Discreta y silenciosa. Una obediente hermana
solterona sin ideas ni opiniones propias.

—Me voy —replicé—. No necesito tu permiso.

—Claro que si —respondié él—. Mientras vivas bajo mi techo, cumplirds mis
reglas. Si insistes en desafiarme, no te molestes en volver.



Una chispa de satisfaccion brill6 en los ojos de Amanda. Aquello era obra suya.
Llevaba varias semanas haciendo comentarios almibarados y expresando su
amable preocupacién con toda la intencién de poner al clérigo en contra de su
hermana. Y alli estaba por fin el resultado. La culminacién de su maliciosa
campana.

Julia atrajo a Stella hacia si, como si pudiera protegerla.

—No puede hablar en serio, senor Hobhouse.

—Ya lo creo —respondié ¢l con acritud—. He llegado al limite de mi paciencia.

—S¢ razonable, Daniel —suplicé Stella, en un altimo intento por apelar a la
bondad de su hermano—. Solo son dos semanas. Y no podrias desear mejor
carabina para mi.

Amanda resoplo.

Julia la miré sin disimular su indignacién antes de volver a centrarse en el
vicario.

—Las dos vamos a asistir a la boda de lady Anne —le dijo como si fuera un nino
insolente—. Ya han confeccionado nuestros vestidos de damas de honor. Toda la
alta sociedad de Londres estara presente.

—¢Qué importancia pueden tener para mi estas cuestiones de moda cuando mi
deber y honor como clérigo estin en juego? No. —Negé con la cabeza—. Estoy
decidido, Stella. Si me desafias y te marchas con tus amigas, tendrds que seguir tu
propio camino. Mi casa no es una posada donde puedas pernoctar entre fiesta y
fiesta. Esto es un hogar, un hogar sobrio y tranquilo, y de ahora en adelante las
damas que lo habitan se comportaran como corresponde.

Julia miré consternada a su marido. El capitdn, serio y silencioso, volvié la vista
hacia Stella y esperé a que ella expusiera su opinién al respecto.

Los tltimos granos del reloj de arena del destino de la joven cayeron al fondo.
Comprendié que ese momento, alli, en la sala de la vicaria, decidiria el curso del
resto de su vida.

Se arm¢é de valor. Su futuro estaba ante ella, vacio como una de las paginas en
blanco de su cuaderno de bocetos, aterrador y emocionante al mismo tiempo. No
sabia qué le depararia. Quiza pudiera depender de sus amigas una temporada. Tal
vez pudiera buscar un empleo respetable.

Quiza, solo quiza, podria posar para un par de retratos.

—Muy bien, Daniel —dijo al fin—. Si esto es lo que deseas, que asi sea. De
ahora en adelante, seguiré mi propio camino.
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Londres, Inglaterra

Marzo de 1863

| primer paso de Teddy hacia la independencia tuvo que ver con la
movilidad. No solo necesitaba la silla de ruedas, requeria un medio de
transporte adecuado.

Fue Tom Finchley quien lo ayudé a conseguir uno. Tom era un
hombre de apariencia enganosamente inofensiva, complexién delgada y aspecto
estudioso, pero tal como Teddy le habia contado por carta a Stella, era un
abogado con infinidad de recursos. Conocia personas en todos los rincones de
Londres, incluido algtin que otro comerciante de caballos, carretero y fabricante
de carruajes. Muchos de ellos le debian favores después de que ¢l los ayudara a
salir de algun lio legal. Otros le debian algo por razones més siniestras.

—No siempre he sido un ciudadano decente y honesto —comenté Tom con
ironfa mientras salian de la elegante casa de los Finchley en la calle Half Moon.

El senor Hayes se habia alojado alli los dos ultimos dias, junto con su hermana'y
su cunado. Era su lugar de paso habitual cuando visitaban Londres. Los Finchley
no hubieran querido ni oir hablar de que se hospedaran en otro sitio.

—:Hay algtin abogado decente y honesto? —preguntd, mientras empujaba la
silla de ruedas por la puerta.

Los ojos de Tom brillaron tras los anteojos de montura plateada.

—Buena pregunta.

Fuera, tres escalones de piedra conducian a la calle. Con la ayuda de Tom,
Jennings bajé la silla de Teddy con ¢l sentado. Las ruedas de madera chirriaron y
Teddy apreté los dientes. Era una maniobra complicada. Sin embargo, preferia eso
a que lo bajaran en brazos. Resultaba menos molesto para todos cuando debia
bajar solo unos pocos escalones y la escena era menos aparatosa.

La calle Half Moon estaba bastante concurrida esa tarde. Pasaban carruajes
elegantes con regularidad y la gente paseaba aprovechando el buen tiempo. Era el
primer dia de primavera, una jornada que habia amanecido de forma bastante



desfavorable con un fuerte aguacero. Por suerte, el mal tiempo no habia durado. A
la hora del desayuno, las nubes oscuras se habian disipado tras un sol
resplandeciente.

Parecia un buen augurio para el encuentro con Stella el dia siguiente en Rotten
Row.

Suponiendo que ella estuviera alli.

Aun no sabia si habia conseguido llegar a Londres. Deseaba con todas sus
fuerzas que asi fuera. Su presencia era tan importante para su plan como la
busqueda de alojamiento y la compra de un carruaje.

El mozo de cuadra de los Finchley los esperaba en la calle. Estaba de pie al frente
de un robusto castrado de color castano oscuro. Samuel, como llamaban al
apacible caballo, estaba enganchado a una reluciente carreta lacada en negro y
bermellén.

Teddy habia comprado el elegante vehiculo el dia anterior. Era més grande que
un tilburi, con cuatro ruedas en lugar de dos, con un banco delantero para el
conductor y dos traseros dispuestos de modo que los pasajeros pudieran sentarse
uno frente al otro. No era tan elegante como una calesa deportiva, pero la parte
trasera era lo bastante amplia como para acomodar la silla de ruedas de Teddy
mientras conducia.

—No creo que tengas que preocuparte por si tu caballo se desboca —comenté
Tom—. Parece tranquilo.

—El vendedor lo calific de imperturbable —respondié—. Y fécil de mantener,
signifique lo que signifique.

—Significa que, dondequiera que termines, necesitards una cochera y un
establo. O bien eso o deberds preocuparte de tener un establo de cuadra cerca.
Mantener un caballo en Londres no es barato.

—Dos caballos —recalc6 Teddy al recordar el consejo de Stella—. Los caballos
son animales de manada. S¢ de buena tinta que es cruel tener uno solo.

—Otro gasto a tener en cuenta en el momento de buscar propiedades.

—Llevo la cuenta de cabeza.

Jennings lo ayudé a levantarse de la silla. Lo agarré por la cintura y lo subié al
asiento del conductor de la carreta, tapizado en piel.

—¢Estd usted cémodo, senor? —preguntd el sirviente.

—Bastante. —Se irguié en el asiento y se acomodo las piernas delante de él con
cuidado antes de tomar las riendas que le tendia el mozo de cuadra.

Habia conducido la carreta por el parque cuando la probé antes de comprarla,



pero llevarla por las concurridas calles del distrito comercial de Londres era otra
cosa. Sintié una punzada de aprension y apretd con fuerza las riendas de cuero.
No queria acabar tirado, indefenso, sobre el pavimento.

Antes de subirse, Jennings colocé la silla de ruedas en la parte trasera de la
carreta.

—Alex y tu hermana volverdn de Harley Street en cualquier momento —dijo
Tom—. ¢Seguro que no prefieres esperar a que alguno de ellos te acompafie?
Estoy convencido de que les gustaria ver cualquier posible alojamiento que visites.

No le cabia ninguna duda. También estaba convencido de que ninguno de los
locales que tenia en mente les agradarian. Sobre todo Laura, que empezaba a
notar los efectos de su delicado estado.

Al acercarse el tercer mes de embarazo, sus nduseas matutinas no hacian mds
que aumentar. Alex habia insistido en que consultaran con un médico durante su
estancia en la ciudad. Uno de esos parteros de la alta sociedad que insistian en
ponerla entre algodones, aplicando la clase de restricciones que afectarian ain mas
el afin de independencia de Teddy.

—No, gracias —contesté—. Tengo una cita con el senor Chakrabarty en la calle
Newman. Ya voy justo de tiempo.

—Como quieras. —Tom se alejé de la carreta—. Pero ten cuidado, Teddy.
Londres no es Grasse. Ni siquiera es Paris. Y sé lo que digo. He recorrido las
peores calles de esta ciudad. Es mejor no terminar en el callejon equivocado.

—Jennings se apanara.

Teddy azuzé al adormilado Samuel para que empezara a caminar. La carreta
traqueted antes de emprender la ruta calle abajo con una sacudida.

—Saluda a Chakrabarty de mi parte —le grité Tom.

—iLo haré! —respondié.

Fue Tom quien se lo presentd. El senor Chakrabarty era abogado y tenia la
oficina en la calle Regent. Se ocupaba principalmente de asuntos inmobiliarios,
pues era el agente de varias propiedades en Londres, y cosechaba fama de contar
con buenos contactos entre la comunidad artistica.

Teddy sorteaba el tréfico del mediodia con su nueva carreta y guiaba a Samuel
hacia el Museo Britdnico. La casa de la calle Newman era la primera propiedad
que visitaria ese dia. Si el abogado habia tenido en cuenta su lista de requisitos,
con suerte también seria la tltima.

Cuando llegé frente a la imponente fachada de ladrillo rojo, encontré al senor
Chakrabarty esperandolo. Era un caballero achaparrado, con un aire de



impaciente eficiencia.

—EIl senor Hayes, supongo —saludé mientras Teddy detenia la carreta. Se
acerc¢ al asiento del conductor para recibirlo—. ¢ Cémo esta, sefior?

—Senor Chakrabarty, disculpe la demora. —Le estreché la mano—. El tréfico
en la calle Oxford estaba bastante peor de lo que esperaba.

El caballero asintié, comprensivo.

—La congestién en Londres es un desafio constante. Hay que acostumbrarse.

Jennings salt6 de la parte trasera de la carreta. Bajé la silla de Teddy ala calle y la
colocé junto al asiento del conductor.

—Veo que ha venido con su criado —observé el abogado—. ¢El senor Finchley
no podia acompanarlo?

—No quiero molestarlo con el asunto de mi alquiler —alegé Teddy—. Pero le
manda saludos.

—Un tipo excelente, el senior Finchley. Por favor, recuerde comentarle que lo he
tratado bien.

—Descuide. —Teddy levant6 la vista hacia el imponente edificio—. ¢Es esta la
casa?

—Si, senor. ¢ Podrd entrar? ; Quizd con ayuda de su criado?

—Claro.

Acciond el freno, atd las riendas y le hizo un gesto a Jennings.

El criado lo ayud6 a sentarse. El senor Chakrabarty aguardé a un lado,
apartando la mirada con discrecién hasta que Teddy se acomodé. A continuacidn,
le pidi6 a un chiquillo de por alli que se ocupara de Samuel mientras entraban en
la casa. Jennings los seguia de cerca.

—Fue construida en el cincuenta y nueve —detallé el abogado mientras
recorrian las estancias de la planta baja—. Es una buena casa y una buena calle
para un artista. El sefior Rossetti tuvo su estudio aqui durante un tiempo, y
todavia hay muchos otros por aqui que dibujan y pintan.

Teddy conocia las obras de Rossetti y del resto de los integrantes de la
Hermandad Prerrafaclita. No cabia duda de que tenfan talento. Incluso se les
podia considerar innovadores para su época. Pero sus exuberantes y vividas
pinturas, que habian alcanzado la fama en la década anterior, no tenian nada que
ver con la nueva escuela de arte a la que pertenecian los pintores con los que
Hayes habia estudiado en Paris. El no hallaba inspiracién alguna en los temas
religiosos prerrafaelitas ni en el medievalismo. Lo que a Teddy le interesaba era la
luz.



—Me temo que no servird. —Giré su silla de ruedas hacia la salida antes de que
el senor Chakrabarty pudiera convencerlo de subir a la segunda planta.

El abogado no oculté su decepcién.

—Pero es una casa muy buena, sefior Hayes —le advirtié mientras lo seguia—.
La mejor que hay en el mercado, y solo por un poco mas de lo que se puede
permitir.

—EI coste adicional no tendria importancia si la luz fuera la adecuada. Por no
mencionar todas estas escaleras.

—Las escaleras son inevitables, sefor.

—Si, pero preferiria que no hubiera tantas. Los pisos superiores me serfan
précticamente inutiles.

—Sus sirvientes podrian hacer uso de algunas habitaciones. Las demds podria
alquilarlas.

—¢A personas que interrumpirian mi trabajo con sus incesantes idas y venidas?
No, gracias. No me interesa ser casero. —Ieddy eché un ultimo vistazo a su
alrededor con el cefio fruncido. Era una lastima que la casa no le conviniera. Se
encontraba en una ubicacién privilegiada—. Confio en que tenga otras
propiedades para mostrarme.

—Tengo una o dos que se ajustan a su presupuesto —confesd el sefor
Chakrabarty—. Los barrios, sin embargo... no son tan elegantes como este.

Teddy salié por la puerta en su silla de ruedas.

—Ensénemelas.
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Casi dos horas y tres casas después, Teddy empezaba a desanimarse. Ninguna de
las residencias que le habia mostrado el agente inmobiliario se ajustaba a sus
deseos.

Al salir de la tltima propiedad, el senor Chakrabarty se detuvo a pensar.

—¢Tiene un presupuesto fijo, sefior? Pronto tendré otra casa disponible, pero
podria considerar excesivo el coste de la reforma.

—Dispongo de cierta flexibilidad. —Empujé la silla de ruedas hasta el bordillo
de la calle donde estaba aparcada su carreta—. ;Dénde estd esa propiedad?

—FEn Covent Garden.

El senor Hayes le dedicé una mirada despierta.

—¢En qué parte de Covent Garden?

—FEn Maiden Lane, sefior.



Se le acelerd el pulso. {Dios santo! ¢Seria posible? ¢De verdad habria un lugar
adecuado en la misma calle donde Turner vivié sus famosos comienzos?

—Estd en mal estado —advirti6 el senor Chakrabarty—, pero tiene mucho
potencial. Si estd dispuesto a pasar por alto sus deficiencias...

—Me gustaria verla. ; Tiene tiempo para ensefidrmela hoy?

El abogado sacé su reloj de bolsillo del chaleco para mirar la hora. Asintié muy
despacio.

—Si, si, si nos damos prisa.

—A Maiden Lane, entonces. Rapido.

AW AW A
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Stella se reunié con Evie y Julia en una habitacién del piso superior de la
majestuosa casa del conde de March en la calle Arlington para ayudar a Anne a
quitarse el vestido de novia y ponerse la ropa de viaje. Lady Anne y el sefor
Hartford partirian de luna de miel en cuestién de una hora. Hasta el momento, su
destino era un secreto. Se consideraba que traia mala suerte que los invitados
supieran adénde se dirigian los novios. Pero a juzgar por los batles que los
sirvientes habian estado bajando antes, con instrucciones de llevar el equipaje a
los muelles de Santa Caterina, Stella sospechaba que su amiga disfrutaria de una
estancia en Paris.

Sin duda, encajaba a la perfeccién con la temadtica del dia, pues habia sido una
jornada romdntica de principio a fin, desde el momento en que lord March
acompané a Anne al altar hasta que Anne y el senor Hartford corrieron,
radiantes, a la sacristia para firmar su enlace.

Tras salir de la iglesia, los invitados y ellos se dirigieron a Arlington Street para
disfrutar de un opulento desayuno con champén. El anfitrién también fue lord
March. Antes de la boda, Anne habia declarado que era mejor que él ejerciera de
patriarca en lugar de su odioso primo lejano Joshua Deveril, el nuevo conde de
Arundell. Anne detestaba a ese hombre, y ni ¢l ni su madre, igual de odiosa,
habian sido invitados a la ceremonia.

—No me arrepiento de haberlos excluido —reconocié, mientras su doncella la
ayudaba a quitarse la falda de satén blanco con ribetes de encaje del exquisito
vestido de novia que el senor Malik le habia disehiado—. Y me importa un bledo
que algunos miembros de la familia Deveril digan que Joshua deberia haber
celebrado mi recepcién en Grosvenor Square.

No habia sido lo tnico que habia dado que hablar durante la boda. La presencia



de los hermanastros del senor Hartford, sentados con toda naturalidad en un
banco del fondo, habia provocado una buena cantidad de rumores indignados.

—Ignorad los chismes —aconsej6 Evie—. No dejéis que os arruinen el dia.

—iS1, ha sido un dia muy hermoso! —proclamé Julia, atusando la falda doble
de su vestido de dama de honor de seda color albaricoque, mientras se sentaba en
el borde de la cama. Tenia las mejillas sonrojadas, tanto por la emocién como por
las dos copas de champdn que habia bebido durante el banquete nupcial—.
¢Alguien mids vio el arcoiris que se proyectaba sobre el vestido de Anne cuando
estdbamos dentro de la iglesia?

Evie y Stella llevaban vestidos de seda color albaricoque a juego, ambos eran de
manga corta y falda doble. En el pelo lucian una corona de rosas y lirios que
combinaban con el impresionante ramo que la novia habia llevado al altar.

Stella ayudé a desabrochar los diminutos botones forrados de satén del corpino
de Anne. Agradecia tener algo que hacer, cualquier cosa que la distrajera de sus
preocupaciones.

La euforia inicial que sintié al dejar la vicaria para siempre, esa poderosa chispa
de expectativa que la impulsé a subirse al carruaje alquilado del capitin Blunt, se
habia desvanecido a las pocas horas de partir del condado de Derby. En ese
momento, Stella solo sentia una creciente aprensiéon ante la realidad de su
situacién. Ya no tenfa hogar. Ni familia. Era terrible. Incluso a pesar de que la
propia familia fuera espantosa.

Pero aun tenia a sus amigas. Las valoraba mds que nunca. Se negaba a permitir
que ninguna de sus preocupaciones arruinara el dia especial de Anne.

—Era el sol brillando a través de las vidrieras del ventanal veneciano —dijo—.
Creo que salié hoy solo para ti.

La novia sonrid.

—No puedo atribuirme el mérito de la luz del sol. Serd cosa de la estacién. Pero
no os discutiré el sentimiento. Ha sido un dia mégico, ¢verdad?

Stella le sonrié con calidez.

— Completamente encantador.

Aunque la manana habia comenzado con chubascos, cuando Anne llegé a la
iglesia habia despejado, y acabaron disfrutando de una jornada de primavera
resplandeciente y absolutamente perfecta.

El primer dia de primavera.

Era un hecho que habia estado rondando en la mente de Stella desde que se
despertd con las gotas de lluvia golpeando los cristales de su elegante habitacién



del hotel Brown. Rezé en silencio para que saliera el sol mientras se lavaba y
vestia, pues un aguacero acabarfa con cualquier esperanza de encontrarse con
Teddy al dia siguiente.

Habia dicho que estaria en Rotten Row esperandola. Alli, en la barandilla,
durante la hora punta. La perspectiva de volver a verlo habia sido una de las pocas
cosas que habian impedido que se desesperara tras romper relaciones con su
hermano. El senor Hayes creia en ella. Creia que estaba destinada a grandes cosas.

Quiza solo le pidiera que posara para él para adularla, pero no lo creia.

—Ha sido la ceremonia mas hermosa que he presenciado —alabé Julia—. Tan
emotiva como la boda de Evie y la mia.

—Me halagas —repuso Anne.

—iY también ha sido apasionada! ;Viste la cara de lady Brookdale cuando el
senor Hartford te besé en la sacristia? —Julia rio con alegria al recordarlo—. Por
un momento pensé que tendria que prestarle mis sales aromaticas.

Anne se quité con cautela el corpino cubierto de encaje con la ayuda de Evie. Se
lo entregé a su doncella, quien enseguida colocé la delicada prenda dentro de un
envoltorio de papel de seda.

—La tia de Hartford es una de esas damas convencida de que los abrazos
deberian limitarse a la alcoba. Y a veces ni siquiera eso.

—Siento ldstima por ella —dijo Julia.

—O por cualquier dama que considere indecorosas las demostraciones de
afecto —afadié Evie—. Si amas a alguien, no hay ningtn aspecto del matrimonio
que deba considerarse un esfuerzo. —Sonrid, y anadié con ironia—: Excepto tal
vez ocuparse de los libros de cuentas.

Julia se detuvo mientras doblaba el delicado panuelo de boda azul certleo que
Anne habia llevado guardado en el corsé durante la ceremonia.

—¢Te encargas tu de los libros de cuentas? —pregunté curiosa.

—Tanto de la tienda de mi marido como de nuestra casa. Se me dan bien los
numeros. También llevaba las cuentas en casa, en Sussex, por mucho que me
disgustara.

—¢No te gusta cuadrar cuentas aunque se te dé bien? —pregunté Julia.

—Ser buena en algo no significa que disfrutes haciéndolo —opiné Stella—. Yo
soy buena organizando las notas de mi hermano, pero detesto hacer de secretaria.

—Ya no tienes por qué hacerlo més ahora que... —repuso Julia.

Stella silencié a su amiga con una mirada seria. Habian acordado no contarle a
Anne sus problemas hasta después de la luna de miel. Era la tinica manera de



asegurar la felicidad de la recién casada. En cuanto Anne se enterase de sus
dificultades, serfa incapaz de concentrarse en nada mds; ella nunca se habia
topado con un problema que no se apresurara a resolver, incluso si salia
perjudicada.

—Sin embargo, a todas se nos da bien la equitacién —intervino Evie,
acudiendo al rescate de Stella—. Y eso nos encanta, por suerte.

Anne fingié enfadarse.

—No me hables de montar. —Se quité la camisola—. Estoy furiosa con
vosotras. Sélo de pensar que habéis traido a Hefesto, Cossack y Locket a la ciudad y
que iréis a galopar al parque sin mi...

—Furiosa, ja. —Julia ayudaba a doblar las prendas de la novia a medida que se
las iba quitando—. Estaras demasiado ocupada disfrutando de tu luna de miel en
Venecia como para pensar en montar a caballo.

—¢O es Roma? —bromed Evie.

—Yo creo que es Paris —terci Stella sonriendo—. Con paseos roménticos por
el Sena incluidos.

La diversi6n brill6 en los ojos marrones de Anne.

—No lo pienso decir. Pero prometo escribir en cuanto llegue.

Con la ayuda de su doncella y sus amigas, la recién casada se puso un vestido de
viaje de seda gruesa. Sus amigas, que todavia llevaban sus delicados modelos de
dama de honor, la siguieron escaleras abajo hasta el recibidor, donde la esperaba el
senor Hartford. El también se habfa puesto ropa de viaje: unos llamativos
pantalones a cuadros azules y verdes y un abrigo a juego.

Anne lo tomé del brazo con el rostro radiante de puro amor. Hartford la mird a
su vez con una sonrisa bobalicona, como si en el vestibulo no hubiera nadie més
que ellos.

La mayoria de los invitados ya se habian marchado. Solo quedaban lady
Arundell, lord March, el sefior Fielding —tio de Evelyn— y los maridos de Evelyn
y Julia.

El senor Malik estaba apoyado en una de las paredes revestidas de seda, lucia un
imponente traje negro de tres piezas de corte exquisito. No habia ninguna duda
de que ¢l mismo habia confeccionado el elegante conjunto. Se irguié y le tendié la
mano a Evie. Ella la tom¢, permitiendo asi que él se la acercara.

Al mismo tiempo, el sobrio capitin Blunt rodeé a Julia por la cintura con aire
protector. Parecia ser consciente de que ella se habia excedido un poco con la
bebida. Ella se recosté en ¢él, agradecida, y posé el brazo sobre el de su esposo.



Stella se quedé al pie de la escalera, desde donde observé con nostalgia cémo sus
amigas regresaban junto a sus maridos. Sintié un doloroso vacio en el pecho. De
pronto tomd conciencia de lo sola que estaba. No carecia de amigas, pero siempre
estaba como apartada, sin un companero que la abrazara y la protegiera.

Alguien que la amara.

Al ver a Anne, Julia y Evie tan felices y realizadas, tan aceptadas y arropadas, su
futuro romantico parecia mas sombrio si cabe.

Se habia dicho a si misma que el amor no importaba. Que bastaria con
encontrar un marido que la apoyara y la respetara. Pero tal vez no fuera cierto.
Quiza siempre estaria sola, incluso casada, si la unién no era por amor.

Lady Arundell llegd para reunirse con los flamantes esposos. Lucia un costoso
vestido de seda negro, pero tenia volantes y encaje, no se parecia en nada a su
tipico atuendo de luto. Un deslumbrante collar de diamantes y unos pendientes a
juego le iluminaban el rostro.

—¢Tienes todo lo que necesitas, querida? —le pregunté a su hija—. ¢Un
panuelo para el viaje? ¢Y tu chal?

—Lo llevo todo, mama. —Anne se separ6é un momento del sefor Hartford para
abrazar a su madre.

Lady Arundell la estreché con fuerza. Tenia ligrimas en los ojos.

—Pasatelo bien —le desed al soltarla—. Y no te atrevas a desperdiciar ni un
pensamiento en mi. Fielding y yo tenemos la agenda llena de compromisos
espiritistas programados para las proximas semanas. Estaré muy entretenida.

—Dejo a mi madre en sus manos, senor —le dijo Anne al caballero.

El sefior Fielding era un hombre mayor un poco excéntrico y con un aire de
preocupacion constante. A ély a lady Arundell los unia una larga amistad.

—Estd en buenas manos, milady —respondié—. Puede irse tranquila.

Hubo mis abrazos, intercalados con apretones de manos y buenos deseos. Y
Anne y el senor Hartford salieron de casa acompanados por gritos de «jBuena
suerte!» y «jBuen viaje!>.

Stella sigui6 a la feliz pareja fuera junto con los demads hasta el carruaje que los
esperaba. Los despidié con un gesto de la mano, tratando de no pensar en su
desesperada situacion. Era el dia de Anne, no el suyo.

Seguia sonriendo, un poco emocionada, con los ojos nublados por las lagrimas,
cuando sintié cémo un brazo delgado le rodeaba los hombros.

Erala bendita Evie. La abrazé.

—Manana por la manana, saldremos a montar —le prometié animada—. Un



buen paseo al galope te aclarard la mente.

Tal vez el resto del dia fuera un tanto sombrio, pero al dia siguiente Stella
volveria a la silla de montar. Sentiria la caricia del viento en la cara y el poder
imparable de Locket bajo ella.

Si. Laidea de salir a galopar la llenaba de esperanza.

Y no solo era por salir a galopar.

Teddy estaria alli por la tarde cuando ella saliera a dar su segundo paseo del dia
en hora punta.

Tal vez no fuera un romance, pero era algo.



CapriTuLo 20

eddy le habia mentido a Stella. No estaba esperando junto a la
barandilla a las cinco de la tarde del segundo dia de primavera, viendo
pasar al trote a los elegantes jinetes. Habria sido imposible.

Para empezar, habia subestimado la dificultad de llegar hasta alli con
la silla. El suelo seguia empapado por la lluvia de la mafiana anterior, el barro
llegaba hasta los tobillos y se habrian atascado las ruedas. Ademis, la multitud era
tal que abrirse paso le habria llevado demasiado tiempo y mas esfuerzo del que
podia hacer.

Asi que habia ido en su nueva carreta, con la silla de ruedas y Jennings en la
parte trasera, listos para cuando los necesitara.

Agarro las riendas con firmeza al acceder por la entrada sur de Rotten Row, por
donde guiaba con habilidad al tranquilo Samuel a través del creciente trifico. No
era ningun novato en el manejo de las bridas. Sin embargo, tenia que dedicarle
toda su atencién. Conocia muy bien sus limitaciones, pues todo su control
procedia de la fuerza de la mitad superior de su cuerpo. También era consciente
de lo llamativa que resultaba su silla, sujeta con correas en la parte trasera de la
carreta, pues era un claro anuncio de su estado para todos los que se cruzaban con
él.

No se avergonzaba de ello, ni de su silla ni de su discapacidad. Pero le molestaba
no poder pasar inadvertido. Su salud no era asunto de nadie mas que suyo. Y, sin
embargo, la presencia de la silla la convertia en un asunto publico. Los
desconocidos se sentian con derecho para mirarlo boquiabiertos. O peor aun: en
los tltimos afos, algunos se habian atrevido a interrogarlo sobre su dolencia o a
ofrecerle consejos que él no habia pedido.

«¢Ha probado la electroterapia?», le pregunté una vez una sefiora en una
tienda. «A mi madre invélida le vino de maravilla para su pierna atrofiada» .

«Vaya a la consulta del doctor Fairbank, en Blackheath», le recomendé un
desconocido. «Lo levantard de esa silla en un periquete».

«Lo mejor son los ejercicios sencillos, realizados a diario», declar6 otro
hombre al encontrarse con ¢l en una galeria. «;Ha probado alguna vez a hacer
estiramientos?> .



Como si no hubiera ido a todos los médicos ni hubiera hecho todos los
ejercicios. Que si habia probado a hacer estiramientos... jRayos!

Por desgracia, no habia forma de evitar las miradas y los comentarios. A menos
que se convirtiera en un completo recluso. Y eso ya no era una opcién. Tenia que
pensar en su futuro artistico y conseguir a su musa.

Pero casi veinte minutos después, seguia sin dar con el rastro de Stella
Hobhouse y su famosa yegua gris.

Se le hizo un nudo en el estémago. En su tltima carta, ella le habia dicho que
aun no habia convencido a su hermano para que la llevara a Londres. Sin
embargo, ¢l esperaba que estuviera alli. Lady Anne se habia casado el dia anterior,
habia visto una mencién en los periédicos esa manana.

¢Stella se habria perdido la ceremonia? ¢Seguiria en Fostonbury, practicando
para convertirse en una mujer discreta y silenciosa?

Guio a Samuel para que doblara una curva. El caballo castrado troté con
audacia mientras Teddy observaba a los jinetes en busca de alguna sefial de su
musa. Casi habia perdido la esperanza cuando la vio.

Emergié de la multitud trotando en una imponente yegua gris pélido. El pelaje
del animal brillaba como el vapor plateado a la luz del sol. También el cabello de
Stella relucia en el salén de Sutton Park mientras Teddy la dibujaba, proyectaba
un brillo perlado bajo la fria luz invernal que se filtraba por las ventanas.

Pero el color del pelo no era visible en ese momento. Llevaba las trenzas
cubiertas por una tupida redecilla y un alegre sombrero de color ciruela. Su traje
de montar era de un tono similar: ese intenso color purpura que parecia casi
mégico al cefirse a su figura. La falda se descolgaba con gracia sobre las piernas y
se ondulaba provocativamente contra los flancos de su montura a medida que la
amazona iba mas deprisa.

Teddy la vio antes de que ella advirtiera su presencia. Miraba hacia la barandilla
al pasar, buscandolo tal vez, o buscando a otra persona. Su mozo de cuadra la
seguia de cerca sobre un recio castrado castano.

Casi habia pasado de largo cuando Teddy se atrevié a hablar por fin.

—Pensé que irfas al galope —comenté lo bastante alto como para que ella lo
oyera por encima del redoble de cascos.

Stella se volvié con brusquedad. En su rostro se dibujé una sonrisa.

—iSenor Hayes! —Contuvo a su yegua—. No sabia que vendrias conduciendo.

—Yo tampoco. —Acortd las riendas para apartar a Samuel del trifico, mientras
ella volvia la montura para acercarse a la carreta—. La compré hace solo unos dias.



¢Qué te parece?

—Es muy elegante. —Mir6 hacia atrds y advirti6 la presencia de Jennings y la
silla de ruedas de Teddy—. Y practica, por lo que veo.

—Desde luego. Soy la personificacion del sentido préctico.

Stella dejé ver un destello de diversién en la mirada.

Teddy esbozé una sonrisa bobalicona. jQué bien le sentaba volver a verla!

Durante los meses que habian pasado separados, se pregunté si habria
exagerado su belleza con la imaginacion hasta verla perfecta para su cuadro. Pero
no se habia imaginado nada. De hecho, era posible que su recuerdo hubiera
atenuado el efecto que ella le habia causado.

En ese instante sentia ese efecto con toda su fuerza. Parecia magnificarse sobre
la yegua: las dos figuras plateadas se favorecian mutuamente con el brillo de dos
estrellas gemelas.

—Tu yegua tiene muchisima energia —dijo.

—Deberias haberla visto esta manana, cuando galopaba con la senora Malik y la
senora Blunt. Locket tenia mucha mas energia entonces. En realidad, ahora esta
bastante ddcil.

Teddy arqued una ceja al ver las inquietas patas del animal y sus agitadas fosas
nasales. Si asi se veia cuando estaba décil, no podia imaginar cémo seria cuando se
descontrolaba.

—Por alguna razén, pensé que seria mds oscura —comento.

—Lo era de potrilla. —Palmeé el hombro de la yegua con su mano delgada y
enguantada—. Los caballos grises se van aclarando con la edad, pero su crin sigue
siendo plateada y tiene un moteado en las patas, como puedes ver.

—Por lo demas es casi blanca.

—Un caballo blanco. Qué apropiado. —Dejé que la yegua se paseara un poco
junto a la carreta mientras se alejaban del ajetreo vespertino—. A mis amigas y a
mi nos han llamado muchas veces las Cuatro Amazonas. O las Furias.

—Solo habifa tres Furias.

—Al principio éramos tres. Pero cuando llegd la senora Malik la temporada
pasada, pasamos a ser cuatro. Ahora, por desgracia, solo queda una. Yo. Una dama
gris con mi caballo blanco. Una figura siniestra, me atreveria a decir, si tenemos en
cuenta el simbolismo biblico.

—No soy prerrafaclita —repuso Teddy—. No comprendo el simbolismo
biblico. —Siguié conduciendo junto a ella en direccién al lago Serpentine—. Sin
embargo, puedo asegurarte que, en cuanto a la luz, ti y tu yegua sois magnificas.



Ella aparté la mirada un momento, avergonzada por el cumplido.

—En cuanto a la luz —repitié como si analizara la frase—. ;Qué tipo de luz?
¢El sol? ¢:La sombra?

El senior Hayes la mird.

—La luz de las estrellas, por supuesto —afirmé muy serio—. Para ti, siempre
serd luz de las estrellas.

A Stella se le colorearon un poco las mejillas.

—Eres incorregible. Ni siquiera te he preguntado cémo estis y ya me estds
dedicando toda clase de elogios artisticos.

Ya no eran puramente artisticos. No después de aquel beso. Teddy no era
demasiado orgulloso para reconocerlo, aunque solo lo hiciera para si mismo.

—Aun puedes preguntarme, si insistes en conservar las buenas formas.

—¢C6mo ha ido el viaje desde el condado de Devon?

Teddy sonri¢6 abiertamente al advertir el aire de formalidad de la pregunta.

—Largo —respondi6 con franqueza. —Los Finchley han venido con nosotros.
Nos quedamos con ellos en la calle Half Moon durante el resto del mes.

—¢Y el resto? ¢Estaban todos bien cuando te marchaste?

—Estaban en perfecto estado cuando salimos de Devon. La unica persona que
sufre algun contratiempo es mi hermana. Aunque es de esperar, dado su estado.
Ella y mi cunado supieron hace poco que van a ser padres.

—iOh! —Se le iluminaron los ojos—. {Qué buena noticia! Seris tio.

—En efecto.

—No pareces muy entusiasmado. ¢No te gustan los bebés?

—Son muy ruidosos, segin mi experiencia. Y siempre estdn pegajosos, a causa
de vete a saber qué. Aparte de eso...

Estella sonrié divertida.

—Hablas como un soltero empedernido.

—Pero es verdad.

Siguieron paseando por la ondulada vegetacién que se alejaba de Rotten Row.
Hyde Park era muy amplio, més parecido a un bosque rural laberintico que a una
zona verde aislada en una ciudad bulliciosa. Cuanto mas se alejaban de la ruta de
paseo habitual, menos caballos y carruajes los distraian.

Stella dejé que su yegua alargara las zancadas. Si le habia dado una sefal, Teddy
no la habia visto. Enseguida comprendié por qué.

Ella movia las manos con absoluta discrecién y montaba en silencio. Todo
encajaba a la perfeccién con la imagen que solia proyectar. Esa cautivadora



expresion de tierna seriedad que lo habia dejado fascinado la primera vez que la
vio. Y resultaba cautivadora precisamente por las insondables profundidades que
ocultaba.

A decir verdad, parecia cabalgar del mismo modo en que vivia. Bajo una
luminosa serenidad, se conducia con sutileza y gobernaba a su briosa yegua
ayudandose de maniobras invisibles: ligeros cambios de peso que lograba
aplicando una presién imperceptible con la pierna y flexionando los dedos con
delicadeza.

—¢Se encuentra muy mal la senora Archer? —preguntd.

—Una indisposicién leve. No es de extranar en sus circunstancias, pero le
inquieta la idea de cruzar el canal a finales de mes. No le hace mucha ilusion.

—Por los mareos, claro. Debe de ser mas duro cuando se estd esperando un
bebé.

—Sin duda —convino—. Aunque Laura afirma que estd tan feliz que eso
compensa cualquier incomodidad.

—Estoy segura de que si. Ella y el sefor Archer deben de estar encantados. Por
favor, transmiteles mis mejores deseos.

—Lo haré. —Teddy volvi6é a mirarla a los ojos. No habia ido al parque para
hablar de su hermana y su cufiado—. Ya basta de hablar de mi familia. ;Cémo
estds ti? Eso viene mas al caso.

—Muy bien. Estoy aqui, como ves.

—Nunca dudé de que vendrias. Pero ¢co6mo lograste escapar de Elba? Confio en
que no viajaras sola, como amenazaste.

—Lo habria hecho —asegur6—. Incluso habia comprado ya un billete de tren a
Londres, para consternaciéon de mi hermano. Pero antes de que pudiera usarlo, la
guardia imperial vino a rescatarme.

—¢La guardia imperial? —preguntd ¢l entre risas.

—En forma de mi amiga, la sefiora Blunt. Ella y su esposo, el capitan Blunt,
fueron a Fostonbury a buscarme. Les iba de paso desde el condado de York, asi
que espero que no fuera mucha molestia.

—Supongo que la senora Blunt es una de las Cuatro Amazonas.

Stella asinti6 con una sonrisa.

—DMe alojaré con ella y su marido en el hotel Brown hasta finales de mes. Solo se
quedardn en Londres quince dias y luego regresaran al condado de York.

—En ese caso veo que debo actuar rapido.

—¢Para qué? —pregunto.



—Para conseguir que vengas a mi nuevo estudio —confeso.

Stella volvié a sonrojarse. Mir6 a Jennings con recelo.

En su afan por hablar con su musa, Teddy habia olvidado por un momento que
su criado estaba a solo unos metros, viendo cada mirada y oyendo cada palabra. El
repentino recordatorio hizo que se le apelmazara el pecho por el disgusto.

No era raro que un hombre saliera con un mozo de cuadra o un sirviente
ataviado con la librea correspondiente. Si Jennings fuera uno de ellos, resultaria
fécil ignorar su presencia. Pero ¢l no era un criado cualquiera. Su funcién era més
personal y, por tanto, mds invasiva.

Era comin que un anciano invélido viajara con su enfermera: una asistente
autorizada que pudiera llevarlo de un lado a otro y atenderlo cuando no pudiera
arregldrselas solo.

Hacia tiempo que Teddy habia decidido no sentirse cohibido por necesitar esos
cuidados. Tal como Alex habia asegurado cuando lo contratd, la presencia de
Jennings era todo lo contrario a una carga. Estaba alli para ayudarlo a ganar algo
de independencia.

Pero aquello era diferente.

Por primera vez en mucho tiempo, Teddy anhelaba volver a ser el joven atlético
que habia recorrido Talbot Wood cinco anos atrds en busca de inspiracién para
sus cuadros. Un hombre capaz de relacionarse con una joven en igualdad de
condiciones, sin el inconveniente de asistentes ni aparatos.

Stella volvié a mirar al frente mientras cabalgaba. Su propio mozo de cuadra los
seguia a varios metros de distancia, demasiado lejos para entorpecerlos.

—¢Ya tienes un estudio? —preguntd en un tono de educada pero desinteresada
curiosidad.

El intenté no tomarselo a pecho. Supuso que estaria cohibida por la presencia
de Jennings y, por lo tanto, querria mantener las formas.

Al menos, esperaba que solo fuera eso.

Un poco mds adelante se encontraba el puente del lago Serpentine, y con ¢l, un
punado de jinetes y conductores que, como ellos, se habian alejado de la calle. La
situacion ya no era la mas adecuada para mantener una conversacién privada. Y
menos cuando Stella iba a caballo y ¢l conducia una carreta

—Me gustaria ensefartelo. Si ti quieres.

Ella dudé antes de responder.

—¢Cuando?

—¢Puedo visitarte el lunes por la tarde en el hotel Brown? Podriamos ir a verlo



si no tienes nada més que hacer. Estd a solo unos cuatro kilémetros de aqui.

Se hizo otro silencio largo antes de la respuesta.

—No tengo ningun compromiso —aseguré mirdndolo a los ojos con
delicadeza.

A Teddy se le aceleré el pulso.

—Fantastico.

Hablarian en el estudio. Alli podrian estar solos mientras Jennings esperaba en
la calle con la carreta. Ella se irfa de Londres en menos de dos semanas. Era la
ultima y mejor oportunidad para convencerla de que posara para ¢l antes de
regresar al condado de Derby. Estaba decidido a hacer lo que fuera necesario.

—El lunes entonces —afirmé—. Llegar¢ a las dos.



CapriTuLO 21

.2 N o me estards diciendo que ya has firmado el contrato de arrendamiento?
- ¢ g« Alex miré a Teddy con incredulidad desde el otro lado de la pulida
mesa de caoba de los Finchley antes de dirigirle una mirada acusadora a Tom.

—¢Sabias esto?

—Si —reconocié Tom—. Fui yo quien le present6 al agente inmobiliario.

Los cuatro estaban sentados en el comedor de los Finchley en la calle Half
Moon, justo después de terminar de cenar. Dos velas medio gastadas titilaban
entre ellos, iluminando los restos de la comida.

Alex arrugd la servilleta y la tir6 sobre la mesa.

—Dios santo, Tom. Jamds imaginé que serfas tan imprudente.

Jenny doblé con esmero su servilleta de lino antes de dejarla cuidadosamente
junto al plato.

—Tom nunca es imprudente. Siempre hace exactamente lo correcto.

El aludido respondié a la mirada de Alex arqueando una ceja con ironia.

—Si mi esposa lo dice....

Alex no estaba de humor para bromas fraternales. Habia estado tenso desde que
los cuatro se sentaron a cenar. Pensativo y preocupado, no se comportaba con su
habitual despreocupacion.

Laura también estaba de mal humor. Se habia sentado junto a ¢l y lucia un
vestido de noche de seda con escote redondo adornado con un broche de 6palo
en forma de corazén que su marido le habia comprado en Paris. También se la veia
extranamente seria.

—Esta vez no ha ido bien, Jenny —dijo—. El doctor Jepson no nos ha dado
muy buenas noticias esta tarde.

Teddy miré a su hermana. Sabia que habian vuelto a la calle Harley ese dia. Su
carruaje regresaba a Half Moon al mismo tiempo que ¢l volvia de su encuentro
con Stella en el parque. En aquel momento pensé que su segunda cita habia sido
de lo mds normal.

—¢Qué noticias? —Su hermana lo miré con cierto arrepentimiento—. [bamos
a contaroslo esta noche tomando un café. No queriamos estropearos la cena.

Jenny miré a Laura con preocupacién desde el otro lado de la mesa. Su cabello



castao rojizo y trenzado brillaba como el cobre fino a la luz de las velas.

— Ay, Dios mio. ¢Es algo malo? No estas...

—No, no —se apresuré a contestar Laura—. No hay peligro inminente.
Siempre que sigamos las instrucciones del doctor Jepson.

Alex le puso la mano en la espalda y la acaricié con actitud protectora sobre la
seda del vestido.

—Nos ha aconsejado que regresemos a casa sin demora.

Al instante, Teddy sintié una punzada de alarma. Observé a su hermana.

—¢Por qué? ;Qué pasa?

—Solo esta siendo cauteloso —respondié Laura—. Considerando los efectos
persistentes de la escarlatina en mis pulmones, y dado que he estado enferma hace
poco y lo débil que me he sentido, cree que es mejor que no viaje en mi estado.
Dice que, si tengo que volver a casa, deberia hacerlo cuanto antes para minimizar
el riesgo.

—Ya he reservado los pasajes —anadié Alex.

—¢Cbémo? —Teddy los mir6 a ambos con asombro. Su silla de ruedas estaba al
otro lado de la mesa, frente a su hermana y su cunado. Las velas crepitaban y
proyectaban sombras sobre sus rostros—. ;Para cuidndo?

La habitual expresién picara de Alex se torné sombria y resuelta.

—EI miércoles.

¢El miércoles? ;Se suponia que se quedarian dos semanas mas!

Laura se apresur6 a dar una explicacién.

—Era eso o quedarse en Londres hasta después del nacimiento del bebé en
agosto.

—DPodéis quedaros si queréis —se ofrecid Jenny—. Tenemos mucho espacio
aqui.

—Estoy de acuerdo —aseguré Tom—. Estaremos encantados de teneros aqui.

Entonces se abrié la puerta del comedor y entré con paso ligero la austera ama
de llaves, la sefiora Jarrow, que lucia un delantal almidonado sobre su sencillo
vestido.

—¢Sirvo el café en la sala, sefora Finchley?

—Todavia no. —Jenny lanz6 una breve mirada a la anciana criada—. Denos un
momento, por favor, sefiora Jarrow.

La mujer eché un vistazo a los rostros tensos que habia alrededor de la mesa y
luego, con las cejas levantadas y los labios fruncidos, se despidid, cerrando la
puerta a su espalda.



—No es conveniente para el negocio —dijo Laura después de que la criada se
retirara—. Necesitan a Alex en Grasse, y a mi también. Ya hemos dejado las cosas
en manos de nuestro capataz durante demasiado tiempo.

Teddy examind a su hermana en busca de cualquier signo de enfermedad. No
vio en su rostro la palidez absoluta que a veces tenia por la manana, ese semblante
tembloroso y palido que dejaba tan claro a todo el mundo su auténtico estado.
Tras haber terminado casi todo lo que le habian servido para cenar, parecia estar
tan sana como siempre.

—Pensé que tus sintomas eran normales —comenté—. Eso es lo que me djjiste.

—En general, creo que lo son —respondié Laura.

—En ese caso es posible que el tal Jepson esté exagerando.

—Teddy tiene razén —tercié Tom—. Algunos de los médicos modernos de la
ciudad no creen que las mujeres deban ser demasiado activas durante el embarazo.
Su consejo podria ser consecuencia de una precaucion innecesaria.

—¢'Te arriesgarias con tu propia esposa? —quiso saber Alex.

Laura posé la mano sobre el brazo de su esposo.

—No tiene sentido que discutamos sobre esto. La verdad es que ya hemos
decidido irnos. Solo queda...

—¢Habéis comprado un pasaje para mi? —pregunt6 Teddy.

Laura guardé silencio.

Teddy se volvié hacia su cunado con los musculos de los hombros tensos por la
indignacién anticipada.

—¢En serio?

—Si —confesé Alex—. Por tu hermana.

Una rabia fria se aduend del senor Hayes.

—Ni se te ocurra plantearlo asi —le advirtio—. Los dos sabiais que habia
decidido quedarme.

—Eso era antes —replicé Alex—. Seguro que entiendes que Laura te necesita.

Teddy abrié la boca con intencién de sefalar lo obvio. Su hermana tenia
marido. Tenia sirvientes. No necesitaba que ¢l estuviera en Grasse para cuidarla.
No lo necesitaba.

—No es eso —interrumpi6 ella antes de que su hermano pudiera replicar—. Es
solo que me preocupa mucho que te quedes aqui solo. Alex teme que afecte a mi
salud.

—¢Y qué hay de la mia? —protesto.

Laura se estremecio, se sentia culpable.



—No es para siempre.

Teddy apreto con tanta fuerza los brazos de la silla que le dolieron los nudillos.
No le habria sorprendido que la madera se le astillara en las manos.

—No tienes ni idea de lo que supondria para mi irme ahora. Lo que perderia.
Mis planes para mi carrera, mi vida entera...

—Tienes veinticuatro afos, Teddy —lo interrumpié Alex—. Tendras tiempo de
sobra para emprender tu propio camino en los préximos afios.

—iNo se trata de mi edad! Aunque no tengo ni la mas remota idea de por qué
eso deberia perjudicarme. El principe Alberto era mas joven que yo cuando se
casé con la reina. A mi edad, ya habia tenido tres hijos.

A Alex no le conmovié ese argumento.

—Sea como fuere, a diferencia del difunto principe consorte, no tienes ningin
compromiso que te obligue a quedarte en la ciudad. Tienes total libertad para
regresar con nosotros el miércoles.

—No es asi. Tengo una casa. Un estudio. Y estoy a un paso de conseguir mi
modelo.

—¢La senorita Hobhouse estd aqui? —pregunté su hermana—. No nos lo has
dicho.

—Todavia no ha aceptado posar para mi —respondi6é Teddy—. Pero lo hara. Lo
presiento. Si me obligdis a marcharme ahora...

Alex resoplé.

—Nadie te estd obligando a nada. Te pido que vengas, por el bien de tu
hermana.

—¢Y si llegdis a un acuerdo? —propuso Tom.

Jenny le sonrié. Tenia plena fe en su marido y era evidente que habia estado
esperando a que resolviera aquel dilema para que todos pudieran retirarse a la sala
a tomar un café.

Alex frunci6 el cefio con suspicacia.

—:Qué clase de acuerdo?

—Teddy podria quedarse con nosotros —sugiri6 Tom—. Si Jenny estd de
acuerdo...

Ella intercambié una mirada carifiosa con su esposo.

—Si, claro. Eso es lo que debe hacer. —Se volvié hacia Laura—. ¢Eso te
tranquilizaria, querida?



—Si —admitié—. S¢ que aqui estara bien cuidado —respondié aliviada.

Teddy fulmind con la mirada a los dos hombres.

—¢Habldis en serio?

—Solo es un acuerdo temporal —arguyé Tom—. No tiene por qué ser
permanente.

Teddy se apartd de la mesa en un arrebato de frustracion.

—Bueno, ¢y qué debo decir a eso? No puedo evitar que me empujéis hasta aqui
o que tiréis de mi para alli. Después de todo, estoy en una silla de ruedas. No
tengo la opcidn de salir de aqui y mandaros a todos a la porra.

Jenny hizo ademén de levantarse.

—Este es un asunto familiar. Deberiamos dejar que lo discutdis los tres.

Tom se levanté para retirarle la silla de su esposa.

—Excelente idea. Iremos a...

—¢Para qué molestarse? —interrumpi6é Teddy—. Mi libertad de movimiento
ya es objeto de debate. Si eso no es un atentado contra mi privacidad...

—iTemo por ti! —grité Laura. Se incliné hacia ¢l desde el otro lado de la mesa,
con los ojos resplandecientes de emocién—. ¢No lo entiendes? jTe quiero y no
quiero que nadie te haga dano!

La sala se quedé en silencio. No era propio de ella perder la compostura. Solia
ser la mujer mds tranquila y racional del mundo. Habia tenido que serlo durante
los afos que pasaron en Surrey, cuando tuvo que esforzarse al miximo para
satisfacer sus necesidades mientras luchaba por cuidar de Teddy y de su ancianay
chiflada tia Charlotte.

Jenny volvié a sentarse muy despacio y Tom hizo lo mismo. En sus rostros se
reflejaba una profunda preocupacion.

Alex abrazé a su esposa. Le murmuré algo. Laura se incliné hacia ¢l y también
susurro algo:

—No pasa nada, carifio —dijo Alex—. Teddy lo entiende.

El senor Hayes sintié un profundo remordimiento. Sabia que no debia alterar a
su hermana en su estado. Lo cierto era que no queria disgustarla. Sin embargo...

Cayé en la cuenta de su impotencia. Solo quedaba ese hilo, aquel fino y brillante
filamento de independencia, que, por primera vez, estaba a su alcance. Tenia la
terrible sensacién de que, si no lo agarraba, lo perderia para siempre.

—Lo entiendo —afirmé—. Me quieres tener cerca. O eso, o que viva con
alguien que me proteja.

Laura se secé una ldgrima.



—Si.

—Y, sin embargo, no soy un invalido. A pesar de todo esto —senalé sus piernas
y la silla—, y de que Jennings debe seguirme a todas partes como el maldito angel
de la muerte, hay ancianos con gota mds enfermos que yo y dirigen fincas enteras,
por no hablar de sus casas en la ciudad.

Alex le lanzé una mirada de advertencia.

—Tu hermana y yo hemos dejado claros nuestros deseos. No son descabellados.
Puedes regresar a Francia con nosotros el miércoles o quedarte en Londres con
Tom y Jenny. Creo que su oferta es mds que generosa.

Teddy se rebeld por dentro contra el ultimdtum. ;Y odiaba que fuera su cunado
quien lo expresara! Precisamente él, que lo habia animado a recuperar su
independencia, a buscar un profesor de arte francés y a vivir una temporada en
Paris estudiando con Gleyre.

Desde el principio, él lo habia apoyado y alentado en todos sus propdsitos.

Pero Teddy se dio cuenta de que ya no era Alex. Era un esposo vy, pronto, seria
un padre primerizo. Un hombre asustado e inseguro de lo que le depararia el
futuro. Por eso se comportaba de forma tan irracional, lanzando miradas de
advertencia y ultimdtums cuestionables. Porque haria cualquier cosa y lo
sacrificarfa todo para salvaguardar el bienestar de su esposa y su hijo nonato.

En el fondo lo entendia. Pero eso no hacia que su exigencia fuera més fécil de
aceptar.

Jenny le sonrié para animarlo.

—Si te quedaras con nosotros, podriamos pedirle a nuestro cochero que te
llevara a tu estudio todos los dias. No seria tan terrible, ;verdad?

—¢Y vivir pidiendo permiso continuamente? —cuestiond él.

—Es eso o volver a Grasse con tu hermana —recordé Tom—. Ese parece ser el
consenso.

¢Un consenso? ¢Desde cuindo la libertad de movimiento de un hombre
requeria un consenso? No. No debia ser asi, independientemente de su condicién
fisica. No si ese hombre ya era mayor de edad.

Teddy torcié el gesto con amargura. Retiré la silla de la mesa.

—Dos opciones, y ninguna de ellas es idea mia. —Giré las ruedas para irse—.
Qué suerte tengo.

—Dejaré que decidas td —repuso Alex mientras su cufiado se dirigia a la puerta
—. El barco zarpa el miércoles por la manana. A menos que llegues a un acuerdo
previo con los Finchley, espero que estés a bordo.



CApriTULO 22

. El senor Hayes? —preguntd Evie sorprendida. Dio orden a Hefesto, su
- ¢ g» semental castaio espanol, para que volviera al trote—. ¢El caballero que
usa silla de ruedas?

Stella fren6 a Locker. La yegua agité la cabeza plateada en senal de protesta, pues
preferia continuar galopando, tal como las tres amigas acababan de hacer por una
avenida apartada al norte de Hyde Park, lejos de la intrusién de los jinetes menos
experimentados de Rotten Row.

—Me dijo que te conocia —comento.

—Si. —Evie apartd hacia atrds una de las plumas negras y rizadas de su elegante
sombrero de montar de fieltro verde. Hacia juego con el color de su traje de
montar: una obra maestra de sastreria que se ajustaba a su voluptuosa figura de la
forma mds favorecedora. Habia sido el primero que le habia hecho su marido—.
El senor Hayes se alojé con el sefior y la senora Finchley en otofo, en su casa de la
calle Half Moon. Me lo presentaron una de las noches que fuimos a cenar.

Julia aminoré el paso de su caballo castrado color ébano, Cossack. Al igual que
Evie y Stella, vestia un traje de montar impecable y muy ajustado, disefiado por el
senor Malik. La prenda era de un negro intenso, con un elegante cuello de
terciopelo que complementaba el brillo del pelaje de Cossack.

—¢Quién es el senor Hayes? —pregunt.

—Un artista de alta alcurnia —respondié Evie.

—Y con un talento considerable —anadié Stella—. Aunque quizd no en el
sentido popular.

—Me refiero a quién es ¢l para ti —corrigié Julia.

Stella se alisé la falda. El traje de montar que ella lucia era de color morado
ciruela oscuro, cada pinza y costura de la prenda estaba hecha con experta
intencién. Era el mismo modelo que habia llevado el dia anterior por la tarde
cuando se encontré con Teddy en Rotten Row.

—Es un amigo.

—¢Eso es todo? —pregunté Evie.

—Bueno... —Dudé antes de confesar—: Puede que me haya pedido que pose
para uno de sus cuadros.



Julia arqued las cejas.

—¢De verdad? jQué descarado!

Redujo la velocidad de Cossack hasta llevarlo al paso para poder asi prestar a su
amiga toda su atencion.

Evie hizo lo mismo con Hefesto, tenia los ojos color avellana muy abiertos.

Stella dibujé medio circulo con Locket para calmarla antes de volver a ocupar su
lugar entre sus amigas.

—No pretendia insultarme. Si vierais su trabajo, os darfais cuenta de que es un
honor.

—Aun asi, posar para un cuadro no es aconsejable cuando una debe cuidar su
reputacion, ¢no? —opind Evie con sensatez.

—Las modelos de artistas tienen una reputacién propia —afadié Julia—. Y no
es precisamente la clase de reputacion a la que aspiraria ninguna jovencita.

—Si, lo sé. Por eso le dije que no. —Hizo una pausa—. Al principio.

Sus dos amigas hablaron al mismo tiempo.

—iNo habrés aceptado posar para él! —exclamé Julia.

—Si se trata de ganar dinero para mantenerte... —empez6 Evie.

—No se trata solo de dinero —interrumpi6 ella—. Aunque si se ofreci6 a
pagarme.

Julia se quedd boquiabierta.

—iCielos, Stella! ; Cémo es posible que eso no te parezca un insulto?

—Dudo que fuera su intencién —tercié Evie—. En las pocas ocasiones que
hemos coincidido, el senor Hayes me impresioné por lo mucho que le interesa el
arte. Dudo que piense en otras cosas.

—No —convino Stella—. A decir verdad, es bastante franco. Al principio
pensé que era una impertinencia, pero creo que se debe a lo mucho que le
apasiona su trabajo y a su estado.

—De nifio tuvo unas fiebres que le paralizaron las piernas —le coment6 Evie a
Julia—. Eso me dijo el sefior Malik.

—De nifio no —puntualizé Stella—. Lo cierto es que el senor Hayes no lleva
mads de cinco afnos en esa silla.

—¢Cuantos afios tiene? —preguntd Julia.

—Veinticuatro —se apresurd a responder Stella.

Las otras dos intercambiaron una mirada.

Stella sabia lo que debian de estar pensando.

—Pasamos mucho tiempo juntos en Sutton Park. Y el sefor Hayes es muy



sincero.

Un viento fresco agitd las ramas de los drboles que bordeaban el sendero frente a
ellas. Se acercaban mds jinetes, uno de ellos a paso rapido. Era un hombre mayor
con un caballo castrado pardo, que avanzaba al trote largo. Al pasar tocé con la
fusta el ala de su sombrero alto a modo de saludo silencioso.

Las tres inclinaron la cabeza.

—¢Eso es todo lo que inspiré tantas confidencias? —pregunté Evie, cuando el
jinete pasé de largo—. ;La sinceridad del senor Hayes?

—Eso y su deseo de pintarme —repuso Stella. —Me ha invitado a visitar su
estudio el lunes por la tarde. Ya le he dicho que iré. Vendré a recogerme al hotel.

—jCaramba! —exclamé Julia.

—Esto cada vez suena més a cortejo —opind Evie.

—No es un cortejo, os lo aseguro —coment6 antes de que se emocionaran
demasiado—. Se trata de arte, nada mas. El senor Hayes se estd esforzando mucho
para convencerme de que pose para él. No hay nada mas que eso.

—Entonces... —Julia fruncié el ceno—. ;Lo tnico que valora es cémo podrias
quedar en su lienzo?

Dudé antes de responder. La verdad era que no sabia cémo la veia Teddy. Todos
los elogios que le habia prodigado habian sido en relacién con sus encantos como
posible modelo.

Excepto por lo que le habia escrito sobre su beso.

Habia dicho que fue un placer especial. Mds agradable que los placeres que
habia disfrutado con sus musas parisinas.

Significara lo que significase eso.

—:¢De qué otra manera podria verme? —pregunt6 al fin—. Como ha dicho
Evie, esta muy centrado en su trabajo.

—Se trata de dinero entonces —sentenci6 Julia muy seria.

—En parte, si. —No se avergonzaba de reconocerlo—. Debo encontrar
maneras de mantenerme. No puedo volver a Fostonbury.

Dudaba que Daniel la acogiera de nuevo en su casa. Y si le permitia volver a la
vicaria, seguro que se lo haria pagar de algian modo.

Evelyn fruncié el cefio, pensativa.

—Los honorarios que puedas recibir haciendo de modelo no bastardn para
mantenerte. A menos que el sefior Hayes te pague una suma exorbitante.

—E incluso aunque aceptaras dinero de ¢l —tercié Julia— eso no es lo mismo
que una carrera. Tendrias que posar una y otra vez para todo tipo de pintores, y



me temo que algunos no son caballeros.

Stella guio a Locker al lado opuesto de Julia, de forma que el caballo castrado de
Julia quedé entre la yegua y el semental de Evie. Hefesto rara vez provocaba a otros
caballos, pero cuando estaban juntos, la yegua y el semental siempre adoptaban un
paso mds 4gil y les temblaba mas el hocico, cosa que los hacia ain mas dificiles de
controlar.

—No pienso convertirlo en una profesiéon —aseguré—. Tengo la intencidn de
buscar otro empleo.

Julia la miré exasperada.

—No sé por qué no dejas que te ayudemos nosotras.

—Quiz4 porque nuestra ayuda solo conseguiria que fuera tan dependiente de
nosotras como antes lo fue de su hermano —sugirié Evie.

—Eso es una tonteria —le dijo Julia a Stella—. No nos parecemos en nada a tu
hermano. Somos tus amigas.

—Y me gustaria que lo siguierais siendo —respondié—. Por eso no me iré a
vivir con ninguna de vosotras. Al menos no para siempre.

—DPues de forma temporal —sugirié Evie—. Puedes instalarte conmigo por un
tiempo. Necesitards un lugar donde quedarte cuando Julia y el capitin Blunt
regresen al condado de York. Solo hasta que te sittes.

—¢Hasta que se sitte como modelo de artistas? —Julia no hizo ningin
esfuerzo por ocultar sus dudas—. Preferiria que regresaras al condado de York
conmigo. El capitin Blunt y yo estariamos encantados de que te quedaras en
Goldfinch Hall. T4 y Locket podéis quedaros todo el tiempo que querdis. Hay
mucho espacio.

—¢Y yo qué papel desempenaria alli? —pregunté Stella—. ¢Seria tu dama de
compania?

—Serias mi amiga.

—No. En cuanto me mudara contigo, seria una invitada. Y nadie tolera a los
invitados mucho tiempo. Ni siquiera los que caen bien. —Le dedic6 a Julia una
sonrisita—. Agradezco la invitacién de todos modos.

Su amiga resoplo.

—Eres demasiado orgullosa. Ese es el problema.

—Soy practica. —Se irgui6 todo lo que pudo—. Encontraré un trabajo en
Londres.

—¢Haciendo qué? —pregunt6 Julia.

Esa era la pregunta que se hacia desde que habia dejado el condado de Derby.



—No lo s¢ —admitié—. No estoy cualificada para ser institutriz ni maestra. Lo
cierto es que, aparte de montar a caballo y dibujar, no tengo ninguna habilidad.

Sus amigas protestaron a la vez.

—Sin embargo, se me da bien escuchar —siguié diciendo, sin inmutarse—. Y sé
c6mo debo comportarme en sociedad. Y lo que es méds importante, soy experta en
ser invisible. Todas esas cualidades me convertirian en la compafiera perfecta de
cualquier dama.

—iPensé que no querias ser dama de compania! —objeté Julia.

—No de una de mis amigas. —Pensativa, f1j6 la vista entre las elegantes orejas
grises de Locket—. Pero creo que podria soportarlo si con ello obtuviera un
sueldo, alojamiento y comida.

—La mayor parte del sueldo seria tu alojamiento y comida —advirti6 Evie.

—Valdria la pena si pudiera quedarme en la ciudad —repuso ella—. Podria
alojar a Locket, Crab y Turvey en un establo cercano con los ingresos de mi
herencia. El resto podria subvencionarse con lo que ganara en mi nuevo puesto.
No tendria muchas necesidades.

—Para satisfacerlas, tendrias que vivir con desconocidos y estar sujeta a sus
antojos. —Julia se acercé a ella—. ;No preferirias vivir con una de nosotras? No
te darfamos érdenes ni te obligariamos a dormir en una buhardilla con corrientes
de aire.

Stella volvié a sonreir a su amiga. Como era habitual, el corazén de Julia
mandaba sobre su cabeza.

—La diferencia es que, si yo tuviera empleo, mis obligaciones estarfan bien
definidas. Sabria cudl es mi situacion en el dia a dia. Nunca tendria que sentirme
una carga, o... —Se le borré la sonrisa—. Un parasito.

Sus dos amigas volvieron a protestar al unisono.

—iJamas podrias ser una carga! —exclamo Julia.

—¢Te dijo eso tu hermano? —pregunt¢ Evie.

—Si —admitié. Tenia clavado en el corazén el comentario cruel de Daniel: le
habia hecho una herida que se negaba a sanar. No solo la entristecia. La hacia
dudar de su valia.

Tal era el poder de las palabras. En especial las palabras duras de alguien a quien
una habia tenido carino.

Lo tnico que podia hacer era intentar superar el dolor. Superar la duda.

Levantd la barbilla.

—Ya no importa. Esa parte de mi vida ha terminado. Ahora debo abrirme



camino y estoy decidida a hacerlo. Solo necesito encontrar a alguien que me dé
trabajo. —Mir6 a Evie con esperanza—. ;Crees que el senor Malik podria
conocer a alguien?

Evie fruncié el cefio.

—Hay bastantes viudas adineradas que frecuentan su tienda. Podria preguntarle
si alguna necesita compania.

—Y supongo que podria preguntarles a mis padres —propuso Julia—. Conocen
a todos los médicos de la ciudad, ademds de a un montén de invilidos. Debe de
haber alguno que busque compaiia.

Stella se sintié agradecida y conmovida por los esfuerzos de sus amigas para
ayudarla.

— Gracias —dijo—. A las dos. Sois encantadoras, de verdad.

Julia acercé a Cossack a Stella.

—¢Estas segura de que es lo que quieres?

—Si —reconoci6 Stella con mds conviccién de la que sentia. Locket brincaba y
resoplaba bajo ella. Percibia la ansiedad secreta de Stella. No habia forma de
ocultdrsela. Acaricié el cuello de la yegua para calmarla. Pero solo lo conseguiria
con un buen galope.

Hefesto sacudié la cabeza como si quisiera expresar su silencioso acuerdo y
Cossack lo secund6é moviendo la cola.

—¢Los dejamos correr un poco antes de que haya demasiada gente? —pregunté
Stella.

No esper6 a que sus amigas respondieran. Se incliné hacia adelante en la silla de
cuero y apoy¢ ligeramente el talén izquierdo contra el costado de Locket. La yegua
respondié a la sefial como un rayo. Cualquier intencién que Evie y Julia tuvieran
de seguir interrogando a Stella mas a fondo sobre su incierto futuro quedé
ahogada por el estruendo de los cascos cuando sus caballos también echaron a
correr.
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Teddy llegé al hotel Brown de la calle Albemarle el lunes por la tarde, a las dos en
punto. Vestia una chaqueta holgada de lana melton sobre un chaleco negro y
pantalones a juego. Habia conducido directamente desde la calle Half Moon y, al
llegar, habia dejado su carreta al cuidado de uno de los lacayos del hotel.

El Brown era un establecimiento lujoso, como una casa de campo elegante a la
que nadie prestara atencién; tenia las paredes recubiertas de paneles oscuros,



alfombras elegantes en el suelo y habia gente distinguida deambulando por los
pasillos. Jennings le abrié la puerta a Teddy para que entrase con su silla de ruedas
al salén del hotel.

Stella lo esperaba alli, sentada al borde de un sillén con un tapizado lujoso. No
estaba sola. Una dama y un caballero esperaban con ella sentados uno al lado del
otro en el sofd de enfrente. Supuso que se trataria de sus anfitriones: el capitin y la
sefiora Blunt.

Ella era una mujer joven, de ojos azules, cabello azabache y menuda. Su esposo,
un hombre moreno e imponente con una cicatriz irregular en el rostro.

Al ver a Teddy, un destello de alivio asomé al rostro de Stella. Se puso de pie
cuando el recién llegado se acercé a ellos, y se alis6 con timidez su vestido de viaje.
Estaba confeccionado en seda lisa color tabaco, realzado con un discreto adorno
de terciopelo negro.

El capitdn y la sefora Blunt se levantaron del sofd al mismo tiempo.

— Senorita Hobhouse —salud6 Teddy con una inclinacién de cabeza.

—Senor Hayes. —Stella hizo una breve reverencia—. Le presento a mis amigos,
los senores Blunt.

El capitan incliné la cabeza y su esposa miré al recién llegado con evidente
curiosidad.

—¢Cbémo esta?

— Capitan, senora... —Hizo una especie de reverencia—. Es un placer.

La Senora Blunt se acercé.

—Es usted artista, ¢verdad? Y ha venido desde Paris.

—Via Devon —respondié—. Estuve hace poco en la costa visitando a unos
amigos.

El capitan Blunt fruncié el ceno.

—¢Se hospeda con el sefor Finchley en la calle Half Moon?

—Si, sefior. Suelo quedarme con ellos cuando estoy en la ciudad. El esposo de
mi hermana es como un hermano para el senor Finchley.

La respuesta pareci6 satisfacer un poco al hombre, quiza mas convencido ahora
de que Hayes no era un demonio peligroso con intencién de arruinarle la vida a
Stella.

—Es un tipo excelente —afirmé—. Mi esposa y yo lo conocemos.

—Es un caballero de primera, estoy de acuerdo. —Teddy miré a Stella y sonrié
—. ¢Estd preparada para nuestro paseo?

—Claro. —Ella se volvié hacia sus amigos—. Siempre que no tengan ningin



inconveniente.

—¢Qué clase de coche conduce, sefior Hayes? —pregunté de pronto el capitan
—. ¢Un tilburi?

—Una carreta. Es un carruaje abierto.

—¢Y su caballo? Espero que no sea muy salvaje.

—Todo lo contrario. Samuel preferiria dormitar antes que morder la
embocadura.

—¢Adonde se dirige? ¢ A Hyde Park?

—A Covent Garden. Regresaremos en una hora.

Stella le clavé los ojos a la sefiora Blunt y esta deslizé la mano por el brazo de su
esposo.

—Estoy segura de que estard bien, mi amor.

—Cuidaré de ella, senor —les prometi6 Teddy a ambos—. Pueden estar
tranquilos.

El capitan Blunt sacé su reloj de bolsillo y miré la hora.

—Espero que la seiorita Hobhouse regrese a las tres.

—Seguro —prometié el sefior Hayes—. ¢ Senorita Hobhouse? ¢Vamos?

—Claro.

Al poco, estaban sentados en la parte delantera de la carreta, y Jennings y la silla
de ruedas, acomodados en la parte trasera.

Teddy miré a Stella con interés mientras le daba orden a su caballo para que
iniciara la marcha.

—El capitan Blunt se muestra bastante protector contigo.

Ella apoy6 una mano en el asiento, entre ambos. Su falda estaba pegada a la
pierna de Teddy, igual que habia ocurrido durante su paseo en trineo.

—Solo porque le prometié a mi hermano que me cuidaria. Y solo porque soy
amiga intima de su esposa. Me parece que, si Julia se lo pidiera, seria capaz de
conseguirle la luna. Se casaron por amor, ;sabes?

El lo habia deducido por cé6mo se miraban.

—Se casaron el verano pasado —siguié Stella—. Lo cierto es que todas mis
amigas se han casado hace poco. La boda de Anne fue la semana pasada.

—Lei la noticia sobre el enlace en el periddico. Parecia un gran acontecimiento.

—El mayor de los altimos tiempos. La condesa de Arundell no hace nada a
medias.

Stella contemplé el trafico de la tarde. Los carruajes y émnibus provocaban al
pasar un estrépito de ruedas de madera y cascos de acero.



Teddy se movia con soltura entre ellos, y a Samuel se le vefa del todo
imperturbable ante el trifico invasor. Aunque el conductor se mostraba algo
menos entusiasmado. Seguia pensando en la discusién que habia tenido con su
hermana y su cunado, y en ese maldito ultimdtum que Alex le habia impuesto y en
lo que significaria para su plan de pintar a la sefiorita Hobhouse.

Claro que no podian obligarlo a tomar el barco en contra de su voluntad. Las
cosas aun no habian llegado a ese extremo. Alex solo le habia planteado una
disyuntiva. Una falsa eleccidn, sin duda, pero una eleccidn, al fin y al cabo. Podia
acompanarlos de vuelta a Francia, manteniendo asi la armonia, o quedarse en
Londres, cosa que le romperia el corazén a Laura y en el proceso pondria en
peligro su salud y la de su hija.

¢Qué debia hacer un hermano devoto, un hermano que ansiaba
desesperadamente su libertad?

La unica solucidn caballerosa era aceptar la tutela de los Finchley de forma
temporal. Se quedaria con ellos durante los siguientes meses. Sabia que no
interferirian en su trabajo. Eran personas sensatas, y también sensibles.

Eso no conseguia que la perspectiva de su acompafiamiento le pareciera menos
molesta. Rechazaba la mera idea por principios.

—Hablame de tu estudio —le pidié Stella—. ; Mencionaste que se encuentra en
Covent Garden?

—FEn Maiden Lane.

Ella fruncié el ceno.

—¢Maiden Lane? No recuerdo...

—FEs donde nacié Turner.

Stella sonrié divertida.

—Ah, si. Pero ¢no me estaras diciendo que de verdad has conseguido alquilar
una casa alli?

Teddy se animé al recordar cémo se sintié cuando el sefior Chakrabarty lo guio
por las estancias inferiores de la casa. Enseguida supo que era el lugar indicado
para él.

—Si. La propiedad acaba de quedar libre, aunque esta bastante abandonada. El
agente estuvo a punto de no ensendrmela.

—¢No serd la casa del senor Turner?

—Por supuesto que no. La derribaron hace siglos. —Guio a Samuel para rodear
un coche de alquiler que bloqueaba la carretera—. No, este lugar estd mas lejos.
Pero lo importante no es la casa en si, sino la ubicacién de la calle. Estd cerca del



rio.

—¢Por qué es importante?

—El agua. La niebla. La atmosfera.

—:Laluz?

—Y la luz. —Esboz6 una sonrisa fugaz—. La casa en si no es como me gustaria,
pero por fuera... si. Es exactamente lo que busco.

Las bulliciosas calles de Covent Garden, con sus teatros, puestos de fruta y
mercado de flores, estaban a solo un kilémetro y medio del lujoso hotel Brown, en
Mayfair. Teddy continué conduciendo hacia el norte del Strand. Tras pasar una
calle tras otra, por fin llegé a una estrecha callejuela flanqueada a ambos lados por
tiendas, talleres de cerdmica y bloques de viviendas particulares muy apinados.

Redujo la marcha frente a una casa de ladrillo rojo de tres plantas, ligeramente
hundida, con un arco de madera blanca y astillada en la entrada. Un tnico escalén
bajo conducia a la puerta de entrada.

Stella contemplé el lugar con vacilante curiosidad.

—¢Estaeslatuya?

—Desde hace dos dias, si. —Teddy observé pensativo los tablones que cubrian
parcialmente las ventanas y la pintura desconchada del arco de la puerta y los
marcos. La construccion era vieja y tenia los cimientos torcidos, pero, gracias a su
acogedora entrada y el efecto que producia la luz del sol al reflejarse en los vidrios
emplomados, tenfa mucha personalidad—. No tendrd este aspecto mucho
tiempo. Contrataré albaniles, pintores y empapeladores enseguida. Con unas
pequenas reformas, quedard como nueva.

Poner la casa en condiciones le costaria a Teddy la mayor parte de sus ingresos
de la perfumeria, pero pensaba que valdria la pena. La inspiracién era una parte
importante del arte. Y aquel lugar, con su evidente encanto y su ubicacién
histérica, era la viva imagen de la inspiracién.

Todavia sentada en la carreta, Stella observé la destartalada propiedad, desde el
tejado maltrecho hasta la mamposteria agrietada. Se le iluminé la cara cuando vio
un gato blanco y negro paseando tranquilamente junto a la escalera.

—¢Viene con la casa? —pregunto.

Teddy ya habia visto al animal en su visita a la propiedad con el senor
Chakrabarty. El peludo felino le recordaba un poco a Magpie.

—Que yo sepa, no tiene domicilio fijo.

—DPobrecito —se apiad6 ella—. Ahora que has alquilado la casa, debes
encargarte de alimentarlo.



—Me parece que esta bastante bien alimentado —observé él—. Seguro que ya
estd recibiendo comida gratis de todos los tenderos de la calle.

—Lo dices como si fuera un mercenario.

—La mayoria de los gatos lo son. Lo digo con carifio. Mi familia tiene un gato,
no muy distinto a este. Se llama Magpie. Y es un mercenario de tomo y lomo.

Ella lo miré con curiosidad.

—Nunca lo mencionaste.

—¢Deberia haberlo hecho?

—Podrias haberlo dicho. Me estoy dando cuenta de que, aparte del arte, y del
hecho de que hubo un tiempo en que amaste a una joven llamada sefiorita Talbot,
no sé mucho de ti.

—Amor es una palabra muy fuerte por lo que respecta a la senorita Talbot. En
cuanto a eso de que no sabes nada de mi... Sabes que mi familia fabrica agua de
lavanda. Y sabes que estudié con Charles Gleyre en Paris.

—Otra vez el arte —senald.

—Muy bien. ¢Qué te parece si te digo que no solo me gustan los gatos?
También me gustan los perros. Y los pajaros. Disfruto visitando la costa. Prefiero
la ciudad al campo, Beethoven a Brahms, y mi postre favorito es la carlota rusa.

Stella bajé la cabeza para ocultar una sonrisa.

—¢Entramos? —anadi6 Teddy.

Ella parpaded. Era evidente que no esperaba que bajaran del vehiculo.

—¢Podemos...> —Se le trabé la lengua al ponerse nerviosa por un momento—.
¢No te resultara demasiado incémodo o dificil...?

—Claro que no. —Llamé a su criado—. Jennings, ¢ podria ayudar a la sefiorita
Hobhouse a bajar?

Stella no objeté nada mas mientras el sirviente la ayudaba a bajar de la carreta.
Luego esperd en silencio mientras atendia a Teddy.

Fue un proceso minucioso: primero sac6 la silla de ruedas de la parte trasera de
la carreta y la coloc6 en el umbral de la casa. A continuacién, bajé a Teddy del
asiento del conductor vy, tras dejar al plicido Samuel dormitando con las riendas
puestas, lo llevé hasta la entrada, hasta la silla.

Teddy no miré a Stella mientras Jennings llevaba a cabo la maniobra. Estaba
concentrado en hacer su parte: tenia los dientes apretados y los musculos del
cuello tensos a causa del esfuerzo para agarrarse a los hombros del sirviente. Solo
cuando estuvo bien instalado en la silla de ruedas, volvié a mirarla. Tenia el rostro
acalorado por el esfuerzo.



O tal vez era vergiienza.

Ella habia presenciado su momento de maxima debilidad: tanto al subir a la
carreta como al bajar. Lo habia visto vulnerable y dependiente, igual que cuando
se subié con ella en el trineo en Hampshire.

No queria que lo viera asi, como un hombre que debia depender de la fuerza de
los demds. Preferia que pensara que era fuerte.

Jennings us6 la llave que Teddy le dio para abrir la puerta de la casa. La abrié de
par en par antes de alejarse del umbral para facilitar el acceso con la silla de
ruedas.

El gato moteado los observaba desde una distancia prudencial, con los ojos
entornados y moviendo la cola.

Stella volvié a mirar al caballo. Por el camino soplé una rafaga de viento que le
agitd el dobladillo de la falda y alboroté las anchas cintas de seda de su capota.

—¢Quién se quedard con Samuel?

—Jennings. No lo necesito para lo que vamos a hacer ahora. —Se detuvo en el
umbral—. Después de ti.
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tella podria haberse negado. A decir verdad, deberia haberlo hecho.
Una joven no debia entrar a solas en una casa vacia, ni en un lugar tan
privado, con un caballero. Pero conocia a Teddy y confiaba en ¢él. Y
tenfa demasiada curiosidad como para negarse la oportunidad de ver su
futuro estudio con sus propios ojos.

Entré en el pequeno y sombrio recibidor, con su empinada y estrecha escalera, y
esperé a que ¢l entrara detrds. Dejé la puerta principal abierta haciendo una
pequenia concesion al decoro.

—Esta parte no es muy impresionante —reconocié—. Pero a continuacién hay
cuatro estancias espaciosas.

Se deslizé por el pasillo hasta una puerta que se abria a la izquierda. Conducia a
un amplio salén flanqueado por varias ventanas. Una de ellas era el mismo
ventanal con vistas a la calle y medio oculto por unos tablones que Stella habia
observado desde la carreta. Los rayos de luz se filtraban a través de la suciedad y
proyectaban destellos que bailaban sobre los polvorientos listones de madera del
suelo.

—El dltimo inquilino usaba esto como sala de estar, y los anteriores como
estudio, biblioteca y sala de musica. Pero yo le daré otro uso.

La senorita Hobhouse avanzaba a su lado mientras inspeccionaban la espaciosa
estancia juntos. Habia muebles abandonados en cualquier rincén: un sofa
hundido con el relleno desprendido y una silla alta apoyada en la esquina con un
cojin de damasco roto. Frente a la ventana se situaba un amplio asiento de madera
construido para ese lugar, y en su acabado lacado se advertian varios aranazos
profundos.

—Sera este tu estudio? —preguntd, mirando a su alrededor.

—Si. No solo por la luz, sino porque estd en la parte delantera de la casa. Sera
menos pesado si la gente entra a ver mis cuadros.

—¢Y las habitaciones traseras serdn tu residencia privada?

Teddy asintio.

—Una sala de estar y dormitorios para miy para Jennings.

Lo sigui6 para ver las demds estancias. Estaban tan sucias como el salén



principal, pero Stella veia sus posibilidades.

—Todas tus necesidades estardn cubiertas en la planta baja. No tendrds que
subir.

—FEsa eslaidea.

—Pero debe de haber varias habitaciones arriba.

—No muchas, en realidad. Solo las suficientes para una cocinera y algin
invitado ocasional. Puedes subir a verlas si quieres.

—¢No te importa?

— Claro que no.

Stella consideré por un momento la posibilidad de declinar por cortesia. Pero
solo fue un segundo. Se dejé vencer por la curiosidad.

—Serd solo un minuto —prometié.

—Aqui te espero. —Teddy detuvo la silla de ruedas junto al gran ventanal de su
futuro estudio—. Baja cuando termines.

Ella volvié a la escalera del recibidor. La barandilla era de roble macizo y se
encontraba en buen estado, solo tenia un pequeno rasgufio en uno de los postes.
La examind un instante mientras subia, y también observé los acogedores
dormitorios de arriba. No habia corriente de aire. Ni humedad. Con un poco de
pintura, papel y algunos muebles coloridos, la casa no solo seria habitable. Seria
acogedora. Encantadora. No habia duda de que seria un hogar.

Al bajar las escaleras, encontré al senior Hayes esperando en el mismo lugar
junto a la ventana donde lo habia dejado. Se le veia pensativo.

Sonrié un poco al verla.

—¢Y bien? :Cudl es el veredicto?

—Me gusta muchisimo. —Se acomodé en el asiento de la ventana y lo miré a
los ojos. Preferia hablarle asi que estar de pie a su lado. Era mas agradable. Mas
intimo—. Estoy convencida de que serds muy feliz aqui.

—Si, bueno... —Se pas6 una mano por el pelo—. Esa es la idea.

Stella respir6 hondo y dejé escapar un suspiro sonador mientras volvia a
contemplar la luz que entraba por las ventanas. No era la estancia mas luminosa
del mundo. Sin duda, no era tan luminosa como el pequeno salén de Sutton Park.
Pero habia algo etéreo en ese espacio. Casi magico.

Quizé fuera el brillo de la grasa en los cristales. O quizd fuera el hecho de que
estaban solos, del todo.

—¢Es aqui donde me pintarias? —pregunto.

—S1.



—Y me pagarias, segtin decias en tus cartas.

A su astuta mirada gris azulada asomé una intensidad repentina.

—Lo has estado considerando.

— Conlfieso que si.

—Y?

A Stella se le aceleré el pulso. Sabia muy bien lo que hacia. Estaba arriesgando su
reputacion. Su futuro. Pero estaba buscando un empleo. En ese sentido, la
decision era practica, no imprudente. Cualquier pago que recibiera de Teddy lo
usaria para cubrir sus gastos.

—He decidido hacerlo —afirmé.

A él le brillaron los ojos. Pero no dijo nada. Solo la miré fijamente.

Ella temi6 no haberse expresado con claridad.

—DPosaré para tu cuadro —aclar6—. Si todavia quieres...

—Desde luego —aseguré—. No te quepa duda. Yo solo... —Se interrumpié—.
Ultimamente las cosas se han complicado un poco. Pero... de todas formas...
seguiré usando la casa como estudio. Siempre que las reparaciones se puedan
hacer con rapidez y ti tengas libertad para venir todos los dias hasta que el retrato
esté terminado. Podrian pasar meses. Y como regresas al condado de Derby la
semana que viene...

—No voy a volver.

Teddy le clavé los ojos y a Stella se le aceleré el pulso.

—:Qué?

—No voy a volver jamdis. —Le conté lo ocurrido en la vicaria: el ultimitum de
Daniel y la seca respuesta que ella le habia dado—. Asi que, como ves, ahora estoy
completamente sola y tengo total libertad para hacer lo que quiera.

En lugar de animarse con la noticia, Teddy parecié disgustarse. Se le
ensombrecid el rostro con evidente preocupacion.

—Pero... ;dénde vivirds?

— Cuando la sefiora Blunt y su esposo regresen al condado de York, me quedaré
con la sefiora Malik por un tiempo. Pero eso sera solo una solucién provisional.
Tengo la intencién de buscar empleo.

—¢Haciendo qué?

—Lo tnico para lo que estoy cualificada. Encontraré trabajo como dama de
compaiia. Ya soy experta en pasar desapercibida. La tnica diferencia es que
ahora, con suerte, recibiré una compensacién por ello.

Teddy fruncié sus cejas de ébano de tal modo que adopté un aire siniestro. No



parecia nada entusiasmado. M4s bien al contrario.

—Me vendra de maravilla —siguié diciendo Stella, intentando aclarar lo que
decia—. Pagaré los gastos de Locket con los ingresos de mi herencia y cubriré mis
demads necesidades con el sueldo de mi futuro trabajo. Y para cualquier otra cosa,
usaré el dinero que gane posando para ti. —Lo miré con curiosidad—. Asi que no
intentes escatimar.

Hayes no se rio con la broma. Ni siquiera sonrio.

A ella se le borr6 la sonrisa; estaba tan indignada que se le apelmazé el pecho.

—No lo apruebas.

—No —reconocié sin rodeos—. No lo sé.

—¢Puedo preguntar por qué?

Gird un poco la silla para distanciarse. Dejé ver una expresién dura y seria en el
rostro.

— Acabas de contarme tu plan maestro para convertirte en una persona invisible
el resto de tu vida. ;Dama de compania? Una esclava, mas bien. Aunque puedas
salir a montar dos veces al dia y galopar a toda velocidad, el resto de las horas las
pasards cumpliendo las érdenes de alguna dama prepotente que esperard que te
mimetices con el entorno.

—¢Qué crees que he estado haciendo los tltimos veintidés afios? —preguntd
ofendida—. Que monte con desenfreno y que una vez hiciera la tonteria de
tenirme el pelo no significa que no esté familiarizada con la monotonia del dia a
dia.

—Lo sé. He visto como te esfuerzas por conseguirlo. Incluso en Rotten Row.

Stella se estremecid. {Y ella que se veia tan guapa con ese traje de montar!

—:Qué pasé alli?

—Te cubriste el pelo.

—Siempre lo hago cuando monto.

—¢Porque quieres pasar desapercibida? —Se alejé con la silla hasta que le dio la
espalda—. Cémo empiezo a despreciar esa palabra.

Stella se abstuvo de senalar que era su cabello lo que queria que pasara
inadvertido, no el resto. Pero no era asunto de Teddy. No tenia derecho a juzgarla.

—Y esto lo dice el caballero que se negaba a participar en las salidas de Sutton
Park solo porque no queria que la gente viera cémo lo suben y lo bajan de la silla.

Se puso tenso.

Stella temié haber ido demasiado lejos. Se levanté para acercarse.

—Pero no te juzgo por eso —se apresurd a anadir—. Porque entiendo el



impulso. —Se detuvo a varios metros de él, frustrada—. En cualquier caso, no sé
qué tiene que ver todo eso con la posibilidad de que pose para ti. {Con lo mucho
que insististe, pensé que estarias encantadisimo!

Teddy refunfuné algo en voz baja.

Stella se acercé a él.

—Disculpa. ¢Qué has dicho?

—He dicho que te mereces algo mas que una vida en segundo plano —grund.

Ella se sorprendié tanto que sintié una oleada de emocién. La reprimié sin
piedad.

—Si, bueno... La gente rara vez consigue lo que se merece. Hay que ser sensato.
Por eso he decidido ser dama de compania. Mis amigas me estin buscando
posibles colocaciones. Espero encontrar algo antes de un mes. Asi que, a menos
que puedas sugerir una alternativa mas favorable para...

—Tal vez haya una —la interrumpié—. Algo que nos convendria mas a ambos.

Stella no sabia qué tenia que ver ¢l con todo aquello, pero le pregunté de todas
formas.

—¢Qué propones?

—Precisamente eso. —Fue entonces cuando Teddy gir6 la silla para mirarla—.
(lujero hacerte una proposicion.
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Stella lo miré perpleja.

—¢Disculpa?

Teddy la mir6 y apret6 los dientes. Los musculos de sus brazos, hombros y
abdomen se contrajeron como si se prepararan para recibir un golpe. Pero no
pensé en las consecuencias para su orgullo. Solo pensé en lo que Stella necesitaba
en ese momento.

Y en lo que él necesitaba.

—Te estoy pidiendo que te cases conmigo —dijo.

Ella se quedé de piedra. Palida.

—Veo que la idea te impacta.

—No. Es decir...

—Antes de que te niegues rotundamente, permiteme presentarte mis
argumentos. — Carraspe6. De repente, sentia que la corbata le atenazaba la
garganta—. Para empezar, ti necesitas un hogar propio. Yo tengo uno. Una casa
lo bastante grande, con espacio de sobra para ti y tu yegua. Hay una cochera en la



parte de atras. Lo he mencionado?

—No —repuso con un hilo de voz.

El siguio sin inmutarse.

—En segundo lugar, necesitas tu independencia. Yo también estoy en posicién
de dartela. ¢Qué mujer tiene mds independencia que una mujer casada? Podrias ir
a donde quisieras, con quien quisieras. Ya no habria nada que te detuviera.

Stella abrié la boca para hablar.

Teddy se le adelanto.

—En tercer lugar, necesitas un profesor de dibujo. ; Quién mejor que yo? Podria
ensefarte aqui. Serfa un placer hacerlo. —Continué antes de perder el valor—:
En cuanto a los otros impedimentos, por el hecho de que estarfamos casados y nos
veriamos obligados a vivir juntos, repito: la casa es grande. Podrias tener la planta
de arriba para ti sola y yo la de abajo. Solo tendriamos que vernos cuando te
pintara o cuando te ayudara con tus bocetos.

Stella adopté un aire de reticente comprension.

—Me estas proponiendo un matrimonio de conveniencia.

—Algo asi, si.

Teddy se pregunté por qué no se le habria ocurrido antes. Resolveria de un
plumazo los problemas de ambos: su deseo de establecerse por su cuenta y la
necesidad de ella de una casa propia. No le cabia duda de que podrian lograrlo.
No eran un par de necios.

Stella se cruzé de brazos y se acercd a la ventana. El dobladillo de su falda
ribeteada de terciopelo rozaba suavemente los listones del suelo y levanté algunas
motas de polvo. Tenia la espalda muy recta.

—Pero tt no quieres casarte conmigo.

—¢No?

—No quieres casarse con nadie. Ta mismo me lo dijiste. No quieres que nadie te
moleste.

—¢Y t me molestarias?

—DMe atreveria a decir que si. —Lo mird por encima del hombro con una fugaz
sonrisa amarga—. Puede que sea tranquila y modesta la mayor parte del dia, pero
no te equivoques, tengo un lado salvaje. A veces se manifiesta de las formas mis
alarmantes.

Teddy se relajé un poco. Comprendié lo que queria decir. Ya habia observado el
caracter de Stella bajo su fachada de dama. Habf{a sido precisamente eso lo que le
habia llamado la atencién por primera vez hacia tantos meses. No fue su serenidad



ni su seriedad, sino el espiritu indomable que se escondia en su interior, tan audaz
e impredecible como el mar embravecido de un cuadro de Turner.

—No podria alarmarme aunque lo intentara —aseguré.

—No estés tan seguro. —Stella tird inquieta de los dedos de uno de sus guantes
—. Me gusta ir rdpido. Arriesgarme de vez en cuando. Sentir que estoy a un
segundo del peligro.

— Cuando galopas con tu yegua, lo sé.

—No solo cuando salgo a galopar, sino de otras maneras. Por mucho que
intente comportarme bien, no puedo evitar hacer cosas impulsivas. Podria
exponerte al escindalo.

—¢Qué me importa el escindalo? Soy artista, no un vicario rural.

—Un artista que también debe pensar en su reputacion. ¢Y si mi conducta diera
lugar a comentarios malintencionados? ¢Y si...? ;Y si algin miembro de la alta
sociedad me convirtiera en un hazmerreir?

—Esa posibilidad es muy remota, sin duda.

Ella fingié una risita.

—No tan remota. Ya escribieron un poema sobre mi una vez. Fue un gesto muy
poderoso. Unas pocas frases compuestas de cualquier manera bastaron para
terminar casi por completo con mi reputacion.

—¢Un poema? —Teddy arqued una ceja. Era la primera vez que ofa algo asi—.
¢Qué decia?

—Que yo era un espectro gris en busca de marido, como si fuera una especie de
sucubo decrépito.

La comparacién le arrancé una carcajada.

Pero Stella no se refa.

—Ya fue bastante duro tener que asimilarlo. Pero te aseguro que no te hard
ninguna gracia que te tomen a broma justo cuando apenas estds empezando tu
carrera artistica. Y menos cuando voy a ser la modelo de tu primera gran obra.

Teddy se acercé un poco a ella con expresion seria.

—¢Quién lo escribi6?

—¢El poema? No lo sé. Era an6nimo.

—Debes de tener tus sospechas.

—Ninguna. Habia un montén de jévenes lores burlones rondando por alli
cuando hice mi debut. Cualquiera de ellos podria haber sido el culpable, o més de
uno. La cuestién es que solo puedo mostrarme serena y callada por un tiempo, y
luego...



—Olvidate de eso de ser serena y callada —replicé ¢l en un arrebato de
apasionada impaciencia—. j'Te pido que llames la atencién conmigo! Que te cases
conmigo y vivamos juntos aqui, en Maiden Lane. Podremos hacer lo que
queramos, cuando queramos. No habra nada ni nadie que nos controle, salvo los
limites de nuestras propias inclinaciones.

Stella se volvié hacia él. Habfa una tormenta en sus ojos. El la habia confundido.
La hab{a abrumado.

—No s¢ lo que quiero —admitié—. Nunca he tenido la libertad de descubrirlo.

Teddy sintié una intensa ternura. Empujé la silla hasta el otro lado de la
habitacién para unirse a ella junto a la ventana.

—Si nos casamos, tendris toda la libertad que necesitas —asegur6—. No
puedo prometerte una vida convencional, pero si eso.

Stella se senté muy despacio en el asiento de la ventana para mirarlo a los ojos.

—¢Toda la libertad que un esposo estd dispuesto a dar a una esposa?

—Mas —prometio—. No nos casarfamos para satisfacer alguna convencién
social anticuada. Nos casarfamos para complacernos a nosotros mismos.

—¢A ti te complaceria?

—cY ati?

Stella apart6 la mirada un segundo.

—Supongo que, en ¢l fondo... siempre habia esperado casarme por amor, como
mis amigas.

El sintié la amenaza de un rechazo inminente. jDios santo! Después de todo,
del riesgo para su orgullo, para su corazén, ;de verdad iba a rechazarlo? Cuando
hablé tenia la voz ronca.

—¢Tienes a alguien en mente? ¢Otro caballero?

—No. Nunca he conocido a nadie que me gustara lo suficiente. —Lo miré a los
0jos. Se hizo un silencio infinito—. Hasta que te conoci a ti.

Teddy tragé saliva con dificultad.

—DPues ya estd. Ahi tienes la respuesta. Puede que no sea amor, ni romance, ni
un cortejo intelectual que haya surgido durante la temporada, pero nos gustamos
bastante. Es mas de lo que pueden presumir la mayoria de las parejas.

—¢Y qué hay de los hijos? —pregunt¢ ella.

A Teddy se le encogié el estémago.

—¢A qué te refieres?

—¢Quieres tener hijos?

—¢Y ta?



Stella se ruborizé.

—¢Y si los quisiera?

La sospecha implicita acaloré a Teddy. Deberia haber imaginado que ella se
atreveria a abordar el asunto.

—Soy capaz —afirmé—, si es eso lo que preguntas.

Era la verdad, hasta donde ¢l sabia, aunque ain no lo habia puesto a prueba del
todo. A pesar de las numerosas prostitutas que habian acudido a posar en el taller,
que en su mayoria mantenian relaciones con los otros artistas, ¢l ain no habia
experimentado un contacto intimo total.

No porque fuera excesivamente mojigato, ni por algun ideal romantico
exagerado. Era una cuestién de vulnerabilidad. Tendria que confiar en una mujer,
deberia fiarse del todo. Y tal vez algo mas. No tenia por qué ser amor, pero si
exigfa cierto afecto y carifo mutuos. Tendria que existir eso entre ellos, al menos,
para compensar cualquier dificultad.

Y era muy posible que surgieran dificultades.

¢Y si las cosas no salian como ¢l esperaba? ¢Y si perdia el control? ;Y si hacia el
ridiculo?

Una prostituta habria gestionado sus deficiencias con wuna aburrida
profesionalidad. Pero nunca habia querido vivir esa experiencia con una
desconocida a la que solo le interesara su dinero.

—Entonces, ¢querrias...? —Stella se esforzé por encontrar las palabras—.
¢Esperarias...?

—No tengo expectativas al respecto —reconocié—. Pero creo que podriamos
llegar a un acuerdo. Si eso es lo que quieres de verdad.

Su rubor se intensificd y su tez paséd del rosa pétalo al carmest.

—No... Solo me preguntaba... Si nos casamos...

El le tomé la mano y acallé asi su avergonzado tartamudeo.

—Solo te pido que me des tres meses para terminar este cuadro. Después,
tendrés todo el tiempo del mundo.

Stella guardé silencio mientras consideraba la propuesta. Tras hacerlo, parecié
recomponerse.

—Por muy tentador que parezca el acuerdo... no quiero un matrimonio de
conveniencia.

Teddy sintié el rechazo como un punetazo. Estuvo a punto de soltarle la mano.
Pero entonces...

—Si nos casamos —anadié ella—, tengo la intencién de enamorarme de ti.



El se esforzé por mantener la compostura.

Se habia equivocado. No lo estaba rechazando. Estaba subiendo la apuesta.
Hablaba de amor, no de gustarse. Ni de conveniencia. Sino de amar.

La miré fijamente.

—Si eso sucediera me sentiria honrado.

La respuesta parecié disipar las dudas de Stella. Respir6 hondo y se puso seria.

—Necesitariamos firmar algtn tipo de acuerdo legal para proteger a Locket. No
soy tan ignorante como para dejarla en manos de un marido. Ni siquiera de un
marido poco convencional como tu.

Teddy esbozé una sonrisa de medio lado.

— Conozco a un abogado excelente.

—Y debo proteger mi herencia. —El rubor que brillaba en las mejillas de Stella
discrepaba del tono pragmitico que habia adoptado—. Me niego a quedarme
desamparada si todo se desmorona.

—Tendrés todo lo que necesites —prometié él.

—:¢Y qué necesitas tu?

—Solo ati.

—Solo a mi para que te haga de modelo, querras decir.

—Quiero decir que te necesito a ti —insistié él. Le estreché la mano—. Y si
alguien vuelve a tener la temeridad de insultarte, con su poesia barata o mediante
cualquier otro método, te prometo que, en adelante, deberd responder ante mi.

A Stella se le desencajé el rostro. Apart6 la mano con los ojos llenos de lagrimas.

Teddy se acercé a ella disgustado.

—¢Qué he dicho? Mi intencién era tranquilizarte, no molestarte.

Ella se secé las mejillas.

—Es una tonterfa. Es solo que... nadie me ha defendido nunca, excepto mis
amigas. Mi hermano siempre insinuaba que cualquier insulto era culpa mia por
inspirarlos. Decia que era demasiado descarada y testaruda...

Teddy estaba empezando a despreciar al santurrén hermano. {Cémo era posible
que alguien intentara empanar su brillantez!

Alz6 las manos para enmarcar su rostro y acallarla. Ella se interrumpié y lo miré6
con temblorosa incertidumbre. Teddy advirti6 que respiraba de forma
entrecortada.

—S¢ descarada —le dijo—. S¢ obstinada. S¢ ti misma siempre que lo desees, y
miés. Una vez casados, ti y yo solo responderemos el uno ante el otro.

A Stella le temblaron los labios.



Teddy ya se habia inclinado hacia ella. Apenas quedaban unos centimetros entre
ellos, la mezcla de sus respectivos alientos, el calor y la estimulante fragancia de
lilas aumentaban la tensién. La tentacién era demasiado grande para resistirla.
Acort6 la distancia con el corazén acelerado y la beso.

Stella cerrd los ojos. En su garganta latia un suave murmullo de consentimiento.

El sonido provocé una oleada de calor salvaje en las venas de Teddy. Pero no se
precipité. Aquello era demasiado importante. La besé de nuevo, con apasionada
determinacidn.

Ella lo agarré de las munecas mientras ¢l le acunaba el rostro, pero no trataba de
reprimirlo, lo estaba atrayendo en lugar de apartarlo. Los labios de Stella cedieron
bajo los de Teddy, calidos y dulces, y le devolvié el beso, tal como lo habia hecho
en Hampshire.

La mugre de la casa desaparecié. La suciedad, el polvo y las ventanas manchadas
de grasa medio tapiadas. No habia nadie mads, ni Jennings, ni la familia de Teddy,
ni ninguno de los amigos de Stella. Solo estaban ellos dos.

«Tengo la intencién de enamorarme de ti», habia dicho ella.

Pero el senor Hayes ya se habia enamorado, sin proponérselo. Lo sabia, no tenia
ninguna duda.

Al poco, se separé de ella. Recorrié las curvas sonrojadas de sus mejillas con los
pulgares: tiernos, tranquilizadores, claramente posesivos. Estaba hecha para ser
suya. Lo supo desde la primera vez que la vio.

—Entonces, ¢qué dices, mi hermosa estrella brillante? —pregunté con la voz
ronca—. ¢Esun si?

Stella lo mird. Tenia los labios hinchados y la respiracién entrecortada. A sus
ojos, humedos por las lagrimas, asomé un brillo decidido.

—Si, Teddy, me casaré contigo.



CapiTuLoO 24

| salén del piso superior de la casa de los Finchley en la calle Half Moon

era un acogedor santuario, lleno de mullidos sofés y sillas de chintz,

otomanas adornadas con borlas y mesas de madera oscura con enormes

pilas de libros encuadernados en cuero y diversos objetos de los viajes de
la familia a la India y otros lugares. En un rincén habia un pequeno pianoforte
repleto de partituras: las obras de Chopin y Brahms se mezclaban con las
melodias modernas del music hall.

Ya habian encendido la chimenea para la noche. Las brasas ardian con alegria 'y
desprendian més calor que un fuego de lena.

Habia empezado a llover de nuevo a tltima hora de la tarde, poco después de
que Teddy dejara a Stella en el hotel Brown. Los dos se quedaron pricticamente
sin palabras después del beso y el acuerdo al que llegaron.

—:Deberia escribir a tu hermano? —pregunté ¢l antes de despedirse.

Ella reaccioné alarmada.

—¢Para qué diantre ibas a escribirle?

Jennings aguzé el oido desde la parte trasera de la carreta, atento a cada palabra.

Teddy le lanzé al sirviente una mirada de reproche antes de responderle a su
flamante prometida:

—Tenia la anticuada idea de que debia pedirle permiso.

—No hace falta —aseguré ella—. Ha dejado muy claro que ya no forma parte
de mi vida.

—Pero si quisieras que...

—No quiero —espeto.

Mientras Teddy aguardaba sentado en su silla de ruedas junto al fuego en el
salén de los Finchley, deseé vagamente poder disfrutar de ese mismo desinterés.
No queria volver a disgustar a su hermana y no tenia muchas ganas de volver a
discutir con Alex.

Pero la necesidad obliga.

—Veo que tu doncella y tu ayuda de cimara ya tienen todas tus cosas preparadas
—observd Jenny, mientras se tomaba el té de después de cenar—. Estoy
impresionada. Tom y yo tardamos semanas en prepararnos antes de un viaje.



Los Finchley se sentaron uno junto al otro en el sof4, tan pegados que la falda
del vestido de noche de seda de Jenny cubria parte de la pierna de Tom. La
bandeja del té estaba dispuesta en una mesa baja frente a ellos.

—Tienen mucha prictica —respondié Alex desde su lugar en el sofd de
enfrente. Al igual que Tom, estaba pegado a su esposa; muchos miembros de la
alta sociedad considerarian que hacian gala de una cercania indecorosa.

Las parejas casadas de la alta sociedad debian mantener una distancia educada
en compania, independientemente de lo que sintieran el uno por el otro en
privado. No estaba bien visto que se mostrara afecto al conyuge, ni siquiera en
familia. Lo cierto es que se consideraba vulgar.

Aunque a ninguna de las parejas que habia en el salén les importaba. Desde que
Laura se habia casado, Teddy habia presenciado innumerables muestras de afecto
mutuo entre ella y Alex.

¢Era de extranar que Stella no quisiera un matrimonio de conveniencia? ¢Que
deseara amor y ternura?

«Siempre habia esperado casarme por amor», le habia dicho.

Pero ya no era una esperanza. Era un propoésito. Stella también le habia dicho
€so.

Una pequena parte de ¢l, oculta bajo su cinica armadura, se emocionaba al
recordarlo.

—Hemos sido unos auténticos vagabundos estos tltimos meses —dijo Laura—.
De Francia a Londres, luego a Hampshire, y de alli a Devon y de vuelta a Londres.
Los sirvientes han tenido que empacar y desempacar nuestras cosas no sé cudntas
veces. Me atreveria a decir que pueden hacerlo con los ojos cerrados.

Alex tomd la mano de su esposa, se la llevé a los labios y le besé los nudillos.

—Si hubiera sabido que acabariamos esperando un acontecimiento feliz, habria
insistido en que renuncidramos a nuestros viajes este afo.

Laura le acaricié la mejilla con la yema del dedo.

—No lamento en absoluto haber venido. Lo tinico que me sabe mal es que
tengamos que irnos tan pronto. Y sin Teddy, ademids. Es decir..., si ha decidido
quedarse. —Se volvié hacia su hermano con una mirada de cautelosa expectacién.

El posé la taza de té en el plato y se apoy6 la pieza de porcelana pintada en la
rodilla.

—Si —reconocié—. Siempre que a Tom y Jenny no les importe que los moleste
una temporada.

Los Finchley parecian aliviados. También asomé el mismo alivio a los ojos de



Laura, aunque mezclado con un claro indicio de pesar por saber que su hermano
no podria acompanarla de regreso a Francia.

El lo entendia. Durante afios, tras contraer la escarlatina, habian estado solos, y
ella habia cargado con toda la responsabilidad de su salud y bienestar. Era una
costumbre dificil de cambiar.

Tom dejé su taza de té en la bandeja.

—No es ninguna molestia. Estamos encantados de tenerte aqui. Espero que no
haga falta decirlo.

—Desde luego —insistié Jenny—. Y Maiden Lane no estd tan lejos como para
que no puedas ir y volver cada dia para trabajar en tus cuadros.

Laura le dedicé a Teddy una sonrisa temblorosa.

—No diré que no me rompe el corazén dejarte aqui, pero que te quedes con
Tom y Jenny me tranquiliza mucho.

Alex era el tinico que guardaba silencio. Como antiguo jugador sabia cudndo un
rival no estaba poniendo todas sus cartas sobre la mesa. Observé a su cunado
desde el otro lado de la habitacién con el cefio fruncido.

Teddy no tenia intencién de enganarlo. ¢Qué sentido tendria?

—Si, bueno, la verdad es que no me quedaré aqui mucho tiempo. Tengo la
intencién de mudarme a mi nueva casa en cuanto terminen las reformas.

Tom, Jenny y Laura se quedaron de piedra.

Pero Alex no parecié sorprenderse en absoluto. Su mirada cefiuda adquirié un
matiz peligroso.

—No vamos a discutir sobre eso otra vez. Ya dejé clara nuestra postura.

—Si, lo sé. No queréis que viva solo. Queréis que me cuiden como es debido.

—Exacto —admitié Laura—. Crei que lo entendias.

Teddy miré a su hermana. La amaba profundamente y le debia un imperio. Pero
no le debia la vida. Se negaba a sentirse culpable por querer vivir a su manera.

—¢Y si estuviera casado? —espeto.

Esa vez, los cuatro lo miraron aténitos. Incluso Alex se quedé sin palabras por
un momento. Aunque fueron solo unos segundos.

—Pero no estas casado —coment6 con una voz peligrosamente tranquila.

—Solo tienes veinticuatro afios —anadi6 Laura con poca conviccidn.

A Teddy le molesté que siguiera insistiendo en su edad. Puede que no fuera tan
mayor como Alex o Tom, pero no era un muchacho recién salido del colegio.

—El principe Alberto tenia solo veinte anos cuando se cas6 con la reina.

Su cuniado apret6 los dientes.



—Si escucho una palabra mas sobre el difunto y llorado principe Alberto, juro
que no seré responsable de mis actos.

Teddy pasé por alto el comentario. Era a Laura a quien debia convencer. Alex se
estaba comportando de ese modo tan poco razonable porque estaba preocupado
por el bienestar de su hermana.

—Dijiste que nunca te preocupé que Neville dejara la abadia porque tenia a
Clara. ¢ Te acuerdas?

—Si, pero...

—Si estuviera casado, ya no tendrias motivos para oponerte a que tuviera mi
propio hogar, ;verdad?

Laura arrug6 el ceno, insegura.

—Supongo que no.

—A menos que te ataras a alguna modelo que te robaria en cuanto te quedaras
dormido. —Alex lo miré con los ojos entornados—. Supongo que eso es lo que
estds pensando.

Teddy no respondi.

Por un instante, su cunado parecié muy furioso.

—Si hubiera pensado por un momento que ibas a hacer algo tan estupido, tan
imprudente y descabellado, solo para poder quedarte en Londres, en esa maldita
casa que has alquilado...

—Alex... —Laura le estreché la mano—. Teddy nunca haria eso.

—Mi hermana tiene razén —se defendié—. Jamas me casaria con una joven tan
vulgar como para robarme mientras duermo. —Se llevé la taza de té a los labios
—. He clegido a alguien completamente respetable. A decir verdad, ambos la
conocéis.

Laura se quedé boquiabierta.

—iNo sera la senorita Hobhouse!

—¢A qué viene ese tono de sorpresa? —La irénica pregunta de Teddy tenia un
inconfundible tono de desafio. ; Acaso no creian que pudiera aceptarlo una dama
respetable? ;No pensaban que tuviera suficiente que ofrecer?

—¢Hablas en serio? —pregunté su cunado.

—Claro. Le propuse matrimonio esta tarde y me hizo el honor de aceptar.

Aun no podia creerlo del todo. Tampoco podia creer las tonterias romanticas
que le habia murmurado a Stella después de besarla. EIl modo en que le habia
sujetado el rostro entre las manos y la habia mirado a los ojos, con la respiracién
agitada y la voz cada vez mas grave. «Mi preciosa estrella brillante», la habia



llamado.

¢Era un matrimonio de conveniencia? ;Ni hablar! Solo le habia ofrecido esos
términos asépticos para convencer a Stella de que lo aceptara. Pero ella no queria
eso. Queria algo real.

Y Dios sabia que ¢l también.

—¢La senorita Hobhouse es la joven con la que te escribias mientras estdbamos
en Devon? —preguntd Jenny.

—Si. Ahora mismo estd en Londres, se hospeda con el capitin y la senora Blunt
en el hotel Brown. Ellos regresan a casa la semana que viene. Después se quedara
unos dias con Ahmad y su esposa.

—iAhmad! —exclamé Jenny—. ; También los conoce a él y a Evelyn?

—La senorita Hobhouse es una de las Cuatro Amazonas —dijo Tom en voz
baja—. La habras visto en el parque, cabalgando con Evelyn, la sefiora Blunt y
lady Anne Deveril.

—:¢La joven con el cabello gris? —Jenny arqued las cejas—. Vaya, qué sorpresa.
No tenia ni idea de que Teddy la conociera.

—Pero esto es demasiado repentino —objeté Laura—. Hace poco ni siquiera te
dejaba pintarla. ;Y ahora debo creer que estd dispuesta a casarse contigo?

—No solo estd dispuesta, esta decidida. —Miré a su hermana a los ojos—. Y yo
también. Lo que me recuerda.. —se dirigié a Tom—, la seforita Hobhouse
tendrd que consultarte sobre los mecanismos legales mas adecuados para proteger
sus bienes. Quiere asegurar su caballo y una pequena herencia en caso de que el
matrimonio fracase.

—¢Y tus bienes? —pregunté Laura, indignada—. Lo que Tom debe hacer es
proteger tus intereses, no los de ella.

—No —enfatizé Teddy, sin dejar lugar a dudas—. La senorita Hobhouse debe
tener al mejor. Yo trataré con otro abogado. Tom puede recomendarme uno.

—Har¢ lo que pueda por la sefiorita Hobhouse, por supuesto —prometié Tom
—. Y por ti.

— Gracias. Se lo diré.

Alex observd el rostro de su cufiado. Fruncia un poco mas el cefio, pero ya no
mostraba ira ni impaciencia. Estaba pensativo. Asombrado.

—Dios mio, hablas en serio.

Nunca habia hablado tan en serio.

—En cuanto la propiedad esté habitable y hayamos tenido tiempo de publicar
las amonestaciones, la sefiorita Hobhouse y yo tenemos intencién de casarnos.



Dependerd de lo que duren las reformas, pero podria ser muy pronto, para mayo
quizd. Aunque, sabiendo cudnto se demoran los canteros y pintores, puede que no
sea hasta el verano.

Laura se puso triste.

—Nos seria imposible asistir a la ceremonia. El bebé nacera en agosto.

—No importa. No espero que sea un gran acontecimiento. Bastard con acudir al
registro civil. Lo importante es el matrimonio, no la ceremonia.

—¢De verdad es lo que quieres? —pregunté su hermana—. Sé que te gustaba
como posible modelo, pero... ¢matrimonio?

—DMe resultara mas facil pintarla —respondié con mucha més despreocupacion
de la que sentia—. Una vez que vivamos bajo el mismo techo, estara
completamente a mi disposicidn.

—Si eso es lo tnico que hay detrds de esto —dijo Alex—, ademas del deseo de
liberarte de nosotros, te aconsejo que lo pienses dos veces.

—¢Y si se lo piensa mejor? —intervino Laura—. ¢Y si dice o hace algo? Una vez
que te cases con ella, si te casas con ella, estard en una posicion unica para hacerte
dano.

—¢Y silo hace? —replicéd Teddy—. No me derretiré, ;verdad? —Se volvié hacia
su cufiado—. Y no se trata solo de eso, obviamente. Ten un poco mas de fe en mi.

—Pero ¢y si...? —empezé Laura.

Teddy interrumpié a su hermana con rotundidad.

—La vida es demasiado corta para perder el tiempo valorando posibilidades. Mi
intencion es ser feliz, eso es todo. Sin eso, ¢qué nos queda?

s AVe A
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A los ojos de Julia asomé un brillo triunfal.

—iLo sabia!

Iba sentada frente Stella en el coche de alquiler, y al lado de Evie, mientras las
ruedas del vehiculo traqueteaban por la carretera.

Las tres se dirigian a la calle Bond para echar un vistazo a una nueva sombrereria
que Evie les habia recomendado. El capitan Blunt habia alquilado un carruaje para
que pudieran disponer de él durante la tarde. La doncella de Julia, una campesina
del condado de York con los ojos muy grandes, viajaba fuera con el cochero.

—No has podido haberlo sabido antes que yo —replicé Stella. La abultada
falda de su vestido de popelina color mora, que se extendia sobre unas enaguas
almidonadas y un pesado mirinaque, se cenia contra las faldas onduladas de sus



amigas, convirtiendo el interior del carruaje en un verdadero mar de telas.

—Tonterias —respondié Julia—. Me di cuenta de que se sentia atraido por ti en
cuanto me lo presentaron. jCémo te sonrié! Le dije al capitan Blunt: «Recuerda
lo que te digo, pronto seran novios».

Stella se alisé los guantes de cabritilla tefiidos, avergonzada por la exaltaciéon de
su amiga. Aunque habia expresado su intencién de enamorarse de Teddy —jque
recuerdo tan impactante! ;En qué estaba pensando para decir algo asi?—, él no
habia dicho nada sobre la posibilidad de amarla también.

Pero ella sabia muy bien en qué habia estado pensando.

Alli, sentada junto a Teddy en su futuro estudio, con la mano cobijada entre las
suyas, se dio cuenta de que habia llegado demasiado lejos desde que rompié con su
hermano como para empezar a ceder. Queria un matrimonio por amor. Lo habia
reconocido en la boda de Anne. Y si debia manifestar ese amor, asi serfa.

No le iba a costar. Ya estaba medio enamorada de Teddy Hayes. El encuentro del
dia anterior solo lo habia confirmado. En cuanto a los sentimientos de él...

No habia mencionado el amor. Le habia ofrecido un matrimonio de
conveniencia, no una vida de romance y adoracién.

Pero la habia besado.

i Ay, como la habia besado!

—El senor Hayes sonrie asi a todo el mundo —le dijo a Julia—. Diselo, Evie.
Seguro que tu te has dado cuenta.

—Es un caballero simpatico —admiti6 la interpelada—. Pero de un modo
jocoso, como si se estuviera riendo de un chiste que solo ¢l conoce.

—No habia nada de jocoso en la forma en que miraba a Stella. —Julia se recostd
en el asiento del coche de alquiler con una expresion de satisfaccién en el rostro
—. Espera a que se entere Anne...

Una repentina alarma tomé a Stella por sorpresa.

—Oh, no —se apresur6 a protestar—. Por favor, no se lo digas.

—¢Por qué no? —pregunto Evie.

Le costé argumentar las razones de su reticencia.

—Porque... Anne estd de luna de miel. Y porque prefiero esperar a decirselo yo
misma. No quiero hacerlo por carta, quiero decirselo en persona.

De todas sus amigas, Anne era la que tenia més probabilidades de echar un buen
jarro de agua fria sobre sus intenciones. No por maldad, sino por el deseo
instintivo de protegerla.

«Claro que te quiere ahora», dirfa con ese tono suyo tan racional y 4cido.



«Ahora estd en plena exaltacién artistica, desesperado por pintarte. Pero ¢qué
pasard después? ;Qué clase de vida tendrds con ¢l cuando aborde el siguiente
motivo para un cuadro... y el siguiente, y tu sigas ahi, en su casa, arrinconada y,
quiza, ni siquiera deseada?>.

O tal vez no fuera Anne quien le preguntara esas cosas. Quizd fueran las
preguntas inquietantes que ella misma ya se estaba haciendo.

Julia y Evie intercambiaron una mirada suspicaz.

—De todas formas, no es lo mismo. —Stella intent6 razonar lo que ella misma
aun no entendia del todo—. No es una unién por amor como la tuya con el
capitan Blunt, o la tuya con el senor Malik.

—:Qué es, entonces? —quiso saber Julia—. ¢Una amistad? Asi fue como lo
llamaste la primera vez que nos lo mencionaste en Hyde Park.

—La amistad muchas veces desemboca en sentimientos mas tiernos —opiné
Evie.

Stella record6 cémo Teddy le habia sostenido el rostro entre sus grandes manos
protegidas por aquellos guantes negros. Cémo la habia besado con tanto carifio.
Con tanta intensidad.

El rubor le tiné las mejillas.

Si, habia sentimientos tiernos a raudales. Al menos, por su parte. Y seguramente
también por la de él. Los caballeros no besan a cualquiera, pensé.

—No es solo amistad —asegurd.

Julia se sinti6 animada por la perspectiva.

—Bueno, eso es algo, ¢no?

—Algo maravilloso, sin duda —tercié Evie—. Debe serlo. Te aseguro que estés
radiante.

—Es verdad —convino Julia—. A decir verdad, te veo bastante distinta. Mis...
mis... algo.

—Es tu pelo —observé Evie—. No llevas la redecilla de seda.

Stella se tocé con timidez el sencillo mono que lucia sobre la nuca. Rara vez
salia sin cubrirse el pelo. Pero ese dia lo habia hecho. Su color gris era evidente
para todos.

«Olvidate de eso de ser discreta y silenciosa», habia dicho Teddy. «iTe pido
que llames la atencién conmigo!».

Sus palabras habian despertado algo en ella, como si del hechizo de una bruja se
tratara. Habian despertado la valentia de su corazén, reprimida durante
demasiado tiempo por miedo a la censura social. En el pasado, habia temido



exponerse para no provocar la crueldad maliciosa de la que habia sido objeto
durante su primera temporada.

Pero eso se acabd.

Si queria hacerse notar, debia empezar por algin lado. Y su cabello le habia
parecido el punto de partida.

—iEso es! —exclamé Julia con una mirada despierta—. Siempre llevas una
redecilla sobre el cabello cuando sales.

—¢Se ve horrible sin ella? —pregunté.

— Claro que no —le asegur6 Evie—. Estds radiante.

—Te ha sentado bien conocer al sefior Hayes —opin Julia.

Stella alterné la mirada entre sus amigas.

—¢Entonces os parece bien? ¢No creéis que estoy loca por haberlo aceptado?

—¢Nuestras opiniones te harfan cambiar de parecer? —pregunté Julia.

—No —admitié—. Lo dudo mucho.

—Ahi tienes la respuesta —dijo Evie—. Has elegido bien. Si no lo hubieras
hecho, estarias buscando cualquier excusa para retractarte de tu palabra.

—No quiero retractarme.

Al contrario, tras aceptar la propuesta de Teddy se sentia mas optimista sobre el
futuro que en mucho tiempo. Quiza por eso estaba radiante, si es que lo estaba.

No le habia mentido al decirle que era el primer caballero que le habia gustado.
Y no era solo por sus besos y cumplidos, sino porque disfrutaba estando con ¢l.
Era interesante. Divertido. A veces irritante, pero nunca aburrido.

Ni siquiera habia tenido en cuenta que ¢l estuviera condenado a la silla de
ruedas. Solo se lo plante6 cuando se le ocurrié que su condicién podria afectar a
sus suenos de formar una familia.

iCielos! ¢ De verdad se lo habia preguntado directamente?

¢Y ¢l le habia contestado?

«Soy capaz», habia dicho.

Capaz. Significara lo que significase.

Aunque alguna idea tenia, por supuesto. Sabia lo que ocurria con los caballos y
otros animales. Y algo sabia de los matrimonios de sus amigas, aunque ninguna de
ellas habia compartido detalles explicitos, salvo para comentar que era
emocionante ¢ intimo, y que implicaba quitarse la ropa (o a veces no, como Julia
le habia confesado una vez).

Evie se incliné hacia delante en el carruaje para estrechar la mano de Stella.

—Me alegro. Anhelaba verte felizmente asentada. Y el senor Hayes es un



caballero divertido. Pase lo que pase, nunca te aburriras.

—Tenemos que hacer algo para celebrarlo. —Julia se animé6—. Ya sé, jte
compraré un regalo de compromiso! ¢Un sombrero nuevo? ;O un precioso chal a
estrenar? Anne menciond hace poco un maravilloso almacén de chales indios en
Ludgate Hill.

Las tres siguieron conversando, charlando y riendo juntas mientras el carruaje
las llevaba hasta la calle Bond. Visitaron la sombrereria, la tienda de telas y se
detuvieron a admirar las baratijas en el escaparate de una orfebrerfa. Mientras
caminaban por una calle secundaria para visitar una libreria que a Julia le gustaba
frecuentar, la puerta de una papeleria se abrié y aparecié Laura Archer, justo
delante de ellas.

—iSenorita Hobhouse! —La senora Archer se detuvo de golpe. Llevaba un
casaquin holgado con una falda sencilla: un conjunto perfecto para una dama
elegante que se encontrara en un estado delicado. La seguian una criada y un
lacayo, con los brazos llenos de paquetes.

—iSenora Archer! —Stella se quedé paralizada.

No estaba preparada para enfrentarse a la familia de Teddy. ¢Ya se lo habria
dicho?Y, de ser asi, ¢cémo se lo habrian tomado? No se atrevia a pensarlo.

—Senora Malik —dijo la senora Archer, sonriéndole a Evie—. ; Cémo est4?

—Senora Archer —la saludé Evie con una sonrisa—. ¢ La conoce, sefiora Blunt?

Julia y Laura se saludaron con cortesia cuando las presentaron.

La sefiora Archer enseguida dejé de lado las cortesias y volvié a dirigirse a Stella.

—Me disponia a tomar el té en la pasteleria de enfrente. ¢Le gustaria
acompanarme?

Evie y Julia guardaron silencio.

A la senorita Hobhouse se le secé la boca. Sus amigas permanecieron en silencio
detras de ella, ambas contenian la respiracién. Enseguida quedé claro que la
hermana del senor Hayes sabia lo del compromiso. Probablemente queria
advertirla. O interrogarla sobre sus intenciones.

Pero no tenia sentido retrasar lo inevitable. Segun su experiencia, siempre era
mejor afrontar los encuentros dificiles antes de que la ansiedad se descontrolara.

Ademids, Laura no era ningin ogro, sino una hermana mayor amable y
comprensiva, que ya habia dado muestras de ser una persona con la mente lo
bastante abierta como para ayudar a su hermano a contactar con Stella durante el
invierno. Si alguien podia apoyar el inesperado compromiso, seria ella.

—Me encantaria —aceptd. Mir6 a Evie y Julia—. Siempre que no os importe.



—En absoluto —repuso Julia—. ¢Volvemos a buscarte en una hora mis o
menos?

—No serd necesario —terci6 la senora Archer—. Hoy tengo el carruaje de los
Finchley a mi disposicién. Con gusto llevaré a la sefiorita Hobhouse al hotel
Brown cuando termine con ella.

«¢ Terminar con ella?».

Stella tragé saliva. Quiza Laura no estaba tan contenta con el compromiso de su
hermano como ella esperaba. A decir verdad, mientras la tomaba del brazo y la
guiaba por la calle hacia la teterfa, empezé a temer que los sentimientos de su
futura cunada fueran exactamente los opuestos.



CAPITULO 25

» P ermitame felicitarla —dijo Stella cuando se sentaron a una mesita dentro
_g de la confiteria y pidieron el té—. El senor Hayes me dijo que usted y el
senor Archer esperan un hijo.

—Lldmeme Laura —pidi6 la senora Archer—. ¢Y yo puedo llamarla Stella?

No veia ni rastro de malicia en su semblante. Parecia tranquila y firme, con una
leve sonrisa en los labios y una mirada cautelosa en sus ojos azul pizarra.

Sin embargo, una creciente sensacién de aprensién le hizo un nudo en el
estomago.

—Si, claro.

—El sefior Archer y yo estamos esperando un hijo —admitié—. Y felizmente,
gracias. Pero es tu buena noticia lo que me interesa. Entiendo que también debo
felicitarte, ¢no?

Stella no respondié. Por un instante, se quedé completamente en blanco.

—No sé qué te ha dicho el senor Hayes, pero...

—Anoche, después de cenar, nos contd que te propuso matrimonio y td
aceptaste. No ha malinterpretado las cosas, ¢verdad? Me sorprenderia que asi
fuera. Teddy rara vez deja que se le escape ni el mds minimo detalle. Y un
compromiso es mucho mas que un pequeno detalle, ¢no te parece?

La campanilla de la puerta principal de la teteria soné anunciando la entrada de
otra pareja. Una dama y un caballero pasaron a centimetros de ellas y eligieron
una mesa cercana.

Stella los mir6 con recelo. Bajé la voz.

—Si que se declar6 —admitid, consciente de su falta de privacidad—. Y yo
acepté.

—:Puedo preguntar por qué?

«¢Por qué?».

No tenia muchas ganas de compartir sus razones en un entorno tan publico y
cuando todavia no tenia claras las intenciones de Laura.

—¢Por qué una dama acepta una proposicién de matrimonio? —respondié de
forma evasiva.

—DPor seguridad. Por dinero. Por amor. —Laura la miré fijamente—. ¢Amas a



mi hermano?

Perdi6 un poco la serenidad al volver a pensar en los besos de Teddy. En c6mo se
le aceleraba el pulso al verlo. Al hablar con él. Al compartir su interés mutuo por
el arte y el dibujo.

—No sé si...

—No hace falta que me lo digas —repuso Laura antes de que pudiera balbucir
otra respuesta imprecisa—. Y menos si no se lo has dicho ya a él. Tampoco estés
obligada a confesirmelo si has aceptado su propuesta por razones mas practicas.
Los matrimonios son acuerdos complejos, ya lo sé. Incluso los que se contraen por
amor también conllevan otras razones. La mayoria de los caballeros lo entienden.
Saben que el matrimonio es mds que un momento de pasién. —Hizo una pausa
—. Pero mi hermano no es como la mayoria.

Stella frunci¢ el cefio, olvidando por un momento su falta de privacidad.

—¢Te refieres a su estado?

—Si, por eso, pero también porque no piensa como los demds. Su arte lo es
todo para él. Cuando siente pasién por una obra en particular, lo absorbe por
completo. En esos momentos no juzga con mucha claridad.

Stella empez6 a comprender por fin a dénde queria llegar. Y no era un lugar
muy halagador.

—S¢ que quiere pintarte —sigui6 diciendo—. Hasta ahora he fomentado su
obsesion, incluso lo he ayudado a escribirte este invierno. Lamento que pueda
parecerte contradictorio, dado lo que voy a decirte.

Stella se irguié un poco.

—Vas a decir que cuando me propuso matrimonio no hablaba en serio. Que
solo lo hizo por el arte.

Laura sonrié con dulzura.

— Claro que no.

—¢Pues de qué se trata? —preguntd la sefiorita Hobhouse—. Esta claro que no
apruebas que nos casemos.

—No es desaprobacion lo que percibes. Es preocupacion.

Su conversacion fue interrumpida por la reaparicién del duefio de la teteria, un
hombre mayor, de barbas largas, que llevaba un delantal. Les trajo una tetera, dos
tazas y un plato de bollos con pasas recién horneados. También les dejé una jarra
de leche y un azucarero.

Cuando se marchd, Laura alcanz6 la tetera redonda de porcelana para llenar las
tazas. Se la veia extrafiamente seria.



—Mi hermano no siempre ha sido tan vigoroso como lo ves ahora. Cuando la
fiebre se extendié por nuestro pueblo, perdimos a mi padre. Yo también la
contraje, cosa que me provocd una desafortunada afeccion pulmonar. Pero Teddy
lo pas6 peor que cualquiera de nosotros. Era demasiado fuerte para morir, pero
demasiado débil para combatir la fiebre por completo. Le afect6 a la columna
vertebral y terminé dafdndole las piernas.

—Menciond algo al respecto —confesé Stella.

—Ah, ¢si? —Dejé la tetera—. ¢Te contd como le afectd la pérdida de sus
piernas en los anos siguientes?

—No entré en detalles. —Dada la fuerza de voluntad del sefior Hayes, habia
asumido que habia aceptado rdpidamente sus limitaciones y se habia dedicado a
aprender a desplazarse en la silla de ruedas. Era muy habil con ella.

—Teddy y yo ya estdbamos en una situacién precaria tras la muerte de mi padre.
Nuestra perfumeria habia cerrado temporalmente y nuestra herencia quedd
inmovilizada durante un tiempo. Ya nos costaba llegar a fin de mes. Pero que un
joven de la edad de Teddy perdiera de pronto la capacidad de caminar, quedara
condenado a yacer en la cama, a depender de su familia y sirvientes para cualquier
cosa... —Se quedd mirando el té con actitud pensativa—. Mi hermano cayé presa
de una profunda melancolia. No queria que nadie lo ayudara a salir de su
habitacién. Casi nunca comia. Solo dibujaba y pintaba lo que veia desde la
ventana de su habitacién. Para cuando mi marido entr6 en nuestras vidas, Teddy
se habia consumido hasta convertirse en una sombra.

Stella detuvo la taza de té a medio camino de sus labios. Fruncié el ceno,
confundida.

—Pero yo habia supuesto...

—¢Que siempre ha sido asi de enérgico y decidido? No. Al principio, fue mi
marido quien lo anim¢ a adoptar esa actitud. El sefior Archer tiene un don. Por lo
general, sabe manejar a las personas sin ofenderlas. Y, por supuesto, un joven
siempre sigue mejor el consejo de otro caballero que el de su madre o su hermana.

—¢Por qué me cuentas esto? —quiso saber Stella.

—Porque no quiero que te hagas ilusiones con mi hermano. Solo porque tiene
conflanza en su trabajo y es audaz, no creas que no es vulnerable. Toda esa vida
que desprende, la sensibilidad que proyecta en sus obras y su capacidad de ver las
cosas con todas sus luces y sombras, procede de su propia vulnerabilidad. No esta
tan lejos de aquella temporada tan melancélica que pasé encerrado en su
habitacién. Lo cierto es que hay momentos en los que se rebela contra su estado.



La sefiorita Hobhouse volvié a dejar la taza en la mesa muy despacio, no habia
tocado el té. Recordd cdmo habia estado Teddy en Sutton Park. Sus constantes
negativas a participar de las salidas al aire libre. La forma en que Jennings tuvo
que levantarlo de la silla, y el rubor de esfuerzo —y posiblemente de vergtienza—
en su rostro al agarrarse a los hombros del sirviente.

Habia pensado entonces, igual que el dia anterior, mientras Jennings lo ayudaba
a subir y bajar de la carreta, en lo fécil que era olvidar que tenia una dificultad: la
fuerza de su personalidad a menudo eclipsaba sus limitaciones fisicas.

Pero no ignoraba los desafios a los que se enfrentaba él. Lo que no sabia es como
ayudarlo. El no querfa ayuda. No queria inspirar listima, compasién ni ningtin
tipo de empatia. Queria ser reconocido por las cosas que podia controlar, no por
las que se le escapaban. Por eso, ¢no era mejor no recordar su discapacidad con
preguntas, preocupaciones y ofrecimientos de ayuda?

—S¢ que tiene dificultades —repuso Stella—. No me hago ilusiones. Pero eso
no tuvo nada que ver con que aceptara su propuesta. No lo veo asi. Para mi, es
simplemente... Teddy.

—Eso es, ¢verdad? —Laura volvié a sonreir. Le acercé la taza de té a Stella—.
Bebe algo, por favor. Estds un poco pélida.

—He tenido muchas sorpresas esta tiltima semana.

—Los cambios siempre sorprenden. También asustan. Pero, por mi experiencia,
pueden ser maravillosos.

La senorita Hobhouse bebi6 un poco de té con cierta reticencia.

—Tu hermano me dijo que fuisteis afortunados al tener una tia anciana que os
cuidaba cuando viviais en Surrey. Pero yo no tengo a nadie. Debo confiar en mi
propio juicio.

—¢Y confias en ti misma?

—Si. —Se lo estaba confesando tanto a si misma como a Laura—. Estoy segura
de que mis sentimientos son tan sinceros como los suyos. Y siento que la decisién
es acertada. Que €l y yo estamos hechos el uno para el otro. No puedo explicarlo...

—No tienes por qué hacerlo. Y menos a mi. Me basta con saber que te
preocupas por €l. Eso es todo lo que necesito para tranquilizarme. —La sonrisa de
Laura se tornd pesarosa mientras se tomaba el té—. Sé que debes pensar que soy
ridiculamente sobreprotectora con ¢, y sin duda lo soy, pero la idea de que algo le
pase...

—Yo nunca le harfa danio —prometié Stella—. Quiero hacerlo feliz. —«Y serlo
yo también >, anadié6 para si.



La sefora Archer se relajé.

—OQjald pudiera estar presente para verlo. Por desgracia, mi marido y yo
volvemos a Francia manana por la mafiana. Debemos hacerlo por mi salud. Pero
€so signiﬁca que no estaremos aqui para asistir a vuestra boda.

«Su bodax».

La idea le impresionaba.

—Debo confesar que no habia pensado en el futuro préximo.

—Teddy si —dijo su hermana—. Nos lo conté todo anoche, para nuestro
asombro. Incluso se procuré los servicios del sefior Finchley para que actuara en
tu nombre con el objetivo de proteger tus bienes. —Un repentino humor se
reflejé en sus ojos—. Fue entonces cuando supimos que iba en serio, cuando
estuvo dispuesto a renunciar a Tom para que ta pudieras tener lo mejor. Si eso no
es amor, no sé¢ qué lo es.

Stella temi6 ruborizarse.

—Yo no le pedi que hiciera eso —aclaré.

—Ya imagino. Lo cual resulta el doble de impresionante. —Laura tomé un
panecillo con pasas. Parti6 un trozo y empleé el cuchillo para untarle mantequilla
—. ¢Cenarias con nosotros esta noche en Half Moon? —pregunté—. No serd la
fiesta por todo lo alto que me hubiera gustado dar para celebrar vuestro
compromiso, pero espero que vengas de todas formas. Mi esposo y mi hermano
estardn alli. Y también los Finchley, claro.

—¢Sabe Teddy que me estas invitando?

—Salié muy pronto esta manana para reunirse con su agente inmobiliario por
las reparaciones de la propiedad en Maiden Lane. Asi que no, todavia no he
hablado del asunto con él. Pero no se opondra. Seguro que querra verte.

Esperaba de corazén que asi fuese.

—Esta bien. Estaré encantada de asistir, si... si mis anfitriones pueden prescindir
de mi.

—Invitaré también al capitan y a la sefiora Blunt —ofrecié la Archer—. Y
también al senor y la sefiora Malik, si eso te ayuda a estar mas tranquila.

Stella se relajé y bajé los hombros. No se habia dado cuenta de que estaba tan
tensa.

—Lo cierto es que si —reconocio—. Gracias.
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Teddy volvié a llenar su copa de champan mientras ofa solo a medias el ruidoso



murmullo de las conversaciones a su alrededor. Habia acudido tanta gente a cenar
que la sefiora Jarrow tuvo que afadir un ala a la mesa de caoba y colocar dos
candelabros mds. Ademds de Alex, Laura, Tom y Jenny, habian acudido Ahmad y
Evelyn, junto con la prima de Ahmad, Mira, y su prometido, Tariq Jones. Los
Blunt también se encontraban entre los invitados.

Y Stella.

Estaba sentada al otro lado de la mesa, entre Tom y Ahmad, y hablaba con ellos
mientras se servian los platos. Primero sopa juliana, luego ternera braseada a la
flamenca con tomates y guisantes, seguida de una exquisita carlota rusa con fresas,
todo ello acompanado de varias botellas de champan francés para celebrar el
compromiso.

Al principio, Teddy se enfadé al enterarse de que Laura habia invitado a Stella a
cenar. Y no era solo porque su hermana hubiera actuado a sus espaldas, lo cual ya
era irritante de por si. No querfa compartir a Stella con su familia. Lo cierto era
que no queria compartirla con nadie.

Pero debia hacerlo.

Por alguna razén espantosa, Jenny habia insistido en asignar los asientos esa
noche. Los invitados estaban dispuestos segun el patrén tradicional que alternaba
a hombres y mujeres, sin que los componentes de ninguna pareja estuviesen
sentados juntos. Esto significaba que ¢l apenas habia intercambiado diez palabras
con Stella en toda la noche.

Mientras comia, bebia y participaba en tediosas conversaciones con sus
compaiieros de asiento, no podia dejar de mirarla. Estaba sentada frente a ¢l con
un sencillo vestido de noche de seda de manga larga. La luz de las velas
parpadeaba sobre su rostro y su cuello, y brillaba en su cabello plateado,
cuidadosamente trenzado.

Estaba disgustado tras el encuentro con los obreros de Maiden Lane. Si, Stella
habia accedido a que la pintara. Y si, habia accedido a casarse con ¢él. Pero el
retraso de los trabajos en la casa condicionaba todo lo demis.

—¢C6mo va su nueva casa? —pregunt6 Julia Blunt desde su silla a la derecha de
Teddy—. La senora Archer dijo que hoy ha estado usted hablando con la
inmobiliaria sobre las reformas.

El murmullo de la conversacién en la mesa se acall6 mientras el resto de los
invitados a la cena aguardaban la respuesta.

—Ah, si —dijo Jenny—. Queremos un informe completo.

Stella miré a Teddy desde el otro lado de la mesa. Arqued las cejas.



El respondié esbozando una mueca muy expresiva.

—Mal —admitié—. Necesitard mds reparaciones de las que esperaba.

—¢Reparaciones importantes? —pregunté Alex con el ceno fruncido—. Eso
no augura nada bueno.

No, no auguraba nada bueno. Pero no le apetecia admitirlo. Y menos cuando su
hermana y su cunado habian aceptado a regafiadientes que se instalara solo en la
casa.

—El casero se estd haciendo cargo de las obras de fuera —comenté—. El sefior
Chakrabarty se aseguré de que asi fuera. Pero las interiores son cosa mia.
Consulté con varios obreros por la tarde, pero no tuve éxito. Todos fueron
ambiguos respecto a los costes y ninguno se comprometié con una fecha de inicio.

Julia se compadecié de él.

—A nosotros nos cuesta muchisimo encontrar trabajadores dispuestos a venir a
Goldfinch Hall. Mi marido se ha visto obligado a encargarse ¢l mismo de algunas
reparaciones.

—¢Y no es més fécil encontrar trabajadores en Londres? —pregunt6 el capitan
Blunt. Vestia con un austero traje negro y estaba sentado entre Jenny y Evelyn. La
cicatriz de su rostro se marcaba al hablar.

—Encontrarlos no es el problema —respondié Ahmad, situado entre Jenny y
Stella. Habia acudido directamente desde su taller y todavia llevaba el sencillo
pero elegante conjunto de chaqueta y pantalén que usaba para trabajar—. Se trata
de convencerlos para que vengan. Los mejores ya tienen trabajo, y los que no,
suelen ser poco fiables. O eso, o el resultado de su trabajo es de mala calidad.

—Peor atin —comentd Jenny mientras se llevaba un trozo de pastel a la boca.

—Exacto —convino Teddy.

—¢Qué significa esto para la casa? —se interes6 Stella—. ¢No estard lista para el
verano?

—Las habitaciones de abajo serdn habitables —repuso Teddy—. Pero en cuanto
a restaurar el resto... —Neg6 con la cabeza.

Ese mismo dia habia descubierto que, ademds de pintar, enyesar y hacer
pequenias reparaciones en la mamposteria, habia muchas cosas mas que deberia
reemplazar. Algunas ventanas tenian los cristales rotos, la mayoria de los pestillos
de las puertas y ventanas estaban deteriorados y no habia tiradores de timbre en
ninguna de las habitaciones. Si a eso se anadia las tejas deterioradas sobre el
lavadero, un drenaje cuestionable y la mis que probable posibilidad de que dos de
las habitaciones del primer piso tuvieran humedades, parecia que Stella y él



tendrian suerte si se instalaban alli antes de Afio Nuevo.

Tom pareci6 percibir la frustracién del senor Hayes.

—Puedes vivir en ella mientras la restauras —dijo. La luz de las velas se reflejaba
en la montura de sus gafas—. No seria la primera vez.

El capitan Blunt asintié.

—Eso es lo que estamos haciendo en Goldfinch Hall.

—Ya lo creo —convino Julia, a punto de terminar su porcién de carlota rusa—.
Y mientras esperamos, nos limitamos a cerrar las partes de la casa que resulten
peligrosas.

—¢No puede hacer eso en Maiden Lane? —pregunté Evelyn, bebiendo
champan—. Cierre la planta de arriba y viva en las habitaciones de abajo hasta que
pueda reparar las superiores.

Teddy fruncié el ceno. Las estancias de abajo solo permitian habilitar el estudio,
una sala de estar y dormitorios para él y para Jennings. Le habia prometido a Stella
que la primera planta serfa suya. Que podria vivir alli, casi de forma
independiente, si asi lo deseaba.

Se le hizo un nudo en el estémago. Llevaban comprometidos menos de cuarenta
y ocho horas y ya se veia obligado a faltar a su palabra.

La miré desde el otro lado de la mesa.

Se estaba llevando la copa de champan a los labios. Fruncia el ceno con
preocupacion.

—Ya pensaré en algo —dijo.

El senor Jones, el prometido de Mira, hablé desde su sitio junto a Evelyn.

—¢Los trabajadores que contraten deben ser maestros artesanos?

—¢Tiene alguna otra sugerencia? —pregunté Teddy.

—Hay marineros que estdn de permiso y andan cortos de dinero; casi todos son
capaces de pintar, enyesar y tienen nociones de ebanisteria. —El sefior Jones era
marinero. Un guardiamarina medio bengali, recién llegado tras un largo viaje—.
Hay muchos hombres en los muelles que agradecerian el trabajo. Aunque no
todos son ingleses.

—Dudo que al senor Hayes le importe —apunté Mira. La joven tenia el cabello
negro y los ojos verdes, y trabajaba con su primo Ahmad en la sastreria. Era una
modista fantastica, como demostraban los elegantes bordados de su vestido de
noche color maiz.

—Mientras sepan lo que se hacen con el martillo y la paleta no tengo
inconveniente —admitié Teddy.



Ahmad sonrié entre dientes.

—Con suerte, algunos podrian tener experiencia en albafileria o carpinteria.
Muchos de nosotros ya teniamos un oficio en nuestro pais de origen antes de pisar
tierras inglesas.

—Tal vez el senor Jones pueda preguntar —sugirié Evelyn—. No te importaria,
¢verdad, Tariq?

—Seria un placer —asegurd el aludido—. Conozco a varios hombres que
ansian conseguir un empleo respetable. Mujeres también. Hay una mujer en
nuestra comunidad, la senora Mukherjee, que es viuda de un marinero y seria una
excelente ama de llaves.

—Con el tiempo necesitaremos una ama de llaves que también sepa cocinar —
tercié Stella—. Lo comento por si es algo para lo que ella, o cualquier otra
persona que usted conozca, pueda ser adecuada.

El senor Jones incliné la cabeza.

—Preguntaré encantado.

— Gracias —dijo Teddy—. Le estaremos muy agradecidos.

—iQué divertido es contratar el personal para una casa nueva! —exclamé Laura
al tiempo que sonreia a su esposo—. Recuerdo muy bien que tuvimos que
empezar de cero cuando nos mudamos a Francia. Tuvimos suerte de encontrar a
muy buenos profesionales.

—Yo tuve suerte con mi esposa —repuso Alex, mirdndola con carifo.

—Por nuestras esposas. —Tom levanté el champan.

El resto de los caballeros lo imitaron con alegria, y todos alzaron la copa.

—iPor nuestras esposas!

—Y por las que pronto lo serdn —afadié Teddy, alzando la suya hacia Stella.

—iSalud! —exclamé el sefior Jones, que acercé la copa hacia Mira.

—Siempre tan oportuno. —Jenny le sonrié a Tom—. Y de paso es un excelente
recordatorio de que es hora de que las damas nos retiremos antes de que los
caballeros puedan beber méds. —Se levant6—. ; Damas? Siganme.

Mis tarde, después de tomar una copita de oporto y disfrutar de los puros en el
comedor, Teddy y los demds hombres se reunieron con ellas en la sala de estar.
Jenny tocé una animada polca al piano, y los invitados rieron, bailaron y
conversaron. Era la ultima noche que Alex y Laura pasaban en Londres. El
ambiente era alegre y un poco triste la vez, como siempre ocurria al final de sus
visitas anuales, cuando llegaba el momento de despedirse de sus amigos.

Teddy y Stella estaban sentados juntos cerca de la ventana, ¢l en su silla de



ruedas y ella en un mullido sillén de chintz a su lado. Con tanta musica y alegria a
su alrededor, gozaban de cierta privacidad para hablar de sus cosas.

—Hubiera estrangulado a mi hermana cuando me ha contado cé6mo te ha
asaltado en Bond Street —comenté en voz baja—. ¢Qué te dijo exactamente?

—Solo estaba preocupada.

—No me cabe duda. —Hizo una pausa antes de volver a preguntar—: ;Qué te
dijo?

Stella respondié por fin, también susurrando.

—Que habias pasado una temporada muy complicada después de Ia
enfermedad.

«jPor Dios!>.

Teddy apret6 los dientes sin darse cuenta.

—Ya veo.

—Le preocupaba que pudiera hacerte dano sin querer.

A él no le extranaba nada.

—Es demasiado sobreprotectora. Como se ha visto obligada a serlo en el
pasado, me ha costado mucho convencerla de que abandone ese hébito.

—¢Entonces no exageraba? —pregunt6 Stella en voz baja—. ¢Sobre lo de tu
malestar?

—¢Qué entiendes por malestar? —bromeo.

—Dijo que habias caido en una profunda melancolia. Que todos temian...

—Si. —Se pasé la mano por la nuca—. Es cierto —admiti6 a reganadientes—.
Al principio, cuando comprendi que no iba a mejorar...

El amargo recuerdo le provocé un escalofrio y guardé silencio.

Todavia le dolia recordar la desesperada esperanza que habia albergado durante
aquellos primeros anos. El suefio absurdo de que su paralisis era solo temporal.
Que un dia despertaria y volveria a ser él mismo como por arte de magia. Seria ¢l
mismo en todos los sentidos.

—Tuve que aislarme por un tiempo —admitié—. Me refugié¢ en la pintura,
hasta...

—¢Hasta cudndo?

—Hasta que me senti lo bastante fuerte para enfrentarme a todo. Sabia que
debia hacerlo en algin momento. Y lo hice. Aunque todo el tiempo que he
tardado en llegar ha tenido un efecto decisivo en mi familia, pues parece que son
incapaces de dejar de protegerme.

Ella le sonrid.



—Tienes suerte de tener una familia.

—¢Si?

— Claro. No estas solo. Estds rodeado de personas que te quieren. Y me refiero a
todas estas personas, no solo Alex y Laura, sino también sus amigos, que son
como una familia para ti. Si se entrometen, nunca es para lastimarte ni para
menospreciarte. Es para protegerte de que otros lo hagan.

—No necesito que me protejan —repuso él—. Pero lo entiendo. —La miré
fijamente—. Lamento que te sientas tan sola en este momento. Pero no lo ests,
¢lo sabes?

—No me siento sola.

—Me refiero a tu familia.

—Ah. Eso. —Se le borr6 la sonrisa y se alisé la falda.

Era lo que Alex llamaria una senal. Teddy ya habia visto antes esa reaccién de
alisar alguna arruga inexistente en su ropa cada vez que se sentia vulnerable.

—Ayer me preguntaste si debias escribirle a mi hermano para hablarle sobre
nuestro compromiso.

Asi que era eso...

—Todavia podria hacerlo si has cambiado de opinién.

—No. No necesito la aprobacién de Daniel. Ya no. Es solo que la costumbre
persiste. Esta terrible ansiedad de esperar su permiso o, mas bien, su censura.
Supongo que es porque es la Gnica familia que he tenido desde que murié mi
padre. Ahora se ha ido de mi vida... no queda nadie.

El le tendié la mano.

—Pronto lo remediaremos —asegur6—. En cuanto terminen estas malditas
reparaciones, ti y yo nos casaremos. Y entonces yo seré tu familia.

Stella dejé caer la mano entre las suyas.

—Si, serds mi marido. —Teddy le estreché la mano—. Es mucho més intimo
que un hermano o una hermana entrometida.

—También los tendras —le advirtio—. Alex y Laura pronto te acogerdn bajo su
proteccion. Con el tiempo, te juro que preferirds su compania a la mia.

—No digas tonterias. —Lo mir6 con timidez—. Adoro estar contigo.

Adoracién.

La palabra no le pasé inadvertida.

—Y yo adoro estar contigo —contestd con una sonrisa. Era una mascara muy
conveniente para ocultar la vulnerabilidad que se escondia debajo—. Adoro tu
rostro —anadio.



Ella se sonrojo.

—Mentiroso. Es mi pelo lo que te encanta.

—Eso también. —Hizo una pausa y fruncié el ceno—. Me pregunto si
deberiamos reclutar a Ahmad para que nos ayude con la tela.

Stella lo miré desconcertada.

—:Qué tela?

Los acordes de una alegre danza sonaban de fondo mientras Jenny empezaba a
tocar una nueva cancién al piano. Esa vez se trataba de una melodia popular de los
music halls londinenses. Alex anim¢ a Laura para que bailara con ¢l. Ella se ech6 a
reir y lo agarré del hombro mientras su falda ondeaba alrededor de ambos al girar.

Teddy bajé la voz.

—Algun tipo de drapeado. ;No te lo he dicho?

Stella lo miraba con recelo.

—¢Un drapeado para qué?

—Para ti, claro. Una estrella no debe llevar todas estas enaguas y mirinaques.

Ella abrié los ojos como platos. Se incliné hacia él.

— ¢ Te refieres a un drapeado para... mi cuerpo desnudo? —susurr6 asombrada.

El sonrefa con picardia.

—Exacto.

—Nunca mencionaste que yo debia posar en semejante estado.

No se habia atrevido. Ya era bastante dificil conseguir que aceptara posar para él
sin aludir al asunto del desnudo.

—Creo que debe ser tul o algin tipo de gasa —continud, disfrutando de su
rubor—. Algo con perlas cosidas, cristales de colores u otra piedra brillante que
refleje la luz de la luna.

—Teddy, de verdad...

—Estaremos casados. O lo estaremos pronto. No es ningun escandalo. En
cualquier caso, al principio estaremos solo nosotros dos. Cerraré la puerta del
salén y Jennings podra salir a pasear durante las sesiones.

—¢A qué te refieres cuando hablas del principio?

—Parte del cuadro tendrd que pintarse al aire libre. Es una pieza crepuscular,
con el mar al fondo y td en primer plano. Una de las Pléyades bajada a la tierra.

—Esto empieza a ser cada vez mas incémodo.

—La inmortalidad no suele ser facil, pero seguro que nos las arreglaremos.

Un destello de risa contenida bail6 en los ojos de Stella.

—No s¢ si me estas tomando el pelo otra vez o si hablas en serio.



—Ambas, posiblemente —reconocié. Y a continuacién afadié algo, distraido
—: Tom tiene razén. No tenemos que esperar a usar la casa mientras se hacen las
reparaciones. Ni siquiera tenemos que esperar a casarnos. El salén solo necesita
una buena limpieza y podré montar mi estudio. Ya he esperado demasiado para
empezar a pintarte. No puedo perder mas tiempo. Cuanto mds me demore, més
probabilidades hay de que se me escape la visién que tengo. Si no la plasmo
pronto en el lienzo... —Se interrumpié de pronto al darse cuenta un poco tarde
de que estaba hablando junto a ella en lugar de hablarle a ella. Reprimi6é una
mueca—. A menos que tengas alguna objecién.

—No —admiti6—. Mientras no esperes que me desvista enseguida. No
quisiera hacerlo antes de casarnos.

A Teddy le latia el corazdn con fuerza. La insinuacién era clara.

—No te lo pediré —prometié—. Todavia.



CApiTULO 26

n una semana, la sala de estar principal de la casa de Maiden Lane estaba
en orden. Barrieron el suelo, retiraron los muebles viejos y quitaron las
tablas de las ventanas.

El sefor Jones cumplié con su palabra y encontré a varios marineros
dispuestos a trabajar en la casa. Se trataba de hombres competentes de su circulo.
La mayoria, marineros de permiso o destinados a permanecer siempre en tierra a
causa de su edad o por enfermedad. Hablaban bengali mezclado con el inglés
suficiente para permitir una minima comunicacion. Para cualquier otra cosa,
Teddy recurria a Ahmad o a Tariq Jones para que le hicieran de intérpretes, o a su
nueva ama de llaves, la senora Mukherjee.

El sefior Jones la habia llevado a Maiden Lane para que pudiera entrevistarla la
manana posterior a la cena de los Finchley. Era una mujer de mediana edad, la
corpulenta viuda de un marinero que se esforzaba mucho por salir adelante y
estaba ansiosa por encontrar un empleo estable. Tras consultar con Stella, Teddy
contratd a la mujer para que empezara de inmediato.

Mientras la senora Mukherjee y los marineros arreglaban la casa, Teddy se
dirigié a Winfield and Sons, en la calle Oxford, una de las muchas tiendas de la
ciudad donde podia comprar todo lo que necesitaba para hacer el retrato de
Stella.

Los distribuidores de material artistico ofrecian todo tipo de servicios a los
pintores, desde estirar y aplicar la debida imprimacién a los lienzos hasta vender
caballetes, pigmentos y pinturas. El senor Hayes encargé un lienzo de un metro
veinte de alto por uno de ancho. Después fue a la tienda de otro distribuidor en
Regent Street, donde compré varios pinceles nuevos de pelo de cerdo y marta
cibelina y mas tubos de pintura al 6leo de color ultramar francés, verde viridiano,
amarillo cadmio, blanco plomo y azul cobalto.

Al igual que Whistler, pretendia trabajar con una paleta limitada. Sin embargo,
a diferencia de La mujer de blanco, el retrato que ¢l haria de Stella seria colorido.
Queria crear una imagen saturada de azules, verdes y amarillos, que emplearia en
distintas intensidades para que se fusionaran entre si en una armonia perfecta, en
lugar de crear un contraste marcado.



Al regresar a Maiden Lane y con la ayuda de Jennings y la senora Mukherjee,
Teddy pasé los dias siguientes colocando lonas, montando el caballete y
preparando el lienzo. Cuando por fin llegé el dia de la primera sesién formal de
Stella, todo estaba dispuesto.

Estaba mezclando colores en la paleta cuando oy6 a la sefiora Mukherjee saludar
a Stella en el recibidor. Se produjo un breve intercambio: el ama de llaves se
ofrecié a guardar el sombrero y los guantes de la joven, que le pregunté a la mujer
cémo le iba con el trabajo antes de que por fin la condujera al estudio.

Los bocetos preliminares que habia hecho de ella en Devon estaban repartidos
por toda la estancia, junto con nuevos esbozos que habia dibujado durante aquella
tltima semana: imdgenes muy sombreadas de ella mirando a lo lejos, con la
mirada seria y una figura discretamente seductora.

Fue lo primero que Stella mir6 al entrar.

—¢Cuando hiciste esto? —preguntd mientras se acercaba a las obras.

Lucia el mismo vestido que habia llevado el primer dia que la dibuj6 en
Hampshire: un modelo de seda azul intenso ribeteado con un delicado cordén
negro. El mismo vestido que habia empezado a despertar en ¢l sentimientos que
no eran simple inspiracién artistica. Llevaba el pelo recogido en un mofio bajo
trenzado.

—Algunos los hice en Devon. El resto son de la altima semana. —Dejé la
paleta. Ya se habia quitado el abrigo y se habia arremangado. Tenia las manos y los
dedos manchados de pintura al 6leo verde y azul—. ¢La sefiora Blunt ha venido
contigo?

Stella tomé uno de los bocetos para observarlos.

—Estd ocupada en el hotel, supervisando la preparacién de las maletas.

Los Blunt partian hacia el condado de York al dia siguiente. En su ausencia, la
senorita Hobhouse se trasladaria a casa de Ahmad y Evelyn. Su yegua ya estaba
alli, alojada en el establo de los Malik, junto con Crab, el caballo de su mozo de
cuadra.

—Si no te ha acompanado... —empezé a decir Teddy.

—Alquilé un coche —dijo ella.

La miré con el cefo fruncido.

—:Sola?

—Claro, sola.

El fruncié tanto el cefio que acabé poniendo mala cara. Llevaban
comprometidos menos de dos semanas y ya no le gustaba la idea de que ella saliera



sola. Una reaccién masculina ridicula que iba en contra de sus principios. Nunca
habia sido uno de esos hombres insensatos y autoritarios que pensaban que las
mujeres debian ser protegidas y vigiladas como si fueran objetos valiosos en lugar
de personas racionales.

Sin embargo...

Stella lo miré.

—S¢ lo que estds pensando, pero ya no soy una jovencita en plena temporada.
Ni la hermana de un clérigo. Pronto seré la esposa de un artista. Creo que las
reglas son diferentes para nosotros.

Teddy se abstuvo de senalar que seguia siendo la hermana de un clérigo.

—Todavia no eres esposa de un artista —le recordo.

—Casi. Celebramos una cena de compromiso, conoci a tu familia, y el sefor
Finchley terminé ayer mismo de redactar los documentos que protegen mi
herencia y mis derechos como propietaria de Locket.

«En caso de que las cosas no funcionaran entre nosotros», podria haber
anadido.

Pero no lo hizo.

—EIl senor Finchley dijo que es muy probable que las condiciones no sean
validas en el marco legal tradicional —continué—. Pero me ha asegurado que con
¢l como mi abogado eso no serd un impedimento.

Teddy ya lo suponia. Tom nunca se habia topado una causa legal que no pudiera
defender. Eso era lo que lo convertia en un hombre tan temible. Se alegré de que
Stella lo tuviera de su lado, pasara lo que pasase en el futuro.

Se acercé al lienzo y tomé conciencia de su tamafo por primera vez.

—iCaramba! ; Todo esto es para mi?

Empujé lasilla para acercarse a ella. Las ruedas de madera se engancharon en un
pliegue de la lona y ¢l tuvo que esforzarse para pasar sobre ella.

—Y para el mar. No es una obra pequena, desde luego.

—¢C6mo llegaras a todos los rincones?

—Con caballetes de diferentes tamanos —respondid. Por si solo, el lienzo era
solo unos centimetros mas bajo que ¢l cuando estaba sentado en la silla. A veces
tendrian que levantarlo mds, dependiendo de la parte en la que trabajara.

—¢Ya sabes exactamente cdmo lo vas a pintar?

—No del todo. —La visién que tenfa no era definitiva. Ni mucho menos.
Flotaba frente a él, fuera de su alcance. Un halo luminoso y estrellado, cambiante
y turbulento, que a veces adoptaba la forma de una mujer. De Stella.



Se froté la mandibula mientras contemplaba el lienzo en blanco junto a ella. Ya
le habian aplicado la imprimacién y un fondo claro. Habia aprendido la técnica de
Gleyre en Paris, donde trabajé junto a uno de los alumnos franceses del taller, el
sefor Monet, mis o menos de la edad de Teddy. Un fondo claro reflejaba mejor la
luz que uno oscuro.

—Fue una lastima no haber podido llevarte a Devon conmigo —dijo—. Los
acantilados con vistas al mar habrian sido perfectos.

—¢Supondra un lastre empezar en un espacio interior?

—No demasiado. He pintado ese mar muchas veces. Lo tengo aqui. —Se dio un
golpecito en la sien. —Y aqui—. Se tocé el pecho—. Ecos de todo lo que he
pintado. Puedo evocarlos cuando quiera.

La falda de Stella le rozé la pierna al acercarse. El lo oy, mas que sentirlo. Eso
no impidié que se le acelerara el corazén. A veces, un sonido podia ser una
sensacion fisica. En especial cuando procedia de ella: su ropa, su voz, su
respiracion.

—¢Estoy yo también ahi? —pregunté en voz baja—. ¢En tu corazén y en tu
cabeza?

La miré a los ojos. Vio un leve atisbo de incertidumbre en su rostro. Reconocié
esa mirada, ese miedo. El mismo temor que él tenfa de pintarla. Esa difusa pero
persistente sensacién de que, a pesar de su compromiso, a pesar de las promesas
que se habian hecho, todo podria desvanecerse antes de hacerse realidad.

Tal vez seguiria sintiéndolo hasta que se casaran. Hasta el momento en que ella
fuera realmente suya.

—Estds en ambos lugares —admitié—. Desde que te vi por primera vez. Pero...
—Fruncié el ceno—. No puedo plasmarte en el lienzo como el mar. Para eso
necesito algo mds que un eco. Te necesito aqui, frente a mi.

Ella sonrié e hizo un gesto para sefalarse.

—Y aqui estoy, como ves.

—Asi es. —La calidez de su cercania dio paso a la imperiosa necesidad de
plasmarla sobre el lienzo—. ¢ Te importaria cerrar la puerta con llave?

Stella hizo lo que le pidid.

La puerta no tenia cerradura antes. El sefior Hayes se habia asegurado de que los
obreros la instalaran cuanto antes.

Regresé de la puerta con las mejillas un poco més sonrosadas que antes.

—¢Deberia quedarme de pie, o...2

—Todavia no. Primero... necesito que te sueltes el pelo.



Stella tenfa un brillo especial en los ojos. Quizé fuera ansiedad.

O tal vez emocién.

Fuera lo que fuese, no le impidié complacerlo. Extendié la mano hacia atras
para quitarse las horquillas. Y tenia muchisimas.

—La sefiora Blunt me prest6 los servicios de su doncella esta mafana —
comentd con tono de disculpa—. Me temo que se excedi6 un poco.

Teddy senalé el asiento de la ventana. El cristal estaba cubierto por unas cortinas
translicidas, lo bastante gruesas como para darles privacidad sin tapar la luz.

—:¢Me permites?

Stella se mordié el labio inferior. Tras vacilar un segundo, se acercé a la ventana,
se sentd y la falda de seda se le arremoliné alrededor de las piernas.

Teddy se acercé con la silla. Ella le dio la espalda e incliné la cabeza para que
pudiera ayudarla. Cuando estaba sentada, ¢l era mas alto que ella. Eso cambié
sutilmente la relacién entre ellos. Remarcé la evidencia de que ¢l era un hombre y
ella una mujer. Su mujer.

Era lo unico que podia justificar que le estuviera quitando las horquillas. Era
una tarea intima con una connotacién doméstica. Eso no impidié que al sehor
Hayes le ardiera la sangre y la emocién le oprimiera el pecho.

Retiré la primera horquilla, que la doncella habia asegurado bien. Ya habia
tocado su cabello al besarla.

Pero no de ese modo.

Al soltarle el peinado, liberé los bucles y las trenzas, y los espesos mechones se
deslizaron entre sus dedos. Su cabello era gris, pero no era dspero ni quebradizo.
Era suave y brillante como la seda.

El corazén le latia con fuerza y tuvo que serenarse para poder continuar.

Stella lo miré.

—Qué bien lo haces —lo felicito—. Eres firme pero delicado. La doncella de la
sefiora Blunt no lo hace ni la mitad de bien.

—Un gran elogio —repuso ¢l con la voz d4spera—. Es hermoso, ¢sabes?

—Te agradeceria el cumplido, pero me da la sensacién de que no eres objetivo
respecto a mi cabello.

—Es una verdad empirica. —Agaché la cabeza y le roz6 la oreja con la nariz—.
Podria pintarte mil veces y aun asi no lograria hacerte justicia.

Ella respiré algo temblorosa.

—Nunca te rindes. Y mucho menos antes de empezar.

—Incluso yo conozco mis limites.



—¢Limites? ;T2 Qué contradiccion. —Dejo6 caer la cabeza hacia ¢l mientras
Teddy le acariciaba la mejilla con la nariz. Noté cémo volvia a sonreir—. Al
parecer, me he equivocado de casa. Esto es Maiden Lane, ¢verdad?

—Exacto. Y pronto serd tu hogar permanente.

Si las obras se terminaban a tiempo. Si la casa se podia acondicionar para una
dama y el establo para su amada yegua. Un mes como maximo. Si Stella no habia
cambiado de opinién para entonces.

Demasiadas condiciones. No servia de nada darle vueltas.

Teddy hizo un gran esfuerzo y se aparté de ella. Si no, acabaria besdndola, y ella
no habia ido alli para eso. Regres6 ante el lienzo, decidido a concentrarse en la
tarea.

—Para este cuadro estards de pie. No te resultard facil mantener la postura, pero
te dejaré descansar tantas veces como necesites.

Stella se levanté del asiento de la ventana. Su cabello se le descolgaba por la
espalda y las ondas le llegaban casi hasta la cintura. Ya no parecia una jovencita
formal y almidonada. Parecia una diosa que por algin motivo inexplicable
hubiera terminado vestida con ropa moderna.

El era incapaz de imaginar cémo se la veria envuelta en una gasa brillante y
vaporosa.

Se dirigié al otro lado de la estancia en busca de la mejor luz de forma instintiva.

—¢Doénde quieres que me ponga? ; Aqui?

Recul6 hasta ocultarse parcialmente detrds del lienzo para poder ver mejor la
pared tras ella. La pintura estaba desconchada. No habia tenido tiempo de
repararla. Pero el fondo no importaba. Era la luz, tal como ella habia intuido: la
forma en que se filtraba entre las cortinas de la ventana sobre las molduras
agrietadas y los listones del suelo.

—Justo ahi —dijo—. Tres cuartos de perfil, mirando a la puerta. Y si...
Disculpa. Si, ah..., ¢te importaria desabrocharte un poco el corpino?

Stella bajé la vista y sus pestanas velaron la expresiéon de sus ojos mientras
desabrochaba obedientemente los botones forrados con cordén negro que
cerraban el cuello alto de su vestido. Se abrié el corpifio muy despacio, centimetro
a centimetro, revelando primero el delicado hueco de su garganta y luego los
elegantes huesos de la clavicula. Apenas se intuia el cubre corsé, un delicado tejido
de batista con ribete de encaje, cuando se detuvo.

—¢Es suficiente? —pregunté.

—Con eso basta. —El se acomodé detras del lienzo. La paleta lo esperaba, con



las pinturas ya mezcladas y listas.
—¢Y ahora qué? —pregunt6 Stella.
Teddy agarré el pincel.

—Ahora hay que ponerse a trabajar.



CapiTuLO 27

Londres, Inglaterra

Mayo de 1863

tella permanecia inmévil como una estatua de marmol en el estudio, en
la casa de Maiden Lane, con el rostro vuelto hacia la pared desconchada
a su derecha.

Al otro lado de la habitacién se situaba el gran lienzo sobre un
caballete. Teddy trabajaba incansable detras de €I, sin chaqueta ni chaleco, con la
camisa arremangada y su sensual boca fruncida en una permanente mueca de
concentracion.

No hablaba ni bromeaba con ella mientras trabajaba, a diferencia de cuando la
habia dibujado en Hampshire. Solo se dirigia a ella para ordenarle que dejara de
moverse.

Durante el ultimo mes, Stella se habia vuelto experta en quedarse quieta. Habia
pasado todo el mes de abril posando, alternaba largos periodos de inmovilidad
con descansos, sentada en el nuevo sofd tapizado de damasco, desde donde
observaba con interés cémo Teddy mezclaba los colores, ajustaba el sombreado y,
en algunas ocasiones, eliminaba parte del trabajo que acababa de hacer y volvia a
empezar.

Julia y el capitan Blunt habian regresado al condado de York el mes anterior.
Desde entonces se alojaba con Ahmad y Evie en su granja cerca de Hampstead
Heath. Habia mucho espacio en el establo para Locker y para Crab, el caballo de
Turvey. Y podia salir a galopar dos veces al dia en el pAramo que se extendia junto
ala casa.

Evie era una anfitriona atenta y Ahmad se mostraba en todo momento amable y
hospitalario. Cenaban juntos todas las noches en casa y se encontraban para
desayunar por las mananas. Stella disponia del resto del tiempo para si misma.
Podia hacer lo que quisiera e ir adonde decidiera, y ya nadie le exigia que llevara
consigo una criada o una acompanante.

—Fuera de la alta sociedad, las cosas se hacen de una forma bastante diferente



—Ile habia confesado Evie—. Nosotros, los trabajadores, valoramos nuestra
independencia.

Stella pronto aprendié a valorar la suya. Cuando no estaba montando a caballo
o ayudando a Evie con las distintas tareas de la casa o la tienda de ropa, iba a
Covent Garden, ya fuera a caballo o en un coche de alquiler. Alli, posaba para
Teddy durante horas y luego pasaba otra mds sentada con ¢l mientras le daba
clases de dibujo.

La habia ayudado a perfeccionar su perspectiva y composicion, y ensehado
nuevos métodos para capturar el efecto cambiante de la luz. Gracias a su amable
orientacion, ella habia aprendido que el arte tenia menos que ver con la réplica
exacta que con el movimiento, el color y la atmésfera.

Su portafolio habia aumentado mucho. Estaba especialmente orgullosa de un
dibujo de Locket galopando por los bosques de Fostonbury, con los cascos
borrosos y la crin y la cola al viento. Teddy habia guiado su mano para plasmar
una parte del cielo y sombrear las nubes con suaves pinceladas. Al sentir el
contacto de sus dedos callosos, fuertes pero delicados al mismo tiempo, a Stella le
habia subido la temperatura y se le habia acelerado el corazén.

Si, él era un maestro de dibujo indulgente y paciente.

Como pintor, lo era mucho menos.

—Tu traje de montar es un estorbo —comentd con enfado desde detras del
lienzo.

Era una de sus quejas habituales los dias que Stella llegaba a Maiden Lane a
lomos de Locket. Habia empezado a hacerlo a menudo. No solo lo de montar, sino
lo de llamar la atencién.

Ya no hacfa ningtn esfuerzo por ocultarse, tampoco ocultaba su cabello ni su
destino. Montaba con valentia sorteando el trasiego de la alta sociedad, seguida de
cerca por Turvey, dejando atras los teatros, el mercado de flores y los puestos de
fruta, hasta llegar a Maiden Lane. La cochera de la parte trasera ya estaba
adecentada, y Locket comia heno fresco muy contenta, junto con Samuel y Crab,
mientras Teddy y Stella estaban dentro de la casa.

—Me temo que no hay alternativa —afirmo.

El senor Hayes salié de detras del lienzo. Estaba muy despeinado, lo cual le
conferia el aspecto de un hombre tan alterado como atractivo.

—Podrias quitartelo. Ahmad nos ha enviado algunas telas que podriamos
probar.

—No hasta quc nos casemos.



—Y no podemos casarnos hasta que la casa esté habitable —murmuré ¢,
retomando su trabajo—. La tlltima fecha estimada es julio.

¢Julio?

Stella se desanimd. No parecia justo teniendo en cuenta que hacia dos semanas
que Teddy se habia instalado en la casa. Dedicaba todo el tiempo a trabajar a
destajo en su pintura, mientras Jennings se ocupaba de atender sus necesidades
personales y la senora Mukherjee acudia a diario para cocinar y limpiar.

Entretanto, ella seguia esperando a que comenzara su vida. Una vida en la que
no tuviera que asistir incomoda al final feliz de otra pareja, sino una en la que
tuviera su propio final feliz. Ya llevaba demasiado tiempo esperando.

¢Y qué esperaba? No el amor en si, sino una oportunidad de amar. Una
oportunidad de enamorarse de ¢l y de que ¢l la amara.

Lo primero requeria poco esfuerzo. Su atraccién por €l no se habia desvanecido
durante el altimo mes. Al contrario. No habia hecho mas que aumentar gracias a
su frecuente proximidad. Y eso la habia llevado a ser mds consciente de su
menguante interés por ella.

A pesar de las muchas horas que habian pasado juntos, Teddy no daba senales
de atraccién ni de que tuviera intencién de repetir los besos que habian
compartido cuando le propuso matrimonio. Estaba completamente concentrado
en su trabajo.

Ella era su modelo, no su novia.

Pero se recordd que seguian comprometidos. Y sin duda una boda en julio era
mejor que ninguna.

—No falta tanto —apunto.

—Si para esta pintura. Ya es demasiado tarde para presentarla a la exposicién
anual de la Real Academia. Si no hubiéramos sufrido estos retrasos, quiza ya lo
habria hecho. —Roz6 el lienzo con el pincel—. Aunque tampoco creo que la
hubieran aceptado. Rechazaron la obra de Whistler sin mas. Por eso tuvo que
recurrir a una exposicion privada.

Y a una avalancha de malas criticas, podria haber anadido.

Stella era muy consciente de que el nuevo estilo que ¢l proponia atin no era muy
bien acogido. Posar para ¢l era un riesgo. Al final, podria hacerse famosa.

O no.

No podia saberlo. Tal como ocurri6 cuando la dibujé en Hampshire, ¢l no le
permitia ver su obra inacabada. Cubria el lienzo con una tela cuando no estaba
trabajando en él.



—¢Quiza podrias pedirle al senor Whistler que te diera su opinién sobre tus
progresos? —sugiri6. Sabia que Teddy le habia escrito antes y que habia recibido
una respuesta cordial. Pero aun no se conocian, al menos que ella supiera—.
Admiras tanto su trabajo que sus ideas podrian ser utiles.

—No le muestro mi trabajo a nadie hasta que lo termino. Ni siquiera a otros
artistas si puedo evitarlo. —Teddy tomé mads pintura de la paleta con la parte
plana del pincel—. En cualquier caso, Whistler no estd en Londres. Lleva en
Amsterdam desde abril.

—¢Le has vuelto a escribir?

—Si. Se va a organizar una exposicién de obras rechazadas en el Salén de Paris.
Animé a Whistler a presentar La dama blanca.

Stella arqued las cejas.

—La obra de Whistler también fue rechazada en el Salén? —Era la primera
vez que lo ofa.

La Real Academia y el Salén de Bellas Artes eran las dos sociedades artisticas
mds importantes que existian. El hecho de que la pintura de Whistler hubiera sido
rechazada en ambas no auguraba nada bueno para las perspectivas de otros
artistas menos conocidos que pintaban con estilos poco convencionales.

—Si —admiti6 Teddy—. Junto con la mayoria de las demds pinturas
presentadas. El jurado del Salén ha perdido todo sentido de la proporcién. Se
formé tal alboroto entre los artistas que el emperador ordend que las obras
desestimadas se exhibieran junto con las aceptadas. Lo llaman el Salon des Refusés.
—Enseguida lo tradujo para ella—: La exposicién de los rechazados.

Ella hizo una mueca exagerada al oir la denominacién.

—Es mejor eso que negar la visibilidad a las piezas —repuso Teddy—. Y asi se lo
dije.

— ¢ Te plantearias exponer tu obra en una exposicion asi?

—:Tuno?

—No aspiro a someter mi obra a la aprobacién del publico.

—Deberias —dijo—. Merece reconocimiento.

Ella sinti6 una oleada de orgullo.

—Tal vez algin dia. Hasta entonces, es tu obra la que debe estar en algiin museo
o galeria.

—Preferiria la Real Academia —respondi6 con franqueza. —Pero valoraria la
posibilidad de exhibir en cualquier exposicion, publica o privada, incluso en una
de obras rechazadas si llegara el caso. Siempre que pueda terminar esta antes de



que acabe el mes.

Stella se abstuvo de decir que habia pocas esperanzas de que eso ocurriera dadas
sus circunstancias. A menos que...

—Siempre podriamos hacer lo que sugirié6 Tom —comentd, sintiendo cémo la
frustracion de Teddy aumentaba al otro lado de la estancia.

—¢El qué?

—Podriamos casarnos mientras se hacen las reformas.

—Acaban de tirar la mitad de las paredes de las habitaciones de arriba por la
podredumbre. ;Dénde piensas dormir?

—Podria quedarme abajo —sugirio.

Se detuvo el sonido de las pinceladas en el lienzo. Se hizo un silencio denso.

Stella se removié en su sitio, incémoda. Cualquiera pensaria que acababa de
proponer alguna obscenidad.

—Abajo —repitié éL.

—¢Tan inaceptable seria?

—No es lo que acordamos.

—DPensaba que propusiste esos términos por mi —confesé ella, perdiendo la
pose—. :Me estas diciendo que lo hiciste por ti? ¢ Preferirias que me alejara de ti
excepto cuando me pintes?

—Era por los dos. —Reanudé la pintura con pinceladas vigorosas—. No
querrds presenciar todas las humillaciones que debo soportar por estar en esta
silla. A menos que compartiera habitacion con Jennings y te dejara su dormitorio
a ti, verfas todas las esas situaciones.

—No digas tonterias. Claro que no me voy a quedar en la habitacién del sefior
Jennings.

—Ya lo suponia —repuso muy serio.

—Dormiré en tu habitacién contigo.

Dejé de pintar de nuevo.

Ella resopl6 con impaciencia.

—Olvidas que he pasado la mayor parte de mi vida visitando enfermos con mi
hermano. Ya no hay mucho que pueda impactarme.

El se mantuvo en silencio.

—Eso no quiere decir que te compare con los enfermos del pueblo —anadid
Stella, por si se habia ofendido—. Solo quiero decir que no soy propensa a
desmayarme al ver una extremidad herida.

—Dos extremidades heridas —replicé de mal humor—. Y sin capacidad para



moverse.

—Lo sé muy bien.

—Jennings tiene que ayudarme a todas horas. No quiero que irrumpa cuando
estés a medio vestir. Tendria que despedirlo. Y, por mucho que me guste la idea de
librarme de él, prefiero contar con la ayuda de ese hombre insufrible.

—No necesitaras que el sefior Jennings te ayude cuando yo esté en la habitacién
contigo. Te ayudaré yo misma, obviamente. Eso es lo que hace la gente casada.

—No necesito una enfermera, Stella.

—Y no tendrds una enfermera. Tendrds una esposa. —Esta vez sinti6 el silencio,
ademds de oirlo: un vacio opresivo y palpitante. Era demasiado—. A menos que
hayas cambiado de opinién —espeto.

El volvi6 a asomar la cabeza por detris del lienzo y la miré con el cefio fruncido.

—¢Eso es lo que crees?

—No lo sé. Ya tienes lo que querias: a mi como modelo. ;Para qué cargar con el
resto?

—Espero que estés bromeando.

—Claro que no. Desde el principio solo quisiste pintarme. Era yo la que queria
algo mas. Tt no. Ta nunca quisiste.

Teddy solté el pincel. Antes de que Stella se diera cuenta de lo que se proponia,
ya avanzaba con su silla por la habitacién. Tenia pintura en las manos y en la
camisa, y una mancha de ultramar francés en la frente. La agarré del brazo.

No hizo ademdn de evitarlo.

Tir6 de ella. Con todas sus fuerzas. Stella tropezé con la falda y se desplomé en
su regazo con una risa descontenta.

—iTeddy! No tiene gracia. —Traté de levantarse—. No quiero hacerte dafio.

La abrazé con fuerza.

—¢Hacerme dano? Tonterias. No siento nada. —Su voz adopté un tono mds
grave—. Al menos, no en las piernas.

Stella le puso las manos en los hombros, con las mejillas ardiendo.

—No dices més que estupideces.

—Eres ti la que dice estupideces. —Y entonces, volvi6 a abrazarla y besé sus
labios sonrientes.

Ella se aferré a su cuello. Su risa se convirti6 en un suspiro. El corazén le latia a
mil por hora.

—Vaya —murmuro.

—Si —grund él. Y volvié a besarla.



Stella relajé los labios y se entregd al beso con avidez. Se agarré con mas firmeza
a su cuello. La piel de Teddy ardia. Ella empezaba a sentir el mismo calor; en su
interior ardia una hoguera que amenazaba con convertirse en un fuego abrasador.

Nunca habian estado tan cerca. Se habian besado, eso era cierto. Y se habian
dado la mano. Pero él nunca la habia abrazado de esa forma. Era mds emocionante
de lo que ella podria haber imaginado.

—¢Esto lo haces para tranquilizarme? —pregunté con los labios pegados a su
boca.

—No estoy seguro de qué pretendia cuando empecé —confes6 ¢él con la voz
ronca—. En cuanto te tuve entre mis brazos, se me fundié el cerebro.

—Eso no es muy halagador.

—¢Quieres que te halague?

—:Y si quisiera?

—TTe diria que no puedo dormir porque no dejo de pensar en ti. Que me vuelvo
loco esperando tu llegada cada dia. Que si llegas un minuto tarde...

—¢De verdad...? —objeto ella.

—De verdad —aseguré Teddy—. Claro que quiero casarme contigo. Nunca he
dejado de desearlo. Es solo que...

—:Qué?

Esbozé una sonrisa irdnica.

—No quiero espantarte antes de haber tenido la oportunidad de disfrutarte un
poco. Egoistamente, preferiria tener esto... —le dio otro beso—, y esto... —otro
més—, antes de que me veas como un invalido que necesita tus cuidados.

Stella enredé los dedos en el pelo de su nuca y tir6 con firmeza.

—iAy! —El hizo una mueca, riendo—. ; Por qué diantre has hecho eso?

—No soy tu enfermera —le recordé—. Nunca seré tu enfermera. —Volvié a
tirarle del pelo mientras le clavaba los ojos—. Quiero que confies en mi. Que
confies en que no seré condescendiente por ningun motivo.

—Hasta que me veas...

—Nunca —le prometié—. No mientras sigas siendo amable conmigo.

—¢:Amable?

—Si. Es eso lo que valoro. Tu amabilidad.

—Mmm. —La mir6 con el ceno fruncido. Ella sospeché que bromeaba solo en
parte.

Stella le acaricié el pelo para calmar su dignidad ofendida.

—No sabia que pudiera sentarme en tu regazo.



—No preguntaste.

—i;Como si se me fuera a ocurrir...!

Teddy volvié a inclinar la cabeza hacia ella.

—Como siempre, senorita Hobhouse, demuestras tener una sorprendente falta
de imaginacién.

Ella le sonrié, esperando otro beso. Teddy estaba a punto de reclamarlo cuando
alguien llamé a la puerta.

Los dos se quedaron paralizados. Intercambiaron una mirada de sorpresa.

A Stella se le escapé una risita. Se tap6 la boca con la mano.

Teddy lucié hoyuelos al esbozar una sonrisa infantil.

—No hay nadie que pueda abrir —dijo—. La sefora Mukherjee ha ido al
mercado y envié a Jennings a comprar mas tubos de pintura.

Stella hizo ademan de levantarse. El la solté a regafadientes. Le alis6 la falda
cuando ella se levanté de su regazo.

Stella le apart6 las manos de un manotazo.

—No me estds ayudando.

—Tienes una arruga, justo aqui.

—Es un pliegue, tonto.

El le tomé la mano, la besé y esperd hasta el tltimo momento para soltarla.
Cuanto ella se dirigia al pasillo, ambos sonrefan como dos escolares traviesos.

Stella se sacudid la falda del traje de montar antes de abrir la puerta.

En el umbral aguardaba un hombre calvo con un traje que no era de su talla.
Tenia una enorme caja de madera a su lado. En la calle, detras de ¢él, esperaban un
caballo y una carreta, con dos hombres corpulentos sentados en el banco del
conductor. Fuera lo que fuese que hubiera en la caja, parecia que habian ayudado
a descargarla.

—¢Puedo ayudarle, senor?

—¢Vive aqui el sefior Edward Hayes? —pregunté el hombre. Tenia un acento
cockney muy marcado.

—Si. —Examind la caja. Debia de tener algo que ver con las obras, pero no se le
ocurria qué podia ser—. ; Tiene una cita?

—No tengo cita, sefora, pero el senor Hayes me estard esperando.

Sacé su tarjeta y se la entreg6 con un gesto distinguido.

Ella laley6 intrigada:

«Senor Franklin Abbott, caballero inventor>.

Arqued las cejas.



—¢Puedo preguntarle a qué invento se refiere, sefior Abbott?

—Lasilla neumatica para invalidos que he patentado —anuncié el hombre con
orgullo—. Mi principal inversor, un estimado caballero que prefiere permanecer
en el anonimato, me aseguré que el sefior Hayes estaba impaciente por comprar
un prototipo.

¢Una silla neumatica para invélidos?

Stella retrocedi6 unos pasos.

—Creo que serd mejor que entre.

s AVe A,
’?K"%K‘%(é

Teddy contemplé maravillado la silla de ruedas que salié de la caja de madera.
Estaba hecha de caoba pulida y reluciente, con acabados de latén y equipada con
las ruedas de goma que el senor Hartford le habia descrito en la biblioteca de
Sutton Park.

Stella permanecia de pie junto a él, y ambos observaban la silla mientras el senor
Abbott ensalzaba las muchas virtudes de su invento.

—Estd equipada con todas las comodidades —se jacté—. Nunca notard los
baches del camino. Una vez que se hinchan los neumaticos, la silla va como la
seda. El asiento esta tapizado con el mejor cuero del mercado, y el respaldo y los
brazos son ajustables, asi. —Hizo una demostracién, manipulando una serie de
pasadores y bisagras—. Pero esto es lo mejor, senor. Esta palanca magica. El
usuario puede presionarla ¢él mismo si tiene la fuerza necesaria. Observe. —
Accion6 la palanca y dos soportes de latén idénticos descendieron
inmediatamente hacia las ruedas hasta bloquearlas.

Teddy avanzé en su silla para examinar el aparato.

—Un freno de mano —dijo asombrado—. ;Es eso?

—Exacto, senor.

—¢Es importante? —pregunté Stella con el cefio fruncido.

—Es esencial, sefiora —aclaré el sefor Abbott—. Como sin duda corroborara
el senior Hayes. El invélido suele depender de un ayudante que lo siente en la silla.
Con mi invento, podra sentarse y bajarse de la silla solo, siempre que tenga la
fuerza suficiente.

A Teddy se le acelerd el pulso al valorar las posibilidades. Si era cierto,
significaria que no necesitaria que Jennings entrara a su habitacién para ayudarlo
a acostarse y levantarse de la cama. Ya no tendria que sentarlo en el sofd o en una
silla del salén. Si los frenos de las ruedas funcionaran, si realmente conseguian



inmovilizar la silla, podria subir y bajar con la fuerza de los brazos.

Eso supondria mucha més independencia, por no hablar de la privacidad...

—¢Le gustaria probarlo, sefior? —pregunt¢ el senor Abbott.

—Mi criado ha salido a hacer un recado —respondié—. Tendré que esperar a
que regrese.

—No necesitas al sefor Jennings. Puedo ayudarte yo —se ofrecié Stella.

Teddy se resisti6 oferta aceptar. Hacia apenas unos momentos, la habia estado
abrazando y besando. Se habia reido con ella como cualquier joven haria con su
novia. Se habia sentido poderosos. Vivo.

No pensaba echarlo a perder permitiendo que lo ayudara a levantarse de una
maldita silla y sentarse en otra. {Una silla de invalido, por Dios! Ya era bastante
lastimoso que ella tuviera que estar alli para ver su entusiasmo por semejante
artilugio.

—No serd necesario —espeté—. Jennings volverd enseguida.

—:Le ayudo yo, sefior? —se ofreci6 el sefior Abbott—. Serd mejor que se
familiarice con la silla mientras estoy yo aqui. Puedo detallarle todas sus
posibilidades.

Teddy apret6 los dientes.

—Sino le importa esperar...

Stella le posé la mano en el hombro. Le dio un apretén silencioso.

El no supo interpretarlo. La miré. Tenfa una mancha de azul ultramar en la
mejilla. Era un duro recordatorio del reciente abrazo.

La ansiedad remitia poco a poco en su pecho y comenzé a sentir calidez.

Seguia avergonzado. Todavia estaba pesaroso por su vulnerabilidad; temia que
ella lo viera menos hombre. Pero no pensaba excluirla. Ya no.

Si ella queria formar parte de su vida, podia hacerlo. Y si eso la alejaba...

Al menos no la habria alejado primero con su hosquedad y mal humor.

—Esta bien —dijo—. Si quieres...

Stella sonrié de oreja a oreja.

—:Qué hago?

—¢Podrias sujetar bien mi silla? ;Lo mds fuerte que puedas?

Stella se puso detras de ¢l para agarrar el respaldo. Teddy la sintié a su espalda,
firme como una columna de acero. Pensé que montar una yegua impulsiva
durante tantos afos la habia convertido en una mujer poderosa. Aunque parecia
luminosa, no era un fuego fatuo. Era formidable. Fuerte.

—Senor Abbott, ¢podria acercarme el prototipo? Justo ahi. Lo bastante cerca



para que pueda alcanzar el asiento. Y, por favor, ;puede levantar los reposabrazos
de lasilla?

El senor Abbott hizo lo que le pidi6, comprendiendo lo que se proponia.

—Voy a poner el freno, senor.

—Es usted un buen hombre. —Teddy retiré los pies de los reposapiés. Miré a
Stella y sintié otra punzada de ansiedad.

—No dejes que la silla se mueva.

Lo miré decidida.

—No temas.

El respiré hondo y apoyé las manos en los brazos de la silla. Emple6 toda su
fuerza para levantarse del asiento. No era nada que no hubiera hecho ya cuando
entrenaba. Pero esta vez no se limité a hacer un movimiento recto de arriba a
abajo. Se movi6 para llevar las caderas justo al borde del asiento.

Tras ese paso, dejé de hacer fuerza hasta quedar sentado. Le temblaban los
biceps y tenia los musculos del abdomen contraidos a causa del esfuerzo. Se
inclin6 hacia adelante y apoyé una mano en el asiento del prototipo. Le dio un
empujon para probar. La silla no se movié.

—¢Vas a...? —empez a preguntar Stella.

—Si. Si me caigo...

—No te caerds —le dijo—. Ni pienses en eso.

Teddy comprendié lo que queria decir. Imaginar el fracaso era casi como
desearlo. No se podia pensar asi. Y menos cuando uno arriesgaba el pellejo. El
orgullo.

—All4 vamos —djjo.

Con todas sus fuerzas, se elevd de nuevo del asiento, apoyindose con una mano
en el asiento de su vieja silla y con la otra en el de la nueva. Habia muy poca
distancia. Un movimiento de caderas, una fracciéon de segundo de pénico
absoluto, y aterrizé con un golpe sordo en el prototipo.

Se quedé sin aliento.

Stella enseguida se puso a su lado. Sintié sus manos en la espalda y después en la
cintura, intentaba ayudarlo a acomodarse. Le habia caido un mechén de cabello
sobre la frente. Ella se lo aparté de la cara.

—iVaya! Eso ha sido peligroso. ¢ Estas bien?

—Lo he conseguido —exclamé, un poco aturdido.

—Claro que si. —Lo ayudé a bajar los reposabrazos—. Eso nunca estuvo en

duda.



La miré a los ojos mientras se inclinaba sobre ¢l. Por segunda vez ese dia, se
sonrieron como ninos.

Y Teddy se dio cuenta de que no solo estaba enamorado de Stella Hobhouse, su
modelo, su musa, su estrella.

La amaba.



CApiTULO 28

Londres, Inglaterra

Junio de 1863

uvieron que esperar a que se anunciaran las amonestaciones tres
domingos consecutivos. El tercero, Stella por fin se armé de valor para
escribirle a Anne. La carta llegé al correo apenas una semana antes de
la boda.

No fue la dnica carta que escribié.

Después de pensarlo mucho, y de cuestionarse atin mas a si misma, redact6 una
breve nota a su hermano. No contenfa una invitacién a su boda ni para volver a su
vida. A decir verdad, era mas bien una despedida.

Querido Daniel:

Cuando recibas esta carta me habré casado. Mi esposo es el senor Edward
Hayes, un respetable caballero de buena familia, fortuna e inmenso talento
artistico. El me ve hermosa y desea que viva mi vida sin vergiienza ni
sentimiento de culpa. Viviremos en Londres y queremos hacernos muy felices
el uno al otro.

Tu hermana,

Stella

No esperaba una respuesta de su hermano. Pero sospechaba que Anne tendria
algo que decir sobre la noticia.

Y, en efecto, a pesar de lo tarde que llegé la carta de Stella y de la gran distancia
que separaba el condado de Somerset de Londres, cuando Stella llegd a la pequena
iglesia de Fleet Street el dia de su boda, encontré a Anne esperando en la sacristia,
junto con Julia, que habia viajado desde York para asistir a la ceremonia.

—Deberia haber imaginado que serfa él —dijo Anne, abrazandola con fuerza,
mientras Julia permanecia a su lado—. Lo cierto es que me habria dado cuenta si



no hubiera estado tan absorta en mi propia felicidad.

—Y asi es como debia ser —celebro Stella, besando la mejilla de su amiga—. Ya
has cuidado bastante de todas nosotras.

—Tonterfas. Cuidamos las unas de las otras. —Anne retrocedi6. Habia
desaparecido parte de la dureza glacial de su rostro, esa mirada fria y aristocratica
que Stella veia en ella desde que la conocié. La habia sustituido una expresién de
relajada satisfaccion. Parecia que la vida con el sefior Hartford le sentaba bien—.
¢Por qué diantre has tardado tanto en escribirme?

—Porque sabia que intentarias rescatarme. Y yo no queria que me rescataran.
Queria seguir galopando pasara lo que pasara.

Anne se echd a reir.

—Qué ronta. ¢Es que no ves el peligro?

—La verdad es que no. —Le devolvié la sonrisa—. Me parece que me gusta
bastante.

—Dijo la joven vestida de dngel —tercié Julia, mientras abrazaba a Stella—.
Estds preciosa, querida.

Anne la miré de arriba abajo con aprobacion.

—¢Ahmad ha disenado tu vestido de novia?

—Si. Y Mira se ocupé del bordado y los adornos.

El elegante vestido estaba confeccionado en muselina rustica blanca, adornado
con delicadas mariposas blancas y ribeteado con encaje de Valenciennes. Ahmad y
Mira la habian ayudado a ponérselo en casa de los Malik antes de partir hacia la
iglesia. Solo faltaba que se pusiera el velo. Era demasiado delicado para llevarlo en
el carruaje.

Evie entr6 en la sacristia detrds de ellos con la ondulante pieza de tul blanco
sobre los brazos. Estaba tan bien tejido que parecia una telarafia y, al igual que el
vestido de novia, lucia un bordado de mariposas.

—Intuyo que aqui hay un mensaje —comenté Anne muy sonriente mientras
Evie colocaba el velo vaporoso sobre el recogido plateado de la novia.

—Mira dice que las mariposas son un simbolo de transformacién —aclar6 Evie
—. Stella ha empezado el dia como una inocente jovencita y lo terminard como
una respetable dama casada.

—Transformada en mariposa por el amor —djijo Julia—. Qué roméntico.

—En efecto —respondié la novia—. Aunque parece insinuar que antes era una
oruga.

También insinuaba que Teddy la amaba.



Lo cual no era del todo cierto. Eran amigos, sin duda. Y estaba claro que ¢l le
tenia carifo. También habia atraccién, como demostraban los besos y abrazos que
habian compartido. ¢Pero era amor? ¢O solo su empeno por pintarla? Al fin y al
cabo, ese habia sido el principio.

Por mucho que lo intentara, no conseguia librarse de la premonicién de que,
cuando ¢l por fin terminara su obra maestra, también terminaria con ella.

Y sabia que casi habia terminado, aunque aun no habia visto el retrato.

Solo le faltaba pintarla al aire libre, junto al Tamesis, cuya atmosfera, segin
Teddy, haria las veces de mar. Ya habia elegido la tela con la que se cubriria. Era un
tul perlado suave y cremoso, adornado con lentejuelas de nécar. Ahmad lo habia
cosido sobre una tinica de muselina fluida y sin mangas que, al lucirla, daria la
impresién de que solo llevaba el tul, sin perder el decoro.

Pensaba en ello, incluso mientras sonreia con sus amigas y se preparaba para
caminar hacia el altar. No podjia librarse del temor de que Teddy y ella estuvieran
llegando al final de su vida en lugar de embarcarse en un nuevo comienzo juntos.

—¢Quién te acompana? —pregunté Anne—. Imagino que no serd tu hermano.

No era momento de pensar en lo que habia perdido y si de celebrar la que tenia.
Porque los amigos son la familia que uno elige.

—Me acompanard Ahmad. Me parecié adecuado pedirselo. Después de vivir
con ¢l y Evie durante tantas semanas, he llegado a considerarlo como un hermano.

—Se sintié honrado —confesé Evie—. De verdad. Es una responsabilidad que
se toma muy en serio.

Julia la ayudé a ponerse bien el velo.

— Al llegar eché un vistazo a la iglesia. Habia varios desconocidos en los bancos.

—Reconoci a los Finchley —dijo Anne—. Y a Mira y al sefor Jones. Pero no
conocia a las otras parejas.

—Son el senor y la seiora Thornhill y el sefior y la sefiora Cross —aclaré Stella
—. Son amigos de la familia del sefior Hayes, compensardn la ausencia de los
Archer.

—¢Su familia no podia venir? —preguntd Julia.

—Su hermana estd encinta y no puede viajar desde Francia. Y su anciana tia
Charlotte tampoco puede asistir por problemas cardiacos. Sin embargo, ambas
escribieron cartas muy amables. Y el senor y la senora Archer enviaron un regalo
precioso.

Era un exquisito reloj de bronce dorado. Stella lo habia puesto sobre la repisa de
la chimenea del estudio de Teddy. No era el primer detalle con el que daba un



toque personal a la casa de Maiden Lane. Habia afiadido un sofd y sillas nuevas
para la sala de estar, un juego de comedor de nogal tallado y un gran armario de
caoba para el dormitorio.

Teddy animaba a Stella a comprar lo que necesitara. No era rico, pero tampoco
pobre. Y no era nada tacano.

—Seguro que estdn aqui en espiritu —dijo Evie.

A Julia le brillaron los ojos. Siempre se emocionaba en las bodas.

—Y ahora el sefior Hayes te tiene a ti.

—Y yo a él —afirmé la novia con decision. Se negaba a permitir que las dudas le
robaran la alegria.

Ahmad entré en la sacristia. Vestia un elegante traje de chaqueta y pantalén de
color gris. Llevaba el espeso cabello negro muy bien peinado.

—FEs la hora —anuncid.

Anne, Julia y Evie se apresuraron a arreglarle la falda, alisarle el velo y entregarle
su ramo de lavanda y rosas.

—Estas lista —dijo Anne.

—Estas perfecta —convino Evie.

—La novia més guapa del mundo —asintié Julia.

Ahmad le ofrecié el brazo.

—¢Vamos?

Stella sinti6 una repentina ansiedad.

—¢Ya estd el sefior Hayes en el altar? —pregunt6 mientras tomaba el brazo de
Ahmad.

¢Y si Teddy no se habia presentado? ¢Y si habia cambiado de opinién? (Y si...?

—Est4 ahi —confirmé Ahmad mientras salfa con ella de la sacristia—. Te esta
esperando.

Y asi era, por supuesto. En su silla de ruedas al final del pasillo, estaba muy
apuesto con su chaqué y sus pantalones de rayas grises.

Stella lo miré fijamente mientras avanzaba hacia el altar, sin prestar ninguna
atencion a sus amigas sentadas a izquierda y derecha. Teddy acaparaba su atencién
y ocupaba su corazén.

Y de repente, lo supo. Lo supo sin més.

La certeza la golped. No fue como un rayo, sino mds bien como un pequeno
terremoto en el alma. Sintié que culminaba algo que se habia estado gestando
desde el momento en que se conocieron.

Habia pensado que solo estaba medio enamorada. Pero se habia equivocado.



Los sentimientos la habian invadido sigilosamente, como un ladrén que le
arrebatara el alma. De pronto lo comprendia; no tenia ninguna duda.
«Loamo>».
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Teddy no tenia un interés especial en casarse por la iglesia. Deseaba que pasase
cuanto antes la ceremonia. Pero Stella siempre seria la hermana de un clérigo, y no
tenia intenciéon de empezar mal las cosas con su futura esposa solo porque las
bodas convencionales le parecieran aburridas.

Los preparativos habian sido tediosos, ademds de interferir en su trabajo.

Casarse por la iglesia significaba primero encontrar un clérigo que pudiera
hacerlo. Tom habia vuelto a obrar su magia al encontrar una pequefia capilla en la
calle Fleet, no muy alejada de su despacho de abogados. Reservaron la fecha
enseguida, e incluso contrataron al organista de la iglesia para que tocara algo de
Mendelssohn.

Después tuvo que resignarse a estar varios dias sin su modelo mientras se
ocupaba de otros asuntos. En lugar de posar, Stella iba de compras, a probarse el
vestido de novia, a elegir varias cosas que necesitaria antes de mudarse con ¢l a
Maiden Lane.

La tltima semana no habian dejado de llegar repartidores con muebles, ropa de
cama y otros articulos domésticos, interrumpiéndole a menudo.

Cuando llegé el dia de la boda, con un aguacero veraniego inusualmente fuerte,
estaba ansioso por terminar con todo aquello. Cuanto antes se casaran, antes
podria seguir pintdndola.

No habia pensado en cémo se sentiria al final del pasillo de la pequenia capilla de
piedra, con su tinica y modesta vidriera, rodeado de amigos y esperando la llegada
de la novia.

Cuando por fin aparecié6 del brazo de Ahmad, vestida con una delicada
muselina blanca y un velo de tul con bordados, contemplé asombrado su belleza y
le embargé la emocién de saber que pronto seria suya.

Toda suya.

El anciano clérigo canoso que estaba frente a ellos no perdié el tiempo. La lluvia
golpeaba contra las altas ventanas y silenciaba casi por completo su voz
entrecortada mientras comenzaba a leer el Libro de oracion comiin.

Teddy y Stella se miraron a los ojos.

Fl nunca habia pensado en casarse. Por lo menos desde que perdi6 la



sensibilidad en las piernas. No se habia imaginado confiando en nadie. Amando a
nadie. La vida para él, cuando por fin la reanudd, habia adquirido otro significado.
El arte habia sido todo su mundo.

Pero ya no.

—Si quiero —djjo Stella con un ligero temblor en la voz.

—Si quiero —repitié Teddy al ponerle el anillo en el dedo. Era una delicada
alianza de oro que habia comprado a un joyero de la calle Bond. No hacia justicia
alo que sentia por ella. Ninguna joya lo conseguiria.

Unas pocas palabras més del reverendo y la ceremonia concluyé.

Stella se retir6 el velo. Teddy lo habria hecho, pero no alcanzaba desde la silla;
no podian estar al mismo nivel, a menos que ella se agachara. Por un instante
parecié que lo haria.

Pero no.

Se sintié un poco aliviado. Ya tendria tiempo de sobra para besarla en privado.
Prefirié darle la mano.

—¢Y bien, sefiora Hayes?

Ella no respondid, solo lo mir6 con una emocién indescifrable en sus ojos azul
plata. Se aferr6 a su mano como si fuera un salvavidas.

Teddy sintié una ternura que le apelmazaba el pecho. Se dio cuenta de que ella
estaba abrumada. ¢Era por la emocién? ;Por el peso del compromiso que
acababan de sellar? Posiblemente fuera por ambas cosas.

—Se me acaba de ocurrir otra razén en favor de nuestro matrimonio —dijo ¢l
en voz baja mientras se soltaban las manos y se volvian hacia sus invitados—. No
hace falta cambiar las iniciales de la ropa de tu cama.

Stella esbozé una sonrisita.

—Todavia no he bordado la ropa de cama.

—Entonces serd algo que esperaremos con ilusién. Entre otras cosas.

Caminaron juntos desde el altar al son de una marcha de Strauss, él empujando
su silla nueva y Stella caminando a su lado: al fin sonrefa, aunque todavia
temblaba un poco.

Tras ellos, los invitados se levantaron para seguirlos. La sefiora Blunt se aferraba
al brazo de su marido y se secaba los ojos con un pafiuelo de encaje, y Hartford le
dio a lady Anne un discreto beso en la sien antes de acompanarla agarrado a su
cintura.

El capitan Thornhill y lady Helena se sonreian, posiblemente recordando su
propia boda, tan poco convencional que no habia tenido lugar en una iglesia, sino



en el registro civil, solo unos dias después de conocerse; Neville y Clara iban
agarrados de la mano, ambos radiantes; y Tom y Jenny se quedaron un rato mas,
con las cabezas muy juntas, enfrascados en una conversacion intima,
intercambiando palabras carinosas mientras esperaban a que Mira y el sefior Jones
se unieran a ellos.

Evelyn y Ahmad salieron detrds de los invitados. Hacian las veces de los
familiares de la novia y recordaron a todos que Jenny Finchley ofreceria el
banquete de bodas en la calle Half Moon.

—¢Nos vamos? —preguntd Teddy a Stella antes de que sus invitados pudieran
alcanzarlos—. Tom nos ha conseguido un carruaje. La carreta no es lo mejor para
la lluvia.

—Lo prefiero —admiti6 ella.

El también. En un carruaje cerrado se librarian de la vigilancia de Jennings.

Por desgracia, Teddy no podia prescindir de él por completo. Ni siquiera el dia
de su boda.

El sirviente esperd a las puertas de la iglesia para ayudarlo a bajar las escaleras y
subir al carruaje que lo esperaba. Habian adornado el vehiculo con guirnaldas al
principio del dia, pero la lluvia habia estropeado las flores. Apenas quedaba alguna
con pétalos.

Teddy insisti6 en que Stella subiera primero. Jennings se adelanté con
amabilidad para ayudarla a subir mientras él permanecia bajo el saliente de piedra
en lo alto de las escaleras de la iglesia.

—Tenga cuidado de no mojarse demasiado, senor Jennings —le pidié Stella
mientras subfa al carruaje—. No debe resfriarse.

—Estoy bien, sefiorita. —EI hombre se sonrojé—. Quiero decir, sefiora. Quiero
decir, eh.., sefiora Hayes. —Hizo una reverencia torpe antes de subir corriendo los
escalones para ir a buscar a Teddy, que sonri6 al oir el tartamudeo del criado.

—La cortesia de mi esposa debe de ser reconfortante en comparacién con mi
mal humor —comenté mientras Jennings lo levantaba de la silla.

—No se preocupe, senor. El sefior Archer ya me advirti6 al contratarme que no
debia tomarme en serio sus arranques de mal genio.

—Ah, ¢si?

—Dijo que no era nada personal. Que todo era a causa de la frustracién por lo
de la silla.

No le costaba imaginar a Alex diciendo eso y excusandolo mientras intentaba
allanarle el camino de regreso al mundo de los vivos. Sinti6 gratitud hacia su



cunado, y también hacia su hermana. No siempre habia valorado sus
intromisiones —ni las de nadie, a decir verdad—, pero reconocia su apoyo.

A pesar de sus cambios de humor, su mal cardcter y sus intermitentes ataques de
melancolia, su familia siempre habia estado ahi para ¢l. También sus amigos.
Incluso nuevos conocidos como Félix Hartford. Lo habian ayudado, incluso
contra su voluntad.

—Quiza por la antigua silla —admitié Teddy—. Pero esta no. —Eché un
vistazo a aquella maravilla neumatica de caoba y latdén que tanto le habia facilitado
las cosas—. Esta me ha mejorado mucho la vida.

—No se estropeard con la lluvia, ¢verdad? —pregunt6 Stella mientras ¢l se
acomodaba en el asiento del carruaje junto a ella.

Teddy tenia el cabello himedo y el traje arrugado tras la maniobra de Jennings
para subirlo.

—El cochero ha traido una lona para cubrirla. —Solo tardaron unos instantes
més en asegurar la silla al carruaje, luego partieron y dejaron atrés a sus amigos, a
los que despidieron en las escaleras de la iglesia.

—No te arrepientes, ¢verdad? —pregunté él en cuanto se quedaron solos.

Ella negé con la cabeza.

—No. Y ta?

—No. —Miré por la ventana la niebla que envolvia la calle—. Solo estoy
impaciente por volver al trabajo. El cuadro estd casi terminado.

—Si. Lo sé.

—Solo le faltan los toques finales. Tt envuelta en tu vestido de gasa y un poco
de esa niebla sobre el agua. Podria pintarlo tal como estd ahora, siempre que
dejara de llover el tiempo suficiente como para poder montar mi caballete en la
orilla del rio.

—Siempre hay un manana —lo consolé ella.

—Si.

Pero antes del manana, estaba aquella noche.

Teddy la mird. El corazédn le latia con fuerza, y no se debia solo al esfuerzo de
subir al carruaje. Después del banquete nupcial y la dura prueba de regresar a
Maiden Lane acompanados de un tiempo cada vez més desapacible, atn tenian la
noche de bodas por delante.

¢Ese serfa el motivo de que estuviera tan callada? ¢Por eso parecia haberse
refugiado de nuevo tras su miscara? Se suponia que las novias se ponian nerviosas
ante ese momento. Era pricticamente una tradicién. Era su responsabilidad como



esposo tranquilizarla.

Le tom¢ la mano y con un tono grave y sincero le dijo:

—DMe alegro mucho de que seas ti —confeso.

Stella se volvié hacia él.

—Seré yo también después de que tu cuadro esté terminado.

—Habra otros—le asegur6—. ¢No te lo dije?

—Mil, dijiste una vez. Pero sin duda te aburriras cuando lleves cien.

—¢Aburrirme de esto? —Le tocé la mejilla—. Nunca.

Ella lo miré con ternura.

—Gracias.

—¢Por qué? —Le poséd la mano en la nuca. Estaban sentados juntos, como
cualquier otra pareja de recién casados, con su traje de boda. No habia rastro de
Jennings. Ni de la silla de ruedas.

—Por pedir mi mano. Por amueblar la casa de un modo tan generoso y
preocuparte de que el establo sea lo bastante acogedor para Locker. —Se le
entrecortd la respiracién cuando ¢él se acercé e incliné la cabeza—. Por acceder a
que nos casdramos en una iglesia. S¢ que preferirias haberlo hecho en un despacho
o en algun...

Teddy la beso.

Ella cerré los ojos y se abandoné al beso. Le rodeé el cuello con las manos muy
despacio. No habia duda. No vacilé ni un segundo. Stella respondia con
delicadeza, calidez y confianza, cedia a la presién de sus labios al tiempo que se
apoderaba de su boca.

El primer beso dio paso al segundo, y luego a otro. Cada uno se disolvia en el
siguiente, entre palabras y suspiros entrecortados.

El carruaje de los Finchley creaba un ambiente mds intimo que un trineo. Mas
peligroso que el estudio de Teddy. Alli, dentro del coche en penumbra, con las
cortinas corridas y la lluvia golpeando las ventanas, se sintié mas cerca de ella que
nunca.

¢La culpa era el carruaje? ;O eran los votos? ; Tal vez el anillo?

—Lo volveria a hacer sin dudar —afirmé ¢l con la voz ronca—. Harfa lo que
fuera por tenerte.

—¢Entonces fue un acto puramente egoista? —pregunté Stella, rozandole los
labios con los suyos—. ¢ Por eso me salvaste de una vida en la sombra?

—Fuiste td quien me salvé. Te dije que me volveria loco si no podia pintarte. Y
habria ocurrido, ¢sabes?



—Te curé, ¢verdad?

—No del todo. Todavia no. —Sintié que iba a enloquecer. Volvié a besarla
mientras enredaba su espeso cabello entre los dedos.

Empez6 a escampar cuando el carruaje dobl6 hacia la calle Half Moon hasta que
cesé por completo de llover. El carruaje aminoré la marcha para detenerse, y ellos
tuvieron tiempo de sobra para recomponerse.

Un lacayo abrié la puerta mientras Jennings acercaba la silla de ruedas. El sol
intentaba abrirse paso entre la niebla y tenia el paisaje de colores brillantes.

Teddy puso una mano en la espalda de su esposa.

—Mira esa luz —dijo—. Lastima que no pueda plasmarla en el lienzo.

Stella se volvié hacia ¢él. Tenia los labios y el semblante encendidos por los
apasionados besos.

—¢Quién dice que no?

—Es el dia de nuestra boda. Jamds se me ocurriria ser tan grosero.

—Pero nos casamos para complacernos. Para hacer lo que queremos cuando
queremos.

—Hoy quiero complacerte a ti.

Lo miré fijamente.

—Quiero que termines tu cuadro.

Teddy la observd, asombrado. jDios santo, hablaba en serio! No sabia si sentirse
decepcionado o euférico.

—No podria empezar hasta el ocaso. Esa es la hora que necesito, no el
mediodia. Podria arruinarnos la velada.

Stella se ruborizé un poco mas.

—El crepusculo no dura para siempre.

A Teddy se le aceler el corazén. La insinuacién era evidente. Atn podrian
disfrutar de su noche de bodas, pasara lo que pasase. Pero primero...

El reclamo artistico era demasiado tentador.

—En ese caso —repuso—, si el tiempo acompana y no cambias de opinién... —
Esbozé una repentina sonrisa—. Esta noche, al atardecer, te pediré muy
amablemente que te pongas tus ropajes estrellados y me acompaies con el lienzo a
la orilla del TAmesis.
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tella le habia advertido a Teddy, cuando ¢l se declar6, que disfrutaba
arriesgdndose de vez en cuando. Y no se trataba solo de ir y volver de
Maiden Lane sin acompanante, ni de galopar con Locket por el parque
sin la redecilla con la que habia ocultado el color de su cabello durante
tanto tiempo.

En ese momento estaba haciendo lo que Teddy le habia pedido: aguardar
plantada con valentia a orillas del rio, envuelta en una capa de tela oscura con muy
poca ropa debajo, mientras la niebla la envolvia y el resplandor del crepusculo se
desvanecia en la noche.

Y Locket no estaba para darle fuerza. Tampoco tenia a las Furias para apoyarla.
Incluso su esposo estaba a cierta distancia, sentado detras del caballete mientras
preparaba la paleta.

Sinti6 un escalofrio. No era por el frio. Tampoco por el miedo ni la ansiedad.
No tenia miedo. Ni de lejos. Se sentia valiente. Segura de si misma, alli, plantada
en el barro que le manchaba las botas.

iHabia vivido un dia maravilloso! Primero casada, luego agasajada por sus
amigos en casa de los Finchley, y finalmente aquello: salvaje, poco convencional,
absolutamente sorprendente. Todo lo contrario de la vida asfixiante que conocia.

—Estoy lista —asegurd mientras se desabrochaba el cierre de la capa que llevaba
prendida al cuello.

Teddy fruncié el ceno. Lo estaba pensando mejor. Mucho mejor, por lo que
parecia. Daba igual que hubiera sido idea suya. Tenia la misma expresién que al
enterarse de que Stella se paseaba por la ciudad sin escolta. Era el evidente
conflicto entre la libertad que le habia prometido y el impulso masculino de
protegerla a toda costa.

Stella percibié la lucha interna de su esposo, pero no permitié que le afectara.

Se quitd la capa de los hombros, dejando al descubierto los brazos desnudos, el
cuello y la reluciente gasa perlada que la cubria.

No estaban completamente solos en aquel tramo del rio rodeado de arboles. El
senor Jennings aguardaba de pie junto a la carreta en la orilla, y les daba la espalda
por respeto. Més alla, detras de la marana de fresnos, alisos y sauces, se extendian



algunos caminos sinuosos y una carretera serpenteante y arbolada.

Seria un escindalo que alguien los viera, arruinaria su reputacion.

Hubo un tiempo en que Stella Hobhouse se habria preocupado por esas cosas.
Pero ya no era Stella Hobhouse. Ni siquiera Stella Hayes, a pesar de la ceremonia,
del largo banquete nupcial y de los innumerables brindis con champin que
vinieron después.

Todo eso desaparecié en el instante en que ella se despojé de la ropa. Ahora era
una de las Pléyades.

Le lanzé la capa a Teddy. El extendié la mano para atraparla. Pero no estaba
mirando la prenda. La miraba a ella, con la boca abierta.

Stella sinti6 el poder femenino.

—¢No te gusta el diseno de Ahmad?

El tragé saliva con dificultad.

—Es, eh..., un poco mas transparente de lo que imaginaba.

En realidad, no lo era. Era solo una ilusién.

Aun asi...

—:¢No es ese el objetivo? —Se volvié para ofrecerle su perfil de tres cuartos
preferido. La melena suelta le caia hacia atras, y las lentejuelas de nédcar de su
vestido de gasa se movian mecidas por la brisa que llegaba del rio.

Teddy carrasped.

—Stella...

—Ahora soy Electra —le informé—. A menos que tengas en mente a otra de las
Pléyades.

El se pasé una mano por el pelo y esbozé una mueca que le ensombrecié el
rostro.

—FElectra estd bien —murmurd.

Ella sonrié.

—EI sol se estd poniendo, mortal. (No crees que deberias aprovecharlo al
maximo?
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No era fécil capturar la luz cambiante. Debia trabajar ripido. Solo faltaba una
hora para el creptsculo. Movia el pincel con rapidez y no dejaba de asomar la
cabeza por detrds del lienzo para contemplar el rio, la niebla, los rayos de sol
menguante.

Y aella.



Tuvo que esforzarse para no quedarse boquiabierto como un tonto. No tenia
tiempo para eso. Pero ella lo atraia como un imdn a las limaduras de hierro. Y no
solo porque fuera hermosa y resplandeciera como una estrella —jera Electra, por
Dios!—, sino porque era ella misma, erguida y orgullosa, con la barbilla alta y el
cabello suelto, sin ocultar nada de su verdadera y magnifica naturaleza.

Una punzada de emocién impregnaba su obra. Asi la habia visto desde el
principio. Como sabia que seria si alguna vez se quitaba por completo la mascara
de dama. Una criatura poderosa, apasionada y majestuosa que, por algin milagro,
se habia convertido en su esposa.

Sus inseguridades lo acechaban. La pintura las mantenia a raya. El también era
poderoso con un pincel en la mano y los 6leos preparados.

Todo terminé demasiado rdpido. El sol se puso, Stella volvié a ponerse la capa 'y
asumié el manto de humilde mortalidad. Jennings aparecié con un candil
Cubrieron el lienzo y lo cargaron en la carreta. El sirviente ayudé a empujar la silla
de ruedas por la orilla, mientras Teddy impulsaba las ruedas de goma por el barro.

Al poco, todos estaban en la carreta. El tomé la mano de su esposa por impulso
y la beso. Ella sonrid, radiante de felicidad.

Pero al tomar las riendas de Samuel para dirigirse a casa, se dio cuenta de lo
mucho que lo habia perjudicado sentarse en el frio y la humedad, tan cerca del rio.

Diez minutos después notd el primer calambre en la pierna. El segundo llegd
poco después. Cuando llegaron a Maiden Lane, apretaba los dientes con fuerza.

—¢Qu¢é pasa? —pregunté Stella mientras ¢l detenia la carreta frente a su casa.
En la ventana delantera habia un farol encendido iluminando los escalones de
piedra que conducian a la puerta. La sefiora Mukherjee lo habria dejado antes de
irse por la noche.

—Nada.

Jennings bajé de un salto para ayudarlo.

—Da la impresién de que te pase algo. —Lo miré a la cara—. ;No seguirds
molesto por mi vestimenta?

—No me ha molestado en ningin momento.

—¢Es el cuadro? ¢No conseguiste lo que querias?

—No es el cuadro —respondié entre dientes—. Es... son mis piernas.

Stella frunci¢ el cefio preocupada.

—No lo entiendo. ¢ Te lastimaste subiendo la ladera? ¢ O fue...?

—No es eso. A veces pasa. El cambio de tiempo. No puedo...

Se interrumpi6 al sentir un calambre. Se llevd la mano al muslo y apret6 con



fuerza. Gimid entre dientes.

Jennings se apresurd a bajarlo.

—A mi no —gruné—. Ayuda a la senora Hayes.

—No digas tonterias —lo regan¢ ella—. Puedo cuidar de mi misma.

Salté de la carreta con tal temeridad que a Teddy le dio un vuelco el corazén.

—iDios mio! —exclamé—. ¢Quieres romperte el cuello?

—No habia peligro. —Se volvié hacia Jennings—. ¢Qué debo hacer para
ayudar?

—No hagas nada. Es a Jennings a quien necesito. No a ti.

Lo miré dolida. Podria haberle recordado que era su noche de bodas.

iComo si él no lo supiera! Como si no estuviera maldiciendo su suerte.
Maldiciendo la escarlatina y sus malditas piernas. Maldiciendo también a
Jennings, aunque el sirviente solo intentaba ayudar con su habitual torpeza.

—Lo llevaré adentro, sefior —se ofrecid.

—iNi hablar! —protest6—. Trdeme la silla.

Stella esperd con las manos entrelazadas, mientras el sirviente preparaba la silla
de ruedasy luego lo subia.

John Turvey, el mozo de cuadra, salié de la cochera para ocuparse de Samuel.

—¢Puedo hacer algo, senora?

—¢Le pido a Turvey que llame al médico? —le pregunté Stella a Teddy.

—Nada de médicos —respondié—. Solo necesito a Jennings. A nadie mis.

Lo mir¢ afligida, pero se recompuso enseguida y adopté un aire decidido.

—Yo no soy una persona cualquiera —espeté. Después se dirigié a Turvey para
afadir—: Ahora te digo algo. Puede que atn te necesite.

El mozo de cuadra asintié con seriedad antes de llevarse a Samuel con la carreta.
El lienzo, el caballete y los bartulos de pintor seguian guardados en la parte
trasera.

—No quiero que el cuadro se quede en la cochera toda la noche —le advirtié
Teddy al criado.

Jennings no se detuvo a recogerlo. Lo llevé a él dentro de la casa en penumbra;
Stella los seguia de cerca.

—Lo traeré luego, senor. En cuanto termine de atenderlo.

«Atenderlo».

Como a un invalido.

Apret6 los reposabrazos de la silla. Estaba furioso, tan triste que temia perder los
modales, y le dolian tanto las piernas que tenia la impresiéon de que el propio



Satanis le estaba royendo los tendones de la pantorrilla y los muslos.

Stella lo acompané a su dormitorio y se encargd de encender los quinqués
mientras Jennings subia a Teddy a la cama baja con dosel. La habia encargado en
un almacén de muebles de Ludgate Hill. Aquella altura le permitia trasladarse de
la cama a la silla y viceversa sin ayuda.

Pero esa noche no podia.

Esa noche, mientras duraran esos malditos calambres, dependia completamente
de Jennings.

—Dime qué puedo hacer —pidi6 Stella.

—Puedes irte —respondid. Tras farfullar por un nuevo calambre, anadié—: No
quiero que me veas asi.

Stella se compadecid, pero no se marché. Al contrario, se senté al borde del
colchén junto a ¢l las lentejuelas de su vestido de gasa tintinearon como si fueran
campanillas de plata.

—Soy tu esposa —replicé.

No habia més que hablar.
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tella nunca habia desvestido a un hombre. Claro, que nunca habia
tenido marido.
:Coémo se suponia que debia comportarse una dama en tales
circunstancias? Estaba en el dormitorio de Teddy por primera vez, era
su noche de bodas, jpor Dios! Y alli estaban, juntos en la cama, mientras Jennings
se paseaba por la habitacién, primero para encender el fuego en la chimenea y
luego para quitarle las botas a su esposo.

Stella intentd olvidar el temblor de dedos mientras desataba la corbata de su
marido y le desabrochaba la chaqueta y el chaleco. Le quité las prendas una a una,
y las fue arrojando sobre el sillén tapizado que estaba junto a la cama de caoba
inusualmente baja.

No era una desnudez roméntica. Cualquier pensamiento de esa clase se habia
disipado antes de que ella empezara a quitarle la ropa. Teddy se mostraba tan
hurano como un oso herido, y la miraba igual de mal que a Jennings.

—D¢éjame la camisa —pidié cuando ella hizo ademan de levantarla—. Lo que
debo quitarme son los pantalones.

Temié ruborizarse. Claro, tenia que quitarse los pantalones. Se sinti6 tonta por
no haberlo pensado enseguida.

Jennings ya estaba al pie de la cama, después de haberle quitado las botas.

—c¢Laayudo, senora?

—Eh..., si, gracias. —Se levanté de la cama.

No fue mojigateria virginal lo que la empujé a retirarse. Fue puro pragmatismo.
Nunca le habia tocado las piernas, y tampoco se las habia visto. No sabia cémo
ayudarlo o qué le hacia dafio. Y no iba a intentar averiguarlo en ese momento,
cuando él estaba tan visiblemente dolorido.

Teddy se desabroché los pantalones y se los bajé por las caderas. Jennings tomé
el relevo sin que se lo pidiera y le quité la prenda del todo.

Stella casi temia mirar. Le parecia una flagrante violacién de su intimidad. Una
violacion a la que, al parecer, ¢l ya se habia resignado con amargura. Cuando por
fin habia dejado de gruairles, se recost6 sobre las almohadas en silencio. Tenia la
frente salpicada de sudor y un musculo le temblaba ritmicamente en la



mandibula. Miraba fijamente al frente, con los ojos clavados en la nada.

«No querras presenciar todas las humillaciones que debo soportar por estar en
esta silla», le habia dicho cuando ella mencioné la posibilidad de compartir
dormitorio.

Y aquello era lo que temia. Momentos como ese, cuando se sentia vulnerable y
expuesto.

Pero era su esposa, tal como le habia recordado. También era su amiga. Se
obligd a mirarlo, preparandose para la sorpresa.

Por suerte para ella no estaba completamente desnudo. Llevaba calzoncillos de
franela y le llegaban hasta la mitad de los muslos, apenas un poco maés largos que
la camisa. El resto de su cuerpo estaba a la vista. Extremidades delgadas y
desnudas, cubiertas de una ligera capa de vello negro. Inconfundiblemente
masculino.

Stella se acaloré.

Aunque los musculos de sus piernas no se habian echado del todo a perder,
parecian marchitos. Le hizo pensar en cémo seria antes. Un hombre fuerte y
atlético que caminaba a grandes zancadas por los bosques de su pueblo en Surrey.
Pero ella no lo conocia entonces. Lo conocia en ese momento. Y no carecia de
nada.

Mas bien al contrario.

Sintié la repentina necesidad de ocuparse de otra cosa.

— ¢ Traigo agua caliente para un bano? —pregunté—. Si alguna vez me duele el
cuerpo después de montar a caballo, un bano siempre ayuda.

—Lo que necesita es linimento, sefora —aclar6 Jennings—. Tengo un poco en
mi habitacién. —Salié a buscarlo.

Se quedé a solas con quien era su esposo desde hacia menos de veinticuatro
horas. Un hombre en mangas de camisa y calzoncillos.

—¢Linimento? —pregunté con el tono més despreocupado que pudo—. ¢ Te va
a masajear como a un caballo?

—Algo asi. —Esboz6 una mueca—. Es un linimento para paraliticos. Mas bien
un unguento.

Stella se acercé entre el delicado frufru de su vestido de gasa.

—¢Te ayuda?

—Calma la peor parte —reconocié—. El resto desaparece en una hora.
Normalmente menos, siempre que la humedad no lo empeore.

Jennings regresé enseguida con un frasco de vidrio con ungiiento. Lo abrié y



floté por la habitacién una tenue fragancia a lavanda y balsamo.

—:¢Me permite?

Stella se levanté de la cama y le cedié su lugar al criado.

El colchén se hundié cuando el hombre se sent6 junto al senor Hayes. Tomé un
poco del balsamo, lo froté entre las manos para calentarlo y se dispuso a
masajearle los musculos con fuerza.

Teddy rugié dolorido.

Stella esbozé una mueca de compasién.

—¢Tiene que ser tan brusco? —le pregunté al criado.

—Hay que aplicar la presién adecuada —se defendié—. Eso es lo que el médico
francés me dijo que debia hacer. Dijo que debia usar todas mis fuerzas.

Stella fruncié el cefo. Jennings era un hombre corpulento con unas manos
grandes como panes. En cuanto a ese médico francés..., no le gustaba ningin
doctor que recetara curas crueles.

—A veces le masajeo los musculos a Locket cuando estd tensa después de
cabalgar una manana fria. Hay maneras de presionar mucho sin hacer dano.

—La mano de una mujer no le sirve de mucho al senor Hayes —espetd
Jennings con tono despectivo.

—No soy cualquier mujer —replicé con frialdad. Regresé a la cama, se negaba a
aceptar que era inutil para su marido. Miré a Teddy a los ojos—. ;Puedo
intentarlo?

Tenia el cuello de la camisa desabrochado. Un rubor apagado le trepaba por el
cuello. Por un momento parecié que rechazaria su ofrecimiento. Y entonces
resopl6 resignado y dijo:

—No creo que vayas a hacerlo peor.

A Stella se le acelerd el pulso. Tomé un poco de ungiiento. Esperé a que
Jennings se levantara y luego ocupé su sitio. Frot6 la pomada entre las manos y la
ablandé6 con su calor. Parecia estar hecha de cera de abeja y sebo, con un ligero
toque picante que quiza se debiera a la trementina.

—Dime si te duele —le pidié.

—El problema no es lastimarme —repuso—. Es si ayuda o no.

—Ay, hombre de poca fe —djjo, recordando una expresion de Anne—. No te
rindas conmigo todavia. —Presioné las manos contra su muslo con delicadeza. Su
piel era firme y calida. El corazén le latia con fuerza. Hizo todo lo posible por
olvidarlo. Aquello era serio.

Teddy tenia los musculos tensos, duros como una piedra bajo sus dedos. Aplicd



més presién, con movimientos fluidos en lugar de bruscos. Como estaba
acostumbrada a masajear a Locker, sabia que el objetivo no era magullar el
musculo ni inflamarlo atin mas. Era aliviarlo. Deshacer los nudos.

Teddy respiraba tembloroso.

—¢Qué tal? —pregunt ella—. ;Mejor? ¢ Peor?

—Mejor —gruno.

—:Deberia subir mds?

A ¢l le ardian las mejillas. Asinti6 con aspereza.

Stella subié las manos por su muslo, concentrada en el masaje. No pasé de la
costura de los calzoncillos. No se habria atrevido. Pero se fue envalentonando,
tomé mds ungiiento y cambié de pierna sin pedir permiso.

Jennings estaba alli plantado, con los brazos cruzados sobre el pecho.

—D¢éjenos —le ordené Teddy.

—DPero, senor...

— Cierre la puerta al salir —anadi6 con voz 4spera.

La mano de Stella seguia en su muslo.

—Lo llamaré si lo necesito.

El criado se retird a reganadientes y profiri6 un tltimo grunido antes de cerrar la
puerta. Sus botas resonaron por el pasillo hacia la parte trasera de la casa, adonde
irfa a buscar el lienzo y los bartulos, que seguian en el establo.

— Cualquiera pensaria que le molesta tener la noche libre —comenté Stella,
mientras continuaba con el masaje.

—Teme que lo desplaces por completo.

—Eso es imposible. —Ella jamas tendria la fuerza suficiente para levantarlo de
la silla. En cuanto al resto de las tareas del sirviente...

—:¢Con qué frecuencia tiene que hacer esto? —preguntd, mientras paseaba las
manos resbaladizas por la pierna de su esposo.

—No muy a menudo. Solo cuando cambia el tiempo y he estado demasiado
tiempo expuesto a la humedad.

A Stella le remordié la conciencia.

—No deberiamos haber ido al rio si este iba a ser el resultado.

—Un pequefio precio a pagar a cambio de verte tal como estabas en la orilla.

Sonrié al darse cuenta de que intentaba quitarle importancia a lo ocurrido. Pero
al levantar la vista vio que no bromeaba. La miraba muy serio, con los ojos
entornados y la voz ronca.

—Sigues llevando tu capa de luz estrellada —observé.



—No he tenido tiempo de cambiarme.

—Hazlo ahora —dijo—. Lo peor ya pasd. Y aunque no sea asi... puedes volver
conmigo después.

A Stella le latia con fuerza el corazén. Se separé de ¢l con las manos atn
pegajosas de ungiiento.

—En realidad, no tengo necesidad de ir a ninguna parte. Todas mis cosas estin
aqui.

La miré extranado. ¢ Ya lo habia olvidado?

—¢Qué crefas que hacia aqui el nuevo armario? —pregunté ella, sefialando el
pesado mueble al otro lado de la habitacién.

Teddy se froté la cara, confuso por un momento.

—Para ser sincero, estas ultimas semanas no he pensado mucho en nada que no
tuviera que ver con la pintura. Tu retrato ha ocupado todos mis pensamientos.

Stella se levantd de la cama y se acercd a la jofaina. Se lavé el ungiiento de las
manos.

—-¢Solo el retrato? ;Yo no?

—Son béasicamente lo mismo.

Ella no estaba tan segura. Se acercéd al armario y lo abri6. Su bata de seda
bordada estaba dentro, junto con su ropa de dormir, la ropa interior y varios de
sus vestidos de dia. El resto de sus pertenencias estaban bien guardadas en dos
baules y una gran maleta de cuero que le habian enviado desde casa de los Malik.
Aun no habia desempaquetado nada.

Sacé la bata mientras sopesaba si ponerse un camisén o dormir con la camisola.

Se decidié por lo tltimo. Seria menos complicado.

Volvié a mirar a Teddy por encima del hombro. Se estaba masajeando las
piernas.

La mir6 a los ojos.

—¢Lo estds pensando mejor?

—¢El qué?

—Lo de desnudarte.

Stella se ruborizé.

—No. Solo... Me pregunto si deberia...

—DMe parece justo que te quites algo de ropa. Aunque solo sea para estar en
igualdad de condiciones.

Stella solt una risita insegura.

—Bueno, en ese caso...



Se senté en lasilla junto a la cama y se quit6 a toda prisa las botas de media cana
embarradas. Tenia las medias humedas. También tendria que quitarselas. Dudé
un momento antes de subirse la falda para desatar las ligas.

Quiz4 solo fueran imaginaciones suyas, pero creyé oirlo respirar hondo.

Se alterd al sentir que recuperaba parte del poder femenino que habia notado a
orillas del Tamesis.

Se desat6 la liga de satén blanco y extendié la pierna hacia adelante para después
quitarse la media muy despacio.

La tensién flotaba en el ambiente. La sintié con la misma seguridad con la que
ofa su pulso latiéndole en los oidos.

Se quitd la otra liga y la media de la misma manera. Descalza y con las piernas al
descubierto, se levantd y se volvié para mirarlo.

Teddy habia dejado de masajearse los muslos. La observaba completamente
inmoévil, con las pupilas dilatadas.

Stella volvié a vacilar. Las damas no se desvestian delante de los caballeros. Ni
siquiera delante de sus maridos. Que ella supiera...

Pero las diosas si.

Y asi era como él la vefa. Podia adivinarlo en su semblante. Estaba cautivado.
Embelesado. El deseo le habia cortado la respiracién.

Eso le dio valor para continuar.

Llevaba el vestido de lentejuelas prendido al cuello con un sencillo broche y
varios ganchitos en la espalda y las caderas. Los abri6 en un abrir y cerrar de ojos.

—¢Estas intentando acabar con mi vida? —pregunté ¢l con un grunido ronco.

Stella sonrid.

—No mads que ti cuando te quitaste los pantalones.

—No intentaba seducirte. Estaba sufriendo, por si lo has olvidado.

Stella lo miré a los ojos y se bajo los tirantes del vestido. La prenda se deslizé por
el pecho y las caderas y emiti6 un delicado tintineo de lentejuelas al caer al suelo.
No llevaba nada debajo, salvo una camisola de lino que le llegaba hasta la rodilla.
Ni enaguas ni mirifaque. Ni siquiera un corsé.

—¢Y como te sientes ahora? —le pregunté a Teddy.

—Estoy sufriendo muchisimo. Ven aqui.

Ella apagé el candil. Se acercé a la cama y se acosté a su lado. Llevaba el pelo
suelto sobre los hombros, igual que cuando posé para él. Pero esta vez, la espesa
cabellera reposé sobre Teddy, cubriéndolos a ambos con un velo plateado, al
tiempo que ¢l la envolvia en un poderoso abrazo. Apenas se habia acomodado en



sus brazos cuando la besé.

La sangre le ardia y el corazén le latia tan deprisa que apenas podia respirar. Sin
embargo, eso no le impidié devolverle el beso. Se recostd sobre €1, con el pecho
sobre su torso, y pased las manos por su cuerpo: primero por el cuello, luego por
el pelo, para tirar después con impaciencia de su camisa.

Teddy la ayudé. Se quité la camisa del todo y la tir6 al suelo. Sus brazos y el
pecho desnudos eran delgados y musculosos. Ella lo recorrié con las manos en un
gesto de sincera apreciacion, tan descarado que se sorprendié a si misma.

—¢Estas seguro de que...> —empezd.

— Avisame si estoy... —dijo él al mismo tiempo.

Se interrumpian al tiempo que se besaban de nuevo y ambos rieron sin aliento.

—Supongo que esta no es la forma en que imaginabas pasar tu noche de bodas
—dijo éL.

—Nuestra noche de bodas —lo corrigio—. Y ya hemos demostrado que
hacemos lo que nos place. No veo por qué debemos empezar a ser convencionales
ahora.

—Esta noche promete ser, como minimo, poco convencional.

Teddy volvié a besarla.

Ella le devolvié el beso con los labios entreabiertos. El la atrajo hacia si hasta que
la tuvo muy cerca, la agarr6 de la cintura y presiond sus caderas para pegarsela al
cuerpo. Cualquier duda que ella pudiera haber tenido acerca de si consumarian el
matrimonio se esfumad.

—DPero, Teddy... —se interrumpié para dejar escapar un jadeo, y sus
preocupaciones afloraron a su pesar—. ;De verdad ya no sientes dolor? ¢No
estds... solo... siendo caballeroso?

—¢Yo? ¢Caballeroso? No. Lo que yo valoro es la autenticidad, no el artificio. La
prueba es como te asusté las primeras veces que nos vimos.

—No me asustaste. Me asusté yo sola. Sentia demasiada curiosidad por ti.

— Curiosidad. Mmm. Preferiria que te hubieras enamorado, pero...

—Teddy, ¢de verdad...?

—De verdad, carino —dijo—. Casi no siento ya el dolor. Tienes un toque
mégico. Los masajes de Jennings suelen durar media hora. Contigo he sentido
alivio en cuestién de minutos. Asi son los espasmos musculares: tan pronto los
sientes y parece que la agonia nunca terminard, como desaparecen veinte minutos
después hasta convertirse en un recuerdo lejano. Me ocurrié lo mismo en
Hampshire, cuando cambié el tiempo.



—Pensaba que ya no sentias nada en las piernas.

La abrazé. Su mejilla rozé la coronilla de Stella mientras ella se acurrucaba
contra él.

—No es exactamente una sensaciéon. No es lo mismo que antes de la
enfermedad.

—¢Cobmo es entonces?

—Los musculos todavia se mueven. Se contraen. Noto calambres. Al principio
pensé que significaba que mis piernas estaban despertando. Pero solo es dolor.

—Lo siento. —Le acarici6 el pecho con la mano—. ¢Has...?

—Si —respondié antes de que ella terminara la pregunta—. Probamos todo
tipo de tratamientos cuando nos mudamos a Francia. Habia médicos en Paris que
promocionaban la electroterapia, procedimientos quirtrgicos, ténicos, ungiientos
y tinturas. Ni que decir tiene que ninguno tuvo el efecto deseado.

Stella se apart6 para mirarlo a los ojos, indignada.

—¢Tu familia te hizo pasar por todo eso?

—No. Pensaban que la mayoria eran tonterias. Era yo. Estaba buscando. —Hizo
un gesto de pesar—. Cuando estds desesperado, te lo crees todo, y hay muchos
estafadores que hacen negocio prometiendo la luna. Me di por vencido poco
después. Me di cuenta de que no se podia hacer nada. Asi que... si te haces
ilusiones de que podré pasear contigo algiin dia hacia un glorioso final feliz... —
La vulnerabilidad se reflejaba en sus ojos—. Este es mi final. Yo solo, en esa silla,
hasta el dia de mi muerte.

A Stella se apelmazé la garganta de emocion.

—Ya estds con tus bobadas —dijo—. No es el final. Y tampoco estas solo.
Estamos los dos. Ta y yo. Para siempre.

Teddy incliné la cabeza hacia ella. Tragé saliva con dificultad.

—Para siempre —repitié Stella acaricidndole el mentén. Lo oblig6 a mirarla a
los ojos—. No puedes deshacerte de mi, Teddy Hayes. Y menos por una razén tan
ridicula como esa. Seguiré aqui contigo, incluso cuando termines tu obra maestra.
Nunca te dejaré, a menos que me digas que ya no me quieres...

—Te amo —dijo con la voz ronca.

A Stella se le paré el corazédn, no sabia si lo habia oido bien. Habia hablado con
un tono muy grave. Muy bajo. Se pregunté por un momento si seria posible
imaginar palabras. Habia imaginado tantas veces que se lo decia...

—Te amo —repitié—. Ya sé que juraste enamorarte de mi primero, pero no es
necesario. No tienes que esforzarte. Te amo igualmente, desde el dia que te pedi



que te casaras conmigo. Y si solo puedes ofrecerme amistad a cambio, aprenderé a
conformarme.

A Stella se le llenaron los ojos de ldgrimas.

—:¢Cdémo puedes decir eso? ¢Cémo puedes decir que te conformarias y hablar
de amistad cuando has sido duefio de mi corazén durante meses? No necesito
esforzarme para enamorarme de ti. Ya te amo. Te amo tanto que...

Teddy la abrazé antes de que pudiera terminar. La acallé con los labios. La beso.
La abrazé. Expres6 lo mucho que la amaba con palabras ...

Y también sin ellas.
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Un buen rato después, Stella yacia, saciada, en los brazos de Teddy. Ambos
respiraban con dificultad, se murmuraban palabras dulces en la oscuridad y se
tocaban con ternura.

El sol se habia puesto hacia rato, la casa estaba cerrada y en silencio. Ella no
llevaba camisola. Teddy no recordaba cuindo se la habia quitado.

Al pensarlo en ese momento supuso que se habia comportado como un loco
enamorado. Pero a Stella no parecia haberle importado su impaciente entusiasmo.
Ella también se habia mostrado bastante impaciente. Fue audaz e intrépida, y solo
la fugaz timidez que exhibié en el dltimo momento delatd su inocencia e
inseguridad. Teddy se habia dado cuenta porque él sinti6 lo mismo.

«No habia musas parisinas», le dijo entonces, mirandola fijamente a los ojos.
«Asi no. Nunca ha habido nadie mas que ti».

Era justo lo que debia decir.

Teddy le rozé los labios con la sien mientras ella se acurrucaba contra él, la
amaba tanto que atn le dolia el corazén cuando la tocaba.

Y ella lo amaba. Se lo habia dicho.

No, lo que habia dicho es que hacia meses que lo amaba. Meses. Todavia no
podia creerlo.

Pero aquel habia sido un dia de primeras veces. Su boda, la sesién de pintura a
orillas del Tamesis, y ahora aquello. Teddy le habia revelado sus vulnerabilidades
mds profundas, y ella lo habia aceptado. Lo amaba.

Le aparté el pelo de la frente.

— ¢ Te gustaria ver algo?

La mejilla de Stella descansaba sobre su pecho. Not6 cémo sonrefa.

—¢No me has asombrado ya bastante esta noche?



Teddy esbozé una sonrisa perezosa.

—Es otra cosa. Tendrds que ponerte la bata.

Ella gimoted, con su cuerpo suave y perfecto pegado al suyo.

Teddy le dio un empujoncito.

—Te prometo que valdra la pena.

—Esta bien. —Se levanté muy despacio.

Sintié frio cuando ella se separd de él y lo privé de su calor. La vio caminar hacia
el quinqué y encenderlo. Se le volvié a calentar la sangre. Tuvo que reprimir el
impulso de arrastrarla de vuelta a sus brazos.

—¢Me pasas mis pantalones?

Stella se puso la bata y se abroché el cinturén de seda a la cintura antes de ir a
buscarle la ropa.

No necesité ayuda para vestirse. Incluso pudo levantarse de la cama solo, una
vez que ella acercd la silla de ruedas y le puso el freno. Se incorpord y usé los
reposabrazos para sentarse. A continuacién, acomodd las piernas con las manos y
apoy0 los pies descalzos en el reposapiés.

Stella levanté el quinqué al abrir la puerta.

—Espero que vayamos a la cocina. Me muero de hambre.

—Primero vamos a mi estudio. Después a la cocina.

Caminaron juntos a oscuras, lo tnico que iluminaba el pasillo era el pequefio
halo de luz que proyectaba el quinqué.

El suelo del estudio seguia cubierto de lonas. Gird por encima de ellas con su
silla neumdtica; las ruedas de goma superaban dicha dificultad con mucha mis
facilidad que las de madera.

—¢Enciendo los demds quinqués? —preguntd ella.

—Por favor. —Se dirigié hacia el lienzo. Jennings lo habia vuelto a colocar en el
gran caballete y lo habia dejado cubierto con la misma tela con la que Teddy lo
tapaba cuando no trabajaba.

Stella fue encendiendo los quinqués uno a uno. El estudio se fue iluminando
poco a poco, primero con una luz tenue, luego cada vez mas intensa, hasta que
ningtn rincén de la habitacién quedé en penumbra.

Cuando termin, se puso detrds de él. Su cabello plateado caia en ondas a su
alrededor.

Teddy agarré la esquina de la tela que cubria su cuadro.

—No, no debes —objet6 ella al comprender cudl era su intencién—. No estés

preparado.



— Claro que estoy preparado.

—Pero no esta terminado. Dijiste que nadie podria verlo hasta...

—Tu no eres una persona cualquiera. Eres mi mujer. —Y entonces tiré del trapo
y revel6 el retrato por primera vez.

Stella jaded. Se llevé la mano a la boca.

— O, Teddy. Es... Es... —Se acercé para verlo bien.

La habia representado con pinceladas sueltas, una criatura en movimiento, el
brillo de su vestido de lentejuelas y el resplandor de su cabello se fundian con el
crepusculo. El mar a su espalda reflejaba el sol poniente con un halo sensual.
También lo hacian las lentejuelas del vestido, que resplandecian con una
luminosidad procedente tanto del agua como del aire. Parecia recién llegada del
cielo: el momento de transicién de estrella a mujer capturado justo un segundo
antes de la transformacién completa.

Stella extendié la mano para tocar el lienzo, pero la retiré en el ultimo
momento.

—Es extraordinario; la forma en que has plasmado la luz cambiante... —
murmurdé—.

—¢Te gusta?

Siguié mirando el cuadro, asombrada.

—Deberia gustarle a todo el mundo. Es lo méds hermoso que he visto en mi vida.

—Y asi deberia ser. Es un retrato tuyo.

Lo miré a los ojos, que brillaban de emocién. Le tendié la mano y él la aceptd.
Entrelazaron los dedos en un gesto cargado de intimidad.

—No sabia qué intencién tenias cuando me pediste permiso para pintarme.

—Yo tampoco. —Hizo que se sentase en su regazo. Al no llevar el corsé ni el
mirifiaque su cuerpo resultaba més delicado y femenino—. Es tuyo —le dijo.

Ella abrié los ojos como platos.

—Pero no puedes darmelo. Vas a presentarlo a la Real Academia. Para venderlo
algtin diay...

—¢Venderlo? ;Un retrato de mi Stella? Nunca. Ni por todo el oro del mundo...

Le rodeé el cuello con los brazos antes de que pudiera terminar y le dio un beso
apasionado.

—Aun puedes presentarlo a la Academia —sugiri6—. No por mi, sino por tu
talento. Este cuadro conseguird que todo el mundillo artistico londinense se fije
en ti.

—¢Sabes una cosa? —dijo ¢l acercandole los labios—, en este momento, el



mundillo del arte es lo ultimo que me interesa. La unica buena opinién que me
importa es la tuya.

—Ya la tienes. —Lo besé de nuevo—. Y mi corazén.

A Teddy se le aceleré el pulso; su amor por ella resplandecia con tanta
intensidad como Stella.

—Y ta tienes el mio —prometi6 con la voz ronca—. Para siempre.



EPiLOGO

Dieciocho meses después...

LO han expuesto de maravilla, ;verdad, mi amor? —Stella estaba junto a
_% Teddy, admirando la ubicacién de su retrato en la pared de la galeria de la
calle Berners. Estaba colgado a la altura de los ojos, con una pequefia placa debajo
en la que se lefa su titulo: Descenso de Electra.

—Menos mal —dijo Teddy—. Parece que es el motivo de que todo el mundo
esté aqui. Seria una lastima que no lo encontraran.

Por delante del 6leo paseaban damas con elegantes vestidos de seda y caballeros
con levitas y sombreros de copa. Algunos se detenian a observarlo con cautelosa
apreciacién. Otros fruncian el cefo con desaprobacién. Y muchos
intercambiaban susurros escandalizados.

Aquella no era la primera vez que se exponia el cuadro. En marzo, Teddy lo
habia presentado a la Real Academia, junto con tres de sus mejores marinas. La
Academia habia aceptado las marinas, lo que alegré al matrimonio, pero el retrato
de Stella como una de las Pléyades habia sido rechazado sumariamente y con
cierto desdén. Un miembro del comité de selecciéon habia comentado que tenia
un estilo demasiado controvertido, y otro lo habia tachado de ser un trabajo
inacabado.

Sin embargo, Teddy y Stella no perdieron la fe en el cuadro. Lo llevaron a
Francia en primavera, donde, como era previsible, también fue rechazado en el
Salén de Paris. Desde alli, recorrié varias galerias privadas y exposiciones
independientes, donde primero recibi6 algun que otro elogio moderado, «tiene
potencial», y luego una aclamacién entusiasta, «un talento impresionante .

Por fin, y de vuelta en Inglaterra, el retrato ain conservaba el brillo de la
modesta fama que habia cosechado en el continente. Muchos habian acudido a
verlo en la calle Berners, tanto para admirarlo como para ridiculizarlo.

—Escandaloso —le murmuré una senora a su marido cuando ambos pasaban
por delante.

—El uso de la luz y el color es cautivador —le coment6 a otro artista un
caballero con un divertido panuelo en el cuello y chaqueta de terciopelo—. Pero



es una impresion mdas que una expresion. Ahi es donde falla.

—Sin embargo, la pieza transmite una fuerza pura —respondié el més joven—.
La pincelada recuerda a Turner.

Teddy y Stella intercambiaron una mirada cémplice. Turner seguia siendo un
mito para él. Suponia un gran elogio que lo comparasen con semejante pintor.
Eso conseguia que cualquier critica palideciera.

Un caballero conocido con el cabello revuelto y un bigote moreno se abrié paso
entre la multitud para unirse a ellos.

Stella lo reconocié al instante.

—Vaya, mira —le dijo a su esposo—. El senor Whistler ha logrado venir
después de todo.

Teddy y James Whistler habian entablado una bonita amistad durante el Gltimo
afo, primero por correspondencia y luego durante varias cenas, tanto en Maiden
Lane como en la casa de Whistler en Chelsea. Aunque sus estilos artisticos
diferian, pues Teddy se centraba en la luz y el color y Whistler en las sombras
tenues y las pinceladas precisas, habian encontrado motivos para apoyarse
mutuamente.

—iJim! —saludé sonriente el senor Hayes —. ; Coémo estds?

—Mejor dime cémo estds ti —Le estreché la mano—. Senora Hayes... —Le
hizo una reverencia a Stella—. El retrato ha tenido una gran acogida.

—Le han hecho justicia, sin duda —repuso ella.

—Y no le han cambiado el titulo —anadié Teddy—. Algo es algo.

—Ha atraido a mucha gente —observé el seior Whistler.

—Me temo que no todo el mundo ha venido atraido por la admiracién —
matizé Teddy—. Sigue siendo bastante controvertido a este lado del canal.

—No hagas caso a los cretinos —le aconsejo el pintor—. Tu cuadro es una de las
pocas piezas que valen la pena en esta exposicién. —Vio a otro conocido al otro
lado de la sala—. Disculpa. Debo hablar con el senor Edwards antes de que se
vaya. Venid a cenar conmigo el viernes por la noche en Lindsey Row. Viene
Rossetti.

—Nos encantaria —dijo Stella.

—Saluda a Edwards de mi parte —le pidi6 Teddy.

Las amigas de Stella se cruzaron con el senor Whistler al acercarse. Todas las
Furias habian acudido a mostrar su apoyo. Anne y el sefior Hartford habian
viajado desde el condado de Somerset. Julia y el capitan Blunt habian tomado el
tren desde York, con un bebé recién nacido al que cuidar. Y Evie habia llegado con



Ahmad, quien habia salido de la sastreria temprano esa tarde para acompanar a su
esposa, a pesar de la alta demanda de confecciones de sus aristocraticas clientas.

Laura y Alex no habian podido asistir. Habian sido padres de un nifio el verano
anterior, y ella ain no estaba en condiciones de viajar. Stella y Teddy habian ido a
Grasse a visitarlos en diciembre. Alli pasaron tres semanas maravillosas adorando
al bebé, celebrando la navidad y dibujando los campos de flores en barbecho.
Stella incluso conocié a la gata Magpie, que guardaba un asombroso parecido con
el gato callejero moteado que los visitaba a diario en Maiden Lane para darse un
festin con la comida que le ponia Stella, a base de dados de pollo con crema de
leche.

—¢Qué os esta pareciendo la respuesta del publico? —pregunté Julia. Desde
que habia dado a luz a su hija tenia los rasgos un poco mas redondeados, cosa que
la hacia atin méds hermosa—. ¢ Es mejor que en Paris?

El capitan Blunt estaba a su lado con la mano apoyada en la curva de su espalda.

—No es mejor que Paris —admitié Stella—. Pero es mejor que cuando se
presentd por primera vez en la Real Academia. En aquel momento, uno habria
pensado que era una aberracién.

—Los miembros de la Academia son anticuados —dijo Teddy—. No les gustan
las novedades. Su primer impulso siempre es rechazarlas.

— Cambiaran de opinién con el tiempo —dijo su esposa—. Seguro. Y entonces,
un dia...

—Espero que sea en esta vida —terci6 ¢l con ironfa.

—La buena prensa debe de ayudar —comenté el sefor Hartford. Llevaba a
Anne del brazo. Su mujer vestia una chaqueta de color caramelo y una falda a
cuadros brillantes que combinaba con su traje.

—Ah, si —reconoci6 Stella—. Acaba de recibir una maravillosa resena del sefhor
Stillwater en el Gentleman Artist’s Monthly. Lallamé «obra maestra en ciernes» .

Anne miré a su marido con las cejas arqueadas.

—¢De verdad?

—Parece un tipo listo —respondié el senior Hartford muy serio—. Un genio,
dirfa yo.

Ahmad y Evelyn estaban junto a ellos. Ahmad examinaba el cuadro con
evidente aprobacién. Tenia mucho criterio para valorar el color y la armonia.

—Si el gusto parisino influye en el arte tanto como en la moda, pronto podrias
ser mds famoso de lo que jamds hayas deseado —le advirti6 a Teddy.

—Yo no deseo fama —respondié—. Solo reconocimiento.



—Ahora lo tienes en abundancia —senalé el capitin Blunt—. Quiza descubras
que prefieres la seguridad del anonimato.

—Claro que no —aseguré Stella. —Ninguno de los dos desea vivir en segundo
plano.

—Ahora ya no podrias, aunque quisieras —le recordé Anne a Stella—. Primero
fuiste una Furia, luego una de las Cuatro Amazonas, y ahora una estrella. Me
pregunto cudl serd tu proxima transformacion.

—Estoy ansiosa por descubrirlo —aseguré ella.

Teddy le sonrié con discrecion.

—La aventura espera.

Ella le sonrié de la misma manera, tanto con la mirada como con la suave curva
de la boca. Entrelazaron las manos enguantadas con intima complicidad.

El dia que él le propuso matrimonio, le prometié la libertad de descubrir qué
querfa de la vida. En aquel momento no tenia forma de saberlo. La habian
ninguneado durante tanto tiempo que no era capaz de expresar sus intensos
anhelos.

Pero aquello se habia acabado.

Ahora sabia lo que queria, lo que siempre habia deseado. No era mis que la
misma libertad que Teddy le habia ofrecido. La libertad de querer, de elegir, de ser.
De vivir una vida feliz, destacada y poco convencional con el hombre que amaba.
Una vida que no se parecia a la de nadie mis.

—¢Ya se lo has dicho? —le preguntdé él.

—:¢Qué tiene que decirnos? —pregunt¢ Evie.

Stella sonrié con orgullo.

—He estado trabajando en mis propios bocetos este verano y espero
presentarlos a la Real Academia el ano que viene.

—iOh, qué maravilla! —exclamé su amiga.

—No me sorprende en absoluto —dijo Anne—. Siempre supe que tu obra
estaria expuesta en algin lugar de Londres algtn dia.

—No deberia emocionarme demasiado —repuso Stella—. A menos que la
corriente de opinién tradicional cambie de aqui a entonces, lo méis probable es
que siga el mismo camino que mi marido en cuanto a exponer mi obra.

—iLas galerias de Europa! —A Julia se le iluminé el rostro al imaginar las
posibilidades—. ¢ Te imaginas que tus bocetos de Cossack se expongan alli algin
dia?

—Y los de Hefesto —intervino Evie.



—Y no olvidéis a Azafrdn —anadié Anne.

—Estaran todos —les asegur6—. Los he dibujado mds que a cualquier otra
cosa, tanto solos como juntos.

—Estoy segura de que no tendras dificultad para encontrar un titulo —dijo
Julia.

—Los caballos de las Cuatro Amazonas —sugiri6 Evie—. Ya lo estoy viendo.

Todas rieron, y sus maridos con ellas.

Las cosas no habian salido exactamente como las habian planeado desde que se
conocieron durante sus fallidas temporadas en Londres. No habian encontrado
principes azules, ni grandes fortunas o éxitos en la alta sociedad. Pero juntas
habian forjado amistad, aceptacion y el valor para seguir el dictado de su instinto.
Y como resultado, todas ellas se habian casado por amor.

Ahora tenfan hogares felices, vidas muy plenas y maridos maravillosos que las
adoraban incondicionalmente.

Y también caballos.

No habia mejor final feliz.



NOTA DE LA AUTORA

a musa de Muaiden Lane se inspird en varios artistas, inventos y eventos
de la vida real de la época victoriana. Si te interesa saber mas sobre ellos,
puedes leer las notas que encontraras a continuacién.

El auge del impresionismo francés

El impresionismo francés tiene sus raices en las pinturas romanticas ez plein air de
artistas de principios del siglo XIX como Joseph Mallord, William Turner y su
contemporineo John Constable. Sin embargo, no fue hasta la década de 1860
cuando jévenes artistas como Claude Monet y Pierre-Auguste Renoir asistieron al
taller parisino del artista Charles Gleyre y el impresionismo comenzé a cristalizar
en algo que se pudiera calificar de movimiento.

En La musa de Maiden Lane, Teddy ha regresado a Inglaterra tras pasar varios
anos aprendiendo en el estudio de Gleyre. El estilo pictérico que ha adoptado es
similar al de sus futuros companeros impresionistas, que ponen el énfasis en el
movimiento, el color y el efecto cambiante de la luz natural.

Este estilo no fue muy apreciado en su época. Todo lo contrario; a veces la obra
de Teddy se describe como inacabada o como si apenas hubiera logrado plasmar la
idea en el lienzo, en lugar de considerarse una expresién exacta del mismo. Los
pintores impresionistas de la vida real recibian criticas similares. Rechazados
tanto por la Real Academia de Londres como por el Salén de Bellas Artes de Paris
(los dos bastiones de la excelencia artistica tradicional en el mundo artistico de la
década de 1860), la nueva escuela de pintores se vio obligada a exhibir su obra en
otros lugares, en galerias privadas y, finalmente, en el Salon des Refusés de Paris, el

Salén de los Rechazados.

¢Dénde encaja James McNeill Whistler? Al igual que Teddy, Whistler fue
alumno de Charles Gleyre. Aunque no era impresionista, el nombre de Whistler
se incluye a menudo entre los integrantes del movimiento. El también se
enfrentaba al statu quo artistico. Mientras escribia La musa, llegué a sentir que sus
luchas, en particular los desafios a los que se enfrentd con su controvertida
pintura La dama blanca (hoy conocida como Sinfonia en blanco, n.° 1: La dama



blanca), reflejaban a la perfeccidn las del propio Teddy.

Para plasmarlo, me ayudé en mi relato el maravilloso archivo de
correspondencia de Whistler en la Universidad de Glasgow. Estas cartas no solo
me permitieron comprender el mundo del arte victoriano, sino que también me
inspiraron para reformar la casa de Teddy en Maiden Lane (me basé en el propio
relato de Whistler sobre las numerosas reparaciones que necesitaba una
propiedad que habfa alquilado).

Por cierto, hay una buena razén por la que nunca menciono directamente el
movimiento impresionista francés en mi relato. Y es que el término no adquirié
su uso actual hasta la década siguiente, en referencia a la pintura de Monet de
1872, Impresion, Amanecer.

Sillas de ruedas victorianas

A principios de la década de 1860, la época en la que estd ambientada La musa de
Maiden Lane, las sillas de ruedas eran principalmente las de bano: empujadas por
un ayudante o tiradas por un caballo o un burro. Las que podian utilizarse sin
ayuda de otra persona no aparecieron hasta finales de siglo. Para poder darle a
Teddy una silla de ruedas que pudiera manejar por si mismo tuve que fusionar (y
acelerar) un poco la historia.

El prototipo de la silla neumitica para invalidos que Teddy recibe en la novela se
inspir6 parcialmente en una patente de 1853 para una silla locomotora inventada
por Thomas Minniss. Exhibida por primera vez en la exposicién del Crystal
Palace de Nueva York en 1853, la silla recibié una resena posterior en la obra de
Horace Greeley El arte y la industria representados en la exposicion del Crystal
Palace de Nueva York, donde se la describié como «una mdquina modelo». La
resefia afirmaba que «mediante el ligero esfuerzo que se puede hacer con una sola
mano, el pobre invalido puede impulsarse dentro y fuera de casa, doblar las
esquinas mds cortas con facilidad, y avanzar o retroceder sobre superficies lisas, sin
ningun esfuerzo».

La silla de Teddy también estd inspirada en varios anuncios de la época
victoriana que encontré de sillas de ruedas para invélidos hechas a medida con
caoba y latén. La mayoria en esa época se fabricaban a medida y podian
configurarse segin las necesidades particulares del usuario. El coste resultante era,
por lo general, demasiado elevado para el victoriano medio, por lo que la silla
neumdtica de la historia se comercializa para personas adineradas.



Para las ruedas de la silla de Teddy me inspiré en la patente de 1845 del inventor
escocés Robert William Thomson de una rueda de aire para carruajes. Era, en
realidad, un neumitico, hecho de un tubo hueco de caucho vulcanizado que
luego se llenaba con aire a presién. Las ruedas se presentaron al publico en
Regent’s Park en 1847, tal como Hart le conté a Teddy, pero no tuvieron éxito, en
parte debido al alto coste del caucho.
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