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			… un reino.

			 

			El Reino del Oeste se alzaba majestuoso en toda su extensión, desde sus cálidas y hermosas playas bañadas en arena blanca hasta sus más altas montañas, coronadas por picos nevados en un invierno permanente. No tenía nada que envidiar a sus vecinos, los reinos del Norte, del Sur y del Este. Todos ellos dichosos por igual, convivían en paz y armonía. 

			Sin embargo, la dicha se truncó y el Reino del Oeste cayó en desgracia. Una plaga asoló las cosechas, envenenó los ríos y acabó con casi la totalidad de la vida animal. Vacas, gallinas, ovejas…, todos perecieron por igual, del mismo modo que los árboles frutales se marchitaron y, ya fuera por hambre o por enfermedad, sus habitantes comenzaron a padecer las consecuencias. 

			Mostrando una generosidad que había pasado de generación en generación y que prácticamente era el lema insignia de la familia, el rey no dudó ni un momento en vaciar las arcas del reino para ayudar a todos sus habitantes. Se destinaron grandes cantidades de arroz, trigo, legumbres y una enorme variedad de cereales con el fin de alimentar a la población. Al mismo tiempo, los médicos reales y todos aquellos doctores y asistentes que trabajaban para la nobleza y la realeza fueron enviados allí donde eran más necesarios, con el objetivo de cuidar y ayudar en todo lo posible a los enfermos que, día tras día, aumentaban en número y en gravedad. Incluso el ejército mismo se dedicó a desviar el curso de varios ríos para que su agua, fresca y limpia, pudiese llegar a las poblaciones más necesitadas del reino.

			Pero nada de eso fue suficiente. Las arcas se vaciaron en pos de unos alimentos que también habían sucumbido a la plaga, y gran parte de los médicos y asistentes, destinados a cuidar y curar a la población, también cayeron enfermos. Por si fuera poco, y debido a unas lluvias torrenciales que no cesaron en días, uno de los ríos que habían sido desviados anegó algunas de las poblaciones, dejando a su paso todavía más enfermedad y desolación. El Reino del Oeste se desmoronaba como un gran castillo de naipes, carta tras carta.

			Llegados a este punto, el rey, asesorado por sus consejeros, tomó una decisión, una decisión que desde hacía cuatrocientos años no había sido necesaria: enviar a la princesa a la montaña más alta del mundo y punto de unión de los cuatro reinos. Al ser la de mayor altitud, se la conocía solo por ese nombre, la Montaña. 

			Tal y como rezaba la tradición, por cada generación y en tiempos de necesidad, el primogénito del rey tenía que subir por su propio pie hasta la cima de la Montaña y, durante la última luz del atardecer y ante la primera estrella del anochecer, conocida como el Lucero del Alba, pedir un único deseo. Y un único deseo se concedía para el resto de su vida.

			La princesa, una joven alegre y con gran energía, que apenas contaba con doce años, no dudó en acceder a la petición de su padre. No solo había heredado los majestuosos cabellos dorados de su madre y el ímpetu de su padre, sino también los valores que ambos le habían inculcado. El día de su partida, cuando ya se hallaba sobre su montura, aprendió por boca de su madre las palabras que se habían transmitido desde tiempos inmemoriales para que su deseo fuera concedido.

			—Repite conmigo, Amelia, hija mía… —susurró la reina—. «Estrella, estrella brillante…».

			—Estrella, estrella brillante… —repitió la joven.

			—«Ojalá pudiera…».

			—Ojalá consiguiera… ¡Ay! ¡Devuélveme mi libro!

			

		

	
		
			Capítulo 1

			 

			 

			 

			 

			Para Carol, Lucas era un idiota integral. La diferencia con uno normal y corriente era que los primeros lo son las veinticuatro horas del día, siete días a la semana o, en este caso, cinco, de lunes a viernes, cuando se encontraban o bien en el colegio, o bien en el único parque con el que por aquel entonces contaba el barrio. Además, recordaba el momento exacto en que Lucas se había convertido en —y cito textualmente— «su enemigo». Fue el primer día de clase, en la primera hora del patio, el día de la inauguración del colegio General Salvador.

			El colegio llevaba el mismo nombre que aquella barriada trabajadora, que en un primer momento había constado de solo dos edificios conocidos como los bloques del Maquinista. Construidos en 1981, los bloques se llamaron así porque por aquel entonces su función era hospedar a los trabajadores de la RENFE —la Red Nacional de Ferrocarriles Españoles— y a sus familias. El barrio había crecido y se había desarrollado más allá de las vías del tren, pues RENFE aprovechó un terreno adyacente a la vieja estación, que en ese entonces era un enorme descampado en los límites de la ciudad, para construir dos bloques de seis pisos de altura cada uno: el bloque A y el bloque B. 

			Los dos bloques de pisos se alzaban como dos torres impetuosas y solitarias en medio de algunas casas rurales que contaban con sus propios huertos, en una tierra árida que colindaba con un frondoso bosque que veinte años después se calificaría como espacio natural protegido. Los edificios eran idénticos, de un ladrillo cerámico rojizo que apenas había perdido su color cuarenta años más tarde. Siempre se podía decir que ya no se construía como entonces. En cada torre vivían veinticuatro familias, repartidas en dos escaleras por bloque, desde la planta baja hasta el sexto piso. Ya incluso desde el tercero podía divisarse gran parte del resto de la ciudad, entonces pequeña y sin construcciones de gran altura. 

			De este modo, sus trabajadores no tenían excusa para no mudarse con sus familias si la empresa los desplazaba para trabajar en la nueva línea de ferrocarriles que se extendía por gran parte del país. Todo por un módico precio de alquiler de siete mil pesetas al mes.

			A medida que las familias se fueron asentando, surgieron nuevas necesidades; las amas de casa debían desplazarse no solo para comprar alimentos y demás útiles para el hogar, sino también para dejar a los niños en diferentes colegios de la ciudad, pues no todos tenían la suerte de encontrar plaza en el San Roque, el único centro con parvulario que había justo al otro lado de las vías del tren. Algunos comerciantes, como Alfonso Fuster, el padre de Carol, hijo, nieto y tataranieto de panaderos, comenzaron a ver en ello una oportunidad. Ante un mercado que se estaba abriendo, y aprovechando la construcción de nuevos edificios contiguos a los bloques del Maquinista, aunque no tan altos, Alfonso decidió abrir en los bajos de uno de ellos la Panadería Fuster. Le siguió Darío Carranza, el padre de Lucas, pescadero. Estos fueron los dos primeros locales comerciales de la zona, y aquello sentenciaría a los dos pequeños a perder su apellido de por vida, pasando a ser conocidos en el barrio como Carol, la hija del panadero, y Lucas, el hijo del pescadero. 

			Nuevos comerciantes decidieron mudarse desde otras zonas de la ciudad a las afueras para instalarse en las casas que se habían construido alrededor de los dos bloques de ladrillo rojizo, pactando un alquiler muy asequible en previsión de que la zona no prosperase y tuvieran que volver a sus negocios originales. Sin embargo, no fue el caso, y en 1985 ya eran más de doscientas las familias que vivían en lo que había comenzado a llamarse «el barrio del Maquinista».

			Las quejas de los vecinos fueron numerosas cuando el Ayuntamiento decidió que el nombre oficial del barrio sería «General Salvador», en lugar de aquel con el que popularmente lo habían bautizado sus habitantes. Si por entonces el Ayuntamiento no les hizo caso, menos aún cuando saltó la noticia de que la zona iba a contar con su primer colegio y que este también llevaría el nombre de General Salvador. Además, del mismo modo que el Consistorio había obviado las opiniones de los vecinos a la hora de decidir el nombre del colegio, también había destinado un presupuesto ínfimo para su construcción.

			La orden era terminarlo lo antes posible. No era necesario un acabado adecuado y mucho menos bonito. El alcalde tenía muy claro que quería tener contentos a sus votantes, pero no lo suficiente para que creyeran que tenían la sartén por el mango. Se trataba de un único barrio, pequeño y de gente trabajadora, ni punto de comparación con el resto de las zonas de la ciudad, más pobladas y con unos habitantes con necesidades menos básicas. De hecho, el alcalde estaba convencido de que el nuevo barrio del General Salvador, cuyo nombre, por cierto, había escogido él en persona, en honor a uno de sus héroes favoritos de la Guerra Civil, tenía los días contados. Casi la totalidad de los vecinos vivían directamente de la RENFE, ya fuera como operarios de vías, de la estación, revisores, maquinistas, o indirectamente, como los propietarios de negocios, igual que los padres de Carol y Lucas, o de cualquier otro comercio de la zona cuyo eje fueran los bloques del Maquinista. Solo estos últimos podía decirse que eran habitantes fijos del barrio, pues a los empleados del ferrocarril los trasladaban con frecuencia y no solían echar raíces. Rara vez se mantenían en los bloques los mismos vecinos durante más de cuatro o cinco años. 

			Por todo ello, el alcalde nunca tomó demasiado en serio las necesidades del barrio y barajaba la posibilidad de que el día en que la Red Nacional dejase de trabajar en los ferrocarriles el barrio muriera.

			Fue de este modo como el colegio se convirtió en un cúmulo de despropósitos desde el primer hasta el último día de su construcción, cuando se terminó de forma abrupta, carente de seguridad y estética alguna, el que iba a ser el patio de juegos del colegio General Salvador. Del mismo modo que los peldaños de las escaleras del primer piso no tenían la altura adecuada y algunos niños tenían que hacer un sobreesfuerzo para subirlos, o el piso del aula 1B estaba algo inclinado, el patio del colegio General Salvador tenía un defecto: el día en que finalizaron su construcción, los obreros olvidaron un cubo de agua mientras fraguaba el cemento y, al retirarlo, hicieron caso omiso del socavón que habían dejado en la entrada del patio. Desde entonces, cada vez que los niños salían a las diez y cuarenta de la mañana, alguno tropezaba con el surco y se dejaba los morros sobre el cemento. Era frecuente, sobre todo en alumnos de primer curso aún no habituados a dicha imperfección.

			Es curioso cómo, con el paso del tiempo, se atribuiría al destino —algo normal después de escuchar con atención la historia del barrio— la enemistad que el primer día de clase surgió entre la hija del panadero y el hijo del pescadero. Esta animadversión culminaría veinte años más tarde en una de las mayores tragedias que verían sus calles. 

			A pesar de la rapidez con que se habían llevado a cabo las obras y el aspecto algo descuidado de las instalaciones, la inauguración del colegio fue todo un acontecimiento en el barrio. Carme, la madre de Carol, asidua cada sábado al mercadillo del barrio, quiso aprovechar la ocasión para que su hija estrenase el vestido que le había comprado la semana anterior. No veía el momento de ponérselo: era una auténtica monería, a rayas rosas y blancas, sin mangas y con un lazo blanco en la cintura.

			Ahora el barrio ya contaba también con su propio mercadillo, y este se había convertido en todo un acontecimiento; pese a que cada vez se incrementaba el número de comercios en el barrio, se instalaban cada sábado en la explanada habilitada al efecto algunos puestos de ropa, frutas y verduras a precios muy competitivos. Mención aparte merecía el puesto de menaje de cocina y artículos para hogar, un punto de encuentro obligatorio, debido a que era el único que proveía a sus clientas de platos, cuberterías, cacerolas de cerámica, sartenes y muchos utensilios más procedentes del resto de la geografía española y que hoy en día las familias del barrio todavía siguen utilizando por su gran calidad.

			—Mamá, ¿por qué me estás poniendo tan guapa?

			—Porque hoy es tu primer día de colegio y ¡vas a ser la niña más bonita del barrio! —le respondió mientras le guardaba un bocadillo de Nocilla en la bolsa del desayuno.

			Carme había hecho la bolsa, a juego con el vestido, con un retal de tela de cuadritos de vichí blancos y rosas que le había sobrado de las nuevas cortinas de la panadería, y había bordado en ella el nombre de su hija.

			Aunque pareciera una ocasión extraordinaria, no lo era. A Carme le gustaba vestir bien incluso en el día a día de la panadería. Decía que la apariencia lo era todo y que una buena imagen daba sensación de seguridad y confianza a sus clientes. Por ello Alfonso, su marido, siempre vestía con zapatos, chaleco, camisa y pantalones, cubiertos con un característico delantal corto color amarillo mostaza. Carme había leído en una revista de la peluquería que el amarillo era el color más alegre y que más denotaba esperanza, así que no dudó en comprar un par de metros de tela en el mercadillo y coser varios delantales, ya fueran para su marido o para ella misma. Y no solo era su forma de vestir: no había día en que no luciera una redecilla sobre el cabello castaño, bien peinado y recogido por motivos de higiene. A Carol siempre se le dibujaba una sonrisa cuando recordaba a su madre trabajando en la panadería, elegante como un domingo de misa y con su característica redecilla, que, lejos de desentonar, se integraba a la perfección con el conjunto con el que se arreglaba a diario. 

			—Pero Olga dice que en el colegio te castigan de cara a la pared y los otros niños se ríen de ti —protestó Carol cruzándose de brazos. 

			—Es verdad —dijo Carme mientras le retocaba el lazo por enésima vez. Le dio la vuelta a su hija y la besó en la frente—. Pero solo si te portas mal. En el colegio te van a enseñar muchísimas cosas. Por ejemplo, te van a enseñar a leer; así podrás leer los cuentos que te regala la abuela.

			Carol asintió con una sonrisa, aquella idea le gustaba.

			—Además, ¿sabes qué? —continuó Carme—. Vas a conocer a un montón de niños y niñas más. Algunos de ellos van a ser tus amigos y otros no. Algunos te van a invitar a jugar en su casa o a su cumpleaños, y tú también los invitarás a ellos. Jugaréis muchísimo y os lo pasaréis bien. A algunos solo los vas a ver durante algunos años, pero puede que alguna niña se convierta en alguien importante para ti, ¿comprendes, cariño? Amigas para toda la vida. 

			—¿Como Heidi y Clara?

			Carme la miró sorprendida y a continuación se le escapó una carcajada.

			—Exacto, como Heidi y Clara, pero sin tanto drama.

			—¿Qué es drama?

			—¿Ves? Ese es el tipo de cosas que vas a aprender en el colegio.

			 

			 

			Aunque se habían visto alguna vez, en realidad Carol y Lucas no se conocieron hasta ese primer día de colegio. Al principio Carol estaba algo asustada, había muchísimos niños y niñas. Su madre le había dicho que iba a hacer muchos amigos, por lo que ella imaginó tantos como los que habían ido a la panadería el día de la inauguración. Pero allí había más. Encima, la gran mayoría no dejaban de llorar y Carol no sabía por qué. Les quería explicar que todo iría bien, que su amiga Olga no tenía razón, que iban a jugar mucho y a aprender a leer cuentos, pero no se atrevía. Algunos incluso pataleaban y arañaban a sus papás y a sus mamás, y los que ya no lo hacían era porque habían recibido un cachete en el culo, delante de todo el mundo, y con la cara roja aún cubierta de lágrimas atravesaban la puerta de entrada sin esperar las filas que estaban formando los profesores y profesoras. Fue entonces cuando, de entre todos ellos, apareció Lucas sin saber muy bien adónde mirar, con las orejas rojas de vergüenza, a juego con las pecas que le marcaban la cara y los mofletes sonrojados.

			Carol no se fijó en él por sus pecas o por su pelo rojizo, sino porque era el único niño que no estaba llorando, y miraba a su alrededor tan sorprendido como ella. En ese momento sus miradas se cruzaron por un instante y, de algún modo, entre tanta locura e incertidumbre, se sonrieron el uno al otro y se saludaron. No se dijeron nada más, ya que ocupaban diferentes lugares en la fila de entrada. Más tarde también se sentarían cada uno en una parte distinta de la clase. Aunque intercambiaron alguna mirada que otra durante la primera hora de la mañana, no fue hasta el recreo cuando hablaron por primera vez. 

			Se encontraron en el pasillo principal, mientras el resto de sus compañeros pasaban a su lado sin saber muy bien qué hacer. Su profesora, la señorita Rosa, solo les había dicho que cada día, a la misma hora, y solo si se habían portado bien, podrían salir a jugar durante media hora en el patio del colegio. También podían aprovechar ese momento para comer lo que sus madres les habían preparado como almuerzo.

			—¡Yo primer! —gritó Lucas al tiempo que salía corriendo hacia el patio.

			Carol arrancó detrás de él mientras dejaban atrás al resto de la clase con tal de ser los primeros en salir al patio. Sin embargo, la carrera terminó de forma abrupta una vez que cruzaron la puerta de salida. Lucas tropezó con el agujero que el cubo había dejado en el cemento seco como resultado del descuido de los obreros. Ay, ¡el destino!

			El resto de los compañeros llegaron justo a tiempo para ver cómo Lucas tropezaba, caía y quedaba empapado de agua. La noche anterior, en lo que llaman el «veranillo del membrillo de septiembre», había descargado una tromba de agua que había dejado numerosos charcos a lo largo de todo el patio del colegio, y Lucas fue a caer justo en el centro de uno de ellos. Niños y niñas se agolparon alrededor del pequeño y comenzaron a reír y a señalarlo a la vez. Las burlas no parecían tener fin, puesto que, una vez llegados los niños de su clase, se les unían los del resto, que, sin saber qué había ocurrido, reían o bien por inercia, o bien por ver a uno de los más pequeños del colegio empapado de agua de arriba abajo. 

			Carol no se rio ni por un momento, ni una sola vez. Ni siquiera lo había visto tropezarse. Prácticamente no sabía qué había ocurrido. Sin embargo, había intentado ayudar a su nuevo amigo a levantarse, sin éxito. La avalancha de niños y niñas era tal que la apartaron de Lucas antes de que ni siquiera pudiera tenderle una mano. Desesperada por ver cómo se encontraba su compañero de clase, se abrió camino entre la multitud hasta llegar a él.

			—Lucas… —logró decir. 

			Pero la reacción de su nuevo amigo no fue la esperada. 

			 

			 

			Una de las primeras cosas de Carol que llamaron la atención a Lucas era que olía a pan. Antes de instalarse en el nuevo barrio, sus padres, a pesar de conocerse por medio de la asociación de comerciantes de la ciudad, no tenían trato alguno. Al menos no hasta que un día coincidieron delante de las puertas de uno de los bloques del Maquinista. Para ambos fue amor a primera vista. Tan pronto como los vieron supieron que los dos locales con los que contaba el inmueble en los bajos debían ser suyos. Un barrio emergente con una panadería al lado de una pescadería, no había mejor forma de comenzar. Así, cada vez que Lucas iba al establecimiento de su padre, se sentía embargado por un agradable olor a pan. Siempre se detenía un instante en la acera pensando, de forma inconsciente, que si cerraba los ojos ese momento se dilataría en el tiempo. La ilusión se desvanecía una vez que cruzaba la puerta de la pescadería de su padre. Eran dos mundos distintos, y Lucas detestaba el que le había tocado. La panadería del señor Fuster estaba pintada con tonos cálidos, se encontraba a una temperatura agradable, incluso en verano, y cestas de mimbre y cajas de madera adornaban el mostrador y las estanterías para servir los productos que se elaboraban a diario. En cambio, la pescadería de su padre era un infierno helado, cubierto de frías baldosas blancas en el suelo y no menos fríos azulejos en las paredes, además de mostradores de acero inoxidable rebosantes de cantidades ingentes de hielo que se desparramaban bajo todas aquellas piezas de pescado que lo miraban con enormes ojos abiertos e inertes. Darío Carranza siempre decía que su hijo jamás sería pescadero, porque, ya desde que era un bebé, lloraba tan solo con cruzar la puerta del local. Era superior a él, no lo soportaba. El niño odiaba llegar a casa oliendo a pescado, incluso aquel primer día de escuela estaba tan obsesionado con su olor que pidió a su madre que lo bañara dos veces y le dejara usar un poco de la colonia Varon Dandy que usaba su padre. 

			Cuando coincidió a la entrada del colegio con Carol, lo embriagó aquel aroma tan agradable y característico, que estrechó el lazo que espontáneamente había surgido tras aquella primera mirada. Aunque todo cambiaría un par de horas más tarde… 

			Lucas empujó a Carol. 

			¿Por qué había tenido que salir él el primero? ¿Por qué no se había caído Carol? Así todo el mundo se habría reído de ella y no de él. ¿Por qué nadie lo ayudaba? ¿Por qué de repente detestaba el olor a pan? ¿Por qué se había ido? ¿Dónde estaba Carol? ¿Por qué lo había abandonado allí para que todos se burlasen? ¿Se estaba riendo ella también? Lucas no dejaba de preguntarse una y otra vez qué había hecho para merecer eso, y lo peor de todo era que él no había hecho nada malo, se había portado bien, tal y como su madre le había dicho que hiciera. Y, sin comerlo ni beberlo, allí estaba, empapado de agua de arriba abajo, rodeado de un montón de desconocidos que se reían de él. Si no hubiera salido corriendo y no se hubiera distraído con su nueva amiga, no se habría tropezado. 

			La culpa era de ella y solo de ella. 

			Ella era la culpable de que todo el colegio se riera de él. Lo había traicionado y lo había abandonado, de modo que, cuando Carol pudo hacerse un hueco entre todos los demás niños para llegar a él, ya era demasiado tarde. Lucas vio que la niña extendía la mano en su dirección y se preguntó por qué ahora, por qué no antes. ¿Dónde estaba cuando más la había necesitado? Así que transformó toda su tristeza, todo su miedo y toda su pena en odio, en odio y en ira, una ira que lo impulsó a levantarse de golpe y empujar a Carol. No se contentó con ello, sino que le arrancó de la mano la bolsa del desayuno y la pisoteó. Saltó sobre ella una y otra vez en el charco en el que hacía un momento había caído de lleno. 

			 

			 

			Aquello fue el inicio de una larga enemistad que arrastraron curso tras curso. Lucas no tenía otro pasatiempo que hacerle la vida imposible a Carol, ya fuese en el colegio o en el único parque (un descampado, a fin de cuentas) con el que contaba el barrio. En el colegio, por las mañanas, siempre la estaba esperando en la fila, ya fuera para intentar cogerle el desayuno o para tratar de mancharle el vestido. Cuanto más nuevo fuera, mejor. En clase Carol tuvo más suerte; al estar separados por tres pupitres, le era más difícil fastidiarle el día. Por todo ello y más, Lucas se había convertido en un idiota integral. 

			La pequeña hacía acopio de valor, no solo en clase, sino también cuando salía a jugar por las tardes después de merendar. No siempre sus amigas se encontraban en el parque, pero ella salía con la esperanza de dar con ellas. Aunque también con el temor de tropezarse con Lucas. 

			Por desgracia, y con el tiempo, Carol descubrió que un idiota integral suele ir acompañado de otro, cuyo nombre en este caso era Daniel. 

			—¡Te he dicho que me devuelvas mi cuento! —advirtió Carol de forma desafiante. 

			Aquella tarde sus amigas no debían de haber terminado todavía los deberes y la merienda, de modo que, mientras las esperaba leyendo el que se había convertido en su cuento favorito, se tropezó con Lucas y Daniel. 

			—¿Ah, sí? ¿Y qué harás si no lo hago, eh, llorica? ¡Llorica! —Estaba claro que Lucas no iba a soltar su cuento favorito así como así. 

			Sin embargo, antes de que pudiera articular alguna palabra más, el niño ya había caído de bruces contra el suelo, mientras Daniel salía corriendo en busca de su madre. Y es que Carol también había descubierto que, en contrapartida, existían los héroes integrales, y Juan había sido un héroe para ella las veinticuatro horas del día desde que se conocieron en el parvulario. No era para menos, ya que, pese a tener ocho años, como ella, Juan jugaba muchas veces con niños de hasta diez y doce debido a su corpulencia, que infundía respeto hasta el momento en que aquel pequeño gigantón te sonreía y conseguía que te sintieras a salvo y reconfortada.

			Mientras Lucas se incorporaba llorando y se alejaba llamando a su mamá, Juan recogió el cuento del suelo y se detuvo a leer el título: La princesa y el Lucero del Alba. El libro, de formato apaisado y tapa dura, tenía los bordes algo desgastados debido a su uso continuo. Todavía conservaba una pegatina en el lomo que señalaba que había pertenecido a la biblioteca del colegio General Salvador. En la portada podía verse a una princesa engalanada con un vestido rosa, de amplia falda y cintura estrecha, adornado con estrellas blancas. Lucía un cabello rizado y dorado como el sol. Se encontraba en el pico de una montaña, intentando alcanzar una enorme estrella de puntas romas que la sonreía. 

			—Si quieres, lo puedes leer —le dijo Carol sonriendo.

			Atraído por las ilustraciones, Juan abrió el cuento y comenzó a leerlo sin apenas pestañear. De algún modo el libro lo maravilló tanto que se olvidó por completo de su amiga. Allí estuvieron media tarde, sin que las amigas de Carol aparecieran.

			Juan no alzó la mirada después de leerlo. Se quedó allí, en la última página, pensativo, en lo que a Carol le pareció una eternidad. Al final volvió en sí y vio que Carol lo estaba observando.

			—¿Estás bien? —le preguntó Juan mientras le tendía el libro.

			—Sí —respondió. Ya estaba acostumbrada a las maldades de Lucas y, por algún motivo, ver cómo Juan leía el cuento le había dado paz y tranquilidad mientras merendaba. 

			—¿Quieres un abrazo? —preguntó el pequeño.

			¡Juan y sus abrazos! 

			El primer recuerdo que Carol tenía de Juan era la total y absoluta falta de aire. Ese fue el día en que ella misma también tropezó con el famoso surco y cayó de bruces. Se encontraba en el suelo, lamentándose de su herida, cuando el cielo se oscureció y una enorme masa carnosa la levantó para a continuación sujetarla entre sus brazos y dejarla sin respiración. Cada vez que alguien se caía, lloraba o se peleaba, Juan acudía en su ayuda, lo levantaba y lo abrazaba hasta que adquiría un preocupante tono morado. Tal era la costumbre, que los niños ya no temían tanto aquel famoso desperfecto del patio como lo que se les vendría a continuación si Juan los veía llorar. En ocasiones, hasta parecía que el niño montaba guardia a la salida del patio, a la espera de la tragedia del tropiezo. 

			Al igual que el resto, Carol temía más los abrazos de aquel pequeño mastodonte que a cualquiera de los idiotas integrales que habitaban en aquel colegio. Lo peor era no verlo llegar, ¿acaso era alguna clase de mago? ¿Un ninja? ¿Cómo algo tan grande se podía mover de una forma tan rápida y silenciosa? Fuera como fuera, descubrió que era más fácil sacudirse una rascada o enfrentarse al tonto de turno que a uno de aquellos temibles abrazos.

			—No…, gracias —dijo Carol. 

			—Mi mamá dice que los abrazos…

			—Ya sé lo que dice tu mamá sobre los abrazos —cortó ella de forma muy seca. Acto seguido se tapó la boca y se arrepintió de lo que había dicho: ahora la idiota integral estaba siendo ella.

			—¿Te gusta ese libro? —preguntó Juan obviando el comentario de su amiga.

			—Sí, muchísimo, me lo regaló don Eugenio por mi cumpleaños. ¡Me lo he leído un montón de veces!

			—¿Y es de verdad? —preguntó el pequeño sin quitar ojo del cuento.

			—¿De verdad? —Carol comenzó a notar que Juan miraba el libro con cierta ansiedad.

			—Claro, lo que pasa en este libro ¿es de verdad? Como el que leímos con la señorita Rosa el otro día en clase, el de las ballenas azules. 

			—No, esto es un cuento, no es de verdad. Es como lo de Papá… —Carol se detuvo un momento y recordó que no debía juzgar a Juan por su tamaño, no era un niño de cursos posteriores. Hasta a ella le parecía demasiado inocente como para ir a su misma clase. Así que planteó la cuestión con cuidado—. Sabes lo de Papá Noel, ¿verdad?

			—¿Papá Noel? No, ¿qué le ocurre? ¡¿Le ha pasado algo a Papá Noel?! —respondió Juan algo asustado, apretando los puños a la altura de su pecho. 

			—¿Qué? ¡No! ¿Por qué le iba a pasar algo a Papá Noel? No, es que… —Carol se detuvo cuando se encontró con la mirada de Juan, que la observaba con aquellos enormes y redondos ojos marrones. 

			Efectivamente, Juan todavía estaba en el parvulario, o al menos su inocencia. Así que decidió que no iba a ser ella quien le dijera lo de Papá Noel. Eso lo dejaría en manos de sus papás o del idiota integral de turno. Ella no era idiota, y mucho menos integral. Nunca le haría daño a su amigo, por supuesto no de esa manera.

			—Es un libro de mentira —continuó Carol cambiando de tema y poniendo el cuento delante de su amigo—. No es de verdad, como el de las ballenas. 

			Juan bajó la mirada, pensativo, pero sin dejar de apretar los puños. Los ojos de su amigo se movían de un lado a otro, de forma incesante. Tramaba algo o, como mínimo, algo lo perturbaba. Nunca lo había visto así. Siempre era tranquilo y afable, pero esa tarde le pareció desesperado. Esa era la palabra, desesperado. Carol creyó que su amigo iba a romper a llorar de un momento a otro. ¿Qué le ocurría? ¿Por qué de repente esa obsesión con su cuento? Así que tomó una decisión. Fue algo instintivo, no se lo pensó dos veces. Su cabeza le decía que Juan estaba preocupado, y su corazón le susurraba al oído que él la había ayudado tantas veces que merecía una recompensa. Quizá un pequeño gesto por su parte haría feliz a su amigo.

			—Ten, yo ya me lo he leído muchas veces —dijo Carol acercando el cuento a Juan.

			—¡¿Me lo dejas?!

			—Claro, toma. 

			El niño cogió el libro como si Carol le hubiera dado su tesoro más preciado. Lo miró con asombro, primero el libro y luego a ella. Varias veces. Ni siquiera sonrió, lo apretó contra sí y cerró los ojos. Por un momento Carol dudaba de si le había dejado un cuento o un salvavidas. A continuación el pequeño salió corriendo hacia la salida del parque, abrazado al cuento como si le fuera la vida en ello. Después de unos segundos de auténtico estupor, Carol cayó en la cuenta de que Juan se marchaba sin decirle nada a su madre. Miró a su alrededor y no la vio. Su mirada recorrió de nuevo el parque; allí estaban, más o menos, los niños y niñas que acudían cada día a jugar y a merendar, así como sus mamás, pero no vio en ningún momento a la madre de Juan. Fue entonces cuando se dio cuenta de que no la había visto recoger a Juan a la salida del colegio ni acompañarlo al parque. Ni ese día ni el anterior. Tampoco la semana anterior. ¿Dónde estaba la mamá de Juan? 

			Antes de que su amigo desapareciera en la primera esquina, la pequeña alzó la mano y lo llamó:

			—¡Juan! ¡Juan!

			Pero no la oyó. Él no escuchaba a nadie. Cruzó la calle sin mirar y desapareció tras la esquina de los bloques del Maquinista. 

			—¡Juan! —volvió a gritar.

			

		

	
		
			Capítulo 2

			 

			 

			 

			 

			—¡Juan! —gritó Carol incorporándose de la cama.

			Se encontró a sí misma, durante unos primeros momentos de incertidumbre, observándose los pies, que asomaban un poco por los bordes de las sábanas. No eran las piernas de una niña de ocho años, sino más bien las de una treintañera. Había vuelto a tener ese sueño con su amigo de la infancia. Dejó escapar un suspiro mientras recogía las piernas dentro de las sábanas y se abrazaba las rodillas con los brazos. Aunque se encontraban a finales de mayo, todavía refrescaba un poco por las mañanas. El calor llegaría en breve, pero la reconfortó esconder de nuevo los pies bajo las sábanas.

			Sin embargo, el frescor que sintió en los brazos la despejó, quizá demasiado. 

			Amelia. Eduardo. 

			Siempre en ese orden.

			Amelia. Eduardo.

			«Os quiero», pensó. 

			Se destapó, de forma abrupta, y dejó caer los pies en las zapatillas que la estaban esperando al borde de la cama. 

			Lo importante era no pensar, o pensar lo justo y necesario. 

			Amelia. Eduardo. 

			Sonrió. Se le hizo un nudo en la garganta. Ya conocía esa sensación. No podía permitirse ese lujo. No todavía. Un pensamiento feliz y ya. Uno al día. Lo tuvo, quería quedarse en él, pero eso era imposible. Si lo hacía, no saldría de ahí. No podía alargarlo, no debía estirar ese chicle. Pensó en ello con los ojos cerrados. Aspiró aire de forma exagerada y se incorporó de la cama casi dando un salto. 

			El despertador marcaba las ocho menos cuarto de la mañana. Sin saber cómo había llegado a la cocina, de modo que moverse como un autómata le estaba funcionando. La ducha, el aseo e incluso el calvario de tener que escoger la ropa para el día a día podían esperar, lo primero era el café. 

			Ahora amanecía bastante pronto, con lo que la poca luz que se filtraba por las ventanas iluminaba la casa lo suficiente. Pese a que su nuevo trabajo la tenía absorbida, el piso se encontraba recogido. El dormitorio estaba conectado con la pequeña sala de estar, que a su vez hacía de comedor y que se hallaba separada de la cocina solo por una barra de metro y medio que lo convertía en un salón office. La sala de estar contaba con un sofá de color turquesa de dos plazas que daba la espalda a la cocina, frente a un televisor de cincuenta y cinco pulgadas en el que antes se pasaba horas y horas viendo series de televisión; una pequeña mesa y dos estanterías de Ikea con sus libros favoritos y catálogos de decoración que ojeaba de tanto en cuanto. En el lado opuesto a la puerta del dormitorio, el salón se abría con una doble puerta de cristal al único balcón de la casa, que se encontraba justo enfrente de los bloques del Maquinista. No había fotografías, ni cuadros, ni cortinas, y mucho menos plantas de verdad: una enredadera caía por el borde de una de las estanterías, un pequeño cactus adornaba la mesita y un ficus hacía de conexión entre el televisor y el balcón. Todas de plástico. Nunca le habían gustado demasiado ese tipo de decoraciones tradicionales que parecía que por fuerza todo el mundo debía tener. El minimalismo le daba tranquilidad y la relajaba cuando el olor a incienso, al que era adicta, inundaba todo el piso. Algo no muy difícil, puesto que, aparte de lo ya mencionado, contaba con un único baño con plato de ducha, y dos habitaciones más. Una servía a su vez de trastero y «cuarto para todo», y la otra era su nuevo lugar de trabajo. Todo el piso estaba pintado de blanco, rematado también con zócalos y puertas blancos que contrastaban con los tonos madera de la pequeña mesa, las sillas y los estantes del comedor. 

			Abrió el primer armario de la cocina que tenía a mano, justo el que se encontraba encima del fregadero. Allí se topó con una cucaracha, enorme y negra como el betún, dándole los buenos días. Carol entornó los ojos sin apartar la mirada de aquel bicho que permanecía desafiante ante su presencia y reclamando los restos de comida. Cerró el armario dando un portazo. Ya volvería en otro momento y se encargaría de ese pequeño alien que había invadido su cocina. 

			Fue al abrir el segundo armario cuando, al creer que iba a enfrentarse con una segunda cucaracha, descubrió una bolita de color naranja. Era un cereal. 

			Little Krispies. 

			Desayuno. 

			Tazón azul. 

			Eduardo. 

			…

			Una imagen fugaz se asentó en su mente y, tan pronto adivinó qué era, cerró el armario con tal fuerza que por un momento creyó que se iba a desmontar. Se sentó y respiró hondo. Tomaba aire con dificultad al tiempo que apretaba los ojos en la oscuridad. Comenzó a centrarse en la cucaracha; había visto una en un armario y otra en el otro. «No era un cereal —se dijo—, era otra cucaracha». 

			Little Krispies. 

			Desayuno. Tazón…

			«¡NO, PARA!», se gritó a sí misma. 

			Ese camino estaba prohibido, ¡qué cereal ni qué ocho cuartos! Lo que había visto era otra cucaracha, dos, en realidad. Dos cucarachas, una en un armario y otra en otro. De nuevo se centró en el mismo pensamiento. Dos cucarachas, una en un armario y otra en otro. No volvió a abrir ninguno de ellos. 

			Cuando después de casi un cuarto de hora sus ojos se acostumbraron de nuevo a la luz de la mañana, pudo observar una bolsa de la compra con cruasanes encima de la mesa de la cocina, además de pan de molde, mermelada de albaricoque, queso fresco y zumo de piña, su favorito. Por primera vez desde que se había despertado se reflejó una leve sonrisa en su cara. 

			«Como no te lo acabes todo, no saldrás a jugar con tus amigas», rezaba la nota al lado de la bolsa.

			María, la buena de María, la amable María. Era ella quien le había estado llevando la compra. No recordaba siquiera haberle dado las gracias, puesto que no era la primera vez que lo hacía. Tampoco recordaba haberla oído entrar. Seguro que no quiso despertarla. Y menos mal, porque había sido una noche bastante dura. 

			Carol pensó que hoy la llevaría a comer, hacía poco habían abierto una nueva hamburguesería enfrente de casa y sería la ocasión perfecta. Además, quería conocer a los nuevos dueños del local. 

			Pero ahora necesitaba café. De forma urgente. Y si alguien tenía café preparado a esas horas era Félix, su vecino y amigo de rellano desde hacía algunos años. Entraba a trabajar en el banco a las ocho y media, con lo que tenía que apresurarse si quería llegar a tiempo de tomarle prestada una taza, o diez litros, que era lo que el cuerpo le pedía. 

			Cuando quiso darse cuenta estaba plantada ante el espejo de la entrada. El plan era embarcarse en una trepidante aventura que la llevaría al otro lado del rellano y, aunque no estaba dispuesta a volver a la habitación, y mucho menos a abrir el armario de la cocina, decidió darse un repaso rápido antes de tomar la iniciativa de plantarse así, por las buenas, en casa de su vecino. Había confianza, por supuesto, pero los dejes de su madre sobre el buen vestir y la imagen se habían asentado en ella como si de un robot programado se tratase.

			Se asombró al ver cómo el pelo le caía todavía lacio sobre los hombros pese a haber dormido tan solo cuatro horas. Su nuevo trabajo la tenía absorbida, pero lo adoraba. Le había devuelto la vida. Tanto se le notaba que sus amigos ni siquiera le habían preguntado. María, Luis y Félix se habían sorprendido tanto de que volviera a trabajar que pasaron del estupor a la alegría sin interesarse siquiera por cuál era la actividad que la mantenía tan ocupada. Estupendo, ella tampoco quería contarles nada, al menos no de momento. Ni a ellos ni a nadie. Ahora bien, sus ojeras delataban su falta de sueño. Como diría su madre: «Hija, parece que te han pegado un puñetazo en cada ojo». 

			Solo vestía ropa interior y una camiseta de Freddie Mercury dos tallas más grande que le cubría los muslos. Cayó en la cuenta de que esa camiseta tampoco era suya, era de María. Definitivamente, hoy la iba a llevar a comer. 

			Cada vez que salía al rellano se le antojaba un mundo diferente. Su piso, pese a tener casi cuarenta años, estaba reformado por completo. Por el contrario, el rellano, que nunca había sufrido reforma alguna, lucía baldosas de terrazo, zócalos negros, paredes beis de gotelé y barandilla blanca. Carol sonreía cada vez que pensaba en la de diseñadores de interiores que se arrancarían los ojos ante tal visión. 

			Tan pronto observó que no había nadie fuera, abrió la puerta de casa y se lanzó a la tenue luz del tramo de apenas cinco metros que unía los dos pisos, con la única herramienta en mano que necesitaba: su taza favorita, la de Super Ratón. Desde pequeña había sido fan de ese dibujo animado. Pese a su fobia hacia las ratas, Super Ratón representaba todo lo que ella había querido desde pequeña: poder enfrentarse a todas las dificultades que se presentasen por muy pequeño que fueras. Pero esa era otra historia. Ahora solo tenía que cruzar el rellano, ¿qué podía pasar? Tan solo había dos vecinos por piso. Había sido una noche dura y no soportaba la idea de un interrogatorio sobre su estado de salud por parte de alguna de las vecinas cotillas de los otros pisos. 

			Cruzó en un instante y, justo en el momento en que su mano iba a tocar la puerta de su vecino, esta se abrió de golpe.

			—¡Te pillé! —gritó Félix.

			Carol dejó escapar un grito. La tensión acumulada de tener que atravesar el descansillo a las ocho de la mañana, cubierta solo con una camiseta y, por supuesto, unas bragas, unida a la inesperada aparición de su amigo, provocaron un chillido digno de una película de terror. Estuvo a punto de dejar caer su taza favorita.

			—¡Casi me matas del susto, Félix! —vociferó sujetando la taza con las dos manos, como si la vida le fuera en ello.

			—¡No te hagas la sorprendida, al final te he pillado! —respondió su vecino señalándola con el dedo índice de forma acusadora. 

			—¡¿De qué demonios me estás hablando?!

			—¡Por el amor de Dios, son las ocho de la mañana de un viernes, vais a despertar a toda la comunidad! —dijo una voz detrás de Carol. 

			Era Luis, el compañero de piso de Félix, que volvía de su turno de noche en el hospital. Ni tan siquiera se había quitado su uniforme de celador. 

			Por si el grito de Carol no había sido suficiente, el de Félix, que no esperaba la llegada de su amigo, había ganado definitivamente el I Concurso de Gritos de Terror del Barrio del General Salvador. 

			Una vez dentro y con los ánimos más calmados, Luis le sirvió a Carol un café mientras Félix se ajustaba la corbata frente al pequeño espejo ovalado del salón comedor. La distribución del piso era justo la misma que el de Carol, pero en sentido opuesto. Sin embargo, sus vecinos habían decorado el suyo con tonos más chillones y la estética más moderna de la empresa sueca. El sofá, sobre una alfombra vintage decorada con formas caleidoscópicas, era rojo escarlata y se encontraba flanqueado por la derecha por una lámpara de arco de color amarillo mostaza. Ante él, de nuevo, el color amarillo mostaza reinaba en la pared donde se encontraba el televisor, algo más discreto que el de Carol. Al lado de este, una estantería llena de juegos de mesa. Ella se los conocía todos, había perdido la cuenta de las noches que habían pasado sobre la alfombra vintage jugando al Uno, al Cluedo, al Catán… y podía seguir así todo el día.

			Carol se dejó caer en el sofá de sus amigos y replegó los pies bajo los muslos, taza en mano, intentando entrar de nuevo en calor. Definitivamente, seguía refrescando por las mañanas.

			—¿Una admiradora? —preguntó Carol.

			—¡No es una admiradora! —protestó Félix sin apartar la mirada del espejo mientras se ponía un poco (bastante) más de gomina en el pelo—. Es alguna especie de bromista, o de loco, o yo qué sé, porque no tiene sentido alguno.

			—Es una admiradora —opinó Luis mientras se acomodaba también en el sofá y se pasaba la mano por la cabeza rapada. Antes lucía una rizada melena sobre el tono ébano de su piel. Sin embargo, decidió raparse con tal de ganar horas de sueño y no tener que peinarse o acicalarse, lo justo para ir a trabajar. Ante todo, era práctico—. Créeme, Carol, sé cuándo algo lo ha escrito una mujer. Y eso —señaló a un tablero de corcho apoyado en una de las paredes del comedor que tenía unos cuantos pósits amarillos clavados— lo ha escrito una mujer. 

			Carol dejó atrás el sofá y se acercó al tablero. Observó que los pósits estaban ordenados. El primero rezaba «Para Félix» y el resto era un continuo de frases cortas en apariencia sin sentido y escritas en mayúscula:

			 

			GLOBOS, GLOBOS DE COLORES

			SURCAN EL CIELO, BESAN LAS NUBES

			ABRAZAN EL DÍA

			SE REFLEJAN EN TU MIRADA

			LA TIÑEN DE ALEGRÍA

			GLOBOS, GLOBOS DE COLORES

			TE REGALARÍA

			PARA DAR COLOR A TUS DÍAS

			PORQUE

			 

			Y ahí terminaban las notas, de forma abrupta. Con un último «porque». 

			Sin pensarlo, café en mano, Carol había comenzado a leer las notas en voz alta.

			—Globos, globos de colores, surcan el cielo, besan las nubes… —leyó en tono divertido.

			—… abrazan el día, se reflejan en tu mirada, la tiñen de alegría —continuó Félix mientras se ponía la chaqueta y sin mirar al tablero—. Globos, globos de colores te regalaría para dar color a tus días porque…

			—¡Y para colmo se lo sabe de memoria! —dijo Luis alzando los brazos mientras Félix se ajustaba la americana.

			—Los he leído tantas veces que creía que me iba a volver loco. He buscado en Internet e incluso consultado con un par de profesores de Filología de la universidad y, según ellos, ese poema no pertenece a ningún autor conocido. Ahora bien, conocido o no, alguien lo ha escrito y no tiene otra cosa que hacer que dejarme cada ciertos días un pósit pegado a la puerta. —De repente se detuvo, pensativo—. Al menos hasta hace dos semanas, cuando dejó de colgarlos. 

			—¿Y creías que era yo? —preguntó Carol conteniendo una sonrisa.

			—¿Qué? No… —Félix miró a Luis durante un segundo—. Ya sé que no has sido tú, pero llevan dejándome esas notas desde hace, por lo menos, un mes y medio. De modo que esta mañana, mientras me vestía, oí que alguien se acercaba en el rellano y pensé que era ella. 

			—¡Ajá, lo admites! —dijo Luis incorporándose de un salto del sofá—. Has dicho «ella», en lugar de «un loco o yo qué sé». Admítelo, crees que es Sabrina.

			—¿Sabrina? —se sorprendió Carol—. ¿Nuestra Sabrina? ¿La vecina de arriba?

			—¡La misma! —dijo Luis rodeando con el brazo el cuello de Félix—. O eso le gustaría a él…

			—Ay, vale, para ya, ¡pesado! —Félix se apartó de su amigo y se atusó de nuevo el traje—. ¿Cómo iba a ser Sabrina?

			—Eso, ¿cómo? —dijo Luis imitando a Félix—. Si cada vez que la ves no pasas del «Bu… bu… buenos… buenos… di… días… Sab… Sab…». Y ¡bam! Ya se ha ido.

			Sabrina, la nueva vecina, se había mudado al piso de encima del de Carol hacía menos de un año. Trabajaba en el mismo hospital que Luis y, aunque no lo quería reconocer, Félix se había enamorado perdidamente de ella. Antes de saber más de ella, tanto Carol como María, Félix y Luis creían que la muchacha era modelo. No solo gozaba de un cuerpo cuidado y definido dentro de los más superficiales estándares de belleza, sino que además parecía un catálogo de moda andante. A la chica le gustaba vestir bien. Pero no había sido ni por su físico ni por su estilizada manera de vestir por lo que Félix se había enamorado de ella: había sido porque le recordaba a un personaje de dibujos animados de su infancia por el que sentía un cariño nostálgico del que pocos sabían nada. En dicha serie, el protagonista conocía a una joven de larga melena negra en unas escaleras cuando cogía al vuelo un sombrero rojo que el viento le había arrebatado a la chica que, justamente, se llamaba Sabrina. ¿Sabéis dónde conoció Félix a Sabrina por primera vez? En unas escaleras de camino a su trabajo. Él, que había terminado su relación más duradera hacía unos meses, creyó que era cosa del destino. Pero ya no tenía quince años y la vida le había enseñado que poco o nada tenía que ver con los dibujos animados. Sin embargo, resultó ser una muchacha amable y divertida que, además, trabajaba en el hospital en uno de los puestos menos valorados pero que él más admiraba: asistente social para ayudar a los más desfavorecidos. Y no solo adultos, también a los más pequeños que se encontraban ingresados en el área oncológica. Aquello lo bloqueó. Era incapaz de asumir una realidad de ese tipo, y que existiera alguien así. Tanto que, cada vez que se tropezaba con su vecina, entraba en shock y no podía hacer otra cosa que tartamudear. Todas y cada una de las veces. Era descorazonador cuando Sabrina lo miraba con el ceño fruncido, a veces intentando contener una sonrisa. «¡Le doy pena! ¡Soy el vecino tartamudo de su edificio! ¡Y no tengo nada en contra de los tartamudos!», se lamentaba siempre el joven empleado de banca.

			Félix cogió la bandolera negra que había en el perchero de la entrada, abrió la puerta y se marchó airado sin apenas susurrar una despedida.

			—¡Si sales corriendo cada vez que tartamudeas, nunca podrás arreglar nada! —dijo Luis a la puerta. Se giró y observó a Carol, que sujetaba la taza de café con las dos manos y tenía la mirada perdida en algún punto de la habitación—: ¿Carol? 

			—¿Sí? —respondió sin mirarlo.

			—¿Te encuentras bien?

			—Claro. —Y se sentó de nuevo en el sofá sin siquiera mirar a su vecino—. ¿Cómo llevas lo de los turnos de noche en el hospital?

			—Uf, ¡agotadores! —Luis se desplomó sobre el sofá—. No sé cómo lo voy a hacer cuando empiece a estudiar. 

			—¡No me digas que al final has decidido matricularte en Enfermería! —dijo Carol abriendo mucho los ojos de la emoción—. ¡No sabes cuánto me alegra oír eso! 

			—No es tan fácil, todavía no tengo el dinero suficiente para pagar toda la matrícula.

			—Oh.

			—Sí, oh. —Luis comenzó a entrelazar los dedos, como cada vez que se ponía nervioso o algo lo preocupaba—. Todo dependerá de la beca. He podido hacer la matrícula pagando solo la tasa básica, que es lo que me puedo permitir. Si me la conceden, pues estupendo, y ya tendré el primer curso pagado, de modo que el próximo año dependerá de mis calificaciones. Si no, tendré que pedir la anulación.

			—¿Y cuándo sabrás algo?

			—En una semana se publican las resoluciones del Ministerio de Educación.

			—Ya verás como todo va bien —dijo sonriendo. 

			Luis levantó la mirada y automáticamente dejó de jugar con los dedos al ver sonreír a su vecina.

			—Si me lo dices tú, entonces es que va a ir de maravilla. Y, si no, oye, no tiene nada de malo ser celador, ¿eh? ¡Me encanta mi trabajo!

			—Lo sé. —Y la forma tan segura en que lo dijo sorprendió a Luis. 

			Sin mediar palabra, Carol se alejó del sofá, se dirigió a la puerta de entrada del piso, la abrió y comenzó a cruzar el rellano. El café todavía estaba caliente y cada sorbo la reconfortaba.

			—¡Veinte euros! —exclamó Luis de repente e incorporándose de la silla.

			—¡No! —se oyó desde el rellano.

			—¡Treinta! —gritó el joven, esta vez desde la puerta de su casa.

			—¡Mi taza de Super Ratón no está a la venta! ¡Y lo sabes! —dijo Carol sonriendo a la vez que entraba en casa. 

			Luis se quedó observando por un momento la puerta de su vecina una vez que esta hubo entrado. Le había sonreído, cierto, pero en el último momento le había parecido ver un amago de tristeza en los ojos de Carol. Y eso lo preocupaba. Desde hacía unos meses estaba rara. Siempre era mejor que estuviera rara a que estuviera como cuando…, bueno, como cuando ocurrió «aquello». 

			«Aquello…». 

			De hecho, pensó que lo raro era la normalidad con la que su amiga y vecina había actuado en los últimos meses pese a lo ocurrido. En su trabajo veía todo el rato a personas en su misma situación ingresar por depresión o, mucho peor, por intentos de suicidio.

			Sacudió la cabeza y entró en casa, mejor no pensar en ello. Esa era la promesa que le habían hecho, junto con Félix y María: que no se hablaría del tema si ella no lo sacaba a relucir. Además, ¿en verdad era necesario preocuparse? Hacía poco más de mes y medio. Carol había encontrado un trabajo que la mantenía ocupada todo el día y eso la ayudaba a distraerse y a recuperarse, si es que alguna vez lograba hacerlo. Quizá por eso la veía diferente. Aunque, por otro lado, no sabían muy bien en qué consistía su nuevo trabajo. Sospechaban que era algo relacionado con teleoperadores, puesto que trabajaba desde casa, les había pedido prestados unos cascos con micrófono y se pasaba horas y horas encerrada en el cuarto pequeño. O era gamer en streaming y no se habían dado cuenta.

			Se detuvo un momento y se pasó la mano por la cara; demasiadas cosas en que pensar. Estaba molido, el turno había sido de treinta y seis horas, y los pies le dolían horrores. Después de hablar con Carol se sentía intranquilo y, a pesar de que todo su cuerpo tiraba de él hacia la cama, hizo un último esfuerzo antes de entrar en el dormitorio, sacó su teléfono móvil y marcó el número de María. 

			

		

	
		
			Capítulo 3

			 

			 

			 

			 

			La pequeña Carol estaba preocupada. Juan aún no le había devuelto el cuento y ya hacía una semana desde que lo había visto en el descampado. No era el hecho en sí de que tuviera su cuento favorito lo que la preocupaba, sino que su amigo llevara una semana sin ir al colegio. La señorita Rosa no la había sacado de dudas ni mucho menos. Se había limitado a asentir y a sonreír a cada pregunta que la pequeña le hacía, respondiendo que su amigo no tardaría en volver a clase. Aquella falta de información la enfureció aún más. Su padre decía que ya era toda una mujercita y sentía que no era verdad, nadie la trataba en serio. Ni siquiera su propia madre. Algo le había ocurrido a Juan y los adultos no querían hablar de ello con los niños. 

			—Mamá…

			—¿Sí? —respondió ella mientras le preparaba la merienda. Incluso en su propia cocina se cubría el cabello castaño con la redecilla que usaba en la panadería.

			—Quiero ir a casa de Juan.

			—¿A casa de Juan? ¿Para qué? —dijo su madre. Ni siquiera la miraba, estaba untando una pasta ligera compuesta de leche, cacao, avellanas y azúcar sobre el pan de molde. 

			—Para jugar.

			—¿Jugar a qué? —preguntó su madre distraída. 

			Carol sentía que, si no se sacaba un as de la manga, no obtendría nada en claro de su madre. 

			—Es que quiero mi cuento. Le dejé a Juan mi cuento favorito y todavía no me lo ha devuelto.

			—Cariño —dijo esta vez su madre mirándola con ternura—, no es momento de ir a casa de Juan.

			—¿Por qué?

			Su madre terminó de envolver la merienda en papel de aluminio, alzó la mirada hacia el techo y suspiró. Luego se dirigió hacia su hija y se puso en cuclillas a su altura, le cogió las manos y la miró a los ojos.

			—Porque la madre de Juan está enferma.

			—¿Muy enferma? —preguntó la pequeña.

			Su madre miraba alrededor en busca de una respuesta para su hija. 

			—Pero se va a poner bien, ¿no? —insistió Carol. 

			Al momento de formular la pregunta, Carol se dio cuenta de que no tendría que haberla hecho. En los ojos de Carme se reflejó, sin duda alguna, la respuesta que no quería escuchar. Su madre la miró con dulzura, sonrió con cierta tristeza y le apartó un mechón de pelo que le caía en medio de la cara. 

			—No —dijo moviendo la cabeza de un lado a otro. 

			Carme había decidido junto a su marido que no endulzarían la vida de su hija, que eso la ayudaría a crecer. Y lo decía por experiencia. Su familia había pasado por mucho después de la Guerra Civil y siempre habían intentado que Carme, la pequeña de cuatro hermanos, todos varones, no supiera de las penurias de la vida. Por desgracia, después fue peor, cuando sus padres murieron siendo ella adolescente y tuvo que encargarse del cuidado de sus hermanos hasta que uno de ellos le presentó a Alfonso, su futuro marido.

			Ahora era Carol la que no quería continuar con la conversación. Solo podía pensar en Juan, en cómo aquella tarde estaba solo en el parque y la ilusión con la que se había llevado aquel cuento. Luego recordó lo que le había dicho sobre Papá Noel y cómo había reaccionado. «¿Le ha pasado algo a Papá Noel?». Papá Noel, o al menos una parte, también se estaba muriendo, y él ni siquiera lo sabía. Entonces pensó en los abrazos de su amigo, aquellos abrazos que la habían perseguido desde el parvulario, y dejaron de parecerle tan tontos y asfixiantes. Pensó en que ahora era ella la que quería abrazarlo a él. Pensó en muchas otras cosas y solo pudo llegar a la conclusión de que se sentía triste y no podía hacer nada por su amigo. Sus pensamientos se detuvieron ahí. No, era más que un amigo, era más que un compañero de clase. Era su mejor amigo. Siempre lo había sido y no se había dado cuenta. Ni siquiera sus mejores amigas habían cuidado de ella tanto como lo había hecho Juan. Se le hizo un nudo en la garganta, comenzó a temblar y a pensar en él como si de hecho fuera el hermano mayor que nunca había tenido.

			Carol alzó la mirada y se encontró con la de su madre, que todavía estaba agachada frente a ella, sujetándole las manos y observándola a la espera de una reacción por parte de su hija. 

			No se hizo esperar, Carol arrancó a llorar. La mujer la alzó y la envolvió entre sus brazos. 

			—Te quiero —dijo su madre. 

			Pero ella no sintió alivio alguno en aquellas palabras y siguió llorando sin consuelo.

		

	
		
			La montaña más alta

			 

			 

			 

			 

			 

			La montaña más alta de los cuatro reinos, erigida en su centro, se alzaba majestuosa ante Amelia, princesa del Reino del Oeste. Mientras la carroza que la había escoltado hasta el camino que subía a la cumbre se alejaba con los caballos al trote, la princesa todavía había sido incapaz de dar un paso al frente. Ante ella se abría un ancho sendero bordeado de frondosos árboles y bellas flores que se extendían en vastas praderas ascendentes. 

			Ahora bien, no debía fiarse. Su padre la había avisado en numerosas ocasiones antes de partir: «Recuerda, hija mía: vas a pedir un deseo, un deseo que puede cambiar el destino de los habitantes de todo un reino, la montaña no te lo pondrá fácil. A medida que asciendas, el camino se volverá tortuoso y, en algunos tramos, peligroso. El Lucero conoce bien las intenciones de aquellos que ponen un pie en sus dominios, de modo que, cuanto mayor y más complicado sea el deseo, con mayor rudeza tratará a sus invitados». 

			Mientras recordaba aquellas palabras otra carroza llegó. Era una carroza real, pero distinta a la suya; en la puerta se podía observar el escudo del Reino del Norte, famoso y reconocido por lo ostentoso de su diseño: un oso polar de plata tallado en el centro y rodeado de hermosos arcos de oro. 

			La puerta se abrió y del carruaje descendió un joven de pelo oscuro como la noche, algo más alto que Amelia y de semblante serio. 

			—Princesa Amelia —dijo a la vez que hacía una cortés reverencia—. Os he reconocido por los grabados que posee mi madre, la Reina Celeste del Norte, en nuestra biblioteca. 

			—Oh, entonces vos sois el príncipe Óscar.

			—El mismo.

			—¿Y qué os trae por aquí?

			—Supongo que lo mismo que a vos —respondió el príncipe desviando la mirada hacia el sendero que subía camino a la montaña. 

			Los dos quedaron en silencio.

			—Como bien sabéis, nuestro reino es el del Norte —dijo el príncipe—. Sin embargo, en el último año las temperaturas han descendido tanto que la vida se ha vuelto… imposible. Las pocas cosechas con las que contamos no prosperan y el agua se congela con tanta facilidad que todos los sistemas de riego, desagües o cañerías revientan en mitad de la noche. Mi pueblo —apretó los labios— está muriendo de frío.

			No había terminado de hablar cuando los dos jóvenes observaron que dos carrozas más se acercaban al pie de la montaña. Por sus colores y sus blasones se podían identificar perfectamente, una era del Reino del Sur y la otra del Reino del Este. 
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			Para Carol algunas hamburgueserías se habían convertido en restaurantes glamurosos y eso le quitaba gracia al asunto. A ella le gustaba ensuciarse las manos, que la salsa o bien una rodaja de tomate asomaran por un lateral en un intento de fuga fallido y tener que chuparse los dedos en consecuencia. Que después de cada bocado terminase por limpiarse la boca llena de kétchup, mostaza o algún rastro de pepinillos. Las hamburguesas no se habían creado para comerse con cuchillo y tenedor, y estaba harta de locales que vomitaban blanco y decoraciones minimalistas en busca de una estrella Michelin. 

			Por eso se sorprendió tanto cuando cruzó la puerta de La Traviesa, la nueva hamburguesería que habían abierto al otro lado de la calle, justo enfrente de su casa. No había blancos ni ningún tipo de decoración interior con frases superfluas y sin contenido: «Welcome home», «Burguer love», «Amor por la cocina»… Más bien todo lo contrario: neones. Neones de diversos colores: azules, amarillos, rojos, blancos y verdes, que emulaban logos de marcas de cerveza o de algún refresco. Había uno en el que se podía leer el nombre del local encima de una hamburguesa enorme, toda ella perfilada. Pese a estar rodeada de edificios, la hamburguesería contaba con unos ventanales enormes, de marcos negros, que dejaban pasar luz suficiente para convertir el local en un lugar de verdad acogedor. Las paredes eran de ladrillo visto y las mesas estaban fabricadas de una madera oscura a la par que elegante. En todas ellas, ya estaban dispuestos los cubiertos, cestas con todo tipo de salsas, servilletas de color amarillo, mantelitos individuales y la carta con los diferentes tipos de hamburguesas. 

			Enseguida se percató de que la barra no estaba habilitada para comer y se dividía en tres secciones: una para pagar, donde se encontraba la caja registradora rodeada de botes de cristal llenos de caramelos de diferentes tipos, otra para el paso del único camarero y otra que mostraba un surtido de salsas, algunas de las cuales no había visto nunca. Las había de todos los colores y también con diversos logos, con entre una y tres calaveras rodeadas de fuego. Supuso que se trataba de distintas salsas picantes. Se relamió por un momento y luego pensó que habría tiempo suficiente para probarlas todas más adelante, sobre todo si la carne era de su gusto.

			Sin embargo, lo que más llamó la atención de Carol fue un pequeño estante, situado detrás de la caja registradora, lleno de funkos y otras figuras frikis. Había un Stitch que sujetaba una tarta y lucía el típico sombrero de cocinero; otro de Snoopy, con el mismo sombrero, pero con una batidora en una mano y una espátula en la otra. Cómo no, uno de la rata protagonista de Ratatouille, y otros más divertidos, como un Vegeta con un delantal rosa y huevos fritos por todas partes, incluso en el pelo. También los había de Sanji, de One Piece, y ese otro superhéroe que iba vestido todo de rojo, cuyo nombre no pudo recordar, ese al que si le cortaban una mano le volvía a crecer. Le pareció de lo más original y, de alguna forma, tierno.

			—En serio, Carol, no es necesario que me invites. Si íbamos a venir igualmente… Además, no sé si me apetece mucho una hamburguesa, la verdad —comentó María sin quitar ojo de la carta.

			Carol miró de soslayo a su amiga antes de pasar a ver el menú de hamburguesas. María había perdido peso en los últimos meses: la antaño rolliza amiga usaba ahora dos tallas menos. No era que no estuviera contenta porque su amiga estuviera cuidándose, era que sabía que no se estaba cuidando nada y además era de constitución ancha. Estaba convencida de que, si había perdido peso, se debía a los problemas que tenía en casa. Pero ese tema era tabú, del mismo modo que «aquello» de lo que no se podía hablar con ella también lo era. Se fijó en el cabello de María, ese pelo negro rizado que tanto la caracterizaba y que estaba a punto de convertirse para siempre en algo «afro». No lo tenía cuidado, e incluso había visto demasiado pelo caído sobre los hombros de la sudadera naranja que vestía. Quizá el próximo día la esperara en la cocina, por sorpresa, cuando le llevara el desayuno a escondidas, para hablar con ella. 

			—Pues pídete una ensalada —le espetó Carol sin apartar la mirada de la lista de hamburguesas.

			—No, no, si… Espera, ahora que me doy cuenta, no hay ensaladas.

			—¿Cómo? —se sorprendió Carol. Y empezó a ojear la carta casi sacudiéndola. 

			Las dos mujeres se miraron atónitas.

			—¡Esto es una pasada! —exclamaron emocionadas a la vez.

			Todo el listado de la carta parecía tan delicioso que se sintieron felices como niñas. De hecho, María comenzó a desechar la idea de la ensalada con tan solo ver las fotos de la carta. Y no solo la carta: el ambiente, los olores, todo invitaba a pasar un buen rato, entre amigas. 

			—Buenos días, me llamo Jorge y voy a ser vuestro camarero. Bueno, de hecho soy el único camarero de La Traviesa, je, je, je. ¿Habéis decidido ya qué queréis tomar?

			María pidió un «Convoy completo», con doble de pepinillos y extra de queso. Carol fue más comedida y lo pidió sin extra de queso. Lo mejor era que los refrescos, de todo tipo, según las había informado Jorge, eran rellenables. 

			El camarero se alejó y dejó la nota junto a una pequeña ventana que daba a la cocina. 

			—¡Mesa tres! —gritó, y a continuación una mano enorme y regordeta descolgó la nota de un tirón.

			El camarero, vestido con camisa negra con el logo del local en la parte izquierda del pecho y un pantalón negro cubierto con un delantal corto amarillo, se dirigió dos mesas más allá para atender a una familia que acababa de tomar asiento. Su caminar era alegre, se movía con soltura alrededor de la mesa, pero sin ser extravagante, y sabía ser divertido con los más pequeños. Lucía un corte de pelo degradado y una barba corta y cuidada que quizá lo hacía parecer algo mayor, pero María estaba convencida de que no pasaba de los veinticinco años. 

			—¡Pero qué bueno está! —María no pudo reprimirse. 

			—Anoche soñé otra vez con Juan. —Carol soltó la bomba justo cuando su amiga se dio cuenta de que el camarero, pese a lo joven que aparentaba ser, lucía lo que parecía una alianza en el dedo anular izquierdo. 

			—¿Qué? ¿Cómo? ¿Con tu amigo de la infancia? —María la miró sorprendida. 

			—Sí. —Carol se removió un poco en su asiento. 

			—¿Y qué crees que significa? —preguntó pasando la mirada de su amiga al anillo del camarero y de este a su amiga. 

			—No lo sé…

			María la observó con atención y se aventuró a lanzar la pregunta. En esos días era muy difícil hablar de según qué temas con Carol.

			—¿Y qué ocurrió? Me refiero a cuando erais pequeños, todavía no me has contado nada sobre el tema. ¡Y mira que hace años que nos conocemos! —Para suavizar el tema, incluyó otro comentario—: ¿Te has fijado en que el camarero está casado? ¿No es muy joven?

			Carol desvió la mirada.

			«Mierda, la he cagado», pensó María.

			—Éramos muy pequeños y él, bueno, su madre enfermó. —Carol paró a aclararse la garganta y a beber un poco de agua—. Y dejó de venir al colegio. Ya sabes, eran otros tiempos. Su padre era maquinista y dejó a Juan a cargo de un abuelo suyo, pero el abuelo tenía algo de demencia senil y todavía no se la habían detectado. De modo que, cuando quisieron darse cuenta, Juan había dejado de ir al colegio para escaparse al hospital a ver a su madre, y allí pasaba las horas. La pobre mujer estaba sedada la mayor parte del tiempo, así que no era muy consciente de lo que ocurría. Las enfermeras dieron parte al padre, pero al final lo dejaban quedarse, aunque a veces se escapaba al campo llevando unos…

			Tarros de cristal. Un gran número de botes de cristal vacíos cruzaron en ese momento a través de los recuerdos de Carol. Tenía que parar ahí, no podía empezar a mirar hacia atrás o llegaría a donde no quería. No todavía.

			—Vaya, ¿tan pequeño? Está claro que eran otros tiempos. —Por fortuna, María interrumpió sus pensamientos. 

			—No creas, el hospital era el Santa María.

			—Ah, pero si está aquí al lado. Es donde trabaja Luis. —María se quedó pensativa por un momento—. No sabía que ese hospital tuviera tantos años.

			—Sí, se construyó justo después del colegio. Aunque, sí, eran otros… —En su mente irrumpieron, sin miramientos, las imágenes del pasado. Tarros de cristal, una habitación de hospital, un cuento de hadas y estrellas descendiendo del mismísimo firmamento inundaron su cabeza. 

			Solo una mujer, que estaba sentada tras ellas, pudo rescatarla de la oleada en que se había sumergido de nuevo su mente.

			—¡¿Y tú qué te crees, que estoy de vacaciones?! —La mujer, de unos cuarenta años, se encontraba sentada tras María y quedaba a la vista de Carol. Lucía un moño negro bien apretado y vestía un abrigo del mismo color, que ni tan siquiera se había quitado para tomar un café y unas patatas fritas. No había tocado ni una cosa ni la otra—. ¡No, no sé cuándo será! ¡Solo sé que será!

			María miraba con fijeza a Carol. «¿Qué ocurre?», preguntaba con la mirada. Pero Carol se limitó a hacer un gesto de «Espérate» con la mano.

			—Estoy destrozada, y estoy… sola. No, no lo pueden trasladar… ¡Está demasiado débil! —La mujer frunció el ceño, su enfado iba en aumento—. ¡¿Y a ti te preocupa cuándo vuelvo porque no puedes sacar al perro ni siquiera dos veces al día?! —Dejó el teléfono de forma brusca sobre la mesa y se cubrió la boca para no soltar ningún improperio, mientras unas primeras lágrimas caían sobre las patatas fritas. 

			«Joder», dijo María gesticulando con la boca. 

			El camarero se acercó a la mesa de la mujer. María y Carol se retreparon un poco en sus asientos a la espera de lo que pudiera ocurrir. Sin embargo, Jorge se inclinó junto a la señora del moño recogido y, aunque hablaba en un tono muy leve y sosegado, las dos amigas pudieron escuchar con nitidez lo que le decía:

			—Me indica el cocinero, que a su vez es propietario del restaurante, que queda invitada y que, por favor, si necesita algo más me lo haga saber.

			—Gracias —logró articular la mujer.

			El camarero se detuvo a medio camino cuando volvía a sus tareas, giró sobre sí mismo y la señaló con el índice.

			—Por cierto, ¡le recomiendo el coulant de chocolate! —dijo efusivamente.

			A la mujer se le escapó una sonrisa al tiempo que Carol y María hacían lo propio. 

			María puso la carta del restaurante de pie, como si con eso construyese un muro invisible tras el cual nadie pudiera verlas u oírlas. Se inclinó sobre la mesa y le susurró a su amiga:

			—Creo que esta va a ser nuestra hamburguesería favorita a partir de ahora.

			—Depende —respondió Carol, también echándose sobre la mesa y susurrando.

			—¿De qué?

			—Eso, ¿de qué? —dijo Félix, que apareció tras la carta que había levantado María.

			Las dos gritaron, sobresaltando también a la pobre mujer del moño, que al fin se había decidido a comer las deliciosas patatas fritas salseadas con lágrimas. 
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			Hacía días que Carol seguía sin ver a Juan, ni en el colegio ni el parque. Al principio no paraba de atosigar tanto a su madre como a su profesora sobre el paradero de su amigo, pero, viendo que las respuestas no variaban, dejó de hacerlo. No había ninguna novedad al respecto. La madre del pequeño se moría y era cuestión de tiempo. 

			Sin embargo, ello no impedía que le insistiera a su madre en que la llevara al parque. No para jugar con sus amigos, sino para ver si Juan también acudía o, como mínimo, pasaba por ahí cerca. El barrio no era tan grande. 

			No sucedió. 

			También pasaba más tiempo en la panadería con su padre. Este, cuando su hija salía del colegio, apilaba unas cuantas cajas amarillas de plástico que por la mañana estaban repletas de bollería e improvisaba una mesa para que la pequeña pudiera hacer allí los deberes. Una vez que los terminaba, se quedaba en la tienda el resto de la tarde, ya fuera leyendo o pintando unas libretas para colorear que le había regalado su madre. En ocasiones ayudaba, pero la mayor parte del tiempo se dedicaba a mirar por el escaparate de la panadería con la esperanza de ver a su amigo. Tarde o temprano tendrían que ir a comprar pan. O eso creía.

			Un día de lluvia, bien entrada la tarde, la tormenta comenzó a arreciar. La panadería se quedó tranquila. En la quietud del establecimiento podía palparse un merecido descanso. Eran los últimos días de primavera y la lluvia había devuelto algo de frescor a las calles del barrio del General Salvador. Sin embargo, aunque el horno llevaba horas apagado, se mantenía una temperatura agradable dentro de la panadería. A primera hora de la mañana había salido la última hornada y el olor a pan recién hecho todavía era embriagador. De algún modo, incluso relajante. Desde siempre, ya fuera niña o mujer, Carol sentiría que ese aroma la reconfortaba, le resultaba familiar. Un regreso al hogar y, sobre todo, el recuerdo de su padre. 

			El señor Fuster se sentó con la pequeña enfrente del escaparate. Él quería mucho a su hija, pero trataba de no mimarla demasiado, ser directo y sincero con ella. Es lo que había acordado con su mujer. Ambos creían que a los niños no había que engañarlos. 

			—Estás preocupada por tu amigo —dijo. No era una pregunta.

			—Sí. —Carol intentó contener las lágrimas.

			—No lo conozco mucho, pero me parece un chico muy fuerte.

			—Uy, sí, Juan es muy fuerte —respondió la niña asintiendo vivamente.

			—Seguro que sí. —Alfonso hizo una pausa—. Ayer estuvo aquí.

			—¡¿Estuvo aquí?! —Carol se puso de pie—. ¡¿En la panadería?! ¡¿Por qué no me lo dijo mamá?!

			El panadero le puso la mano en el hombro a su hija y, despacio, hizo que se sentara de nuevo a su lado.

			—Tranquila, mamá no te dijo nada porque no se lo he contado.

			—¿Y cuándo volverá? —preguntó la pequeña, impaciente.

			—No lo sé, la verdad es que no vino a comprar pan. —El hombre alzó la mirada hacia el techo unos segundos antes de continuar—: Vino a preguntarme si tenía botes pequeños de cristal. ¿Sabes para qué podría quererlos? 

			—No lo sé, papá —respondió sorprendida.

			—Luego se fue corriendo a la pescadería, seguro que a pedir lo mismo. Pero ¿sabes qué es lo que más me desconcertó?

			Carol se quedó mirando a su padre, esperando una respuesta. Odiaba cuando hacía esas pausas. Y más cuando ni siquiera sabía lo que significaba la palabra «desconcertar».

			—Que parecía contento.

			—¿Sí? —dijo Carol abriendo los ojos como platos.

			—Eso y que llevaba tu cuento bajo el brazo, el que te regaló aquel profesor.
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			Las hamburguesas estaban deliciosas. Carol y María las habían devorado sin apenas pestañear ante la atenta mirada de Félix, quien se les había unido para tomar un café mientras ellas terminaban de comer. Las patatas fritas les crujían en la boca y la carne se deshacía, jugosa. El toque de los pepinillos era perfecto. 

			—Ha sido impresionante —dijo Félix pasando la mirada de la una a la otra—. No había visto devorar así desde el episodio de The Walking Dead de la semana pasada. 

			—Esto es lo peor que me podría haber pasado —dijo María mientras se recostaba sobre la silla—. Son demasiado buenas, habrá que repetir otro día.

			Los tres rieron.

			—¿Seguro que no quieres una? —preguntó Carol a Félix—. Así nos acompañas mientras pedimos postre. He oído que el coulant de chocolate está delicioso.

			—No, no —respondió él levantando las manos—. Este cuerpazo tengo que cuidarlo, ¿qué dirían en el banco mis clientas si se me saltasen los botones de la camisa?

			—Ha dicho clientas —dijo María mirando seria a Carol.

			—Ya —respondió esta sin fijarse en Félix—. ¿Qué diría Sabrina si se enterase de que estás pendiente de las «clientas» del banco?

			—¿Sabrina, vuestra vecina? —preguntó María inclinándose de nuevo sobre la mesa.

			—La misma —respondió Carol, y avanzó para hablar con su amiga en señal de complicidad—. Parece que le deja notas misteriosas de tanto en cuanto por debajo de la puerta. 

			—Eh, eh, eh —intervino Félix alzando las palmas de las manos—. Sabéis que estoy aquí, ¿verdad? Y que os estoy escuchando, ¿no?

			—¿Notas? ¿Y qué dicen? —prosiguió María sin hacerle caso a Félix.

			—Son poemas de amor —dijo Carol de forma solemne.

			—¡No! —exclamó María llevándose las manos a la boca.

			—Sois unas brujas, lo sabéis, ¿verdad? —interrumpió Félix—. Unas brujas.

			Las dos mujeres rieron sujetándose la barriga.

			—No son poemas de amor, son pósits con unas notas muy extrañas, y me los pegan en la puerta. Además, no creo que sea Sabrina, ella es muy seria y no haría algo así.

			—Ella es muy seria —dijo María imitando la voz de Félix.

			Carol no podía parar de reír mientras su amigo miraba en dirección al portal de su edificio, en la acera de enfrente. 

			—A no ser… —María cambió el tono y miró a los dos entrecerrando los ojos—. Que sea el hombre misterioso del que todo el mundo habla.

			—Ja, ja, ja —continuó riendo Carol, hasta que percibió el tono serio de su amiga—. Espera, ¿de qué hombre hablas?

			—Eso, ¿de qué hombre? —preguntó Félix algo preocupado.

			—¿No lo habéis oído? —María paseó la mirada de uno a otro. Apoyó los codos sobre la mesa al tiempo que entrelazaba los dedos y su cara adoptaba una expresión sombría—. Está claro que no leéis el periódico últimamente. No se habla de otra cosa en el barrio.

			—Pero ¿qué hombre? —preguntó Félix alzando un poco la voz. 

			—Veréis, desde hace unos pocos meses están ocurriendo cosas increíbles en el barrio.

			—¿Qué… qué cosas? —Carol también comenzó a preocuparse.

			—Magia —respondió María sonriendo.

			Félix y Carol se observaron un segundo antes de devolverle la mirada de incredulidad a su amiga.

			—¿Magia? —preguntaron los dos a la vez.

			—Alguien o… —María hizo una pausa dramática— algo está haciendo realidad los deseos de las personas.

			—¿Deseos? ¿Deseos como Aladdín? —interrumpió Félix.

			—Aladdín no concedía deseos —dijo Carol—. Ese era el Genio.

			—O sea, ¿como un Ferrari y cosas así? —respondió Félix, con los ojos muy abiertos.

			—No, mejor. —María se apoyó más sobre la mesa para acercarse a sus amigos—. No se limita a cosas superficiales, sino a deseos ocultos que solo las personas interesadas conocían y que las han hecho muy felices. 

			Félix y Carol se removieron un poco en sus asientos y volvieron a prestar atención.

			—Carol, ¿recuerdas a la señora Rosa, la que vive en este bloque? —preguntó María en voz baja.

			—Cómo iba a olvidarla, fue mi profesora en primaria. De hecho, cuando mi padre montó la panadería, ella lo ayudó a convencer al propietario para que le vendiera el local. Si no, no habría podido montar la panadería donde él quería. —Carol se quedó pensativa durante un segundo—. Aunque, ahora que lo pienso, hace días que no la veo.

			—¿Y sabías que un hermano suyo había desaparecido hacía más de treinta años sin dejar rastro alguno?

			—No, no tenía ni idea.

			—Bien, pues hace un par de meses su hermano se presentó en su puerta.

			Carol fue a abrir la boca, pero no supo qué decir. 

			—Nadie en todo el barrio del General Salvador sabía lo de su hermano. —María hizo una pausa dramática—. Nadie. Y en cambio el hombre le contó a su hermana que había recibido una llamada misteriosa que le indicó justo dónde vivía para poder reencontrarse con ella.

			—Bueno, pero eso pueden ser mil cosas —respondió Félix dejándose caer sobre la silla y restándole importancia.

			—Aún hay más. Antonio, el mecánico —dijo María mirando hacia un lado y hacia otro.

			—¿Qué ocurre con el del taller? —preguntó Carol preocupada. 

			—¿Recuerdas que tuvo un ictus hace unos meses?

			—Sí… —Carol frunció el ceño, eso lo sabía todo el barrio.

			—Pues debido a eso le costaba mucho limpiar el nicho de su mujer en el cementerio. —María se detuvo y miró a su alrededor para luego devolverle la mirada a su amiga. Carol alzó las cejas ante el dramatismo con el que su amiga les estaba contando aquello—. Pues bien, en el aniversario de su muerte, Antonio fue a visitar la tumba y no solo la habían limpiado, sino que la habían decorado con las flores favoritas de ella. Es más, cuando volvió a casa, se encontró en la cocina que alguien le había preparado su guiso favorito.

			

			—Perdonad, pero eso es allanamiento de morada —intervino Félix en tono jocoso.

			—¡Al contrario, eso es muy bonito! —respondió Carol juntando las palmas de las manos.

			—Yo… Er, no, Carol… No quería decir eso. —Félix se incorporó hacia su amiga. En ocasiones la veían tan bien que olvidaban lo que había ocurrido un año atrás. 

			—No te preocupes, estoy bien —respondió sonriendo.

			—Si queréis sigo, hay más —los interrumpió María.

			—¿Más? —dijo Carol.

			—En el Hospital Santa María, hace dos semanas, todos los niños de la unidad de oncología pediátrica despertaron con su juguete favorito al pie de su cama. Nadie vio ni oyó nada. Y el área ha recibido una generosa cantidad de dinero por parte de un donante anónimo.

			—Vaya, eso sí que es bonito —dijo Félix.

			—Luis no nos ha dicho nada. ¿Tú sabías algo? —preguntó Carol a Félix.

			—Es la primera noticia que tengo —respondió este levantando las dos manos.

			—Y hay más casos —interrumpió María—. Pero el último tuvo lugar ayer mismo, al final de esta calle.

			—¿Qué sucedió ayer? —Félix y Carol se incorporaron a la vez sobre la mesa.

			—Alicia, la nieta de Jaime, el peluquero, había perdido a su perro hace unas semanas.

			—Qué pena que Jaime se jubilara, me leía el pensamiento cada vez que… —Carol se interrumpió cuando vio que María la miraba fijamente—. Perdón, continúa.

			—Anoche el perro apareció atado en la puerta de su casa —prosiguió María. 

			—Bueno, la verdad es que eso ya es mucha coincidencia —dijo Félix pensativo.

			—Como os he dicho, alguien o… algo está concediendo deseos por el barrio, y no son deseos materiales cualesquiera. No es como dar dinero o coches, sino, de algún modo, hacer felices a las personas. 

			Carol estaba pensativa y, sin darse cuenta, había comenzado a morderse las uñas. María se percató de ello y puso la mano sobre el brazo de su amiga.

			—Carol…

			—Es como en el cuento, María —respondió su amiga sin apenas mirarla.

			—¿Qué cuento? —preguntó esta.

			—El cuento que le dejé a Juan.

		

	
		
			Riva era la princesa

			 

			 

			 

			 

			 

			Riva era la princesa del Reino del Sur y Martín el príncipe del Reino del Este. Después de presentarse, se sentaron en una roca junto a Amelia y Óscar para comentar los motivos que los habían llevado hasta el Lucero del Alba. 

			—Yo no quería venir, pero mi padre me ha obligado —dijo Riva—. Parece ser que no hay hombre lo bastante bueno para mí. Ninguno es lo bastante rico, ni lo bastante amable, guapo o educado. Siempre les encuentra algún defecto. Y después de escuchar vuestros problemas, la verdad es que me siento un poco ridícula por haber venido. 

			—Es tu deseo —intervino Amelia sujetando la mano de la princesa del Este—. Si es eso lo que quieres, eres libre de pedirlo. No somos quiénes para juzgarte.

			—Sinceramente, a mí sí me parece algo ridículo —interrumpió el príncipe Martín.

			—¿Y qué os trae a vos por aquí? —preguntó Óscar algo malhumorado ante la intervención de Martín.

			—Como sabréis, en nuestro reino se cultiva la inteligencia, no solo como arma, sino como medio de vida. Nuestros científicos son los mejores de los cuatro reinos. Hemos desentrañado los más importantes misterios relacionados con la vida, la muerte e incluso las estrellas. Sin embargo, hay algo que se escapa a nuestro entendimiento por mucho que lo analicemos: las emociones. 

			Amelia, Óscar y Riva se miraron desconcertados. 

			—¿Dé dónde surge el amor? ¿Es más poderoso que el odio? ¿Y la amistad? ¿Acaso vale tanto una amistad? —continuó Martín poniéndose en pie y comenzando a dramatizar como si de una obra de teatro se tratara—. ¿Somos presos de nuestros propios sentimientos? ¿Acaso no podemos hacer nada para frenar estas emociones? ¿Podemos vivir sin ellas?

			—Vaya, ¿y para eso vas a pedir un deseo? —le reprochó Óscar al tiempo que Amelia le propinaba un codazo discreto pero directo.

			—Puedo desear lo que me dé la gana, soy el príncipe heredero —respondió el príncipe del Reino del Este alzando la mandíbula con desdén. 

			Amelia se incorporó de un salto de la roca y se limpió las manos en la falda sin miramiento alguno.

			—¡Todo me parece estupendo! ¡Y podemos ir en grupo! —La princesa comenzó a caminar sin mirar atrás.

			El resto se miraron y llegaron a la misma conclusión, podían hacerlo solos o en grupo, y meditaron en silencio cuál sería la mejor forma de afrontar el reto.

			

		

	
		
			Capítulo 7

			 

			 

			 

			 

			Félix y María no se atrevían a mirarse y quedaron a la expectativa de la reacción de Carol después de haber mencionado el cuento. Los dos sabían muy bien a qué se refería, María tenía ese momento de cuando sucedió «aquello» grabado a fuego. El cuento fue un salvavidas, les devolvió a su amiga de la nada más infinita. No saben el cómo ni el porqué, y hoy en día era un misterio, pero eso ahora no importaba; lo que importaba era que, desde entonces, Carol se había recuperado. María pensó que había sido tan repentino que parecía hasta magia: ¿había sido también cosa de aquel hombre misterioso? Por un momento se quedó desconcertada. 

			—Oh —dijo Carol volviendo en sí y señalando hacia el exterior del restaurante.

			Al otro lado de la calle se encontraba Sabrina, esperando a que el semáforo de peatones se tornase verde para poder cruzar.

			—Es siempre tan puntual… —dijo Félix dejando escapar un suspiro.

			—Pues, oye —dijo María dándole un codazo a su amigo—, aprovecha y ve a preguntarle por los pósits.

			—¡¿Qué dices?! —respondió Félix mirándola como si estuviera loca.

			—Entonces Luis tiene razón —dejó caer Carol—. Te da pavor hablar con ella y por eso tartamudeas.

			Félix se puso en pie. Por nada del mundo iba a darle la razón a su compañero de piso. 

			—Enseguida vuelvo —dijo—. ¡Hoy es el día!

			Carol y María se miraron, esperando lo peor. Los horarios de Félix y Sabrina se solapaban, de modo que cuando él volvía de trabajar en el banco, ella salía de casa para entrar en el turno de tarde del hospital. Manzana arriba, manzana abajo, por lo general se cruzaban en el camino, a poca distancia de su edificio.

			Félix cogió la americana y la bandolera. Salió decidido y a paso ligero en dirección a Sabrina. La joven, que ya salía del portal del edificio, iba guardando las llaves cuando se detuvo ante la presencia de Félix.

			—¡Félix, hola! —saludó con una sonrisa.

			—Ho-ho-hola.

			Sabrina apretó los labios a la espera de que su vecino dijera algo más. No era la primera vez que tenían este tipo de conversación. De hecho, sentía algo de compasión por él debido a su tartamudez. En el poco menos de un año que llevaba en el edificio nunca habían podido entablar una conversación normal, y por azares del destino ella nunca lo había escuchado hablar con nadie. Es más, en alguna ocasión en que se había encontrado en el rellano con Félix y Luis, había sido este quien había tenido que terminar las frases de su compañero de piso. 

			—Yo… Sab… Sa… Sa… Sabrina, los… los pósits.

			—¿Qué pósits, Félix?

			—Los… po… po… —En ese punto de la conversación Félix comenzaba a sudar y dos redondeles se le marcaban en el sobaco de la camisa. 

			Al otro lado de la calle, desde dentro del restaurante, María y Carol observaban la escena con cierta pesadumbre.

			—Joder, no tendría que haberle dicho nada. —Carol volvía a morderse las uñas.

			—No es culpa tuya. —María miró de nuevo hacia Félix—. En cierto modo es… romántico.

			Mientras, Félix era incapaz de terminar una frase.

			—¡Po… po… pósits… pu… puerta!

			—Vale. —Sabrina puso una mano sobre el hombro de su vecino—. Con calma, no tengo prisa, de verdad. Dime qué ocurre, o si quieres me lo puedes escribir.

			Félix desvió la mirada y apretó con tal fuerza los puños que sus manos perdieron color. Se sintió un inútil. ¿Qué le pasaba? ¿Quizá era hora de visitar a un especialista, tal y como le había recomendado Luis? 

			Félix giró sobre sí mismo y se fue en dirección opuesta a donde había llegado Sabrina.

			—¡Félix! —lo llamó ella, pero él ya había desaparecido al girar la esquina. 

			María y Carol pudieron contemplar cómo la muchacha se debatía allí mismo entre ir tras su vecino o continuar su camino. 

			Sabrina sacudió un poco la cabeza, terminó de guardar las llaves y se dirigió al portal del edificio.

			—Vaya, pues al final se ha ido sin probar el postre. —Una voz sacó a Carol y María de la escena que había tenido lugar al otro lado de la calle.

			Era el cocinero de La Traviesa, o eso parecía. Vestía una chaquetilla blanca de manga corta, cruzada, con diez botones grandes en la parte delantera, y al igual que el camarero, un delantal amarillo con el logo de la hamburguesería ajustado en la cintura. Estaba de espaldas a las dos amigas, delante de la mesa donde había comido la mujer del moño recogido y a la que había invitado. En la mano sostenía un plato con lo que parecía ser un delicioso coulant de chocolate.

			El hombre se giró hacia la mesa donde estaban María y Carol.

			—Disculpen la intromisión —dijo dirigiéndose a las dos con una enorme sonrisa que podía verse a través de su barba—. Si les apetece, la casa les invita a un delicioso postre. 

			—¡Madre mía! —exclamó María—. ¡Muchas gracias!

			Pero Carol no dijo nada, se limitó a mirar con fijeza al cocinero. Abrió mucho los ojos al tiempo que la mandíbula se le desencajaba.

			—¿Carol? ¿Estás bien? —preguntó María preocupada, pasándole una mano por delante de la cara—. ¿Eo? Tranquila, que lo podemos partir entre las dos. 

			Carol no pestañeaba ante la presencia de aquel hombre tan enorme pero con una barba tan cuidada.

			—Disculpe, ¿se encuentra bien? —se limitó a preguntar el cocinero, aún con el postre en la mano.

			La voz de Carol era un susurro. 

			—¿Juan? —Fue lo único que pudo articular.
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			—¡Juan! —gritó la pequeña. Pero su amigo pareció no haberla escuchado. Estaba segura de que, por un momento, había mirado en su dirección. 

			Habían pasado días desde aquella lluviosa tarde en la que había hablado con su padre. La tormenta había dejado paso a una primavera algo calurosa y brillante. Al ser una barriada nueva y en construcción, aún había muchas zonas vírgenes donde la naturaleza se abría paso en pequeños prados llenos de matorrales y flores silvestres. Era común en esa época ver a niños y niñas de todo el barrio jugar en esos descampados, cubiertos ahora de diversos colores y al más grande de los cuales ya las mamás llamaban, de forma extraoficial, «el parque». 

			Carol no había ido a jugar, pero le encantaba recoger algunas flores para después y, pese a las quejas de su padre, decorar la panadería a su antojo. Fue entonces cuando le llamó la atención ver, a bastante distancia, a un chico de su edad, de enorme tamaño. Durante esos días todos los niños demasiado altos o demasiado gordos se le antojaban similares a su amigo, pero esa tarde no se equivocaba, era Juan.

			El pequeño mastodonte estaba en la otra punta del descampado y arrastraba un carro de juguete; tenía pinta de ser pesado, pero la fuerza del chico hacía que pareciera fácil. Se notaba que tenía prisa. Carol volvió a llamarlo con todas sus fuerzas, pero Juan parecía muy decidido en continuar con su tarea y no se percató de la presencia de su amiga. 

			Ella corrió hacia él y, a medida que se acercaba, tuvo claro lo que transportaba su amigo: eran tarros de cristal. Botes pequeños que contenían algo que todavía a esa distancia era incapaz de distinguir. La pequeña volvió a gritar el nombre de su amigo, pero el descampado era enorme y tuvo que detenerse porque se estaba quedando sin aliento.

			Agachó la cabeza, tomó aire y, cuando volvió a incorporarse, Juan ya había desaparecido de su vista. 
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			—¿Nos conocemos? —preguntó algo sorprendido el cocinero.

			—Juan, ¿eres tú? —dijo Carol levantándose de la silla, sin dejar de mirarlo a los ojos.

			El hombre dejó el coulant casi sin mirar y a punto de tirarlo encima de María, quien cogió el plato como pudo para depositarlo en la mesa.

			—¿Carol? —susurró el cocinero abriendo los ojos tanto como pudo.

			—¡Juan! —gritó ella mientras se abalanzaba hacia él.

			—¡Carol! —repitió él más eufórico.

			Sin embargo, y pese a la alegría del momento, detuvo el abrazo de su vieja amiga, ante la sorpresa de esta. Se limitó a cogerla de las manos.

			Carol echó un vistazo a su amigo; era evidente que había crecido, y mucho, pero aún conservaba los rasgos que recordaba de pequeña: unos ojos castaños profundos sobre unos mofletes que se realzaban en cada sonrisa, y un cuerpo que había crecido en proporción. Por lo demás, le sorprendió gratamente la barba que, aunque incipiente, estaba bien cuidada.

			—Entonces —continuó él—, ¿este restaurante es tuyo?

			—Sí —respondió Juan dejando ir un largo suspiro de satisfacción y mirando a su alrededor—. La verdad es que he tenido suerte, fue una oferta que…

			—¿Y hace mucho que has vuelto al barrio? —le interrumpió Carol.

			—No demasiado. —Juan se quedó pensativo—. Hará como un par de meses, más que nada para supervisar las obras del local y demás.

			—Pues tengo que decirte que el coulant estaba delicioso —dijo María mientras se terminaba de limpiar la boca con la servilleta.

			—Ah, disculpa. —Carol se sentó—. Esta es María, mi mejor amiga. 

			—Encantado, María —dijo Juan dándole dos besos en las mejillas. 

			—Dime una cosa —dijo Carol apoyándose sobre la mesa—. El nombre de la hamburguesería tiene doble sentido, ¿verdad?

			—¡Sí! —respondió Juan emocionado—. Todavía nadie ha caído en la cuenta. ¡Se nota que has vivido en el barrio toda la vida!

			María los miró desconcertada.

			—No os sigo —señaló María.

			—La traviesa —respondió Carol—. No se refiere a una persona, sino a esas maderas sobre las que se apoyan los raíles de las vías del tren. 

			—¡Ah! —suspiró María algo decepcionada—. Y yo que creía que estaba siendo algo alocada metiéndome esta hamburguesa entre pecho y espalda.

			Los tres rieron.

			—¿Por qué no me dijiste nada? —dijo Carol. No era una pregunta. Era más bien un reproche.

			—No sabía que aún vivías aquí —respondió Juan esbozando una gran sonrisa.

			María pensó que esos mofletes iban a estallar de un momento a otro.

			—Claro que todavía vivo aquí. —Carol lo miró con tristeza—. Es mi barrio, el barrio de mis padres, el local de…

			—Lo siento, tengo que continuar trabajando —dijo Juan, disculpándose—. Pero estáis invitadas, ¿eh? ¡Qué pequeño es el mundo! ¡Ya le diré a mi marido que no os cobre! ¡Estáis más que invitadas!

			Juan se alejó sin decir nada. Carol lo siguió con la mirada, expectante, esperando a que se girara. No fue así. Desapareció tras la puerta de la cocina.

			—¡Gracias por el postre, estaba delicioso! —dijo en voz alta María.

			Carol guardó silencio sin apartar los ojos de aquella puerta.

			—Tía, esto es muy raro —confesó María dirigiéndose a Carol.

			Esta no respondió.

			—¿Hace cuánto que no os veíais? ¿Diez, quince…?

			—Veintidós años… —contestó Carol pensativa. 

			Fue todo muy rápido, una película entera pasó ante sus ojos. Los últimos y tristes días de primavera de hacía veintidós años. Recordó los botes de cristal y aquella noche en el hospital. Recordó cómo Juan pidió un deseo y cómo este se hizo realidad. Las estrellas… Aquella noche vio con sus propios ojos cómo las estrellas bajaron del cielo y los rodearon. Recordó entonces cómo una mano inerte caía sobre una sábana. 

			Se sintió mareada y se sentó en la silla, con la mirada perdida.

			—Espera un momento… —María la sacó de la nada alzando un dedo y mirando en dirección a Jorge—. ¿Ha dicho «le diré a mi marido que no os cobre»? 

			Pero a Carol aquello no le importó, no parecía sorprendida. Su mente la había transportado veintidós años atrás. 

			La joven se incorporó; le brillaban los ojos, pero a María no le dio tiempo de ver si había lágrimas en ellos. Con un gesto brusco cogió su chaqueta del respaldo de la silla y se despidió. 

			—Lo siento, he recordado que tengo que terminar un encargo, er…, y se me ha hecho tarde. —Cruzó la puerta del restaurante en dirección a su casa y desapareció en el portal. 

			María se quedó allí sentada. Prefirió tomarse un tiempo antes de levantarse; el restaurante estaba ya medio vacío y no había prisa. Había mucha información que procesar y temía cómo aquello podía afectar a Carol. Los últimos meses habían sido tranquilos. Tranquilos pese a todo. Por un momento pensó que un nuevo amigo, y más «ese» amigo, ayudaría a Carol en el trance que estaba pasando y que temía que fuera permanente. Sin embargo, la sensación fue fugaz. Había muchas cosas que no sabía y cada vez tenía más claro que aquel cuento había sido decisivo, no solo en la infancia de Carol, sino también en la de Juan. Pero que su mejor amiga soñase con él durante semanas y que justo después montara una hamburguesería delante de su casa le parecía, como mínimo, algo digno de contar en un programa de televisión sobre los límites de la realidad. No se habían visto en veintidós años y, sin embargo, Carol lo había reconocido al instante. Demasiadas coincidencias en tan poco tiempo.

			María le dio vueltas y vueltas al tema hasta que fue consciente de lo que estaba haciendo. Podía retrasar el momento todo lo que quisiera, pero era hora de volver a casa.

			Recogió sus cosas y saludó a Jorge con la mano desde la otra punta de la hamburguesería. El joven le sonrió y le guiñó un ojo. Antes de salir miró de nuevo al camarero y luego en dirección a la cocina. «Pues sí que hacen buena pareja», se dijo a sí misma. 

			Al salir de La Traviesa se detuvo ante la persiana de metal de la pescadería. El letrero, donde todavía se podía leer «Pescadería Carranza», empezaba a acusar el paso del tiempo y ya necesitaba una buena limpieza. Sin embargo, lo peor era bajar la mirada al pequeño cartel que se encontraba en el centro de la persiana de metal y que rezaba que el comercio estaría cerrado hasta nuevo aviso. Aquello era demasiado. María no se acostumbraba. No podía soportarlo, así que apartó la mirada y continuó caminando.

			Volvió a paso ligero a casa; una vez delante, inspiró hondo, giró la llave y entró. 

			La cabeza de Lucas sobresalió por el marco de la puerta del comedor, estaba terminando de barrer.

			

		

	
		
			Capítulo 10

			 

			 

			 

			 

			Carol llegó a casa. Colgó la chaqueta en la percha de la entrada, apenas sin mirar, y se dirigió al cuarto pequeño. Era el cuarto prohibido de la casa. Nadie más podía entrar en él. Ni siquiera María, puesto que era donde ella trabajaba. Su nueva ocupación la mantenía muy atareada y, sobre todo, concentrada, que era lo que más necesitaba. 

			Mientras, un rellano más allá, Luis despertaba a su hora habitual cuando hacía turnos de noche. Con los ojos entrecerrados se dirigió al baño, pero primero se detuvo ante el corcho donde Félix había colgado aquellos pósits. Pese a las burlas continuas hacia su compañero de piso, la verdad es que aquello, en cierta manera, le preocupaba. Un par de pósits eran una broma, tres o cuatro eran un mensaje, pero nueve en poco más de un mes y medio ya eran algo serio. Alguien trataba de decirle algo a su amigo y la forma y el misterio que envolvían esas notas había dejado de parecerle gracioso hacía semanas. Cuando Félix empezó a memorizarlas comprendió que su compañero de piso estaba obsesionado con ello. 

			Sin decirle nada, él mismo había investigado sobre aquella especie de poema, o lo que narices fuera. El resultado fue el mismo que había obtenido su compañero: nada. Nadie parecía conocer el escrito que se iba conformando poco a poco, nota tras nota. Así pues, solo podía llegar a una conclusión: alguien lo había escrito en especial para él. Pese a que le gustaba molestarlo con la idea de que fuera su vecina Sabrina, lo cierto es que con eso trataba de ocultar que pensaba justo lo contrario. No era Sabrina y nunca lo había sido.

			En las últimas semanas Luis había aprovechado algunos momentos que Félix se había ausentado para ir a hablar directamente con algunos de sus compañeros de trabajo en el banco. No fue fácil, puesto que no quería causarle el menor de los problemas a su amigo; por ello se dirigió a Carla y a Fernando, que era con quienes mejor se llevaba en la oficina. Cuando les contó lo de las notas, los dos se quedaron estupefactos. Al igual que Carol aquella mañana, primero se habían reído, pero luego las sonrisas habían dejado paso a los ceños fruncidos. ¿Cabía la posibilidad de que fuera algún cliente enfadado?

			—Para nada —respondió Carla gesticulando sobremanera, como solía—. Te aseguro que no hay nadie en todo el barrio que no adore a Félix. Na-die.

			—Es cierto —corroboró Fernando—. La gente mayor lo adora y hace horas de más para cerrar temas financieros si con eso puede ayudar a ciertas personas. Intercede siempre en lo que puede a pesar de que Eugenio lo tiene en el punto de mira. Algún día se va a buscar un problema serio. Nuestro jefe no es, lo que diríamos, una persona paciente y comprensiva. 

			—Es cierto, Luis, le tenemos que decir siempre que afloje un poco —dijo Carla mirando para un lado y para otro—. Se juega el puesto. Algún día lo echarán por mirar más por los intereses de los clientes que por los del banco.

			Luis sonrió para sí mismo. No le habían dicho nada que no supiera ya y, aunque no había podido sacar nada en claro, aquel día volvió a casa orgulloso de su amigo. Al menos, más de lo habitual. Félix todavía se preguntaba por qué aquella noche su compañero de piso lo había invitado a una suculenta pizza y palitos de queso.

			El joven celador se rascó la cabeza, pensativo, y apartó la mirada del corcho cuando sonó el teléfono. 

			—¿Luis Aguilar? —preguntó la voz de una mujer al teléfono.

			—Yo mismo.

			—Buenos días, Luis, soy Ana, de la sección de becas de la universidad.

			—Claro, dígame.

			—Verá, tenemos un problema con su solicitud, le he estado escribiendo, pero no me ha respondido y el plazo finaliza pronto.

			—¿Qué ocurre? —Luis se sentó en el sofá.

			—Verá, reúne los requisitos económicos para que se la podamos conceder, pero su media en el ciclo formativo no es suficiente.

			—¿Qué…? ¿Mi media? ¿Y qué quiere decir eso? 

			—Quiere decir que no le concederán la beca general.

			Luis no dijo nada, se limitó a cerrar los ojos y dejar escapar un suspiro.

			—Escuche —dijo la mujer al otro lado—, si le llamo es porque hay una solución.

			—Sí, por favor, dígame.

			—Las personas que no tienen acceso a esta ayuda de estudios pueden pedir la beca «equidad», que rebaja el precio de la matrícula a la mitad.

			—Pero eso serían mil quinientos euros…

			—Exacto.

			Luis no podía permitirse ni siquiera esa cantidad.

			—¿Y cuándo me otorgarían esa ayuda?

			—Por desgracia tardaría tres meses.

			—Pero entonces… —El joven estaba comenzando a marearse—. ¿Mientras tanto debería tener la matrícula pagada?

			—Sí, a partir del próximo mes. 

			—No sé si podré… Si no pago ahora, me anulan la matrícula, ¿verdad?

			—Así es, pero, escuche —dijo Ana—, tiene un mes todavía.

			—Ya… —Luis se pasó la mano por la cara—. Gracias por avisar.

			—Si tiene alguna consulta sobre cualquier parte del procedimiento, por favor, no dude en llamarme.

			—Descuide…
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			—¿Qué te parece? —dijo Lucas sonriendo—. He barrido todo el piso.

			María apenas había podido dejar la chaqueta y el bolso; estaba embobada mirando a su marido. 

			—Eh… —continuó acercándose a ella con ojos tiernos—. Dijiste que había que empezar por algo, un primer paso. Llevas meses trabajando por los dos, incluso en casa. Si he de empezar por algo, creí que lo mejor era ayudarte a ti.

			Aquellas últimas palabras no fueron tanto una confesión como una súplica. María miraba de un lado a otro, buscando señales de algún error o algo que hubiera hecho mal para podérselo echar en cara y no tener que llorar de la emoción porque su marido había reaccionado de alguna forma después del incidente. 

			Lucas conoció a María gracias a Carol. En efecto, la vida da muchas vueltas. 

			Cuando Carol terminó el colegio solo había dos institutos que ofrecían la especialidad de ciclo formativo en fotografía que a ella le interesaba: el del propio barrio del General Salvador, que todavía estaba en construcción, y el San Sebastián, en la otra punta de la ciudad. Cuál fue su sorpresa cuando el primer día se topó de bruces con Lucas. ¡No había tenido que aguantarlo suficiente en el colegio que ahora también coincidirían en el instituto! Apenas se dirigieron la mirada y, por suerte para ella, cada uno entró en un aula, en especialidades diferentes. 

			Sin embargo, nada era fácil en aquellos primeros días en que todo era distinto a lo que estaba acostumbrada. No solo el lugar, también las personas. De alguna manera, sus nuevos compañeros, hijos de abogados, médicos o empleados de banca, se alejaban un poco del carácter de los amigos que había hecho en el colegio en aquel barrio modesto, más allá de las vías del tren. A veces las diferencias eran muy sutiles, pero ahí estaban. Debía acostumbrarse a todo aquello, como fuera, lo antes posible, o le pasaría factura al inicio de unos estudios que no solo parecían exigentes, sino que también lo eran. 

			Todo comenzó la segunda semana de clases, durante la hora del descanso. A diferencia del colegio, los alumnos del instituto podían salir del recinto en esa pausa. Algunos, los que vivían más cerca, iban a su casa a desayunar. Otros, en grupos, acudían a bares o restaurantes de la zona que les dejaban llevar su propio almuerzo siempre y cuando, como mínimo, pagasen un café. Tanto para Carol como para Lucas, cualquiera de las opciones era inviable por el momento, ya que no conocían a tanta gente como para adherirse a un grupo de desayuno y mucho menos ir a desayunar a casa de nadie. Por ello, cuando quisieron darse cuenta, estaban sentados en un murete que había a la salida del instituto, bocadillo en mano.

			—¿Qué tal? —farfulló Carol sin apenas mirar a Lucas.

			—Bien… —respondió el joven.

			—Ya, yo igual.

			Carol chocaba los talones de los pies mientras degustaba el sándwich de mayonesa, atún y olivas que le había preparado su madre, y fue en esas cuando, después de un enorme bocado, se le quedó parte de la mayonesa en el moflete. 

			—Fiefes fayonefa en ef moflefle.

			—¿Qué? —preguntó Carol algo confundida.

			—¡Fe fiefes fayonefa en ef moflefle! —le respondió Lucas efusivamente, señalando la cara de la chica.

			—¡Pero no me grites, y no me hables con la boca llena!

			Cuando fue a continuar con la conversación, Lucas se atragantó y no paraba de toser. Con los aspavientos había tirado su propia botella de agua y fue Carol quien le ofreció la suya. Sin embargo, se puso tan nerviosa que en vez de acercarle el agua se la tiró directamente a la cara.

			Lucas se quedó con los ojos abiertos como platos mirando a la joven y después le tiró la poca agua que le quedaba a la cara.

			—Tenías, ¡cof, cof! Tenías mayonesa en el moflete —pudo articular Lucas ante la encendida mirada de Carol.

			—Espero que se sequen antes de entrar en clase —les recriminó Emilio Segura, profesor de matemáticas de bachillerato del instituto, cuando en ese momento pasó delante de ellos en dirección a su despacho. Su tono era el mismo que en clase, seco, áspero y lleno de reproche. 

			—Ispiri si siquin intis di intrir in clisi —remedó Carol en tono burlón, torciendo la boca y poniendo los ojos en blanco.

			—Espera, ¿conoces al Segura? —preguntó Lucas.

			—¡No me digas que vosotros también lo tenéis! —exclamó Carol poniendo los ojos en blanco y dejando caer los brazos.

			—Sí, joder, es un pesao. Nos tiene fritos con sus reglas para memorizar las fórmulas matemáticas.

			—¡Encima no las explica! —se exasperó Carol—. Además, ¡¿qué hago yo haciendo matemáticas si quiero ser fotógrafa?!

			—¿Quieres ser fotógrafa? —inquirió Lucas sorprendido.

			Carol se detuvo un momento. Aquella era una pregunta bastante personal y, bueno, estaba hablando con Lucas, que había sido su pesadilla desde hacía años. Por un instante lo miró con recelo. Una voz, algo lejana, eso sí, le dijo que se anduviera con cuidado. Nadie cambiaba de la noche a la mañana. Sin embargo, algo hizo que se lo repensara, quizá fue el tono de la pregunta o la forma en que la miraba, que le recordó a aquel primer día de clase, cuando él se giró en su pupitre y le dedicó una sonrisa de complicidad, puesto que habían sido los dos únicos niños que no habían llorado ese día. ¿Y si pudieran comenzar de cero? La idea pasó por su mente de forma fugaz, pero de una forma tan nítida que pensó que no tenía nada que perder. Si luego se burlaba de ella, sería una de tantas y, en parte, estaba acostumbrada a que la opinión de Lucas le resbalara. Tal y como la habían tratado él y sus amigos, había aprendido a priorizar sus sentimientos por encima de cualquier otra cosa. Sobre todo, después de que Juan desapareciera de su vida. Intentaba no pensar en aquella noche, pero sí tenía muy claro que las personas a las que no les importaba hacerle daño no merecían sus lágrimas. Ni su tiempo. En aquel momento Lucas era como cualquier otra persona que pasara por la calle y le preguntase la hora. 

			Así que respondió:

			—Sí, quiero ser fotógrafa. —Carol desvió la mirada y se atusó un mechón detrás de la oreja—. Quiero captar momentos de la vida que creo que deberían ser inolvidables.

			Aquello tomó por sorpresa al chico. Le había preguntado más por inercia que por otra cosa. Lo que lo dejó estupefacto fue la madurez que mostró y la falta de resentimiento hacia él. Lucas era muy consciente de que había sido un capullo con ella durante toda su etapa en el colegio. Pero, lejos de disculparse, había tomado aquel camino como algo habitual. Por desgracia, una costumbre. Ya ni siquiera recordaba bien cómo había comenzado todo y por qué había cogido ojeriza a su compañera de clase. Cada insulto, cada empujón, cada ocasión que se le presentaba era un día más fastidiando a aquella niña que desprendía un aroma que amaba y envidiaba a la vez. Sin embargo, ahora era como si estuviera ante otra persona diferente. No se le había pasado por la cabeza siquiera gastarle una broma o reírse de lo que le había dicho. Una parte de él se había desvinculado de su infancia, como si todo aquello hubiera sucedido en una vida pasada. Una vida pasada de la que ahora había comenzado a arrepentirse.

			—¿No crees —Lucas agachó la cabeza y pensó en todas las veces que había sido desagradable con Carol. Toda una película de terror cruzó su mente— que hay cosas que es mejor olvidar?

			—No. —Carol se inclinó hasta que Lucas la pudiera ver—. Mi abuela dice que de todo se aprende, y creo que tiene razón. Es más, incluso a veces nos olvidamos de los momentos más bonitos.

			Lucas mordisqueó su bocadillo y asintió levemente. Masticó en silencio y respondió mirando al suelo. 

			—Es verdad. Muchas veces oigo a mi madre hablar con sus amigas sobre mi padre. Dice que está obsesionado con la pescadería y que se le olvida por qué la montó. Mi madre siempre lleva en la cartera una foto que se hizo con mi padre y conmigo, cuando yo era muy pequeño, en la puerta del local. Se les ve muy felices.

			—¿Y por qué la montó?

			—¿La pescadería? —Lucas se quedó pensativo un momento—. Parece ser que mis padres, antes de emprender sus primeros negocios en la ciudad, habían trabajado durante mucho tiempo en el campo y siempre por cuenta de otros. Mi abuelo era pescador en Cádiz y mi padre lo tenía en un pedestal. Cuando mi padre pudo reunir el dinero suficiente dijo que a partir de entonces él iba a ser el jefe y que iban a tener algo propio, y ese algo sería una pescadería. Luego mi madre le dio una colleja y dijo que la jefa iba a ser ella. 

			Los dos rieron.

			Aquel día se perdieron todas las clases del resto de la mañana.

			Hablaron sin parar. En algún punto, todo lo ocurrido desde que Lucas tropezó con el socavón del patio y el inicio de las clases en el instituto había desaparecido. Se conocieron de nuevo. Tenían mucho que contarse, mucho de lo que hablar. En ningún momento Lucas se adentró en todo el mal que le había hecho a la pequeña Carol, y esta se limitó a no hurgar en su propia herida, y mucho menos con rencor. Pese a ello, ambos fueron conscientes y se hicieron una imagen mental bien clara de cómo habían transcurrido los años en el colegio para la otra persona a medida que se sucedían preguntas tras respuestas que enlazaban recuerdos, algunos buenos y otros no tanto. Carol sintió algo de lástima por el hijo del pescadero y Lucas notó que se le rompía el corazón por la hija del panadero. 

			El Lucas que Carol no soportaba había sido un niño descontento con su vida, con sus padres, alimentado por una envidia que se le había ido de las manos, y solo tenía el control de todo ello en el patio del colegio y en el parque. Nadie, nunca, lo había guiado en la dirección correcta. Los adultos, familiares y profesores lo habían llevado por su camino sin preguntarle si le apetecía ir por ahí o si había algo que podían hacer por él. Carol era una hermosa luciérnaga en ese oscuro tránsito, Lucas envidiaba esa luz que desprendía y la rodeaba. Su madre se preocupaba por vestirla bien, mientras que a él nadie le respondía por qué había días en que su ropa no perdía aquel olor a pescado. Mejor dicho, por qué todo él olía a pescado. Había asumido aquella realidad como si no hubiera otra posible. 

			Y ahora se encontraba allí, lejos de aquel patio de colegio y aquel descampado donde él era el rey. Ahora era el rey de la nada y podía revolcarse por el suelo y oler a hierba fresca, húmeda, recién cortada… Lo que fuera, todo con tal de no oler a pescado. Ahora su camino se abría a un cruce y él podía intentar de nuevo aplastar aquella luz que le encogía el estómago, o bien cogerla de la mano a ver qué ocurría. Antes había odiado aquella luz por inercia, pero a medida que iba intercambiando impresiones y sueños con Carol iba dándose cuenta de que quien de verdad había sufrido un largo y tortuoso camino había sido ella. ¿De qué le servía a alguien desprender un seductor olor a pan recién hecho si justo querían lastimarlo por ello? Nadie se había reído de él por aquel supuesto olor a pescado. Nadie. Nunca. Y, por otro lado, habían sido él y sus amigos quienes habían maltratado a aquella pequeña luciérnaga cuyo único crimen había sido brillar en la oscuridad.

			Pronto se hizo de noche. Cuando se encendieron las primeras farolas dejaron de hablar y captaron el mensaje: era hora de coger el próximo autobús para volver a casa. 

			—Por cierto, ¿y qué fue de Juan? ¿Aquel niño tan grande que iba a clase con nosotros? —La pregunta de Lucas cogió a Carol por sorpresa.

			La joven revivió en unos segundos aquella noche, la última noche en la que lo había visto. El recuerdo era tan doloroso y la avergonzaba tanto que lo había enterrado en lo más profundo de sí misma. Al igual que aquel cuento. No lo había tirado, pero recordó con precisión dónde se encontraba: en el fondo de una estantería del salón, escondido tras una enciclopedia que su padre le había regalado dos años antes de finalizar el colegio y que para ella había sido una fuente inagotable no solo de conocimiento, sino de tardes deleitándose en las numerosas ilustraciones que contenía y la diminuta letra descriptiva de cada una de ellas. 

			—¡Es muy tarde! —se limitó a responder haciendo oídos sordos a la pregunta mientras se bajaba del muro dando un pequeño salto—. ¡Vaya, tengo el culo helado!

			Se encaminó hacia la parada del bus sin mirar atrás, dando por sentado que Lucas la seguiría. Se habían quedado a medias en un par de anécdotas del verano pasado, las retomaría de camino a casa. Anduvo unos cuantos metros hasta darse cuenta de que Lucas se había quedado apoyado en el muro, mochila en mano. Pensativo.

			—Er… ¡Oye! —lo llamó Carol alzando la mano—. ¡El bus no tardará en pasar! ¡Y es el penúltimo!

			Lucas alzó la mirada. Algo ocurría. A medida que fue acercándose a él, Carol vio con claridad en sus ojos de qué se trataba: dolor, culpa y arrepentimiento. 

			—No puedo… —se limitó a musitar el joven.

			—¿A qué te refieres? —preguntó Carol ajustándose la mochila, incómoda.

			—No puedo ser tu amigo. —Lucas bajó la mirada. Su cara estaba contraída en una expresión de dolor—. No después de todo lo que te he hecho. 

			Carol se preocupó cuando Lucas se llevó la mano al pecho y comenzó a boquear. Sabía muy bien lo que le ocurría. A ella le había sucedido un par de veces: ansiedad. Ocurre cuando un tsunami de pensamientos te ahoga, de forma literal. La mente es incapaz de asumir una serie de emociones y no puedes detenerlas. Cuanto más lo intentas, más se deshace el dique de contención. 

			—No puedo, yo…, todas esas veces. —Lucas era incapaz de articular una frase completa—. Si a mí me ocurriera… No tenía motivo… Cómo vas a ser mi amiga… No puedo…

			Por un momento Carol quiso abrazarlo. «No te preocupes», «te perdono», «podemos ser amigos», «no quiero verte sufrir así». Una retahíla de pensamientos que se redujo a un único deseo: abrazarlo. «Es lo que habría hecho Juan», pensó. Pero descartó la idea de inmediato, sacudiendo la cabeza. ¿Por qué había pensado en Juan? Quizá recordaba lo reconfortada que se encontraba en los brazos de aquel pequeño grandullón. Así pues, se limitó a tenderle la mano.

			—Lucas, ven —sonrió Carol—. Todo comienza con un pequeño paso. Primero coges mi mano y luego vamos juntos a la parada. Mañana volvemos en bus y vamos a clase. Poco a poco. Hemos retomado una amistad que dejamos en pausa hace unos cuantos años y, por supuesto, que ni se te pase por la cabeza que me vaya a enrollar contigo. No estoy tan loca. 

			

			Lucas sonrió y aquello hizo que pudiera recuperar el aire poco a poco. Cogió la mano de la chica y quedó pensativo durante un segundo, como si se hubiera dado cuenta de algo. De repente, Lucas se soltó y se apartó de Carol. Ella lo miró algo asustada. Él no reparó en la joven y se limitó a cogerse la camiseta a la altura del pecho, acercársela a la nariz y a olerla con fuerza. 

			—Lucas… —murmuró Carol acercándose a él—. Lucas, escucha, no huele a pescado. 

			—¿Qué…? —Él agarró con más fuerza la prenda—. ¿Cómo sabes…?

			—De hecho, huele peor…

			—¿Qué has dicho? —Lucas la soltó y dejó caer los brazos a los lados. Estaba roto por completo.

			—¡Huele a esa colonia que a veces se pone mi padre! —Carol se tapó la nariz con dos dedos y comenzó a hacer aspavientos con la otra mano—. ¡¿No te habrás echado la colonia de tu padre?!

			—Es Varon Dandy… —aclaró el joven, como si de una disculpa se tratase. 

			El silencio duró tan solo dos segundos, a continuación rompieron a reír. Rieron tanto que tuvieron que posar las mochilas en el suelo. Rieron y lloraron. No lloraban por la risa, estaban dejando ir algo más. Sus lágrimas contenían dolor, malos recuerdos, arrepentimiento, dudas, ira, tristeza y un sinfín más de malas experiencias de la niñez.

			Una vez que dejaron de reír y de llorar, aspiraron con fuerza. El aire, de alguna manera, se sentía limpio. No eran personas nuevas, no habían borrado el pasado. Todo lo ocurrido seguía ahí, solo que no iba acompañado de rencor y dolía algo menos. No lo iban a olvidar, era necesario recordarlo, pero eso no implicaba tener que convivir con ello las veinticuatro horas del día. 

			Sin mediar palabra, cogieron sus respectivas mochilas y se dirigieron de camino a la parada del autobús. Ambos sentían que ahora sí que se adentraban en una nueva etapa de sus vidas.

			 

			 

			Al día siguiente, Carol esperaba a Lucas en la parada del bus. La muchacha llevaba algo en la mano, envuelto en el característico papel con el que su padre envolvía el pan para los clientes. Carol se aferraba a aquel pequeño paquete con ganas. 

			—Mira lo que tengo —anunció Carol sonriendo a Lucas mientras este miraba con fijeza el paquete. La chica abrió el envoltorio y dejó al descubierto un enorme bollo de pan de leche. Con las dos manos lo abrió con cuidado por la mitad. Del bollo emanó una lengua de vapor y una fragancia a masa recién horneada. Ofreció una de las mitades a Lucas—. Está hecho de ahora mismo.

			Allí, de pie, Lucas se deleitó comiendo despacio su parte, con los ojos cerrados, ajeno al mundo y al fresco de aquella mañana. Le pareció que había entrado en calor y se frotó las manos una vez que hubo terminado.

			—¡Es el mejor bollo que he comido nunca!

			A partir de aquel día, Carol y Lucas fueron juntos en el autobús al instituto y quedaban a desayunar prácticamente siempre. Cuando Alfonso supo que su hija compartía las delicias de su panadería con el hijo de su vecino de comercio, no tuvo reparo en preparar siempre un panecillo más para el joven Lucas. 

			Cinco meses después, en el inicio del segundo semestre, una chica nueva se incorporó a la clase de Carol. Era María. 

			Cuando Carol vio que la chica se quedaba en su mesa sin moverse durante la hora del descanso, recordó aquellos primeros días en que se le hacía cuesta arriba ir a desayunar sola, así que pensó en invitarla a compartir aquellos momentos con ella y Lucas. Este se sorprendió, pero no puso objeción alguna. Eso sí, no tardaron en someter a la joven a un interrogatorio en primer grado, más para pasar el rato que para satisfacer su curiosidad. 

			María era hija de un mecánico. Su madre había fallecido hacía poco por culpa del maldito cáncer de mama y a su padre le habían ofrecido la oportunidad de dirigir una cadena de reparación de automóviles que se había asentado en la ciudad, de modo que decidió cambiar de aires y María, su única hija, había secundado la moción. Pese al cambio de ciudad, de amigos y de conocidos, la muchacha no había puesto objeción alguna a su padre, más bien lo había animado. Si le preguntáis a Carol sobre María, os dirá que desde que nació ya era un ángel. 

			Para cuando terminaron las clases del primer año el pequeño grupo era tan bien avenido que Carol decidió invitar a su amiga a quedarse a dormir en su casa un fin de semana. Aquel día, cuando la fue a recoger a la parada del autobús, lo primero que hizo Carol fue llevarla a la panadería. 

			—¡Vaya, qué bonita! —exclamó María—. Oh, ¡mira todos esos dulces!

			—Los hace mi madre —apuntó Carol con orgullo—. Adivina qué tendremos de postre. Y de merienda. Y de desayuno.

			En ese momento entró Lucas.

			—¡Eh! ¡Ya estás aquí! —exclamó mientras le daba un abrazo a su amiga recién llegada—. Vamos a dar una vuelta, ¿verdad?

			—Sí —respondió Carol al tiempo que recogía del suelo la mochila de María.

			—Perfecto —dijo Lucas saliendo por la puerta—. Pues ahora vengo, voy un momento aquí al lado a pedirle a mi padre algo de dinero, y si se enrolla os invito a tomar algo.

			—¡¿Vas a la pescadería?! —intervino María emocionada mientras Lucas atravesaba la puerta de la panadería

			—Er…, sí —respondió Lucas deteniéndose en mitad de la calle.

			—¡¿Puedo verla?!

			Su cara era un poema. Carol sabía cuál era el problema: el olor. Lucas estaba en proceso de superar su aversión hacia aquel olor. Su renovada amistad con Carol había sido un primer paso. Ahora bien, no era suficiente. Procuraba entrar y salir del comercio de sus padres lo justo y necesario, a no ser que le tocase ayudar aquel día. Por si fuera poco, que uno de sus mejores amigos de la infancia, Daniel, hubiera vomitado un par de veces en la pescadería no ayudaba en nada. 

			Sin embargo, cuando quiso darse cuenta, María ya había desaparecido por la puerta y se encaminaba al establecimiento de su padre. A Lucas le iba a dar un infarto. 

			—¡No, espera, no entres! —Lucas salió tras ella, pero ya era demasiado tarde. 

			María entró y saludó con toda naturalidad a la madre de Lucas, que en ese momento le estaba preparando un lenguado a una clienta. A continuación se presentó como amiga y compañera de instituto de su hijo y de Carol. La mujer la saludó con una sonrisa y le respondió que estaba encantada de conocerla. 

			Lucas entró; jamás en su vida olvidaría ese momento.

			María inspiró con fuerza, abrió la boca emocionada y se giró hacia él.

			—¡Me encanta! —fue lo único que dijo, con enorme entusiasmo.

			El mundo ya no fue el mismo para aquel muchacho.

			

		

	
		
			Capítulo 12

			 

			 

			 

			 

			María no sonrió, ni una sola vez. Lucas no sabía qué estaba buscando, pero miraba al detalle todo el piso. Parecía más estresada que sorprendida. 

			—¿He hecho algo que no debía? —preguntó el hombre, fregona en mano.

			—No, para nada… Gracias —replicó María, y acto seguido se dirigió al dormitorio de ambos a cambiarse. 

			Lucas suspiró. Lo había hecho más por él que por ella. Era un primer paso para intentar recuperar lo que una vez había sido una vida «normal». Dejó la fregona y el cubo en su sitio mientras su mujer se hacía una coleta, señal de que iba a cocinar algo. Y tal y como venía siendo habitual en esos últimos meses, también indicaba que se iba a encerrar en la cocina para, a continuación, decirle que la comida estaba hecha y comer los dos en silencio en el comedor. 

			El hombre se resignó. Se dirigía hacia el sofá del comedor cuando, a mitad de camino, su mujer le habló.

			—Hoy ha pasado algo… interesante —empezó María desde el dormitorio.

			Lucas se quedó helado; no se lo esperaba, así que se mantuvo inmóvil en mitad del pasillo y apenas logró articular la pregunta.

			—Ah… ¿Ah, sí? ¿Qué ha ocurrido? —quiso saber, y quedó a la espera de una respuesta.

			—He ido a comer con Carol a la nueva hamburguesería —dijo María saliendo de la habitación 

			—¿Hay una nueva hamburguesería? —se sorprendió Lucas. Le duró un momento; había salido tan poco de casa que no le extrañaría lo más mínimo descubrir, a su vuelta a la civilización, que los coches ahora volaban. 

			—Sí. —María miró por un momento a su marido, con ternura. Se le había pasado por alto que apenas salía de casa y que, cuando lo hacía, no le decía adónde iba. Tampoco ella le preguntaba, estaba más pendiente de otras cosas, como, por ejemplo, de su amiga Carol—. Perdona, se me olvidó decirte que habíamos quedado a comer. 

			—No pasa nada, tranquila. —Lucas siguió a su mujer con la mirada mientras esta alcanzaba una cacerola del armario de encima del fregadero de la cocina. Eso indicaba que iba a hacer pasta—. Pero no te preocupes, deja eso, que ya me hago yo la comida.

			—No me importa —replicó María sin mirarlo—. El caso es que hemos conocido al dueño del restaurante.

			Lucas no dijo nada, quedó en silencio a la espera de que su mujer continuase.

			—Resulta que es Juan, aquel amigo vuestro del colegio.

			—¿Juan? ¿Qué Ju…? —Lucas se quedó de piedra, hasta tal punto que María se giró a ver qué ocurría mientras llenaba de agua la cacerola, y se encontró con que su marido no paraba de dirigir la mirada de un lado a otro.

			—¿Ocurre algo, Lucas? —María cerró el grifo de golpe.

			—Juan, Juan, joder… —El hombre ya no hablaba, balbuceaba—. Era… era un niño, enorme, gordo, con unos mofletes que… Y daba unas hostias… Y además…

			—Pues sigue igual. —María miraba extrañada a su marido—. Bueno, más enorme si cabe, puesto que ahora es un adulto. Parece un buen tipo, no tiene pinta de ir hostiando a la gente. 

			—Juan está aquí… —Ahora comenzó a morderse las uñas.

			—¿Lucas? Lucas, cálmate… —María empezó a preocuparse de veras. Creía que su marido volvería a tener una crisis como durante las primeras semanas posteriores al incidente. Dejó a un lado la cacerola y se secó las manos.

			—¿Os ha dicho algo? —preguntó nervioso a su mujer.

			—No, nada… —María se acercó a su esposo de forma sosegada. 

			Entonces Lucas se detuvo, como si el nerviosismo hubiera desaparecido de repente, y miró a su mujer bastante preocupado. 

			—¿Sabe algo de lo ocurrido? ¿Se lo…, se lo ha contado Carol?

			—No, apenas hemos hablado; ha sido más una sorpresa que otra cosa. —María se detuvo, se quedó a menos de un metro de Lucas—. Precisamente Carol me estaba contando que había vuelto a soñar con él hace poco. 

			Lucas se dejó caer en el suelo, apoyado sobre una de las paredes del pasillo, y tan pronto se puso las manos en la cara se echó a llorar. María se sentó a su lado, apoyó la cabeza de su marido sobre su hombro y aguantó las lágrimas todo lo que pudo.

		

	
		
			Tal y como habían vaticinado

			 

			 

			 

			 

			 

			Tal y como habían vaticinado sus padres, la montaña no se lo puso fácil. Lo que había comenzado con un llano y colorido camino flanqueado de flores pronto se tornó en una tortuosa subida entre zarzas y espinas. Estas parecían tener vida propia; pese a que tomaban una distancia prudencial, era como si las ramas se estiraran deliberadamente. Se enganchaban en sus ropajes, les arañaban la piel y les cerraban el paso cada vez que podían. En una de las ocasiones, Amelia usó su propia sobrefalda de grueso brocado de seda para lanzarla sobre uno de los punzantes arbustos y así poder franquearlo. 

			El príncipe Martín, al llevar ropas más ligeras, sufrió los arañazos hasta que Riva, la princesa del Este, le cedió la pelliza con la que se cubría para que pudiera envolverse los brazos.

			—¿Por qué lo has hecho? —preguntó el joven príncipe a Riva cuando hicieron un alto en el camino para beber agua—. ¿Por qué me la has dado?

			Riva lo miró sorprendida.

			—¿Por qué no iba a hacerlo? —se limitó a responder mientras bebía de una pequeña cantimplora—. ¿Acaso tú no habrías hecho lo mismo?

			Martín se sujetó el mentón, pensativo. Estaba analizando toda la información de la que disponía. 

			—No lo sé.

			La princesa dejó de beber y lo miró desconcertada.

			—Sabes que esto no es una carrera, ¿verdad? —apuntó enfadada, cerrando la cantimplora—. Cada uno tenemos un deseo. No importa quién llegue primero.

			—Por supuesto que lo sé —respondió Martín con desdén—. Somos el país del Este, si algo tenemos es información. 

			Los príncipes Amelia y Óscar, sentados sobre una roca enfrente de ellos, observaban la escena atónitos.

			—Pero es que… Esa otra princesa —expresó Martín señalando a Amelia—, por ejemplo, no ha dudado en desprenderse de la seda de su falda sobre una zarza. Seré un príncipe, pero sé reconocer la seda de Emul cuando la veo. Vale una fortuna. Y se ha deshecho de ella como si nada. 

			Martín estaba muy compungido. Era incapaz de procesar aquellos hechos. 

			Riva frunció el ceño y observó al joven príncipe con detenimiento. Le resultó bastante atractivo, pero enseguida se sacudió dicho pensamiento. Se arrodilló frente a él y lo miró a los ojos.

			— En tu reino tenéis soldados, ¿verdad? —quiso saber la princesa. 

			—Claro, qué pregunta más absurda —replicó Martín poniendo los ojos en blanco.

			—Y, si no me equivoco, tu padre te ha obligado a entrenar con ellos, porque algún día serás su comandante en jefe, su rey —prosiguió Riva.

			—Nadie me ha obligado. —Martín alzó de nuevo el mentón—. Para mí es un orgullo poder formar parte de él.

			—Cierto —respondió ella de forma solemne—. Y dime una cosa, si en una batalla un compañero tuyo resultara herido, ¿qué harías?

			—Seguir adelante —dijo Martín sin pensárselo dos veces—. No habrá caído en vano. 

			—Pero sigue vivo…

			—No es apto para el combate —respondió el príncipe sin dudar—. La misión está por encima de todo.

			—Pero tendría miedo, y está herido, y necesitaría ayuda… —Riva endureció la voz.

			—El miedo no está permitido —alegó Martín mirándola fijamente a los ojos.

			Riva calló por un segundo. Si la mente de Martín era un campo de batalla, en un campo de batalla lo afrontaría. 

			—De acuerdo —prosiguió entonces la joven, sentándose frente a él en el suelo—. ¿Y cuál sería esa misión tan importante como para abandonar a tu compañero herido?

			—Acabar con el enemigo, por supuesto.

			—¿Por qué?

			—Para defender nuestro reino. 

			—A vuestros ciudadanos, a todo hombre, mujer, anciano y niño —continuó Riva.

			—Nuestras tierras, instalaciones, ríos, cosechas, datos —la interrumpió Martín.

			Riva lo miró y acto seguido se puso en pie.

			—En resumen, no queréis que nadie más tenga vuestras posesiones, vuestras riquezas o gobierne vuestro país. —Riva se sacudió las rodillas—. Valoráis el poder por encima de todo.

			—¡De eso nada! —Martín se incorporó, ofendido y apretando los puños—. ¡En el Reino del Este nuestro pueblo es muy feliz!

			Riva sonrió, lo tenía donde quería. 

			—¿Qué quiere decir que son felices? —preguntó la princesa inclinando un poco la cabeza

			—Todos tienen trabajo, comida en la mesa y viven en ciudades limpias y autosuficientes.

			—Entonces tú debes de ser muy feliz, muchísimo —apuntó Riva colocando el dedo índice sobre el pecho de Martín—. Tienes un gran trabajo y una gran responsabilidad, vives en un castillo, nunca te faltará comida y mucho menos sirvientes que te ayuden. 

			El príncipe abrió la boca; iba a decir que sí, pero no pudo. 

			—¿Se te ha comido la lengua el gato? —le reprochó Riva sin apartar el dedo mientras avanzaba hacia su homólogo de otro reino y este retrocedía—. ¿Acaso sabes lo que es la felicidad? Porque no tiene nada que ver con lo que acabas de decir. Y de algún modo lo sabes…

			Riva se dio media vuelta y le dio la espalda al príncipe.

			—Por eso estás aquí —dijo sin siquiera mirarlo y alejándose de él—. Notas que te falta algo, tu vida no es plena. Tienes todo lo que se puede tener y, pese a ello, no es suficiente.

			Martín miró hacia otro lado y se mordió el labio inferior. Riva se giró de nuevo hacia él.

			—Nadie te ha enviado. Has decidido venir por tu propia cuenta. Quieres saber por qué te sientes incompleto. —La princesa Riva se detuvo y entonces lo miró compasiva—. En el Reino del Sur no manejamos la información, pero sí la intuición, y sé cuándo alguien miente. Sé cuándo alguien no es feliz. 
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			Era la hora del recreo y el sol comenzaba a brillar con intensidad cuando Carol terminó el bocadillo de Nocilla que su madre le había puesto como desayuno en su bolsita de rafia de Super Ratón. Pese al buen tiempo, dos de sus amigas estaban con gripe y no habían ido al colegio ese día, así que estaba sentada sola, en un pequeño saliente, junto a la valla que rodeaba todo el General Salvador. 

			Fue en ese momento cuando lo vio, fuera del colegio, al otro lado de la calle. Juan iba de la mano de su abuelo, quien llevaba una bolsa de pan; era probable que volvieran de la panadería de su padre. Por la forma de caminar del hombre y por cómo miraba a su alrededor, no quedaba claro si su amigo iba de la mano de su abuelo o era el abuelo quien iba de la mano de Juan.

			—¡Juan, Juan! —comenzó a llamarlo Carol mientras sacaba la mano por fuera de la valla para captar la atención de su amigo.

			Este no le hizo caso. Ni siquiera la miró.

			La pequeña dejó de gritar y apretó los puños con fuerza. «Me ha oído —pensó enfadada—. Estoy segura de que me ha oído». Así que se puso en pie en el saliente de cemento, se agarró a las barras de la valla con fuerza y gritó:

			—¡Juan Sánchez, sé que me has oído! ¡¡Y como no me digas algo no te voy a volver a hablar nunca más de los jamases de la vida!!

			La llamada de atención surtió el efecto deseado, el pequeño se detuvo en seco y, despacio, se giró en dirección a su amiga. Luego sonrió.

			—¡¿Estás bien?! —quiso saber Carol.

			Juan le dijo algo a su abuelo y le dejó la bolsa de pan en la mano, a continuación miró a un lado y al otro de la calle y cruzó en dirección al colegio.

			—¡Hola! —Volvió a sonreír.

			A Carol se le rompió el corazón.

			—He salido con mi abuelo a comprar el pan —la informó Juan restando importancia al momento—. El pan de tu padre es el mejor del mundo mundial. —En esa parte sí que sus palabras denotaban entusiasmo. 

			—Mi mamá me ha dicho que tu mamá está muy malita. —Carol lo interrumpió y apenas pudo contener las lágrimas. 

			—¡Eh, no llores, que ya está un poco mejor! —respondió Juan, y le puso la mano sobre la cabeza.

			—¿De verdad?

			—¡Sí! —exclamó satisfecho, y parecía que los mofletes le iban a estallar.

			El pequeño volvió a colocar su rechoncha mano sobre la cabeza de su amiga, pero más que acariciarla le daba golpecitos.

			—Vale, pero seguimos siendo amigos, ¿no? —dijo Carol entre sollozos—. El otro día te vi en el descampado y te llamaba y no venías.

			Juan sonrió, si cabe, todavía más y, agarrándose a dos barras de la valla, acercó la cara hasta Carol hasta el punto de introducir parte de la cabeza dentro.

			—¡Claro que somos amigos! —Luego miró a un lado y a otro, y respondió a Carol susurrando—: No se lo digas a nadie porque es una sorpresa, pero estoy preparando un deseo.

			—¿Un deseo? —Carol se acercó más a su amigo. Los dos hablaban ya en voz baja.

			—Sí, ¿te acuerdas del cuento que me dejaste?

			—Sí…

			—Pues ya verás, voy a pedir un deseo.

			Carol hizo una pausa y miró con detenimiento a su amigo. Sus ojos brillaban con tal decisión que no pudo hacer más que creerlo.

			—¿Cómo? ¿Vas a subir a una montaña? Aquí no hay ninguna.

			—No me hace falta —replicó el pequeño—. Tú lo has leído, ¿no?

			—Sí…

			—Pues al final del cuento te explica cómo hacer que los deseos se hagan realidad.

			Carol apartó la mirada, no recordaba nada de aquello. Tendría que volver a leérselo, pero el libro estaba ahora en posesión de su amigo.

			—¿Por qué no vienes y te lo enseño? —Juan volvió a sonreír, irradiaba confianza.

			La pregunta cogió por sorpresa a Carol.

			—¿Adónde?

			—Al hospital —repuso Juan decidido—. Ya lo tengo todo preparado y puedo pedir el deseo cuando quiera.

			—Pero mi mamá no me dejará. —En verdad, la pequeña tenía bastantes ganas de ir, y más ahora sabiendo que la mamá de su amigo se estaba recuperando.

			—Le diré a mi abuelo que se lo pida, seguro que te dejará. 

			Cuando Carol desvió la mirada hacia donde se encontraba el hombre, se percató de que este ya no estaba. 

			—¿Dónde está tu abuelo? 

			Juan se apartó de la valla con suma rapidez y comenzó a mirar en todas direcciones hasta que divisó a su abuelo al final de la calle. 

			—¡Yayo, yayo, espera, no es por ahí!

			El niño salió corriendo hacia el hombre sin despedirse de su amiga, al tiempo que sonaba la campana que indicaba que el recreo había terminado.

			Mientras Juan se alejaba, Carol se debatía entre la alegría de haber podido hablar por fin con su amigo y el amargo sabor que le habían dejado sus palabras, que no paraban de repetirse en su cabeza: «Al final del cuento te explica cómo hacer que los deseos se hagan realidad». ¿Sería aquello posible? ¿Podía Juan hacer que un deseo se cumpliera? ¿Y de qué deseo se trataba? ¿Existía la magia? Cuantas más preguntas se planteaba, más se le hacía un nudo en la garganta. Tenía un mal presentimiento sobre todo aquello. Algo no iba bien, y no sabía qué era. De una forma u otra conseguiría que su mamá la acompañase al hospital para ver a la de Juan y saber qué ocurría de una vez. 
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			El despacho de Eugenio Casas era lo que podríamos llamar minimalista. No era justo la falta de color lo que lo definía, sino su frialdad; los tonos grises y la decoración metálica, así como el portalápices de cristal, daban no solo un aire serio, sino de respeto. Además, su dueño solía colocar todos los objetos del escritorio (bolígrafos, agenda, grapadora…) dispuestos como en una cuadrícula invisible. Las paredes no estaban decoradas con más que dos diplomas que lo acreditaban como gestor y un cuadro en blanco y negro en el que solo Dios sabe qué había querido expresar el autor. Tampoco solía cerrar las persianas que separaban su despacho del resto de la oficina, y no era porque prefiriera que entrara toda la luz posible, qué va, era que de esa manera podía vigilar mejor a sus empleados. 

			Y es que Eugenio no tenía un trabajo cualquiera, Eugenio era el director del Banco Ibérico que había situado en la avenida principal del barrio del General Salvador y, como tal, no solo debía tratar a sus clientes como merecían, sino que tenía que dar ejemplo de seriedad, disciplina y proactividad a sus trabajadores. Algo que para él tenía un significado diferente al que se pueda imaginar.

			Ese día, a mitad de la contestación de un correo electrónico se detuvo en seco y, sin apartar los dedos del teclado, desvió la mirada hacia uno de sus empleados, Félix. Había algo en el muchacho que le molestaba últimamente y eso que, de entre todos, era su favorito. Por supuesto, eso no podía decírselo. Sí que es cierto que podría provocar una reacción en el resto para que compitieran entre sí por sus cumplidos. De esa manera mejorarían su rendimiento, eficiencia y eficacia, pero tampoco era cuestión de que el chico se relajara. 

			Eugenio siguió sin apartar la mirada de Félix. No le importaba si el chico lo veía o si sus compañeros se percataban de ello; era el jefe y podía analizar a los empleados del banco como le viniera en gana si con ello conseguía mejorar los beneficios de la entidad. Después de días observándolo, había llegado a una conclusión: Félix estaba preocupado por algo. El muchacho llevaba toda la mañana ojeando un pósit que, de vez en cuando, sacaba del bolsillo de su chaqueta; se detenía un momento a leerlo con el ceño fruncido y a continuación volvía a guardarlo en el mismo bolsillo, así una y otra vez. Otro jefe quizá lo habría dejado pasar por un día, pero él no era así. A Eugenio no le gustaba dar pie a que los problemas se desarrollaran. Tal y como decía su padre: «Hay cosas que es mejor cortarlas de raíz». 

			Por lo general, Félix no solo cumplía con su horario, sino que hacía horas extras que no cobraba a la entidad. El director sabía que lo hacía en pro de los clientes, porque se apiadaba de ellos e intentaba ayudarlos en la medida de lo posible. Si tuviera que definirlo, Eugenio diría que Félix era el corazón del banco, literalmente. Su predecesor en el cargo le había enseñado que un banco era un negocio, no el Ratoncito Pérez o el Conejo de Pascua, y mucho menos Santa Claus. Sin embargo, en ocasiones, había que mostrar proximidad, que pareciera que el cliente era tu amigo, que estabas para ayudar y no para ganar todos los intereses posibles. Félix era ese amigo, y lo mejor de todo era que lo hacía de verdad, y eso le otorgaba toda la credibilidad que desprendía y que la entidad necesitaba. Los clientes no eran tontos, se daban cuenta si algún empleado tenía hacia ellos intereses directamente comerciales. No convenía que los corderos le vieran la piel al lobo. O al menos era lo que le había enseñado su predecesor. 

			Sin que sirviera de precedente, el director bajó la mirada hacia el teclado y se le escapó una sonrisa. No se trataba de una sonrisa maquiavélica o malvada, todo lo contrario. Parece mentira cómo toda una vida se nos puede pasar por la mente en tan solo unos segundos. Ese era el efecto que Félix provocaba en Eugenio cada vez que lo veía sonreír a los clientes, ayudaba a los más ancianos abriéndoles la puerta o llevaba algo para desayunar a sus compañeros sin que él, o eso creía el muchacho, se enterase. Por eso Eugenio escondió la cara tras la pantalla, para que sus trabajadores no se sorprendieran al ver un atisbo de calidez en su rostro. Y es que Félix le recordaba mucho a él cuando era joven. Cuando era profesor, cuando veía la vida de otra forma, más inocente, sin pensar en el futuro y soñando despierto, como cuando leía cuentos a los más pequeños en el colegio del barrio.

			De joven, Eugenio odiaba el servicio militar con todas sus fuerzas. Un primo suyo lo había llevado a ver La chaqueta metálica con tan solo ocho años, sin que sus padres lo supieran. Se convirtió, de ahí en adelante, en la película que más temía. Más que cualquier otra cinta de terror. De modo que buscó cualquier alternativa que se le presentara para poder librarse. Como no padecía ninguna enfermedad crónica, su única opción era hacer la denominada prestación social sustitutoria en alguna institución, aunque estaba muy abajo en la lista de candidatos. Sin embargo, el colegio General Salvador fue su salvación, nunca mejor dicho. Lo habían terminado de construir hacía pocos meses y había dos plazas de prácticas vacantes. No podía ejercer de profesor, ya que no tenía la titulación necesaria, pero sí servir de apoyo en todo lo posible: desde tareas de mantenimiento hasta el cuidado de algunos niños, pasando por clases de deporte y alguna que otra actividad física más fuera del horario del colegio. Fue la mejor época de su vida. Su padre se había negado a ello rotundamente, puesto que era partidario de que hiciera el servicio militar y luego se formase para emprender después una carrera de provecho, como abogado o notario. Pero Eugenio se mantuvo, por primera vez en su vida, en sus trece, y decidió pasar un curso escolar en aquel colegio. 

			Pasaba en él casi todo el día, desde las ocho de la mañana hasta las seis de la tarde. Volvía tan contento que su madre, al verlo así, aplacaba la ira de su padre durante las cenas hasta que este se acostumbró. Algunos niños y niñas creían que era profesor y lo llamaban don Eugenio. Le costó lo suyo, pero al final logró que solo lo llamasen Eugenio. El secreto estuvo en la hora de lectura. 

			El momento favorito del muchacho eran los viernes, y no porque finalizase la jornada laboral de la semana, sino porque por la mañana el colegio recibía del Ayuntamiento unas cajas llenas de libros, cómics y revistas. De esta manera conseguían que, de forma paulatina, fuera creciendo el fondo bibliotecario. Los niños asaltaban las estanterías para agenciarse los cómics y las revistas más nuevas, y si bien había algunos que tomaban prestado un libro para leer en su casa, la mayoría no mostraba interés en ellos; los hojeaban, pero no los terminaban y no se molestaban en mirar más allá de los dibujos. 

			Intentó acercarlos a la lectura regalándoles libros por su cumpleaños. Cada vez que era el aniversario de algún pequeño se delataban porque sus madres solían preparar bizcochos y otros dulces que llevaban a clase para compartir con el resto de los compañeros, y Eugenio aprovechaba la ocasión para regalarles un libro. Por lo general eran muy educados: le daban las gracias, o dos besos, o dos besos y un abrazo. O abrazos que estrangulaban, como el de uno de los pequeños que era mucho más grande que el resto de los niños de su clase y había que tener cuidado con él, pues se pasaba el día abrazando a todo el mundo, incluso hacía llorar a algún que otro niño o niña sin querer. Pese a los agradecimientos, aquellos regalos tampoco sirvieron para engancharlos al hábito de la lectura.

			Sin embargo, lo que le dio la idea fueron los juegos de rol. La moda acababa de llegar a la ciudad y su mejor amigo, Tomás, estaba muy enganchado. Había convencido a Eugenio para que participaran en un par de partidas que no solo habían durado horas, sino que habían sido épicas. No era solo el juego en sí mismo, sino la tarea del master, el narrador, quien dirigía el juego, quien inventaba la historia y hacía que se aplicaran las reglas. Quedó fascinado por ese papel en el rol: cómo entonaba, cómo ponía en situación al resto de los jugadores y cómo conseguía hacerles creer que en cada tirada de dados les iba la vida en ello. Decidió que haría lo mismo con los niños del colegio. 

			Así pues, una mañana de viernes, al inicio del segundo semestre, escogió un libro de la pequeña biblioteca del colegio. La elección no fue al azar, valoró con sumo cuidado los gustos de los niños y llegó a la conclusión de que había algo que fascinaba a la gran mayoría: las historias de magia y aventuras, lo que para él venía siendo el género de fantasía heroica. De ese modo, Historias del universo mágico fue el escogido. 

			Los niños del colegio quedaron algo sorprendidos cuando, a la hora de la lectura, no solo no había ninguna caja por abrir en la biblioteca, sino que, además, Pumbo el Mago, que es como se hizo llamar Eugenio desde entonces, los estaba esperando de pie en el centro de un círculo concéntrico de sillas que había dispuesto en la sala. Su atuendo constaba de una túnica y un gorro confeccionado por él mismo en el que había pegado estrellas de forma indiscriminada, tal y como había visto hacía poco en una película donde un ratón quería ser mago y casi termina inundando la torre en la que vivía con el verdadero dueño del sombrero, un auténtico mago.

			Fue así como empezaron las tardes de lectura en la biblioteca. Eugenio se metía en su papel de Pumbo el Mago y, página tras página, narraba historias llenas de misterio, aventuras, duendes, magos y princesas. Los niños se emocionaban e incluso llegaban a ponerse de pie en las sillas, gritando envalentonados contra los monstruos que aterrorizaban aquellas tierras. Otros contenían la respiración ante los innumerables peligros que corrían sus protagonistas. A veces, los mayores suspiraban y comenzaban a identificar aquellos sentimientos que surgían entre príncipes y princesas. Poco a poco, los alumnos del colegio fueron cogiendo cada vez más libros en préstamo. Hubo incluso quienes terminaron más de dos aquel semestre. 

			 

			 

			Sin embargo, las historias pasadas son tan solo eso, historias de antaño que no te protegen del paso del tiempo. O eso pensaba Eugenio cada vez que sentía esas punzadas en el costado derecho. Aquella última lo había sacado de forma abrupta de sus recuerdos. 

			—Maldito dolor… —masculló para sí. 

			Esta vez le había dolido tanto que incluso se había levantado del asiento.

			No habían sido necesarias muchas pruebas. Ya en la primera ecografía le habían visto un cuerpo extraño bajo el hígado. Hacía poco que se lo habían detectado y todavía desconocían si era benigno o no; solo sabía que tenían que quitarle aquella masa lo antes posible, antes de que se desarrollase más. Así no se podía trabajar, y no había quien se concentrase. Pese a todo, Eugenio cumplía con su horario y aquel día no pensó más en Félix, ya que cuando quiso darse cuenta eran las tres y media, hora de irse a casa. 

			—Hasta mañana y buenas tardes. —Era lo único que decía siempre que se despedía de sus empleados al terminar la jornada laboral. 

			Cruzó la parte central del banco, desde su despacho hasta la puerta, sin tan siquiera mirarlos. Como era costumbre, abandonó la oficina con su maletín de piel bajo el brazo. Su madre se lo había regalado diez años atrás, cuando lo habían nombrado director de la sucursal. 

			«Buenas tardes» era lo que todos le respondían. Pese a que a esa misma hora también podían irse a sus casas, no lo hacían. Era algo mal visto por el jefe. En una época donde habían cerrado muchas sucursales y la banca online cobraba cada vez más fuerza, no era momento para jugársela con un hombre al que poco le importaba si después encontraban trabajo o no. 

			Sin embargo, algo había cambiado aquellos días. Eugenio había intentado mostrarse impertérrito ante los resultados de la ecografía. Solo se lamentaba porque la operación lo iba a tener de baja un par de días, justo los días que estuviera ingresado. No pensaba descansar ni uno más. Tenía su portátil preparado para trabajar desde casa cuando llegase el momento de la recuperación. Hasta entonces había intentado llevar el día a día con normalidad, pero no había podido. Aunque el banco era su vida, no dejaba de pensar en aquellos días en el colegio General Salvador. A veces se encontraba sonriendo para sí mismo, recordando cómo se ajustaba el sombrero de mago ante el espejo antes de comenzar el grupo de lectura. O, tal y como él la llamaba, la representación del viernes por la tarde.

			Por todo ello, tan pronto como salió por la puerta, camino a su casa, el recuerdo de aquella tarde a inicios de junio acudió a su mente. Quedaban pocos días para que finalizara el curso y, pese a que los exámenes habían terminado, él seguía impartiendo sus particulares sesiones de lectura como Pumbo el Mago, y en ellas no faltaba ni un solo niño. 

			—Y entonces, cuando el príncipe Ronald se adentró en el jardín… —Eugenio hizo una pausa. Era lo que más le gustaba, ese momento en que los más pequeños esperaban la continuación con la boca abierta. Se levantó de su asiento y recorrió el círculo de sillas llenas de niños que lo miraban expectantes. Comenzó a caminar con grandes zancadas y a hacer lentos aspavientos con los brazos—. Miles de mariposas alzaron el vuelo, revoloteando a su alrededor, en un precioso tornado de colores. 

			—Ohhhhh —exclamaron todos.

			—La profecía se había cumplido —continuó—. El hada del reino le había dicho que las mariposas eran portadoras de buenas noticias. Eran señal de magia y de esperanza, eso quería decir que todo iba a salir bien, que el reino se iba a recuperar y que iban a vivir felices para siempre. Fin.

			Los niños aplaudieron y vitorearon. Algunos hasta se subieron de nuevo a las sillas emocionados. Pumbo se quitó el sombrero e hizo su ya conocida reverencia, pero cuando levantó la cabeza observó que la directora del colegio estaba en el marco de la puerta de la biblioteca, esperándolo con semblante serio.

			—¡¿Que mi padre ha hecho qué?! —exclamó Eugenio echándose las manos a la cabeza. Ya no quedaba nadie en la biblioteca, así que su voz sonó por toda la sala, en una exclamación desconsolada. 

			—Lo sé, Eugenio. No quise decirte nada porque creí que lo podríamos arreglar. Hablé con el servicio que tiene tu expediente, pero no hubo manera. —La directora hizo una pausa, apenadísima; Eugenio sabía que lo apreciaba porque así se lo había manifestado en varias ocasiones—. A partir de la próxima semana continuarás tu prestación en la sucursal del Banco Ibérico que han abierto en el barrio. Si no te presentas, deberás incorporarte al servicio militar, así lo pone en la resolución. 

			Ahora entendía por qué su padre había estado tan callado durante las últimas semanas. Pensaba que había ganado, que lo había convencido de que lo que hacía en el colegio era a lo que se quería dedicar. No lo había sabido hasta unas semanas después de comenzar la prestación social sustitutoria. En algún punto, disfrutaba más enseñando a los más pequeños que él en sus clases de derecho y economía. Incluso algunas profesoras habían hablado con él para manifestarle lo orgullosas que estaban de la labor, mayormente desinteresada, que su hijo llevaba a cabo fuera de las horas escolares. No había sido así, había subestimado a su padre. Este lo había maquinado todo, había movido sus hilos, en secreto, para salirse con la suya, para que su hijo tuviera la profesión de provecho que él quería. Solo su padre podía lograr algo tan improbable como que le convalidasen unas prácticas en una oficina bancaria por la prestación social sustitutoria. El joven Eugenio se juró a sí mismo que aquello no iba a quedar así, pero el tiempo le jugó una mala pasada. 

			Si hacía el servicio militar lo destinarían fuera de la ciudad, no tendría oportunidad alguna de acercarse al colegio. De modo que aceptó aquellas primeras prácticas en el banco porque así podría acudir por las tardes al colegio para ayudar en las nuevas actividades extraescolares a partir de septiembre sin tener que rendir cuentas a nadie. Lo bueno de las prácticas es que eran pagadas; así aprovecharía para ahorrar y marcharse de casa. 

			El trabajo en el banco se le dio bien, más que bien. Eugenio había decidido no amargarse y darlo todo. Aquellas pobres personas que confiaban en él las tan importantes gestiones sobre sus ahorros no tenían por qué pagar que su padre no sintiera el menor respeto por sus sueños. Cuando quiso darse cuenta, aquellas horas se habían convertido en un contrato temporal de un año. El director del banco lo convenció para ello y supo vendérselo bien: había ayudado a gran parte de sus clientes, y estos acudían a depositar sus ahorros con total confianza. De modo que pensó que no tenía nada de malo aguantar ese año. Cuando lo hicieron fijo ya adoraba a la mayoría de sus clientes y ellos a él; algunos eran amigos y conocidos suyos, otros eran profesores y profesoras con los que había trabajado en el colegio. Eso sin contar con los padres de los que por unos meses habían sido sus alumnos, quienes habían hablado tan bien de él a sus papás y mamás que no tardaron en reconocerlo en el banco. Por si fuera poco, pagaban bien y eso le permitía costearse todos sus caprichos, incluso poder comprarse su propio piso cerca de la sucursal. 

			Al igual que había ocurrido en el colegio, su dedicación fue en aumento. Al principio comenzó a faltar a alguna que otra actividad escolar. Después fue un semestre, con la promesa a la directora de que volvería porque no había nada que le gustase más que contar cuentos y llevar cada viernes el grupo de lectura. 

			Un día descubrió su sombrero tirado en el suelo de una de las habitaciones vacías de su nueva casa. Lo recogió y se le antojó un vestigio de una vida pasada. De algo infantil. «Mi padre llevaba razón», pensó. Y entonces fue cuando, sin darse cuenta, se rindió. Guardó la túnica y su gorro de mago en un pequeño baúl y lo donó al colegio. 

			Con el tiempo, no solo los juegos de rol, sino también la magia desaparecieron, y una nueva vida de soledad y dedicación se abrió paso. Algunos niños del colegio, ya mayores, siguieron saludándolo, pero a medida que fueron creciendo y el banco les fue demostrando que no era su amigo, dejaron de hacerlo. Cuando quiso darse cuenta era el director de la sucursal. Cuando se observaba en el pequeño espejo que había en el baño del banco, y pese a haber perdido gran parte de su cabello, miraba con orgullo su barba, de la que sobresalían algunas canas. Veía en ese reflejo a su padre y, lejos de sorprenderse o incluso asustarse, se atusaba la corbata. Se creía importante, se creía un rey, un hombre respetable, alguien capaz de adquirir cualquier capricho y permitirse lujos que la mayoría de los habitantes del barrio no podían. 

			De nuevo, aquel pinchazo le atenazó el costado. Algo que agradeció, porque, cuando quiso darse cuenta, se había pasado una manzana entera del portal de su casa. Menudo despiste. Pese al dolor, todavía no quería coger la baja, no hasta que tuviera una fecha fija de operación y pudieran decirle algo más concreto. Su doctora ya lo había informado de que era cuestión de días; no querían dejar pasar tiempo por las posibles complicaciones que pudieran surgir después de analizar la muestra de la masa que le iban a extraer. El empleado de banca no quería pensar en ello, pero estaba más preocupado de lo que aparentaba. En más de una ocasión se había descubierto a sí mismo aflojándose la corbata. No hacía calor, pero le apretaba. El nudo que se le hacía en la garganta era cada vez mayor. Se ocultaba entre números, cheques, facturas e hipotecas, pero la preocupación estaba ahí, y se hacía más patente cuando se encontraba solo en casa, absorto en sus pensamientos. De ahí que en los últimos tiempos trabajara en exceso y muchas más horas de la cuenta. No era para preparar su baja, era para no pensar en ello. 

			A veces, al llegar a casa, le carcomía una urgente necesidad de acudir al trastero, al lado de su plaza de aparcamiento en el edificio, y abrir las cajas donde guardaba juegos de rol e incluso viejos cuadernos llenos de historias que había transcrito después de alguna que otra partida, ya que le parecían dignas de ser publicadas algún día. A continuación, sacudía la cabeza en señal de negación, cerraba las cajas y subía a casa preguntándose a cuento de qué había venido aquello.

			Eugenio suspiró y giró en redondo camino a su casa. Saludó con educación al portero y a la vecina del cuarto con la que se tropezó en el ascensor. Ella le sonrió, pero, sin que ella lo viera, él puso los ojos en blanco. Ya podía hacer algo más que sonreírle, puesto que gracias a él disponía de una hipoteca que le permitía disfrutar de unos generosos ahorros. Así que, como mínimo, merecía una cesta de Navidad. La había visto dándole una al portero el último año. ¿Por qué a él no?

			Llegó al ático donde residía. Se colocó el maletín de piel bajo el brazo para liberar la mano, introdujo la llave y abrió la puerta, pero no llegó a cerrarla. 

			Al igual que su despacho, su casa era fría y poco acogedora. Minimalista y con todos los objetos decorativos colocados en un enfermizo orden milimétrico. Por ello, al entrar algo le llamó la atención: vivía solo, pero tenía la sensación de que alguien había entrado en su casa. Frente a él, a continuación del recibidor, se encontraba el salón comedor. O eso parecía, porque no le pareció el mismo de siempre. Entornó los ojos y no apartó la mirada del salón. Allí había… algo. No sabía muy bien el qué, pero parecía diferente. Más colorido. La luz de la tarde inundaba la estancia, pero no lograba distinguir con claridad qué era lo que le perturbaba. De hecho, le pareció que el comedor en sí, jarrones, mesas y sillas se movían. Estaban… ¿vibrando? 

			Pero había algo más, algo fuera de lugar, algo que no formaba parte de la decoración del salón. Logró dar con el objeto discordante. Este se encontraba encima de la mesa, frente a él, a pocos metros. Dejó de parpadear, y su boca comenzó a abrirse sin pronunciar palabra. Eugenio se aproximó con cuidado hacia la mesa del comedor. El objeto que tanto le llamó la atención era un gorro algo desgastado y de un color azul apagado. Tenía estrellas amarillas pegadas, algunas incluso con las puntas levantadas. La luz del atardecer se reflejaba en ellas y hacía que brillasen por cuenta propia.

			No es que fuera un gorro parecido al de Pumbo el Mago, era el mismo gorro. El mismo. 

			Eugenio perdió la noción del tiempo y del espacio. Aquello no podía ser real, de hecho no creía que lo fuera, porque todo el mobiliario del salón comedor se movía, como si tuviera vida propia, como si todo lo que había allí estuviera vibrando. Por un momento lo olvidó todo, olvidó que tenía más de cuarenta años, olvidó que tenía un dolor en el costado, olvidó que ahora trabajaba en un banco, y entonces recordó. Recordó cómo su corazón latía cada vez que interpretaba un cuento. Cómo la alegría inundaba la biblioteca del colegio y cómo el corazón se le había detenido tiempo atrás entre un ordenador, una calculadora y montones de papel. Alzó los brazos de forma lenta y cuidadosa, mucho antes de llegar al gorro. No quería cogerlo, tenía miedo de lo que pudiera ocurrir, en quién podría convertirse. ¿Y si desaparecía? Al hacerlo, el maletín de piel resbaló y cayó al suelo provocando un ruido seco.

			Entonces sucedió.

			Todo lo que había en el comedor vibró todavía con más fuerza y alzó el vuelo. Aquel algo, aquello que no había sabido identificar, lo que hacía que ese salón no fuera el suyo, se movió: decenas de mariposas cobraron vida y volaron, a su alrededor, en círculos y de un lado para otro, mientras Eugenio no dejaba de mirarlas con asombro. Cuando quiso darse cuenta tenía el gorro entre las manos y las lágrimas le resbalaban por las mejillas. Lo abrazó como si de un viejo amigo se tratase. Notó la calidez del terciopelo y decenas de historias acudieron a su mente. Historias sobre brujas, caballeros, unicornios, países imposibles y aventuras que te cambian la vida. Historias que había olvidado. Alzó la mirada, y pese a que las lágrimas eran una cortina de la que no se quería deshacer por miedo a volver a un despacho frío y minimalista, seguía viendo cómo las mariposas revoloteaban a su alrededor. 

			Al igual que en aquel cuento, las mariposas eran la señal. La magia había vuelto y también lo había hecho la esperanza. Dejó de llorar y comenzó a sonreír. Todo iba a salir bien.

			

		

	
		
			Capítulo 15

			 

			 

			 

			 

			Luis había decidido hacer la colada. Era la hora de comer y los días se iban alargando cada vez más. Así que seguro que por la tarde la ropa estaría más que seca. Sabía que Félix llegaría en breve y no estaba de humor para charlas, y mucho menos para que le viera la cara: sabría al momento que algo le pasaba y después le sonsacaría lo que había sucedido con la beca. Entonces querría prestarle dinero, y no podía permitir que eso ocurriera. Félix podía ser muy pesado e insistente cuando quería. Además, él le había abierto una cuenta en su banco, con todo tipo de ventajas y sin ninguna comisión, y era muy capaz de hacerle una transferencia sin pensárselo dos veces. Tenía que ocultarle a su compañero de piso lo que estaba ocurriendo. Tenía que actuar con normalidad.

			La lavadora había terminado unos pocos minutos antes y hacía el buen tiempo suficiente como para tender en el balcón. Habían entrado en el mes de junio y, pese a que refrescaba por las mañanas, el sol comenzaba a picar por las tardes. Tan pronto como Félix entró por la puerta se puso a tender la ropa. 

			Luis se detuvo un momento mientras sostenía una camisa mojada y pensó: «Mierda, si normalmente yo no hago la colada. Joder, ¡ahora sí que se va a dar cuenta de que me pasa algo». Se quedó inmóvil, todavía con la camisa en la mano y una pinza en la boca, pero ni siquiera oyó a su compañero saludar. Se asomó y, desde la puerta del balcón, vio cómo Félix colocaba otro pósit en el corcho del comedor. El chico se dirigió a la cocina refunfuñando.

			Bien, otro pósit, eso daría de qué hablar durante días y lo dejaría en paz. 

			—Vaya, así que el vengador del pósit ataca de nuevo, ¿eh? —dijo con sorna mientras colgaba la camisa con dos pinzas. 

			No hubo respuesta. 

			Luis se asomó de nuevo desde el balcón. Félix se estaba quitando la corbata o peleándose con ella, no supo discernir muy bien cuál de las dos opciones era la correcta, porque su compañero de piso tiraba con fuerza de ella y soltaba algún que otro improperio en voz baja. El joven celador dejó las dos pinzas que ya tenía en la mano y se dirigió hacia el corcho. 

			—A ver, ¿qué ha dicho esta vez? —Luis se detuvo en seco delante de la nota—. Er…, esto… ¿Esto estaba en la puerta?

			Los zapatos de Félix volaron de un lado a otro del pasillo mientras mascullaba algunos insultos. 

			Luis se acercó al pósit, incrédulo; lo miró con tanto detalle que hasta pudo apreciar la tinta con que se habían escrito… unos puntos suspensivos. La nota no decía nada, nada en absoluto, no eran más que unos puntos suspensivos. 

			—¡Está de coña, ¿no?! —exclamó el celador haciendo aspavientos con los brazos—. ¡Vamos, no me jodas! ¡¿Y a qué viene esto ahora?!

			Félix no contestó. Solo se oyó que se volcaba una silla, quizá por accidente o aún más probablemente por una patada. 

			—Oye, ¿no será una broma? —preguntó Luis entrecerrando los ojos al mirar la nota como si con ello se le fuera a revelar algún secreto—. ¿Quieres que miremos también esta con luz ultravioleta por si han escrito algo con tinta invisible?

			—¡Paso! ¡Esto es una broma de mal gusto! —Esa vez Félix respondió asomando la cabeza desde su cuarto mientras se colocaba una sudadera.

			—A ver. —Luis puso los brazos en jarras e intentó quitarle hierro al asunto—. Se lo hemos contado a mucha peña, igual alguien ha querido gastarte una broma y esta nota no es de Sabrina.

			—¡Que no es Sabrina, pesao! —respondió el empleado de banca desde su cuarto.

			—Pues entonces no lo entiendo —musitó Luis mientras se dirigía de nuevo al balcón a tender la ropa. 

			—Espera… —dijo Félix cuando entró en el salón—. ¿Qué haces tú tendiendo?

			Luis no se detuvo y, sin girarse a mirar a su amigo, se colocó delante del tendedero. Tragó fuerte y cogió dos pinzas más antes de pensar qué iba a decir.

			—Hace bueno —se limitó a responder.

			Félix salió al balcón y se apoyó sobre la barandilla, levantando la cara aprovechando que en ese momento el sol daba de pleno sobre la fachada del edificio.

			—Es verdad, qué buen día hace… —Luego inspiró hondo—. Oh, joder, ¡¿lo hueles?!

			—No, ¿el fe? —respondió Luis, distraído, con otra pinza en la boca.

			—¡Las hamburguesas!

			—Ah, la hamburfefedía nuefa… —Colocó dos pinzas sobre un pantalón de chándal.

			—Pues vas a flipar cuando te cuente lo que nos ha pasado hoy. —Félix no obtuvo respuesta de su compañero de piso, que, distraído, seguía tendiendo la colada—. El dueño del restaurante es Juan, un amigo de la infancia de Carol.

			Aquello captó la atención de Luis. 

			—¿En serio?

			—En serio. Me lo ha contado María por Whats hace un rato. Justo las he dejado cuando el cocinero ha salido a saludar y Carol lo ha reconocido.

			—¿Es el mismo Juan? O sea, ¿el Juan que ella…? Ya sabes, cuando cogió el cuento aquella vez.

			—El mismo —respondió Luis algo más circunspecto—. Es más, María nos ha contado que están ocurriendo una serie de…

			El empleado de banca se interrumpió cuando observó, desde el balcón, que el dueño de la hamburguesería había salido a colocar un cartel fuera del local.

			—¡Mira, es ese! —exclamó señalando en dirección a Juan.

			—¡Shhh! ¡No chilles, hombre! Que te va a… —Luis calló al momento y dejó de nuevo sobre el montón de ropa la camiseta que iba a tender—. A ese tío…

			—¿Qué ocurre? —preguntó Félix intrigado.

			—A ese tío yo lo he visto, en el hospital. 

			—¿El gordo con barba?

			—El mismo.

			—¿Ha estado ingresado o algo? —Félix se incorporó inquieto.

			—No…, no lo creo. Rondaba por allí. —Luis se inclinó un poco por encima de la barandilla, sin apartar la mirada del cocinero—. Sí, es él. Seguro. Ha estado yendo por el hospital estas últimas semanas. Lo he visto en urgencias, sentado, esperando. 

			—Hay que decírselo a Carol —intervino Félix.

			—¡No! ¡¿Qué dices?! —Luis se tocó la sien con los dedos—. ¿Estás loco? ¿Para qué? No es nada extraño, igual ha ido a ver a algún familiar o algo. Deja a Carol tranquila. 

			Luis agachó la cabeza y luego continuó:

			—Pronto hará un año —se limitó a decir. 

			—Sí. —Fue lo único que respondió Félix. E iba a entrar de nuevo al salón comedor cuando algo le llamo la atención—. Er… ¿Luis?

			—¿Qué? —replicó su amigo, que se dirigía de nuevo a tender la colada.

			—¿Ese no es Lucas?

			—¡¿Qué?! —Luis se giró en redondo y vio cómo Lucas se dirigía hacia Juan. 

			

		

	
		
			Capítulo 16

			 

			 

			 

			 

			Juan salió del restaurante a enderezar uno de los carteles con ofertas y menús; el local estaba casi completo y Jorge no daba abasto. En realidad el cartel no requería que lo recolocaran, pero el cocinero tenía por norma salir un minuto de la cocina una vez cada hora para que le diera un poco el aire. Se secó el sudor de la frente con un paño de cocina y a continuación aspiró con fuerza. Pese a que ya había pasado el mediodía y estaban a unos cuantos grados de más, en contraste con la cocina a él le parecía recibir una oleada de frescor.

			Lucas se acercó lentamente para observar al hombre con detenimiento. Habían pasado más de veinte años, pero sin duda era él. Puede que la barba despistase un poco, pero era una versión más grande del niño que había conocido, como si eso fuera posible. En ese momento Juan se giró hacia él. Lucas no pudo articular palabra. 

			—Hola —dijo Juan, sonriendo cuando descubrió a Lucas mirándolo con atención.

			—Ah…, ho-hola. —Lucas había tenido esa conversación mil veces en su cabeza desde que había salido de casa, y ahora no sabía qué decir. Se había quedado en blanco. Por un momento había recordado la última vez que se vieron. ¿Se acordaría de él?

			—¿Le puedo ayudar en algo? —La pregunta del dueño de la hamburguesería aclaró cualquier duda.

			—No… ¡Sí! Yo… —Lucas estaba nervioso, había comenzado a sudar—. Usted, verás… Tú…

			Algo llamó la atención de Lucas. Inclinó un poco la cabeza para fijarse. No daba crédito. Había cuatro de ellas. Cada una de una tonalidad diferente.

			—Tienes mariposas en el hombro —logró decir señalando a Juan.

			Este se limitó a mirar hacia su hombro derecho. En efecto, allí estaban, cuatro mariposas. Cada una tenía motivos decorativos diferentes en las alas. Mientras las observaba, otras dos mariposas, una azul y otra blanca, se posaron junto al resto. Intentó no moverse lo más mínimo. 

			—¿Y ahora qué hago? —preguntó Juan apurado.

			El hombre no contestó, observó la escena y sonrió. No había cambiado: con todo lo grande y lo imponente que parecía, no quería molestar a aquellas mariposas. En esencia, era el mismo niño que había conocido y que tantas veces se había interpuesto para defender a Carol o a cualquier otro niño o niña del colegio al que él y sus amigos molestasen, ya que por entonces, tal y como decía su amiga, él era un idiota integral. 

			De repente, las mariposas alzaron el vuelo dejando atrás el hombro de Juan.

			—¡Qué bonitas! —exclamó, y se quedó mirando hacia el árbol entre cuyas ramas las había visto desaparecer. Torció el cuello en un gesto de «qué se le va a hacer», volvió a su tarea y terminó de colocar el cartel con la oferta del día. Puso los brazos en jarras y se dirigió a Lucas, no sin antes mirarlo de arriba abajo—: Amigo, si quiere tengo un menú de hamburguesa con patatas bravas esperándolo, invita la casa —anunció el cocinero con una enorme sonrisa mientras señalaba al interior del restaurante.

			—No, no, gracias —rechazó Lucas algo apurado. Bajó la mirada y se fijó en que había ido con las zapatillas de estar por casa, un pantalón corto y la camiseta del pijama. Su aspecto era más que deplorable. Hacía días que no salía, bajo ningún concepto, y había esperado el momento oportuno en que María se había quedado dormida durante la siesta para escabullirse e ir hasta la hamburguesería para hablar con su dueño. Tampoco se había aseado, así que era normal que Juan lo confundiese con un mendigo. Suspiró y luego fue al grano—: Soy Lucas.

			—Hola, Lucas, encantado; yo me llamo Juan —respondió acercándole la mano.

			—No… Escucha, ¿no te acuerdas de mí? Sé que han pasado muchos años, pero tú no has cambiado nada. Si acaso has crecido más, algo que parecía imposible. Soy Lucas, fuimos juntos al colegio. —Se acercó más al hombretón mientras se señalaba la cara para ver si así lo reconocía. Juan lo miró con detenimiento, pero no dijo nada—. Hoy ha estado mi mujer comiendo aquí con…

			Juan inclinó la cabeza hacia Lucas y abrió mucho los ojos. 

			—¡Lucas! ¡¿Lucas?! —comenzó a gritar, y se echó las manos a la cabeza—. ¡¿Al final te casaste con Carol?! ¡Qué fuerte me parece! ¡Para que luego digan! ¡La realidad supera la ficción!

			—¡¿Qué?! ¡No! —La situación era tan exasperante como cuando eran pequeños—. Mi mujer es la chica de pelo negro que ha venido con Carol, se llama María. 

			—Ahhhh, ¡vale! —Juan resopló y después volvió a poner los brazos en jarras y comenzó a reír—. Menudo susto, tío, pensé que te habías casado con Carol, con lo gilipollas que eras, ja, ja, ja. 

			«Vaya, pues sí que se acuerda», pensó Lucas entornando los ojos. Juan continuaba riendo con sorna. Por algún motivo aquello le había hecho mucha gracia.

			—¡De todas formas, mi oferta sigue en pie! —continuó Juan, y le dio una palmada a Lucas en la espalda que casi lo dejó sin aire—. Pasa, pasa, que hasta dentro de un rato no cerramos la cocina. 

			Lucas se lo pensó, pero para eso había ido. Tenía que hablar con ese hombre y tenía que hacerlo ya, así que entró y se sentó en uno de los taburetes de la barra mientras Juan desaparecía tras la puerta que daba acceso a la cocina de la hamburguesería. El cocinero volvió al poco con un combo enorme de patatas fritas, fingers de pollo, fingers de queso y unas empanadas con el logo de La Traviesa. La verdad es que no tenía demasiada hambre, pero Juan había insistido y, no podía negarlo, aquello olía de maravilla.

			Juan se apoyó en la barra delante de él.

			—¿Seguro que no vengo en mal momento? —preguntó Lucas.

			—Para nada. —Juan se giró y señaló al fondo del local—. Los comensales tienen ya su plato en la mesa y el camarero lo tiene todo controlado. Solo quedan los postres, y todavía nadie ha pedido.

			A continuación, el hombretón calló y mantuvo la mirada fija en Lucas. Este se dio cuenta entonces de que había estado equivocado. No estaba para nada ante el niño que había conocido de pequeño. Aquella mirada lo decía todo, estaba ante un hombre que, pese a su edad, había vivido lo suficiente como para analizar a las personas de un simple vistazo y escrutarles el alma sin apenas pestañear. Si bien es cierto que aparentaba cierto punto de inocencia, era todo fachada. Ahí delante había un muro difícil de atravesar, y no era tan solo físico. Si alguien le preguntase, se atrevería a aconsejar que no lo intentara, jamás. La mirada de Juan hizo que, por un momento, Lucas se echase hacia atrás y se replanteara si había sido acertado o no ir hasta allí. 

			«¿Qué cojones quieres, Lucas?», era justo lo que decían los ojos de Juan, fijos en él. Sintió cierto punto de crueldad en todo ello. Lo había invitado a entrar amablemente, ¿para llevarlo a su terreno? Le había ofrecido un plato que se le antojaba delicioso, ¿para conseguir que se relajara? Ahora estaba convencido de que Juan lo había reconocido desde el primer momento en que estuvieron cara a cara y eso le provocó un escalofrío que le recorrió toda la espalda.

			

			Comenzó a sentirse nervioso y a removerse en su asiento. Le urgió la necesidad de levantarse y marcharse, pero la energía que desprendía aquel hombre le advertía de que aquella no era una opción, en absoluto. Así que no le quedó más remedio y habló.

			—He venido a hablarte sobre Carol —soltó sin más dilación.

			Juan se incorporó de la barra y cruzó los brazos. Se limitó a mirarlo sin decir nada. De hecho, entornó los ojos. Era evidente que sabía escuchar, así que lo mejor sería continuar hablando y explicárselo todo.

			—No es lo que crees. —Lucas carraspeó; o se lanzaba de pleno y lo vomitaba todo o luego sería casi imposible—. Carol se convirtió en mi mejor amiga y la quiero con locura, pero hay algo que deberías saber, algo que sucedió hace justo ahora un año.
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			Carol conoció a Eduardo cuando estaba terminando el ciclo formativo superior en fotografía, y fue amor a primera vista. Él se interpuso por error cuando ella se disponía a tomar unas imágenes de una bandada de pájaros, y consiguió un efecto único cuando estos salieron volando despavoridos. Aquello le valió más tarde una matrícula de honor en su proyecto final. 

			El chico era de lo más normal, algo más alto que Carol, de ojos negros y cabello castaño claro. Rubio en verano si le daba mucho el sol. Lo primero que llamó la atención de Carol fue su sonrisa y después su voz. No es solo que fuera agradable, es que la hacía sentir segura, con su tono meloso pero firme. Por su parte, Lucas estaba impresionado con los gemelos de Eduardo, decía que eran como dos cabezas de bebé, y es que el joven practicaba senderismo, de modo que tenía unas piernas fuertes y un trasero respingón al que Carol no podría resistirse a dar una palmadita en público de tanto en cuanto. 

			Al inicio de su relación solo podían verse los fines de semana, puesto que él hacía prácticas de comunicación audiovisual en una emisora fuera de la ciudad. De algo le servía tener aquella voz tan cautivadora. Pronto conformaron un grupo de cuatro muy bien avenido: Eduardo, Carol, Lucas y María. Quedaban a cenar, al cine, e incluso iban de viaje al extranjero. Fue Eduardo quien los animó a hacer senderismo, y Carol aprovechaba entonces para practicar fotografía en exterior, y Lucas y María, para intentar conectar con la naturaleza, que buena falta les hacía, o eso les decía el novio de Carol. Los cuatro se llevaban tan bien que estuvieron a punto de casarse las dos parejas a la vez cuando Lucas, cuatro años después de terminar el ciclo, pidió en matrimonio a María. 

			—En una boda lo más importante son los novios, y el traje de novia tiene que ser único y ninguno más lo debe eclipsar —dijo en aquel momento Carol.

			—¡Madre mía, pareces tu abuela cuando hablas! —exclamó María sorprendida. 

			—Además —continuó Carol—, vais a necesitar una fotógrafa profesional que documente la boda, y yo no puedo estar haciendo eso y vestida de novia a la vez.

			María abrazó a su amiga, agradeciéndole infinitamente lo que acababa de decir. Luego las dos se pusieron a llorar emocionadas. 

			 

			 

			El día antes de la boda, María estaba en la pescadería ayudando a sus futuros suegros cuando Lucas la vio al pasar por delante. El chico no se podía creer lo que estaba viendo. Entró de repente en la tienda.

			—¡¿En serio?! —le reprochó enfadado a su futura mujer.

			—En serio qué —respondió de forma cortante María mientras preparaba un rodaballo para unos clientes, sabiendo de antemano cuál era la intención del comentario. 

			—Mañana nos casamos. ¡Y vas a oler a pescado!

			Los padres de Lucas se miraron.

			—¡Escúchame bien, Lucas Carranza! —María dejó de cortar y alzó el cuchillo de forma desafiante—. ¡Me casaría contigo aunque olieras a mierda! ¡Así que espero el mismo respeto por tu parte!

			La señora Rosa, que estaba esperando su rodaballo, dejó escapar una sonora carcajada, y Lucas se encendió hasta parecer la luz de freno de un coche.

			—¡Además…! —continuó María mientras envolvía el pescado—. Te lo iba a decir luego, pero ahora es tan buen momento como cualquier otro. Vamos a aplazar el viaje de novios, vamos a comprar una furgoneta y a ayudar a tu padre a servir a restaurantes y clientes particulares. 

			Tan pronto como María hubo terminado la frase, el señor Carranza desapareció tras la puerta del almacén sin mirar siquiera a su hijo. No sabía nada de lo que su futura nuera acababa de proponer, aunque le parecía la mejor idea del mundo, y no era quién para entrometerse en aquel joven matrimonio. Lucas abandonó el comercio soltando Dios sabe qué improperios.

			—Y así es como se maneja a un Carranza —dijo la madre de Lucas guiñándole un ojo a la señora Rosa, que no paraba de reír. 

			Lucas ayudaba a sus padres más que nunca, sobre todo con las cuentas y las gestiones. A María le parecía tan buen trabajo como cualquier otro que hubiera tenido como dependienta. Sin embargo, esa inversión significaba acabar de asentarse en el negocio familiar de los Carranza, algo que Lucas en alguna ocasión soñaba con dejar a un lado para conseguir un puesto de contable en cualquier otra empresa o fundar la suya propia. Lo peor de todo era que, si hacía números, lo más rentable era invertir en el negocio de sus padres. No podía negar que la idea de María era la mejor si querían partir en un futuro con cierta estabilidad económica. 

			La pescadería prosperó, si cabe, todavía más, y cuando sus propietarios se jubilaron, Lucas y su esposa continuaron con el negocio familiar. El tiempo empleado en el ciclo formativo de empresa le había enseñado lo suficiente para prescindir de los servicios de un gestor, valorando con cuidado los gastos y la gestión de los ingresos sin olvidarse de mejorar la pescadería, haciendo las inversiones oportunas para adaptarse a las nuevas leyes sanitarias y a las nuevas tecnologías. 

			Carol y Eduardo se casaron un año después que María y Lucas. Pese a que fue una ceremonia sencilla, la iglesia estaba a reventar. Todo el mundo en el barrio quería ver a la hija del panadero vestida de novia, y no los defraudó. El vestido, con corte princesa y sin mangas, tenía un discreto escote en U, una pequeña cola y un adorno floral, todavía más blanco, si cabe, que el resto del vestido. El pelo no lo llevaba recogido, pero había potenciado el rubio de su cabello con unas mechas y con unas pequeñas flores blancas que brillaban cuando el sol se reflejaba en ellas. Las niñas del barrio decían que la novia lucía un cielo estrellado en el cabello. 

			Fueron tales la emoción y la expectación que casi todos los vecinos la quisieron saludar, y cuando terminó la ceremonia subieron al altar a darle dos besos y a abrazarla. Eduardo contemplaba la escena con ternura. Si bien no había llorado en todo el día, ahora se le empañaban los ojos al ver lo querida que era su mujer en el barrio. 

			 

			 

			Con el paso de los años y pese a su juventud, Carol fue acumulando cada vez más fama como fotógrafa profesional, y hasta le llegaban encargos desde otras ciudades. A Eduardo tampoco le iba mal: había conseguido dirigir un programa matinal en la radio local y, junto a los encargos que recibía como cámara freelance los fines de semana, Carol y él pudieron permitirse comprarse un piso justo delante de la panadería. En su misma casa habilitaron un cuarto donde Carol montó un pequeño estudio de fotografía, ya que con el gasto que había supuesto la compra del piso era inviable alquilar un local. 

			Alfonso Fuster, próxima su jubilación, le había ofrecido a su hija el local de la panadería; sin embargo, después de valorar con detenimiento el generoso ofrecimiento, la joven lo declinó. Había visto cómo los nuevos negocios que suplían a comercios tradicionales en ocasiones no eran bien recibidos, y sus padres eran muy queridos en el barrio, así que al final pensaron todos que la mejor opción sería traspasar la panadería. 

			Por desgracia, eso no llegó a ocurrir. El padre de Carol murió víctima de un infarto pocos meses antes de jubilarse. Fue tan inesperado que su mujer quedó devastada y Carol dejó durante un tiempo su profesión para atender a su madre, mientras Eduardo las ayudaba en todo lo que podía. María incluso intentó hacerse cargo de la panadería, pero era tal la cantidad de trabajo que le suponía que tuvieron que cerrarla hasta que valoraran con calma qué hacer. 

			Sin embargo, lo peor estaba por llegar. 

			Aquella mañana Carol no se encontraba muy bien, había vomitado dos veces y tan solo había desayunado los Little Krispies de costumbre. Sacó la caja del estante y miró con detenimiento la fecha de caducidad. 

			—No lo entiendo —musitó la joven dejando la caja de nuevo en el estante y examinando la botella de leche—. No hay nada caducado.

			—¡Claro que no hay nada caducado! —gritó Eduardo desde el estudio—. Deberías ir al médico, aunque es probable que se trate de un virus estomacal. Claudia, la técnica de sonido de la emisora, estuvo así toda la semana pasada. Se ha quedado escurridita de tanto ir al baño.

			—Pero yo me encuentro bien… —objetó Carol pensativa.

			—Muy bien no debes de estar cuando llevas dos días vomitando. —Eduardo puso los ojos en blanco mientras colocaba una cámara dentro de su mochila. 

			Su mujer era tozuda como una mula. 

			La joven salió disparada al cuarto de baño. Su marido pudo escuchar las arcadas desde el estudio.

			Cuando Eduardo se asomó por la puerta del cuarto de baño vio a su mujer sentada en el suelo intentando controlar la respiración. Como le pareció que sudaba, le puso la mano en la frente.

			—¡Carol, tienes fiebre! —exclamó su marido—. Ya está bien, seguro que no es nada, pero tenemos la suerte de vivir a pocas manzanas de un hospital. 

			—No puedo, en serio. Vamos luego, que estoy sin fuerzas ahora. 

			—¡Pues te acerco en coche! Tú espérame abajo, que lo voy a buscar y te llevo a urgencias; no vas a tener ni que caminar y estaremos de vuelta antes de la comida —dijo Eduardo desapareciendo por la puerta del baño.

			Carol negó con la cabeza para sí misma, pero después de la siguiente arcada estiró el brazo derecho y alzó el dedo pulgar con gesto afirmativo.

			 

			 

			Ese mismo día, Lucas volvía de hacer las entregas de la mañana. Hacía poco habían comprado un camión frigorífico de alta gama; los encargos habían ido en aumento y querían estar a la altura de la cantidad y la calidad que los nuevos clientes demandaban. No estaba para nada cansado, más bien al contrario. Había sido una buena jornada y los clientes estaban al día con los pagos. Quedaban tan solo unos metros para llegar a la pescadería cuando el teléfono sonó. Lo tenía sobre el asiento del copiloto y jamás contestaba estando al volante.

			Fue tan solo un segundo, un segundo en el que giró la cabeza para fijarse en la pantalla a ver quién insistía tanto al llamarlo. Era un número privado, seguramente de algún comercial. 

			Lo siguiente que Lucas recordaba era notar la cara húmeda y que alguien aporreaba la puerta del camión con violencia. A pesar de que sentía un ardor intenso en el rostro, pudo alzar la cabeza y darse cuenta de que había estado apoyado en el airbag, que había saltado sobre el volante. 

			—¡¿Se encuentra bien?! —Un hombre se había subido a la rueda y se asomaba por la ventanilla del conductor, en la que ya no quedaba cristal ninguno.

			Pero Lucas, pese a tener la vista nublada, no podía apartar la mirada del coche que tenía delante, con todo el lateral izquierdo casi destrozado. El dolor de cabeza era tal que no podía pensar con claridad, pero ese coche le sonaba, lo había visto antes. Abrió mucho los ojos y empujó al hombre que asomaba por la ventanilla del conductor para poder salir del camión. Conocía ese coche. Tenía que llegar hasta ese coche como fuera. Era el coche de Eduardo.

			Y así fue como se gestó la tragedia en el barrio del General Salvador. La tragedia entre la hija del panadero y el hijo del pescadero. 
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			Lucas no lloraba. Miraba el combo que le había servido Juan como si allí no hubiera nada, como si ni siquiera él existiese. Se había enfriado. Había llorado demasiado en el último año y ya no le quedaban fuerzas. 

			Juan no dijo nada, se limitó a incorporarse hacia delante y apoyar las manos sobre la barra mientras miraba a Lucas, pensativo.

			—Eduardo murió en el acto —logró decir—. Y Carol… Carol perdió al bebé. Estaba embarazada de cuatro semanas. Todavía no lo sabían.

			Juan resopló y desvió la mirada compungido. 

			—Te juro… ¡Te juro por lo que más quieras que no sé qué me ocurrió! —continuó Lucas llevándose las manos a la cabeza—. Mi semáforo estaba en verde, o eso dicen, y Eduardo tenía prisa en llegar al hospital. Pero… ¡todo eso me da igual! ¡Fui yo! ¡Con mi camión, a mis amigos!

			Lucas se estiró el pelo con fuerza, reprimiendo las ganas de gritar. Juan no hizo ningún movimiento, se limitó a observarlo en silencio, sin siquiera preocuparse por los clientes que pudieran ver la escena. Jorge observaba con atención a Juan, pero como este no le decía nada y ni siquiera le dirigía la mirada, continuó atendiendo las mesas con normalidad. 

			—No pude ir al entierro, no me atrevía y creo que nadie quería verme allí. María pasaba más tiempo con Carol que conmigo, y no quería contarme nada porque no quería preocuparme más de la cuenta… —Hizo una pausa. Le costaba respirar. Puso las manos sobre los muslos y apretó con fuerza. Lo hacía a menudo, cuando se encallaba o los recuerdos eran demasiado dolorosos. Apretaba los dedos con fuerza. Huelga decir los moratones que tenía en esa zona. Tomó algo de aire por la nariz y continuó, sin poder dirigirle la mirada a Juan. Siguió hablando sin apartar la mirada de sus muslos—. Un día María vino a buscarme, me pidió que fuera con ella a casa de Carol. Llevaba un mes como un muerto viviente, del dormitorio al sofá y del sofá al dormitorio; no quería ver a nadie ni hablar con nadie. Mis padres la llamaban, pero no les cogía el teléfono. Las pocas veces que María pasaba por casa tenía que aporrear la puerta, porque echaba el pestillo y no le abría a nadie. La propuesta de mi mujer hizo que me levantara de la cama de un salto. ¿Sabes qué me dijo?

			Juan negó con la cabeza sin apartar la mirada de Lucas. Todavía mantenía el semblante serio.

			—Que necesitaba mi ayuda. No me dio ninguna explicación más. Carol me necesitaba y tenía que acompañarla. Se limitó a dejarme ropa limpia y planchada encima de la cama y a esperarme en la puerta para que la acompañase. —Lucas empezó a calmarse y a hablar con más tristeza, si es que eso era posible—. No hablamos durante el camino. Vamos, lo habitual en esos días. No te puedes imaginar la de veces que estuve tentado de darme la vuelta y volver a casa. Miraba en todas direcciones, por si los vecinos me reconocían. Me parecía que cualquiera que me mirase o hablase con otra persona se refería a mí. Subir hasta el piso de Carol fue un tormento. Pero ¿qué era aquello comparado con perder a tu bebé y a la persona a la que amas? 

			Lucas se detuvo, alzó la mirada hacia el techo y resopló. 

			—Lo recuerdo como si fuera ayer. Mi mujer abrió la puerta con su copia de las llaves y me cogió de la mano para hacerme pasar. Creo que, si no lo hubiera hecho, yo no habría sido capaz de entrar. En ese momento estaban allí Luis y Félix, que viven en el mismo rellano que Carol. Son compañeros de piso; no son pareja ni nada de eso, pero son muy amigos. 

			La mirada de Lucas se encontró con la de Juan y observó cómo arqueaba una ceja. No era sorpresa lo que había en ese gesto, lo estaba juzgando. ¿Qué había dicho? ¿Algo le había molestado?

			—¿Y bien? —Por primera vez en toda la conversación, Juan abrió la boca. Y no era una pregunta precisamente, sonaba más como una orden. Lo instaba a continuar.

			—Sí, perdona —siguió Lucas—. Estaban haciendo compañía a Carol. Ella… Ella estaba sentada delante del sofá, mirando con fijeza al frente. María me insistió en que la saludara, pero ella no me contestó, continuó con la mirada fija. Cuando Luis y Félix se dirigieron una mirada preocupante me di cuenta de lo que ocurría. Meses después, Carol continuaba en shock. Apenas comía ni se movía. María me había llevado por si, al verme, de alguna forma, reaccionaba. Puse todo mi empeño en ello, pero no hubo manera. Me senté delante de ella, la saludé, le hablé, lloré, grité, le pedí perdón de mil formas diferentes, pero ni con esas se movió. Y ese fue mi objetivo durante las semanas siguientes; cuidaba de ella todo lo que podía, la ayudaba a levantarse y luego limpiaba la casa mientras María la aseaba. Luis y Félix iban todos los días y le enseñaban fotos de Eduardo, que nos dolía en el alma siquiera mirarlas. Hasta que un día…

			Lucas miró serio a Juan, y este notó cierto atisbo de celos en su mirada.

			—Hasta que un día tú la trajiste de donde quisiera que se encontrara. 

			El dueño del restaurante lo miró extrañado.

			—Explícate…, por favor —sugirió. 

			—Una mañana, mientras María le preparaba algo para desayunar, Carol, como de costumbre, estaba sentada en el sofá mirando a la nada. Yo me encontraba limpiando el salón cuando, torpe de mí, al mover una estantería para poder barrer mejor por detrás hice caer parte de su contenido, varios libros de fotografía y algunas novelas. Yo… no daba crédito: había apartado el resto de los libros y se estaba agachando para coger un cuento. Lo mantuvo agarrado con firmeza con ambas manos y lo miraba con los ojos muy abiertos. Carol no dijo nada, solo me miró de reojo y volvió a mirar a su amiga, que permanecía inmóvil en la puerta de la cocina, con un vaso de zumo en una mano y unas tostadas en la otra. María y yo seguíamos sin movernos, a la espera de ver qué ocurría; no nos atrevimos a intervenir.

			—«Juan». Eso fue lo que dijo, fue apenas un susurro, pero María y yo la entendimos con total claridad.

			—¿Dijo mi nombre? —reaccionó Juan sorprendido.

			—Sí, lo oí perfectamente. Fue como si acabase de acordarse de algo. Lo dijo en voz baja, pero se oyó claramente, «Juan». Se acordó de ti.

			—Bueno, hay muchos Juanes por ahí…

			—Perdona, aún no he terminado —lo interrumpió Lucas. Se pasó la mano por la cara antes de continuar—. Abrazó el cuento con todas sus fuerzas y se puso a llorar. No paraba de repetir: «¡Oh, Juan, Dios mío, ¿qué te hice? ¡Lo siento, Juan, lo siento!». Y, qué quieres que te diga, si a algún Juan recuerdo cuento en mano de pequeño por el parque, ese eras tú. 

			Juan levantó de golpe las manos sobre la barra y apartó la mirada de Lucas. El cocinero tenía el ceño fruncido, pero en sus ojos no había duda, no había extrañeza. Había otra cosa… Había dolor. Sin embargo, no dijo nada. Estuvo así lo que parecieron minutos y después miró de nuevo al hombre sentado al otro lado de la barra, instándolo a continuar.

			—María se sentó con ella, la abrazó —siguió Lucas—. Y yo, simplemente, me fui. Desde entonces ha ido mejorando, dentro de lo que cabe. Acude a las visitas de una psicóloga y de una psiquiatra muy buenas que la ayudan mucho, y desde hace un mes o así ha vuelto a trabajar. María dice que está hasta animada. Mi mujer sigue yendo a ayudarla a limpiar o a llevarle comida día sí y día también. Carol no quiere, pero, bueno, mi mujer es así. 

			Lucas terminó de hablar, empezó a mirar a un lado y a otro y a frotarse los muslos con las palmas de las manos. Ahora venía la peor parte. La parte en que la historia había terminado y sería juzgado. Sería juzgado por alguien capaz de darle un guantazo y mandarlo al otro lado de la calle. Y en el fondo era lo que quería, era a lo que había ido. 

			De hecho, nadie en el barrio lo odiaba. Ojalá lo hubieran hecho, porque sucedía algo peor: lo compadecían. Había sido un desafortunado accidente y hubo muchos testigos que confirmaron que Eduardo se había saltado el semáforo. Cuando salía a la calle, buscaba el odio y las miradas acusadoras en los ojos de sus vecinos y amigos, pero no los encontró en ninguno de ellos. Más bien, al contrario, lo saludaban con educación y le daban alguna que otra palmada en el hombro para animarlo. La única persona que lo castigaba era él mismo.

			—Me alegro de que esté mejor —intervino Juan, sacándolo de sus pensamientos—. Aunque cuando la vi hoy me pareció que estaba bien. No tenía el aspecto de alguien que hubiera pasado por algo así hace menos de un año. 

			—Sí, pero en un par de semanas hará un año de todo esto. —Lucas empezó a frotarse las manos, esta vez nervioso—. Y no sabemos cómo le va a afectar.

			Juan cogió un paño que tenía cerca y comenzó a pasarlo por la barra.

			—De todas formas, veo que está en buenas manos… —se limitó a decir.

			—Espera, todavía no he terminado —lo interrumpió Lucas—. Quiero hacerte una pregunta.

			—Claro. Total, ya se te ha enfriado la comida —respondió Juan con desdén.

			—Ese cuento…

			—¿Qué cuento? —preguntó Juan.

			—El librito que tenía Carol; se titulaba La princesa y el Lucero del Alba. ¿Lo conoces?

			—No —respondió Juan de forma muy seca.

			—¿En serio? ¿No lo recuerdas para nada? Era un álbum de gran tamaño, así —dijo Lucas separando las manos—. En la portada estaba dibujada la típica princesa rubia con un vestido rosa, y de fondo una montaña con una estrella encima. ¿Sabes a cuál me refiero?

			—No.

			Mentía. Lucas estaba convencido de ello. Juan sabía de lo que le estaba hablando, pero por algún motivo no quería hablar sobre el tema. No sabía nada de Juan desde hacía veinte años, pero era evidente que, en cuanto a carácter, había cambiado mucho. No estaba ante el hombre que esperaba. Juan ocultaba algo y estaba bien claro que se había cerrado en banda y que no iba a contar nada al respecto, y mucho menos a él. Quizá María pudiera conseguir algo…

			—¿Y a esto has venido? —preguntó Juan. 

			—¿Qué?

			—Que si has venido a preguntarme por un cuento. —Juan continuaba pasando el paño por la barra y Lucas se percató de que esa zona ya la había limpiado; de hecho, estaba pasando el trapo por el mismo punto cada vez con más saña.

			—No, yo… —Lucas pensó la respuesta por un momento y al final se dijo que lo mejor era decir la verdad—. Pensaba que… Pensaba que me darías una buena hostia.

			—¿Cómo dices? —Juan paró en seco de pasar el paño y arqueó las cejas sorprendido.

			—Dicen que no, pero, si no hubiera mirado el teléfono, quizá… quizá habría podido frenar a tiempo. —Lucas agachó de nuevo la cabeza y comenzó a apretarse de nuevo los muslos y a hablar de forma acelerada—. Nadie me dice nada. Ni mi mujer, ni Carol, ni sus amigos, ni mis padres… Ni siquiera la familia de Eduardo. Les he dicho mil veces que miré el teléfono, pero dicen que fue un accidente o que la culpa no fue mía, que Eduardo se saltó el semáforo. Y no me parece justo. Después me entero por María de que has vuelto al barrio y que has montado esta hamburguesería tan espectacular y acogedora. Así que pensé que no era una coincidencia, que por fin recibiría mi merecido. Recuerdo cómo en el colegio defendías a los otros niños. Pensé que, cuando te contase lo de Carol, reaccionarías como hacías entonces y te abalanzarías sobre mí. Te juro que no pensaba siquiera en defenderme. Aunque, viéndote, sé que no tendría posibilidad alguna. Vamos, tío, dime la verdad; vamos, no me digas que no me merezco una buena. 

			Juan guardó silencio y entrecerró los ojos.

			—Vamos —repitió Lucas—. No me digas que no tienes ganas. 

			Juan se colocó el paño sobre el hombro izquierdo y recogió el plato de Lucas.

			—Ya no tengo ocho años —dijo—. Y lo que necesitas, lo que de verdad necesitas, yo ya no puedo dártelo. 

			Juan se alejó con el plato en dirección a la cocina.

			—Ahora te lo traigo, que se te ha enfriado.

			—¿Qué? —exclamó Lucas sorprendido. Se puso en pie y comenzó a llamar al cocinero—. ¿Qué es lo que necesito? ¡Juan!

			Sin embargo, no recibió respuesta alguna y Juan no volvió de la cocina. En su lugar apareció Jorge, el camarero, que le había preparado una bolsa de papel con el logo de La Traviesa.

			—¡Ey, tú debes de ser Lucas! —Jorge primero le tendió el paquete y luego le dio la mano—. Soy Jorge, encantado. Ten, me ha dicho Juan que esto es para ti. Él ahora no puede salir, tiene que preparar un montón de postres, pero espera que te guste y agradece tu visita. 

			Lucas no le hizo caso, miraba hacia la puerta de la cocina, pero no veía movimiento alguno. Decidió coger la bolsa de comida y marcharse. 

			«¿Qué quiso decir con lo de que lo que necesito de verdad él ya no puede dármelo?», pensó mientras salía del local. Luego, por primera vez en mucho tiempo, sonrió: «Vaya, he venido a por una buena hostia y de alguna forma me la he llevado». Camino a casa el olor de la bolsa lo embriagó y decidió que quería probar lo bueno que era ese cocinero nuevo del que todo el mundo hablaba. 
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			El verano se acercaba y se hacía patente, cada vez más, cuando el sol despuntaba. La pescadería se convertía en un lugar fresco y agradable en el que poder estar. Excepto para Lucas. 

			Ahora que las vacaciones estaban a la vuelta de la esquina, el pequeño veía venir que iba a pasarse los próximos tres meses ayudando a sus padres, y no soportaba esa idea. Los demás niños iban a poder ir a jugar al descampado o al río mientras él olería a pescado todos y cada uno de los días. Su padre sabía que el niño lo ayudaría a llevar encargos de un lado para otro, no sin antes aceptar la tarea a regañadientes, pero ya le había avanzado que cuando terminase la época estival su recompensa sería una bicicleta nueva.

			Era la primera mañana después de que hubieran terminado las clases y Lucas había ayudado a su padre en la pescadería en todo lo que había podido. Darío Carranza estaba dando un manguerazo para limpiar el mostrador y deshacer los restos de hielo que habían caído al suelo mientras su hijo iba detrás de él, quejándose.

			—¡Pero para cuando me compres la bicicleta ya tendré que volver al cole! —decía Lucas malhumorado—. ¿Por qué no me la compras antes, papá?

			—¿Acaso crees que la gente me paga por adelantado? —repuso el señor Carranza cerrando el grifo de la manguera y poniendo los brazos en jarras—. Estás en edad de saber que el trabajo es importante, y sobre todo, de comenzar a tener responsabilidades. 

			—¡Pero a los otros niños los dejan ir a jugar todos los días! ¡Y he sacado buenas notas en el cole! ¡Don Eugenio incluso me puso un diez porque me leí entero el libro de los piratas!

			—Lucas —dijo su padre en un tono más condescendiente—. No vas a estar todos los días de vacaciones aquí con nosotros, pero sí que te pediré ayuda alguna que otra vez por la mañana. Luego, podrás ir a jugar con tus amigos. ¡Tendrás el resto del día! Si ahora ya no se hace de noche hasta las nueve y media…

			—¡Pero mamá me dice que tengo que volver a las ocho para cenar! —Lucas se cruzó de brazos.

			—Bueno… —El señor Carranza se rascó un poco el mentón, pensativo—. Hablaré con tu madre para que puedas volver a las nueve.

			Darío Carranza tuvo toda la paciencia que pudo con el pequeño porque así se lo había pedido su esposa. «Es un niño, ten cuidado, porque no lo va a entender», le había dicho su mujer la noche anterior. «¡Pues yo a su edad…!», comenzó a decir, pero ella lo miró arqueando las cejas y supo de antemano lo que le iba a responder: «Eran otros tiempos».

			—¡Es que no es eso! —Lucas comenzaba a hacer pucheros.

			—Entonces, ¿qué es?

			—¡No quiero oler todo el día a pescado! —estalló el pequeño, y se puso a llorar.

			—Así que era eso, no sé por qué no me lo había imaginado… —Aquello le dolía a Darío más de lo que quería reconocer. Su abuelo había trabajado toda su vida en el puerto de Cádiz y era la persona que más admiraba en el mundo. El aire del mar, el olor de los peces le recordaban a él. Darío nunca olvidaría la cara de orgullo de su padre cuando le dijo que iba a montar una pescadería en el nuevo barrio del General Salvador. Así que se limitó a responder dando a entender que la discusión había terminado—. Pues gracias a que tu padre huele a pescado cada día tienes comida en la mesa.

			Lucas se secó las lágrimas. El tono de su padre había cambiado y sabía qué significaba eso. 

			El hombre desapareció por la puerta del almacén que había tras el mostrador mientras enrollaba la manguera. Volvió al cabo de un minuto con una bolsa de plástico que contenía algún tipo de pescado envuelto. 

			—Y ahora ten esto. —Depositó el frío paquete en las manos del niño—. Es para don Eugenio. Tu madre se ha enterado de que el próximo año no va a continuar en el colegio y le queremos agradecer lo bien que se ha portado con vosotros.

			Pese a estar envuelto en papel y contenido en una bolsa de plástico, el paquete despedía un tremendo olor a salmón. Lucas ya sabía diferenciar los tipos de pescado por su olor en apenas segundos.

			—¿Ahora? ¿Al colegio?

			—Sí, ahora. El profesor Eugenio se queda allí hasta la hora de comer, y así podrá llevarse el paquete fresco a su casa.

			¿Acaso su padre no lo había escuchado? Lucas le acababa de decir lo mucho que odiaba que ese olor impregnase su cuerpo y, lo peor de todo, que los demás niños lo olieran y se burlaran de él. ¡Y ahora lo enviaba al colegio con un paquete que era una bomba de relojería! Se moriría si por el camino se encontraba con alguno de sus amigos que volvían de jugar para ir a comer a casa.

			Como si su padre le hubiera leído la mente, se agachó ante él y le frotó el pelo, que era la segunda cosa que más odiaba en el mundo.

			—Lucas —dijo el señor Carranza—. Ya no hay clases, no me tomes por tonto. Además, a estas horas no hay niños en el colegio, solo profesores, y no será más que un momento. Tu madre está haciendo la comida y yo tengo que terminar de limpiar todo esto. Don Eugenio se ha portado muy bien con vosotros. Recuerda que el libro de piratas que tanto te gusta te lo regaló él. Es lo mínimo que podemos hacer. Es a ti a quien ha ayudado, y sería maravilloso que recibiese este detalle de tus manos.

			Aquello era cierto. Gracias al profesor Eugenio, Lucas había descubierto las increíbles aventuras de Los Cinco de Enid Blyton. Los Cinco eran un grupo de cuatro amigos que, junto con el quinto, que era el perro de uno de ellos, corrían increíbles aventuras, descubrían pasadizos secretos o tesoros escondidos. Nunca había leído tanto ni tan rápido. Piratas en la isla Calavera era el libro que le había regalado; de hecho, no solo se lo había leído una vez, sino hasta dos. Ahora, como había sacado tan buenas notas, su madre acababa de comprarle Los Cinco tras el pasadizo secreto, que estaba deseando leer aquel verano.

			—Vale, papá —respondió algo resignado. Cogió la bolsa y salió por la puerta de la pescadería en dirección al colegio.

			Lucas miró a un lado y al otro antes de cruzar, y se aseguró de que no hubiera ningún compañero suyo por allí cerca. Su padre tenía razón y el barrio estaba desierto; a esa hora todo el mundo estaba en casa comiendo, y algunos tal vez incluso en la sobremesa o echándose una siesta. El calor apretaba y las cigarras daban inicio a su canto. 

			El pequeño salió corriendo en dirección al colegio como si la vida le fuera en ello.

			El señor Nicolás, conserje de la escuela, le preguntó qué hacía allí a esas horas, y Lucas le dijo que iba a llevarle un regalo a don Eugenio porque se iba a marchar. El hombre lo dejó pasar y le indicó que el joven profesor en prácticas se encontraba al final del pasillo, a la derecha, en el pequeño cuarto que había al lado de la sala de profesores, que era donde casi siempre desayunaban y comían, si era el caso.

			El niño iba tan nervioso que no miró al girar la esquina y tropezó con algo o con alguien. 

			—¡A ver si miramos por dónde vamos, Carranza! —Era la señorita Luisa, que salía del comedor de los profesores. Había cerrado la puerta tras de sí, pero Lucas pudo escuchar la voz de don Eugenio. Estaba hablando con alguien. 

			—Lo siento, señorita Luisa —respondió el niño cabizbajo.

			

			—¿Adónde vas con tanta prisa? —quiso saber la profesora mientras arrugaba un poco la nariz—. Espera, ¿a qué huele?

			Lo que le faltaba a Lucas. No sabía qué le molestaba más, saber que los demás niños lo pudieran oler o que lo hicieran los profesores. 

			—Le traigo esto a don Eugenio —dijo Lucas alzando la bolsa—. Es un regalo porque mis padres dicen que se ha portado muy bien.

			La profesora sonrió.

			—Sí, el profesor Eugenio…, bueno —respondió la mujer con aire pensativo. Después miró a un lado y a otro antes de continuar—. Técnicamente no es profesor, pero, si te soy sincera, lo hace mejor que muchos de los que conozco. De todas formas, tienes que esperar un momento, parece que no eres el único que ha venido a despedirse. En cuanto salga el otro niño podrás entrar.

			La profesora se alejó por el pasillo hasta entrar en el despacho de dirección.

			«¡Qué asco!», pensó Lucas. Creía que iba a llegar y entregarle el paquete a aquel hombre, y ahora tenía que esperar, y cuanto más tiempo pasaba, más probable era que se encontrase con alguno de sus amigos. Hacía tiempo que había aprendido que el azar no era su mejor aliado. Cuando quiso darse cuenta, estaba empapado en sudor, y eso que las paredes de hormigón del colegio conferían cierto frescor a aquellos pasillos, pero la espera lo estaba matando. Estaba tan nervioso que no había caído en la cuenta de que la profesora le había dicho que allí dentro había otro niño. Mientras no fuera uno de sus amigos, le daba igual quién. 

			Lucas arrimó la oreja a la puerta, por si podía escuchar algo. 

			—¿Y no quedan más? —Era cierto, había un niño. Aunque su voz le resultaba muy familiar, no pudo reconocerlo.

			—No, aquí no —respondía Eugenio—. Pero puedo preguntarle a la librería que se lo vendió a la escuela. Si les queda alguno, se lo pediré. Igual yo ya no estoy, pero puedo pedirles que te avisen cuando llegue.

			—¡¿De verdad?! —Aquel otro niño parecía muy ilusionado.

			—Claro, te diré algo lo antes posible —aseguró el profesor en tono afable.

			—¡Gracias! 

			—Ay, vale, vale, ¡menuda fuerza tienes! —dijo el profesor algo apurado.

			Estaban más cerca de la puerta de lo que Lucas creía, de modo que cuando se abrió, el otro niño se dio de bruces con él. Era Juan.

			—¡Hola, Lucas! —saludó sonriendo.

			—Er…, hola, Juan. —El pequeño de los Carranza no entendía a ese chaval. 

			Había perdido la cuenta de las veces que Juan y él habían tenido alguna trifulca cuando este había defendido a otros niños, sobre todo a Carol. Sin embargo, siempre lo saludaba como si nunca hubiera ocurrido nada.

			Juan llevaba un libro grande bajo el brazo; por el tamaño debía de ser algún tipo de álbum ilustrado.

			—¿Qué es eso? —quiso saber el grandullón señalando la bolsa que llevaba Lucas.

			—Es… pescado. —Total, para qué mentir, si el tufo era ya insufrible—. Es un regalo para don Eugenio.

			—Ohhh —comentó sorprendido Juan mientras acercaba la cara a la bolsa—. ¡Seguro que le gusta, porque ahora estaba comiendo sepia! ¡A mí me gusta mucho la sepia! ¿A ti te gusta?

			—No, no me gusta… —respondió Lucas malhumorado.

			—Oh, ¡cuidado, que se te mancha esa camiseta tan chula que llevas! —dijo Juan señalando con el dedo el pecho de su compañero.

			—¡No! —exclamó Lucas. 

			A causa de la espera, el poco hielo que su padre había puesto junto al paquete para mantenerlo fresco había comenzado a deshacerse y estaba chorreando por la fina bolsa de plástico. La mancha no solo era enorme, sino que también olía. Como aquella mañana le tocaba ayudar en la pescadería, y sabía lo que podía ocurrir, había escogido por si acaso la camiseta más prescindible de todas. Pese a ello, estaba harto. Le dieron ganas de llorar.

			Alzó la mirada hacia Juan, pero el niño no dijo nada. Se limitó a observarlo, serio, y, por un momento, Lucas tuvo la sensación de que aquel pequeño mastodonte sabía en qué estaba pensando. Sentía cómo, de alguna forma, aquellos ojos castaños le atravesaban el alma. 

			Entonces, sin más dilación, Juan se abalanzó sobre él y lo abrazó. 

			Lucas había visto aquello decenas de veces. Aquel niño tan grande abrazando a alguien en el patio porque se había caído y se había hecho daño, o porque algún idiota integral como él le había hecho llorar. Pero nunca a él. Nunca a él. No hasta ahora.

			Siempre había pensado que, cada vez que Juan acogía a otro niño entre sus brazos, este se asfixiaba, como mínimo. Lo veía apretar y apretar como si los demás fueran de goma. En cambio, él ahora no se sentía así. La sorpresa y la confusión dieron paso a la calidez. Se sintió reconfortado.

			Cuando Juan lo soltó, Lucas todavía estaba intentando asimilar lo ocurrido, hasta que se fijó en la camiseta de su compañero de clase. Bajó la mirada hacia su propia mano y se dio cuenta de que, al abrazarlo, la bolsa había quedado en medio de los dos niños y Juan también se había manchado.

			—Mi mamá dice que los abraz… —iba a decir Juan cuando Lucas lo interrumpió.

			—¡Te he manchado la camiseta! —exclamó.

			Juan se miró, algo sorprendido, y entonces alzó la cabeza y sonrió.

			—¡No pasa nada! ¡Ahora tenemos las camisetas iguales! Ja, ja, ja —exclamó el pequeño con alegría, hasta que se fijó en un reloj que había en la pared y marcaba ya las dos y media—. ¡Uy, me tengo que ir! ¡Hasta luego!

			—Hasta luego…—respondió Lucas sin saber muy bien qué más decir.

			Juan, todavía con el cuento bajo el brazo, se marchó corriendo y desapareció por la esquina del pasillo en dirección a la salida del colegio. 

			Lucas todavía no lo sabía, pero esa iba a ser la última vez que iba a ver a Juan. Al menos hasta veintidós años después, cuando se dirigió a hablar con él en la hamburguesería que ahora regentaba. 

		

	
		
			¡Un dragón!

			 

			 

			 

			 

			 

			¡Un dragón! ¡Quién se iba a imaginar que en aquella montaña habría un dragón durmiendo en mitad del camino! Las dos princesas y los dos príncipes estaban ocultos tras una roca colosal, observando cómo dormía aquel enorme animal de escamas doradas. Cada uno de sus dientes eran como las piernas de Amelia, y sus garras podían cogerlos a los cuatro de golpe si quisiera. 

			Martín, el príncipe del Este, comenzó a desenvainar la espada. Óscar, el príncipe del Norte, le sujetó el brazo. 

			—¿Qué haces? —preguntó Martín soltándose, malhumorado.

			—Mira —respondió Óscar señalando en dirección al dragón.

			El dragón estaba tumbado; parecía que dormía, pero en realidad gemía. ¡Estaba llorando!

			Riva, princesa del Sur, se acercó.

			—¿Qué te ocurre, dragón? 

			Martín se situó detrás de ella sin dejar de sujetar la espada con ambas manos. Amelia y Óscar se colocaron a los lados de Riva. 

			—Me dueleee, roaargh… —se lamentó el dragón. A continuación escupió hacia el cielo una enorme bola de fuego que asustó a los cuatro jóvenes. Una vez que se hubo calmado, continuó hablando—. Me duele la bocaaa, roaargh…

			—Si te duele la boca y no te duelen los pies, ¿por qué no te apartas y nos dejas pasar? —intervino Martín con sorna.

			—¡Los dragones no tienen pies! —protestó Amelia.

			Haciendo un terrible esfuerzo, el dragón se levantó. Pese a que le flaqueaba todo el cuerpo, logró apartarse a un lado del camino. Se acostó de nuevo en el suelo y se rodeó con su enorme cola para reconfortarse. 

			El primero en pasar fue Martín, quien no quitaba ojo de encima al dragón y no quería envainar de nuevo la espada hasta que lo tuviera bien lejos. Lo siguieron Óscar y Riva, pero Amelia se detuvo ante el dragón. Martín continuó sin mirar atrás, pero Óscar y Riva instaron a Amelia a que siguiera. La princesa, lejos de hacerles caso, se acercó más al dragón, ante la sorpresa de sus amigos. 

			—¿Puedo ver dónde te duele? —preguntó Amelia acariciando las brillantes escamas doradas del dragón.

			El dragón abrió un ojo y miró a la princesa. Después, abrió la boca. Incluso en la distancia, Martín se giró, ¡se la iba a comer!

			El dragón mantuvo la boca abierta hasta que Amelia localizó el problema. Se encontraba entre el colmillo superior izquierdo y el diente de al lado. Parecía una espina gigantesca. 

			—Es una espina —sentenció Riva, que también se había acercado a observar.

			—Me gusta comer las rosas gigantes de la montañaaa, roaarghh —respondió el dragón arrastrando las palabras.

			—Llevo mucho tiempo viendo sufrir a mi pueblo —lo interrumpió Amelia—. No quiero ver sufrir a nadie más. 

			—El problema no es sacarla, eso será fácil. Pero hay que cuidar bien la herida. —Martín se había acercado con el resto del grupo.

			—Gracias por venir —dijo Riva sorprendida.

			—Es que, cuanto antes terminemos, antes llegaremos a la cima de la montaña —sentenció el príncipe, algo gruñón.

			—Sí, pero podías haber continuado tú solo —dijo Riva divertida.

			—¿Y dejar a una princesa en apuros? ¡Eso es que no conocéis bien la caballerosidad de la gente del Este, princesa! —replicó Martín poniéndose el puño en el pecho.

			—Somos dos princesas, Martín. ¿A cuál de las dos te refieres? —Riva le tocó la nariz con el dedo índice, riendo.

			—No, yo… A las dos… Claro, yo… —Martín se puso rojo como un tomate. 

			—El árnica es una hierba medicinal que nos iría bien. Su médico se la prepara a mi padre cuando le duele mucho la pierna —dijo Óscar—. Ayuda con la inflamación y nos sería de ayuda, pero no sé cómo se prepara.

			—¡Yo sé cómo es, la he visto en el camino! —respondió Amelia mientras desaparecía detrás de una gran roca.

			—Y yo sé cómo prepararla —intervino Riva, remangándose parte del vestido.

			—Está bien —suspiró Martín. Espada en mano señaló a Óscar—. Tú me ayudarás a sacarle la espina. 

			El dragón, que por cierto se llamaba Charles, calentó la espada con el aliento de fuego para que Óscar y Martín pudieran sacarle la espina. Una vez fuera, y con las hierbas de árnica que Amelia había encontrado, Riva preparó una pasta que colocó en la encía del dragón. Este, más calmado, aunque aún dolorido, les dio las gracias y poco a poco fue quedándose dormido. Los cuatro siguieron su camino, pero cuando se alejaron tanto de Charles que parecían tan pequeños como cualquier flor del camino, este abrió un ojo y sonrió.

			—¿Has visto? —dijo el dragón mirando a la estrella que se encontraba en la cima de la montaña—. Ninguno de los cuatro me ha pedido que lo lleve volando hasta ti.

			Sonrió para sí, si es que los dragones pueden sonreír, y volvió a dormirse de nuevo, plácidamente.

			

		

	
		
			Capítulo 20

			 

			 

			 

			 

			Al día siguiente de su conversación con Lucas, Juan se estaba quitando el delantal cuando Jorge entró en la cocina. Ya había terminado la hora de la comida y las mesas estaban recogidas, solo quedaban algunos clientes tomando un café y otros que habían descubierto el local como un lugar acogedor al que acudir con sus portátiles para picar algo mientras escribían, trabajaban o miraban sus redes sociales durante el resto de la tarde.

			—¿Otra entrega a domicilio? —preguntó Jorge.

			Juan le guiñó un ojo mientras terminaba de colocar unas empanadas en una bolsa de papel.

			Jorge se apresuró a besarlo. Juan sonrió y le devolvió el beso.

			—Te tengo dicho que no hagas eso, que me vuelve loco que me guiñen un ojo. Luego te quejas de que hago locuras de recién casado —bromeó Jorge.

			—No tardaré, así que no te preocupes. —Juan le dio otro beso a su marido, esta vez en la frente.

			—Claro que me preocupo —dijo el camarero echándose un paño al hombro—. Me casé contigo por tu dinero. Si sigues regalando comida, voy a tener que echarle el guante al chico ese que vive ahí delante y que trabaja en un banco. 

			Juan no dijo nada y salió de la cocina. 

			Jorge se quedó mirando la puerta, pensativo. Se conocían desde hacía cinco años y nunca le había contado nada de su infancia. Mira que habían hablado de cosas importantes: de su abuelo, que murió con alzhéimer hacía muchísimo tiempo; de su padre, con el que todavía apenas se hablaba después de que le confesara su homosexualidad; de sus sueños; incluso del reality ese de la isla donde todo el mundo le es infiel a todo el mundo ¡y al que Juan estaba enganchado! Pero cuando le comentó que aquella chica que había entrado a la hamburguesería a comer hacía unos días había sido su mejor amiga en el colegio, se dio cuenta de que su marido nunca le había hablado mucho de cómo había sido su infancia. Apenas nada. Aquello lo preocupó, pero, como Juan parecía actuar con normalidad, procuró no darle más importancia. 

			Después de que ese pensamiento atravesara su mente, Jorge cayó en la cuenta de que justo ese era el problema, que Juan actuaba con normalidad. Lo conocía demasiado para saber cuándo algo no iba bien. Su marido se caracterizaba por tener un carácter algo huraño y mantener las distancias con las personas a las que no conocía. Era directo, sincero y no se andaba con rodeos. En parte, esas eran las cualidades por las que se había enamorado de él. De hecho, en ocasiones parecía tener un halo de misterio a su alrededor, cuando solo se trataba de un hombretón al que en su tiempo libre le encantaba cocinar, ver realities y, sobre todo, leer. No tenía redes sociales y no era conocido por tener muchos amigos, pero los pocos que tenía los cuidaba como oro en paño. De ahí que le sorprendiera tanto que le propusiera instalarse en otra ciudad.

			—En serio, Juan, si yo te apoyo, de veras, pero no lo entiendo. —Jorge recordaba la conversación que habían tenido meses antes de mudarse, una noche en la que, al volver del trabajo, su marido lo estaba esperando muy emocionado, con unos papeles en la mano.

			—Es la oportunidad perfecta; si no, no lo haría. —Juan volvió a enseñarle a Jorge las fotografías que había impreso. Se sentó a su lado, en el sofá—. Mira, el local es grande, pero no gigantesco; entre tú y yo podremos llevar la hamburguesería sin problema. Me han enviado hoy la oferta. Ha salido a subasta ¡y está a mitad de precio! La distribución es perfecta, e incluso tiene un horno de leña. ¡Un horno de leña! ¿Sabes la de cosas que puedo hacer ahí? ¡Incluso los propios bollos de las hamburguesas! 

			—De verdad, Juan, que todo eso lo comprendo. —Jorge se separó un poco de él en el sofá. Estaba de acuerdo en que era una grandísima oferta, pero quería que su marido reflexionara antes de hacer un movimiento así—. Ahora tendríamos nuestro propio negocio, pero dejaríamos atrás a nuestros amigos y familiares. 

			Juan entornó los ojos y la sonrisa desapareció de su cara. 

			—Nuestros amigos y familiares no nos dan de comer, Jorge. Es más, te estoy hablando de un local que está a mitad de precio, eso es casi imposible de conseguir. Necesitaríamos ahorrar como cinco años más antes siquiera de tener el dinero suficiente para una entrada en cualquiera de los negocios similares que hay aquí. Y ya te digo yo, y tú también lo sabes, que ni serían tan grandes ni estarían tan bien ubicados. Nos permitiría comenzar la hamburguesería con una holgura económica y una tranquilidad que nadie tiene cuando empieza en un negocio como este. Y te recuerdo que, de una ciudad a otra, estamos a tan solo treinta minutos en tren y a una hora en coche. 

			Juan se levantó del sofá, dejó los papeles encima de la mesa del comedor y se dirigió a la cocina a preparar la cena.

			—Además… —dijo antes de desaparecer por la puerta—. Tampoco nos vemos tanto.

			La lógica de su marido había sido aplastante y era una oportunidad única para conseguir, por fin, materializar el sueño que tanto anhelaban: montar una hamburguesería juntos. Habían hablado tanto de ello que, incluso cuando estaban de viaje (lo poco que se lo podían permitir), se llevaban siempre una pequeña libreta para anotar ideas y diseños.

			Ahora, Jorge, meses después de haber cumplido su sueño, y de pie en la cocina del restaurante, no dejaba de preguntarse una y otra vez por qué en ningún momento su marido, que era la persona en quien más confiaba, le había contado, ni de pasada, que ya conocía la ciudad a la que se habían mudado, que había vivido en aquel barrio y que algunos de aquellos nuevos clientes habían sido sus compañeros de colegio. 

			Al salir de la hamburguesería, Juan miró a un lado y a otro, y después cruzó la calle. El semáforo estaba a unos treinta metros y no le apetecía dar ese rodeo. Cuando terminó de cruzar se quedó plantado, mirando con nostalgia el paso de cebra que había dejado atrás. Se veía allí, de niño, con su abuelo, a quien recordaba con sus sempiternos pantalones de pana con los tirantes marrones que había heredado de su padre, y aquella característica boina negra que no se quitaba ni para comer. 

			—Abuelo, ¿podemos cruzar? —El pequeño Juan tiraba de la mano de su abuelo—. Ya está en verde, ¿no? ¿Cruzamos?

			Su abuelo no respondía, tenía los ojos puestos en la acera de enfrente, con la mirada perdida, como si se hubiera dejado algo en casa. Juan también miraba en la misma dirección, para ver si don Ignacio, que era como todo el mundo lo conocía en el barrio, había visto a alguien y lo estaba saludando. Pero no había nadie y comenzaba a hacer calor. 

			Aquel recuerdo le dolió. Juan apartó la mirada de aquel paso de peatones, asió con fuerza la bolsa de papel que llevaba, cruzó la acera y tocó al telefonillo de la puerta que tenía delante. 

			Nada. Volvió a llamar. Nadie contestó. 

			El hombre miró hacia arriba, a los balcones, extrañado; eran cerca de las dos y media del mediodía, y estaba convencido de que no la había visto salir por la puerta. Pulsó de nuevo el interfono y llamó con insistencia. Volvió a mirar hacia arriba por si alguien se asomaba a la ventana.

			

			En ese momento la puerta se abrió y apareció una chica joven, más o menos de su edad, de pelo moreno y largo. Era bastante atractiva.

			—Disculpa —dijo Juan, y se apartó para que pudiera pasar.

			—No te preocupes. —La joven le sonrió mientras terminaba de meter una bata blanca en una bolsa de deporte y se iba calle arriba. 

			Parecía que llegaba tarde a alguna parte. Juan la observó durante un momento; le sonaba mucho haberla visto, pero no en su restaurante. A continuación aprovechó para sujetar la puerta con la mano y entrar. Leyó con detenimiento los nombres que había en los buzones, hasta que dio con el piso de Carol y cogió el ascensor que lo llevó al segundo piso.

			Llamó a la puerta con los nudillos. 

			Nadie respondió.

			Como de costumbre, había abierto la hamburguesería a las ocho de la mañana para servir desayunos, aunque él y Jorge ya estaban allí antes de las siete, preparando la bollería y colocando en las mesas las cestitas con azúcar, sal, aceite y diferentes tipos de salsas. Después, como Jorge se encargaba de los cafés y de atender a los clientes por las mañanas, había ocupado uno de los sillones con vistas al exterior con el portátil para repasar cuentas y hacer distintas gestiones hasta casi el mediodía. Desde aquella ventana podía ver con claridad el edificio de enfrente, que era donde vivía Carol. Aunque estaba concentrado en las facturas, no le quitaba ojo, prestando atención a cualquier movimiento de entrada y salida de aquella casa. Quizá hubiera salido mientras le preparaba la comida, fue lo que pensó Juan.

			Pero ya que estaba allí no le costaba nada insistir. Así que llamó de nuevo. 

			—¡Buh! —Carol sorprendió a Juan por detrás. 

			Juan saltó a la vez que se giraba, intentando mantener intacto el paquete que sujetaba entre las manos. 

			—¡Pero ¿qué haces?! —exclamó el hombre. El corazón le iba a mil—. ¡Casi me da un infarto!

			Carol no podía parar de reír. Se rio tanto que tuvo que apoyarse en la barandilla del rellano. 

			—No tiene gracia, encima que de que traigo un regalo… —le reprochó Juan.

			—Ay, perdona, no he podido evitarlo —respondió ella mientras se enjugaba las lágrimas con el índice de la mano izquierda. Juan observó que en la mano derecha Carol sujetaba una llave enorme, metálica. Parecía antigua. Ella también miró la llave al darse cuenta de que Juan se había fijado en ella. Así que la alzó para mostrársela—. Perdona, bajo del trastero, que ha cambiado el tiempo y he ido a subir la ropa de invierno.

			—Perdona tú que me presente sin avisar —apuntó Juan. Decidió cambiar de actitud y sonreír. Por lo visto, todo el mundo lo recordaba como un niño grandote y bonachón, así que no le costaba nada interpretar el papel. Sonrió tanto que pensó que los mofletes le explotarían. 

			—Pasa, pasa —dijo Carol bostezando, parecía que se acababa de despertar—. Disculpa, anoche estuve trabajando hasta tarde.

			—Me lo imaginaba, en vez de esto te traigo un desayuno —intervino Juan alzando la bolsa de papel y sonriendo de nuevo.

			—¡Oh! ¿Qué es? —le preguntó Carol abalanzándose sobre el paquete.

			—Me he arriesgado y no quería que repitieras lo mismo que el otro día, así que te he preparado un costillar con unas patatas asadas. —Carol le arrebató la bolsa—. Pero, oye, que si no te gusta, te preparo algo en un momen…

			—¡Gracias, me muero de hambre! —lo interrumpió mientras abría la bolsa de camino a la cocina—. Por favor, siéntate. 

			—No tengo mucho tiempo… Hoy hay pocos comensales, pero… —mintió. 

			En un principio su intención no era otra que entregarle aquel detalle y largarse de allí. De nuevo mintió, esta vez a sí mismo: quería ver con sus propios ojos cómo se encontraba Carol después de que Lucas le hubiera contado lo sucedido un año atrás. Después se preguntó qué hacía allí y todo le pareció absurdo. Le daría la comida y se iría. 

			Pero, en lugar de eso, Juan se sentó en el sofá ante la indiferencia de Carol a su respuesta. 

			Mientras oía cómo su vieja amiga trasteaba en la cocina, echó un vistazo al salón. No había ningún elemento decorativo, excepto una foto enmarcada con una bandada de pájaros decorada con una especie de franjas lineales que simulaban ser una persona. Frente al sofá se encontraba una mesa que parecía elevable, en cuyo centro, justo delante de él, reposaba un libro. Lo reconoció al instante: la princesa y su traje rosa, y la montaña, y la estrella…, el Lucero del Alba. El paso del tiempo había hecho mella en el color de la portada y las esquinas estaban desgastadas. ¿Aquello que asomaba de algunas páginas eran pósits?, se preguntó extrañado.

			Fue como una tormenta desatada, como una presa desbordada; una cantidad abrumadora de recuerdos pasó de golpe por su cabeza en pocos segundos. Por su mente desfilaron las imágenes de su madre, su abuelo, de una enfermera, de Carol. Vio un hospital, vio un sinfín de cables y vio tubos saliendo del dorso de una muñeca amoratada de tanto pinchazo e intervención. Vio el cielo estrellado en movimiento dentro de un dormitorio. Vio morir la esperanza. Vio tantas cosas que se llevó la mano al pecho. 

			Lo peor no eran los recuerdos, eran las sensaciones que dejaban a su paso: alegría, emoción, felicidad y después desasosiego, tristeza y soledad. La tristeza, que tanto había mantenido al margen con todas sus fuerzas, que no eran pocas, lo atravesó como una jabalina. Y un nuevo sentimiento afloró en aquel momento, algo que nunca había experimentado y que iba dirigido hacia aquel libro: odio. 

			Odiaba aquel cuento, lo odiaba con todas sus fuerzas. Quería destruirlo, verlo arder en su nuevo horno de leña. Juan se incorporó para cogerlo cuando Carol apareció ante él, tomó el cuento y lo lanzó con desdén encima del sillón para poner un pequeño mantel y el plato con el costillar sobre la mesita. 

			—¡Tiene una pinta deliciosa, gracias! —se limitó a decir. 

			Carol se sentó al lado de Juan, alzó parte de la mesita y se dispuso a comer. 

			Juan miró el cuento, que había quedado abierto, con algunas páginas arrugadas, encima del sillón. Parecía burlarse de él: «Aquí estoy y no puedes tocarme, no delante de Carol, no sin montar un espectáculo. ¿Qué vas a hacer ahora, eh?».

			—¡Tío, esto está de muerte! —exclamó Carol, y lo sacó de la película que se había montado.

			Juan tomó aire, apartó la mirada del sillón y del libro, y consiguió pronunciar las palabras que había ido a decir: 

			—Siento lo que te ocurrió, tu amigo Lucas me lo contó ayer —dijo escuetamente.

			La mujer dejó de comer y, con el semblante serio, mantuvo la mirada fija en su amigo de la infancia. Ni siquiera masticó. Por un momento Juan dudó: «¿Está así por lo que le he dicho o por quién me lo ha contado?», pensó. 

			—De verdad, esto está delicioso, eres un cocinero excelente —aseguró Carol una vez que pudo tragar la enorme porción de carne, patata y judías verdes que se había llevado a la boca.

			—Gracias —contestó Juan, sonriendo. Le había quedado claro que Carol no quería hablar de lo sucedido, o de Lucas. Todavía no lo tenía claro.

			Sin embargo, y ya que estaba allí, había vuelto a cambiar de opinión. Él mismo se preguntaba por qué esa preocupación por Carol. No tenía por qué meterse donde no lo llamaban y, sinceramente, ni siquiera había conocido a aquel hombre. Había ido porque sabía lo que significaba perder a alguien. De hecho, sabía lo que significaba perderlo todo y, de algún modo, quería hacérselo saber a aquella mujer. 

			Desde que había vuelto al barrio del General Salvador y algunas personas lo habían reconocido, se había forjado a su alrededor una imagen de bonachón conforme a cómo era de pequeño y a que siempre sonreía a todo el mundo. Al menos dentro de la hamburguesería, y es que era parte de su trabajo. Juan no era una persona falsa, y si no tenía ganas de sonreír a alguien o debía echarlo del local lo haría, no sería la primera vez. Pero prefería ser amable con los clientes, ya que estos pagaban por su trabajo. Era una mera transacción. Eso sí, siempre y cuando fueran educados. En resumen, no era el niño que todo el mundo recordaba, ¡y hasta le parecía absurdo! Habían pasado veinte años, ¿quién no cambia en ese tiempo?

			Observó a Carol comer y se preguntó en qué tipo de mujer se había convertido, y más después de lo sucedido, dos décadas después. 

			Carol engulló el plato con tanta velocidad que el hombre quedó sorprendido, y lo sacó de sus cavilaciones. 

			—Creo que en mis diez años de profesión nunca había visto a nadie comer tan rápido.

			—¡Y yo creo que este es el mejor costillar que he comido nunca! —aseguró Carol estirándose. Después se dejó caer sobre el respaldo del sofá, resoplando y llevándose las manos a la barriga. 

			Juan se puso en pie.

			—En fin, si necesitas algo, ya sabes…; estoy justo enfrente —dijo levantando una mano y señalando el balcón, desde el cual se veía la hamburguesería. 

			—Lo mismo digo —se limitó a responder Carol. Había engullido de tal forma que ahora no se podía incorporar.

			Juan se encaminó a la puerta, pero se detuvo y se volvió a dirigir a ella.

			—Hace mucho que no nos vemos… —empezó a decir.

			—Veintidós años —lo interrumpió Carol desde el sofá y sin mirarlo.

			Aquello lo dejó algo descolocado.

			—Sí, es mucho tiempo. —Juan sacudió un poco la cabeza—. Y las personas cambian. No soy aquel niño del que todo el mundo se acuerda. Por eso voy a decirte esto, porque no me gusta andarme con rodeos ni me gusta callarme cuando veo algo que no me cuadra: no estás bien, no puedes estarlo.

			—Estoy bien, un poco llena, si eso —replicó Carol, y volvió a resoplar—. ¡Uf!

			—La ventaja de no habernos visto en todo este tiempo es que yo no tengo por qué tener el cuidado que tienen tus amigos. —Juan la miró con atención durante unos segundos—. Nadie se recupera así en tan poco tiempo. Y eso no es bueno. Hay un duelo, unas fases, un tiempo que…

			—Tampoco has cambiado tanto —lo interrumpió Carol. Esta vez sí le dirigió una mirada—. Siempre fuiste de decir las cosas claras, ¿a eso has venido?

			—Sí, a eso he venido. Estaré para lo que necesites. Ahí delante. —Señaló de nuevo en dirección a la hamburguesería—. En la bolsa te he dejado mi número de teléfono privado. Cualquier cosa que necesites, me puedes llamar. No seas idiota. Sé que no eres idiota. No sé qué piensas hacer, pero puedo entender por lo que estás pasando. Pueden haber pasado… veintidós años, pero me pareces tan inteligente como entonces. Así que no hagas idioteces. No soporto a los idiotas integrales.

			Aquello pilló a Carol por sorpresa. Se levantó como pudo del sofá y, cogiéndose las lumbares, se estiró un poco.

			—Vale, vale, de acuerdo. Gracias, grandullón —dijo restándole importancia, y abrió los brazos en dirección a su amigo—. Ahora me iría genial un abrazo.

			Carol se acercó a Juan, pero este, en lugar de aceptar su abrazo, se inclinó hacia ella y le puso el dedo índice en la nariz. Era la segunda vez que la descolocaba.

			—Lo que necesitas es un digestivo —bromeó.

			—¡Oh! —Una voz llegó desde la entrada del salón. 

			Era María; llevaba una pequeña bolsa de la compra en la mano y la copia de las llaves en la otra. 

			—¡María! —saludó Carol alegremente.

			—Er…, hola —dijo esta sin moverse del marco de la puerta—. Disculpa, tendría que haber llamado antes de entrar. Hoy se me ha hecho tarde, cariño, y quería haberte cocinado antes…

			—No te preocupes, ya me iba —dijo Juan pasando a su lado. Su actitud cambió, y activó de nuevo aquella sonrisa y aquel semblante de niño bonachón, ante la sorpresa de Carol—. ¡Pasad buen día!

			—Gracias, igualmente —respondió María. 

			Sin embargo, justo cuando pasaba a su lado, Juan puso una mano sobre el hombro de María y se acercó a su oído.

			—No está bien —le dijo Juan en un susurro—. Ten cuidado de que no haga ninguna estupidez.

			María no supo ni qué responder. La mujer no se movió de allí hasta que Juan hubo abandonado el piso cerrando la puerta tras de sí. Carol había entrado en la cocina a dejar el plato y los cubiertos, y no había visto lo ocurrido. 

			Cuando María entró en la cocina, Carol estaba en el fregadero echando jabón en el estropajo.

			—Lo siento, si hubiera sabido que me iba a traer algo de comer, te habría avisado —dijo Carol sonriendo.

			—Nah —respondió María mientras dejaba un par de táperes sobre la mesa de la cocina—. Me parece genial que haya venido a visitarte. ¡Era tu amigo y protector de la infancia! Siempre es bonito que se retomen este tipo de amistades. Luego hay muchas cosas que contarse el uno al otro. Además, así puedes dejar esto en la nevera y ya tienes comida para mañana. O la cena para hoy, tú eliges. 

			Sin apartar las manos del fregadero, Carol se giró hacia su amiga.

			—María, en serio, no es necesario. Soy capaz de hacerme la comida yo sola. No hace falta que te molestes, de verdad. 

			—¿En serio? —dijo su amiga poniendo los brazos en jarras—. ¡Hasta hace poco tu idea de una buena comida eran tostadas con guacamole y Little Krispies por encima!

			—¡Eh, eso no engorda!

			—¡El pescado tampoco! Además, no tengo otra cosa que hacer. —María cogió los táperes de encima de la mesa de la cocina y los guardó en la nevera—. De todos modos, no evites el tema. ¿De qué habéis hablado?

			—Me ha traído un costillar que estaba… —Carol puso los ojos en blanco y se agarró con las dos manos al fregadero—. Casi tengo un orgasmo y todo.

			—¡Te tengo dicho que no mezcles la comida con el sexo!

			—¡Pero si a ti te gusta! —respondió Carol abalanzándose sobre su amiga para abrazarla.

			—¡Para, tienes las manos mojadas! ¡Y además ahora estoy a dieta! —Estas últimas palabras de María sonaron algo más tristes. 

			Carol notó el tono de su amiga y la cogió de la mano. 

			—Ven un momento. Esto te va a encantar —le dijo llevándola al salón—. Mira, cuando he visto que venía, he sacado el cuento de la estantería y lo he dejado encima de la mesita del comedor, delante del sofá. Quería ver cómo reaccionaba. 

			María pasó la mirada del libro a su amiga y de su amiga al libro. Le extrañaba que hablase de forma tan directa de aquello. Parecía incluso emocionada, los ojos de Carol tenían un brillo extraño.

			

			—¿Por qué lo has hecho? —se limitó a preguntar María. No entendía adónde quería ir a parar su amiga. 

			—¿Recuerdas lo que nos contaste ayer sobre esa persona que va obrando milagros por el barrio?

			—Yo no los llamaría milagros, pero… —De repente María abrió mucho los ojos—. ¡Espera! ¡¿No creerás que Juan está detrás de todo?!

			María se incorporó del sofá de un salto. Carol la miraba, sin levantarse, divertida, como si hubiera resuelto un gran misterio. Cogió a su amiga del brazo y volvió a sentarla a su lado.

			—Dijo que llevaba por el barrio dos meses, el mismo tiempo que hace que ocurren estas cosas —apuntó Carol al tiempo que cogía el cuento del sillón. 

			—A ver, es normal —alegó su amiga, intentando quitar importancia al tema—. Ha tenido que hacer obras y prepararlo todo. ¿De dónde ha sacado tiempo para eso de los milagros? También sería mucha coincidencia…

			Carol cogió el cuento del sillón, se lo colocó sobre el regazo y pasó la mano por la cubierta. Después fijó la mirada en su amiga. 

			—Tú no lo entiendes…

			—¿Qué no entiendo? —María miró a Carol preocupada.

			—Este cuento, en las manos adecuadas… —Apartó la mirada del libro. Se levantó y lo dejó de nuevo en la estantería de la que lo había sacado antes de que llegase Juan. No es solo que lo dejara allí con cuidado, sino que su mano se deslizó por el lomo con cariño. Después, como si despertase de un sueño, se sentó en el sofá al lado de su amiga y le dio unas palmadas en el muslo—. Venga, cuéntame, ¿qué tal con Lucas?

			María se quedó boquiabierta. Nunca hablaban de Lucas, no al menos desde el accidente. «No está bien. Ten cuidado de que no haga ninguna estupidez». Las palabras de Juan le acudieron a la mente en ese momento, como un jarro de agua fría. Escudriñó la mirada de su amiga, que la miraba divertida, con complicidad. O sea, tal y como hablaban siempre antes de lo ocurrido. 

			—Bien, bueno, como en los últimos meses, ya sabes —se limitó a responder la mujer

			—¿No habláis? —Carol le cogió una mano. 

			María decidió seguir con la conversación. ¿Qué podía pasar? Además, no hablaba con nadie sobre su matrimonio. En realidad no hablaba con nadie, a excepción de Luis y Félix. Acababa de darse cuenta de lo hermética que se había vuelto su vida en el último año. 

			—No —mintió María. 

			—Me sabe mal por ti —dijo Carol. Ya no sonreía, la miraba con ternura. 

			—No, mujer, bastante tienes con lo tuyo. La verdad, si no te importa, es que no tengo ganas de hablar de eso. Prefiero pasar contigo hoy el resto del día. 

			Carol miró a su amiga y suspiró.

			—María, te quiero mucho y lo sabes.

			—Sí —respondió esta con una sonrisa.

			—Pero esta no es tu casa. Yo estoy bien; de hecho, hoy tengo mucho trabajo, y no es aquí ni conmigo donde deberías estar.

			A María aquellas palabras no la ofendieron, más bien las agradeció. Sabía que Carol tenía razón, pero no podía ir a casa. No soportaba ver a Lucas en aquel estado. Pensaba que su amiga necesitaba más ayuda. Él, bueno, él solo tenía que pasar aquel trago. Ya le habían dicho por activa y por pasiva que no había sido culpa suya. Pero él insistía una y otra vez. María había estado tentada de llevar a su casa a Javier, un viejo amigo sargento de policía, para que le explicase a su marido que había sido Eduardo quien se había saltado el semáforo. A ver si así se convencía de una vez.

			La mujer se reclinó sobre el sofá y miró el techo.

			—Ahora mismo esta casa es el único lugar donde estoy a gusto.

			Carol no dijo nada más, se recostó al lado de su amiga, sin soltarla de la mano, y las dos se quedaron mirando el techo un buen rato.

			

		

	
		
			Capítulo 21

			 

			 

			 

			 

			José Ángel no paraba de revolverse en su cama de hospital. El médico le había dicho que le iban a dar el alta al día siguiente por la mañana, y estaba que no cabía en sí de la emoción. Y es que, para un niño de ocho años, pasar dos meses ingresado en un hospital había sido un calvario. «¡Dichosa bacteria!», pensó el pequeño. Le gustaba mucho dibujar y, como ya se encontraba mejor, el personal de planta le había dejado unos rotuladores. Estaba dibujando un cómic, él era el héroe. No lo decía él, se lo decían siempre enfermeros, doctoras, amigos y compañeros de habitación. Evidentemente, la bacteria era el villano. El doctor le había dicho que se llamaba Streptococcus pneumoniae y que no solía atacar a niños de su edad, pero en su caso el bicho se había cebado con él. También le había enseñado una foto de la bacteria, así que, inspirado en ella, le dibujó piernas, brazos, unos dientes larguísimos y los ojos rojos, como todo buen villano. Lo llamó Strepto. Él era el Capitán Pater. Lo de Pater venía porque sus tías decían que el pequeño se peinaba siempre con tanto cuidado que se parecía al cura del barrio. De hecho, sus amigos ahora también habían comenzado a llamarlo Pater.

			Sus padres habían estado muy preocupados ante la incertidumbre de las dos primeras semanas, cuando los médicos eran incapaces de diagnosticar aquellas fiebres que padecía el niño. No bajaba de treinta y nueve grados. Sin embargo, después de unas analíticas, aquella maldita bacteria había asomado la cabeza y los doctores habían podido comenzar el tratamiento adecuado. 

			Su madre estaba tan contenta que hasta le había llevado un teléfono móvil con sus juegos favoritos. Pero lo que José Ángel quería era terminar su cómic, así podría enseñarlo en el colegio tan pronto como volviera. 

			—Voy a casa a traerte ropa limpia para mañana —le había dicho su madre esa mañana—. Pórtate bien y haz caso a las enfermeras, volveré después de comer. 

			Le dio un beso en la frente y, justo al salir de la habitación, se cruzó en la puerta con una de las personas favoritas del pequeño.

			—¡Sabrina! —exclamó el pequeño.

			—¡Hola, tío! —respondió emocionada la mujer de pelo largo y negro.

			Los dos chocaron los puños, hacía más de un mes que se habían hecho amigos. Sabrina era psicóloga y asistente social. Había ayudado mucho a la madre de José Ángel, que había tenido que dejar durante un tiempo su trabajo para cuidar del niño. La asistente le había procurado todos los certificados y ayudas posibles que pudo conseguir en tiempo récord para que la preocupación de la familia no fuera otra que el estado de salud del pequeño. Y lo había conseguido.

			—¿Todo listo? —preguntó la mujer.

			—¡Sí! ¡Mamá ha ido a casa a cogerme ropa! Pero dice que tendrá que comprarme más porque estoy más delgado.

			—¡Vaya! —exclamó Sabrina, inclinándose hacia el pequeño—. ¡El cómic te está quedando muy bonito! ¿Ese es Strepto? ¡Da miedo!

			—¡Sí! —El niño continuó dibujando aún más emocionado. 

			—Supongo que me darás una copia, ¿verdad? —Sabrina lo miró con el ceño fruncido.

			—¡Pues claro! Pero de momento tendrá que ser en PDF, que dice mamá que no tenemos dinero para la tinta de la impresora. 

			La asistenta sonrió. 

			—Mejor, así lo podré leer en la tablet. —Sabrina se atusó el pelo y se dirigió hacia la puerta de la habitación. Antes de salir se giró hacia el pequeño—. Eso sí, mañana no te vayas sin despedirte, ¿eh? 

			—¡Capitán Pater a la orden, señora! —respondió el niño emocionado, alzando un pequeño puño manchado de colores y sujetando varios rotuladores. 

			Sabrina abandonó la habitación sonriendo y cruzó el pasillo en dirección a una pequeña sala que había al lado de los lavabos de la planta. Se sentía viva y emocionada. Cada vez que un niño recibía el alta en aquella planta y más si había podido ayudarlo de alguna manera, se sentía realizada. Aquello le daba energía para todo lo que tuviera que llegar. 

			—¡Hombre, vecina! —Luis pasó a su lado. Se dirigía a alguna de las habitaciones con una silla de ruedas vacía. Seguro que el celador iría a recoger a algún niño para alguna prueba. 

			—Hola, Luis —respondió Sabrina alzando una mano—. Recuerda avisarme mañana cuando le den el alta a José Ángel.

			—¡Eso está hecho! —respondió el celador alejándose por el pasillo.

			Sabrina se quedó mirando al celador mientras se alejaba. «Ya podría ser así su compañero de piso», fue lo que pensó. Luis era un empleado comprometido con su trabajo, todo el mundo en el hospital lo quería. No era para menos, era divertido y sobre todo sabía tratar con los pacientes en los momentos más difíciles. Conseguía calmar la situación, fuera cual fuera. Tenía una personalidad muy alegre, pero a la vez estaba muy centrado. Sabrina lo había visto estudiar en más de una ocasión en los momentos de descanso. No sabía cómo podía mantenerse en pie. No paraba. Había comenzado el grado de Enfermería y se estaba dejando la piel en ello. Por supuesto, el resto de los compañeros lo ayudaban con las dudas que le iban surgiendo. Incluso cuando llevaba pacientes de un lugar a otro del hospital iba repasando el temario. 

			Sin embargo, Félix no era así. Al menos no todo lo abierto que ella hubiera deseado. Llevaba algo más de un año en el edificio y jamás había conseguido mantener una conversación entera con él. No paraba de balbucear cada vez que se encontraban, y no eran pocas veces. La mayoría de ellas, cuando tenía turno de tarde. Salía y, a escasos metros, en su camino hacia el hospital, se tropezaba con Félix, que volvía de trabajar en el banco. Parecía que se hubieran sincronizado. En un principio creía que era tartamudo, que tenía un trastorno en el habla, e incluso pensó en ofrecerle sus servicios de psicóloga por si podía ayudarlo. Hasta que un día Luis le dijo que no era tartamudo.

			—¿Félix? ¿Mi compañero de piso? ¿Tartamudo? —La carcajada de Luis fue sonora. Fue riéndose todo el camino y Sabrina lo vio desaparecer tras una esquina de la planta de radioterapia. Todavía podía oír sus carcajadas. 

			Era una pena, porque parecía que el personal del hospital también lo conocía. 

			—Que sí, Sabrina, que me lo dijo Luis, el celador, que vete al banco que hay a unas manzanas de tu casa, que su compañero de piso trabaja allí y te conseguirá un buen interés —le había aconsejado el doctor Salcedo, de digestivo. 

			—¿Es que nadie te ha hablado de Félix? —le había comentado sorprendida Sofía, otra de las asistentes sociales del hospital—. ¡Pero si es majísimo! ¡Te va a tratar como una reina en el banco!

			—¿Que si conozco a Félix? —le había dicho Ana, una de las enfermeras de la séptima planta—. Tía, si no fuera porque he visto a Luis saliendo los fines de semana antes de que comenzase el grado, pensaría que son gais, él y su compañero de piso. ¡¿Cómo pueden estar dos tíos tan buenorros viviendo solos y solteros?! ¡Eso no es normal!

			Así que, sí, tenía montones de referencias de lo maravilloso que era Félix como persona y como empleado de banca. Algo que nunca pudo comprobar, porque, cuando por fin se decidió a abrir una cuenta allí, él se negó a hacerlo. O eso le pareció ver. Había llegado de buena mañana y tan solo había una señora mayor siendo atendida por un joven en la ventanilla de caja, un hombre calvo de mediana edad en uno de los despachos, que seguramente sería el director, y Félix. Cuando fue a acercarse a él, el muchacho se limitó a levantar un dedo. Sabrina se detuvo en seco y observó cómo Félix llamaba al joven de la ventanilla de caja y le susurraba algo al oído. A continuación Félix le sonrió y el otro joven le dijo que la acompañase y se esperase en una mesa adjunta, que estaría con ella en un momento.

			Cuatro años de carrera, dos años en prácticas y cinco como residente en el hospital le proporcionaban un diagnóstico bastante claro a la psicóloga: era ella la que provocaba la tartamudez de Félix. Pensó en dejarlo pasar, sin más. Pensó en cambiar la ruta de camino al hospital, o incluso su horario para no coincidir, pero, de algún modo, aquello le pareció tierno. A veces sonreía para sus adentros cuando pensaba en ello. Y decidió que lo mejor era ayudarlo de forma indirecta. No iba a cambiar de ruta, y cada vez que se encontrasen lo iba a saludar, a animarlo de alguna forma para que hablase. No podía proponerle ejercicios, ni mucho menos abordarlo directamente, de modo que creyó que lo mejor sería una terapia de choque casi diaria. Terapia que hasta la fecha no había funcionado. Lo comentó con su compañera, Ana. 

			—No, ni de coña, tía —respondió negando de manera enérgica con la cabeza—. Luis me cae muy bien, pero hablar con él para que convenza a Félix de venir a unas sesiones sería como hacer sonar la alarma en una fábrica de fuegos artificiales. Sé que muchas veces decimos que los tíos son idiotas, y esto lo interpretarían como una especie de indirecta. 

			Sabrina suspiró, sacó la llave de su bolsillo y abrió la puerta de la sala que había al lado de los lavabos de la planta. Una vez dentro, cerró de nuevo tras de sí. El personal sabía en lo que estaba trabajando, pero no quería que la puerta se abriera en algún descuido y alguno de los niños la viera. Puso los brazos en jarras y se quedó admirando su obra: le había preparado una fiesta sorpresa de despedida a José Ángel. De hecho, no era una gran sorpresa, ya que la mayoría de los niños que habían vuelto a ser ingresados sabían de las fiestas que montaba. 

			En la sala había guirnaldas de colores por todas partes y máscaras de cartón de superhéroes, y una mesita decorada en verde, el color preferido del niño, con vasos y jarras preparados para las bebidas. Ella misma había elaborado una gran variedad de sándwiches y de dulces sin azúcar, y los tenía en la nevera de casa; los llevaría al día siguiente. Para ella era muy importante mantener la moral y la alegría de los pacientes siempre que podía. Eran las mejores horas extras que había hecho jamás. Aún recordaba a Rosa, una anciana con una cadera rota que después de cuatro meses había podido volver a su pequeño piso en el barrio del General Salvador. Todo el mundo en el barrio la quería, decían que había sido una de las profesoras más dulces del colegio cuando trabajaba allí. 

			Sin embargo, la sala aún no estaba lista del todo. Faltaba un pequeño detalle que, para ella, era el más importante de todos. Abrió la bolsa que había dejado al lado de la puerta cuando llegó aquella mañana y respiró hondo. Iba a ser una tarea ardua, pero el resultado sería impresionante, ya que le habían llegado cincuenta unidades. Se sentó y comenzó a soplar, hinchando uno a uno, los globos de colores que había comprado el día anterior. 

			Los globos de colores eran su adorno festivo favorito. Siempre que podía los ponía, en todas partes. Le encantaban y siempre la ponían de muy buen humor. 

			

		

	
		
			Capítulo 22

			 

			 

			 

			 

			Los días pasaron y todo continuó con normalidad en el barrio del General Salvador. 

			Félix no volvió a recibir ningún pósit más y aquello lo ponía aún más nervioso que cuando le llegaban. Paseaba por el piso, arriba y abajo, repitiendo los textos a ver si así despertaban alguna idea en él, algún detalle que hubiera pasado por alto. Tenía una libreta donde escribía el texto y lo cambiaba de orden, o miraba el inicio de palabra de cada frase, por si encontraba un mensaje oculto. Estuvo días consultado páginas de criptografía para dummies, pero nada. Sus compañeros de trabajo le preguntaban si le ocurría algo, y el chico, sorprendido por su interés, les mentía diciendo que todo iba bien. En ocasiones miraba de reojo a su jefe, quien sí parecía diferente de verdad. No sabía exactamente cómo o por qué, pero se le veía más… alegre. No era el mismo hombre de siempre, incluso tenía mejor color de cara. Se había comprado unas gafas nuevas y comenzaba a lucir corbatas de colores. Félix estaba convencido de que estaba saliendo con alguien. Sin embargo, no dijo nada, se limitó a sonreír pensando en la posibilidad de que todo el mundo pudiera ser feliz. Incluso el desalmado de su jefe. 

			Por otro lado, su compañero Luis estaba harto del tema de los pósits. Félix era monotemático: cuando no estaba hablando del asunto, los estaba recitando en voz alta. El empleado de banca seguía colgando en su tablero notas sobre libros y poetas contemporáneos alrededor de los pósits. También amplió la lista de personas que creía que podrían enviarle un mensaje anónimo, y pensó de nuevo en algún cliente insatisfecho. Por ello, en esos días Luis agradecía que las clases fueran prácticas y tener que pasar más tiempo en la Facultad de Enfermería y en el hospital universitario que en casa. Además, hacía horas extras para poder pagar la matrícula, pero desde el servicio de personal del hospital ya le habían informado de que no podían asignarle más horas. Quedaban menos de dos días para que el plazo de matrícula finalizase y no dormía bien. Por suerte, el otro efecto secundario de no estar mucho por casa era que su compañero no podía fijarse en él e intentar adivinar qué le sucedía. Era cierto que podía pedirle dinero prestado, pero no quería. Si ese año ya le iba mal, ¿qué ocurriría con los siguientes? Sería incapaz de vivir con un amigo al que le debiera dinero. Cada vez que esa opción le rondaba la mente, cerraba con fuerza los ojos, negaba con la cabeza y desechaba la idea por completo. 

			 

			 

			En su mismo hospital, Sabrina estaba cada vez más preocupada por Laura, una mujer un poco mayor que ella y que estaba cuidando a su tío desde hacía unas semanas. A raíz de ciertas pruebas iniciales en observación, los médicos habían llegado a la conclusión de que el hombre no superaría el fallo renal que había comenzado a padecer. Era cuestión de días. Llegados a este extremo, parte de la labor de la asistente era valorar la situación familiar del enfermo para que se encontrase lo más cómodo posible en sus últimos momentos. El anciano tío de Laura no sabía que se estaba muriendo, y su sobrina se había negado en redondo a que lo informaran al respecto a no ser que él preguntase específicamente. 

			—¡Si se lo dicen, se morirá en dos días! —había amenazado la mujer, alterada y enfadada—. No es tonto, algo intuye, pero no preguntará, no querrá enfrentarse a eso. Lo conozco.

			Sabrina había querido saber si el hombre tenía más familiares a los que pudieran avisar y, sobre todo, que tuvieran capacidad de ayudarla. El objetivo de aquellas discretas preguntas era evaluar las intenciones de los familiares respecto al paciente y ver el grado en que estos podían involucrarse. Lo último que el hospital quería era que, como ya había ocurrido en otras ocasiones, rencillas familiares y disputas por herencias perjudicaran el descanso del paciente y del resto de las personas ingresadas en la misma planta, la mayoría de las cuales estaban también recibiendo cuidados paliativos. Laura les respondió que ella era la única familia que tenía el enfermo y que, además, no pensaba moverse de allí. Ni siquiera había reservado habitación en un hotel o se había quedado a dormir ningún día en casa del tío, que vivía a pocas manzanas de allí. 

			—En estas ocasiones todo el mundo piensa en el enfermo —le había dicho Sabrina—, pero nadie piensa en el cuidador. Debes descansar. Si sucediera algo, te avisaríamos de inmediato, te doy mi palabra. 

			Pero Laura no quiso, le daba pánico que su tío muriera solo. Que en un descuido dejara de respirar y ella no pudiera avisar a las enfermeras. Que no estuviera para cogerle la mano y estar con él en ese momento. 

			Ser acompañante de un paciente terminal no es fácil, y por ello Sabrina, junto con el resto del personal, intentaba brindar a personas como Laura toda la ayuda posible, así que la psicóloga quiso convencer a la mujer de que tenía que salir del hospital a la hora de la comida y de la cena para estirar las piernas y comer algo, aunque no tuviera ganas. 

			—De hecho —la informó Sabrina, que estaba sentada frente a ella mientras su tío dormía, cogiéndola de las manos—, han abierto una hamburguesería delante de mi casa. Se llama La Traviesa y hace unas hamburguesas de muerte. Me va a costar mantener el tipo este verano.

			—No sé —dijo Laura mirando a su tío. Estaba conectado a varias máquinas y hacía poco le habían puesto algo de oxígeno, porque respiraba con dificultad—. Es que es mucho tiempo.

			—Verás… —Sabrina no quería, pero no le había dado alternativa. Usó su último argumento, el que se guardaba para casos extremos—. Hace poco se nos desmayó un hombre en esta misma planta. Estaba cuidando de su hermana, pero no se había cuidado él. Tuvimos que ingresarlo por deshidratación. Mientras estaba ingresado, su hermana falleció. 

			Laura soltó las manos de Sabrina y se las llevó a la boca. Estaba a punto de llorar.

			—Haremos un trato —le dijo la psicóloga cogiéndole de nuevo las manos—: Yo me quedaré aquí con tu tío a la hora de comer y a la hora de cenar; tú sal. Ve a comer y que te dé un poco el aire. Aléjate algo del hospital, incluso ve a casa de tu tío…

			—No, no, no… —Laura se revolvió en aquel asiento en el que llevaba semanas durmiendo y que le había destrozado la espalda—. Demasiado lejos, no puedo.

			—Laura… —Sabrina le habló con ternura—. Tu tío es un paciente terminal. Sería bueno que fueras a su casa y pusieras las cosas en orden. Y no me refiero al papeleo. Ve mirando en su armario. Algún traje que le gustase o le quedase bien.

			Sabrina miró en dirección al enfermo y luego dirigió su sonrisa a Laura.

			—Tu tío debía de ser un hombre muy atractivo.

			—Lo era. —Laura sonrió.

			—Si no quieres ducharte en su casa y perder mucho tiempo allí, no pasa nada.

			Sabrina le había dado acceso a una zona del personal del hospital donde podía asearse cada día. 

			Laura estaba tan agotada, sobre todo psicológicamente, que caía rendida cada noche en el sillón, al lado de su tío, sujetándole la mano. De alguna manera se había acostumbrado a aquel infierno acolchado que tenía por cama. La mayoría de los días se despertaba en mitad de la noche o cuando asomaba el alba, aterrorizada. Comprobaba enseguida que su tío siguiera con vida y después le daba un beso en la frente.

			 

			 

			Mientras, Lucas no volvió a levantar cabeza. Los avances de los últimos meses se los había llevado el viento en cuanto supo que Juan había regresado al barrio. Era su última esperanza de que alguien, por fin, hiciera justicia con él. Había vuelto a su rutina, que prácticamente consistía en pasarse el día en la cama o en el sofá. La única novedad es que ahora ni siquiera encendía el televisor y no quería saber nada de las noticias. Por otro lado, hablaba algo más con María, y esta se mostraba más receptiva; de hecho, su mujer pasaba más tiempo en casa. Lucas no sabía que Carol la obligaba. 

			María pensaba en la conversación que había tenido con Carol el día que Juan la había ido a visitar. Había hecho mella en ella. Así que, como no podía ir todo el tiempo que quería a casa de su amiga, comenzó a hablar con otros vecinos del barrio, aquí y allá. Intentó averiguar todo lo que pudo sobre aquellas personas cuyos deseos se habían cumplido y había intentado encontrar alguna relación entre Juan y ellos, pero no hubo suerte. 

			Si bien es cierto que parecía haber habido otro caso, había sido una falsa alarma: se corrió la voz de que alguien había renovado los libros de la biblioteca y había comprado ordenadores nuevos a los niños del colegio General Salvador. No se hablaba de otra cosa en la barriada hasta que al final la directora del colegio tuvo que salir al paso y aclarar que se trataba de una donación de la sucursal del Banco Ibérico. Había sido cosa de don Eugenio, que, aunque había cambiado en las últimas semanas, seguía sin tener demasiada buena imagen para los vecinos del barrio, así que la mayoría creyó que se trataba de una burda campaña de marketing. 

			Sin embargo, parecía que algo, o alguien, estaba empeñado en asombrar al barrio, y ahora sí, de repente sucedió algo que hoy por hoy todavía no tiene explicación. De la noche a la mañana, literalmente, una casa entera había sido remodelada y reformada. Era imposible. O, como bien decían algunos vecinos, era magia. Por más vueltas que le daban, nadie era capaz de averiguar cómo lo habían hecho. 

			Justo donde terminaba el barrio, a las puertas del bosque, había un conjunto de casas anteriores a la creación del General Salvador, con décadas de antigüedad. Una de ellas había pertenecido a doña Julia, una anciana que había sido enfermera y que hacía tiempo había fallecido. Su nieta, Sara, vivía en el barrio y había heredado la casa, pero necesitaba tantas reformas que para su marido y ella era imposible afrontar el coste, ni siquiera el mínimo para que fuera habitable. Y el banco, en concreto don Eugenio, se había negado a facilitarles un préstamo, ya que apenas podían mantener a sus cuatro hijos con sus modestos sueldos, y se sabía que debían, además, varios meses de alquiler. Tampoco encontraban comprador para la casa, que en realidad estaba demasiado deteriorada.

			Pero de repente, un día, la casa amaneció reformada de arriba abajo, para entrar a vivir. Sara y su marido no se lo creían: podían instalarse en su nueva y cómoda casa con sus cuatro hijos. Nadie les había pedido nada a cambio, nadie los había informado sobre nada. 

			«No sé qué pensar, paso por aquí todos los días cuando paseo con mi perro —comentó uno de los vecinos—. No vi ni rastro de obras, estaba como siempre, y al día siguiente… Al día siguiente… Es que es imposible, nadie puede hacer algo así». 

			Ahora sí, los rumores se expandieron como la pólvora, y las redes sociales tuvieron la culpa. Pasaron de extenderse a lo largo del barrio del General Salvador a toda la ciudad. Eso fue durante los primeros días, después no se hablaba de otra cosa en todo el país, la bola se hizo enorme. Podía haber sido una moda pasajera, algo que se hubiera hecho viral durante unos días, pero no fue así; más bien al contrario, se empezó a hablar de todas las cosas maravillosas o increíbles que habían sucedido con anterioridad en el barrio y ya se daba por hecho que habían sido obra de la misma persona. 

			Algunos medios de comunicación se presentaron allí para investigar; hablaban con los vecinos y se quedaban con los casos más conocidos: la mujer que se había reunido con su hermano, el perro reaparecido… A continuación llegó el momento de los influencers. Algunos youtubers y tiktokers se presentaron también en el barrio. Había de todo: los más formales preguntaban como si fueran periodistas, otros hacían concursos e incluso había quienes preparaban coreografías en mitad de la calle. Juan se hizo viral cuando apareció en un vídeo en el que salía de la hamburguesería enfadado con dos chicos que estaban bailando encima de una de las mesas de la terraza. Su fuerza era tal que los cogió, cada uno con una mano, por la parte de atrás del pantalón y los bajó de la mesa como si no pesaran nada. 

			María había sido testigo de todo ello. Como pasaba el día fuera de casa y además investigaba el asunto por su cuenta, había vivido todos aquellos momentos: la cobertura de los medios locales y nacionales, y los jóvenes haciendo vídeos en cada esquina. Incluso descubrió a algunos preparando un montaje: se habían pasado toda la noche recogiendo basura, no mucha, en realidad, del bosque colindante al barrio y luego dijeron que había sido la persona que hacía que los deseos se hicieran realidad. Había estado a punto de desenmascararlos, pero ¿para qué? En el fondo, aunque no fuera por un motivo altruista, habían limpiado aquello de cabo a rabo y no le habían hecho daño a nadie. Quizá lo único en lo que habían pecado era en no comprender a la persona que hacía aquellas cosas. No era un buen samaritano, no era alguien que solo «arreglaba» cosas. Iba más allá, y eso era lo que de verdad a ella la fascinaba. El misterioso individuo que llevaba semanas actuando conocía algo tan profundo como los deseos personales. Tal como les había explicado Félix, no regalaba coches, no reparaba instalaciones municipales, no daba dinero porque sí. Sabía cosas. Conocía los deseos más íntimos de aquellas personas. Los que de verdad los hacían felices. 

			La única relación que tenían aquellas personas entre sí era que vivían en el barrio. Para saber algo así debes ser, como mínimo, médico, una persona a la que se le cuentan esas cosas en confidencia. Era lo que sospechaba María. Sin embargo, una tarde que estaba en el estanco comprando un boleto de lotería, su punto de vista cambió.

			—Ay, hija —se lamentó una señora que estaba en el mostrador—. Otra vez que te tengo pedir un cartón de Ducados.

			—¿Para su hijo? —preguntó la estanquera.

			—Sí, hija, sí. El trabajo nuevo no le va demasiado bien y no le llega ni para tabaco.

			—Vaya por Dios; lo siento, Cecilia —respondió la estanquera meneando la cabeza mientras alcanzaba el tabaco.

			—Ay…, de verdad, solo le pido a Dios que tenga buena salud —prosiguió la mujer—. Y que me venga a ver de tanto en cuanto. No deseo otra cosa. 

			María no terminó de sellar el boleto y abrió los ojos como platos. «No deseo otra cosa», había dicho suspirando aquella mujer. No era necesario ser psicólogo para saber esas cosas, solo estar atento a lo que la gente va contando cuando realmente está desesperada y nadie la escucha. Aquello no era algo nuevo para ella, lo oía casi todos los días en la pescadería. De alguna forma, las clientas siempre eran sinceras cuando les preguntaba cómo les iba, y más si entonces apenas quedaba nadie. 

			—Buenos días, señora Carmen, ¿cómo le va? ¿Qué le ponemos hoy? —solía decir María. 

			Y Lucas.

			No, no podía ser. Pero ¿y si lo fuera? María pensó en su marido, en lo abatido que estaba, y, sobre todo, en lo culpable que se sentía. ¿Y si aquello de los deseos fuera una forma de compensar lo sucedido? Él estaba convencido de que la muerte de Eduardo y del bebé de Carol había sido culpa suya, y Carol le había dicho hacía unas semanas que era posible que el cuento tuviera relación con todo aquello, y de alguna forma había apuntado a Juan. Pero estaba equivocada; Lucas había tenido el cuento en las manos, había ido a cuidarla a su casa durante días. No, no podía ser, Lucas apenas salía de casa. O eso creía ella. Ahora pasaba algo más de tiempo por allí, pero antes no. ¿Cómo sabía ella que no salía y entraba sin que se diera cuenta mientras ella estaba trabajando o en casa de Carol? 

			María terminó de sellar el boleto y comenzó a pensar en sus amigos. Félix trabajaba en un banco, era él quien les había hablado de aquel misterioso personaje que hacía realidad los deseos de las personas. Es más, ¿qué mejor sitio para enterarte de cosas así que en un banco? No era la primera vez que el muchacho les explicaba que la mayoría de sus clientes no paraban de contarle su vida. Carol, Luis y ella misma le habían dicho en numerosas ocasiones que eso era porque se había corrido la voz de que era muy afable y buena persona. Incluso que tuviera cuidado con Eugenio, que podría despedirlo por cosas así. 

			Cuando quiso darse cuenta, estaba pasando por delante de La Traviesa. Aunque aún no era la hora de cenar, estaba abierta. Juan abría el restaurante desde las siete y media de la mañana hasta las doce de la noche. Sin llegar a asomarse, miró por uno de los ventanales y lo vio servir un refresco a un cliente que estaba sentado a la barra y con el que charlaba animado. Él también hablaba con la gente del barrio. Cada día. Las palabras de Carol resonaron de nuevo en su cabeza. Todo había comenzado con la llegada de Juan al barrio. Acababa de decidir que lo iba a tener vigilado de cerca cuando otro vecino y cliente de la pescadería pasó a su lado y la saludó efusivamente: 

			—¡Buenas tardes, María!

			Ella le devolvió el saludo y después reflexionó de nuevo sobre lo ocurrido en el barrio. Aunque aquellos chicos habían limpiado el parque por mero interés, lo cierto es que últimamente había habido un cambio de actitud en las personas, imperceptible en un primer momento, pero que iba haciéndose patente con el paso de los días. Había cierta alegría risueña en los habitantes del barrio General Salvador, y los gestos de buena voluntad comenzaron a hacerse cada vez más palpables. No por ello dejaron de preocuparse por los problemas que los atenazaban, tampoco los olvidaron o dejaron de lado. Más bien se había optado por sobrellevarlos con un cierto optimismo. Poco a poco, un deje de esperanza se instaló en los corazones de todos ellos. 

			Algunos incluso estaban más contentos que de costumbre, porque quizá, por fin, conseguirían cambiarle el nombre al barrio. Y es que hacía unos días que uno de aquellos influencers había hecho un vídeo en el que le había puesto un nuevo nombre al barrio. No era el del Maquinista, como todos habrían deseado, aunque, en cierta manera, les parecía mejor. Así pues, no solo las noticias y los rumores se extendieron, también el sobrenombre por el que todo el país llamaba al barrio: el Barrio de los Deseos.

			

		

	
		
			Capítulo 23

			 

			 

			 

			 

			Aquella mañana Carol había terminado pronto sus tareas en el estudio y decidió que no iba a molestar a Luis para pedirle algo de café. De hecho, lo había oído llegar un par de horas más tarde de lo habitual. Estaba haciendo horas extras, o al menos eso le había dicho Sabrina, así que no creyó oportuno molestarlo. Si es que en realidad estaba descansando. Tenía la certeza de que nada más llegar se habría duchado y enseguida se habría puesto a estudiar. Los exámenes finales eran durante aquellos días. 

			Igualmente, a Carol le apetecía estirar las piernas. Cada día que pasaba estaba más contenta con su trabajo. Quedaba menos para acabar el nuevo proyecto y, aunque sabía que tenía que ser paciente, estaba deseosa de ver el resultado. Aprovecharía para parar un rato. Iba bien de tiempo y se podía permitir el lujo de bajar a desayunar. Eso y el antojo de beicon que tenía. María le había dicho que en la hamburguesería también servían desayunos de ese tipo, de modo que se desperezó todo lo que le permitían los brazos, se aseó y se dirigió al restaurante de su orondo amigo de la infancia, al que hacía días que no veía. 

			La sorpresa fue mayúscula cuando, al bajar a la calle, la abrazó un apetitoso olor a pan. Por un momento se estremeció al recordar aquellos días, no tan lejanos, en que su padre aún trabajaba en la panadería. Miró en todas direcciones hasta que se percató de que, cuanto más se acercaba a La Traviesa, más embriagador era el olor. 

			Entró en el restaurante de Juan y desde la misma puerta volteó la cabeza a ambos lados: estaba casi lleno y apenas quedaban un par de mesas vacías. En cada una de ellas había una cesta con bollos, y los comensales, alguna que otra familia, pero sobre todo los trabajadores de la zona, engullían deliciosos desayunos de todo tipo, desde platos combinados de huevos fritos y beicon hasta tostadas y cruasanes con mermeladas variadas. Carol supo reconocer al instante que aquella bollería estaba elaborada artesanalmente y allí mismo. 

			—¡¿Cómo está mi pequeñaja?! —la saludó una voz desde la barra. 

			Era su padre. Aún no había llegado a los cuarenta. Se encontraba tras el mostrador, sonriente, vistiendo su gorro de panadero y un delantal amarillo mostaza que, como siempre, le quedaba grande. Sostenía una enorme pala de madera y estaba depositando unas humeantes barras de pan en el carro de las bandejas del horno. 

			Las lágrimas afloraron en los ojos de la joven, pero, al pasarse la mano por la cara, cayó en la cuenta de que aquel no era su padre, era Juan. El olor a pan le había jugado una mala pasada.

			—¿Estás bien? —le preguntó su amigo una vez que hubo terminado de colocar las barras en la bandeja. 

			—Sí, sí —respondió Carol restregándose los ojos—. Muchas horas encerrada en el estudio, con la vista fija en una pantalla, ya sabes. Voy a sentarme y pedir algo.

			—¡Enseguida estoy contigo! —apuntó Juan alzando una mano mientras se dirigía a la cocina. 

			Carol se sentó y se detuvo a observar el restaurante. La mayoría de las personas sentadas a su alrededor eran caras conocidas del barrio, incluso reconoció a la señora del moño recogido que se había ido sin probar el postre aquel día. Desayunaba sola y no tenía muy buena cara. Aquello la puso triste y se embarcó en sus propios sentimientos hasta que la voz de Juan la sacó de ellos.

			—¿Qué va a tomar la señora? —El hombretón estaba plantado ante ella con una especie de agenda electrónica donde apuntaba los pedidos. 

			—Oye, tampoco hace falta ser tan formal —lo reprendió Carol.

			Juan mostró su sonrisa más socarrona.

			—La verdad es que venía con un antojo tremendo de beicon… —continuó Carol—, pero al ver todos esos bollos… Los haces tú, ¿verdad?

			—Sip —respondió orgulloso su amigo—. Mira, si te parece bien, te prepararé una pequeña cesta con una selección de bollería y algún dulce. También te traeré beicon y huevos revueltos. 

			A Carol se le hizo la boca agua.

			—Ya tardas, ¡por Dios!

			—Mientras tanto, ten esto. —Juan le acercó la botellita de aceite que había en la mesa junto con las mermeladas y la mantequilla, y le llevó una rebanada de pan—. Échale un poquito de este aceite de oliva virgen. Vas a flipar. 

			—¡Vale, vale, pero trae el desayuno ya! —exclamó Carol impaciente.

			Juan se alejó riendo.

			Minutos después, cuando Carol ya había sucumbido a las delicias del pan con aceite, Jorge dejó en su mesa la cesta de bollería y el plato con beicon y huevos revueltos. Además, le sirvió una enorme taza de café que desprendía un aroma como pocos cafés que hubiera tomado antes. Lo probó y le pareció delicioso. El olor estaba a la altura, sin duda, de su exquisito sabor. 

			Terminó de desayunar, pero no se movió de su asiento. En ese momento la luz que entraba por los ventanales de la hamburguesería era cálida y la modorra se apoderó de ella. Se sentía a gusto. Por su mente cruzó la idea de bajarse el trabajo del estudio y apalancarse en una pequeña mesa que hacía pocos minutos había quedado vacía al lado de una de las ventanas. Sin embargo, por tentadora que parecía la idea, la desechó. Por mucho que le apeteciera aquello, habría sido absurdo. No podía mostrar en lo que estaba trabajando, aún no. Miró a Juan moverse de un lado a otro. Ese momento llegaría, pero no todavía. 

			Un golpe en una mesa cercana la sacó de sus pensamientos. La mujer del moño había golpeado la mesa con su teléfono móvil y a continuación cerró los puños y se mordió el labio. Carol la observó con atención; si seguía apretando de esa forma tenía por seguro que se iba a hacer sangre en la boca. Estuvo tentada de levantarse e ir hacia ella, pero el camarero se le adelantó. Dejó delante de la mujer un pequeño paquete y señaló en dirección a la cocina, donde a través del ojo de buey de la puerta se veía la espalda de Juan, que seguía atareado. La mujer sonrió y pareció calmarse. Se levantó, abrió el bolso, depositó unas monedas en el platito que el camarero le había dejado con la cuenta, recogió su chaqueta y cogió con delicadeza el paquete que el cocinero le había preparado.

			Carol no le quitó ojo de encima hasta que desapareció por la puerta del restaurante.

			 

			 

			Laura abandonó la hamburguesería algo más calmada, pero a paso ligero. Pese a que ya se había acostumbrado a relajarse y comer con tranquilidad, se concedía solo una hora. Una hora y no más. No solo porque era lo acordado con la asistente social, sino porque literalmente comenzaba a temblar si estaba mucho tiempo alejada de su tío. Era terminar de comer y ya el cuerpo le pedía salir disparada en dirección al hospital, como si fuera a ocurrir algo terrible de un momento a otro. Se convenció a sí misma de que durante la hora de la comida el tiempo se detenía y nada podía ocurrir. En sus pensamientos y en su mundo había ideado una tregua silenciosa con la muerte. Pasada esa hora, cualquier cosa era posible. 

			De camino al hospital se cruzaba con diferentes establecimientos de restauración: una pizzería, un restaurante vegano que se anunciaba con unas fotografías de la carta que habían llamado muchísimo su atención e incluso un restaurante oriental a través de cuyas cristaleras veía cómo los comensales degustaban unas deliciosas empanadillas de verdura. En alguno de ellos también había estado; ahora bien, en ninguno de aquellos lugares había comido tan a gusto como en la hamburguesería que le habían recomendado semanas atrás.

			Por norma general no habría hecho caso, ya no solo porque había mil y un lugares a los que ir, sino porque una dieta a base de hamburguesas no se ajustaba a su plan de vida, y más cuando acababa de comenzar el verano. Sin embargo, creyó que se merecía un antojo, un descanso, un regalo. Y menudo regalo. Aún recordaba el sabor de aquel primer bocado y lo bien que se habían portado al invitarla al postre. El primer día se fue sin probar bocado, pero cuando volvió se arrepintió. El coulant de chocolate, que tanto le recomendaba el camarero, quitaba el sentido de lo rico que estaba; quedó entonces grabado en su corazón. En su opinión, estaba comprobado científicamente que el chocolate curaba las penas o, como mínimo, las sofocaba temporalmente. Jaime, su novio desde hacía poco más de un año, la llamó ese día mientras comía. 

			—¿Todavía estás ahí? —Fue lo primero que Laura escuchó al descolgar el teléfono.

			—¿Disculpa? —respondió sorprendida.

			—Perdona, pensaba que ya se había muerto…

			—No, Jaime, todavía no se ha muerto —contestó Laura con hastío.

			—Vale, vale, es que llevo aquí días saber nada de ti y encima me tengo que ocupar de la casa, del perro…

			—¡Pero ¿tú que te crees, que estoy de vacaciones?! 

			—Ya sé que no estás de vacaciones, pero quizá podrían decirte cuándo pasará… ¿No te han dicho nada?

			—¡No, no sé cuándo será! ¡Solo sé que será! —A Laura le parecía increíble estar teniendo aquella conversación, justo en ese momento, cuando después de tanta duda había decidido salir a comer algo—. Estoy destrozada y me encuentro aquí, sola, porque no lo pueden trasladar, ¿y a ti te preocupa cuándo vuelvo porque no puedes sacar al perro tres veces al día?

			Colgó y dejó con fuerza el teléfono al lado de las patatas fritas. Jaime nunca había sido tan egoísta, aunque llevaba tiempo dejando caer que no entendía el apego que tenía por su tío. Y eso que Laura se lo había explicado mil y una veces.

			—Que tú no tengas una buena relación con tu familia o que mantengáis las distancias no significa que yo no me desviva por el único pariente que tengo —había intentado explicarle en más de una ocasión.

			Para Laura su tío había sido como un padre. La familia vivía en un pueblo de la costa y su padre había desaparecido a finales de un mes de junio, durante una terrible tormenta, cuando ella apenas tenía dos años. Y justo dos años después, también en junio, su madre se había desmayado en la cocina para no despertar más. De todo aquello Laura conservaba pocos recuerdos. Uno de ellos era estar sentada en un pequeño sofá que había en la entrada de su casa, junto a una maleta que le había preparado un vecino. Sin apenas levantar la cabeza vio cómo entraba por la puerta un hombre joven y alto que decían que era su tío. Ella no dijo nada, se limitó a mantener la cabeza agachada mientras los mayores hablaban. Le llamó la atención el sombrero que aquel hombre lucía; le pareció curioso, puesto que ella nunca había visto a nadie tan joven llevarlo. Algunos de los ancianos del pueblo lucían boinas, pero no sombreros. 

			Perdida en estos pensamientos, no se dio cuenta de que el tipo del sombrero se había agachado para hablar con ella. Dio un respingo. Ya era la segunda vez que aquel hombre, que decían que era su tío, la sorprendía en cuestión de minutos. Aparte de su madre, nadie más se había puesto a su altura para hablar con ella. 

			—Hola, Laura —dijo el hombre en un tono cariñoso—. Me llamo Miguel y soy tu tío, soy el hermano pequeño de tu padre. 

			—Hola —respondió la pequeña en un tono apenas audible.

			—Siento mucho lo que le ha ocurrido a tu mamá. —Entonces se sentó en el suelo frente a ella—. Estos vecinos tan simpáticos se han puesto en contacto conmigo y me lo han contado. Por desgracia, tu mamá no tenía más familia y ellos no pueden hacerse cargo de ti, así que me han pedido que te cuide. 

			La pequeña desvió la mirada. Todo aquello era muy extraño: esa mañana estaba desayunando con su mamá en la cocina, iban a pasar la tarde en la playa con sus amigas. Su madre le había cosido un pequeño traje de baño para Claudia, una muñequita de trapo que le había comprado su padre cuando ella nació y que era su favorita. Era algo que su madre le recordaba cada vez que podía. 

			—A mí me gustaría mucho que te vinieras a vivir conmigo —continuó el hombre, que por entonces ya se había sentado a su lado, se había quitado el sombrero y se lo había colocado en el regazo—. Donde yo vivo no hay mar, pero ¿sabes qué? Hay trenes. ¿Has visto alguna vez un tren?

			Laura negó con la cabeza.

			—Si quieres, podemos volver aquí cada verano, te lo prometo.

			Pero Laura no quería volver cada verano, quería quedarse en su casa, con su mamá, e ir a la playa con sus amigas. No quería irse de allí, no quería que Claudia estuviera en una maleta con toda su ropa y quería que toda aquella gente mayor dejase de mirarla. Así que hizo lo único que pudo hacer, lo único que todavía no había hecho desde que había muerto su madre: rompió a llorar. 

			Su tío se inclinó con suavidad hacia ella y solo abrió los brazos; fue ella quien, de manera instintiva, se dejó caer entre ellos para continuar llorando. Creía que no iba a poder parar nunca. De hecho, no quería parar, lloraba y lloraba sin consuelo alguno mientras su tío se limitaba a acariciarle la cabeza, apoyada sobre su hombro. De repente, sintió como si llorase mucho, mucho más que antes, y entonces se dio cuenta de que no era la única que estaba llorando. Su tío también lo hacía sobre su hombro. Así siguieron hasta que los dos se quedaron dormidos en el sofá. Los vecinos se marcharon, dejándoles cantidades ingentes de comida y promesas hechas con el corazón, por si necesitaban cualquier cosa. Hacía tiempo que Laura dormía con su madre, en la cama que había sido del matrimonio. Aquella noche el tío Miguel no quiso moverse del sofá. Cogió una colcha y durmió en el suelo, a su lado. 

			Al día siguiente su tío la animó a desayunar, a que comiera algo. Pero cuando por fin se animó, Laura descubrió que no quería volver a entrar en aquella cocina nunca más. Aquella cocina le recordaba a su mamá. Pero no cocinando ese pollo rebozado que tanto le gustaba, sino tirada en el suelo. Fue incapaz de cruzar el umbral de la puerta de la cocina. La embargó una profunda tristeza. Solo tenía ganas de llorar. Pero esta vez no quería llorar y no quería estar triste, así que se alejó de la cocina. Cogió su maleta, con gran esfuerzo, ya que era casi más grande que ella, y la arrastró hasta la entrada de la casa. 

			Aquella fue la señal. Miguel dejó lo que estaba cocinando, recogió sus cosas y se dirigió hasta donde se encontraba Laura. Cogió la maleta de la niña y le tendió la mano. La pequeña, sin pensárselo, la agarró con fuerza. Salieron por la puerta y se subieron al coche de su tío. Este dejó que bajara la ventanilla. El aire, todavía fresco a esas horas de la mañana de inicios del verano, le alborotó el cabello moreno. 

			Laura no miró atrás, tenía miedo de ver a su madre. De verla cuando la esperaba a que volviera de jugar con sus amigas al final de la calle. De verla con un cesto de ropa húmeda que iba a tender. De verla con libros de cuentos que le habían regalado y los muchos colores con los que las dos los iban a pintar. No quiso mirar atrás porque, pese a su corta edad, sabía que allí ya no había nada. Ahora asomaba un poco la cabeza por la ventanilla del coche de su tío, lo poco que este la dejaba. Miraba con curiosidad la carretera. Iba camino a una ciudad que no conocía de nada y donde al parecer había muchos trenes.

			Cuando llegaron a su nueva casa, su tío la acomodó en su cuarto mientras le preparaba la que iba a ser su habitación. Laura recuerda aquel espacio lleno de diarios, revistas y coleccionables de todo tipo. Quedó fascinada al ver la gran cantidad de cuentos y revistas que su tío guardaba. De hecho, utilizaba aquel cuarto como almacén, puesto que regentaba el único quiosco que por entonces había en el barrio General Salvador. Estaba situado estratégicamente cerca de la panadería y la pescadería. No era muy grande, pero estaba abarrotado de toda clase de periódicos, revistas de todo tipo, cómics, chucherías, juguetes… 

			Pronto Laura hizo nuevas amigas, ya que su tío era el quiosquero y conocía a todo el mundo. Además, su nueva habitación era la más grande y la más chula de todas las niñas; nunca le faltaron un libro, una revista ni mucho menos pósteres con los que decorar su cuarto. El quiosco era pequeño pero suficiente para mantenerlos a él y a su sobrina. Miguel mantuvo su promesa. Pese a que la venta de la casa de la niña cerca del mar podría haberlos sacado de más de un apuro, nunca la vendió. Cada verano, en el mes de agosto, cerraba el quiosco e iban allí a pasar unos días de vacaciones. 

			 

			 

			Laura detuvo su acelerada marcha a escasos metros de la puerta del hospital. Una sonrisa le asomaba en el rostro y tenía la mirada perdida en el infinito, como si con ello pudiera revivir la escena que estaba teniendo lugar en sus recuerdos. El tiempo se había detenido y volvía a tener trece años. Estaba con su tío en la casa de sus padres, frente al mar, como cada verano, como cada agosto. Hacía mucho calor y, por algún motivo que no recordaba, estaba irritada, muy irritada, y, con una toalla de playa alrededor del cuello, asomaba la cabeza por la puerta de la cocina, donde se encontraba su tío, sentado tranquilamente tomando un té helado.

			—Me voy con Juana y las demás, nos vamos a la playa.

			—Tened cuidado —respondía su tío en tono calmado.

			Aquello la enfadaba aún más y no sabía muy bien por qué, si por el dolor de tripa que la atenazaba en aquel momento y que llevaba teniendo los últimos días, por ver a su tío con ese horrible sombrero, pese al calor que hacía, o porque estuviera en aquella cocina tan tranquilo, como si nada. Así que estalló.

			—¡Ahí murió mi madre! —gritó señalando el suelo a un metro escaso de su tío. 

			Había estado aguantando los últimos años, pero ya no podía más. ¿Acaso aquel hombre nunca se había preguntado por qué ella desayunaba, comía y cenaba tan rápido? ¿O por qué lo hacía en el comedor o en la terraza siempre que podía? No soportaba estar en la cocina, ni tan siquiera para ir a beber agua; por eso siempre tenía una botella de cristal a mano en su habitación.

			—Lo sé —respondió el hombre de manera tranquila.

			Aquello aún la sacó más de quicio, si es que eso era posible. Estaba harta de que aquel hombre no se alterase por nada y no la regañase por nada. Y no era porque no lo hubiese intentado. Ni siquiera de noche, cuando llegaba más tarde de lo prometido y él se estaba ya durmiendo. Ni siquiera cuando al día siguiente, encima, le preparaba el desayuno sin inmutarse y luciendo una sonrisa jovial. ¿Acaso se estaba riendo de ella?

			Lo peor era que sus amigas no le daban el apoyo que tanto deseaba:

			—¡No sé de qué te quejas, con la suerte que tienes! ¡El mío me habría matado! El otro día le arreó con la correa a mi hermano porque lo pilló fumando. 

			Laura iba a abrir la boca, pero cayó en la cuenta de que su tío Miguel no era un mal padre. Por muchas vueltas que le diera, no podía encontrar un solo momento en que la hubiera tratado mal o no hubiera estado pendiente de ella, de sus necesidades y de sus estudios.

			—O igual es todo lo contrario, a ver si es que se fía de ti y por eso se despreocupa —le había dicho Juana. 

			Ese comentario acabó por desarmarla del todo, ya que, de algún modo, sabía que era cierto.

			Así pues, allí se encontraba, en aquella cocina, intentando enfadarse con un hombre con el que no se podía enfadar, lo que la encolerizaba todavía más. 

			Su tío dejó el té helado sobre la mesa y la miró con ternura. Aquello era demasiado.

			—Te entiendo, Laura, de verdad que sí. 

			—¡Y entonces, ¿por qué venimos cada verano?! —gritó la joven tirando al suelo la toalla. 

			—Creí que verías las cosas diferentes, pero me equivoqué y te pido perdón por ello.

			Laura lo miró extrañada. Su tío estaba siendo sincero. Su rostro denotaba culpa y en su forma de hablar no había sarcasmo alguno. 

			—¿Qué cosas? —preguntó—, ¿qué cosas diferentes tengo que ver?

			Su tío se quedó desconcertado ante la pregunta de su sobrina, pero enseguida recuperó la compostura y quiso explicarse. Se quitó el sombrero, algo que no era habitual en él, y lo dejó sobre la mesa, al lado del té. 

			—Es cierto que aquí murió tu madre y no puedo imaginarme lo terrible que debió de ser para ti, y más siendo tan pequeña. Pero aquí también sucedieron otras muchas cosas, ¿sabes? —El hombre se incorporó y señaló un vaso de flores que había sobre la encimera donde por lo general ella bebía su leche por las mañanas—. Ese vaso, por ejemplo, es diferente al resto. No hay más como ese, pero aquí continúa. Lo sé porque yo les regalé ese juego el día que se casaron. Quién sabe, quizá era el vaso favorito de tu madre. Y mira allí.

			Se movió hacia la otra punta de la cocina, donde había una pequeña tabla adosada a la pared con unas bisagras, a muy baja estatura.

			—¿Ves esto? —dijo el hombre subiendo y bajando la tabla—. Esto lo hizo mi hermano. No me lo ha dicho nadie, pero estoy casi seguro, ¿no te contó tu madre que era carpintero? Y por esta altura me juego lo que quieras a que era para ti, una mesa para que comieras y jugaras con tus muñecas. 

			Ella lo miró atónita, sin decir nada. Su tío se había emocionado y salió de la cocina, con los ojos llorosos, al patio que había en la trasera de la casa. Allí la esperó nervioso y, cuando la joven hubo cruzado a su vez el umbral de la puerta, le señaló un banco de madera que se ocupaba de barnizar cada vez que iban en verano, para protegerlo del salitre.

			—Fue aquí, Laura, donde te vi por primera vez. —Su tío sonrió para sí—. Tu madre ni se inmutó, pero yo me sonrojé cosa mala; te estaba amamantando, apenas tenías un mes. 

			Ella observó el banco intentando recrear aquel momento, queriendo recordar a su madre, pero apenas pudo; solo conservaba dos fotos de ella y la reconocía muy a grandes rasgos. Sin embargo, y pese a ello, la vio. No en el banco, sino en el rostro de su tío, que miraba aquel asiento como si no hubieran transcurrido todos aquellos años. 

			—No he vendido la casa primero porque es tuya y segundo porque te prometí que vendríamos cada verano. —Hizo una pausa y suspiró—. Jamás imaginé que te haría tanto daño, ya que ahí donde ves a tu madre en el suelo de la cocina, yo la veo preparándote aquellas doradas tan ricas que solo ella era capaz de hacer, con ese toque a limón, ajo y perejil. Veo también a mi hermano atornillando la cuna que todavía se conserva en el cuarto grande y que con tanto esmero construyó. Los veo aliviando tu calor en las noches de verano, justo en este banco. Si te sientas aquí, descubrirás que cada noche sopla una brisa que pasa si abres la puerta del patio. 

			Laura ya lo sabía, pero no dijo nada.

			

			El hombre se sentó en el banco y a Laura la golpearon un continuo de sensaciones: aquel molesto dolor de barriga, un calor sofocante y el canto incesante de las cigarras, que parecía que habían estado calladas hasta que ellos dos aparecieron en escena. Sintió que se mareaba.

			—¿Quién era yo para privarte de todo el amor que se había gestado en esta casa? —siguió su tío—. No me parecía justo que tuvieras que desprenderte de todos los recuerdos de tus padres de la noche a la mañana. Un día estabas aquí, creciendo en lo que iba a ser tu vida, con tu madre y tus amigas, y al día siguiente estabas a doscientos kilómetros de distancia, en un barrio en medio de la nada.

			Fue cuando la brisa que venía del mar sopló entre ellos cuando Laura sintió cómo las lágrimas le resbalaban por las mejillas. Entonces dirigió la mirada a la puerta de la casa. Sus ojos atravesaron no solo aquel espacio, sino también el tiempo. Su mente la transportó dentro de la casa y lo primero que sintió fue el frescor. Un frescor acogedor que le daba la bienvenida cada vez que llegaba atenazada por la humedad y el calor del verano después de tanto correr de aquí para allá con las otras niñas de la calle. Colacaos fríos esperándolas en la mesa del comedor. Lápices de colores esparcidos sobre el sofá con todos aquellos libros para colorear. Percibió el olor del pescado que su madre cocinaba en una plancha que su padre y ella habían comprado cuando se casaron. Su madre no paraba de contarle cosas sobre su padre. Y, por último, recordó el tintineo del móvil que su madre había colgado encima de su cama y que tanto la tranquilizaba cuando la brisa lo movía en las noches de verano. También había sido un regalo de su padre. Entonces cayó en la cuenta; nunca hablaba de su madre. Sí lo hacía de su padre, de todo lo que le habían contado. No le costaba esfuerzo alguno, apenas lo conoció y solo albergaba hacia él un sentimiento de añoranza, de algo perdido que nunca había tenido. Pero era incapaz de hablar de su madre. Cada vez que le surgía la oportunidad de hacerlo, la atenazaba aquel nudo en la garganta, aquella tristeza infinita y aquel escozor en los ojos para contener las lágrimas. Sin embargo, su madre, aunque por entonces era muy pequeña, no había parado de hablarle de su padre todos los días. Lo hacía para que, de alguna forma, lo recordase y supiera todo lo posible sobre él. Y lo había conseguido. Por un instante fue incapaz de asimilar el dolor por el que había tenido que pasar aquella mujer, día tras día, viviendo en un recuerdo de algo que ya no existía para que todo aquel amor por una esposa y una hija no se perdiera. 

			Volvió a mirar de nuevo hacia el interior de la casa y ya no se le antojó más un lugar al que no quisiera volver. Quería saber más y quería aprovechar el tiempo allí todo lo que pudiera. Las mariposas de colores revoloteaban alrededor de ellos en el jardín. Nunca había visto tantas.

			—¿Cada verano? —se limitó a preguntarle a su tío—. ¿Me prometes que vendremos cada verano?

			—Cada verano, y llenaremos esta casa de buenos recuerdos. Los buenos recuerdos nunca serán suficientes. 

			Mientras aquel viento fresco proveniente del mar los envolvía, los dos se abrazaron. Después su tío la llevó a hablar con una de las vecinas de la calle, para que le explicaran todo lo que necesitaba saber sobre las mujeres y el periodo, porque él no tenía ni idea de cómo funcionaba aquello. 

			

		

	
		
			Capítulo 24

			 

			 

			 

			 

			Luis no podía más. Había terminado una guardia de veinticuatro horas y estaba agotado. El calor de la mañana amenazaba ya con el terrible bochorno veraniego que les esperaba el resto del día. Estaba deseando llegar a casa, aunque el panorama allí era bastante desalentador, puesto que tenía que finalizar una práctica online y entregarla por el campus virtual de la facultad antes de que terminase el día. Lo había aplazado demasiado. Ahora tenía que recoger a un último paciente y sería lo último que haría en ese turno. Le quedaba el tipo de la 422B, al que iban a operar, y luego podría irse. 

			—¡Buenos días! —saludó Luis de manera enérgica al entrar en la habitación. 

			El celador estaba agotado, pero siempre pensaba que mejor estar agotado que ingresado en un hospital. 

			—¡Buenos días, caballero! —le respondió el hombre de forma enérgica.

			Luis sonrió. No era normal que alguien a quien iban a operar, y más para extraerle un pequeño tumor, estuviera de tan buen humor; lo habitual allí era ver a personas decaídas y nerviosas. Inclinó levemente la cabeza y se detuvo un segundo a observar al paciente. 

			No era un desconocido, lo había visto antes, pero no recordaba dónde. El hombre también lo observaba a él con los ojos entornados. 

			«¡Espera, tío, pero si es Eugenio, el jefe de Félix!», pensó Luis. Al principio no lo había reconocido, puesto que estaba acostumbrado a verlo serio y trajeado, o caminando por la calle, como si siempre llegase tarde a destruir el mundo. Decidió no decir nada, ya que, según le había contado Félix, era un hombre parco en palabras, frío y que jamás se inmutaba ante las tragedias humanas. Prefirió hablar lo justo y necesario, no fuera a ser que con esa lengua suya se le escapara que era compañero de piso de Félix. Luis era un profesional y no quería que, en caso de que hubiera algún problema, ese dictador calvo lo pagara con su amigo en el trabajo.

			—¿Me lleva ya a la sala de operaciones? —La pregunta de Eugenio interrumpió las divagaciones de Luis.

			—En unos minutos —respondió mientras abría un pack de plástico de maquinillas de afeitar—. Pero antes tenemos que hacerle unos arreglillos.

			—¿Qué va a hacer con eso? —preguntó Eugenio algo desconcertado.

			—Necesito que se suba el camisón, por favor —respondió Luis sonriendo.

			El hombre lo hizo sin discutir.

			—Le voy a afeitar la barriga, ¿de acuerdo? 

			—¿Qué? ¿Por qué?

			—Seguro que su cirujano ya lo habrá informado al respecto, pero, aunque la operación se lleve a cabo mediante laparoscopia, si surgen complicaciones lo mejor es abrir, y entonces lo ideal es que la zona ya esté bien limpia. 

			—¡Pero voy a parecer una Oreo!

			Luis no se esperaba aquella respuesta, y mira que le habían dicho de todo en los años que llevaba como celador. Los dos hombres se miraron y a continuación estallaron en carcajadas. Eugenio casi se cayó de la cama y Luis tuvo que apoyarse en la mesita de noche, le dolía la barriga de tanto reír. 

			—No…, ja, ja… En serio, afeite lo que tenga que afeitar —resopló el paciente secándose el sudor de la frente.

			—Gracias —respondió Luis retomando el trabajo. «Pues no parece tan mal tipo —pensó para sí—. Quizá está tan nervioso que por eso de repente es tan amable y servicial».

			Estaba a mitad del afeitado cuando reparó en que encima de la mesita de noche del director de banco había un viejo gorro azul acabado en punta y cuajado de estrellas de todos los tamaños. Por un momento dudó de si aquel hombre era realmente el jefe de Félix o lo había confundido con otra persona. 

			—¿Le gusta mi sombrero de mago? —le preguntó cuando observó que el celador se había fijado en su gorro.

			—¿La verdad? Me parece una pasada —se sinceró Luis. Todavía se preguntaba si en realidad aquel hombre era la bestia del averno de la que todo el mundo hablaba en el barrio y que tan difícil le hacía la vida a Félix y al resto de los empleados. 

			—Me lo hice yo —dijo el director cogiendo el sombrero y mirándolo con ternura.

			Definitivamente, aquel no era el hombre del que le habían hablado.

			—¿Por casualidad no trabaja usted en un banco? —se atrevió a preguntar el celador mientras con una toallita terminaba de limpiar la barriga del paciente.

			—Ahora ya no —respondió con una sonrisa.

			Luis lo miró sorprendido. Félix no le había dicho nada. Aunque también es cierto que lo había evitado en la medida de lo posible para que no se diera cuenta de los apuros por los que estaba pasando. 

			—Desconcertado, ¿eh? —sonrió el paciente—. Tranquilo, su compañero de piso no le ha dicho nada porque aún no lo he comunicado oficialmente en la sucursal.

			Luis abrió la boca sorprendido.

			—Vamos, ¿no creerá que no me informo de quién trabaja para mí? —expuso Eugenio en un tono más serio. Empleó el mismo tono que cuando estaba en el banco y quería intimidar a alguien.

			Luis comenzó a balbucear. Aquello no se lo esperaba.

			Eugenio estalló de nuevo en carcajadas mientras el celador lo miraba atónito. Cuando el paciente paró de reír y se secó las lágrimas, continuó hablando.

			—Ay, perdone, de verdad… —Rio un poco más—. He sido un gilipollas los últimos veinte años. No sé cómo no me han mandado más a la mierda. Pero sí, he dejado el banco. Ha llegado la hora de dedicarme a lo que de verdad deseo.

			—¿Y a qué desea dedicarse, si no le importa que le pregunte? —consiguió articular Luis.

			—A la caza. —Eugenio volvió al tono serio que tiempo atrás lo caracterizaba. Su cara no denotaba expresión alguna y su mirada amenazaba a Luis—. Cazar cachorritos es mi pasión. 

			Luis dio un paso atrás. Eugenio cayó de espaldas sobre la cama del ataque de risa. No paraba de revolcarse. Luis se encontraba en un punto en que no sabía si reírse, salir corriendo o llamar a Sabrina. 

			—Disculpe…, ay… Me duele la barriga de reír —continuó Eugenio—. Pero he descubierto que mi mala fama me sirve para hacer chistes de este tipo. Tendría que ver el otro día la cara de la mujer de la floristería.

			—Hombre… —logró decir Luis—, es que, y perdone que se lo diga, es muy creíble.

			Eugenio se sentó en el borde de la cama.

			

			—Tiene toda la razón, quizá me he pasado un poco… —continuó algo distraído—. Bueno, lo que le decía, quiero ser escritor. Y en mis ratos libres, jugar a rol todo lo que pueda. 

			—¡¿Le gusta el rol?! —Luis pensó que aquel hombre era una caja de sorpresas. 

			Félix no se lo iba a creer. 

			—Chico, yo jugaba al RuneQuest cuando a ti todavía te cambiaban los pañales.

			—Vaya, ¡eso ha sido un cliché en toda regla! —replicó Luis divertido—. Debe mejorar su vocabulario si quiere ser escritor. 

			—¡No por ello deja de ser cierto! Aunque, por otro lado, tengo que ponerme al día, hacía mucho que no jugaba.

			—Y que lo diga, si lo último a lo que jugó fue al RuneQuest…

			Luis se detuvo por un momento y observó la habitación con detenimiento. No había objetos de nadie más, ni siquiera una chaqueta o un bolso, y fuera de la habitación tampoco había nadie esperando. Félix ya le había comentado en más de una ocasión que su jefe era un tipo solitario, algo que no le extrañaba en absoluto. El celador estaba bastante acostumbrado a esas situaciones, en especial cuando se trataba de gente mayor, pero aquel hombre tendría poco más de cuarenta años. No supo si había sido por el sombrero o por la alegría y la simpatía, pese a que iba a someterse a una operación con resultados inciertos, que le hizo un ofrecimiento:

			—Pues, oiga, si está interesado, de tanto en cuanto juego con unos amigos a rol; si quiere, se puede venir con nosotros un día y así va recuperando músculo.

			Eugenio abrió los ojos de par en par. Por un momento, Luis creyó que se pondría a llorar, pero no fue así. El hombre se colocó el sombrero de mago y, cogiéndose la visera con los dedos índice y pulgar, respondió con una reverencia.

			—Pumbo el Mago acepta encantado su invitación.

			El celador respondió con otra reverencia.

			—Genial, pero ahora tendrá que dejar el sombrero encima de la mesita, ya que es a la doctora Gutiérrez a quien le toca hacer magia —afirmó mientras quitaba los frenos de la cama del paciente. 

			Luis empujó la cama con facilidad hasta que salieron de la habitación. 

			—¿Sabe? —reconoció Eugenio justo antes de llegar al ascensor—. No sé si es por estar en ayunas o qué, pero ahora tengo un antojo.

			—Pues mire —dijo Luis empujando la cama dentro del ascensor—. Si me dice el qué, igual puedo hablar con cocina para cuando pueda comer algo. Que, si todo va bien, será mañana mismo.

			—Estoy deseando comerme unas oreo —dijo el director.

			Al cerrarse, las puertas del ascensor amortiguaron el sonido de las carcajadas. 

		

	
		
			Los cuatro jóvenes príncipes

			 

			 

			 

			 

			 

			Los cuatro jóvenes príncipes se sorprendieron al ver que estaban cerca de la cima de la montaña. Charlaban e intercambiaban historias y opiniones sobre sus diferentes reinos. De hecho, incluso tomaron nota de alguna que otra idea para comentar con sus padres que seguro que ayudarían a mejorar el día a día de sus súbditos. 

			Martín no se separaba de Riva. Cada vez que la muchacha se sentaba a descansar, y pese a las negativas de la princesa, el príncipe le tendía su capa sobre una roca para que no se manchara. Por otro lado, Óscar y Amelia no dejaban de intercambiar impresiones sobre cómo mejorar algunos problemas que las crisis de ambos países habían ocasionado. Todavía eran niños y tendrían que consultarlo con los mayores y con los expertos, pero habían descubierto que sus formas de trabajar se podían complementar muy bien.

			Después de atravesar un estrecho paso con altas paredes de roca tapizadas de musgo, se abrió ante ellos un pequeño valle cubierto de pasto, a excepción de un camino central de tierra que continuaba, empinado, hacia la cima. El viento, por extraño que pudiera parecer, soplaba cálido y mecía la alta hierba. 

			En esta ocasión, lo que encontraron fue a una anciana, sentada en cuclillas, en mitad del sendero. Vestía ropa de lana de diferentes colores: un chal, del mismo tono verde de la vegetación del valle, que le cubría los hombros; una falda gris salpicada de brillantes perlas; y un gorro, azul como el cielo, que le cubría las orejas, aunque no hacía frío pese a la altura. Ante ella había cuatro piedras planas dispuestas en hilera. 

			Los cuatro se detuvieron.

			—Buenos días, señora. —Amelia fue la primera en hablar—. ¿Podemos ayudarla en algo?

			—Sí, princesa. —La anciana sonrió tímidamente y señaló las cuatro piedras que tenía ante sí—. Vais a jugar a un juego conmigo.

			—Disculpe, pero no tenemos tiempo para juegos, nuestros países… —respondió seco Martín antes de que la anciana levantase la mano.

			—Sí, lo tenéis —lo interrumpió la anciana sin bajar la mano—. Si no jugáis, no podréis pasar.

			Los cuatro se miraron. 

			—¿Y quién nos lo va a impedir? ¿Usted? —El arrogante príncipe se puso a caminar de nuevo.

			Óscar tuvo un mal presentimiento. Justo cuando Martín iba a sobrepasar a la anciana por el lado izquierdo, el suelo comenzó a temblar. 

			—¡Es un terremoto! —gritó Riva.

			—¡Cuidado! —exclamó Óscar, señalando a uno de los costados de la montaña—. ¡Caen piedras por la ladera!

			Rocas de todos los tamaños caían cuesta abajo. Algunas incluso estuvieron a punto de golpear a la anciana. Óscar sujetó a Amelia, pero Riva y Martín cayeron de espaldas al suelo. 

			El temblor cesó.

			Los cuatro miraron a su alrededor para comprobar que estaban todos bien y que no se había desprendido ninguna roca más. Cuando depositaron de nuevo la mirada en la anciana, esta los observaba con los ojos entrecerrados y una sonrisa pícara. 

			—Sentaos y jugad o no podréis continuar —sentenció.

			—Pero…, pero… ¿quién es usted? —preguntó nervioso Martín mientras se incorporaba.

			—¿Yo? —respondió la anciana sonriendo—. Yo soy la montaña. 

			

		

	
		
			Capítulo 25

			 

			 

			 

			 

			Aquella tarde su tío le había pedido a Laura, una vez más, que cuidara del quiosco mientras él acudía a la gestoría, puesto que eran los últimos días para tramitar el impuesto trimestral. La joven ya sabía por experiencia que las visitas a la gestoría no eran rápidas. El quiosco se encontraba en el centro de una plaza flanqueada por cuatro bloques de edificios, que fueron los segundos en construirse, al lado de la panadería y la pescadería. En ellos vivía toda suerte de gente humilde que agradecía tener tan a mano un lugar al que ir a comprar no solo periódicos y revistas, sino también golosinas, tabaco, hielo y, en ocasiones, cómics para lectores de todas las edades. 

			Por suerte para Laura, el curso escolar había terminado y aquella tarde solo tendría como clientes a los niños que, ya sin clase y sueltos por el barrio disfrutando de las vacaciones, acudirían a por algún que otro helado o alguna chuchería. Pese a que un par de los edificios que rodeaban el quiosco lo envolvían con su sombra, el calor estaba empezando a molestarle sobremanera. El establecimiento, por llamarlo de alguna manera, era una pequeña caseta de dos metros de ancho por tres metros de largo, pintada de un color verde botella. A la vista saltaban la gran variedad de productos que tenían a la venta, colgados en un sinfín de cordeles mediante pinzas de la ropa, que lo dotaban de colores vivos y alegres, como fuegos artificiales en mitad de la noche. En aquella época el puesto contaba con un ventilador que su tío había colocado en la esquina superior derecha, al lado de la puerta, y que refrescaba con facilidad aquel espacio tan pequeño, para suerte de la joven. Por otro lado, la diminuta nevera y el congelador donde guardaban los helados no ayudaban, con el calor que emanaban. Para compensar, los abría de tanto en cuanto para sentir su frescor. 

			Pero más que el calor, lo que más la atenazaba era el aburrimiento, pues su tío la dejaba sola en el negocio justo a las horas en que raramente acudía algún vecino a comprar algo. Sin embargo, ese año no pensaba en nada de eso. Hacía días que su mente volaba libre hacia Madrid, pensando en el próximo curso. La habían aceptado en un grado de formación profesional de diseño y moda en uno de los institutos más importantes de la especialidad. A partir del mes de septiembre comenzaría a vivir su sueño con ilusión. Masticaba un chicle de fresa, su favorito, cuando un pequeño dio unos golpecitos en el mostrador.

			—Buenas tardes, señora —se presentó el niño de forma educada.

			«Señora», Laura puso los ojos en blanco mientras mascaba. Entonces reparó en el crío, ya lo había visto antes. Cómo olvidarlo, ese niño era enorme para su edad. Un par de veces al mes acudía al quiosco a por su cómic de Spiderman y a comprar sus chucherías favoritas, los Chupa-Chups de cola. Hacía poco había ido para preguntar por un cuento, pero recordaba que su tío le había dicho que no vendían libros y que no podría conseguirlo. 

			—¿Quieres unos Chupa-Chups? Porque el tebeo todavía no nos ha llegado.

			—No, no —respondió el pequeño moviendo las manos—. Necesito una cuerda muy fina, y mi abuelo dice que a ustedes les llegan los periódicos envueltos en un cordel.

			Laura siguió mascando chicle mientras miraba de reojo sobre su hombro izquierdo. Al lado de la puerta había una pila de periódicos y revistas antiguos de al menos medio metro, atados por un cordel. Su tío tenía un ovillo en alguna parte, eso era seguro.

			El niño la observó suplicante. 

			—¿Para qué lo quieres? —preguntó Laura sin dejar de mascar y apoyándose sobre el mostrador para observar más de cerca al «pequeño».

			—¡Para pedir un deseo! —replicó este de manera enérgica.

			—¿Un deseo? —Laura se incorporó. 

			—Sí, mi mamá está en el hospital y esta noche es la última para pedir el deseo al Lucero del Alba. 

			Laura se sorprendió al ver que el niño apretaba los puños y la miraba con determinación. Por un momento pensó que era una broma, pero ningún enano de aquellos era tan buen actor. 

			—¿No será una broma? 

			—¡No, no lo es! —El chico puso las manos sobre el mostrador para acercarse a la muchacha. Así como otros niños apenas llegaban, aquel asomó la cabeza por encima—. ¡Por favor, mañana será demasiado tarde! 

			Laura dudó, ya que recordó que su tío le había dicho que vigilase mucho lo que les daba a los niños de la barriada, puesto que luego, entre ellos, corrían la voz y acudían al quiosco a pedir cualquier cosa. No es que a su tío le molestase aquello, pero en alguna ocasión algún padre se había quejado.

			—Oye, mira, creo que deberías… —empezó Laura, pero no pudo continuar. 

			El niño comenzó a vaciarse los bolsillos. Lo depositó todo sobre el mostrador: un Chupa-Chups de cola sin abrir, unas pesetas y una goma de borrar.

			—Se lo pago. Mire, tengo todo esto. —La voz del niño denotaba desesperación.

			Laura iba a contestarle cuando el crío se descalzó y depositó las zapatillas encima del resto de los objetos.

			—¡También se las doy! ¡Son de las mejores zapatillas de deporte que hay! ¡Me las regaló mi abuelo! ¡Con estas se corre más!

			A la muchacha casi se le cayó el chicle de la boca.

			—Vale, espera, espera un momento… ¿Cómo te llamas?

			—Juan.

			—De acuerdo, Juan. Tranquilicémonos un segundo. Ten, quédate con las zapatillas.

			El niño no se movió, la observaba suplicante y, aunque pareciera que estaba a punto de llorar, no derramó ni una lágrima.

			—No, en serio, coge tus cosas y las zapatillas. —Laura sacó unas tijeras del cajón que había bajo el mostrador—. A ver, dime, ¿cuánto cordel necesitas?

			Juan abrió mucho los ojos y sonrió.

			—Todo esto —dijo separando los brazos todo lo que pudo.

			Laura también sonrió mientras cogía el rollo de cordel que su tío guardaba en la estantería, al lado de la puerta.

			—¿Qué te parece si cortamos el doble? Por si acaso. Mi tío siempre dice que más vale que sobre a que falte.

			—¡Sí! —exclamó el pequeño emocionado. 

			Cuando le hubo dado el cordel, Juan lo sostuvo entre las manos como si fuera el más preciado de los regalos. 

			—Muchas… Muchas gracias —logró decir. A Juan le brillaban los ojos. 

			Sin más, el niño salió corriendo. Cuando Laura estaba pensando que se había ido sin siquiera despedirse, Juan se detuvo, se giró en redondo y la saludó desde el otro lado de la plaza.

			

			—¡Se lo pagaré, se lo prometo, le tengo que dar un favor!

			—¡Se dice «le debo un favor»! —le gritó Laura correspondiendo su saludo con otro.

			El pequeño desapareció por la esquina de la floristería.

			Si por un casual su tío le preguntase, ella negaría haber ayudado a ese niño o a ningún otro. De todas formas, pensó sonriendo para ella misma, en poco más de un mes estaría en la capital, preocupada por cosas más importantes, como por ejemplo su futuro como diseñadora de moda. Después la sonrisa desapareció al pensar en que aquel niño nunca podría devolverle el favor que le debía. Aquello la intrigó y ocupó sus pensamientos el resto de la tarde, ¿de qué manera iba aquel pequeño a devolverle el favor? Sonrió de nuevo al recordar cómo había depositado las zapatillas de deporte sobre el mostrador. ¿Qué habría hecho ella con esas zapatillas? ¿Venderlas en el mercadillo? ¿Por qué iba a devolverle el favor? Ella lo había hecho de manera altruista, de algún modo le había dado pena. Había un halo de desesperación en su mirada que no lograba quitarse de la cabeza, como si al pequeño le fuera la vida en ello. Después desechó la idea por completo. 

			 

			 

			Durante los años siguientes, cuando veía un Chupa-Chups de cola, recordaba a aquel niño, pero en ningún momento pensó en aquel favor. Simplemente le agradaba recordar cómo había ayudado a un crío en una aventura de verano. Seguro que el pequeño ya habría olvidado todo aquello. 

			Los niños son así, creía, un revoltijo de emociones en continuo movimiento y cambio, y olvidaban ciertas cosas con facilidad. 

			No sabía lo equivocada que estaba. 

			

		

	
		
			Capítulo 26

			 

			 

			 

			 

			Pasada la medianoche, Jorge estaba apoyado en la fachada de La Traviesa mientras Juan giraba la llave para cerrar el local, activar la alarma y bajar la persiana de metal con el logo del establecimiento. Había sido un día de mucho trabajo en el restaurante y Jorge ni siquiera se había cambiado, solo había dejado el delantal en la cocina, mientras que Juan había sustituido su uniforme de chef por una camisa hawaiana de las que tanto le gustaban, unos cómodos pantalones de lino y unas chanclas. 

			—Tengo los pies destrozados —se quejaba Jorge—. Creo que haré lo que me dijiste y me sentaré en el balcón. Voy a poner los pies en remojo en un barreño con agua fría y me voy a tomar un mojito de esos tan ricos que preparas.

			Pero Juan no le hacía caso. Estaba colocando su libro electrónico en un bolso para hombre de color azul que Jorge le había regalado tiempo atrás. Le ayudaba a pasar las horas hasta el lugar al que se dirigía.

			—Espera, espera —adivinó Jorge encaminándose hacia él y moviendo las manos como si estuviera deteniendo un coche—. ¿Vas a ir otra vez?

			Juan levantó la vista hacia su marido y lo miró con aquellos tiernos ojos que podían resultar tan irresistibles cuando él quería. 

			—¡Eres un cabrón! —exclamó Jorge dándole la espalda—. ¡Sabes que cuando me miras así no puedo decirte que no a nada!

			Juan lo abrazó por detrás y lo besó en el cuello.

			—Por desgracia, ya queda poco —señaló en un tono triste.

			—Lo sé —dijo Jorge suspirando mientras le cogía las manos al cocinero.

			Después se apartó de él.

			—Pues que sepas que la cuenta de mojitos que me debes por la noche en casa va en aumento —bromeó Jorge señalando a su marido—. Unos treinta, si no me equivoco, que no es poco.

			Juan lo miró con ternura. 

			—Va, que te acompaño —añadió Jorge girándose de nuevo en redondo y comenzando a andar—. Total, el hospital no queda lejos y ya no me siento los pies.

			Juan siguió a su marido en silencio hasta que este aminoró a los pocos metros y los dos caminaron a la par. 

			Era una noche tranquila, soplaba un vientecillo y no había tráfico en las calles. Algunas personas hacían uso de sus balcones y terrazas para disfrutar de esa calma antes de irse a dormir. Cuando llevaban recorrida poco más de una manzana, Jorge rompió el silencio del paseo:

			—Dime la verdad, ¿eres tú? —Apenas pudo mirar a Juan.

			—¿Que si soy yo? —Juan lo miró sorprendido

			—El tipo ese, el que hace todo eso, el tío ese de los deseos. —Las últimas palabras casi fueron un susurro en la boca de Jorge.

			Juan lo miró sorprendido y luego estalló en una carcajada. El silencio de la noche hizo que su risa reverberase en las paredes de los edificios de alrededor.

			—No, en serio, ¿eres tú? —Jorge lo miró a los ojos—. Ya nos conocemos, y tienes un sentido del humor curioso. Cuando te ríes así es por algo.

			—Me río porque estoy contigo todo el día, ¿cuándo iba yo a hacer algo así?

			—Por las tardes… —Como Juan se limitó a mirarlo, Jorge continuó—: Sí, por las tardes. Llevas semanas que solo duermes por las tardes y te pasas la noche en el hospital. ¿Cómo sé yo que en lugar de dormir todas esas horas no estás…? No sé, ¿haciendo otras cosas?

			Juan no dijo nada. Agachó la cabeza, con gesto sombrío.

			—¿Cuándo dejarás de ir? —Jorge se detuvo y lo cogió del brazo.

			—Pronto —suspiró Juan.

			—¿Y no hay otra forma? —preguntó Jorge algo desesperado.

			—No.

			—Sé que te molesta, que con incluso siendo yo tu compañero eres muy tuyo para algunas cosas, y yo prometí que te respetaría en eso. Pero nunca pensé que todo fuera tan extraño.

			Juan se puso a caminar de nuevo, pero Jorge no lo siguió.

			—No, para, escúchame —lo llamó.

			Juan se detuvo y se acercó otra vez a su marido. Luego lo cogió de las manos.

			—Dime, ¿qué te preocupa exactamente?

			Jorge lo miró sorprendido.

			—¿Que qué me preocupa? —respondió exasperado—. A ver cómo te lo digo. No es el hecho de que nos cambiáramos de ciudad, eso lo comprendo, porque la oferta del local era insuperable y una oportunidad única. Pero ¿en qué momento decidiste no contarme que habías pasado aquí parte de tu infancia? Mucha gente en el barrio te ha reconocido. Eras una especie de niño enorme, un oso amoroso que iba repartiendo amor y hostias a partes iguales, como si fueras un justiciero. He estado preguntando, ¿sabes? Y tanto de forma directa como indirecta, los conocías a todos, a todas esas personas a las que les han pasado esas cosas. ¡Incluso al del banco!

			Juan lo miró con el entrecejo marcado.

			—Sí, al del banco —continuó Jorge—. Y no me refiero a ese chico tan guapo que vive delante, sino al que era el director, el que se sienta ahora a veces en la hamburguesería a escribir con el portátil. Sé que fue profesor tuyo, ¿y sabes qué? ¡Alguien le llenó la casa de mariposas! ¡De mariposas, tío!

			Jorge se soltó de las manos de Juan y se llevó una al costado y otra a la frente.

			—En serio, Juan, todo esto es surrealista. ¿Por qué alguien mete mariposas en la casa de otra persona? ¿Qué significado tiene eso? —Se detuvo un momento, sonriendo de forma incrédula—. Y después coges cada noche y te plantas en la sala de espera del hospital.

			Juan iba a abrir la boca, pero Jorge levantó una mano.

			—No, espera. Sé que es por esa mujer, la morena del moño. La de la capital, la que tiene a su tío ingresado. Desde que llegó, por algún motivo que desconozco, tienes un trato diferente con ella. Le preparas comida para llevar y no se la cobras. Tampoco le cobras los postres. Le mandas comida al hospital cuando no viene y luego, cada noche, vas allí y te sientas a esperar. 

			Juan miró a Jorge con ternura.

			—Eres increíble —dijo Jorge sonriendo—. Es que no te hace falta ni hablar. Y que te quede claro que sé, ciertamente, que no fue novia tuya, porque si no sospecharía. 

			Juan se echó a reír. Después cogió las manos de su marido y lo acercó hacia él.

			—Ahora mismo, hasta que esto termine, tengo que estar ahí. —Se detuvo y miró a Jorge fijamente—. Tengo. Que. Estar. Ahí. 

			Jorge asintió.

			—Y no puedo contarte nada. —A Juan le brillaron los ojos—. Porque ahora mismo… duele demasiado. Todo esto, todo este lugar, todo este barrio, todas estas personas pertenecen a un pasado que dejé tras un muro que yo creía infranqueable. Pero todo esto, lo de los deseos, y esta mujer, y mi amiga Carol, están haciendo que se abra una grieta en ese muro. No me gusta lo que hay tras él y no sé si podré sobrellevarlo si se hace añicos. Así que ahora mismo necesito ir a mi ritmo, paso a paso y gestionarlo a mi manera. Siento que estés inquieto, pero sé que no te estoy haciendo daño. Si lo hiciera, ya nos habríamos ido de aquí. Jamás dejaría que nada te hiciera daño, comenzando por mí. Deja que las cosas pasen y confía en mí. Cuando pueda, hablaremos. 

			A continuación, Juan lo besó en la frente. Luego se soltó con cuidado de las manos de su marido y comenzó a caminar de nuevo en dirección al hospital. 

			—¡Eh, no te creas que solo tú sabes cocinar! ¡Ya sé cómo haces el pan y seguro que me sale igual de esponjoso que el tuyo! —le gritó Jorge cuando Juan se hubo alejado un poco—. ¡Así que intenta dormir un poco cuando vuelvas esta noche, que ya abriré yo mañana!

			Juan levantó la mano izquierda, de espaldas a Jorge, y siguió caminando. No se giró, escribía algo en su teléfono móvil con la otra mano. 

			«Si yo fuera ese hombre, el de los deseos, tampoco te lo diría», rezaba el mensaje que le envió a su marido.

			—¡Eres un cabronazo! —le gritó Jorge en la distancia mientras sostenía el teléfono con las dos manos—. ¡Y que sepas que te querría igualmente!

			Aunque no le podía ver la cara, sabía que Juan se estaba riendo. El movimiento de sus hombros, aun en la distancia, lo delataba. El camarero se quedó en silencio observando cómo Juan caminaba en dirección al hospital. Veía a su marido, con aquella característica camisa hawaiana, andando al ritmo que marcaba el repiquetear de sus chanclas sobre la acera, y pensó en lo grande que era, sobre todo lo enorme que era el corazón que habitaba en él. Después volvió a casa cojeando; definitivamente, iba a meter los pies en un barreño lleno de agua helada.

			

		

	
		
			Capítulo 27

			 

			 

			 

			 

			Carol todavía no podía creerse que su mamá la dejase ir a visitar a la mamá de Juan al hospital. Había escuchado a sus padres hablar al respecto, pero, como hacían en otras ocasiones, habían cerrado la puerta de su dormitorio y el sonido le llegó amortiguado. Por algún motivo su padre se oponía. Estaba distraída con las ilustraciones de un libro cuando la puerta se abrió y sus padres entraron en su cuarto. Acto seguido, su madre se sentó frente a ella. 

			—Carol, mamá y papá han hablado sobre la visita a la mamá de Juan.

			—¿No puedo ir? —preguntó la niña asustada.

			Sus padres se miraron.

			—Antes queremos hablar contigo —intervino su padre. 

			El panadero se encontraba de pie ante ella, con los brazos cruzados. Aquello no era buena señal, solo recordaba a su padre adoptar esa postura cuando se encontraba enfadado. No ocurría a menudo, pero reconocía aquel gesto.

			—Sabes que la mamá de Juan está muy enferma. —La madre de Carol le cogió la manita y la sujetó entre sus dos manos. Le gustaban las manos de su madre, eran suaves.

			—Sí, me dijiste que se estaba muriendo.

			—Cariño —suspiró su madre—. Cuando la gente está así de malita no es como lo ves en la televisión. ¿Recuerdas cuando el invierno pasado tuviste gripe y lo mal que te encontrabas? Pues es mucho peor que eso. Las personas tienen muy mala cara y están muy tristes. 

			—Vale…

			—¿Por qué quieres ir? —preguntó su padre de manera tajante.

			—Porque no quiero que Juan esté triste.

			Aquella respuesta cogió a sus padres por sorpresa. Se miraron un segundo y la madre de Carol sonrió.

			—Juan es mi amigo y me ha pedido que vaya, ¿por qué no puedo ir?

			—Claro que puedes ir —respondió su madre. El señor Fuster iba a decir algo cuando su mujer se giró y lo miró por encima del hombro—. Lo único que queremos es que estés preparada y que sepas que, si en algún momento tienes miedo o te pones muy triste o no quieres estar allí, te puedes ir y no pasará nada. Seguro que Juan lo entenderá.

			—Vale —dijo la niña asintiendo enérgicamente.

			—Una cosa más —intervino su padre—. Aunque irás con el abuelo de Juan, yo estaré fuera del hospital esperándote. Ese hombre es muy mayor, Carol, y a veces lo he visto caminar algo despistado por el barrio. No vais muy tarde, pero no me hace gracia que oscurezca y ese hombre se pierda. 

			Carol no dijo nada, se limitó a asentir de nuevo con la cabeza.

			Una hora después, sorprendida de poder ir a visitar a la mamá de Juan, mientras iba de la mano del abuelo de su amigo recordaba las palabras de su padre. En dos ocasiones la misma niña le había tenido que indicar la calle por la que debían ir. El hombre había sonreído y le había acariciado el cabello diciendo lo lista que era. 

			Llegaron a última hora de la tarde, en breve oscurecería. A aquellas horas el hospital estaba casi vacío, a excepción del personal sanitario y los enfermos. Las visitas habían terminado hacía rato y los pacientes hacía poco que habían cenado. El silencio comenzaba a reinar en los fríos y asépticos pasillos del lugar. Aquello estremeció a la pequeña. 

			El hombre mayor y la niña se detuvieron delante de un mostrador detrás del cual había dos enfermeras. Acababan de comenzar su turno. La más joven atendía una llamada de teléfono mientras que la mayor, o eso le parecía a Carol por cómo lucía su cabello gris recogido en un moño, colocaba pastillas de diferentes tipos en unos diminutos vasitos de plástico.

			—Buenas noches, vengo a ver a mi nuera, ¿está mi nieto por aquí?

			—Sí, está en la habitación —respondió la mayor. Se llamaba Julia y se sorprendió gratamente al ver al abuelo de Juan—. ¿Cómo se encuentra usted hoy?

			—Bien, bien. —El hombre soltó la mano de Carol—. Creo que voy a ir a por un té antes de entrar.

			—Pues le recomiendo uno nuevo que hay de hierbabuena, si quiere incluso le podemos poner un cubito de hielo para que lo refresque.

			El abuelo de Juan dejó a Carol al lado del mostrador y desapareció tras la esquina por la que habían accedido a aquella ala del hospital. La pequeña se quedó desconcertada, estaba segura de que aquel hombre se había olvidado de ella. 

			—En cuanto vuelva le informaré —dijo la enfermera de cabello gris mirando en la dirección por la que se había marchado el hombre—. Está saturando al ochenta y tres por ciento y desde ayer la bolsa de la orina no está llena.

			—Me da que ni siquiera sabrá de lo que le hablamos. Este hombre está senil —intervino la otra enfermera—. ¿Habéis podido hablar con el marido?

			—Sí, lo ha llamado la doctora esta mañana, llegará esta noche.

			—¿Y el niño?

			Julia suspiró antes de contestar. 

			—Está en el cuarto, con su madre; ha traído unos botes de cristal y una cuerda, no sé qué está haciendo, pero ¿qué le iba a decir? 

			—Con lo grandote que es, a veces se me olvida la edad que tiene. Espero que su padre llegue a tiempo y puedan despedirse de ella, su hijo lo va a necesitar.

			Carol se apartó de la pared con la mano en la boca y miró sobresaltada a las dos enfermeras, quienes, por la mirada, no habían reparado en la pequeña debido a la altura del mostrador. 

			—¿Y tú de dónde has salido? —preguntó la enfermera más joven, con una amplia sonrisa a la vez que intentaba ocultar su sorpresa. 

			—¡Psst, psst, Carol! —La voz de Juan la salvó. 

			El pequeño asomaba por la puerta de una habitación cercana al mostrador de las enfermeras.

			—Ah, eres la amiguita que nos dijo Juan que vendría hoy, ¿has venido con su abuelo? —quiso saber Julia agachándose hacia ella. 

			—Sí… —respondió la niña, aunque lo único que quería era llorar.

			Aquellas dos mujeres intentaban disimular lo que habían hablado. En ocasiones sus padres hacían lo mismo. Sin embargo, Carol había comprendido la situación a la perfección: la madre de Juan moriría muy pronto.

			Su amigo la llamó de nuevo haciendo aspavientos con las manos y asomándose desde la puerta de la habitación.

			

			—Carol, ven —dijo intentando no gritar—. No tenemos mucho tiempo.

			Juan desapareció tras la puerta.

			La niña no podía sentirse más incómoda: el frío de aquel pasillo, los diferentes olores a medicina y las habitaciones cerradas donde había gente enferma. No podía verlos, pero tenía la edad suficiente para saberlo. La pequeña recordó las palabras de su madre: podía irse de allí en cualquier momento. Pero ahora más que nunca, y sobre todo después de haber escuchado la conversación entre las dos enfermeras, no quería dejar a su amigo solo. Así que abrió la puerta con cuidado y entró después de haber cogido aire. Fue recibida por una respiración sibilante, los pitidos que emitían diversas máquinas y la oscuridad.

		

	
		
			Los cuatro estaban atónitos

			 

			 

			 

			 

			 

			Los cuatro estaban atónitos. Aquella anciana les había dicho que ella era la montaña y, por extraño que pareciese, sabían, de algún modo, que era cierto. 

			—Por favor, sentaos, jóvenes príncipes y princesas. —La anciana los invitó a hacerlo paseando la mano por encima de las cuatro piedras que estaban dispuestas ante ella en el camino. 

			Los cuatro se sentaron en silencio, sin apenas mirarse.

			—Sois unos jóvenes extraordinarios —señaló la anciana sonriendo. Cada vez que sonreía se le entrecerraban tanto los ojos que parecían dos líneas—. Habéis conseguido llegar hasta la cima de la montaña y en breve podréis pedir vuestro deseo. Bueno, más bien vuestro único deseo.

			Los jóvenes se sobresaltaron, ¿habían oído bien? ¿Un único deseo?

			—¿Qué quiere decir con «un único deseo»? —Martín fue el primero en preguntar, en tono enfadado, mientras se cruzaba de brazos. 

			—El Lucero del Alba solo concede un deseo cada generación —aclaró la anciana levantando el dedo índice de la mano derecha—. ¿Acaso no os lo han dicho vuestros padres? 

			Los cuatro se miraron sorprendidos. Llevaban varios días juntos, subiendo aquella montaña interminable, y habían hablado de casi todo; de sus alegrías, de sus gustos, de sus problemas…, pero en ningún momento había surgido aquella cuestión. Sus padres no les habían dicho nada. 

			—¿Por qué nos ocultarían algo así? —preguntó en voz alta Amelia. Aunque la cuestión estaba dirigida más para sí misma que para el resto.

			—Mis padres nunca me mentirían, y menos sobre un asunto tan importante —intervino Riva.

			—En la guerra todo vale —la interrumpió Martín—. Quizá pensaron que el primero en llegar sería el que pediría el deseo, sin contar que el resto también veníamos el mismo día y a la misma hora. 

			Aquello inquietó a Amelia. «El mismo día y a la misma hora». ¿No era demasiada casualidad? Los motivos que habían llevado a los cuatro herederos a la montaña del Lucero del Alba no podían ser más dispares. Sin embargo, la voz de la anciana la sacó de sus pensamientos.

			—El juego consiste en lo siguiente: cada una de las piedras que tengo delante os representa —explicó señalando las cuatro piedras planas que se encontraban entre ella y los cuatro jóvenes—. En su reverso, que ahora no podéis ver, una de ellas tiene dibujada una estrella. Las voy a ir moviendo y, cuando me digáis que pare, lo haré. A continuación, cogeréis cada uno la piedra que ha quedado delante de vosotros; a quien le haya correspondido la piedra con la estrella podrá pedir un único deseo al Lucero del Alba. 

			—¡¿Cómo?! —la interrumpió Óscar sorprendido—. ¿Se trata de una prueba de azar?

			La anciana asintió.

			—¡Que sepáis que voy a informar a su majestad, mi padre, de esto! —bramó Martín.

			—Yo no voy a participar. —Riva se puso en pie.

			Los otros la miraron estupefactos.

			—Si esas son las reglas, de acuerdo, las acepto —prosiguió la princesa—. Mi deseo no es tan importante. Estoy aquí más bien por deseo de mi padre. Creo que los países del Norte y del Oeste tienen mayores problemas. Así que no participaré. 

			A continuación se sentó en una roca tras el resto de sus amigos.

			—Ya puede temblar la montaña todo lo que quiera, no me pienso mover de aquí. —Riva se dirigió desafiante a la anciana mientras se cruzaba de brazos. 

			—Gracias —dijo Amelia en su dirección.

			—Gracias —repitió Óscar. 

			Martín no se movió.

			—¿Comenzamos ya este estúpido juego? —se limitó a decir. 

			La anciana se mantuvo en silencio y, colocándose más cerca de las piedras, retiró la de Riva y comenzó a mover las otras tres. Apenas llevaba tres movimientos cuando Martín la detuvo.

			—¡Para ya! —Su enfado era patente y sorprendió a Amelia y a Óscar, claramente nerviosos, que habían estado mirando las piedras sin saber cuándo intervenir. 

			La anciana se detuvo y volvió las manos mostrando las palmas, indicándoles que cada uno podían coger una piedra. Cada uno tomó la piedra que tenía delante. Óscar y Amelia todavía se estaban mirando cuando Martín le dio la vuelta a la suya. 

			—¡Maldita sea! —exclamó.

			Óscar y Amelia se apresuraron a comprobar las que les habían correspondido. Nada, no había ningún dibujo en ninguna de ellas. 

			—No os molestéis —dijo Martín mostrándoles la estrella de su piedra. Se puso en pie farfullando, sacudiéndose el polvo de los pantalones sin soltar la piedra y sin mirar al resto del grupo. Debería estar contento, pero no lo estaba. 

			—Puedes pasar —se limitó a indicarle la anciana.

			Pero Martín no se movía, miraba la piedrecilla plana con el ceño fruncido. 

			—No es justo…—logró decir.

			—No pasa nada, Martín. —Amelia se puso a su lado y le colocó una mano en el hombro—. Vamos, pide tu deseo. Estás en tu derecho. 

			—Nosotros, si quieres, te esperaremos aquí para volver todos juntos. —Óscar se situó frente a él y lo animó con una amplia sonrisa. 

			La mano de Martín estaba pálida de tanto apretar la piedra. No había levantado la cabeza y la observaba con lágrimas en los ojos. «En la guerra todo vale», había dicho momentos antes. Su padre le había enseñado a dejarlo todo atrás y seguir adelante. Siempre. Sin que importara nada. Y nada le había importado hasta que había compartido todas aquellas experiencias con los que ahora eran sus amigos. 

			Martín abrió mucho los ojos. Amigos. Nunca había tenido amigos. 

			—¡Pues no la quiero! —En un ataque de ira lanzó la piedra al suelo y esta se partió en dos ante la sorpresa de todos. 

			—Seguro que no ha querido decir eso —le dijo Óscar algo alterado a la anciana, girándose hacia ella—. Está nervioso, nada más…

			Amelia y Riva cogieron al príncipe del brazo para intentar calmarlo mientras la anciana se ponía en pie delante de ellos. 

			—Habéis superado la prueba —anunció de forma calmada—. Podéis continuar y pedir cada uno vuestro deseo. 

			Después desapareció.

			

		

	
		
			Capítulo 28

			 

			 

			 

			 

			—¡Esto está delicioso! —exclamó entusiasmado Félix mientras alzaba el vaso del que acababa de beber.

			—¿Ves? Y no lleva nada de alcohol y es refrescante —añadió Juan mientras fregaba unos vasos.

			—¡Es el mejor mojito sin alcohol que he probado nunca! ¿Me pones otro?

			—¡Claro! —Juan se secó las manos y se dirigió al otro lado de la barra.

			—¿Mojitos? ¿A esta hora? —Luis se sentó en el taburete vacío al lado de su compañero de piso.

			—No es un mojito, solo lo estaba comparando con su sabor. —Félix observó con atención a su amigo, que apoyó los dos brazos sobre la barra y dejó caer la cabeza sobre ellos, cansado.

			—Vaya, tío, estás hecho mierda.

			—Y que lo digas…

			—Te he estado esperando para comer, menos mal que he visto tu Whats, ¿todo bien por el curro?

			—Sí, sí…, disculpa. —Luis alzó la cabeza y entornó los ojos para leer la pizarra con el menú del día. Intentaba evitar a su compañero de piso todo lo que podía, pero estaba cansado y hambriento, y había decidido que lo mejor era ir a comprar una hamburguesa para llevar. No se esperaba que Félix a esas horas se encontrase allí—. Oye, ¿cuánto conoces a tu jefe?

			—¿A mi jefe? ¿Te refieres a Eugenio?

			—Sí…

			—Bueno, vas a flipar, pero me acabo de enterar hoy de que técnicamente ya…

			—No es tu jefe, lo sé —terminó Luis su frase.

			—¿Lo sabes? —Félix sacudió un poco la cabeza—. Espera, ¿cómo lo sabes?

			Los dos hombres se miraron a los ojos en silencio.

			—Está ingresado —dijo Félix abriendo mucho los ojos.

			—Yo no he dicho nada.

			—No es necesario. —Félix levantó las palmas de las manos—. Es nuestro trato, lo que yo te cuente del banco y lo que tú me cuentes del hospital no sale de aquí. ¿Ha ocurrido algo?

			—Esto es entre tú y yo —insistió Luis.

			—Como siempre —respondió Félix sin bajar las manos.

			—Le han extirpado un tumor. Está bien, pero a la espera de resultados.

			—Vaya… —Félix se pasó la mano por la cara.

			—Ten, espero que no se te suba a la cabeza, je, je, je. —Juan depositó delante de Félix su segunda copa de aquel cóctel sin alcohol tan delicioso y a continuación saludó a Luis—. Hola, ¿te pongo algo?

			Luis se inclinó y le extendió la mano al propietario de la hamburguesería.

			—Soy Luis, compañero de piso de Félix y amigo de Carol, aún no me había presentado.

			—Ah, ¡encantado! —Juan sonrió de aquella manera tan particular que hacía que sus mofletes parecieran dos globos bien hinchados. 

			—Pues, mira, me apetecería lo mismo que a mi amigo, ¿te importa?

			—Claro que no —dijo Juan, y se dirigió de nuevo al final de la barra.

			—Está solo, ¿sabes? —dijo Luis sin dejar de mirar la pizarra del menú.

			—¿A qué te refieres?

			—Me refiero a que nadie ha ido a visitarlo y nadie ha preguntado por él.

			Los dos hombres se quedaron en silencio por un momento.

			—Lo he invitado a una de nuestras partidas de rol. —Luis miró a su amigo, pero este no pareció inmutarse.

			—Me parece bien —se limitó a decir, y luego sonrió.

			—Creí que decías que era un capullo.

			—Nunca dije eso, dije que era un cortarrollos, pero, claro, es que era el jefe. 

			Félix se giró en dirección a Luis.

			—Es que no sé. —Félix apoyó los dos brazos sobre la barra y miró a su amigo—. Pese a su actitud, nunca me pareció mala persona. A decir verdad, tampoco me dio lástima. 

			—Sí, yo tampoco sé cómo explicarlo. —Luis también miró a Félix—. A mí me dio buen rollo, y encima le gusta el rol… a su edad…

			—¡No me digas! —Félix se incorporó apoyándose en la barra—. ¿Me estás diciendo que de verdad le gusta jugar a rol?

			 

			 

			Juan preparaba con sumo cuidado el mojito, que no tenía secreto alguno, y no utilizaba unas cantidades específicas para ello. Más bien lo hacía a ojo. En primer lugar cortaba una lima a rodajas. Dejaba dos para el vaso, una iba al fondo y la otra la colocaba en el borde. El resto las echaba en un mortero con unas cuantas hojas de menta, que cultivaba él mismo en el restaurante. De hecho, la menta se encontraba en las repisas interiores de algunas ventanas, y los clientes agradecían aquel olor tan fresco. Junto a las rodajas y a la menta añadía azúcar moreno. A continuación, con la mano del mortero, lo aplastaba todo bien hasta que la lima había soltado todo el jugo. El mejunje lo volcaba en el vaso, con hielo picado, algo más de azúcar y Sprite. Después lo removía todo y a servir. 

			Mientras lo estaba preparando, permanecía atento a la conversación que tenía lugar en una mesa no lejana a él. En ella comía Laura, la señora de mediana edad que desde hacía días ya no llevaba el cabello recogido en un moño y que tenía un tío ingresado en el hospital. La mujer comía mientras ojeaba una revista cuando sonó el teléfono; había apartado el plato y no lo había vuelto a mirar. Después había depositado el teléfono en la mesa con sumo cuidado y se había llevado las dos manos a la cara. Juan pensó por un momento que la mujer se pondría a llorar, pero no fue así. Levantó la mirada hacia el techo, aspiró con ganas y exhaló el aire poco a poco. No retomó la lectura de la revista ni la comida, y le pidió la cuenta a Jorge. Aquello era muy mala señal. 

			Juan se apresuró a terminar el mojito.

			—Y aquí tienes el tuyo. —Juan depositó una pequeña servilleta delante de Luis y encima la copa que le había pedido—. ¿Al final vas a querer algo para comer? Te lo digo porque estoy a punto de cerrar la cocina. 

			—No, gracias —respondió Luis llevándose la pajita de la bebida a la boca—. ¡Vaya, esto está de muerte!

			

			Juan sonrió y se dispuso a seguir fregando vasos. Por algún motivo, el cocinero tenía prisa en terminar. 

			—Perdona que pregunte, pero ¿no tienes lavavajillas? —preguntó Félix.

			—Sí, de hecho tengo uno enorme ahí dentro —replicó Juan mirando en dirección a la puerta de la cocina—. Pero fregar los vasos y secarlos me relaja.

			Luis se quedó pensativo y comenzó a golpear su vaso con un dedo.

			—Una cosa… Juan, ¿te gusta el rol? —preguntó.

			Félix miró a su compañero de piso de forma poco disimulada.

			—La verdad es que nunca he jugado —confesó el cocinero mientras continuaba con su tarea de fregar vasos.

			—Pues tenemos previsto a montar una partida, ¿te apetecería?

			Félix no podía estar más sorprendido.

			Juan se detuvo e inclinó la cabeza algo pensativo.

			—Hola, buenas tardes, disculpe, ¿todavía tienen la cocina abierta? —Una mujer en la treintena había interrumpido la conversación. Iba bien vestida y maquillada. La acompañaban un chico y una chica más jóvenes. Félix dedujo, por el pin de su chaqueta, que era reportera de un canal de televisión. 

			—Sí, llegan justo a tiempo. —Juan volvió a sonreír mientras se secaba las manos—. Por favor, tomen asiento y enseguida irán a tomarles nota.

			—¿Todavía hay periodistas? —preguntó Luis a Juan mientras removía el hielo de su bebida—. Pensaba que ya no éramos noticia.

			—Y yo —respondió el cocinero con voz queda—. La tontería esta del Barrio de los Deseos aún circula por ahí.

			—Veo que el tema te molesta —intervino Félix.

			Juan se echó sobre el hombro el paño con el que se había secado las manos y se apoyó sobre la barra para estar más cerca de los dos hombres. Antes de contestar, miró el reloj situado al fondo del restaurante:

			—Una de las peores crueldades que se pueden cometer es darle falsas esperanzas a alguien.

			Su respuesta fue tan seria y desprendió tanto dolor que los dos hombres quedaron en silencio por un momento.

			—Hombre, no tiene nada de malo —dijo Félix sonriendo algo nervioso—. No sé si ha sido preparado o si se trata de varias coincidencias, pero algunas personas han salido beneficiadas y se han cumplido algunos de sus deseos. Trabajo de cara al público y te puedo asegurar que la actitud de la gente ha cambiado estos últimos días. Yo creo que ha servido para algo.

			—Cuanto más alta sea la subida, más alta será la caída —alegó Juan.

			—Bueno, tú has montado un negocio. Cuando alguien hace algo así es con la esperanza de trabajar en lo que desea y, quién sabe, cumplir su sueño —dijo Luis. 

			—No te preocupes, habla sin rodeos —dijo Juan—. Tienes razón, quería ser cocinero y tener mi propio restaurante. Aunque puedo asegurarte que lo hice siempre teniendo los pies en el suelo, sin esperar nada de nadie, y mucho menos de… la magia. Pocas cosas hacen tanto daño en el mundo, y a los niños, como la magia. 

			—¿Eso quiere decir que, definitivamente, no vas a venir a jugar con nosotros a rol? —rio Félix. 

			—Dejad que os cuente una historia sobre la magia. —No había deje alguno de humor en su voz. 

			El dueño del restaurante se inclinó, más aún, sobre la barra, y Félix y Luis lo imitaron para escucharlo atentamente.

			—Hace veintidós años, mi padre y yo dejamos este barrio y nos fuimos a vivir a una pequeña ciudad en el sur. Era verano, de modo que no había colegio. Yo no tenía ganas de nada, ni de salir a jugar ni de conocer a otros niños. Sin embargo, a mí me gustaba mucho hacer los cuadernos de deberes de vacaciones, así que…

			Los dos compañeros de piso fruncieron el ceño, gesto que no fue ajeno a Juan.

			—Como iba diciendo —continuó el cocinero mientras se secaba las manos y se quitaba el delantal—. Me dedicaba a hacer los cuadernos de verano y solía hacerlos en el balcón. Mi abuelo me había regalado una caja de rotuladores, así que también dibujaba. Una mañana, un destello que provenía de la calle llamó mi atención. Me asomé por la barandilla y observé que en un cruce al lado de mi casa alguien había dejado una botella de refresco vacía. Puede parecer algo muy absurdo, pero me llamó la atención ese envase que estaba justo en el medio, allí, de pie, y nadie lo había cogido. A media tarde ya no estaba. 

			»Me habría olvidado de aquello si no hubiera sido porque, al día siguiente, en el mismo lugar y a la misma hora, había una naranja. No es que yo fuera un niño muy observador, o creo que no lo fui, pero, como comprenderéis, me llamó la atención. Al día siguiente madrugué un poco más y allí estaba. No se trataba de un refresco, ni tampoco de una naranja; en aquella ocasión era una lata vacía. ¡Estaba fascinado! ¿Qué hacían aquellos objetos allí y por qué motivo? Ya os he dicho que no era muy observador, pero sí muy imaginativo.

			Juan hizo una pausa, dejó de secar los platos y se mordió un poco el labio. Félix y Luis lo observaban expectantes.

			—En fin, que ya os podéis suponer. En mi cabeza se dibujaron mil y una historias, mil y una posibilidades. En primer lugar, pensé que alguien me estaba enviando un mensaje. Así que apuntaba el día y la fecha y el nombre del objeto en mayúsculas, a ver si descubría algo en la combinación de letras. Nada de nada. Después pasé a imaginar que se trataba de un portal interdimensional por el que caían objetos. Hacía poco había visto en televisión la película Howard, el pato y creí que esos objetos eran de otro universo. Cada mañana, cuando me daba cuenta de que había uno nuevo en el cruce, bajaba a buscarlo y me lo traía a casa. No tardé en pasar de la alegría y la emoción al enfado y la desesperación. ¿Acaso los niños de la zona me estaban gastando una broma? ¿Era algo que hacían a todos los recién llegados al vecindario? El último objeto fue una cuchara. Bajé a la calle y la cogí. Miré a mi alrededor, hacia todas las puertas y ventanas cercanas, a ver si veía a algún otro niño, o adulto, que me diera una pista de lo que ocurría. Como no vi nada, dejé mi propio mensaje: me apoyé la cuchara sobre el muslo derecho e hice fuerza con las dos manos hasta que la doblé. La dejé en el suelo allí mismo y volví a casa. 

			—La verdad, decir que estoy intrigado es quedarse corto —admitió Félix.

			—Estoy igual —dijo Luis—. ¿Qué era? O sea, ¿qué estaba sucediendo?

			—Una noche —prosiguió Juan. Esta vez se estaba quitando la chaqueta de chef. Parecía que iba a marcharse— estaba en el balcón de casa. Mi padre me decía que no comiera mucho melón por la noche, pero no le había hecho caso y allí estaba, sentado en el balcón, con dolor de tripa y las piernas asomando por entre los huecos de la barandilla. Debían de ser sobre las dos o las tres de la mañana. Al principio sonaba algo lejano, pero poco a poco pude distinguir el sonido del chirriar de unas ruedas. Me asomé cuanto pude por la baranda del balcón y vi aparecer por uno de los lados de la calle a un hombre vestido con una túnica blanca. 

			Félix y Luis contuvieron el aliento; hacía rato que el hielo de sus copas, que sujetaban con ambas manos, se había deshecho. 

			—Aquel hombre misterioso, que además lucía una enorme barba blanca, miró a un lado y a otro de la calle, y después arriba. Miraba en todas direcciones, se notaba que no quería que lo vieran, así que me escondí. Dejé pasar unos segundos y comencé a asomarme poco a poco. El hombre empujaba con la mano izquierda un carro pequeño, de esos con un mango largo que acaban en un cajón con cuatro pequeñas ruedas. Estaba algo oxidado y lleno de todo tipo de objetos: una botella de detergente, botes de cristal, ropa, hasta piezas de fruta… Una vez que hubo comprobado que nadie lo observaba, se agachó y, con la mano derecha, removió aquel cúmulo de cosas en busca de algo, hasta que lo encontró: eran unas gafas. Las miró con detenimiento, sonrió y después, con sumo cuidado, las depositó en el centro del cruce. Sin mirar atrás, retomó su camino en dirección opuesta a aquella por la que había llegado y desapareció por la otra calle en mitad de una niebla que había aparecido de la nada. 

			Juan dobló la chaqueta del uniforme y la dejó en un pequeño estante en el que se apilaban los periódicos viejos que guardaba para pisar por encima cuando fregaba el suelo.

			Los dos compañeros de piso se miraron sorprendidos. 

			—¿Y ya está? —preguntó Luis—. Quiero decir, ¿quién era ese hombre? ¿Por qué hacía eso? ¿De verdad desapareció tras la niebla?

			—¿Era un mago? —dijo Félix algo exaltado—. ¿Era una especie de conjuro? ¿Por qué esos objetos y no otros?

			Juan desapareció por la puerta de la cocina dejando a los dos hombres con la palabra en la boca. 

			—Tío, estoy flipándolo mucho —le dijo Félix a Luis.

			—Ya somos dos, o sea, ¿un tío barbudo con una túnica blanca se pasea por las noches dejando cosas en los cruces de las calles y nadie lo ve?

			Los dos quedaron pensativos hasta que Félix abrió mucho los ojos.

			—No, todos no, solo un niño.

			—Joder, Félix, se me están poniendo los pelos de punta —respondió Luis mostrándole el antebrazo derecho. 

			Juan apareció de nuevo. En esta ocasión, en lugar de los pantalones de cocinero, vestía unos pantalones cortos de lino de color beis. Como Félix y Luis lo miraban expectantes, se situó delante de ellos, apoyando las manos sobre la barra y mirando con fijeza a los dos hombres.

			—En verdad nunca hubo ningún hombre con barba y túnica blancas —les dijo sonriendo.

			—¡Vamos, hombre! —Luis, indignado, se levantó del taburete.

			—¿Ha sido todo una tomadura de pelo? —preguntó Félix incrédulo.

			—Para nada, todo aquello sucedió, lo único que he dicho es que no hubo ningún hombre con barba y túnica blancas.

			—¿Entonces? —inquirió Luis.

			—Sí que es cierto que aquella noche me levanté a las tantas con dolor de tripa y que estaba sentado en el balcón con las piernas fuera de la barandilla. Sin embargo, en lugar de un misterioso hombre mágico lo que apareció fue el camión de la basura. Un vehículo viejo y destartalado que atendía su tarea como cada noche durante Dios sabe cuántos años. Bien, aquel camión tenía un defecto en el cual nadie había reparado, o si lo hizo poco les preocupó, y era una grieta en el lateral izquierdo. Cuando el camión se detenía y los operarios se bajaban y volcaban en su interior el contenedor de basura, siempre se escapaba algo por aquella grieta. Esa noche fue un libro viejo. Otras noches habían sido una botella de refresco, una naranja, una cuchara…

			Los dos hombres extendieron los brazos a la vez y se separaron de la barra sorprendidos. 

			—¿Nos tomas el pelo? —preguntó Luis frunciendo el ceño.

			—Para nada —respondió Juan.

			—Joder, tío, ¡menuda tontería!

			—¿Ah, sí? —Juan se incorporó y su semblante se tornó serio—. Hace unos minutos creías que un mago de túnica blanca dejaba aquellos objetos misteriosamente. 

			Félix y Luis se miraron alzando las cejas. Juan tenía razón.

			—La magia no existe, eso es evidente, pero lo que sí que hace daño es la vana ilusión del que cree en ella. —El tono de Juan se endureció—. He dicho que era un hombre con una túnica blanca porque hace un rato me habéis invitado a una partida de rol. Eso me ha dado la idea para haceros más susceptibles a la historia, que, si bien es cierta, uno puede retocar como quiera. Y eso es lo que está sucediendo en este dichoso barrio. Cuando pasen las semanas o incluso los meses, la gente se dará cuenta de que en su vida los problemas no los va a resolver la magia, y mucho menos pagar sus hipotecas, cuidar de sus hijos o hacer el tedioso trabajo al que están sometidos. Eso los va a destrozar. 

			—Eso ha sido bastante duro, ¿no crees? —María se encontraba de pie con los brazos cruzados, tras sus dos amigos. 

			Carol estaba con ella. 

			

		

	
		
			Capítulo 29

			 

			 

			 

			 

			María sostuvo la mirada a Juan sin apenas pestañear, mientras los dos compañeros de piso se miraban de soslayo adivinando que aquello iba a terminar mal. Hasta que María no pudo más y fue la primera en hablar.

			—Y dime, oh, sabio —dijo en un tono irónico bastante fácil de interpretar—, ¿qué sabes tú de lo que le conviene o no a la gente?

			—Es solo mi opinión —replicó cruzándose también de brazos—. Y digo yo, ¿cómo es que te ha molestado tanto mi comentario?

			Carol no dijo nada, observaba tranquila, como si aquello no fuera con ella. De hecho, su amiga, al ver que no le afectaba, continuó:

			—Me molesta porque este es un barrio trabajador, con gente trabajadora que ha padecido mucho, por muchas cosas… —Carraspeó un poco, recordando cómo la relación con su marido se había truncado. Pero ella también había sido testigo de cómo el ánimo de la gente había cambiado. Se respiraba cierto tipo de energía en todas partes. Los vecinos, pese a sus problemas, sonreían más e intentaban hacerles frente con algo más de esperanza—. Y que pasen cosas buenas, en ocasiones, no tiene nada de malo.

			Luis y Félix abrieron los ojos como platos y el cocinero soltó el trapo al tiempo que se apoyaba sobre el mostrador. 

			—¿Y cuánto crees que va a durar esto? —Juan señaló los pies de María—. Los pies hay que tenerlos en la tierra, bien pegaditos al suelo, y hay que ser prácticos o de lo contrario pasa lo que pasa.

			Con su última frase, depositó la mirada en Carol, algo que no dejó indiferentes a los demás. 

			—¿Hay algo que quieras decirme? —preguntó Carol a su vez, sosteniendo la mirada a su amigo de la infancia.

			—Pues sí, que necesitas ayuda. No estás bien, no puedes estarlo. No es normal. Y aquí tus amigos, que no digo que no te quieran, pierden el tiempo con cuentos de hadas y rumores. Se entretienen con habladurías que no van a ninguna parte y te siguen el juego por temor a que te derrumbes, cuando justo es eso lo último que deberían hacer. Sé de lo que hablo. Busca ayuda.

			Todos se habían quedado sin saber qué decir. En especial María, que miraba asustada a su amiga. De golpe le vinieron a la cabeza todas aquellas semanas en que Carol había estado en shock y no hablaba. No permitiría que aquello sucediera de nuevo. No podría soportar la idea de ver a su amiga derrumbarse, no de nuevo, no de aquella manera tan terrible. No podía más, era incapaz de soportar más tristeza. Fue a contestarle a Juan, pero este ya había salido de detrás de la barra y se dirigía a su amiga. 

			—Pase lo que pase, aquí estaré —dijo Juan situándose frente a Carol—. De verdad. 

			—De acuerdo. Lo tendré en cuenta… —respondió Carol mientras se cruzaba de brazos—. Si me contestas a una pregunta.

			—Dispara.

			—¿Qué decía tu mamá de los abrazos? —preguntó Carol con sorna. 

			Aquello cogió por sorpresa al dueño del restaurante. Juan miró a los allí presentes algo confundido. De repente vio que Jorge también estaba allí. No había reparado en él, ¿desde cuándo llevaba allí? Pensaba que estaba atendiendo alguna mesa o en la cocina preparando algo. No quería que fuera testigo de aquello, pero era demasiado tarde. Lo invadió un reguero de recuerdos, la voz de su madre y una tristeza que conseguía mantener a raya cada día. Juan dejó caer los brazos y, con los ojos llorosos, miró a Carol con pesar. 

			—Tengo que irme. —Fue lo único que le dijo a Jorge. 

			Y salió por la puerta del restaurante sin decir palabra. 

			Todos quedaron en silencio, mirando sorprendidos a Carol, que observaba a Jorge con ternura.

			—¿Se puede saber qué le has dicho a mi marido? —consiguió articular el camarero. 

			—Lo siento… —susurró Carol mirando a Jorge con ternura—. Tenía que…

			Jorge no terminó de escuchar lo que la mujer iba a decirle, y salió por la puerta detrás de Juan.

			—Ha dicho… ¿Ha dicho «su marido»? —inquirió Félix.

			—Eso ha dicho… —dijo María mirando cómo se cerraba la puerta de La Traviesa tras Jorge.

			—¿Tú lo sabías, Carol, que Juan estaba casado? —preguntó Luis a Carol.

			Pero la joven no respondió. Se había quedado observando la puerta con gran pesar. Suspiró y, con la cabeza gacha, abandonó también el restaurante. 

			

		

	
		
			Capítulo 30

			 

			 

			 

			 

			La entrada a urgencias del hospital universitario del barrio del General Salvador contaba con una enorme sala de espera. Sus paredes eran de cristal y, pese a algún que otro vinilo con el logo de la institución, desde fuera se podía ver con claridad todo lo que ocurría en su interior: personal trasladando a enfermos en camilla o silla de ruedas, enfermeras llamando a los pacientes, personas esperando… Algunas más desesperadas que otras.

			Alguien contemplaba todo aquello apostado en la esquina de uno de los edificios circundantes, oculto en las sombras de aquel lugar donde no había casi alumbrado. Hacía poco había comenzado a anochecer. Desde allí podía observar con detenimiento lo que ocurría en la sala de espera del hospital. No tardó en divisar a Juan, era imposible no verlo. Estaba sentado cerca de la puerta de entrada, acodado sobre las rodillas y sin apartar la mirada de la puerta corredera que daba acceso a las instalaciones. Estaba nervioso. La persona que lo observaba lo sabía por cómo subía y bajaba una y otra vez la pierna derecha, repiqueteando sobre el suelo. 

			Llevaba allí un rato sin perder detalle de lo que hacía. Jorge también lo había seguido hasta allí, desde el restaurante, en cuya puerta los había visto hablando a los dos. Estuvieron hablando y después Juan le dio un beso en la frente antes de despedirse. Es algo que siempre hacía para tranquilizar a su marido. Quien los observaba lo sabía, puesto que llevaba días siguiendo a Juan. Cada noche, cuando cerraba el restaurante, caminaba hasta el hospital, sacaba un libro electrónico de su bandolera y se apostaba en la sala de espera sin quitar ojo a la puerta de entrada. Aguardaba a alguien. ¿A quién? Esa persona no estaba segura, pero algo intuía. Sin embargo, aquel día era diferente, aquel día el hombretón no había esperado a que cerrase el restaurante, se había plantado allí a media tarde. ¿Qué había cambiado? 

			La persona que se ocultaba en la sombra llevaba días haciéndolo en busca de una señal. No sabía con certeza cuál, pero estaba convencida de que lo sabría en cuanto la viese. De hecho, no estaba interesada en Juan, no al menos en el Juan cocinero que regentaba uno de los restaurantes más concurridos del barrio y, desde hacía poco, también de la ciudad. Esa persona buscaba un rescoldo de tiempos pasados. 

			Mientras empezaba a perder la esperanza, observó que Juan se levantaba como un resorte, mirando la puerta corredera. Por ella salía una mujer de mediana edad, con el cabello negro algo despeinado. La reconoció al instante: era Laura, la sobrina del antiguo quiosquero del barrio. Iba abrazada a una enorme bolsa de plástico, como si no tuviera nada más a lo que aferrarse en la vida. Juan se acercó a ella. La mujer, en un primer momento, no se dio cuenta de su presencia, pero alzó la mirada al ver que alguien le interrumpía el paso. Ella lo miró extrañada. Juan le dijo algo. Laura asintió con la cabeza. A continuación, Juan la abrazó, aunque, más que abrazarla, la arropó entre sus brazos. Parecía mentira que, pese a que ella sujetaba una gran bolsa de plástico, él lograse envolverla por completo. 

			La persona que observaba toda la escena sonrió para sí misma y no pudo evitar llorar. 

			—Está ahí, siempre ha estado ahí… —dijo para nadie en concreto. 

			Se secó las lágrimas con los dedos y desapareció calle abajo. Caminaba silbando, alegre. Su plan había dado resultado, pero aún no había terminado. Le quedaba mucho trabajo por hacer, deseos por conceder, y ahora más que nunca debía ceñirse a lo que llevaba meses planificando. Dentro de poco el barrio viviría la auténtica magia. «Lo llaman el Barrio de los Deseos —pensó—. Bien, no los defraudaré». 

			

		

	
		
			Capítulo 31

			 

			 

			 

			 

			Cuando María se despertó a la mañana siguiente, hacía rato que Lucas había salido. No era algo que la sorprendiera, no especialmente, ya que llevaba algunos días que iba y venía. No le preguntaba, y él tampoco le explicaba nada. No habían avanzado, y no era porque él no quisiera, sino porque había un muro entre los dos, algo que se habían interpuesto ellos mismos. A Lucas le costaba ir más allá del arrepentimiento y la culpa. Cuando parecía que había un resquicio de luz y que quizá iba a ser capaz de seguir adelante, una simple mención a Carol lo desmoronaba, de ahí que ella nunca fuera tema de conversación en esa casa. El hombre asumía que si su mujer no le decía nada era porque todo continuaba como siempre, en orden dentro de lo que cabía.

			A ella, en cambio, la situación la había sobrepasado. No decía nada, pero no podía más. No podía seguir viviendo de aquella manera. Carol ya no le permitía ir a su casa, por su bien, y ella cada vez aguantaba menos en la suya. Se había distraído demasiado con el tema del misterioso personaje que concedía deseos, pero eso ya había pasado. Quería a Lucas con locura, pero ese estancamiento estaba destrozándola por dentro. No sabía qué hacer. De hecho, cuando pensaba en ello, de alguna forma ella también se sentía culpable, por extraño que pareciera y aunque en el fondo de su corazón supiera que todo había sido un accidente; al fin y al cabo, era su marido quien había chocado con el coche de Eduardo. Moriría antes de reconocerlo, pero no lograba desprenderse de aquel sentimiento. Por eso necesitaba que Lucas avanzase, para ir de la mano con él. Se sentía culpable por tan solo pensarlo, pero aquello formaba parte del muro que no la dejaba acercarse más a su marido. 

			Por si fuera poco, algo extraño había sucedido el día anterior en La Traviesa. Carol y Juan habían tenido un roce. «¿Qué decía tu mamá de los abrazos?», le había preguntado su amiga al cocinero. No lograba quitarse aquello de la cabeza. No era la pregunta en sí, era la manera en que Carol le había lanzado el dardo. La conocía demasiado bien. Por su tono de voz y por cómo lo había desafiado con la mirada, había ido a hacerle daño. ¿O no? 

			María no dejaba de darle vueltas a aquello. ¿Lo había hecho aposta? Carol no había tenido piedad alguna. El asunto la desquiciaba; ¿a qué había venido aquello? ¿Por qué esa simple pregunta le había hecho tanto daño a Juan? Al final Lucas iba a tener razón, todo había comenzado con la vuelta de Juan al barrio. Además, algo les había sucedido a ambos cuando eran pequeños. Algo que Carol no le había contado, y mira que compartía cosas con él. 

			También Juan tenía razón en que tenían a su amiga entre algodones, y eso lo demostraba el hecho de que no se atrevía a preguntarle por nada de aquello para no desestabilizarla. Aquellas largas semanas en las que Carol había estado catatónica y habían tenido que cuidar de ella no se le iban de la cabeza. Luis incluso les había hablado de la posibilidad de internarla en un centro psiquiátrico, porque no podrían encargarse de ella de forma indefinida y, además, estaría atendida por profesionales. Sin embargo, gracias a sus indicaciones, la atendieron lo mejor que pudieron. 

			 

			 

			Era casi mediodía. María estaba sumida en sus pensamientos cuando la puerta de casa se abrió de golpe y Lucas apareció tras ella. Llevaba en las manos unos folletos. Estaba sudoroso. Fue directo hacia María, eufórico.

			—¡Mira esto, mira esto! —comenzó a gritar alzando los papeles. 

			María logró coger uno. Era una simple hoja, tamaño cuartilla, una fotocopia con un texto parco:

			 

			HOY, A PARTIR DE LAS 2 DE LA TARDE, VERÉIS LA VIDA DESDE OTRO PUNTO DE VISTA Y, QUIÉN SABE, QUIZÁ VUESTROS  DESEOS SE HAGAN REALIDAD.

			NO DEJÉIS DE SOÑAR.

			Vuestro barrio, el Barrio de los Deseos

			 

			—¡Están por todas partes! —exclamó alzándolos de nuevo—. Cuando he bajado estaban en el buzón, en los buzones de los vecinos y en el buzón de publicidad. ¡Hay miles! Los ha dejado en casas, bancos, pegados en farolas… Y lo más fuerte de todo, nadie ha visto nada. Ha tenido que ser esta noche.

			María miraba el folleto con desconfianza. Le dio la vuelta, pero la parte de atrás estaba en blanco. 

			—Lucas… —María dejó el folleto y, con cuidado, puso las manos a cada lado de los brazos de su marido—. Esto no significa nada. Lo puede haber hecho cualquiera para llamar la atención. Puede ser incluso un truco publicitario.

			Lucas se apartó de su mujer. Al principio no habló, no la miraba. Después volvió a observar con detenimiento los folletos que tenía en la mano. 

			—No, es él —afirmó convencido—. Lo sé, tengo un presentimiento. Hay algo…, no sé, algo que se nos escapa.

			Lucas empezó a dar vueltas por el salón comedor, exasperado, mientras María lo miraba con ternura. 

			—Todavía no he encontrado la conexión, pero estoy a punto. —Lucas apretó los folletos con las manos—. Tengo un presentimiento.

			—De acuerdo —dijo María, alzando las palmas. Quizá lo mejor era seguirle la corriente—. ¿A quién te refieres con «él» y por qué crees que ha repartido «él» los folletos?

			—Es Juan, estoy convencido, no puede ser otra persona. Todo comenzó cuando llegó al barrio. Fui a verlo, ya te lo dije. Ese tío… da miedo. O sea, no miedo en el sentido de terror, sino miedo de que se ve que es un tío inteligente. Créeme, lo conocí cuando era pequeño, y ese niño ya era un bonachón cubierto de músculo y grasa. Pero este tío te mira de arriba abajo y sabe qué pie calzas. 

			María se sentó en el sofá mientras su marido daba vueltas de un lado a otro del salón. 

			—Lucas, eso que me cuentas no es suficiente.

			—Lo sé, lo sé, pero escucha. He leído el cuento. El cuento que tiene Carol en su casa.

			—¿Cuándo lo has leído? —preguntó María extrañada.

			—En su casa… —Lucas no quería mirarla y agachó la cabeza. Después se recompuso, como si hubiera encontrado la fuerza para hacerlo—. Cogí tus llaves, ¿vale? Entré un día que Carol había salido y leí el cuento. ¡Entonces lo comprendí todo! No es magia, no trata sobre la magia, sino sobre ayudar a las personas. Piénsalo, Juan ha estado alejado de este barrio toda su vida y de repente se entera de lo que le sucedió a Carol y… a Eduardo.

			Lucas puso los brazos en jarras. Le costaba respirar. Inspiró y soltó el aire con calma. María no dijo nada, solo quedó a la espera de que no se derrumbase de nuevo, no podría verlo más en ese estado.

			

			—Salió en las noticias —prosiguió Lucas—. Juan vivía en la ciudad de al lado, ¡tuvo que enterarse! Él siempre la protegía de pequeño, siempre. Conocía a la gente del barrio, a todas esas personas a las que les han ocurrido cosas maravillosas en las últimas semanas. Así que decidió volver con la excusa del restaurante. Quería que su amiga creyera de nuevo en la vida, en seguir adelante, y por eso hizo todo aquello.

			María se quedó pensativa. 

			—Pero ¿por qué lo de los folletos? —preguntó María señalando los que tenía su marido entre las manos.

			—¡No lo sé! —replicó él, casi esbozando una sonrisa. Estaba incluso emocionado—. Es lo que se me escapa. Pero algo me dice que es él, que son la misma persona.

			—Es que es muy raro… —María se recostó sobre el sofá—. Hasta ahora ha ido haciendo de las suyas, pero de forma individual, saltando de una persona a otra; sin embargo, ese papel va dirigido a todo el barrio.

			—Exacto, ¡es como un asesino en serie! Cuando llevan unas cuantas víctimas, y basándose en su modus operandi u otros detalles, ya sea la policía o la gente de a pie le ponen un sobrenombre. Llevamos semanas que al barrio se lo conoce así en los medios. Y en cuanto a la gente, piensa en ello; es la traca final. Siempre, en toda historia, hay una traca final, algo que cambia a los personajes para siempre. Tú misma lo has dicho, la actitud de las personas ha ido evolucionando. Le ha estado mandando un mensaje a Carol todo este tiempo.

			—Pero lo que no entiendo es por qué no lo hace en privado. O sea, ¿por qué molestarse? ¿Por qué no ir directamente y hablar con ella? ¿Y por qué hoy? Lleva semanas sin saberse nada de ese tío. Han sucedido cosas, sí, pero todos sabemos que no ha sido él. ¿Cómo sabemos que no ha terminado ya? Y si es él, ¿por qué ha vuelto hoy?

			—No lo sé. Hoy es jueves. —Lucas sonrió. Sin embargo, abrió los ojos por un momento. Había recordado algo. A continuación comenzó a palidecer. Se puso blanco en un momento y las piernas empezaron a temblarle. Se sentía mareado y le costaba pensar—. No… Hoy no, hoy… Joder…

			—¡Lucas! —María se incorporó del sofá de un salto y cogió a su marido por el brazo, aunque ya era demasiado tarde; las rodillas le fallaban y había caído al suelo sobre ellas.

			—¿Cómo…? —farfulló para sí mismo, como si María no estuviera presente—. ¿Cómo he podido olvidarlo? ¿Cómo he sido capaz?

			Se llevó las manos a la cara.

			—Lucas… —María se arrodilló delante de él e intentó cogerle las manos para separárselas de la cara, pero no pudo. Tenía ganas de llorar—. Cariño, yo ya no puedo más…, dime qué te sucede…

			Entonces se dio cuenta. María soltó las manos de su marido y también se llevó las suyas a la cara. Ella tampoco se había dado cuenta. Ninguno de los dos. No era un día cualquiera, hacía un año del accidente en que había fallecido Eduardo. María apoyó las manos sobre los hombros de su marido. Los dos permanecieron en el suelo del salón largo rato. Si ella no se había acordado y le dolía, no quería pensar en cómo se sentía su marido. Aquello fue demasiado.

			María se levantó como un resorte. 

			—Se acabó —dijo cogiéndolo por los brazos y ayudándolo a incorporarse. Después lo sentó en el sofá. Lucas no decía nada—. Esto termina hoy mismo. 

			María cogió las llaves de casa y salió por la puerta hecha una furia. 

			

		

	
		
			Capítulo 32

			 

			 

			 

			 

			Luis había comenzado el turno de mañana con mal cuerpo. Se sentía incómodo después de lo ocurrido la tarde anterior en La Traviesa, aunque seguía sin entender qué había pasado entre Carol y Juan. Ella le había preguntado algo sobre su madre y aquello parecía haberlo desarmado. Después, Juan había abandonado alterado el restaurante. 

			Ya le habían comentado Félix y María que tanto su amiga como el cocinero les estaban ocultando algo, algo que había ocurrido en su infancia y de lo que no hablaban. En el caso de Carol, Juan tenía razón, les daba miedo preguntar. Se encontraba tan bien que no querían desestabilizar esa tranquilidad con la que la mujer se desenvolvía después de lo sucedido el año anterior. 

			Cuando terminó el turno se dirigió a su taquilla. No solía llevar el teléfono móvil encima. Si había una urgencia por parte de un conocido, siempre podía llamar al hospital y alguien lo informaría. Tenía llamadas perdidas y mensajes. Recordó que lo había silenciado la noche anterior para poder finalizar actividades pendientes del grado y poder comer tranquilo. Reconocía aquel número, era de la universidad. Apoyó la espalda contra la pared que tenía más cerca y suspiró mirando la pantalla del teléfono. Sentía un nudo en la garganta y había comenzado a sudar. Ya había pasado el plazo y no se había dado cuenta; sería la primera llamada para reclamar el pago. Con la normativa nueva no perdería las calificaciones, pero no podría volver a matricularse si no abonaba la matrícula del año en curso y la del próximo. 

			Pensó en mil cosas que hacer: pedirle finalmente el dinero a Félix, y ya se lo devolvería, o buscar otro trabajo en verano que pudiera compaginar con el hospital. Quizá, Juan, el dueño de la Traviesa, necesitara más personal cuando llegase el verano. Sin embargo, ahora no podía entretenerse con eso. No dormiría aquella noche si antes no hablaba con la administración de la universidad, y seguro que a esa hora no atenderían llamadas. Sin embargo, cuando miró las llamadas perdidas se percató de que una de ellas era del teléfono personal de Toni, uno de los administrativos de la secretaría. Aquello lo espantó. Toni y él se llevaban muy bien desde hacía años, desde que Luis lo había ayudado a llevar a su madre arriba y abajo en el hospital cuando tuvieron que hacerle ciertas pruebas a la anciana. Si Toni lo había llamado, es que el asunto era grave. ¿Habría cambiado la normativa? ¿Acaso lo expulsarían por impago?

			Luis no podía más. Los nervios y la inquietud lo estaban devorando. Ni siquiera se cambió. Salió del vestuario y se dirigió a la salida de emergencia más cercana, que daba a una escalera de servicio que apenas nadie utilizaba. 

			—¡Ey, Luis, tío! —respondió Toni al otro lado del teléfono.

			—Sí, eh… —Luis estaba muy nervioso—. He visto tu llamada.

			—¡Lo siento, no quería asustarte, pero era tan importante que cuando vi que no contestabas quería decírtelo yo en persona! —anunció Toni eufórico.

			—¿Decirme el qué? —preguntó Luis sorprendido ante el tono optimista de su amigo.

			—¡No me digas que todavía no lo sabes! ¡Eh, cariño, que Luis no sabe nada aún, voy a poder darle la buena noticia! —Estas últimas palabras las pronunció Toni algo alejado del teléfono. Seguro que se dirigía a su esposa, a quien se oía de fondo mandándole saludos—. ¡Has entrado en un programa de becas y tienes cubiertos los estudios! ¡Hasta posdoctorado si quieres!

			—¡¿Qué has dicho?! —Luis sujetó con fuerza el teléfono con la mano derecha mientras que con la izquierda se agarraba a la barandilla. Se había mareado.

			—Sí, tío, hemos flipado todos. Has sido uno de los afortunados.

			Luis soltó la barandilla y se llevó la mano a la frente. Intentaba parar las lágrimas, pero no podía. 

			—Disculpa que te llamase desde mi teléfono personal después, pero al personal de administración nos encanta dar estas noticias y ya habíamos terminado el turno, no podía esperar más —continuó Toni hablando—. La verdad es que lo de esta fundación ha sido un milagro.

			Luis abrió los ojos y se secó las lágrimas. Aspiró un poco los mocos sin que Toni lo oyese, se aclaró la garganta y, con el ceño fruncido, le contestó a su amigo.

			—Espera, Toni, ¿de qué fundación me hablas?

			—Es una fundación nueva que otorga becas a personas que se han quedado a las puertas de las becas generales. 

			—Pero yo no he presentado ninguna solicitud a ninguna fundación… —comentó Luis extrañado.

			—¿No? Qué raro —respondió Toni—. Pues tenían todos tus datos y ya nos han facilitado el pago de este curso y han presentado el del próximo con la autorización bancaria.

			—¿Disculpa? —Luis no podía estar más sorprendido—. Yo no he firmado autorizaciones. 

			—La verdad, juraría que tu firma figuraba en los documentos —respondió Toni muy seguro de sí mismo.

			Luis dejó caer un momento la mano con la que sujetaba el teléfono. Comenzó a mirar en todas direcciones, en busca de una respuesta. ¿Félix se había enterado de que no podía costearse los estudios y había enviado una autorización con todos sus datos sin avisarlo? Aunque la idea era bastante plausible, la desechó. Conocía a su amigo, jamás haría algo así sin su permiso. De repente algo se le pasó por la mente, pero no era posible, no podía serlo. No a él.

			—Toni, ¿cómo se llama la fundación? —preguntó el celador volviéndose a colocar el teléfono en el oído.

			—Espera que haga memoria… Sí…, creo… Un momento, no… —El hombre calló por un segundo—. ¡Ah, sí, ahora me acuerdo! Fundación Lucero del Alba.

			

		

	
		
			Capítulo 33

			 

			 

			 

			 

			María andaba a paso ligero. Llevaba uno de aquellos folletos en el puño apretado. «Esto termina hoy», no paraba de repetirse a sí misma. Bastante duro era ya su día a día con Lucas y con Carol como para que encima le vinieran con tonterías, misterios y mensajes encriptados. Su instinto no solía fallar, y todo su ser le decía que no había sido coincidencia que Juan abriese el restaurante justo cuando todo aquello había comenzado a suceder en el barrio. Lucas se lo había dicho, Félix se lo había dicho, incluso Luis parecía sospechar algo, aunque apenas lo manifestara. «¡No se puede jugar con la vida de las personas de esta manera!», maldecía para sus adentros. Incluso llegó a pensar que se trataba de algún tipo de venganza por algo que le había hecho Carol cuando eran pequeños, ya que había una parte de la historia que ninguno de los dos, ni Juan ni Carol, les estaba contando. 

			La Traviesa se encontraba a unas calles de su casa, de modo que no le costaría mucho llegar. Además, ya era mediodía y seguro que estaban sirviendo comidas, así que sería el momento ideal para poner al cocinero en evidencia delante de todo el mundo. El mensaje iba a quedarle muy claro. Se encontraba tan sumida en su ira y en sus pensamientos que al principio no fue del todo consciente de lo que sucedía a su alrededor, hasta que pisó varios de aquellos folletos. Se detuvo a mitad de camino y recogió uno del suelo. Sí, eran los mismos que Lucas había llevado a casa. Cuando alzó la vista se dio cuenta de que estaban por todas partes; en todas las farolas, en algunas paredes, en los buzones de los portales de los edificios y… en las manos de las personas. Comenzó a mirar a su alrededor y se percató de que la gente no hacía otra cosa que hablar de los folletos.

			—Es él, lo sé —dijo la señora Rosa, la que semanas antes había descubierto que su hermano continuaba vivo, a su mejor amiga mientras salían de la verdulería—. No me preguntes por qué, Graciela, pero lo sé. 

			—Vamos a esperar aquí a ver qué sucede. Quedaos con mamá y yo entro a pedir un aperitivo —le decía un padre al resto de su familia mientras estos se sentaban en la terraza de un bar contiguo.

			—¡Y se hace llamar «el Barrio de los Deseos»! ¡Menudo hype, joder! —comentaban unos jóvenes.

			—Pues mi tío, que ha sido butanero en este barrio, pudo jubilarse gracias a que alguien consiguió demostrar que había trabajado en un comercio que cerró hacía veinte años —les contaba una universitaria a sus compañeras—. ¡Ojalá hubiera más personas así!

			Allá donde miraba María, veía alegría y expectación. No eran unas cuantas personas hablando sobre el tema, sino todos los habitantes del barrio. Algunos estaban a pie de calle, comentándolo con amigos y familiares. Las terrazas y las aceras estaban repletas de grupos, estudiantes y personas de todas las edades. Los trabajadores de los diferentes negocios del barrio ni siquiera habían parado a comer; se encontraban de pie, hablando unos con otros delante de sus locales. Muchos vecinos se habían apostado en sus balcones, todos a la espera de algo, sin saber bien el qué. 

			María nunca había visto nada así. Se fijó en el reloj: era la hora. Fuera lo que fuera, iba a suceder pronto. María apresuró los pasos. Le parecía increíble y maravilloso ver a tantas buenas personas felices, pero aquello hacía daño a su marido y no sabía hasta qué punto le haría daño a Carol, y más ese día. Tenía que hablar con Juan lo antes posible. 

			

		

	
		
			Capítulo 34

			 

			 

			 

			 

			Jorge terminaba de preparar un par de cafés cuando reparó en Luis. No se había sentado a ninguna mesa. Nada más entrar en La Traviesa se había dirigido a la barra, se había sentado en el primer taburete que había encontrado y había cogido una carta. La ojeaba desde hacía rato, sin pedir nada. Jorge llevaba muchos años trabajando en el sector como para saber cuándo alguien miraba la carta sin querer en realidad pedir nada. Era como si el celador estuviera en otro lugar. Entornó los ojos, pensativo, y se dirigió hacia él.

			—¿Y bien? ¿Qué va a ser? —preguntó Jorge plantándose delante de Luis.

			El joven alzó la vista, pero continuó con la mirada perdida. 

			—¿Estás bien? —le insistió preocupado.

			Luis apartó la mirada por un momento, hacia ninguna parte en concreto, y después volvió a posar los ojos sobre el camarero.

			—¿Por qué yo? —preguntó el celador.

			—¿Por qué tú? —replicó Jorge algo confuso—. Disculpa, como tenías la carta en la mano hace rato, he creído que…

			—No, no me refiero a eso —lo interrumpió Luis—. ¿Por qué a mí? O sea…, no lo entiendo. De todas las personas que viven en el barrio, ¿por qué a mí?

			Jorge frunció el ceño. Estaba comenzando a sospechar algo y no le gustaba nada lo que se le estaba pasando por la cabeza. 

			—Tú lo conoces más que yo. Demonios, es tu marido —continuó Luis—. ¿Dónde está? ¿Por qué hacéis esto?

			Jorge alzó las manos. 

			—Vale, vale… Mira, no sé qué ocurre, pero no hemos hecho nada. Juan no está aquí, ha tenido que salir y no tardará en volver. 

			—¿Te ha contado lo que ha estado haciendo? —Había un claro tono de reproche en la voz de Luis.

			—De acuerdo. Vale, creo que ya sé por dónde vas, pero créeme, lo conozco y no tiene nada que ver con lo que sea que te haya pasado.

			Jorge llegó a dudar por un momento. ¿De verdad lo conocía? Después de años juntos y, por primera vez, estaba dudando de su marido. Sabía que algo le ocultaba, pero no el qué. 

			—¡Ya estoy aquí! —anunció Juan apareciendo detrás de Jorge por la puerta de la cocina. Parecía que había estado corriendo—. ¡Uf, qué calor hace fuera! 

			Jorge y Luis lo miraron sin decir nada. 

			—Ya sigo yo si quieres —dijo Juan sonriendo al ver que Luis todavía sujetaba la carta. 

			—No, hablemos un momento dentro —fue la respuesta de Jorge.

			Juan pasó la mirada de un hombre a otro.

			—Vale, ¿qué ocurre aquí?

			—El cuento… —comenzó a decir Luis.

			—¿Qué cuento? —le interrumpió Juan.

			—No te hagas el idiota. —Luis adoptó un tono más agresivo—. El cuento de Carol que se titulaba La princesa y el Lucero del Alba. No sé de qué trata, nunca lo leí, pero te puedo asegurar que después de lo que le ocurrió sé perfectamente cómo se titula ese dichoso cuento. 

			—De acuerdo, ¿y cuál es el problema con el cuento? —Juan adoptó un tono defensivo.

			—Alguien ha pagado todos mis estudios. Y cuando digo todos incluyo los que ni siquiera he cursado. La fundación responsable se llama Fundación Lucero del Alba. 

			Juan dio un paso atrás y miró a Jorge extrañado.

			—Ha sido ese tipo… —Fue lo único que articuló a decir el celador, y se incorporó del taburete en el que estaba sentado.

			—Bueno, eso… —comenzó a decir Juan mientras veía que la mirada de Jorge también lo acusaba—. Eso… está bien, ¿no? Digo yo.

			—Claro que está bien… —Las lágrimas comenzaron a aflorar en los ojos de Luis—. Pero de todas las personas necesitadas de este barrio, ¿por qué yo?

			Jorge le tendió unas servilletas de papel. Luego miró a su marido e inclinó la cabeza en dirección al chico, instándolo a responder. Juan estaba desconcertado por completo.

			—Er…, no nos conocemos mucho, pero pareces buen tipo. —Fue lo único que se le ocurrió decir a Juan—. ¿No? Eres majo y ayudas a la gente en un hospital…

			—¡¿Y esto, a cuento de qué?!

			María sorprendió a todos al aparecer tras Luis. Estaba hecha una furia y mostraba un puñado de folletos con la mano alzada. Claramente se dirigía a Juan.

			—Te pediría que no alzaras la voz —le solicitó Juan, con un gesto serio, cuando se dio cuenta de que más de la mitad del restaurante había dejado de comer para fijarse en ellos. 

			María plantó la hoja de papel encima de la barra con una fuerte palmada. Hasta Luis se sobresaltó. 

			—En serio, sea lo que sea que estás haciendo, te lo pido por favor, para —ordenó María mientras Jorge cogía el folleto y lo leía con detenimiento.

			—¿Qué es esto? —preguntó asombrado a su marido.

			—¡Y yo qué sé! —respondió Juan alzando las manos. Se detuvo un momento, respiró con calma y se dirigió a todos ellos—: De verdad que lo siento, pero ahora mismo estoy regentando un negocio y tenemos personas a las que atender. Sea lo que sea, ¿lo podemos hablar después?

			—No. —Fue la respuesta de María, con los brazos en jarras—. Esto ya ha durado demasiado.

			—De verdad que me caes bien —aseguró Juan, apoyándose sobre la barra en dirección a María. Su tono no era amistoso—, pero mi paciencia tiene un límite, y más cuando se trata de mi negocio.

			—¿Cómo te atreves?… No sé qué pretendes. —María cogió de nuevo el folleto y lo levantó delante de la cara de Juan—. Pero esto termina aquí y ahora. Hoy no es el día para esto. De todos los días posibles, ¿por qué hoy?

			—¡Joder! —Luis los sobresaltó a todos y luego miró a María angustiado—. Es hoy, no me acordaba…

			—¿Qué pasa hoy? —preguntó Jorge intrigado.

			—Que te lo diga tu marido —respondió María alzando la barbilla en dirección a Juan.

			—De acuerdo, os he dado la oportunidad de hablar luego lo que sea que narices penséis que estoy haciendo —intervino Juan—, pero voy a tener que echaros de aquí si esto continúa. 

			

			—Por favor, ¿me puede decir alguien qué pasa hoy? —insistió Jorge

			—Hoy es el aniversario del accidente en que murió el marido de Carol —explicó Luis. 

			—¿Qué? —Juan se incorporó tras la barra.

			María lo observó con detenimiento. O era muy buen actor o…

			—No lo sabías… —aventuró María mirando a Juan.

			—No, no lo sabía. —Juan se llevó dos dedos al entrecejo. 

			—Lo siento… —Fue lo único que pudo decir María. 

			Si Juan hubiera sido esa persona, habría sabido qué día era ese. Se sentía decepcionada, aunque no sabía si era porque Juan no era el hombre misterioso que había creído o porque ella también había olvidado que hacía un año del accidente. Cuando lo pensó con detenimiento, se dio cuenta de que lo que había hecho en realidad era pagar con Juan el no haberse acordado de algo tan importante. Hizo una bola de papel con el folleto y se dirigió de nuevo a Juan.

			—Si algún día volvemos a ser vecinos, espero que me perdones.

			—¿Qué quieres decir con volver a ser vecinos? —preguntó Jorge—. ¿También os conocíais de pequeños?

			—No, no —respondió María haciendo aspavientos—. Lo digo por nuestra pescadería, es el local cerrado al lado del vuestro.

			—¿La pescadería es vuestra? —preguntó Juan sorprendido.

			—Sí, claro, es el negocio familiar de toda la vida de Lucas… —María se detuvo cuando su teléfono móvil comenzó a sonar. Lo sacó del bolsillo y contestó.

			—Espera un momento, espera un momento… —Juan extendió los brazos y comenzó a girar sobre sí mismo. 

			—¿Qué haces? —inquirió Jorge.

			Juan observaba el restaurante como si nunca lo hubiera visto antes. Comenzó a mirar a un lado y otro. Entró corriendo en la cocina. Se pudo escuchar desde fuera un «¡Pues claro!», y luego volvió a salir. Apareció con las dos manos en la cabeza. Continuaba mirando a su alrededor con los ojos muy abiertos. Salió de la barra y comenzó a señalar una zona a un metro de allí. La última vez que había estado ahí había sido poco antes de dejar el barrio, pocos días antes de la muerte de su madre. Se acordaba a la perfección: le había preguntado al panadero si le sobraban botes de cristal. Se detuvo. Luis y Jorge lo miraban extrañados mientras María hablaba por teléfono. 

			—Esto era la panadería del barrio, era la panadería del padre de Carol… —logró decir.

			—Claro, ¿acaso no lo sabíais? —replicó Luis extrañado.

			—Por sexagésima vez hoy, ¿alguien me puede decir qué está ocurriendo aquí? —preguntó Jorge desconcertado—. Esto está comenzando a darme cringe.

			—Carol ha ido a ver a Lucas… —los interrumpió María. Aunque la llamada había terminado, todavía sujetaba el teléfono en la mano—. Dice Lucas que… Dice… Dice que lo ha perdonado.

			María rompió a llorar y acto seguido Luis la abrazó. Jorge miró a su alrededor y descubrió algo que ya se imaginaba: todos los clientes de la hamburguesería los estaban mirando. Juan era ajeno a ello, y si no lo era no parecía demostrarlo. Estaba pensativo, callado.

			—Lo siento, chicos, en serio. —María dejó de llorar y se secó las lágrimas con las servilletas de papel que le había facilitado Jorge—. Me voy a casa a hablar con Lucas. Aunque estaba llorando, parecía que se encontraba bien. No sé cómo explicarlo, pero, de algún modo, era lo que necesitaba. Y yo también.

			—¿Qué has dicho? —preguntó Juan dirigiéndose a María. Sin embargo, no la dejó responder—. Has dicho que era lo que necesitabais tú y tu marido. A ver si lo he entendido. Él, pese a no tener culpa del accidente, no había hablado con Carol sobre ello. De alguna manera necesitaba ese perdón. Y, por lo visto, tú también. Aunque es tu marido y sabías que no era el responsable de lo ocurrido, Carol es tu mejor amiga y estabas entre dos mundos. Tu relación se ha estancado durante este año porque no te veías con ánimo de hacer vida normal con tu marido. Sentías que no era justo hacer eso cuando tu amiga no podía, ¿verdad?

			María paseó la mirada entre Jorge, Luis y Juan, pensativa. Después volvió a mirar a Juan.

			—No lo había pensado así, pero en cierta manera era lo que sentía —dijo la mujer poniéndose una mano en el pecho. No sabía cómo continuar con mi vida, no sabía cómo actuar con Lucas. ¿Cómo podía ver con él una película o ir a cenar juntos sabiendo que Carol no podría?—. Sí, es justo lo que has dicho.

			Las lágrimas aparecieron de nuevo en los ojos de María.

			—Tengo que… Tengo que hablar con Lucas —logró articular—. Siento como si pudiera respirar de nuevo.

			—¡Madre mía, madre mía! —comenzó a decir Juan llevándose las manos a la cabeza—. ¡No me digas más! ¡¿Acaso era lo que más deseabas?!

			María abrió mucho los ojos y, mientras más lágrimas se liberaban y le caían por las mejillas, se llevó la mano al pecho y susurró:

			—Sí…

			—¿Qué…? ¿Qué ocurre? No me entero de nada —farfulló Luis. Estaba desconcertado. Llevaba un rato observando la escena. Sentía que se le escapaba algo, como cuando le habían comunicado lo de la beca. Sabía que lo tenía delante de las narices, pero no sabía exactamente el qué. 

			—¡Hombre, bienvenido a mi mundo! —exclamó Jorge alzando los brazos—. Por favor, Juan, ¿nos puedes iluminar a todos?

			—¿Cuál era nuestro sueño, Jorge?

			—¿Nuestro sueño? —Dudó un momento y luego alzó los brazos mirando a su alrededor—. Creo que esto, ¿no? Siempre soñamos con montar nuestro propio restaurante.

			—Exacto. Ahora piensa, piensa en la oferta que nos hicieron. ¿Cómo es que nadie más lo compró? Pensamos que fuimos los primeros. —Juan sentía que le faltaba el aire—. No fue así. No es que fuéramos los primeros, es que fuimos los únicos. Esta oferta se nos hizo solo a nosotros. No podían regalárnoslo porque eso habría sido demasiado extraño, así que bajaron el precio para que de verdad fuera asequible, pero sin resultar muy llamativo.

			—Pero ¿quién? —preguntó Jorge.

			—Carol —respondió Juan acercándose más a la barra—. Esta era la panadería de su padre, era su local. Fue ella quien nos hizo la oferta de forma encubierta. Fue ella quien hizo que nuestro sueño se hiciera realidad. ¿Cómo no me di cuenta antes? ¡Maldita sea, si hasta conserva el horno de leña!

			Juan se dirigió a María:

			—¿De qué trabaja Carol? No paráis de decirme todos que Carol está absorta en su nuevo trabajo, que trabaja desde casa. ¿Qué hace? ¿La habéis visto?

			—Carol trabaja de… —María ya sabía por dónde quería ir Juan, así que le costaba contestar. Trabajaba en su estudio, era lo único que le venía en mente. En su estudio de revelado. Un estudio que, por cierto, después de que ella se recuperara, había estado cerrado con llave. Carol le había dicho que era para que nadie entrase por error y estropease las fotos. Estaba claro que les había mentido—. No lo sé. 

			

			Luis pensó con detenimiento. Se sentó en un taburete y se cruzó de brazos. Por mucho que lo intentaba, no lograba recordar si Carol le había dicho en algún momento sobre qué trataba su trabajo. Había dado por hecho que algo relacionado con la fotografía. Sin embargo, comenzó a recordar todas aquellas noches y mañanas que se encontraba con ella, de madrugada. Parecía cansada. Iba y venía cuando todo el mundo dormía, pero ¿adónde?, ¿qué hacía?, ¿fotografías nocturnas? No se lo había planteado en los últimos meses. Tenía muchas cosas en la cabeza; sus estudios, los pagos de la matrícula, las horas extras… Solo sabía que la veía activa, y eso le parecía bien. 

			—¿Habéis leído el cuento? —Juan interrumpió los pensamientos de Luis y María. Los dos se miraron. Era evidente que no. El hombretón suspiró. Había intentado tanto no pensar en aquel cuento que no lo había relacionado con lo sucedido en el barrio. Habían pasado veinte años, pero recordaba todas y cada una de sus páginas. También la moraleja final—. Claro, no lo habéis leído. Si lo hubierais hecho, os habríais dado cuenta de que trata sobre esto, sobre todo esto. 

			María recordó que Carol le había hablado del cuento y de Juan. De hecho, no había sido Lucas, sino Carol, quien había plantado la semilla de la sospecha sobre el cocinero en la mente de María. Ahora lo veía con claridad. Carol no estaba segura de si sus amigos habían leído el cuento. Si lo habían leído, probablemente encontrarían relación con lo sucedido en el barrio en los últimos meses. No podía preguntarles abiertamente, así que se aseguró de dirigir todas las sospechas hacia la otra persona que seguro que lo había leído y que además era un desconocido para ellos. Lo hizo poco a poco, comentario a comentario, sin levantar sospechas. Se aprovechó de que se andaban con pies de plomo con ella para hacerlo y pasar inadvertida. Nadie sospecharía de sus acciones, nadie le llevaría la contraría, nadie pensaría en que ella, justo ella, era quien conocía a todas aquellas personas. ¡Las conocía porque se había criado allí! Llevaba treinta años viviendo en aquel barrio. 

			María recordaba cómo desde el accidente todo el mundo preguntaba por ella casi a diario. La querían, la adoraban, para ellos todavía era la pequeña que hacía dibujos y leía en un rincón de la panadería. Así que los conocía, y los conocía bien. De algún modo lo sabía todo, ya fuera por lo que contaban ellos mismos en la panadería o lo que narraban otras personas. La pequeña había escuchado la mayoría de las conversaciones: problemas familiares, de trabajo, de amores… Carol era muy querida en el barrio del General Salvador, era la hija del panadero y, por lo visto, una gran confidente, como su madre. La señora Rosa, el verdulero, el quiosquero, Juan, Luis, el director del banco, la niña que había perdido a su perro, y multitud de gente más. Los conocía a todos, y había podido averiguar sin esfuerzo qué necesitaban, qué querían. Sabía qué deseaban con todas sus fuerzas. En definitiva, qué los haría felices.

			Cuando María alzó la mirada se encontró con los ojos de Juan. En su ojos había un poso de ternura, pero también de tristeza. 

			—Ha sido Carol todo este tiempo —dijo el cocinero.

		

	
		
			Cuando alcanzaron la cima de la montaña

			 

			 

			 

			 

			 

			Cuando alcanzaron la cima de la montaña el sol se despedía tras el horizonte. Por curioso que pareciera, no hacía frío. De hecho, en la cima no había ni un copo de nieve, soplaba una brisa agradable que mecía la hierba y las flores que la poblaban. Los cuatro se abrazaron e incluso bailaron cogiéndose de las manos. Hablaban alegremente cuando el manto de la noche empezó a caer. Quedaron en silencio.

			Una estrella, la más grande que nunca habían visto, comenzó a brillar justo encima de sus cabezas. Era el Lucero del Alba. 

			Los cuatro se miraron. Óscar fue el primero en hablar.

			—¿Quién será el primero en pedir el deseo?

			—¿Y si lo hacemos por orden de llegada? —se pronunció Martín. Después señaló a Óscar y a Amelia—. Vosotros fuisteis los primeros en llegar, comenzad vosotros. 

			—Gracias —respondió Amelia sorprendida. 

			Óscar le tendió una mano indicándole que pasara ella primero. 

			—Adelante, princesa. 

			Amelia se situó frente a la estrella. Después se giró hacia sus nuevos amigos. Los tres le sonrieron y ella hizo lo propio. Antes de hablar respiró hondo y visualizó el deseo en su mente: un país próspero, que se recuperase de la hambruna, de las enfermedades y de las cosechas perdidas.

			—Estrella, estrella brillante… —comenzó a decir—. Ojalá pudiera, ojalá consiguiera que…

			Sin embargo, no continuó. Se detuvo. Pensó en su país, en lo que sucedía, y después pensó en el país de Óscar, en el de Riva y en el de Martín. Se giró de nuevo hacia ellos. Vio que Riva iba cogida del brazo de Martín. Este tenía una mano puesta sobre el brazo de la princesa. 

			Los tres la miraron con el ceño fruncido. ¿Por qué no pedía el deseo? ¿No se acordaba acaso de la frase? Amelia sonrió, dejó de mirar la estrella y se dirigió a sus amigos.

			—No vamos a pedir ningún deseo —anunció muy segura de sí misma. 

			

		

	
		
			Capítulo 35

			 

			 

			 

			 

			Media hora antes de que Lucas llamase a María, este se encontraba todavía tendido sobre el suelo del comedor. Le pesaba todo: los brazos, las piernas y el alma. ¿Por qué cada vez que creía que avanzaba retrocedía diez pasos? ¿Cómo había sido tan idiota de no acordarse de qué día era? ¿Cómo se permitía vivir con esa tranquilidad sabiendo por lo que estaría pasando Carol? Estaba sumido en su pena cuando unos golpes en la puerta lo devolvieron a la realidad. ¿Se habría dejado María las llaves? Imposible, ella no aporrearía la puerta de aquella forma, lo llamaría por teléfono o llamaría al timbre. Con mucho pesar se levantó. Los golpes eran tan insistentes que lo sacaron de sus casillas. 

			—¡Ya va, joder, ya va! —gritó dirigiéndose a la puerta.

			Casi se le cayó el alma al suelo cuando abrió la puerta. Carol estaba al otro lado, puño alzado. La había cogido justo en el momento en que iba a llamar de nuevo. No supo ni qué decir. De hecho, pestañeó en varias ocasiones por si se había quedado dormido en el suelo del salón y todavía seguía allí. 

			—Hola, Lucas —dijo Carol cogiéndose las manos detrás de la espalda. 

			Él intentó hablar, pero no pudo. Después se propuso no llorar, pero tampoco pudo. El cuerpo no le respondía, era incapaz de saludarla, de decirle que pasara, de sostenerle la mirada. De hecho, solo había podido dirigir la vista a aquella mujer cuando ella estaba en estado de shock. Le resultaba sencillo, porque era como si no estuviera allí. Pero ahora lo estaba. La tenía delante de él, hablándole. ¿Qué decirle a la mujer que ha perdido a su marido y a su futuro bebé por tu culpa?

			—No fue culpa tuya —dijo Carol como si le leyese la mente. 

			Lucas rompió a llorar, todavía más, si es que era posible. Se llevó las manos a la cara.

			—He venido a decirte dos cosas —continuó Carol—, lo primero es pedirte perdón.

			Lucas se apartó las manos de la cara sorprendido. 

			—Siento de veras no haber podido venir antes. No podía. Era muy doloroso y no estaba preparada. No por ti, sino por mí. He tenido mucho trabajo, ya lo entenderás, pero no podía permitirme el lujo de entrar en una espiral de dolor. No quiero, Eduardo no se lo merece. Él no querría verme así y no quiero que su amor quede en nada. Así que me da fuerzas cada día para hacer lo que tengo que hacer. Sé que ahora no comprenderás una palabra de lo que te estoy diciendo, pero quédate con el hecho de que os quiero mucho a ti y a María, pero pese a ello he tenido que posponer esta visita. 

			Lucas había dejado de llorar y la escuchaba atentamente. Era la primera vez que hablaban en un año, así que tenía que prestarle toda su atención. 

			—Sois muy importantes para mí y durante estos últimos meses he intentado que lo arreglaseis por vuestra cuenta, dejando que el tiempo intercediera. Pero no ha sido así, y de ahí el segundo motivo por el que he venido.

			Carol hizo una pausa. Lucas no dijo nada, la miró expectante. La mujer esperó que su amigo dijera algo, pero, aunque tenía la boca abierta, no pronunció palabra alguna. 

			—Está bien —prosiguió Carol alzando un dedo y sonriendo—. Que conste que esto no era necesario, pero te perdono. ¿Vale? Por mi parte no hay nada que perdonar, fue un accidente, yo estaba allí. Pude recordar lo que pasó; Eduardo estaba histérico porque yo no me encontraba bien y pisó el acelerador, pensaba que no venía nadie por el cruce y no fue así. Fue error nuestro, no tuyo. No quiero culpabilidad en mi vida, bastante duro es seguir sin él para además no poder contar con la ayuda de todos mis amigos. Y tú eres mi amigo, al menos desde el instituto; antes eras un idiota integral. Juan dice que eras un gilipollas, también tiene razón. Pero te necesito y te quiero en mi vida, y no puedo ver cómo tú y María os distanciáis. Necesito ver de nuevo el amor que sentís el uno por el otro para seguir adelante. Tengo que sacar fuerzas de donde sea. No puede ser que todo el mundo pague por lo que ocurrió. Él no lo habría querido. 

			Lucas lloraba con los brazos caídos mientras sus hombros se sacudían. No podía parar. Sin embargo, no lloraba como lo había hecho en el último año, cuando se acurrucaba en la cama o en el sofá y se compadecía de sí mismo una y otra vez. Lloraba de alivio. Por cada lágrima que dejaba ir, un poco de culpa desaparecía. Cuando por fin pudo abrir los ojos, observó que Carol seguía delante de él. 

			—¿Recuerdas, Lucas? —Carol le tendió una mano—. Todo comienza con un pequeño paso. Primero coges mi mano, luego llamas a María y le cuentas lo que te acabo de decir. Después, toca comenzar a vivir de nuevo. Vuelve a la pescadería, hace tiempo que no hueles a pescado y ya no te reconozco.

			Esto último lo dijo con una amplia sonrisa reflejada en la cara. 

			Lucas fue a abrazarla, pero Carol lo detuvo.

			—No, hoy no. —Le dio un beso en la frente—. Mi abrazo de hoy es para otra persona. Alguien que lo necesita desde hace veinte años. 

			Ni siquiera cogió el ascensor. Carol desapareció escaleras abajo, silbando. 

			

		

	
		
			Capítulo 36

			 

			 

			 

			 

			—Lo siento, ¡tengo que ir a ver a mi marido! —María guardó el teléfono y salió en dirección a la puerta. Dejó a Jorge, Juan y Luis en el restaurante.

			—Carol…, todo este tiempo —dijo Luis en voz alta—. La verdad es que tiene sentido todo lo que dices. ¿Será ella también quien deja esos pósits a Félix? ¡Madre mía cuando se entere, el cabreo que se va a llevar! 

			Juan no decía nada. Los clientes seguían observándolos y Jorge era consciente de ello. 

			—Ocurre algo más, ¿verdad? —le preguntó el camarero a su marido.

			—Se me está escapando algo… —pensó Juan en voz alta a la vez que comenzaba a andar por el restaurante arriba y abajo mientras los comensales lo seguían con la mirada—. ¿Por qué lo ha hecho? No lo entiendo. ¿Por qué no simplemente ayudarlos y punto?

			—No lo sé —respondió Luis como si se lo estuviera preguntando a él.

			—Cuando fui a su casa, un día que Carol bajaba del trastero, me dejó el cuento encima del sofá aposta, estoy seguro…

			—¿Qué trastero? —lo interrumpió Luis.

			—El trastero de vuestro edificio —replicó Juan sin apenas mirarlo.

			—No tenemos trasteros en nuestro edificio.

			—¿Qué? —Juan se volvió sorprendido hacia él. 

			—Que no tenemos trasteros en nuestro…

			—Ella me dijo que bajaba del trastero. Además, llevaba aquella llave antigua y gruesa en la mano. 

			—Una llave antigua y… —Luis se quedó pensativo hasta que pudo recordar algo—. ¡Ah, esa es la llave de la azotea! Solo la tiene el presidente de la comunidad de vecinos. 

			—¿Y quién es el presidente, Luis?

			El celador miró a Juan con los ojos muy abiertos. La respuesta de que era ella era muy evidente. 

			—¡Oh, cielo santo! —exclamó Juan llevándose las manos a la cabeza—. ¡Lo va a hacer hoy! ¡En el aniversario de su muerte! ¡Por eso lo hace, está dando esperanzas a todo el barrio y luego nos dejará! ¡Es su último mensaje! ¡Se va a convertir en una mártir para que todos aprendamos la moraleja del cuento!

			—¿Qué es lo que va a hacer? —preguntó Luis preocupado. 

			—¡Llamad a emergencias! —Fue lo último que se oyó antes de que Juan saliera por la puerta. Todavía seguía sorprendiendo cómo alguien tan grande era capaz de moverse tan rápido.

			 

			 

			Aunque el verano todavía no se había asentado, el sol calentaba lo suficiente como para que el asfalto quemase. Así lo sintió Juan cuando atravesó corriendo descalzo la calle que separaba La Traviesa del bloque de edificios donde vivía Carol. Las chanclas se le habían desprendido de los pies de lo rápido que corría. No tenía tiempo que perder. Tuvo suerte, puesto que una vecina del bloque salía por el portal justo en el momento en el que Juan llegaba como una locomotora y comenzaba a subir los escalones de dos en dos. Ni siquiera esperó al ascensor. 

			—¡Carol! ¡Carol! ¡Abre, por favor! ¡Abre! —Juan aporreó la puerta con fuerza. 

			Quedó en silencio un momento a ver si la oía acercarse. Nada. Pensó en la llamada de Lucas. María le había dicho que había sido hacía bastante rato, así que o bien aún no había llegado, o… No quería ponerse en lo peor, pero tenía que hacerlo. Alzó la mirada y entornó los ojos en dirección a la puerta de entrada de casa de Carol. Retrocedió, tomó carrerilla y embistió la puerta con el hombro derecho. Le bastó una única vez para echarla abajo. Movió el brazo en círculo mientras la puerta caía, ni siquiera pestañeó. 

			—¡Carol, Carol! —Comenzó a buscarla por toda la casa. Tampoco, nada. 

			Estaba en el comedor, a punto de marcharse, cuando giró en redondo sobre sí mismo. Se quedó plantado ante la única puerta que estaba cerrada. Era su estudio, el lugar en el que llevaba meses trabajando. No tuvo que echarla abajo, la puerta estaba abierta. Después de girar el pomo, cerró los ojos y suplicó para que sus sospechas fueran infundadas. Abrió la puerta. 

			Juan no pasó del umbral del estudio, si es que a aquello se le podía llamar estudio. Esperaba ver lo que ya conocía por películas, documentales o programas de televisión: un cuarto lleno de fotografías colgando, sujetas por pinzas en un cordel que atraviesa la estancia de punta a punta, envuelto en una luz roja y con bandejas llenas de líquido para revelar las fotografías. Nada más lejos de la realidad. Aquello parecía más un episodio de CSI que otra cosa. La ventana estaba cubierta con una persiana enrollable de aluminio. Bajo ella había una mesa con dos ordenadores rodeados de lápices de colores, rotuladores fluorescentes, chinchetas, clips y documentos de todo tipo. Uno era un portátil conectado a un monitor grande y otro una torre de ordenador con su propia pantalla, en la que se podían observar los encuadres de diferentes cámaras. Carol había estado controlando desde allí a distintas personas. Una de ellas apuntaba justo a la entrada de su restaurante. Por el ángulo supuso que la tenía en el balcón de casa. 

			Sin embargo, lo que más le llamó la atención fue la pared de enfrente. En ella había fijadas con cinta adhesiva una gran cantidad de fotografías de vecinos del barrio. Los reconoció a casi todos, ya fuera porque habían estado en el restaurante, habían salido por televisión a contar que alguien había hecho realidad sus deseos o directamente porque eran María, Lucas, Luis, Félix, el director del banco, Sabrina… e incluso él mismo. Cada una de ellas tenía a su lado una hoja y más fotografías o pósits. En la de Félix solo había pósits; debían de ser una copia de esos de los que tanto hablaba. 

			Se acercó lentamente a examinar todo aquello. En un primer vistazo no se había dado cuenta, pero también estaba Laura, la sobrina del quiosquero que había muerto la noche anterior. En cada papel se detallaban los hábitos de cada uno de los retratados, sus horarios y aficiones, y aparte, en la mayoría, algunas anotaciones manuscritas adicionales. Las fotografías estaban conectadas por hilos sujetos con chinchetas. Se hizo atrás para observar mejor el conjunto y se percató de que todos los hilos confluían en su fotografía. 

			Por último, bajo todas aquellas fotos, pudo ver un par de cajas de cartón llenas de folletos como los que se encontraban repartidos sobre todo el barrio, y sobre una de ellas una fotografía enmarcada. En ella Carol sonreía con ganas y estaba abrazada a un joven de cabello castaño. Supuso que era Eduardo. Juan reaccionó a la contemplación de la foto y salió corriendo hacia el único lugar que le quedaba por revisar. 

			No lo detuvo el aire que le faltaba ni se dio cuenta del sudor que chorreaba por todo su cuerpo. Subió las escaleras del edificio hasta la azotea dando zancadas y apoyándose en la barandilla como si le fuera la vida en ello. Se detuvo ante la puerta de salida. La sangre se le heló al comprobar que estaba entreabierta, la luz se colaba a través de ella. Apretó los puños, abrió la puerta y la luz del sol lo cegó por un momento. Una suave brisa lo rodeó mientras recuperaba la respiración y también la visión. Usó la mano derecha como visera mientras miraba alrededor. Carol se encontraba al otro lado de la azotea, justo delante del murete de ladrillo de poco más de un metro que rodeaba el perímetro.

			Juan comenzó a caminar poco a poco en dirección a su amiga. De repente, Carol se giró y no se sorprendió al verlo. Lo estaba esperando.

			—Has tardado, Juan, ya pensaba que no llegarías a tiempo —se limitó a decir la mujer con una amplia sonrisa en la cara. 

			—Por favor, por favor, Carol, no lo hagas —suplicó el hombre, con la respiración entrecortada.

			—¿Que no haga el qué?… ¡Ah! —Carol abrió mucho los ojos y comenzó a reír a carcajadas.

			

		

	
		
			Capítulo 37

			 

			 

			 

			 

			Juan estaba desconcertado. Seguía intentando acercarse a su amiga, poniendo un pie delante de otro y con los brazos casi extendidos, como si fuera capaz de alcanzarla en la distancia. Todavía los separaban unos seis metros. Carol no paraba de reír y se sujetaba la barriga con fuerza. «Está completamente ida», pensó Juan. 

			—¡¿Crees que voy a tirarme?! —dijo la mujer mientras se secaba las lágrimas con los dedos. 

			Juan se detuvo en seco y la miró extrañado.

			—No, en serio —le aseguró Carol a su amigo—. Estate tranquilo, jamás haría una cosa así. 

			Juan bajó los brazos y recordó que todavía le faltaba el resuello. Mientras respiraba entrecortadamente, se secó el sudor de la frente con la mano y después colocó los brazos en jarras para terminar de recuperar el aire que parecía que no acababa de llegar. 

			—Siempre fuiste mi salvador —dijo Carol mirando a Juan con ternura. 

			—Lo sabemos… Lo sabemos todo… —logró articular Juan.

			—Lo sé, era el momento. 

			—He visto el cuarto ese que tienes en tu casa, con todas esas fotografías y esos hilos…

			—Dejé la puerta abierta a propósito. Sabía que en cuanto fuera a ver a Lucas todo se aceleraría. 

			—Ese pobre chico. A ver, de niño era un idiota, pero no merece pasar por este infierno.

			—¿Acaso crees que no lo sé? —respondió Carol con tono de disculpa—. Pero no podía, Juan, de verdad que no podía. Tenía que aparcar eso, todos esos sentimientos, y pensar lo menos posible en ello o no sería capaz de salir de mi casa. Lo intenté, te lo juro, intenté ir a ver a Lucas en varias ocasiones, pero cada vez que me acercaba a su casa me faltaba el aire. Cada paso que daba era un recuerdo de su sonrisa, su sentido del humor, su tacto…

			Carol cerró los ojos y se posó la mano derecha sobre el vientre. 

			—A ella le habría puesto Amelia…

			—Como la princesa del cuento —logró decir Juan.

			—¿Ves como todavía te acuerdas? —Carol sonrió con sorna, después cerró los ojos de nuevo y agachó la cabeza—. No podía ir a ver a Lucas porque entonces habría tenido que hablar sobre él y todavía hoy me cuesta pronunciar su nombre. 

			—Pues dilo…

			Carol levantó la cabeza y buscó la mirada de Juan.

			—Eduardo. —A Carol se le pusieron los ojos vidriosos.

			—Seguro que era un tipo estupendo, me habría gustado conocerlo.

			—Se hubiera quedado a vivir en tu hamburguesería con tan solo probar uno de tus platos. —Carol sonrió y miró hacia abajo—. Madre mía, se me está poniendo un culo enorme. 

			Los dos rieron.

			—Lo siento. —Juan se disculpó—. No recordaba que era la panadería de tu padre.

			—Me lo imaginé. Enterraste tan profundo este barrio y nos enterraste tan profundo a todos en tu memoria que supuse que no lo recordarías. Ni siquiera con el horno de leña delante de tus narices. No te culpo.

			—Entonces explícame el porqué. —Juan extendió los brazos y comenzó a mirar en todas direcciones—. El porqué de todo esto. Podías haberme llamado por teléfono, haberme visitado, haber hecho todo lo que has hecho sin tener que hacerlo a escondidas.

			—¿Acaso me habrías ayudado?

			—Yo…

			—No lo habrías hecho. El Juan que yo conocí no estaba ahí.

			—¿Qué quieres decir con eso? Las personas cambiamos…

			—Tienes toda la razón. El Juan de hoy no es el mismo de hace veinte años, tampoco es el mismo de ayer. Dicen que las personas no cambian, que no podemos cambiar. No es cierto, lo hacemos continuamente, pero por lo general los cambios son tan pequeños que apenas se aprecian; algo tan simple como una mala experiencia con una comida y no la vuelves a probar en días. Quizá nunca más. Un amigo te defrauda y, por mucho que lo intentes, algo de confianza se ha perdido. Las experiencias nos cambian, por mucho que no queramos. Sin embargo, hay una parte de nosotros que se resiste a ello, una esencia que nos define, un instinto, llámalo ADN si quieres, pero se trata de algo superior a nosotros y a nuestros deseos, que siempre llevamos con nosotros mismos. 

			—Lo siento, no te sigo —dijo Juan rascándose la nuca.

			—Hace meses estuve investigándote.

			—Lo sé, he visto mi foto, con tantos cordeles que parezco el hombre araña. 

			Carol sonrió.

			—Estuve a tu lado durante días y ni siquiera te diste cuenta.

			—¿Disculpa?

			—Cuando vivías en otra ciudad. Es increíble lo que se consigue con una peluca y unas gafas. Fui a comer donde trabajabas, también al trabajo de Jorge. Os estuve observando, escuchando… Por cierto, enhorabuena, Jorge es un hombre maravilloso.

			—Gracias… —dejó ir Juan en un susurro. A continuación frunció el ceño y la señaló—. ¡Eras la mujer que siempre pedía el tartar de salmón con aguacate con mucho limón!

			—Sí… —reconoció Carol sorprendida—. ¿Cómo es posible que te acuerdes?

			—Es que me sonabas de algo y no lograba recordar de dónde… Quizá la peluca negra que usaste.

			Carol lo miró con ternura.

			—Al final sí que estabas ahí… —dijo la mujer—. Por eso te traje de vuelta, no solo con el local. Después de tantos años, cuando descubrí a lo que te dedicabas y cuál era vuestro sueño, decidí que la panadería de mi padre no podría estar en mejores manos. Sabía que conservarías el horno de leña. 

			—Sigues sin responder a mi pregunta —la interrumpió Juan cruzándose de brazos. 

			Carol tomó aire, se miró primero los pies y luego dirigió la vista a su amigo. 

			—Cuando Eduardo murió, el tiempo se detuvo. Mi vida quedó anclada en una mañana en casa antes de coger el coche e ir a urgencias. Ahora me parece tan absurdo haber cogido el coche para recorrer unas manzanas… Cuando volví a casa, todo lo que escuchaba, todo lo que sentía y todo lo que veía era a través de una pantalla, como si no fuera conmigo. Aquello no podía estar sucediendo, porque yo me encontraba en casa, con Eduardo. Al despertar en el hospital me comunicaron lo sucedido; estaba sola, no dejaban pasar a María, mi madre todavía no había llegado y ni siquiera Luis se había enterado, porque no había ocurrido en su turno. 

			Carol se detuvo un momento y se recogió un mechón de pelo tras la oreja. De nuevo desvió la mirada hacia otra parte, como si estuviera viendo una película proyectada en el lateral del edificio contiguo. 

			—Me había ocurrido algo terrible y no podía soportar aquel peso. Te parecerá una tontería, pero sentí como si no hubiera nadie más en el mundo. Si salía de ese recuerdo, de esa mañana, dejaba de respirar, no podía pensar. Me quedé ahí, fuera de un mundo donde el dolor iba a ser una constante. Era incapaz de salir de allí. Entonces apareciste tú.

			—¿Yo?

			—A través de aquella pantalla vi caer un cuento delante de mí. El cuento de La princesa y el Lucero del Alba. —Carol sintió que Juan se removía un poco. Lo miró a los ojos y vio que se sentía incómodo—. Fue como un huracán, un temporal de recuerdos y sensaciones volvió a mí. Recordé aquella noche y me di cuenta de que habías pasado por lo mismo. Te había abandonado a tu suerte, rodeado de esa pena y una tristeza inmensa. Rodeado del pesar, de la pérdida.

			—No, vale, déjalo ya, hace mucho tiempo de aquello. —Juan retrocedió.

			—Tenía que arreglarlo de algún modo, pese a los años que habían pasado. Algo así nos acompaña siempre, de una forma u otra. Entonces era una niña, pero ahora, de adulta, comprendía el alcance de lo que había hecho. No podemos continuar adelante como si tal cosa después de hacer algo así. Nos cambia, tú lo hiciste. Aquel niño tan bonachón que conocí, aquel Juan que abrazaba a todo el mundo para que se sintieran a salvo y que siempre se paseaba tan alegre por el barrio, se quedó para siempre aquella noche en una habitación de hospital. Te abandoné al dolor. O eso creí. 

			—No, para, vale ya. —Juan alzó los brazos y le dio la espalda a Carol—. Con saber que no te ibas a tirar de la azotea tengo suficiente. Hablaremos otro día…

			—Te lo volveré a preguntar, Juan —lo interrumpió Carol, decidida—. ¿Qué decía tu madre sobre los abrazos?

			Juan se detuvo. Carol solo le podía ver aquella espalda tan enorme, pero sabía que había dado en el clavo. Su madre era la clave de todo. Juan se giró hacia ella con los ojos vidriosos. Su mirada le suplicaba que no continuase, pero Carol no le hizo caso. 
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			La oscuridad, unos pitidos y una respiración sibilante recibieron a Carol en aquella habitación de hospital. Estaba asustadísima. Recordó las palabras de sus padres: podía pedir que la recogieran en cualquier momento. Siguió adelante y cerró la puerta tras de sí porque Juan la animaba con la mano a que lo siguiese. Parecía contento. Sin embargo, no podía dejar de oír aquellos pitidos y aquella respiración. Provenían de la única cama que había allí, en la que se encontraba la madre de Juan, o al menos una sombra de lo que había sido. Estaba conectada a diversos cables y tenía dos bolsas enormes de suero, una a cada lado de la cama, de las cuales salían dos goteros que desembocaban en el dorso de las manos de la mujer. La madre del pequeño ya no tenía cabello y sus cejas habían desaparecido por completo. Era la persona más delgada que jamás había visto la niña, y aquello la estremecía. Respiraba con dificultad y parecía dormida, al menos hasta que abrió los ojos y se encontraron con los suyos. La mujer le sonrió. A Carol le pareció el gesto de un ángel. 

			—Juan… No me habías avisado… de que traerías a una amiga… —le dijo a su hijo casi en un susurro.

			—Es Carol, mamá, ya te dije que vendría hoy. —Juan parecía atareado con algo en el suelo, al otro lado de la cama, a la izquierda de su madre. 

			La pequeña se había colocado al pie de la cama y no podía ver bien qué hacía su amigo. Sin embargo, otra cosa le llamó la atención: era su cuento, estaba sobre un pequeño sillón situado enfrente de la cama, junto a la puerta del baño. Hacía días que no lo veía. Se dirigió hacia él y lo ojeó. Parecía como si lo hubieran estado leyendo durante años, los bordes estaban desgastados. 

			—¡Muchas gracias por dejármelo, Carol! —le dijo Juan mientras terminaba de colocar algo al lado de la cama de su madre, bajo la ventana.

			Gracias a la luz que entraba por ella, Carol pudo ver por fin con qué había estado trajinando Juan: eran unos botes de cristal alineados, habría más de una docena. Estaban tapados por pedacitos de papel y conectados entre sí por medio de un cordel de un par de metros de largo. La vista de Carol recorrió el cordel, bote a bote, hasta llegar al extremo de la cuerda, que acababa en la mano de Juan. Aparte de eso, algo más llamó la atención de la pequeña: algo que se movía dentro de los botes, y aquello la asustó todavía más. Casi sin darse cuenta se había aferrado al cuento y se había ido alejado del sillón. Se encontraba al otro lado de la cama, en el lado opuesto al de Juan, cerca de la puerta de salida. 

			—Ya está todo preparado, mamá, ahora voy a pedir el deseo. —El niño alzó los puños emocionado.

			—Juan… Dame un abrazo… Tu mamá… está muy cansada…

			—Ahora no, mamá; enseguida, en cuanto pida el deseo y te encuentres mejor. 

			—Hijo… Los abrazos… —A la mujer cada vez le costaba más respirar. Había extendido imperceptiblemente la mano izquierda para acercarla al pequeño y acariciarlo, pero este no se movía de al lado de los botes de cristal.

			—Lo curan todo, lo sé —respondió el niño—. Pero eso no es verdad. ¡Te he dado muchos abrazos y sigues enferma!

			La mujer parecía ahora triste; intentaba hablar, pero parecía tener la garganta seca.

			—Pero esto te va a ayudar, ya lo verás. Escuché que una mujer le decía a otra que, si deseas con todas tus fuerzas que te quieres curar, seguro que lo consigues. 

			Carol casi soltó el cuento al escuchar aquellas palabras. Incluso ella, con la edad que tenía, sabía que la mamá de Juan se iba a morir. Su padre se lo había dicho. Su madre se lo había dicho. Incluso lo había oído de la boca de una de las enfermeras aquella noche. Al parecer, nadie se lo había dicho a su amigo. Nadie se había preocupado de hablarle sobre la realidad que lo rodeaba. Recordó el día en que Juan le había preguntado sobre Santa Claus, creía de verdad en él. Ahora sucedía lo mismo con el cuento, Juan creía que podría salvar a su madre. 

			—Pero yo no puedo hacerlo —continuó el niño—. La mujer decía que debe ser el paciente el que lo desee con todo su corazón. 

			Juan se detuvo y dirigió la mirada hacia Carol. Nunca lo había visto tan decidido.

			—Yo voy a pedir un deseo, mamá, y te voy a enseñar cómo se hace, porque solo se puede pedir uno. Luego lo haces tú. —Juan cerró los ojos e inspiró con fuerza. Después comenzó a recitar las palabras del cuento entonándolas de forma solemne—. «Estrella, estrella brillante, ojalá pudiera, ojalá consiguiera que mi deseo se cumpliera». 

			El niño abrió los ojos y miró hacia el techo.

			—Deseo que las estrellas del cielo bajen hasta esta habitación e iluminen a mi mamá. 

			Carol contuvo la respiración. Su amigo había pronunciado su deseo con tanta fuerza, con tanto ímpetu y con tantas ganas que ella también dirigió la mirada al cielo a la espera de que el mismísimo firmamento descendiera hasta aquella habitación. Por un momento, hasta le pareció que el pitido de las máquinas había cesado. Cuando no ocurrió nada, dirigió la mirada primero hacia la madre de Juan, que, expectante, observaba el techo con los ojos muy abiertos. Después miró a su amigo. Se encontró con los ojos de Juan. El niño le guiñó un ojo y Carol pudo ver cómo el brazo derecho de Juan daba un tirón, seco y rápido. Como se encontraba al otro lado de la cama, no pudo ver lo que sucedía a los pies del niño, pero estaba convencida de que había quitado de golpe las tapaderas de papel de los botes de cristal. 

			De repente, el suelo de la habitación se iluminó. La niña sujetó el cuento con fuerza y se llevó una mano a la boca. La madre de Juan no podía estar más sorprendida. Decenas de estrellas emergieron del suelo y ascendieron por encima de la cama. Juan las miraba como si hubiera obrado un milagro y su madre intentó alzar una mano para tocarlas. Las estrellas se movían de manera grácil de un lugar hacia otro y brillaban en tonos cálidos. Su luz parecía dulce y milagrosa. 

			—Juaaan… —logró decir la mujer—. Yo solo… deseo que… crezcas grande… y sano…, y nunca dejes… de abrazar… a las personas… Los abrazos… 

			Hasta que no se le acercaron algunas, Carol no se dio cuenta de que aquello no eran estrellas, sino luciérnagas. Juan había capturado un buen puñado de ellas en el bosque colindante al barrio y las había guardado en los botes de cristal que había estado recolectando. Miró a su amigo mientras las lágrimas rodaban por sus mejillas. Por un momento, había creído que su deseo se había hecho realidad. Juan lo había hecho para darle ejemplo a su madre de que, si ella lo deseaba, también podría conseguirlo. La mujer seguía intentando coger alguna de aquellas luces. 

			—Vamos, mamá, ¡no hay tiempo que perder, ahora te toca a ti! —le dijo el niño emocionado. 

			—… los abrazos, Juan…, los abrazos…

			De repente, la mano de la madre de Juan cayó, inerte, a un lado de la cama. El niño se apresuró a cogerla. La mirada de su madre estaba puesta en el pequeño, pero no parpadeaba. Había dejado de respirar. El pitido intermitente se convirtió en uno prolongado. 

			—¿Mamá? ¡Mamá! ¡¿Me oyes, mamá?! ¡Vamos, tienes que pedir el deseo, yo no puedo hacerlo porque es solo uno por persona!

			Carol sujetó el libro con fuerza. Las lágrimas caían ahora sobre sus brazos y se movía inquieta sin saber qué hacer. Solo podía ver a Juan coger a su madre de una mano y sacudirla mientras se agarraba a su bata con la otra. Era como si el mundo se hubiera quedado sin sonido. Ni siquiera oía el pitido constante ni los llantos de su amigo. La niña se asustó tanto que, aprovechando que tenía la espalda pegada a la puerta, la abrió y salió rápido. No llamó a las enfermeras, no buscó al abuelo de Juan, solo corrió cuanto pudo hacia la salida más cercana, para ir al encuentro de su padre, que la estaba esperando en el aparcamiento. 

			No volvió a ver a Juan hasta más de veinte años después, oculta su identidad tras unas gafas y una peluca de color negro. 

			

		

	
		
			Capítulo 39

			 

			 

			 

			 

			—Te dejé, te abandoné —dijo Carol.

			Juan no la miraba, había apartado los ojos de ella. Apretaba con fuerza los puños, pero ya no podía más. Había estado conteniendo aquellos recuerdos durante veinte años. Respiraba con fuerza y sus hombros subían y bajaban. Se sentía mareado. 

			Aquella noche las enfermeras habían tardado en acudir. Cuando llegaron a la habitación se encontraron a Juan dormido en la cama junto al cuerpo de su madre. Intentaron separarlo de ella, pero no pudieron. No eran capaces, el niño demostró una fuerza inusual. Al fin, fue su abuelo quien consiguió que se bajara de la cama para que el médico pudiera certificar la muerte de la mujer. 

			—Lo siento —dijo Carol—. Lo siento de veras. No era capaz de comprender lo mucho que me necesitabas. Cuando vi el cuento, después del accidente, reviví aquella noche y sentí todo ese dolor con el que te dejé en aquella habitación. 

			—¡Ya basta! —gritó Juan—. ¡Eras una niña, por el amor de Dios! ¿Por qué te culpas de algo que pasó hace veinte años?

			—¡Porque todavía estoy a tiempo de arreglarlo!

			—¿Qué has dicho? —preguntó Juan exasperado. 

			—Que todavía estoy a tiempo de arreglarlo. Es un episodio sin cerrar, y podemos terminarlo ahora. El sufrimiento que dejamos entrar en nosotros aquella noche, podemos pararlo. Podemos hacer que pare de gotear. 

			—¡Pero ¿tú te estás oyendo?!

			—Claro que me oigo, me estoy escuchando desde que perdí a Eduardo. Sé lo que viene a continuación cuando ocurre una tragedia: que no podemos hacer nada. No podemos volver atrás en el tiempo y evitarla. No podemos cambiar el pasado. No podemos traer a los muertos de vuelta, pero podemos hacer que las estrellas bajen del cielo. 

			—¿Qué…? ¿Qué quieres decir con eso? 

			—Me preguntaste por qué he hecho todo esto. Lo he hecho por mis amigos, lo he hecho por ti y también lo he hecho por tu madre. Tu madre pidió un deseo aquella noche, pero no la escuchaste. 

			—Espera, espera, ¿cómo que pidió un deseo? 

			—Dijo: «Ojalá crezcas grande y sano», algo que es evidente que has hecho. Y luego dijo: «No dejes de dar abrazos». 

			—Mi madre se estaba muriendo, estaba hasta arriba de morfina, deliraba —dijo Juan con amargura.

			—No, no lo estaba. Los deseos que se piden con el libro se tienen que cumplir. Cuando me fui aquella noche, cuando te abandoné, te dejé solo y eso te rompió. Sé lo que me digo, no fue solo la muerte de tu madre, fue el abandonarte al dolor. Tendría que haberme quedado, tendría que haberte abrazado, tendría que haber llorado contigo hasta que hubiera llegado tu abuelo. Al no hacerlo dejé una puerta abierta. Una puerta que no se ha cerrado. 

			—Para… —Juan comenzó a llorar de nuevo y se llevó una mano al corazón—. Carol, de verdad, para ya…

			—¿Lo ves? No puedes hablar de ese día ni seguir adelante porque recuerdas cómo te hacías pedazos por dentro, sin una mano amiga, sin unas palabras de consuelo que alentasen en ti algo de esperanza, algo con lo que poder trabajar y ayudar al tiempo a sanar más adelante… —Carol se detuvo y volvió a controlar la respiración. Después, habló decidida—: Tengo que cerrar esa puerta. 

			La brisa movió los cabellos de Carol y el flequillo de Juan. El sol apretaba con fuerza y el hombre continuaba descalzo. Era ajeno a cómo el suelo de la terraza le quemaba los pies. 

			—Creía que te había perdido, que no podría recuperarte, que no podría cumplir el deseo de tu madre —continuó Carol colocándose de nuevo un mechón tras la oreja—. Hasta que comenzaste a ir a la sala de espera de urgencias, en el hospital. 

			Juan depositó de nuevo la mirada llorosa sobre los ojos de su amiga. 

			—Fuiste todos los días, desde que te enteraste de que el tío de Laura se encontraba muy enfermo y era cuestión de días. No subiste a la habitación, no le dijiste nada ninguna de las veces que la atendiste en el restaurante. Le preparaste desayunos, comidas y cenas, y te encargabas de que siempre comiera un poco. Después, cuando cerrabas el restaurante, te ibas a la sala de espera de urgencias porque era la única salida posible, de noche, por si sucedía lo peor. Te estuve siguiendo cada día. Yo también la escuché hablar por teléfono. Estaba sola, no tenía a nadie allí con ella durante todas esas semanas. Sabes muy bien lo que se siente. Nunca se habla de lo doloroso que es todo para los cuidadores, de lo desamparados que se encuentran. Por eso hiciste lo único que podías hacer, lo único que sabías hacer, lo mejor que te había enseñado tu madre: estar ahí para abrazarla cuando su tío muriera. Sabías que saldría sola, desamparada y sin nadie que la acompañase. Sabías lo necesario que era algo de consuelo, por poco que fuera, en esos momentos. No querías que nadie más se sintiera como tú en la noche en que perdiste a tu madre. La estabas esperando en la salida de urgencias. Hablé con Laura esta mañana, aún no se ha ido, tiene papeleo que arreglar. Me ha contado lo que le dijiste: «Hola, me prestaste un cordel hace veinte años, cuando yo era un niño». Y le sonreíste con ternura. «Siento mucho lo que le ha ocurrido a tu tío. Él me vendía muchos cómics y chucherías, y siempre era muy amable conmigo. Tú conseguiste hacer mi deseo realidad. Vengo a devolverte el favor». Y después la abrazaste como me abrazabas a mí de pequeña, como hacías con todo niño o niña que se había hecho daño o estaba llorando, porque tu madre te decía que los abrazos lo curan todo. 

			La vista se le empañó a Carol; no se había dado cuenta, pero también estaba llorando. Se pasó el brazo por la cara y se secó las lágrimas. 

			—Cuando la abrazaste le hiciste saber que estabas allí, que la pérdida no iba a ser la dueña de su vida y que saldría adelante. Puede que un abrazo no cure las enfermedades, la tristeza, la soledad…, pero jamás le hará daño a nadie. —Carol continuó hablando sin esperar a que Juan la interrumpiera—: Lucas no sabía cómo continuar con su vida, y lo voy a ayudar en eso. María se sentía culpable y era incapaz de ayudarlo, se encontraba entre dos mundos. Al decir abiertamente a Lucas que lo perdonaba, algo que para mí no era necesario, cumplí sus deseos. Del mismo modo que he creado una beca para los estudios de Luis. Y así con el resto de las personas del barrio. Ahora solo me queda terminar de cumplir el deseo de tu madre. Tengo que cerrar lo que ocurrió aquella noche, tengo que hacerte saber que estoy aquí. Tengo que hacer salir al Juan que conocí de pequeño, que sé que está ahí, en alguna parte.

			Carol dio un paso hacia delante, pero Juan dio otro hacia atrás, manteniendo la distancia con su amiga. 

			—¿Y si no quiero eso? ¿Acaso te lo has preguntado? —quiso saber Juan—. Estoy bien con mi vida, he pasado por mucho, no solo lo de mi madre. ¿Acaso te crees que ser un tío grande, gordo y homosexual es fácil? ¿Sabes la de veces que nos han insultado a Jorge y a mí por la calle?

			—Lo siento —respondió Carol—. De verdad que lo siento. No me puedo ni imaginar lo terrible que ha podido ser, pero ahora puedes contar conmigo, puedes contar con todos nosotros. Por todas aquellas veces que consolaste y protegiste a otros niños, deja que ahora todos te devolvamos ese favor. 

			

			—¡No necesito vuestros favores ni vuestros deseos, puedo cuidarme yo solo! —la interrumpió Juan airado. 

			—Y cuando Jorge necesite un abrazo, ¿se lo darás?

			—¿Qué?

			—Me has oído perfectamente.

			—Oye, no me digas cómo tengo que llevar mi relación, no nos conoces. 

			—No, pero sé de lo que sería capaz el Juan de nueve años para proteger lo que más ama. No te he visto abrazarlo ni una sola vez, y mira que él lo ha intentado. ¿Sabes qué me dijo un día?: «¿Juan? ¿Abrazar? ¡Qué va, es alérgico a los abrazos!». Casi escupo el café, te lo juro.

			La miró sin abrir la boca, le mantuvo la mirada. 

			—Está bien, tú mismo. Como no quieres hacerlo por las buenas, lo haremos por las malas. —Carol puso los brazos en jarras—. En unos minutos va a suceder algo en el barrio y no quiero perdérmelo. No puedo perder más el tiempo, solo me queda esto por hacer.

			—¿Qué vas a hacer? —inquirió Juan cruzándose de brazos—. Quiero ver cómo me obligas. 

			Carol sonrió, estaba esperando que dijera aquello. A continuación, cerró los ojos e inspiró con fuerza. 

			—Estrella, estrella brillante…

			—¿Qué haces?

			—Pedir un deseo —respondió la mujer con sorna, abriendo de nuevo los ojos—. Piénsalo bien, soy la única que no ha pedido ninguno, así que puedo pedir lo que me dé la gana. 

			—Para, para, para. —Juan intentó acercarse, pero esa vez fue su amiga quien dio un paso atrás. Por miedo a que tropezase, y más con el murete de ladrillo tan cerca, el hombre se paró y mantuvo la distancia. Sin embargo, aquello no era lo que más lo asustaba: era que su amiga pidiera un deseo. De alguna manera sentía como si de verdad hubieran abierto una puerta a un país mágico y lo que se pidiera se tuviera que cumplir. Sentía que, si su amiga completaba la frase mágica, él tendría que hacer que sucediera. Parecía que el pequeño Juan empujaba dentro de él con más fuerza de la que esperaba. Y el pequeño Juan era muy fuerte.

			—¿Qué ocurre? ¿Ahora le tienes miedo a un cuento de hadas? —Carol volvió a cerrar los ojos—. Ojalá pudiera, ojalá consiguiera…

			—¿Por qué has dicho que era lo último que te quedaba por hacer? —preguntó Juan a modo de súplica. No se le ocurría otra cosa para que no continuase con aquello. Intentaba ganar tiempo.

			Carol abrió de nuevo los ojos y miró hacia un lado. Parecía estar pensando en algo, y se mordió nerviosa una uña. 

			—Está bien. Ya que os he estado engañando todos estos meses, creo que es justo que te diga la verdad: una vez que pida este deseo ya no quedará nada de mí. 

			—¿Qué quieres decir con que ya no quedará nada de ti?

			—Tú lo has dicho, la gente cambia. Yo he cambiado, no soy la misma de hace un año ni la misma de hace diez o veinte. Por ahí queda algo de la pequeña Carol. Pero en mi caso, después de esto, no quedará nada de mí. Si no, no podría continuar. Es imposible, no puedo volver a ser la misma, no después del accidente. Aquí queda la niña asustada que te abandonó en aquella habitación de hospital —dijo tocándose el pecho—. La niña que conociste y que te debe mucho, que te debe un último deseo. Te debe un último abrazo de despedida. Después seguiremos siendo amigos, pero esa Carol que conociste ya habrá desaparecido.

			Juan abrió la boca, pero no pudo decir nada. Recordó entonces su infancia. Había sido un niño feliz, al menos hasta que falleció su madre. Se lo pasaba muy bien en el colegio y fuera de él también, jugando con sus amigos en aquel descampado enorme. Cada vez que veía a alguien llorar, lo abrazaba con fuerza. No podía evitarlo. Entonces dejaban de llorar y se sentía satisfecho, como uno de los superhéroes que aparecían en sus cómics. Entre aquellas personas estaba Carol. Le gustaba que su abuelo lo llevase a comprar pan a la panadería del padre de su amiga. No solo por los bollos tan deliciosos, sino porque también podía verla. Era ella quien le había prestado aquel cuento tan importante. Una punzada le atravesó el corazón al recordar la esperanza de creer que su madre podría curarse si así lo deseaba. Era ella a la única persona a quien había invitado al hospital para ver lo que era capaz de hacer. 

			Carol cerró de nuevo los ojos y comenzó de nuevo.

			—Estrella, estrella brillante. Ojalá pudiera, ojalá consiguiera…

			Pero Juan ya no la escuchaba. En su mente estaba reviviendo el día en que la volvió a ver en La Traviesa después de veinte años. Mentiría si dijera que no sintió algo de recelo al recordar que su mejor amiga lo había dejado tirado después de la muerte de su madre. Sin embargo, ese pensamiento se diluyó enseguida al evocar todos los buenos momentos que había vivido con ella de pequeño. Era una niña; por supuesto que se había asustado. No podía culparla. Quería preguntarle mil cosas: cómo le había ido en la vida, cómo estaban sus padres, a qué se dedicaba… Y cuando Lucas le contó la tragedia que había sufrido, aunque ya conocía parte de la historia por boca de los vecinos del barrio, estuvo días sin probar bocado. Jorge estaba preocupado. Podía haber estado allí, podía haberla ayudado. Por su cabeza se cruzaron mil futuros alternativos en los que todo terminaba bien, y entre todos ellos no había ninguno en que no pensara en abrazar a su amiga. ¡No comprendía por qué aquella idea acudía a su cabeza una y otra vez! Eso lo hacía de pequeño y no servía para nada en absoluto. Así lo había creído las últimas dos décadas. Jorge tenía razón, se había vuelto alérgico a los abrazos. 

			—¡Para, para! —comenzó a decir.

			—… que mi deseo se cumpliera. —Parecía que Carol no lo escuchaba. 

			—¡No lo hagas, no quiero que desaparezcas, no quiero perderte otra vez!

			—Deseo que Juan deje que lo abra…

			Juan sintió que el suelo ya no quemaba, que la brisa soplaba a su favor y que todo su cuerpo se sentía ligero. No le costó más que un suspiro llegar a ella. Carol no pudo terminar la frase; cuando quiso darse cuenta, Juan la estaba envolviendo en un abrazo. 

			—Por favor, quédate —le susurró Juan al oído.

			Por un momento, ninguno de los dos se movió. La brisa los rodeó y el sol los acarició. Carol comenzó a llorar. Su trabajo había terminado, había conseguido traer de vuelta a Juan. Se sentía como cuando él la reconfortaba de pequeños después de una discusión con Lucas. Se sentía a salvo, como si nada pudiera dañarla y fuera capaz de todo. Sintió que ya podía descansar, que se encontraba en un lugar en el que podía dejarse ir. Podría pensar de nuevo en Eduardo y en si Amelia hubiera tenido sus ojos o los de su marido. Ahora ya podía llorar todo lo que no había podido llorar en el último año. Apretó los puños con fuerza agarrando la espalda de Juan. Este sentía su pecho húmedo, comprendía que se debía a las lágrimas de su amiga. 

			Fue entonces cuando el dolor se liberó, se abrió paso a través del cuerpo de Carol en forma de gritos y llantos, y atravesó a Juan como mil agujas incandescentes. Su amiga le golpeó la espalda, lo arañó y rugió llevada por la ira, la tristeza y la pena. Sabía que allí podía hacerlo, allí podía dejarlo ir, porque Juan era una montaña más grande que la que tuvieron que escalar príncipes y princesas para llegar al Lucero del Alba. Su amigo no se movió. Ese era el poder de Juan.

			Juan cerró los brazos sobre ella, si cabe, todavía más. Su cuerpo la reconfortó, su hombro le sirvió de apoyo, sus manos la protegieron y sus almas volvieron a encontrarse. La abrazó como no pudo hacerlo aquella noche en el hospital cuando murió su madre. La abrazó para darle la enhorabuena por sus trabajos cuando estudiaba fotografía. La abrazó cuando le contó que era homosexual y ella le dijo que lo apoyaría en todo. También la abrazó cuando ella le contó antes que a nadie que se iba a casar con Eduardo. Los abrazó a los dos el día de su boda. La abrazó cuando murió su padre. Y la abrazó también aquella tarde cuando despertó en una sala de urgencias y su mundo se había derrumbado, cuando creía que no le quedaba nada, pero Juan estaba ahí como cuando ella estuvo para él de pequeño. Un abrazo por todos los que no pudieron ser.

			 

			 

			Una de las vecinas del edificio contiguo se encontraba a esa hora tendiendo la ropa en la galería de la parte de atrás de su casa. Justo era el momento en que el sol daba de plano en esa parte de la fachada. La ropa se secaría rápido, y más con aquella brisa que soplaba. Fue al ir a tender la segunda sábana cuando observó que había dos personas abrazadas en la azotea de al lado. Puede que fuera un rayo de sol o el movimiento de la tela llevado por el viento, pero si alguien le hubiera preguntado, la mujer habría jurado que, por un momento, le había parecido ver en aquel tejado a un niño enorme abrazar a una niñita rubia. 

			

		

	
		
			Capítulo 40

			 

			 

			 

			 

			Los dos continuaron abrazados largo rato. Carol aún sollozaba cuando el cielo se nubló. Juan alzó la cabeza, pues no había visto nube alguna. Sin embargo, algo estaba cubriendo el sol y un gran número de sombras cruzaban veloces por el suelo de la azotea.

			—Dios mío, Carol, ¿qué has hecho? —Fue lo único que acertó a decir, asombrado. 

			La mujer levantó la cabeza y se separó un poco de su amigo. Se secó los ojos y utilizó la mano de visera para mirar hacia arriba. 

			—No te haces una idea de la de cosas que puedes hacer, comprar y pagar cuando cobras un buen seguro de vida —explicó sonriendo. A continuación cogió la mano de su amigo—: Ven, vamos a asomarnos por mi balcón. El último de los deseos está a punto de cumplirse. Era lo que estaba esperando cuando irrumpiste aquí. 

			Los dos desaparecieron tras la puerta que daba acceso al interior del edificio. 
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			Félix volvía del banco leyendo uno de los miles de folletos que había repartidos por todo el barrio. No se hablaba de otra cosa aquella mañana. Pese a que algún que otro cliente le había dejado alguno sobre la mesa, no había reparado en él. Desde que el director había dejado el banco tenía mucho trabajo acumulado. Fue al recoger para volver a casa a comer cuando se fijó en ellos. No fue el mensaje lo que le hizo estremecerse, fue la letra. Reconocería esa letra en cualquier parte, ¡era la de sus pósits! ¡Así que sus sospechas eran ciertas, era la misma persona! 

			Félix abandonó el banco tan airado en dirección a su casa que no se dio cuenta de la expectación que se vivía en las calles, personas sentadas y de pie en aceras y balcones a la espera de que sucediera… algo. Por ese motivo no vio llegar a Sabrina y tropezó con ella justo cuando estaba llegando a casa. 

			—Disculpe, lo siento, no miraba por dónde… —dijo, hasta que se dio cuenta de que se trataba de su vecina.

			—¡Félix, gracias a Dios que te encuentro! —La mujer parecía asustada—. Cuando bajaba ahora para ir a trabajar, la puerta de Carol estaba tirada en el suelo, y a ella no la encuentro por ninguna parte.

			—Oh…, no… Noss… sééé… —Lo que estaba oyendo era terrible, pero seguía sin poder articular palabra con normalidad delante de Sabrina. 

			Quería decirle que la buscarían juntos, que irían al restaurante a preguntar a Juan y que llamarían de nuevo a Luis, aunque no respondía a las llamadas que le había hecho desde su salida del banco. 

			—Escúchame —le pidió Sabrina poniendo las manos sobre los hombros del empleado de banca y sonriendo de forma tímida—, sé lo que te pasa, y luego te prometo que te voy a invitar a un café, pero ahora mismo necesito que te centres. Tenemos que…

			La mujer dejó de hablar. Algo le había llamado la atención. Félix se separó de ella y miró en la misma dirección. Se oían aplausos, silbidos y gritos de emoción por toda la calle. Los dos giraron sobre sí mismos y vieron que todas las personas que estaban en la calle miraban y señalaban hacia el cielo. Los niños saltaban y gritaban emocionados. Algunos padres se los subieron sobre los hombros para que pudieran ver mejor la escena. La gente aplaudía desde los balcones. El tráfico se detuvo y los conductores bajaban de los automóviles para observar aquella maravillosa estampa que se extendía por todo lo que podía abarcar su vista. Félix miró el suelo, sorprendido por lo rápido que se movían las nubes. Sus sombras iban en paralelo, una enorme cantidad de ellas. Solo que no eran nubes: eran globos, globos aerostáticos de colores. Había decenas. Surcaban el cielo atravesando el barrio, todos en la misma dirección.

			—¡Pero qué bonito! —exclamó Sabrina aplaudiendo mientras miraba hacia arriba—. ¡Mira cuántos globos!

			—«Globos, globos de colores…» —susurró Félix bajando la mirada. 

			Sabrina lo miró sorprendida; nunca lo había escuchado articular más de dos palabras seguidas. El empleado de banca alzó la vista de nuevo y sus ojos se encontraron con los de Sabrina. El dique se rompió. La puerta infranqueable se abrió. De forma inconsciente lo habían estado entrenando para ello durante meses, y ni siquiera se había dado cuenta. Tan solo comenzar la primera frase no pudo parar, siempre lo decía de carrerilla, una y otra vez. 

			—«… surcan el cielo, besan las nubes —continuó, sin dejar de mirar a su vecina—. Abrazan el día, se reflejan en tu mirada, la tiñen de alegría. Globos, globos de colores te regalaría, para dar color a tus días porque…».

			Félix se detuvo, los pósits acababan ahí. No sabía cómo continuaba el texto. De repente, mientras pensaba, se encontró con los ojos de Sabrina, lo observaban expectante.

			—¿Por qué? Dime —le suplicó ella cogiéndolo de las manos.

			—Porque estoy enamorado de ti —dijo Félix apartando la mirada avergonzado. 

			Sabrina cogió el mentón del hombre entre los dedos e hizo que volviera a mirarla. 

			—No, por favor, mírame. —Sabrina le sonrió—. Como te he dicho, luego tomamos un café juntos. A mí me apetece muchísimo, pero antes tenemos que encontrar a Carol. 

			Unos aplausos y vítores cercanos llamaron la atención de los dos. Miraron hacia arriba y vieron a Juan y a Carol, que les aplaudían desde el balcón de la casa de Carol. 

			—Me quiero morir… —dijo Félix llevándose las manos a la cara.

			La gente pasaba a su alrededor corriendo en la misma dirección de los globos. Los seguían con los teléfonos móviles alzados, grabando todo el espectáculo aéreo. Al final de la avenida podía observarse cómo los primeros globos descendían.

			—¿Qué te parece si aplazamos ese café y damos una vuelta en globo? —le propuso Sabrina cogiéndolo de la mano. 

			Los dos corrieron con el resto de la gente en dirección a donde aterrizaban los globos. 
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			Los globos aerostáticos se posaron sobre la explanada del bosque contiguo al barrio del General Salvador a medida que cientos de personas, familias enteras y gente de todas las edades los observaban maravillados. Los más jóvenes seguían grabando con los teléfonos y algunos incluso hacían emisiones en directo para las redes sociales. Pronto, todo el mundo conoció lo que sucedía en el Barrio de los Deseos. 

			De los globos pendían unas barquillas enormes, en las que cabían al menos una docena de personas. Las envolturas eran de todos los tipos y colores, de cuadros y de rayas, y algunos incluso tenían formas de animales: pandas, gatos, conejos… El sol se reflejaba en todos ellos, resaltando sus vivos colores.

			La gente del barrio nunca olvidó ese día. Los pilotos de los globos aerostáticos se dirigieron hacia los vecinos del barrio que se habían acercado hasta allí y los invitaron a subir: podrían surcar los cielos del bosque y del barrio durante media hora, todas las veces que quisieran. Y así lo hicieron. Tal y como prometía la nota, obtuvieron «otro punto de vista», ni más ni menos que uno aéreo. Contemplaron cómo era su barrio desde el aire, cómo sus casas y sus calles, por las que se movían a diario, parecían distintos a esa altura. De algún modo, dejaron por un momento allí sus deseos, sus diferencias e incluso sus problemas. Tomaron distancia y por una vez vieron algunas cosas con otra perspectiva. 

			Se contaron muchas historias sobre aquel día. Había quienes decían que en algunos viajes reinaban el silencio y la solemnidad en la barquilla que los transportaba. Les pareció que el trayecto, aunque era de menos de una hora, se alargaba el día entero. Se sumieron en sus pensamientos o simplemente contemplaban las vistas sin decir nada. 

			Hubo quienes lloraron, unos de felicidad y otros por no poder compartir la experiencia con personas que ya no estaban. Algunos incluso se animaron a hablar sobre esos seres queridos con extraños. Se contaron anécdotas, se dieron consejos y muchos terminaron a la vuelta tomando un café o un refresco juntos en algún bar del barrio. Otros, cuando regresaron a su casa, aprovecharon para llamar a amigos y familiares con los que hacía tiempo que no hablaban de los que no sabían nada. 

			 

			 

			Eugenio se encontraba de pie, contemplando cómo las nubes dibujaban sus sombras sobre las azoteas de los edificios del barrio. Su globo era naranja, lila y verde, con una original silueta que recordaba a un racimo de uvas. Siguió con la mirada las calles hasta que vio el banco en el que había estado trabajando media vida y decidió que era el momento. Sacó el sobre del bolsillo de su chaqueta y lo sujetó entre las manos. En una esquina podía observarse el logo del hospital. Eran los resultados de la biopsia. No podía abrirlo. Tenía miedo. 

			—¿Quiere que lo ayude? —preguntó una voz a su lado.

			Eugenio se giró sorprendido. Se había animado a subir en uno de los últimos viajes y, sumido en sus pensamientos, no había reparado en aquella mujer. Era morena, llevaba el cabello suelto y vestía un traje negro. Supuso que tendrían la misma edad. 

			—Disculpe, no quiero entrometerme —le dijo la mujer—. Anoche perdí a mi tío y cuando vi este espectáculo me dije «¿Por qué no?». Ojalá estuviera él aquí. Él me habría animado a subir. Lo he hecho por él y por mí, por los dos. Entonces me he fijado en que usted no estaba disfrutando de las vistas. O eso me ha parecido. No deja de mirar ese sobre. Nada bueno si lleva el logo de un hospital, así que he pensado que quizá querría que alguien estuviera a su lado si va a abrirlo, aunque fuera una desconocida. 

			—Nunca había estado tan asustado —dijo el hombre alzando el sobre.

			—Entonces no lo haga solo. Si me permite… —La mujer acercó la mano con cuidado y cogió el sobre—. Me llamo Laura, por cierto.

			—Hola, Laura, encantado —sonrió el exdirector de banca nervioso.

			—Pase lo que pase, no voy a moverme de aquí.

			—Lo tiene difícil, estando en un globo.

			Los dos rieron. A continuación Laura abrió el sobre con cuidado. Comenzó a leer, sus ojos se movían de un lado a otro de la carta. Eugenio notaba que le costaba tragar. Entonces se fijó en los ojos de la mujer. En un principio estaban vidriosos, después comenzaron a dejar salir las lágrimas poco a poco. Ella alzó la vista y lo miró con una sonrisa. Eugenio no paraba de frotarse las manos, era incapaz de preguntar. 

			Ella se abalanzó sobre él y lo abrazó. 

			—Está todo bien, es solo un quiste. Es benigno —le dijo al oído. 

			Dejó caer la cabeza sobre el hombro de Laura y comenzó a llorar. Ella también lloró. Ya había perdido bastante. Aunque le sonaba la cara, no conocía a aquel hombre, y no le parecía una mala persona. Lo había visto tan asustado que no había podido resistirse a la tentación de animarse a ayudarlo. La noche anterior, un niño y un favor que tenía olvidados volvieron a su vida justo cuando más lo necesitaba. Así que creía que todo era posible y que era capaz de cualquier cosa. De cambiar su vida.

			Eugenio hizo pedazos la carta y la tiró por la borda de la barquilla de mimbre que los transportaba en aquel globo con forma de racimo de uva. Después le preguntó sobre su tío y ella le contó que había sido el quiosquero del barrio. Eugenio lo conocía, así que los dos intercambiaron anécdotas sobre aquel hombre tan amable. Laura le confesó que había decidido quedarse más tiempo en el barrio y en la casa de su tío, pese a que casi había terminado con el papeleo. Eugenio se ofreció a ayudarla con las gestiones.

			Después tomaron un café juntos en La Traviesa. Semanas más tarde seguían viéndose, y al final decidieron mudarse los dos a una casita que ella tenía a pie de playa. Se fueron justo cuando, después de una recogida de firmas bastante fructífera, los vecinos consiguieron cambiarle el nombre al barrio. «El Barrio de los Deseos» estaba descartado, pero, después de unas cuantas propuestas, consiguieron llamarlo el barrio del Maquinista, en honor a los trabajadores que vivieron en él y que fueron su origen.

			Cuando Laura y Eugenio cruzaron la puerta de entrada, Laura le dijo que aquella casa estaba repleta de buenos recuerdos. Él le respondió que crearían más. «¡Nunca hay suficientes!», dijo el exdirector. Ella lo miró sorprendida y lo besó con pasión. Después, Laura se adelantó y entró en la casa para ventilarla. Eugenio no entró, se había quedado inmóvil en el jardín al descubrir que estaba lleno de mariposas. Supo entonces que su cuento de hadas no había hecho más que comenzar y que la magia formaría parte de su vida por siempre. 

		

	
		
			Epílogo

			 

			 

			 

			 

			Aún no había comenzado su turno y Teresa ya se encontraba nerviosa. La mujer, de unos cincuenta años, trabajaba como jefa de pastelería en el obrador principal de Minestrone, una cadena de restaurantes de comida italiana muy conocida. Teresa y su equipo se encargaban de preparar los postres de todo tipo que se servían en los restaurantes del grupo. Llevaba años empleada allí y era un trabajo duro, pero no estaba nerviosa por ello, sino por una nueva trabajadora que llevaba pocas semanas con ellos. La chica le había hecho el turno más llevadero y no paraba de hablar de cuentos de hadas y de un barrio donde habían sucedido cosas maravillosas. Según ella, incluso había salido en las noticias. Teresa no veía las noticias y no leía los periódicos, no le sonaba nada de aquello, pero le encantaban los cuentos y ahora hacía días que no veía a la muchacha, puesto que había estado unos días de vacaciones. 

			Cuando vio que la chica entraba por la puerta, tuvo que contenerse para no parecer ansiosa. La joven le sonrió y la saludó. Teresa hizo lo mismo y le explicó que ese día tocaba hacer panes de pasas y que se pondría a su lado para enseñarle. Todo era una excusa para que la muchacha terminase de contarle aquel cuento.

			—Por cierto… —dejó caer Teresa mientras preparaba la masa junto a su ayudante—, ¿cómo terminaba el cuento ese de los príncipes que suben una montaña?

			—Ah, sí… —respondió la joven despreocupada—. Bueno, nada del otro mundo, ¿eh?

			Teresa se quedó mirándola fijamente cuando vio que no continuaba. 

			—Ya, pero ¿cómo? —Al final la intriga pudo con ella. 

			—Bueno, a ver, llegaron a la cima, pero la princesa Amelia los convenció de no pedir el deseo —empezó a relatar la ayudante mientras también trabajaba su porción de masa—. Les dijo que no era necesario, que debían guardar ese deseo para algo imposible, que estaban allí por algo que ya habían conseguido. Riva, la princesa del Sur, se había enamorado de Martín, pese a su apariencia malhumorada y superficial. Este, a su vez, había descubierto, gracias a la amistad con ellos y el amor que sentía por Riva, qué eran los sentimientos y cómo podía comenzar a gestionarlos. No necesitaba pedir ningún deseo, podía explicárselo él mismo a su pueblo. Y Amelia y Óscar, de los reinos del Oeste y del Norte, descubrieron durante el viaje que podían ayudarse entre ellos, usar sus conocimientos en común y acoger a sus respectivos habitantes si fuera necesario. La moraleja del cuento es que todos podemos ayudarnos entre nosotros, que siempre hay una forma. Podemos encontrar la manera de hacernos felices los unos a los otros sin necesidad de un poder externo. 

			Teresa dejó la masa que tenía en las manos y se quedó mirando a la joven con la boca abierta, mientras esta continuaba amasando despreocupada. 

			—Ya veo… —dijo después de pensar durante un buen rato. 

			—Dime una cosa, Teresa.

			—¿Sí? —Las palabras de su ayudante la sacaron de sus pensamientos.

			—Imagina que pudieras subir esa montaña y pudieras pedir un deseo. ¿Qué pedirías?

			—No lo sé, la verdad —respondió echando más harina sobre la masa—. Bueno, igual…, no sé, tengo un hijo que… Nada, déjalo. Total, nunca se cumpliría. 

			La joven dejó de amasar y posó una mano sobre el hombro de su jefa. 

			—Venga, cree en la magia por una vez. Dime, ¿qué deseas realmente? —preguntó Carol con una amplia sonrisa dibujada en la cara. 

		

	
		
			Dicen que…

			 

			 

			 

			 

			Dicen que existe un barrio,

			más allá de las vías,

			donde sus gentes han vuelto a soñar.

			En el que escuchan atentamente

			los anhelos de otras personas.

			Ten cuidado, vigila lo que dices,

			a quién abres tu corazón, o

			tus deseos podrían hacerse realidad.

			 

			PACO HERNÁNDEZ

			Lleida, 27 de enero de 2024
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