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La suerte favorece a los valientes, es cierto, pero ;como va a dejar ella
que ese perverso caballero que la acecha en sus sueios la arrastre?

Lady Anne Deveril no es una mujer que se asuste facilmente. Goza de
buena posicion, es bella y también... bastante testaruda, asi que no suele
cambiar de opinidn. Hace seis afios, tras la muerte de su madre, decidio
guardar luto para siempre: nada de amor ni de fantasias romanticas. Sin
embargo, cuando se cruza en su camino el sefior Félix Hartford, parece que
esos trapos negros y todas esas barreras autoimpuestas se tambalean. Y es
que el hombre es tan atractivo... que no le sera facil resistirse.
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«Fue el mayor Madden quien envié las semillas que se cultivaron hace
aproximadamente cinco o seis afios; sin embargo, acaban de florecer por primera
vez.

Cita hallada en La Revista Botinica
sobre el lirio gigante del Himalaya, 1852



CAPITULO1

Londres, Inglaterra

Junio de 1862

ady Anne Deveril presumia de tener muchas cualidades sobresalientes. La

principal era su disposicion a hacer cualquier cosa por una amiga. Y Julia

Wychwood era su mejor amiga. Lo era desde que ambas tuvieron que
hacer frente a su primera temporada juntas. Dos muchachas timidas y sin
experiencia: una vestida de riguroso luto y la otra enfundada en un vestido azul
con demasiados lazos. Ambas languidecian sin que nadie se dignase a mirarlas
siquiera, pegadas a la pared del salén de cada baile de moda, velada musical o
teatro amateur que se preciara.

Vivieron temporadas decepcionantes, tres en total, cosa que solo sirvié para
fortalecer atin mas el vinculo entre ellas. Ya no eran aquellas jovencitas
introvertidas sin experiencia, sino companeras. Amazonas. Hermanas.

Si, Anne haria cualquier cosa por Julia, incluso enfrentarse al mismisimo diablo.

Se metid bajo el brazo el ejemplar doblado del Spiritualist Herald, avanzé con
paso decidido por las escaleras de piedra recién barridas de la mansién del conde
de March en la calle Arlington y golped con firmeza la aldaba de latén contra la
puerta pintada.

El conde de March no era un diablo, pero en ese momento hospedaba a uno en
su casa.

Un joven lacayo abrié la puerta enseguida.

—Buenos dias —saludé Anne—. Tenga la bondad de comunicarle a su sefioria
que lady Anne Deveril ha venido a verle.

El lacayo no puso en duda su identidad. ¢ Por qué iba a hacerlo? A decir verdad,
pareci6 reconocerla. Era hija de un conde y, ademas, bastante conocida gracias a la
excéntrica conducta de su madre. Una condesa viuda no podia vestir de luto
durante anos y recorrer la ciudad relacioniandose con espiritistas y médiums sin
llamar la atencién. Y ya hacia tiempo que Anne habia aceptado que debia cargar
con parte de esa fama por asociacion.

—Si, senora. —El lacayo dio un paso atrés para facilitarle la entrada—. Si es tan



amable de esperar en la biblioteca, iré a ver si su sefioria se encuentra en casa.

Por supuesto que estaba en casa; seguramente en su invernadero. Anne no
pensaba que llegaria a verlo. Sin embargo, permitié que el lacayo la guiara hasta la
espaciosa biblioteca del conde para después marcharse en busca de su anciano
senor.

A su olfato acudieron entonces dos aromas: tabaco de pipa y papel. También
olia a abrillantador de limén, aunque no parecia que las criadas hubieran limpiado
recientemente. La biblioteca estaba patas arriba.

Las librerias cubrian tres de las paredes, y de ellas sobresalian volimenes
encuadernados sobre botdnica, agricultura e historia natural. Estaban
desordenados, como si un investigador despistado se hubiera paseado de un
estante a otro sacando volimenes al azar.

La cuarta pared estaba completamente cubierta de ilustraciones enmarcadas de
flores y plantas. Algunas a lapiz y otras pintadas en delicadas acuarelas; junto a las
torres de revistas botdnicas y los mapas dispersos por el escritorio de madera de
caoba del conde, daban prueba de su mayor pasién.

El amor de lord March por las plantas exéticas era bien conocido. Habia pasado
gran parte de su vida viajando por todo el mundo, desde los territorios salvajes de
América hasta las cumbres més altas del Himalaya, y volvia con semillas raras para
cultivarlas y verlas florecer.

Por lo que recordaba Anne, era un tipo lunitico cuando menos, pero también
era bueno. Hacia mucho tiempo que no visitaba su casa. Tenia la impresiéon de
que habia pasado una eternidad.

Tir6 inquieta de sus guantes de gamuza negra mientras se paseaba por la
alfombra desgastada frente a la enorme chimenea de marmol de la biblioteca.
Nunca se le habia dado bien la espera ante situaciones desagradables.

Por suerte, no tuvo que aguardar mucho.

—Hola, mi sefora —dijo una grave y conocida voz desde la puerta de la
biblioteca.

Anne se volvid y su traicionero corazén dio un brinco involuntario en el pecho.

El senor Félix Hartford estaba en la entrada con el hombro apoyado en el marco
de la puerta. Solo Dios sabia cudnto tiempo llevaba alli observindola.

Se puso tensa. Después de todos aquellos anos, ¢l todavia tenia el poder de
alterarla. jMaldiciéon! Pero no permitirfa que su apuesto rostro y su fisico
imponente la arrastraran a un caos de emociones. ¢{Qué le importaba su estatura
impresionante, esa mandibula angulosa y definida o el brillo diabélico de sus ojos



azules?

En efecto, era un diablo. Precisamente el que habia ido a buscar.

—Hartford... —lo saludé alzando la barbilla en senal de desafio. Era un acto
reflejo. En todos sus encuentros de los tltimos anos, no habia ni uno en el que no
se hubieran enfrascado en una batalla verbal.

Sin embargo, esta vez ¢l no intenté entablar conversacién con ella.

Vestia pantalones de tartan y una levita negra de corte holgado y abierta que
dejaba ver un chaleco oscuro. Un conjunto informal, cualidad acentuada por su
apariencia. Llevaba la ropa un poco arrugada, y el cabello castano oscuro
despeinado pedia a gritos un poco de pomada.

Desprendia un aire de inquietud contenida, como si acabara de volver de algun
sitio o estuviera de camino hacia otro lado, como si no se hubiera dado cuenta de
que Anne estaba en la biblioteca y simplemente se hubiera topado con ella por
casualidad.

Entre ellos se hizo un silencio extrano, sin su habitual intercambio de pullas.

Después del saludo de rigor, Anne se quedé alli, sin saber qué hacer. Y lo que
fue mas sorprendente es que a Hartford le ocurri6 lo mismo, se quedd plantado
en el umbral con la jocosa expresién de siempre congelada en el apuesto rostro.

Finalmente, consiguié esbozar una sonrisa.

—Sabia que algun dia volveria usted a cruzar esa puerta. Solo ha tardado... —
Sacé su reloj de bolsillo del chaleco y lo miré con expresién de asombro—. Siete
anos.

Ella resoplo.

—No han pasado siete afios.

—Entonces, seis y medio.

Seis afos y cinco meses, para ser exactos.

Fue a principios de diciembre de 1855, durante la fiesta navidefa del conde de
March. Ella acababa de cumplir los diecisiete: era joven, ingenua, y todavia no
habia sido presentada en sociedad debidamente. Cuando ambos estaban
envueltos en el halo de luz de gas que brillaba en el pasillo del servicio que daba a
la cocina, Hartford la habia besado bajo el muérdago. Y se habia declarado.

Pero Anne preferia no pensar en el pasado. Ni falta que hacia, la vida en
Londres le habia impuesto recordatorios a diario.

—No me lo va a poner dificil, ¢verdad? —pregunt¢ ella.

—Eso depende. —Entré lentamente en la habitacion—. ;A qué debo el honor
de su visita?



—Siempre tan presuntuoso —repuso Anne—. Tal vez haya venido a ver a su
abuelo.

Hartford era el unico descendiente del segundo hijo del conde de March: el
fallecido y aniorado moralista Everett Hartford. Anne recordaba muy bien a aquel
hombre conservador y estirado como un vicario. Lo que resultaba bastante
irénico teniendo en cuenta la reputacién de su hijo, que tenfa fama de
imprudente y desvergonzado.

—Mi abuelo estd en su invernadero con las manos enterradas en estiércol de
pollo. Si solo ha venido a hablar con ¢l, ya puede esperar sentada.

Anne reprimié una mueca. No tenia por qué ser tan grosero.

—Francamente, Hartford...

—Francamente, mi sefiora... —Avanzé lentamente por la estancia. Su afable
expresion no impedia que aquel hombre imponente la cohibiera—. ;A qué ha
venido?

Anne se mantuvo firme. No le tenia miedo.

—He venido a pedirle un favor.

El esbozé una sonrisa ladeada.

—Esto se pone interesante. —Sefnalé un sofa con tapiceria de Gobelinos—. Por
favor, siéntese.

Anne lo esquivé con agilidad y se acomodd en el sofa. La falda de su vestido de
paseo negro rozé la pierna de ¢l y la seda se deslizé contra la fina lana de su
pantalén, emitiendo una amable caricia de telas caras.

Era consciente de como le latia el pulso con fuerza en la garganta.

No se atrevié a mirarlo y se concentré en lo que debia decir con dnimo
renovado. Sacé el ejemplar del Spiritualist Herald de debajo del brazo y alisé las
paginas arrugadas sobre su regazo.

Else quedé de pie junto a la chimenea.

—¢Qué ha traido?

—Lo primero es lo primero. —Anne se oblig6é a mirarlo—. Sin duda ya habra
oido que el capitdn Blunt ha secuestrado a la sefiorita Wychwood.

El fruncié el cefo.

—:¢Secuestro? Es una acusacion grave.

—¢Lo pone en duda?

—No tengo suficientes datos para hacerlo. Pero...

—Permitame aclararle lo ocurrido. —Ella se irguié en su asiento; la gravedad de
la situacién de su amiga le conferia una firmeza de acero—. El capitdn Blunt, un



exsoldado de fama dudosa, ha secuestrado a una heredera vulnerable y se ha
casado con ella en contra del consejo de sus amigos y familiares, posiblemente en
contra de su voluntad. Si eso no es un delito...

—Es un héroe de guerra —replicé Hartford, como si eso lo justificara todo.

—Es un villano —se defendi6 Anne—. Se la llevd mientras ella yacia
convaleciente en su lecho. ;Lo sabia? Literalmente la arrancé de la casa de sus
padres en Belgrave Square y se la llevé a su mansién embrujada en los paramos del
condado de York, como si fuese un villano salido de una novela barata.

—La senorita Wychwood se encontraba en una situacién bastante delicada. Y
conozco un poco a Blunt. Ya sé que es un tanto seco, pero ella no parecia oponer
ninguna objecién a su compania, al menos las contadas ocasiones que los vi
juntos. Teniendo eso en cuenta, sus conclusiones son precipitadas... en el mejor de
los casos.

—No necesito que las apruebe. La senorita Wychwood es mi amiga, no la suya.
Es mi deber asegurarme de que esta bien. No descansaré hasta poder confirmarlo.

Una sombra de irritacion cruzé la habitual expresién jovial de su rostro.

Anne ya habia visto ese gesto antes.

—¢No aprueba usted mis amistades? —anadio.

— Como siempre, cree usted adivinar mis pensamientos.

—No le adivino el pensamiento. Solo observo su rostro. Pero, en cualquier caso,
no importa. Me trae sin cuidado lo que piense de mis amigas.

Hartford se tensé atin mis.

—¢Le digo lo que pienso? —Sin esperar su respuesta, agregb—: Usted utiliza a
sus amigas como escudo.

Anne resoplo.

—Eso no es cierto.

—Se mueven en manada; una manada que crece cada nueva temporada.

Ella hizo ademdn de abrir la boca para contraatacar, pero ¢l siguié hablando con
total indiferencia a sus protestas.

—Al principio solo estaba la senorita Wychwood —dijo—. Luego vino la
sefiorita Hobhouse. Y ahora la senorita Maltravers—. Esbozé una sonrisa irénica
—. Las cuatro Amazonas.

—Si, si, seguro que resulta muy divertido. — «Para alguien con un cerebro de
mosquito>, anadi6 para sus adentros.

Asi que las cuatro Amazonas...

A decir verdad, Anne preferia eso al ridiculo calificativo que él empleaba antes.



Hasta que la seforita Maltravers lleg6 a Londres, Hartford solia referirse a Anne y
a sus amigas como las tres Furias.

—No es divertido —aclaré él—. Solo interesante. Me pregunto por qué
necesita usted su proteccion.

Anne alz6 un poco mas la barbilla.

—Estoy aqui, ¢no? Sin escolta. Sin proteccidn.

No habia tenido otro remedio.

Julia estaba en el condado de York, prisionera del malvado capitin Blunt. Evelyn
Maltravers esperaba en Sussex la llegada de su amado, el sefior Malik. Y Stella
Hobhouse, su querida Stella, permanecia en la calle George, confinada con su
estricto hermano clérigo. Acababa de regresar después de acompanarlo a un
congreso ecuménico en Exeter y ¢l la habia puesto a transcribir sus numerosas
notas.

Aunque Stella seguramente no entenderia las razones de Anne para acudir a la
residencia del conde de March.

Cuando se trataba de Félix Hartford, Anne preferia no compartir sus secretos.
Hacerlo no le traeria nada bueno, ni siquiera con sus amigas mas queridas.

—Ha sido una imprudencia por su parte —afirmé Hartford—. Deberia haber
traido por lo menos a una dama de compania.

—¢Para visitar a un viejo amigo de la familia? Su abuelo no supone ninguna
amenaza para mi reputacion. Por eso he preguntado por él.

—¢Con la esperanza de que acabara apareciendo yo?

—Siempre aparece usted alli donde estoy —se le escap6; fue casi una acusacion.

A ¢l se le apagé la sonrisa.

—¢Qué se le ofrece, mi sefiora?

—Lo que quiero es que escriba algo concreto en la préxima columna que
publique en el Spiritualist Herald.

Hartford se quedd de piedra. Un destello de alerta aparecié en sus ojos.

—Yo no escribo ninguna columna en el Spiritualist Herald.

—Tonterias —replic6—. Claro que si. Escribe usted en varias publicaciones, en
el Herald Espiritualista, en el Weekly Heliosphere, en Botdnica de Glendale... puedo
seguir, si quiere.

—Estd usted equivocada.

—En absoluto. Usted es el senor Drinkwater, ¢verdad? Y el sefior Bilgewater, y
el sefior Tidewater. Deberia variar sus seudénimos... y su forma de expresarse. Es
demasiado evidente para cualquiera que le conozca.



Entorné los ojos y la miré desafiante.
—Y usted me conoce, ¢verdad?
—Por desgracia —contestd ella—. Si, le conozco.
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Hart era capaz de soportar cualquier cosa con tal de mantener su buen humor. Se
enorgullecia de su habilidad para advertir lo absurdo en cada situacién, sin
importar lo mucho que le doliera. Sin importar que le rompiera el corazén.

Pero aquel no era un dia cualquiera.

Habia estado despierto desde antes del amanecer, atendiendo otro asunto mas
del desagradable legado de su difunto padre. Una herencia desconocida, al menos
para la sociedad. El hubiera preferido no saber tampoco nada al respecto.

Pero no habia tenido la suerte de evitarlo.

Su propia madre le habia impuesto esa carga sobre los hombros al confesarle
hasta el dltimo de los sérdidos detalles desde su lecho de muerte, hacia ya nueve
afos. Tenia solo veinte afos entonces y no estaba preparado para afrontar la
realidad que le habian revelado las tltimas palabras de su progenitora.

La falta de preparacién no le impidié asumir sus responsabilidades.

Su padre no le habia dejado mucho dinero ni propiedades; solo una pequena
suma con una rentabilidad del tres por ciento y una finca remota y ruinosa en el
condado de Somerset, en la que habia que invertir mas dinero del que generaba.

La raquitica herencia de Everett Hartford se acompanaba, ademas, con buenas
dosis de escandalo encubierto. Su hijo habia empezado a ver la vida privada de su
padre como la Hidra con multiples cabezas de la mitologia. Nada se resolvia del
todo. Justo cuando lograba cortar una de las cabezas venenosas de la serpiente,
surgian otras dos en su lugar. Estaba cansado, y tras los acontecimientos de aquella
manana, se sentfa bastante tentado de lavarse las manos y olvidarse de todo
aquello para siempre.

Y ahora, esto...

Ella.

Lady Anne Deveril era la tltima persona a la que queria ver en ese momento. Y,
paraddjicamente, también era la persona con la que mds ganas tenia de hablar.

Pero no sobre el pasado de su familia.

Y tampoco queria hablar sobre el pasado de la familia de ella, al que su madre
parecia aferrarse con una determinacién cada vez mayor. Anne también se



agarraba a ¢l a su manera, era una victima dispuesta a dejarse atrapar por la
obsesién de lady Arundell con los muertos.

Vestia como de costumbre, con un apagado vestido de seda negra. Una imagen
que a él lo sacaba de quicio. La prenda se cefifa a su delicada figura con una larga
fila de diminutos botones azabaches, y el ajustado corsé realzaba su cintura de
avispa y la curva generosa de su pecho. La voluminosa falda resbalaba por sus
caderas creando un abultado vaivén de tela que producia un sonido muy sensual,
un delicado roce entre las capas de enaguas y el mirifiaque, cada vez que ella se
movia.

No solo lo ofa, también lo sentia: le hacia cosquillas en los sentidos y le
aceleraba el pulso.

Gracias a Dios que ella habia aceptado sentarse.

Una lady Anne sentada era mucho mas ficil de manejar que una Anne en
movimiento. Y ella casi siempre estaba en movimiento, ya fuera caminando tras la
estela de su madre o galopando por Rotten Row en compania de sus amigas
intelectuales. Amazonas a caballo, tan formidables como ella misma.

Eligié las palabras con cuidado.

—Lo que sea que piense usted que sabe...

—Lo que sé —espet6 con el tono dcido de una profesora britanica—, es que
nunca incurre en una frivolidad que no le complazca. No hay duda de que esas
columnas que escribe son otra de sus infantiles diversiones. Pero no he venido
aqui para juzgarlo.

—¢No?

—He venido a utilizarlo. —Pos6 un dedo cubierto por el guante de gamuza en
la portada del periédico que tenia sobre el regazo—. Lo tinico que tiene que hacer
es comentar algo relacionado con el espiritismo y con esa casa que Blunt tiene en
el condado de York.

—¢Eso es todo?

—Si.

—¢Y qué debo decir? —Hizo una pausa y anadié—: En caso de que yo sea ese
tal Drinkwater que asegura usted, claro.

Como era previsible, ella ya tenia una respuesta preparada.

—No hace falta reinventar la rueda. La finca de Blunt ya tiene fama de estar
encantada. Solo tiene que hablar sobre ello, haciendo énfasis en la inminencia de
un acontecimiento. Podria decir: «El velo entre los mundos se cerrard pronto», y
que «todos los practicantes serios deberfan viajar al norte para aprovechar la



ocasién>». Yo me encargaré del resto.

Hartford reprimié una sonrisa. Estaba muy convencida de su plan. Tan
decidida, tan segura... Era una de las cosas que mads solia gustarle de ella, esa
confianza ciega en si misma.

—Lo tiene todo pensado, ¢verdad?

—Por supuesto. —Se puso en pie—. Solo falta que usted haga su parte. Yo haré
el resto.

—¢Co6mo controlard a su madre? —Su tono de burla se apagd tan ripido como
habia surgido, sofocado por un recuerdo amargo—. Disculpe que me tome la
libertad de dudar de sus facultades en ese sentido.

Mientras se ponia en pie, Anne lo fulminé con sus ojos castanos salpicados de
destellos dorados, como si fueran poderosos espiritus azuzados por el fuego.

Le vino a la mente un juego llamado «boca de dragén» al que habian jugado
hacia seis afios y medio, alli mismo, en esa misma casa, en una fiesta navidefia
organizada por su abuelo, antes de que él y Hart partieran en su expedicion a
India en 1856. Dispusieron algunas pasas y nueces empapadas en cofiac sobre una
bandeja de plata y les prendieron fuego. A continuacidn, los jévenes invitados se
turnaron para sacar los frutos secos envueltos en llamas.

Por supuesto, Anne no tenia miedo. No le importaba quemarse.

Y se quemo.

Hartford alcanzé su mano chamuscada medio segundo después de que las
llamas le quemaran la piel. La aparté del juego y se la llevé a la cocina para que la
cocinera pudiera aliviar sus quemaduras con mantequilla fria de la despensa.

Y fue justo cuando salian de la cocina cuando sucedié.

Los dos se quedaron a solas en el pasillo del servicio. La luz de gas se reflejaba en
los claros mechones del cabello de Anne, que parecia hecho con hilos de oro. El
acaricié aquellas hebras sedosas mientras inclinaba su rostro para besarla bajo el
muérdago. La voluptuosa boca de la joven habia temblado bajo la suya. A él
también le habia ocurrido lo mismo.

«Llevo toda la noche queriendo hacer esto», habia admitido ¢l con cierta
torpeza.

No tenia sentido fingir. Ambos lo recordaban, y no solo el beso, también todo
lo que habia ocurrido después.

iOjala pudiera olvidarlo!

—DPuede decir lo que quiera —espeté Anne—, siempre y cuando haga lo que le

pido.



Hartford se apoy6 en la repisa de la chimenea y se cruzé de brazos.

—¢Por qué deberia tomarme la molestia?

—¢Por qué? —replicé ella; era evidente que empezaba a molestarse—. Por la
novedad, por ejemplo. Dios sabe que no ha hecho nada honorable ni responsable
en su vida.

El se encendié por un momento, igual que ella. El resentimiento contenido le
tifi6 la voz y adopté un tono grave:

—Usted no sabe nada sobre las responsabilidades que yo tengo o dejo de tener.

—S¢ que solo le interesa la diversién. ;Es demasiado esperar que, por una vez,
haga algo util? ;Algo que pueda beneficiar a otra persona que no sea usted
mismo?

—Se refiere a usted, claro.

—No me estaria ayudando a mi, sino a la seforita Wychwood. Al margen de la
opinién que pueda usted tener de mi, ella no ha hecho nada para merecer su odio.
Es un alma dulce y gentil que podria estar en peligro en este momento. Si usted...

—Yo no la odio —mascullo ¢l con tono dspero.

Anne dejé de hablar.

—¢Disculpe?

—He dicho que yo no la odio. Nunca la he odiado...

—DPues... —Una rara expresién de vulnerabilidad se aduené de su rostro. La
oculté al instante, inclinando la cabeza mientras se alisaba los guantes—. En ese
caso, no le importara hacer lo que le pido...

— Ojald fuera tan sencillo.

—No puede ser tan dificil. Puedo escribir la columna yo misma si es necesario.
Usted solo debe asegurarse de que se publique lo antes posible.

—Escribirla no es la parte complicada.

Ella lo miré con recelo.

—¢Y cual es la complicacién entonces?

—Ya se lo he dicho. No me apetece hacer el esfuerzo.

—Hartford...

—No le veo el incentivo. —Esbozé una sonrisita—. Como bien ha senalado
usted, soy un egoista irresponsable que solo piensa en si mismo.

—Yo no...

—Sin embargo —prosiguié—, si yo consiguiera algo a cambio...

Anne sintié cémo perdia el ultimo 4pice de autocontrol. Su semblante se
endurecié como el marmol y dejé caer las manos a los costados al tiempo que



estrujaba las paginas del Spiritualist Herald. Se le acerc6 como una de las Furias
miticas con las que ¢l la comparaba.

—iEs usted un chantajista arrogante y un sinvergiienza!

A ¢l se le acelerd el corazédn cuando ella se aproximé. Ver a Anne enojada era
muy emocionante.

—No es chantaje —se defendié—. Es un intercambio. Algo que usted desea a
cambio de algo que yo deseo.

—¢Y qué desea usted exactamente?

La idea se le ocurrié de repente, una genialidad. Aunque quiza fuera una locura.
Seguramente al dia siguiente lamentaria la honestidad brutal de sus palabras, pero
en ese momento le parecian las adecuadas. Sentia que eran las correctas.

—La deseo a usted —afirmé.

Anne se par6 en seco y abrié la boca asombrada.

—¢A mi?

—Si —afirmé—. Y no de esta manera. No la deseo en Londres, vestida de
negro, como un espectro en un funeral. La deseo en Hampshire. Y quiero verla
vistiendo colores. Preferiblemente el rojo.

La mera sugerencia pareci6 horrorizarla.

—No voy a vestir de rojo. Ademds, ¢qué hay en Hampshire que valga la pena?
—Mudé de expresion al comprenderlo de pronto—. ¢No se referird a Sutton
Park?

Sutton Park era la propiedad del condado de March. Los Hartford habian
vivido alli durante siglos. Sin embargo, el abuelo de Hart no habia sido el mejor
cuidador de la mansioén durante sus dias de conde. Prefiri6 viajar por el mundo en
lugar de quedarse en la campina inglesa cuidando sus tierras. A pesar de eso,
aquella gran casa seguia utilizdndose de vez en cuando.

—El abuelo organiza una fiesta en vacaciones. Asistirdn caballeros, naturalistas
sobre todo. Creo que también vendrin algunos comerciantes, perfumistas y esas
cosas. Quiere regalarles algunas de sus tltimas variedades de rosas.

Lo miré a los ojos.

—¢Se refiere a una fiesta de Navidad?

Deberia haber dicho otra fiesta de Navidad.

—¢Y si asi fuera? —pregunt6 Hartford— ¢La sefiorita Wychwood no merece el
sacrificio?

—Mis amigas lo merecen todo —repuso.

—En ese caso ya sabe lo que debe hacer.



Anne lo fulminé con la mirada. Se cruzé de brazos y empezé a pasearse por la
estancia agitando la falda con cada paso. Estaba imponente.

—Habra otras sefioritas alli —anadi6 ¢l con tono amistoso—. Imagino que mi
tia traerd varias jovenes solteras a las que querrad presentarme. Quiza pueda usted
ayudarme a escoger alguna.

Anne lo miré con desprecio.

—Ya es hora de que me case. Un hombre no puede pasar sus dias acumulando
polvo en una estanteria.

Se estaba arriesgando demasiado, y ¢l lo sabia. Lo de llevarla al limite se habia
convertido casi en un hdbito en sus conversaciones. Cualquier estrategia valia con
tal de arrancarle alguna reaccién, de sacarla de ese papel irritante que ella misma
habia elegido: ser la sombra muda, obediente y sumisa de una madre autoritaria.

Una Anne enojada era mejor que una Anne que se desvanecia ante sus 0jos.
Cada temporada que pasaba, ella se alejaba mas. Aunque ¢l no sabia por qué
seguia importdndole.

—Podria usted traer su caballo y pasar toda la semana cabalgando si le apetece.

—Mi madre nunca me permitiria salir sola.

—Entonces trdigala con usted, por supuesto.

Anne fruncié el cefo.

—¢Siempre que no vista de negro?

El se encogié de hombros.

—Es un precio muy pequefio.

Cuando ella volvid caminando a la chimenea, su falda silbé al rozarle las
piernas.

—Todavia falta mucho para diciembre. Podrian ocurrir muchas cosas hasta
entonces.

—Asi es —admitié Hartford—. Pero, en cualquier caso, si hago lo que me pide
y escribo esa tonteria para convencer a su madre de viajar al condado de York,
esperaré que cumpla usted también con su parte del trato, pase lo que pase
durante estos meses.

Anne se detuvo frente a él con un elegante gesto de determinacién. Era la
expresion de una dama dispuesta a soportar el amargo remedio para lograr una
cura.

—Muy bien —djjo al fin—. Trato hecho.



CAPITULO 2

nne regres6 a casa con la sensacién de que la perseguian los perros del

infierno, tratando de alcanzar con sus dientes demoniacos las ruedas del

carruaje de los Arundell. «He hecho un pacto con el diablo», pensé muy
seria. Solo le pedia a Dios que hubiera valido la pena.

—Valdra la pena —se dijo en voz baja, mientras Horbury, el anciano
mayordomo de la familia, la recibia en el vestibulo con suelo de marmol.

Solo necesitaba llegar al condado de York y asegurarse de que Julia estaba a
salvo. El precio del acuerdo era irrelevante. Estaba dispuesta a hacer cualquier cosa
por su amiga.

—Su madre ha preguntado por usted, mi senora —anuncié Horbury, tomando
el sombrero y los guantes de la joven—. La espera en su habitacién.

Anne no consiguié reprimir una mueca. Habia albergado la esperanza de que su
madre siguiera dormida. No solia permitirle escaparse sola. Unicamente podia
hacerlo cuando salia a montar su querido caballo, Azafrin. Su madre preferia
tenerla cerca para controlar todos sus movimientos.

Muchos miembros de la alta sociedad consideraban que ese control era una
forma de acoso, otra prueba de la conocida personalidad dominante de lady
Arundell. Sin embargo, nada mas lejos de la realidad. Como si Anne fuera a
permitir que la ataran de esa forma!

La dama solo queria protegerla. Por méds equivocada que estuviera, crefa que
cada instante en que su hija escapaba a su control se estaba poniendo en peligro.
En su afan de preservarla intacta, habria llegado a conservarla en formol de haber
podido.

—¢Lleva mucho tiempo levantada? —pregunté Anne.

—Media hora —respondié Horbury—. La doncella acaba de subirle la bandeja
con el correo de la manana.

Suspird y se alisé la falda antes de subir las escaleras hacia el segundo piso.

Lady Arundell siempre desayunaba en su habitacién. Era un privilegio que le
negaban a su hija soltera. Solo las mujeres casadas tenfan permitido permanecer
en la cama hasta tarde. Anne lo atribuia a que las mujeres casadas debian de estar
agotadas por la actividad amorosa de la noche anterior. Una idea escandalosa.



Llamo a la puerta con delicadeza antes de entrar. Las pesadas cortinas de la cama
de dosel estaban ya recogidas y la vio recostada en una pila de mullidos
almohadones de plumas. Su madre era una mujer de cabello oscuro, con una ligera
papada y un busto imponente, a la que los periddicos de la alta sociedad solian
describir como una fuerza de la naturaleza.

Y Anne no podia estar méds de acuerdo. Incluso en la cama, ataviada con una
bata de encaje y una cofia de muselina de la India adornada con puntilla,
conseguia parecer una emperatriz. Quiz4 la mismisima Catalina la Grande.

—Anne —la salud6—, por fin.

La bandeja del desayuno descansaba sobre su regazo y el vapor emanaba de la
boca de la tetera de porcelana. Su habitual desayuno, compuesto por dos huevos
duros y una rebanada de pan muy tostada, permanecia intacto en la bandeja
mientras ella revisaba la correspondencia.

No habia azucarero ni tarro de mermelada. Jamas. Su madre consideraba que los
dulces eran un peligro para los dientes y la figura de una dama. De hecho, en esa
casa, la prohibicién que pesaba sobre cualquier alimento azucarado se respetaba
como si fuera una ley. Una ley que Anne también cumplia de vez en cuando,
aunque solo lo hacia por solidaridad con su madre. A ella le gustaban demasiado
los dulces como para renunciar a ellos por completo.

—¢Doénde has estado? —pregunt6 lady Arundell.

Anne no intent6 mentir ni inventar alguna excusa. No servia de nada; su madre
podia notarlo con facilidad.

—He ido a la calle Arlington a ver a lord March.

Su madre le clavé los ojos.

—¢Al conde March? ;A esta hora?

Anne cruzé la habitacién para acercarse a la cama de su madre.

—Tuve la extrafa sensacién de que debia hacerlo. Hace demasiado tiempo que
no lo vemos.

Lady Arundell no cuestion6 el argumento. Para ella, tan dada a interpretar
senales y simbolos, una sensacién extrafa era una razén tan valida como cualquier
otra para visitar a alguien.

—¢Sonaste algo? —pregunt6, frunciendo el ceno intrigada—. ;Sentiste que
estaba enfermo, o al borde de la muerte?

—Algo asi.

—¢Y lo estaba?

—Si estaba... scémo?



—Enfermo.

—No creo. —Anne alisé distraidamente la colcha bordada—. No lo vi. Estaba
ocupado en su invernadero.

—Claro. No suele recibir visitas por la mafana. Si me hubieras consultado, te
habria advertido y te habrias ahorrado un viaje en vano.

Su madpre volvié a concentrarse en las cartas.

—Horbury dijo que querias verme —le recordé la hija.

—Ah, si. —Rebuscé en el montén de sobres ya abiertos que aguardaban junto a
la bandeja y extrajo una carta de uno de ellos—. Esto ha llegado con la
correspondencia de la mafiana. —Le entregd una tnica hoja de carisimo papel de
carta—. {Qué opinas?

—¢De quién es?

—Del conde Arundell.

Anne palidecié.

—Tu padre no, nifa. Es del nuevo conde, ese primo hermano tuyo, Joshua
Deveril. Por lo menos es lo que pone en la firma. Aunque no me cabe ninguna
duda de que fue la madre del cachorrito quien dicté esta insensatez. —Hizo un
gesto con la mano—. Léela.

Ane bajé la vista lentamente hasta la carta, si es que podia llamarse asi, pues no
contenfa mds que unas pocas lineas escritas en una caligrafia apretada, pero
elegante.

Querz'a’d serora:

Tras un breve viaje por Europa, mi mds ferviente deseo es establecerme en
Londyes. Aunque hasta abora ha sido un placer para mi permitir que
permanezca usted en Grosvenor Square, estoy ansioso por asumir mis
obligaciones como conde y ocupar mi lugar en la sociedad y en mi hogar.

Mi madre me acompanard a la ciudad el cinco de agosto. Espero poder
conversar con usted para encontrar juntos la mejor forma de asegurar su
futuro bienestar.

Le saluda respetuosamente,

Arundell.

Anne bajé lentamente la hoja mientras una extrafa inquietud empezaba a
contraerle el estémago. No era propensa a los nervios o la ansiedad. Pero, si Joshua
hablaba en serio, la situacién era preocupante.



—¢Quiere venir a Londres? ¢ Para echarnos de nuestra casa?

—Con eso amenaza —respondié su madre, extendiendo la mano para
recuperar la carta.

Anne se la devolvié, sorprendida de lo calmada que la veia.

—¢Qué piensas hacer?

—Nada en absoluto. —Tiré la carta sobre la cama, recogié otro sobre de la
pequena pila de correspondencia que aun le quedaba por revisar y rompié el sello
con un abrecartas de nicar—. Ese descarado no se ha movido en seis afios. No veo
razén para pensar que lo vaya a hacer ahora.

Ella no estaba tan convencida como su madre.

SiJoshua no se habia movido en todo ese tiempo, solo habia sido por su minoria
de edad. Cuando heredé el titulo, era demasiado joven para ir a la ciudad. En
lugar de eso, ¢l y su odiosa madre, una mujer avara y ambiciosa, de escaso linaje o
conexiones importantes, se habian instalado en Cherry Hill, la residencia familiar
en Shropshire.

Como si eso no hubiera sido ya suficiente.

Anne habia nacido en Cherry Hill y alli pasé la mayor parte de su infancia. Una
nifez aparentemente idilica en todos los sentidos.

Y asi habia sido.

Era hija de una pareja enamorada. La tnica y amada descendiente de unos
padres excepcionalmente entregados el uno al otro.

Si, sus padres habian sido felices, muy felices. Y ella también lo habia sido, hasta
que su padre cay6 enfermo. Segun el médico local, tenia algin defecto en el
corazon.

Su madre no creyd en el diagnéstico.

Siguiendo sus directrices, llevaron a su padre a Londres, donde lo instalaron en
Grosvenor Square, una de las muchas y lujosas propiedades que pertenecian al
condado. En Londres estaria cerca de los mejores médicos del pais y podria recibir
los mejores tratamientos.

Asi fue. Se sometié a muchos tratamientos, uno tras otro. Todos los que
recomendaron los doctores, sin importar lo invasivos o costosos que fueran. Su
padre lo soportd todo; también lo hicieron Anne y su madre, con la esperanza
firme de que recuperaria la salud y volveria a estar bien.

Pero no fue asi.

Su estado fue empeorando hasta que quedd tan débil que tuvo que recluirse en
la cama.



Anne se neg6 a rendirse. Parecia impensable que el corazén de su padre, que
habia sido mas grande y generoso que el de cualquiera, terminara siendo su
perdicién.

Conservo la esperanza de que se recuperaria hasta el ultimo momento. A veces
tenia dias buenos. Dias lucidos en los que podia sentarse a su lado y hablar con ¢éL.
Habia estado esperando uno de esos dias para poder consultarle sobre la
propuesta de Hartford.

Nunca tuvo la oportunidad.

Menos de dos dias después de la fiesta navidefia del conde March, su padre
fallecié mientras dormia.

El titulo de conde de Arundell, y todo lo que conllevaba, pasé a manos de
Joshua. No solo Cherry Hill y la casa en Grosvenor Square, sino toda la fortuna y
las propiedades familiares. Incluso el nombre de su padre. Ahora, Joshua era
Arundell.

Si no fuera por la dote de su madre y a una cantidad generosa que su padre habia
reservado para ella en su matrimonio, las dos estarian casi en la ruina. No podian
confiar en la dudosa generosidad de su primo. Desde que habia heredado el titulo,
no les habia brindado ningun apoyo.

—No podemos juzgar sus acciones futuras por lo que ha hecho hasta ahora —
opiné Anne—. Solo era un nifio cuando papa murié.

—Sigue siendo un nifio.

—Claro que no. Debe de tener al menos veintiun afios. Si ¢l y su madre nos
exigen que desocupemos la casa, ;qué vamos a...?

—Nada en absoluto —repiti6 su madre con total tranquilidad—. Si tuviéramos
algo que temer en ese sentido, Dimitri me habria advertido.

Anne apreté los labios.

Dimitri era el nombre del espiritu familiar de su madre, un ente imaginario que
solo ella podia ver u oir. Una moda entre los espiritistas de la época. Anne odiaba
que lo mencionara siquiera, en parte porque sus pronunciamientos, que solian
coincidir con las opiniones de su madre, ponian punto final a cualquier discusién.

—Dimitri no es infalible —advirtié la hija.

Lady Arundell se negaba a aceptar esa posibilidad.

—Su percepcién no se puede discutir. Ve cosas que nosotros no vemos. Es la
ventaja de estar al otro lado del velo. —Mientras decia eso, hojeaba su siguiente
carta. Parecia haber olvidado por completo la amenaza del nuevo conde de
Arundell—. Qué fastidio —murmuré—. Fielding me aconseja no ir a verlo esta



semana; ha caido enfermo y teme que pueda ser contagioso.

El senor Harris Fielding era un excéntrico viejo soltero que residia en Russell
Square. Apasionado espiritista y coleccionista de antigiiedades, era uno de los
amigos mdas cercanos de su madre en Londres. Ademids, era tio de Evelyn
Maltravers.

Anne miro su carta con repentina inquietud.

—Espero que no sea nada grave.

—Una infeccién de garganta —repuso su madre—. Sin duda la contrajo
durante nuestro viaje a West Midlands.

El sefior Fielding habia acompanado a Anne y a su madre a un breve viaje a
Birmingham. Evelyn habia ido con ellas. Stella también habia estado fuera de
Londres en aquel momento, pues seguia en Exeter con su hermano. Julia era la
tnica que seguia en la ciudad. Habia estado sola, sin la proteccién de sus amigas.
Fue entonces cuando el capitan Blunt decidié atacar.

Anne se sentia un poco responsable. Si hubiera estado alli, quiza Julia aun
estarfa a salvo.

—Qué pena —dijo

—DPues si. Teniamos pensado asistir a la conferencia de la sefora Frazil sobre la
planchette[1] este jueves en Fitzroy Square.

Anne se abstuvo de comentar lo cuestionable que resultaba aquella actividad. Ya
hacia mucho tiempo que habia aprendido que cuanto mas ocupada estuviera su
madre con sus asuntos espiritistas, sus compromisos sociales y la escuela benéfica
que patrocinaba en Wimbledon, menos tiempo le quedaba para dejarse arrastrar
por la desesperacion.

Le parecia que merecia la pena.

Se preocupaba tanto por la salud y la felicidad de su madre como lady Arundell
se preocupaba por ella. Harfa cualquier cosa, sacrificaria lo que fuera, para evitar
cualquier sufrimiento a sus seres queridos.

—No importa —anadié la dama. Se sirvié una taza del fuerte té de Assam, su
bebida predilecta de las mafianas—. Iremos nosotras. Asi dejards de pensar en ese
asunto de tu amiguita.

Anne se puso tensa.

—Mi amiguita podria estar en peligro en este momento. Si pudiéramos viajar a
Yorkshire y comprobar en persona que...

—Imposible —descarté su madre—. Tengo toda una semana de citas anotadas
en mi agenda. No voy a cambiarlas por la absurda fuga amorosa imprudente de



una nina tonta. Mi compromiso con la causa espiritista debe tener prioridad en
todo momento.

«¢Y qué hay de mis compromisos?», quiso preguntar Anne. Pero, tal y como
siempre hacia en esas ocasiones, no dijo nada.

Tenfa una regla: nunca discutir con su madre. No desafiarla jamds ni hacer algo
que pudiera perjudicar su relacién. Era mejor ser callada y astuta, conseguir lo que
queria por otros medios.

Y confiaba en que lo lograria si todo salia segiin lo planeado con aquella ridicula
columna de Hartford.

Sin embargo...

No podia quitarse de la cabeza la sensacién de que habia cometido un error al
involucrar a su antiguo adversario.

El queria que ella fuera a Hampshire.

El queria que vistiera de rojo.

Es cierto que diciembre aun parecia muy lejano. Pero acabaria llegando el
momento y tendria que cumplir con aquel maldito acuerdo, sin importar el
peligro que conllevara para su reputacién, para su conciencia, tal vez incluso para
su corazon.
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La pequena casa de los Neale, situada en las afueras de la zona mas moderna de
Londres, era modesta y discreta. Se encontraba en un barrio respetable pero poco
distinguido, en una calle igualmente sencilla, no muy lejos de la fabrica de crisoles
de Battersea, de la que Hart era socio en la sombra. Una ubicacién muy
conveniente, teniendo en cuenta que la mayor parte de los ingresos de esa empresa
terminaban en los bolsillos de los Neale.

Hartford aguardaba de pie junto a la ventana del salén, con las manos
entrelazadas a la espalda.

Era la segunda manana consecutiva que lo convocaban, y le costaba conservar el
buen humor. De hecho, tltimamente le parecia una tarea herctlea: sonreir, cuidar
las apariencias y reprimir las ganas de mandarlo todo al infierno.

Tenia la inquietante sensacién de que, en algin momento, quizd muy pronto,
iba a perder la paciencia.

Que Dios tuviera misericordia de quien estuviera a su lado cuando eso ocurriese.

—:Cémo puedo ser mas claro, sefior? —pregunt6 la sefiora Neale desde su



sillon orejero junto a la chimenea. Lucia el cabello negro peinado con estilo
juvenil, y la cofia negra que adornaba su cabeza era el unico indicativo claro de su
edad—. Necesitamos mas que las migajas con las que nos ha estado alimentando
estos nueve anos. No somos ratones de iglesia para vivir en esas condiciones.

—Madre —susurré Ethel. Tenia diecisiete afos y era la segunda hija de los
Neale. Estaba sentada junto con su hermana menor, de quince, en un sofd de
chintz, justo enfrente de su madre.

—¢Por qué no deberia exigir mas? —preguntd la mujer—. Es mio por derecho.
Sois el fruto del amor de vuestro padre. El no querria veros pasar hambre.

Hart se abstuvo de sefialar que su difunto padre, el honorable Everett Hartford,
habia dejado muy claros sus deseos. Cuando murid, ni su amante ni los tres hijos
que habia tenido con ella figuraban en su testamento.

El no supo de su existencia hasta casi un ano después: un regalo de despedida de
su afligida y moribunda madre.

—Ella era mi doncella —habia conseguido decir a pesar de la tos que la hacia
temblar de pies a cabeza—. {Mi propia sirvienta!

Hart habia oido toda la historia, y luego, para el disgusto de su madre, se habia
echado a reir. Fue una risa extraia, hueca, carente de su humor habitual, pero una
risa al fin. La verdad sobre la traiciéon de su padre resultaba bastante cémica,
incluso un tanto patética.

Pero nada tenia de graciosa la posibilidad de que su abuelo lo descubriera. A
pesar de vivir inmerso en sus asuntos botdnicos, el conde de March seguia
preocupandose mucho por su buen nombre. No solo por su propio prestigio, sino
por el bien de su heredero, el tio de Hart, el vizconde Brookdale.

Brookdale era uno de los lideres del partido opositor en el Gobierno de su
majestad. Era un férreo conservador que aspiraba a escalar en politica y no se
tomarfa muy bien que su carrera se fuera a pique por culpa de un escandalo
familiar.

Hartford hacia todo lo posible por evitarlo.

Le pagaba a la senora Neale una asignacién generosa de su propio bolsillo, le
facilitaba fondos extras en momentos dificiles, e incluso la visitaba cuando era
necesario, aunque sus visitas se limitaban necesariamente a las horas tempranas de
la manana, cuando era menos probable que lo vieran.

—Lo he dicho desde el principio —protestaba la mujer—. No tendriamos
tantos problemas si Marcus dispusiera de los medios para vivir como un caballero.
Ahora que ha vuelto a casa, no puede usted esperar que siga sin gastar.



Marcus era el hijo mayor de la senora Neale y su tnico varén. Tenia diecinueve
afos y habia pasado la mayor parte de los ultimos nueve en un internado en
Plymouth. Desde que habia regresado, se habia convertido en una fuente
constante de gastos para su madre y para Félix Hartford.

Precisamente la manana del dia anterior, pocas horas antes de que lady Anne se
presentara en la calle Arlington, Hart habia estado en ese mismo salén, obligado a
sufragar las cuantiosas deudas de juego que Marcus habia acumulado en varias
casas de apuestas por toda la ciudad.

—¢Por eso me ha vuelto a llamar? —pregunté—. Solo han pasado veinticuatro
horas desde la dltima vez que estuve aqui. Marcus no puede estar ya en otro
aprieto.

La sefiora Neale desvié la vista brevemente.

—Esto no tiene nada que ver con Marcus —grund—. Lo que quiero es que nos
paguen lo que nos deben.

Hartford dudaba que lo hubiera convocado solo para exigir mas dinero. Pero no
pensaba perder el tiempo. Tenia otras obligaciones ese dia, la mas importante, su
asunto con Anne.

Cumplir su parte del acuerdo al que habia llegado con ella no iba a ser facil.
Quedaba menos de una semana para que la siguiente edicion del Spiritualist
Herald estuviera lista para imprimir. Y, a pesar de lo que Anne crefa, ¢l no
acostumbraba a escribir tonterfas sin fundamento solo por diversion.

Es decir, si que escribia para entretenerse, pero tenia cuidado, especialmente en
su columna para el Herald, de que incluso sus afirmaciones mdas extravagantes
estuvieran basadas en hechos contrastados. Y esa busqueda de la verdad a menudo
resultaba mds dificil de lo que parecia.

Tendria que investigar el origen de los rumores sobre la herencia del capitin
Blunt en Yorkshire. La supuesta reputacién de casa embrujada debia de tener
alguna razén. Tal vez un asesinato sangriento o una aparicién espectral en los
alrededores.

En ese momento, era lo que ocupaba su mente, no la tltima insensatez de
Marcus.

—La asignacion trimestral que le doy es mds que suficiente para cubrir sus
necesidades.

—¢Asignacién? —La senora Neale se inflé como una pava ofendida—. ; Asi es
como lo llama?

—Una asignacion generosa —preciso.



Lo suficientemente generosa para vestirlos, calzarlos y alimentarlos, incluso para
contratar a una cocinera que también hacia las veces de limpiadora y a un
sirviente. Hart no era tacafo por naturaleza, ni tampoco excesivamente
derrochador. No podia permitirselo. No habia heredado una gran fortuna; el
dinero que tenia, se lo habia ganado ¢l mismo.

Otro secreto que guardaba para proteger a su familia.

La mera insinuacién de que alguno de sus miembros hubiese prosperado con el
comercio bastarfa para causar un revuelo enorme. No importaria lo exitoso que
fuera, ni cudn valiosa fuera la Compania Parfit de crisoles de grafito para el
Imperio britanico.

El grafito, también conocido como plomo negro, era un componente esencial
para los crisoles. Cuando se mezclaba con arcilla, se conseguia un recipiente
innovador donde se podian fundir metales mas rapido que en cualquier otro del
mercado, ahorrando combustible y mano de obra en numerosos sectores, sobre
todo en la industria ferroviaria.

Si las cosas continuaban como hasta el momento, Hartford y sus socios podrian
hacerse increiblemente ricos.

Pero todavia no era un caballero acaudalado.

La sefiora Neale hizo un gesto con el que senalé a sus hijas.

—Ethel y Ermintrude llevan meses sin estrenar un vestido nuevo. ;Y qué hay de
mi hijo? Un joven deberia tener su establo. A mi no me importa no tener carruaje,
ipero Marcus es nieto de un conde!

—Un nieto ilegitimo —recordé Hart con tono sosegado—. Seria una locura
por su parte, o por parte de cualquiera de ustedes, aspirar a formar parte de un
mundo que jamis los acogeria.

No pretendia ser cruel porque si. A pesar del oscuro origen de su vinculo
familiar, sentfa cierta responsabilidad hacia sus hermanastros. Le habria parecido
una irresponsabilidad no advertirles cuales eran las limitaciones sociales impuestas
por su nacimiento.

—¢Eso cree? —exclamo la senora Neale levantdndose de la silla muy indignada
—. Ya veremos qué dice el resto del mundo sobre su tacaneria. Si llegaran a saber
lo que Everett sentia por mi y los hijos que tuvimos... jEstoy convencida de que
serfa tan respetada como lo fue lady Hamilton[2] en su dia!

Hart se alejé de la ventana suspirando con desesperacién. Era demasiado
temprano para amenazar el condado.

—Mi padre no fue como el almirante Nelson, sefora. Era un moralista



convencido. Si la sociedad se enterara de su existencia, todo el mundo lo veria
como un hipdcrita, y con razén.

Al rostro de la senora Neale asomé una mezcla de vergiienza y rabia.

—iCdémo se atreve! Venir aqui haciéndose el digno... Usted querria que
viviéramos escondidos y privaria a los queridos hijos de mi marido de un pedazo
de pan...

—iMadre, por favor! —suplicé Ethel.

—iNo lo toleraré, ;me oye? —grit6 la mujer, ignorando las suplicas de su hija
—. Ya sabe dénde esta la puerta, sefior. {No permitiré que me insulten en mi
propia casa!

Hart dedicé a Ethel una mirada cargada de complicidad filial. No habia mucho
mids que decir. Y menos cuando la madre de sus hermanos ya se habia enfurecido
hasta el punto de perder la razén. Hizo una rapida reverencia y se marché a toda
prisa.

Las visitas a aquella casa solian terminar con la senora Neale echiandolo a
empujones presa de un arranque de furia, olvidando convenientemente que era ¢l
quien pagaba la renta de aquel lugar.

Nueve anos atrds, su conducta le sacaba de quicio. Ahora, simplemente le
resultaba agotadora.

Recuperd el sombrero y los guantes en el vestibulo y sali6 de la casa.

Lo que realmente necesitaba eran unas vacaciones, pasar algunas semanas lejos
de Londres, en algun sitio donde pudiera escapar de la opresiva carga que suponia
para ¢l gestionar los secretos de su padre.

Si no le hubiera prometido a Anne que la ayudaria, se habria planteado partir
ese mismo dia.

Se ajustd a conciencia el altisimo sombrero de castor. Su carruaje lo esperaba en
la calle y la pareja de yeguas, Kestrel y Damselfly, pateaba la calzada con
impaciencia.

El joven del barrio que habia contratado para que las cuidara seguia en su puesto
y sujetaba las riendas con determinacién.

—¢Todo bien? —pregunté Hart mientras se hacia cargo de las bridas.

—Todo en orden, patrén —repuso el muchacho.

Le lanzé una moneda de tres peniques de plata, que el joven atrapd con una
sonrisa antes de partir corriendo calle abajo.

Hart se subi6 al calesin de un salto. Justo cuando recogia las riendas, la puerta
de la casa de los Neale se abrié y Ethel sali6 corriendo tras él.



—Hartford

Esperé a su hermanastra. Aunque lamentaba la situacién, no le guardaba rencor
ala muchacha. Al contrario, parecia la tinica sensata de la familia.

Se detuvo junto al carruaje con un chal estampado sobre los hombros delgados.

—Le ruego que disculpe a mi madre.

—No hay por qué —respondié Hart con amabilidad—. Pero debo mantenerme
firme respecto a la cuestion de aumentar sus fondos.

—Me temo que no lo entiende. Se trata de mi hermano. Tiene una deuda de
juego que no menciond ayer. Nos lo confesé anoche. La suma es inmensa. Estoy
desesperada por cdmo... —Guardé silencio al ver que una de sus vecinas los
observaba desde la calle. Se puso seria—. Estoy empeorando las cosas hablando
con usted aqui.

Hart esboz6 una sonrisa resignada.

—Pues vayamonos.

Ethel abrié los ojos como platos.

—¢Con usted? ¢ Ahora?

—La llevaré a dar un paseo por el parque. Asi tendremos un poco més de
privacidad. —Le tendié la mano.

Era muy temprano y Battersea estaba muy alejado de los circulos elegantes de
Londres. Aunque lo vieran paseando con su hermana, era poco probable que
provocaran habladurias.

Ethel permiti6 que la ayudara a subir al calesin.

Cuando ella se acomodé a su lado, Hart dio a las yeguas la orden para que
echaran a andar con la cordialidad propia de un viejo amigo, pues es lo que era.

—Adelante, Kestrel. Adelante, Damselfly.

La joven lo miré con curiosidad.

—Qué nombres tan raros para un par de caballos. ¢ Los eligi6 usted?

—No —reconocié—. Lo hizo una amiga.

El agridulce recuerdo le apagé la sonrisa. La recordé a ella, a Anne, de pie en las
tablas de la cerca de Sutton Park, con los brazos cruzados sobre la barandilla
superior mientras observaba cémo jugaban las potrillas. El estaba a su lado, tan
concentrado en ella como en los caballos, y le fue entregando su corazén tan
lentamente que no se dio cuenta hasta que ella se lo habia arrebatado por
completo, haciéndolo suyo para siempre.

El sospechaba que una parte le perteneceria para toda la vida, tanto si le gustaba
como si no.



Hizo un esfuerzo para concentrarse de nuevo en el presente y en la joven tan
diferente que ahora estaba a su lado. Dio rienda suelta a sus caballos, que salieron
trotando del barrio aislado de los Neale para adentrarse en una calle concurrida.

—Muy bien —djijo, preparandose para lo peor—. Digame cudnto debe Marcus
esta vez.

[1] N. de la Ed.: Tabla de ouija utilizada por los espiritistas para intentar comunicarse con los muertos.
(2] N. de la Ed.: Emma Hamilton (1765-1815) fue una popular bailarina y actriz inglesa conocida por sus
amantes, el almirante Nelson entre ellos.



CAPITULO 3

nne sali6 al paso de Horbury cuando él cruzaba el vestibulo con el correo
matutino. Habia pasado una semana desde que visit6 a Hartford, siete dias
de impaciente espera a los resultados de esa maldita visita.

No habia estado ociosa en ese tiempo. Ademads de preocuparse por la inminente
llegada de Joshua y por la seguridad de Julia, habia investigado por su cuenta los
antecedentes del capitin Blunt. Aquella misma tarde —si lograba escaparse un
rato—, tenfa la intencidn de visitar las oficinas del London Courant. Seguro que
en los archivos de un periédico hallaria algo que esclareciera el verdadero cardcter
del nuevo esposo de Julia.

Se preguntaba con qué fin indagaba. El divorcio no era una opcién para su
amiga. Un escandalo de tal magnitud le traeria muchos problemas. No obstante,
una anulacién... Anne reprimié su inquietud.

Mucho dependia de lo que descubriera en Yorkshire. Y para llegar alli
necesitaba la maldita columna de Hartford.

—¢Hallegado? —preguntd.

—Si, mi sefora. —Horbury le tendié la ultima edicion del Spiritualist Herald.

Al tomarlo, a Anne se le aceleré el pulso.

—Por favor, no le diga a mi madre que ha llegado. Ya se lo llevaré yo cuando
termine de leerlo.

—Como prefiera —respondi6 impasible. Era su mayordomo desde que ella era
una nina y conocia bien el valor de la discrecién—. ¢ Algo mas, mi senora?

—Eso es todo, Horbury, gracias.

Le dedic6 una sonrisa de agradecimiento antes de apresurarse hacia la
biblioteca, donde podria leer en paz.

A diferencia de la biblioteca del conde de March, que parecia un vertedero de
papeles y objetos, la del conde de Arundell era un santuario. Permanecia
exactamente igual que tiempo atrds: oscura, masculina, perfumada con el aroma
de tabaco de pipa de buena calidad. Al entrar, siempre sentia como si los brazos
protectores de su padre la envolvieran en un abrazo que la mantenia a salvo.

Cerr6 la puerta y se sentd en el sofd tapizado en cuero. Las pesadas cortinas
estaban abiertas y el sol de la manana iluminaba las paredes revestidas con



estanterfas de caoba impecablemente ordenadas y los suelos cubiertos con
alfombras Aubusson de tonos rojos y dorados. La luz era mas que suficiente para
leer.

Pasé las paginas del Spiritualist Herald hasta que, con el corazdén acelerado,
encontrd el marco distintivo de estrellas y arabescos que rodeaba la columna de

Hartford.
LAS REFLEXIONES TERRENALES DEL SENOR DRINKWATER

Saturno es un planeta poderoso y maligno. Cuando estd en ascenso, se
debe tener mucho cuidado al emprender viajes.

Sin embargo, este mes, el poderoso Saturno ha concedido un atipico
regalo a quienes se atrevan a salir. Su alineacién con Mercurio y Venus,
Unica en el calendario de nuestra corta vida, ha estrechado brevemente el
velo entre los mundos en aquellos sitios de importancia espiritista de los
condados del norte. Entre ellos, Edgemoor House (o Goldfinch Hall,
como lo llaman algunos) seguramente serd de interés. Las ejecuciones
realizadas durante la Guerra Civil han dejado una huella psiquica
indeleble en ese lugar, dando pie a leyendas centenarias sobre apariciones y
paseos fantasmales.

Nunca se ha beneficiado nadie de ignorar nuestra historia comun. Las
injusticias del pasado reclaman el derecho a ser reconocidas, y aquellos de
mis estimados lectores que tengan la valentia de confrontar a estos
espiritus inquietos seran ampliamente recompensados. ¢Tendra usted el
valor, apreciado amigo? Si es asi y no quiere perder esta oportunidad para
siempre, acérquese al condado de York antes del uno de agosto.

Se le encendieron las mejillas. La forma de expresarse de Hartford siempre la
ofendia. «Injusticias del pasado», decia. Pero en el fondo, ¢él habia hecho lo que
ella le habia pedido. Ya solo tenia que ensenarle la columna a su madre.

Y a Stella.

Al salir de la biblioteca le remordia la conciencia. Ain no le habia confiado a
Stella los detalles de su visita a la calle Arlington. En realidad, rara vez hablaba de
Hartford con sus amigas, y cuando lo hacia solo era para decir que no lo
soportaba. Compartir con ellas las razones para haberlo abordado solo serviria
para abrir una caja de Pandora de humillaciones personales.

Era demasiado orgullosa para admitir que habia reconocido la voz de Hartford



en los escritos del senor Drinkwater. Que habia comenzado a leer su columna con
regularidad, y que, al ver una similar en el Weekly Heliosphere, firmada,
precisamente, por un tal sefior Bilgewater, habia sospechado que Hartford era el
autor de ambas.

Sus sospechas la llevaron a buscar mas de sus textos anénimos, y, para su
decepcidn, los encontré por todas partes.

Hartford siempre habia tenido un cardcter frivolo, todo lo hacia por diversién,
sin preocuparse por las consecuencias y con el tnico objetivo de satisfacer su
retorcido sentido del humor.

Mediante una coleccién de columnas breves publicadas en periédicos por toda
la ciudad, se burlaba de todos, de los espiritistas, de los lectores de novela, de
horticultores y de los integrantes del movimiento antialcohdlico. Incluso sus
seudénimos eran satiricos. Drinkwater, Bilgewater y otros por el estilo. Ridiculos.

Y ahora esa referencia a su «historia comdn.

Mientras subia las escaleras hacia la habitacién de su madre, Anne no pudo
evitar preguntarse si también se estaria riendo de ella.
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Tal vez hubieran pasado mas de seis afios y medio desde que lady Anne pisara por
ultima vez la casa de su abuelo, pero Hartford no escatimaba las visitas a la
residencia de Anne en Grosvenor Square.

El solfa asistir a fiestas y otros eventos alli, ignorando el hecho de que a esas
reuniones acostumbran a ir médiums, adivinos con bolas de cristal y artistas
chiflados de dudoso mérito.

Hartford no habia tenido inconveniente en soportar la farsa del espiritismo con
tal de merodear alrededor de Anne. Sin embargo, ultimamente, la idea de
terminar sus dias siendo un simple espectador en su vida cada vez le atormentaba
mas.

Decidié visitarla esa manana.

Se consolaba pensando que era la curiosidad, y no la falta de autocontrol, lo que
lo llevaba a Grosvenor Square. Habia escrito exactamente lo que Anne le habia
pedido v, gracias a su editor, su texto se habia publicado en la edicién bimensual
del Spiritualist Herald. Esperaba enterarse enseguida de que lady Arundell partia
camino de Yorkshire.

No fue asi.



Casi una semana después de la publicacién de su columna, la condesa y su hija
seguifan en Londres.

Curioso, sin duda.

Siguié al canoso mayordomo de los Arundell por la escalera de caracol de
mérmol, hasta la sala de estar decorada con papeles de seda en tonos verdes y
dorados.

—El sefior Félix Hartford, mi sefora —anuncié el criado.

Hart aguardé6 en el umbral mientras lo anunciaban y recorrié con los ojos la
opulenta estancia. Se llevé una gran decepcién. No habia ni rastro de Anne. Solo
vio a su madre.

Su imponente madre.

Lady Arundell estaba sentada en un sofa capitoné de terciopelo verde, vestia su
caracteristico crepé negro y lucia tan formidable como el mascarén de proa de un
barco.

—Hartford —saludé con un tono que podria haber empleado la misma reina
Victoria—. ;A qué debemos la alegria de su visita?

—Mi senora —hizo una reverencia antes de entrar—. ¢ Tiene que haber alguna
razon?

Ella abrié de golpe su abanico de encaje negro y le hizo una senal con ¢l para
indicarle que se sentara.

—Supongo que estd devolviendo usted la cortesia a mi hija.

Ocupé una silla frente a ella. Su sonrisa ocultaba una espontdnea irritacién. Por
supuesto. Anne le habia contado lo de visita a la calle Arlington. Ella no tenia
secretos para su madre.

O, mejor dicho, no solia tenerlos, por lo menos en los tltimos seis anos.

Pero algo habia cambiado ultimamente.

Hart lo habia percibido cada vez que Anne lo visitaba; era como una tensién
que flotaba en el aire.

Se debia a esa historia con la senorita Wychwood. La preocupacién de Anne
por su fragil amiga habia logrado lo imposible: habia reavivado la tenue llama de
independencia que parecia a punto de extinguirse tras la muerte de su padre.

La desesperacion era un combustible poderoso.

Y ella debia de estar desesperada para haberle pedido ayuda.

—Fue un detalle por su parte que viniera a visitar a mi abuelo —coment6 Hart.

—Una pérdida de tiempo —repuso lady Arundell—. Me dijo que no lo vio.

—Mi abuelo pasa casi todas las mananas en su invernadero. Apenas recibe



visitas. Pero no es por descortesia.

—No me ofendi —respondié ella—. Nuestras familias son viejas amigas. No
hace falta que nos impongamos formalismos.

Era cierto. El vinculo entre las familias Hartford y Deveril se remontaba
muchos anos atrds. Comenzé con lady Arundell y la madre de Hart, Eloise.
Ambas habian sido compaifieras de colegio en su juventud, donde forjaron una
amistad que duré toda la vida de su madre. Pero, tras su fallecimiento, ese lazo se
fue quebrando, y cuando murié lord Arundell, parecié romperse del todo.

—Espero que asi siga siendo, senora —aseguré Hart—. Que sigamos siendo
amigos.

Lady Arundell lo observé con atencién.

—Supongo que anora los viejos tiempos, cuando su madre venia a quedarse con
nosotros en Cherry Hill. No debia de tener usted més de catorce anos en aquella
época. Y Anne..., solo tenia ocho, seguia durmiendo en la habitacién de los nifios.
Co6mo disfrutaba usted bromeando con ella y atormentindola.

El sonrié.

—Siempre ha sido muy facil irritar a Anne.

Y también era unica, en especial cuando crecid, devolviéndole las bromas.

—¢Estd en casa? —pregunto.

—¢Doénde mas podria estar? Ha ido a por mi caja de escritura. Pensaba dictarle
una carta.

—Ya veo. —Le costd no perder la sonrisa.

Asi que, ademds de ser su dama de compania, Anne también era su secretaria.
¢Qué seria después? ; Su enfermera?

—Pensé que ustedes dos estarian prepardndose para partir de viaje al norte —
comento.

Lady Arundell parpades.

—¢Viaje? ¢Qué viaje?

—Disculpe. Crei que lefa usted el Spiritualist Herald.

A lady Arundell se le ilumin el rostro al comprender a qué se referia.

—iEl articulo del senor Drinkwater! Qué giro mds fascinante de los
acontecimientos: el velo alcanzard su maximo nivel de transparencia durante un
mes y solo en esa parte en particular del pais.

Realmente fascinante.

Hart se habia esforzado mucho en elaborar la historia. Incluso habia revisado
antiguos numeros del Herald en busca de alguna pista de verdad sobre la que



construir su ficciéon.

Y habia tenido la suerte de encontrarla.

—Al parecer, Goldfinch Hall tiene historia —comenté Hart—. Algo
relacionado con las ejecuciones de realistas que alli ocurrieron en el siglo xv11.

Lady Arundell se incliné hacia delante entusiasmada.

—El sefior Drinkwater dice que fue una gran injusticia.

—Sin duda debe parecerlo a quienes perdieron la vida alli. Los espiritus no
entienden de politica.

Ella asintié.

—Eso explicaria la reputacion de la casa. Hace mucho que se rumorea que esta
encantada.

Hart conocia los rumores tan bien como el resto de la alta sociedad. La
conducta escandalosa del capitan Blunt tampoco ayudaba. Era un tipo de aspecto
peligroso, con el rostro lleno de cicatrices de guerra y un rictus despectivo; se
decia que residia en su propiedad embrujada de Yorkshire con varios de sus hijos
ilegitimos.

A decir verdad, la vida de ese hombre parecia sacada directamente de una de
esas novelas roménticas que Hart solia resefar para el Weekly Heliosphere.

No es de extranar que la senorita Wychwood se hubiera sentido atraida por él.

—DParece que los rumores son ciertos —afirmé Hartford con seriedad—.
Goldfinch Hall es una casa de gran relevancia espiritista.

—Eso mismo dice el sefior Drinkwater —afirm¢ lady Arundell.

—Entonces, comprenderd usted la importancia que tiene la noticia de su
columna. No ir al norte de Yorkshire en este momento significaria perder una
oportunidad sobrenatural tnica.

—Si, si —su senoria agitaba el abanico con creciente nerviosismo—. Una gran
lastima. Pero no se puede hacer nada. Como le recordé a mi hija esta misma
mafana... Ah, ahi esta.

Anne cruzaba en ese momento el umbral de la puerta con una enorme caja de
escritura de madera de palisandro en las manos. Tenia las mejillas coloradas por el
esfuerzo.

Hart se levanté de inmediato, olvidando lo absurda que le parecia aquella
situacién y fue a ayudarla con el corazén acelerado, como le ocurria siempre que
estaba cerca de ella.

—Permitame —se ofrecid, extendiendo la mano.

Ella se aferrd a la caja un momento antes de entregarsela. Un mechén de cabello



del color del trigo dorado se habia soltado de su tocado de trenzas y le caia sobre
el rostro. Se la veia adorablemente aturdida, cosa que no era habitual. No solia
perder la compostura.

—¢Qué esta haciendo aqui? —pregunté entre dientes.

—Satisfaciendo mi curiosidad —respondié ¢l en tono muy bajo—. ¢:Qué otra
cosa habria venido a hacer?

La potente voz de lady Arundell puso fin al intercambio de susurros.

—Sentaos.

Hart dej6 pasar a Anne. Ella avanzé agitando la falda de seda negra. Su cabello
brillaba iluminado por el sol que entraba por los altos ventanales del salén entre
cortinas de damasco.

La siguid, sin poder evitar una sonrisa.

Lady Arundell senalé con el abanico la silla junto a la de Hartford. Anne se
sentd muy obediente y acomodo la larga falda a su alrededor.

—¢Doénde le dejo la caja de escritura, sefora? —pregunté él.

—Sobre la mesa de malaquita.

La dej6 en el lugar indicado, consciente, en todo momento, de que Anne le
estaba clavando en la espalda aquellos ojos color avellana.

—Precisamente le comentaba a Hartford lo decepcionadas que estamos de
perdernos la oportunidad de comunicarnos con los espiritus en el condado de
York —comenté lady Arundell.

—Si, muy decepcionadas —convino de forma escueta la joven.

Mientras volvia a su asiento, Hart altern6 la mirada entre Anne y su madre,
confundido. Nunca solia ver tensidn entre ellas, al menos en los tltimos seis anos.

—¢Hay algo que les impida ir?

—No podemos viajar tan lejos sin compania —apunté lady Arundell.

— Acaban de regresar de un largo viaje —sefalé Hart.

Lady Arundell y Anne habian estado en Birmingham en compania de la
senorita Maltravers y su tio, Harris Fielding. Habian ido a investigar la fiabilidad
de un nino médium que supuestamente habia contactado con el recientemente
fallecido principe consorte.

Una empresa ridicula. Hart imaginaba que con ello solo habrian conseguido
exponer a Anne a una mayor cantidad de charlatanes y a sus crédulas victimas.

—Estuvimos acompanadas del senor Fielding —aclaré lady Arundell con cierta
irritacién—. Es un hombre con una reputacion intachable.

La solucién parecié bastante evidente para Hart.



—Quiza puedan convencer al senor Fielding para que vuelva a acompanarlas.

Lady Arundell agité el abanico con impaciencia.

—iOjald pudiera! Se esta recuperando de una indisposicién y no se encuentra lo
suficientemente bien como para salir de casa.

Hart miré a Anne. Tenia las manos entrelazadas sobre el regazo.

—Entonces, un criado —sugirio—. Muchas damas viajan acompanadas de
sirvientes de confianza. Es completamente aceptable.

La dama rechazé la propuesta antes de que Hartford terminara de hablar.

—De ningin modo. Una dama no puede visitar un lugar de importancia
espiritista sin un caballero a su lado. Piense en los peligros. No, no. Debemos
aceptar que es imposible. Una lastima, como ya he dicho.

—Si, una verdadera ldstima —repitié Anne con evidente frustracion—. Porque
si hubiéramos ido a Goldfinch Hall, habria podido ver a la senorita Wychwood y
asegurarme de que estd a salvo y es feliz.

—¢Otra vez con la senorita Wychwood? —Lady Arundell solté el abanico
malhumorada—. {Qué fastidio de muchacha! ¢Ni siquiera puedo descansar ahora
que se ha casado?

—Yo no puedo descansar —replic6 su hija—. No podré descansar hasta saber
que estd bien.

Tenia ojeras y se advertia en su expresiéon un cansancio en el que Hart no habia
reparado antes.

Se le apelmazé el pecho por una sensacién que le resultaba muy familiar. Era ese
impulso absurdo de facilitarle las cosas a pesar de lo mucho que ella se resistia a
aceptar su ayuda. Una emocién que sentia latir en su interior cada vez que Anne, o
alguien a quien ella queria, estaba en apuros.

Era su propia maldicién personal. Su empefio se daba de bruces con la actitud
de ella.

iEsa mujer habia escogido una vida a la sombra de su madre en lugar de una con
¢l! Era peor que una simple decepcién. Era insultante. Cualquier hombre que se
respetase a si mismo se habria olvidado de ella hacia mucho tiempo.

Pero su orgullo le importaba muy poco en ese momento.

No soportaba verla derrotada. Anne no era asi. No era la Anne que ¢l conocia.
Querfa que volviera a ser ella misma.

Y esa misma urgencia lo empujé a actuar.

—¢Solo necesitan un acompanante adecuado? —pregunto.

—Un caballero —reiter6 lady Arundell.



Hart se enderezé decidido.

—Sieseesel caso...

«No lo digas», le advirti6 su conciencia. «No te atrevas a decirlo». Pero, ;qué
hombre habia prosperado obedeciendo a su conciencia?

—Me encantaria ofrecer mis servicios —afirmé.

Anne levantd la cabeza de golpe.

—¢;Usted!?

—¢jUsted!? —exclam6 lady Arundell al mismo tiempo, con los ojos
iluminados.

—Yo —afirmé—. ¢No soy un caballero?

A Anne se le escap6 una quejido entrecortado.

Hart esbozé una sonrisita ladeada.

—Una oferta tentadora —aseguré lady Arundell—. Pero usted es muy joven —
anadi6 con indulgencia—. No tiene la edad de Fielding. Y el condado de York no
esta a la vuelta de la esquina. Seria un gran sacrificio.

—Claro que no. —Hart se cruzé con la mirada asombrada de Anne—. No
pueden dejar pasar esta ocasion. Seria una ldstima desperdiciarla.

— ¢ Tenia usted previsto viajar alli? —pregunté lady Arundell.

—Eso pretendia. Es decir, eso haré. —Hart se prometié expiar la mentira en
cuanto pudiera—. Si se confian a mi cuidado, me encargaré encantado de la
organizacion.

—Eso serfa muy generoso por su parte —admitié la dama—. ;No es asi, Anne?

Su hija guardé silencio. Seguia mirandolo con los ojos abiertos como platos
mientras se debatia entre el asombro y algo muy parecido al horror.

—Como decia —prosiguid su senoria, cada vez mas entusiasmada con la idea
—, NO NOS gusta ser una carga, pero supongo que, si ya pensaba usted hacer el
viaje, podriamos aprovechar su compania.

—Serfa un honor, sefiora —respondié Hart—. Después de todo, somos viejos
amigos.



CAPITULO 4

— l%El senor Hartford te acompanard al condado de York?
Stella la miraba con sus ojos azul argento abiertos como platos tras el
velo de seda del sombrero

Acomodada en una silla de montar desgastada, sobre su nerviosa yegua Locket,
parecia una amazona profesional. Su nuevo atuendo, recién disenado por Ahmad
Malik, el prometedor modisto de Evelyn, contribuia a esa imagen, y la lana tenida
en azul acero, cortada a la perfeccion y ajustada a su figura, resaltaba cada uno de
sus encantos.

Y no carecia de ellos.

Pero también tenia una caracteristica que podia resultar chocante: su cabello,
completamente canoso desde los dieciséis anos. En ese momento, estaba cubierto
por una redecilla de seda muy tupida.

—No puedo creerlo —aseguré

—Ni yo —admitié Anne. Una brisa suave agit6 el velo corto de su sombrero.
Era un dia de verano templado y el sol brillaba en el cielo sobre el parque Hyde, en
Rotten Row.

Pero Anne no percibia ninguna calidez.

Desde la visita de Hartford del dia anterior, vivia en un estado de tensién casi
constante.

Dio un suave empujon con la plerna para conseguir que Azdﬁa’n se apartara del
camino de un caballero que trotaba a su lado en un llamativo bayo. Azafrin
reaccionaba ante la minima senal, gracias a la sintonia que habian alcanzado tras
miés de una década juntos.

El pilido semental dorado, con su llamativa crin y cola rubia, habia sido la
montura leal de Anne desde nina. Su padre lo habia comprado en la feria de
ganado de Shrewsbury, como regalo por su undécimo cumpleafios.

Su madre se habia sorprendido tanto como ella.

—¢Un semental, mi amor? —habia preguntado su madre—. {Pero Anne
todavia es muy pequena!

—Anne es una amazona —habia respondido su padre con una confianza
irrebatible—. Necesita un caballo a su medida.



Por aquel entonces, ella dudaba de su pericia para montar un animal tan
magnifico, pero el paso de los afios demostrd que sus temores eran infundados.
Azafrdn habia madurado, ya tenia dieciocho anos y se habia convertido en el
compaiiero perfecto.

Junto a ella, Stella maniobraba con destreza su propia montura.

—¢Qué habré podido empujar al senor Hartford a hacer una propuesta asi?

—Lo mismo de siempre —contesté Anne con amargura—. El placer que le
causa atormentarme. j Qué hombre tan odioso!

—Es posible —admiti6 Stella—, pero su compania es mejor que nada.

Anne aceptd su argumento.

—Supongo que tienes razén. Asi, al menos, podré ir al condado de York.

Otro jinete se acerco por su izquierda. Algun lord, recién llegado del campo.
Anne recordé haberlo conocido en alguna de las fiestas de su madre.

—Buenas tardes, seiorita Hobhouse. Milady... —Se tocé la visera del sombrero
al pasar y se quedd mirando el busto de Anne més de la cuenta.

Ella lo saludé con una gélida inclinacién de cabeza.

No era el primer caballero en fijarse en ella.

Anne también lucia un conjunto disefiado por el sefor Malik, un elegante traje
negro de tela veneciana que realzaba su figura. Pero no vestia ese modelo a la
moda para llamar la atencién en Rotten Row, lo hacia para ayudar a Evelyn.

Para que el senor Malik pudiera casarse, primero tenia que lograr que su negocio
fuera un éxito. Para ello, necesitaba que sus disenos se vieran. Por eso, Anne y
Stella acudieron a él. No solo le encargaron nuevos trajes de montar, también los
vestidos que habian lucido en un reciente baile en los jardines Cremorne.

Anne jamds habia imaginado que las prendas negras pudieran lucir tan elegantes
y seductoras. No queria pensar en lo que Malik podia hacer con color rojo.

—Demos gracias por la columna del senor Drinkwater —sigui6 diciendo Stella
—. iQué suerte que haya escrito sobre la mansién del capitin Blunt!

Anne miraba al frente mientras cabalgaban, asediada por un sentimiento de
culpa.

Aun no le habia contado la verdad a Stella. No se creia capaz de hacerlo. En
realidad, era bastante embarazoso. ; Qué clase de mujer madura seguiria pendiente
de los escritos irénicos de un caballero al que habia besado hace mas de seis afios?
Solo una tonta.

—¢Crees que serd cierto eso de que el velo entre los mundos sera este mes més
fino en el norte del condado de York que en ninguna otra parte? —pregunté su



amiga

—Es absurdo —afirm6 Anne—. Todo ese asunto. Pero me da igual mientras me
ayude a conseguir lo que quiero.

—Espero que no sea demasiado tarde.

—Ya es demasiado tarde. Blunt secuestré a Julia hace semanas.

—Se casé con ella hace semanas —puntualizé Stella—. Todavia no sabemos si
realmente la secuestrd. Y después de lo que descubriste en el periddico...

—Lo que no descubri —la corrigié Anne. En los archivos del London Courant
no habia ningtn informe sobre las supuestas crueldades del capitdn Blunt. Lo
tnico que encontrd fue una alusién elogiosa a su heroismo—. El articulo que
encontré estaba lleno de alabanzas, no de censuras.

—Supongo que el articulo podria estar equivocado —concedi6 Stella—. Segin
mi hermano, la prensa de hoy en dia es tan poco fiable como los chismorreos
sobre la alta sociedad.

Anne lanzo a su amiga una mirada comprensiva.

El hermano mayor de Stella era un déspota mezquino con una mentalidad
claramente medieval respecto a casi todo. Aunque permitia que su hermana
participara de la temporada londinense (una condicién establecida en el
testamento de su difunto padre), limitaba cada uno de sus avances siempre que
podia.

—No tengo motivos para dudar de lo que dice el periédico —admitié Anne—.
Por mucho que quiera.

—¢Conseguiste un ejemplar para Julia?

—Si, aunque no creo que le suponga mucho consuelo. El capitin Blunt sigue
siendo en gran parte un misterio para nosotras.

—Sabemos que fue un héroe —repuso Stella—. Y a Julia le encantan los héroes.

—Tal vez en las novelas. En cuanto a Blunt, permiteme recordarte que la tltima
vez que ¢l se le acerco, ella estuvo a punto de desmayarse.

—Ella siempre estd a punto de desmayarse cuando se le acerca cualquier
caballero.

—Exactamente. ¢ De verdad crees que se fue con él por voluntad propia?

Stella fruncié el ceno.

—No, pero tampoco creo que haya sido una victima. Julia es mas fuerte de lo
que parece. Solo hay que ver como maneja a Cossack. No hay tantas mujeres
capaces de dominar un animal tan descomunal.

—Todas somos mds fuertes cuando vamos a caballo —replicé Anne. Asi fue



como las cuatro se hicieron amigas—. Pero eso no signiﬁca que podamos
defendernos de un hombre tan corpulento como el capitin Blunt. Yo no lo logré
con Hartford. Y si yo no pude imponerme a él, hay pocas posibilidades de que
Julia haya vencido a Blunt.

—ElI senor Hartford y el capitin Blunt son dos caballeros muy distintos —le
record6 Stella—. Y segtin mi experiencia, los que tienen sentido del humor suelen
ser los més peligrosos.

Anne abrié la boca para contestar, pero la cerré de golpe al ver acercarse una
silueta rubia conocida, que trotaba hacia ellas en una yegua elegante.

Era la vizcondesa Heatherton.

Anne adoptd una expresion impasible y una actitud tan fria como la de la mujer
que se acercaba.

Lady Heatherton era una personalidad importante entre la alta sociedad
londinense gracias a su matrimonio con un vizconde mucho mayor que ella.
Conocida por su belleza, y también por su cardcter cruel y vengativo, sentia una
aversion profunda hacia Anne y sus amigas, e incluso llegd a incitar un
enfrentamiento con Evelyn y el sefior Malik durante el baile en los jardines
Cremorne.

Si no hubiera sido por la intervencién de lady Arundell, aquel episodio podria
haber terminado convirtiéndose en un auténtico escindalo.

Desde entonces, Anne habia aconsejado a sus amigas que evitaran a esa mujer a
toda costa.

—Lady Anne —saludé la vizcondesa con frialdad, inclinando la cabeza
discretamente al acercarse.

—Lady Heatherton... —Devolvié su distante saludo.

Su seforia pasé de largo con la cabeza alta, sin dignarse a mirar o dirigirle la
palabra a Stella.

Un desplante evidente.

Anne se puso tensa y se indignd. Puede que su amiga fuera solo la hermana de
un clérigo, pero seguia siendo una dama de la alta sociedad y merecia respeto.

—iQué espanto de mujer! —exclamé en cuanto se alejo.

Stella habia palidecido por la ofensa, pero se recompuso enseguida.

—No le hagas caso. No dejaré que arruine mi paseo.

—Y no deberfas.

Las dos azuzaron a los caballos.

—¢Qué quisiste decir antes con eso de que los caballeros con sentido del humor



son peligrosos? —pregunté Anne.

—Lo son. Te atraen con sus bromas y su charla, como si no supusieran mayor
amenaza que un tio bromista o un hermano carinoso. Sin embargo, los que
parecen mas siniestros suelen ser mucho menos peligrosos de lo que aparentan.
Ocurre lo mismo que en la naturaleza, ¢no crees? Con las serpientes y otras
criaturas letales.

Anne no sabia mucho sobre la naturaleza de las serpientes y, en realidad, aun
menos sobre la de los hombres.

—¢Quieres decir que Hartford es mds peligroso para mi que Blunt para Julia?
Hartford... —anadié indecisa—, ¢un caballero que prefiere reirse de mi que
tocarme?

—En cualquier caso, querida, creo que deberias ir con més cuidado con ese
hombre —respondi6 Stella con sinceridad—. Aunque lo conozcas desde hace
muchos anos, y por mucho que bromee contigo, ya no es un nino. Ahora es un
hombre. Un hombre soltero.

—Ya sé que es soltero, el muy sinvergiienza tuvo la osadia de mencionarlo el otro
dia.

—¢A ti? ¢Cudndo?

—Lo dijo delante de mi —repuso Anne con despreocupacién—. Mencioné que
su tia estd ansiosa por casarlo.

—Es muy buen partido —reconocié Stella—. Siempre me he preguntado por
qué sigue soltero. Hubo una época en que llegué incluso a sospechar, dado el
interés que demuestra por ti...

—Hartford no tiene intencién de anadirme a su lista de conquistas. Dudo
mucho que ni siquiera piense en mi de esa forma.

—Si, ahora ya lo s¢ —repuso su amiga.

Sin darse cuenta, Anne tensé las manos con las que agarraba las riendas y
Azafrin agité la cabeza incémodo.

—¢Y eso qué significa?

—Solo digo que estoy de acuerdo contigo.

—Demasiado rdpido me das la razén, me parece a mi. ¢Entonces solo soy un
entretenimiento?

Stella dejé escapar una risita.

—Sabes muy bien que no. Eres, de lejos, la mds hermosa de las cuatro.

Anne habia recibido un justo castigo.

—No buscaba un cumplido.



Stella sonrid.

—Solo digo la verdad.

—Ya sabes que eso no es cierto.

La mas hermosa de las cuatro era Stella. Incluso su cabello gris resultaba
atractivo, aunque la mayor parte de la alta sociedad lo viera como un defecto.

Pero Anne se negaba a clasificar a sus amigas segun sus cualidades fisicas. Era
absurdo. Todas tenian virtudes envidiables.

Evelyn era valiente y decidida, y poseia la habilidad de conseguir que su caballo
andaluz realizara aires imposibles.

Julia tenia un alma dulce y gentil, y era tan feliz con la nariz enterrada en un
libro como galopando por Rotten Row.

Y Stella era tierna y seria, una excelente oyente y la mejor amazona de todas,
aunque nunca parecia esforzarse nada.

—No tiene sentido que discutamos sobre eso —repuso Stella—. Lo cierto es
que tu belleza no tiene importancia alguna para un hombre en la situacién del
sefior Hartford.

—¢Qué situacion es esa?

Stella la miré con una chispa de complicidad.

— Creo que su corazén ya estd ocupado.

Aquella afirmacién inquietd a Anne enseguida.

—¢Qué has oido?

—No es lo que he oido, sino lo que he visto. —La joven vacilé una fraccién de
segundo antes de admitir—: Lo vi en el parque hace dos semanas, a primera hora
de la manana.

Anne fruncié el cefo.

—¢Aqui? En Rotten Row?

—No. Fue en Battersea.

—iEl parque de Battersea! —Eso quedaba al otro lado del rio.

Se abrié un espacio ante ellas y Stella aprovechd para azuzar a Locket, que
adopté un 4gil trote. Anne no varié el paso de Azafrin. Sus dos mozos las seguian
a una distancia respetuosa, pero jamds las perdian de vista.

—Acompané a mi hermano a visitar a la vieja tia de una de sus feligresas —
aclaré Stella—. Lleva mucho tiempo enferma de gravedad, con ulceras en la
pierna. Y cuando ya regresibamos por la carretera del Principe de Gales, vi al
senor Hartford entrando en el parque. Lo reconoci enseguida.

—¢Qué estaba haciendo? —pregunté Anne—. Supongo que no irfa a caballo.



Hartford no era un jinete entusiasta. Preferfa conducir su calesin, cosa que hacia
con irritante maestria, sorteando las esquinas con pericia y llevando al galope a su
apasionada pareja de yeguas castanas.

Las habia entrenado personalmente y nunca habia permitido que nadie miés las
condujera, ni siquiera su mozo. Eran demasiado sensibles e impredecibles.

Se llamaban Kestrel y Damselfly.

Anne las conocia bien. Habia sido ella quien eligié sus nombres cuando aun
eran potrillas y todavia sentia cierto carino por ellas.

No tanto por su duefio.

—Conducia su calesin —confirmé Stella. Asid las riendas con fuerza con las
manos enguantadas hasta volver a llevar a LZocker al paso.

Anne logré que Azafrdn aminorase el ritmo.

—¢Eso es todo?

Stella bajé la voz.

—Iba acompanado de alguien. Una dama.

A Anne se le hizo un nudo en el estémago.

—:¢Quién?

—Nadie que conozcamos. En realidad, no la habia visto nunca. Pero ella lo
miraba como si lo admirara profundamente.

Una punzada de celos le atravesé el corazén. Se maldijo por sentirse de ese
modo. Y se odié atin més por preguntar:

—:Como era?

—Joven. Tendria unos dieciocho o diecinueve anos, supongo, con el cabello
moreno y la tez clara. Bastante hermosa.

Anne palidecié. Sintié un inexplicable dolor en la tripa.

Stella la miré pensativa tras el velo.

—Pero no era tan hermosa como tu. Ya te lo he dicho. Todo el mundo cree...

—Todo el mundo cree que soy una bruja excéntrica —replicé contrariada—, y
no van tan mal encaminados.

A los ojos de su amiga asomé una tierna compasion.

—T no eres ninguna pusilinime, eso esta claro. ¢Quién querria serlo? La vida
de una mujer excéntrica es mucho més interesante.

Anne rechazé el cumplido para sus adentros, aunque, en el fondo, reconocia
que era amable.

¢Qué ventajas podia tener la excentricidad cuando Hartford, jese diablo!,
cortejaba en secreto a alguna hermosa jovencita?



Una jovencita, muy muy joven.

En realidad era una muchacha que empezaba a florecer, pues no tendria més de
diecinueve anos.

Era una edad que eclipsaba la suya. Con casi veintitrés afios y medio, tras dos
temporadas fallidas y una tercera en curso, estaba a un paso de convertirse en una
solterona.

No deberia importarle. Y eso era lo que se repetia sin cesar. Hartford no le
pertenecia. Nunca habia sido asi, salvo por un instante, hacia ya seis anos y cinco
meses. Hacia mucho que habia aceptado que esa etapa de su vida habia terminado.
Sin embargo, sinti6 una punzada inquietante en el pecho.

No era su corazén. Era algo peor. Era su espiritu. Su esencia clamando contra la
injusticia de todo aquello con tanta vehemencia como esos personajes ficticios de
Hartford en su ridicula columna.

Ya habia perdido mucho. No podia perder también a Julia.

—Ojald fuera mas excéntrica —declar6 Anne, animandose—. Podria haber
viajado a Yorkshire hace semanas y habria salvado a Julia de su destino.

— Gracias a Dios que no lo hiciste. Tu reputacién habria quedado hecha trizas.
— Locket brincaba nerviosa. Stella le pos6 la mano en el cuello y la serené con sus
caricias—. ;Cudndo te vas?

—Manana. Hartford nos recogerd a las nueve y media. Ha comprado pasajes
para el tren a York. Nos alojaremos en posadas a lo largo del camino.

—Lo cual significa que pasareis juntos varios dias.

—Solo el tiempo estrictamente necesario.

Aunque sabia que incluso un dia seria demasiado. Incluso una hora.
Especialmente cuando Hartford estaba cortejando a otra.

«¢Cdémo lo soportaré? ;Cémo podré vivir con eso?».

Sintié el impulso de agachar los hombros, pero conservé la postura con fuerza
de voluntad.

—¢Galopamos un rato? —pregunto.

Stella sonrié de oreja a oreja.

—iClaro! Un buen paseo al galope siempre lo arregla todo.
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CAPITULO 5

_ c-;‘ dénde vas con tanta prisa, muchacho? —pregunté el conde de March
desde la puerta de su biblioteca.

Llevaba el cabello blanco despeinado y tenia la ropa manchada de tierra,
pruebas evidentes de que habia pasado la manana en el invernadero.

Hart bajé las escaleras con el sombrero y los guantes en las manos.

—Voy a hacer un recado —afirmo sin dar mas explicacion.

Su abuelo no insistié.

El conde era un caballero anciano, gentil y extremadamente distraido que
siempre andaba concentrado en asuntos botanicos. Nunca se le habria ocurrido
pensar que su nieto pudiera tener en mente cometer alguna imprudencia. Para ¢,
sus descendientes eran tan nobles como las plantas que cuidaba con tanta
devocién. No concebiria que Hart se dirigiera a una fébrica de crisoles en
Battersea para discutir algo tan vulgar como la inversién necesaria para ampliar
sus operaciones de mineria de grafito.

—¢Por qué? —pregunté Hart ya desde el vestibulo—. ;Necesita que haga algo
en particular hoy?

—Mis lirios del Himalaya no estin en buen estado. Me gustaria conocer tu
opinion.

Lo mird con interés. Las semillas de Cardiocrinum giganteum se encontraban
entre las muchas que su abuelo y ¢l habian conseguido en su expedicién a la India
en 1856.

Los gigantescos lirios del Himalaya seguian siendo dificiles de encontrar en
Inglaterra, sobre todo porque tardaban hasta seis anos o méis en florecer. La
primera vez que se exhibieron en la exposicién de la Real Sociedad de
Horticultura fue en 1853, gracias al botanico Thomas Lobb. Desde entonces, la
competencia por conseguir y cultivar esa flor tan complicada habia sido feroz.

—Pensé que estaban prosperando.

—Las hojas se han puesto de un tono marrén preocupante. —El abuelo regresé
a la biblioteca—. Pero puedes echarles un vistazo después del almuerzo.
Brookdale y su esposa vendran con Mariah. Y contamos con tu compaiia, claro.

Hart contuvo la rabia.



—Por supuesto.

No se llevaba bien con su tio ni con el dechado de virtudes con el que se habia
casado. Y su prima Mariah era una muchacha ingenua que participaba de su
primera temporada, no tenia mucho ingenio ni arte para la conversacién, y no era
realmente su prima. Era la hija del primer matrimonio de lady Brookdale con un
ricachdn de Berkshire llamado Spriggs.

Si dependiera de ¢él, hubiera preferido ocuparse solo de sus asuntos. Pero tal
como se recordd mientras redactaba una rapida nota de disculpa a sus socios en la
fébrica de crisoles, la familia siempre debia ser lo primero. Era la unica ley de su
abuelo y esperaba que sus hijos y nietos la respetaran.

Durante el almuerzo, el conde de March se senté en la cabecera de la mesa de
caoba pulida en el comedor y observaba a su familia con orgullo.

Los cinco conversaron de asuntos triviales hasta que terminaron de comer y los
sirvientes comenzaron a recoger las sobras de la sopa, el pollo frio, el queso y las
frutas que habian servido.

En cuanto tuvo la oportunidad, Brookdale hizo un gesto silencioso a su esposa
para que se retirase.

Tia Esther era una mujer digna, con un semblante casi tan severo como el de su
esposo. Habia enviudado en su juventud, se habia casado en segundas nupcias con
Brookdale unos diez anos atrds, y dio a luz a tres hijos, uno tras otro, que seguian
en la habitacién infantil.

Se levanté junto a su hija.

—Mariah y yo os dejaremos para que habléis de politica.

La muchacha la siguié con la cabeza agachada en senal de obediencia.

Tras la marcha de las damas, un lacayo uniformado entrd con un decantador de
jerez, tres copitas y un cenicero de cristal que dejé en silencio junto a su tio.

Brookdale hizo un gesto para que se retirara, y luego, tras encender un puro,
empez6 a contar el motivo de su visita.

—El heredero del conde de Denham pasé por la calle Mount ayer. Ha pedido la
mano de Mariah.

—¢El vizconde de Storridge? —El abuelo mostré un interés inusitado—. ;Su
hermano menor no se dedica a...?

—Al comercio —concluyd Brookdale—. Eso no es todo. Circulan rumores
inquietantes sobre el propio Denham.

— ¢ También trabaja? —pregunté Hart con ironia, mientras se servia una copita
de jerez.



Brookdale fruncié el ceno con desaprobacién. Era un hombre sin sentido del
humor a punto de cumplir los cincuenta afios, con el cabello oscuro y los ojos atn
més oscuros. Lucia una barba negra cuidadosamente recortada y las patillas le
enmarcaban el rostro, cosa que le conferia la apariencia de un respetado estadista.

Hart suponia que asf era.

Su tio Brookie, como se habia acostumbrado a llamarlo de nifio, habia tenido
una carrera larga y distinguida en la politica. Fue elegido para el Parlamento con
apenas veintitrés afos y era conocido por su dedicacién a las instituciones
tradicionales, incluido el matrimonio. De hecho, su reputacién era tan
inmaculada y casta que, 2 menudo, proclamaba con orgullo que fumar era su
unico vicio.

—¢Te divierten las expectativas matrimoniales de mi hijastra, Félix? —
pregunto.

—DPara mi todo es fuente de diversién —reconocid.

¢Qué otra forma habia de verlo? El también se dedicaba al comercio, aunque no
de manera publica. Y de salir a la luz, serfa motivo suficiente para provocarle una
apoplejia a su tio.

Y si eso no terminaba con él y con su carrera, las revelaciones acerca de la sefiora
Neale seguro que lo conseguirian.

—Tu padre se decepcionaria con tu frivolidad —advirtié Brookdale—. Y yo
también. —Le dio una calada al puro—. Si no te reconduces, pronto serds una
carga.

—¢Qu¢é hay de Denham? —pregunté el abuelo—. Confio en que ¢l no esté
trabajando.

—No que yo sepa. Pero tiene una amante en la calle Clarges. Se rumorea que ha
tenido un hijo con ella.

Hart casi se atraganta con el conac.

—iNo tiene ninguna gracia! —exclamé Brookdale—. Tanta lujuria y tanto
vicio... es intolerable.

—No, en absoluto —convino el abuelo—. Es degradante.

—Totalmente de acuerdo —opiné el vizconde—. La reina Isabel estaria de
acuerdo.

Hart alterné la mirada entre ambos.

—A ver si lo entiendo... Lord Storridge ha pedido la mano de Mariah, pero,
dado que su hermano se ha metido en el mundo del comercio y su padre tiene una
amante...



—Y un potencial bastardo —anadié Brookdale.

—¢Y qué hay del pretendiente? —pregunté Hart—. ¢ Mariah se opone a é1?

—Mariah tiene la estipida idea de casarse por amor. Sospecho que anda
enamorada de otro joven. No quiere decir de quién se trata, pero su madre lo
descubrird, de eso podéis estar seguros. —Dio otra larga calada a su puro—. Es
una ldstima que Storridge no esté a su altura; tal vez hubiéramos convencido a
Mariah para que lo aceptara.

Hart dejé la copa. La obstinacién de su tio lo irritaba, en especial porque la
situacion de Storridge parecia reflejar la suya.

—¢Storridge estd moralmente comprometido por la conducta de su padre y por
la de su hermano?

—Obviamente —afirmé el vizconde —. Ocurre lo mismo que en la naturaleza.
¢No es asi, padre? Si se pudre una rama, acaba contaminando toda la planta.

—Hay que estar prevenido ante la podredumbre —convino el abuelo—. Lo
mejor es cortarla en cuanto se vea.

—Eso pretendo —sentencié Brookdale—. El joven Storridge debe casarse con
otra muchacha. No quiero estar relacionado con una familia como esa.

—Empiezo a preguntarme qué es peor, ¢el comercio o el adulterio? —murmuré
Hart.

Su tio arrojé las cenizas de su puro al cenicero con un gesto brusco.

—Yo también me lo pregunto a veces. Quisiera saber como un hombre como mi
hermano pudo engendrar un hijo que no entiende el deber que tiene con esta
familia. Si dedicara tanto tiempo a la reflexiéon como a los placeres absurdos...

—Ya llevo varios anos sin hacer tonterias —protest6 Hart—. Al menos en
publico. Solo algunas carreras de calesines y alguna que otra apuesta amistosa.

Nada comparado con las locuras que habia hecho en su primera juventud.

Entonces no le importaba jugarse el cuello o parecer un tonto. Si algo le
resultaba divertido o emocionante, se lanzaba sin preocuparse del peligro. Desde
caminar por la cuerda floja borracho en los jardines Cremorne hasta aceptar un
reto temerario en la universidad que lo llevé a nadar desnudo por el rio Cam en
pleno invierno. Casi muere de neumonta, algo que su familia no habia olvidado.

—No es eso lo que he oido —replicé el vizconde—. Tu padre nunca se habria
rebajado a hacer...

—Everett fue un hombre decente y honorable —interrumpi6 el abuelo a su hijo
mayor—. El recuerdo de su piedad me produce mucho consuelo en mi vejez. Al
igual que la presencia de Félix. No permitiré que censures su buen humor. Un



jardin seria un lugar sombrio sin un toque de brillo.

Hart trat6 de reprimir una sonrisita.

Pero Brookdale no era tan ficil de disuadir.

—Hablando de brillo —dijo, clavando en Hart su mirada implacable de
politico—, ¢cuando piensas casarte?

—Una excelente pregunta —tercié el abuelo.

A Hart le fall4 la sonrisa.

—Algan dia —aseguré—. Cuando tenga ganas.

—Lady Grantley le dijo a mi esposa que lady Anne Deveril pasé por aqui hace
varias semanas —comento su tio—. ¢ Es eso cierto?

Lady Grantley era una chafardera del barrio que pasaba gran parte del dia
pegada a la ventana del salén, husmeando a través de unos magnificos prisméticos
que debian de ser los mas potentes de toda la cristiandad.

Deberia haber imaginado que veria llegar a Anne.

—:¢Y qué? —pregunto.

—Espero que no hayas vuelto a interesarte por ella.

Hart agarré con fuerza la copita de jerez.

—¢No la apruebas?

Su tio volvié a llevarse el puro a los labios.

—Nadie deberia hacerlo.

—:¢De verdad? —Como de costumbre, se esforzaba por mantener a raya sus
emociones—. Y yo que pensaba que lady Arundell seguia siendo una de las
mujeres més influyentes de la alta sociedad de moda.

—No hablo de moda —replicé Brookdale—. Lo que a mi me preocupa es su
excentricidad, esa obsesion con lo oculto. Cabe preguntarse...

—Es una tonterfa inofensiva —asegur6 Hart.

—Es contrario a Dios —rebati6 su tio—, y no hace bien a la opinién publica.
Una viuda deberia haber buscado refugio en la iglesia.

—Se rumorea que la propia reina se ha interesado por el espiritismo —Ile
recordo—. Si a ella le parece bien...

—Lady Arundell ain no esta a la altura de su majestad. Se arriesga a hacer el
ridiculo. Y en cuanto a su hija...

—;Cuidado! —advirtié Hart.

A Brookdale se le iluminaron los ojos..

—Te he tocado la fibra, ;verdad?

—D¢jalo en paz, Brookie —intervino el abuelo—. Yo me casé mas tarde y no



me ha ido mal. No todos podemos tener la suerte que ta tuviste al elegir.

El vizconde tenia una expresion de superioridad.

—Es de esperar que Félix encuentre a una mujer igual de digna. —Volvi6 a
fumar—. Es una pena que no te casaras con la sefiorita Sterling cuando tuviste la
oportunidad. Hubiera sido una esposa magnifica para ti.

Al oir el nombre de la senorita Sterling, sintié una pequefia punzada de
remordimiento en el pecho.

La recordaba con claridad. Era una joven de una elegancia extraordinaria,
siempre la mds admirada de todos los bailes a los que asistia.

A Anne no le habfa pasado desapercibido. El la habfa visto mirarla con
reticencia en mas de una ocasidn.

Al final, Hart utiliz6 eso en su contra y apunt6 a la debilidad de Anne de un
modo absolutamente ruin. No se sentia orgulloso de aquello.

—He oido que ahora estd casada y tiene cinco hijos —continué Brookdale—.
Mala suerte. Aunque mi mujer me asegura que hay otras candidatas prometedoras
para ti este temporada. Tiene intencién de presentarte a algunas en el baile de los
Kettering el jueves.

Hart termind su copa de jerez y dijo:

—No estaré aqui este jueves.

— ¢ Tienes algun compromiso? —pregunté su abuelo.

—Si. Me voy de Londres manana por la mafana. No creo que vuelva antes del
viernes.

—¢Y a ddnde te diriges, si no es indiscrecién? —preguntd su tio.

No lo dudé ni un instante.

—Al condado de York. Voy a acompanar a lady Arundell y a su hijja.

Su abuelo y su tio hablaron casi al mismo tiempo, uno con curiosidad, el otro
horrorizado.

—¢Al condado de York? —repiti6 el abuelo—. ¢Qué hay alli?

—iLady Arundell! —exclamé Brookdale—. Entonces si que tienes intenciones
con su hija.

—No es eso —aseguré—. Solo necesitan que alguien las acomparie a visitar al
capitan Blunty su esposa. Como estaba libre, me ofreci para ayudarlas.

La mencién de la famosa fuga del capitdn Blunt no ayudo a tranquilizar a su tio.

—Un escindalo tras otro —susurré—. ¢Qué crees que vas a ganar
involucrdndote?

—No lo s¢ —admitié.



Pero estaba deseando averiguarlo.



CAPITULO 6

taviada con un elegante vestido de seda negra y con el cabello

cuidadosamente recogido en un mono trenzado, Anne aguardaba a solas

sentada en el comedor del desayuno, mordisqueando una rebanada de pan
tostado seco. Eran las nueve menos cuarto. Su criada ya habia hecho las maletas y
lo tnico que faltaba era que su madre terminara de prepararse y que Hartford
fuera a recogerlas.

Se preparaba mentalmente para lo que le esperaba desde que se habia
despertado.

Segun Stella, un viaje en compania de Hartford resultaba mds peligroso para su
bienestar que cualquier otra cosa que Julia hubiera pasado hasta ese momento.
Anne estaba decidida a mantener la cabeza fria y estar en guardia en todo
momento cuando estuviera con él. Un descuido, un momento de distraccion,
podria acabar en desastre: quiza dijera o hiciese lo que no debia.

Dios sabia que Hartford podia sacar lo peor de ella.

De repente, Horbury entré en silencio en el comedor; le traia dos cartas sobre
una bandeja de plata.

—FEl correo, mi sefora.

Anne observé la direccién en el reverso de los sobres mientras el anciano
mayordomo se tomaba la libertad de servirle mas té.

Se le aceleré el pulso.

iPor Dios!

Las dos eran cartas de Julia. Ambas enviadas con pocos dias de diferencia. Y
llegaban con mucho retraso.

—¢Por qué he tardado tanto en recibirlas? —se pregunté—. Las mandé hace
quince dias desde... —Entorné los ojos tratando de leer el borroso sello postal—.
Hardholme, en York del Norte, dondequiera que esté eso.

—Si me permite, mi sefora —dijo el mayordomo mientras volvia a dejar la
tetera en la mesa—, en esos remotos rincones rurales el servicio de correo no es
tan eficiente como en la ciudad.

—No, desde luego. No hay mas que ver lo que han tardado en llegar estas cartas.
—Anne lo miré agradecida mientras abria la primera—. Gracias, Horbury. Eso es



todo.
El mayordomo se retir6.
Una vez sola, desdoblé el papel y empezé a leer.

M;i querida Anne,

Seguramente ya habrds sabido de mi fuga con el capitin Blunt.

Por favor, no te alarmes. Las cosas no son lo que parecen. La verdad es que,
poco después de que te marcharas de Londres, mi situacion se wvolvid
insoportable. No, jinsostenible! Mi madye llamé al doctor Cordingley y ese
hombre horrible insistid en hacerme dos sangrias seguidas. Llegué a temer
por mi vida.

Mas tarde, ese mismo dia, el capitin Blunt vino a verme. Sé que no me
creerds, pero es un hombre bueno y honovable. Ha sido sumamente amable
conmigo en tu ausencia, y en mds de una ocasion ha venido a socorrerme.
Verlo en mis peores momentos fue como recibir una senal divina. Se sentd a
mi lado, tan serio, tan dulce... Fue en ese momento cuando tomé las riendas
de mi destino y (no te asustes, querida) jle propuse matrimonio!

Dejé de leer y exclamé asombrada:

—iJulia! Pero ¢qué has hecho?

Las mujeres no se declaraban, ni siquiera desde su lecho de muerte.

Eso era algo que podia pasar en las paginas de una de las novelas romanticas de
Julia, pero nunca en la vida real.

Sigui6 leyendo, presa de emociones contradictorias.

No me cabe ninguna duda de que mis padres habrin dado una version
distinta de los acontecimientos. Te ruego que no les hagas caso. Confia en mi.
Sé lo que hago. Y, lo mds importante, estoy escuchando a mi corazdn. Si
pudieras verme ahora, lo entenderias perfectamente.

Cada nueva palabra convencia a Anne de que se habia equivocado. De hecho, la
tnica queja de Julia acerca de su nuevo hogar en el condado de York era la
lamentable falta de servicio. Al no disponer de dama de compania que cuidara de
ella, no tenia a nadie que le lavara y planchara los vestidos. Un inconveniente
menor en comparacion con lo que ella habia sospechado.

Habia cometido un error garrafal.

Y si todavia tenia alguna duda, la segunda carta lo dejaba atin mas claro. Era un



auténtico catdlogo de florecillas, rayos de luna y ardientes sentimientos
romanticos.

Jamds crei que la felicidad fuera posible mads alld de las pdginas de mis
novelas. Pero si existe en este mundo, la he encontrado aqui, con el capitin

Blunt, en el condado de York.

Cuando termind de leer, la situacion estaba perfectamente clara.

Su amiga no habia sido secuestrada; al contrario, parecia que, durante el breve
viaje de Anne a Birmingham, Julia se habia enamorado.

—iDios! —murmuré—. ;Qué locura he puesto en marcha?

Se levanté de la mesa a toda prisa y sali6 corriendo del comedor del desayuno
para subir rapidamente las escaleras hasta la habitacién de su madre.

La encontré sentada ante su artificioso tocador con faldones de seda rosa.
Hortense, su doncella francesa, estaba de pie detras de ella retocindole el peinado.

—No hace falta que vayamos —afirmé Anne, jadeando.

Su madre lanz6 una mirada distraida al espejo enmarcado en oro.

—:Qué dices?

Anne se llevé una mano al corsé y se obligé a mantener la calma.

—La senorita Wychwood no estd en peligro. — «Pero yo podria estarlo si me
veo obligada a estar en compafia de Hartford durante mucho tiempo», afadié
para sus adentros.

—Por supuesto que la muchacha no estd en peligro. El dafo ya estd hecho y su
reputacion nunca volvera a ser la misma. Lo unico que le queda es sacar lo mejor
de su decision temeraria.

—No era eso lo que queria decir. —Anne dio un paso adelante. La falda de su
vestido de viaje se pegd al lateral curvo del tocador de su madre—. Me referfa a
que ya no hace falta que viajemos al condado de York.

Su madre apret6 los labios.

—Si esto es una broma, no podria ser mds inoportuna.

—No es ninguna broma, mama. Podemos quedarnos en Londres.

—No digas tonterias. Por lo que decia la columna del sefior Drinkwater, nuestra
visita a la finca de Blunt es obligada.

Anne trat6 de suavizar el tono. No pensaba dejarse llevar por el panico. Ella
misma habia creado aquel embrollo y también podia arreglarlo todo.

—El sefior Drinkwater no tiene tanta autoridad como piensas. Solo hay que ver
lo poco que se vende el Spiritualits Herald. No lo lee casi nadie.



—Exacto. Es una publicacién exclusiva.

—Una publicacién que nadie se toma en serio. No hace falta que nos tomemos
tantas molestias solo porque un hombre haya hecho una afirmacién ridicula.

—¢Ridicula? —Su madre la miré exasperada—. De verdad, Anne, esto no hay
quien lo aguante. No hace ni una semana que estabas poniendo al sefor
Drinkwater por las nubes.

—Si, yalo sé; pero pensiandolo bien...

—Basta de tonterias. Partimos en una hora y todavia tengo que terminar de
arreglarme. —Entonces se dirigié a su doncella y anadié—: Mas horquillas,
Hortense. No quiero tener que arreglarme el pelo en pleno viaje mas de lo
estrictamente necesario.

Hortense obedecié y tomé un punado de horquillas metalicas de un bote opaco
de color verde que estaba sobre el tocador. Al hacerlo, movié el tarro y algo cayé
de detrds con un suave tintineo de cristal.

El objeto oculto rod6 hasta quedar a la vista, era un frasco tapado, medio lleno
de un liquido de color marrén rojizo.

La doncella lo devolvié rapidamente en su sitio, donde quedé oculto.

Pero ya era demasiado tarde. Anne lo habia visto.

Se quedd mirando fijamente el lugar donde habia caido y luego alzé la vista muy
despacio hacia la sirvienta.

Hortense permanecia impasible, como si nada ocurriera. Era como un
sacerdote, una guardiana de los secretos de su seiora. No hablaria aunque esos
secretos fueran mortales.

—D¢éjanos —espetd Anne con brusquedad.

Hortense asintid y se retiré sin rechistar.

Lady Arundell se volvié hacia Anne.

—¢Qué demonios te pasa, nina? No permitiré que digas a mis sirvientes lo que
deben hacer.

Anne tomo el frasco de detrds del bote de horquillas y lo sostuvo entre los dedos
como si fuera la serpiente mds venenosa del mundo.

—¢De dénde has sacado esto?

Lady Arundell se quedé de piedra.

—Te estas pasando de la raya, Anne.

—¢De dénde? —insistio— ¢Te lo consiguié Hortense? Juro por Dios que si te
ha estado suministrando este veneno...

Su madre le arrebaté el frasco.



—Ella no tiene nada que ver. Yo misma consegui el ldudano.

—¢Por qué? —La angustia le teiia la voz. No podia volver a pasar por aquello.
Y menos después de lo mucho que ya habia sufrido tras la muerte de su padre. Su
madre habia estado muy perdida por aquel entonces. Rota. Nadie sabia hasta qué
punto.

Pero Anne no podia olvidarlo.

Cuando el conde murid, su esposa se hundi6 por completo.

Se habia negado a comer, incluso a hablar. Parecié tirar la toalla. Durante
mucho tiempo, permanecié recluida en su cama, tomando ldudano para aliviar el
dolor, con las cortinas cerradas y la habitacién en penumbra.

Anne nunca habia sentido una desesperacion tan profunda, ni tanto miedo,
COMO entonces.

Ya habia perdido a su padre y tenia miedo de perder también a su madre.

—Prometiste que...

—Me cuesta dormir —respondi6é con tono defensivo—. ¢Qué quieres que
haga? ;Qué me pase las noches despierta, volviéndome loca?

—Deberias llamarme cuando te pase.

—¢A las dos o a las tres de la manana? ¢{Noche tras noche?

—iSi!

—No digas tonterias. Solo he tomado algunas gotas por la noche para ir tirando
hasta que Fielding se recupere. Ultimamente me he apoyado mucho en él. —Lady
Arundell volvi6 a poner el frasco de laudano en su tocador—. No sabes lo que es
estar sola siendo mujer.

—No estas sola —protesté—. Me tienes a mi.

—Y doy las gracias a Dios por eso. Tu compania me reconforta. Pero no es lo
mismo que tener a un caballero en la vida de una. Y ahora que Fielding esta
enfermo, este viaje con Hartford me hard mucho bien.

Anne se puso tensa. Su compania deberia ser igual de agradable que la del sefior
Fielding. ;Y, desde luego, mejor que la de Hartford, por el amor de Dios!

Pero su madre pertenecia a otra generaciéon. Se habia casado a una edad
temprana y valoraba la orientacién y la compania de su marido por encima de
todo. No era un desprecio hacia ella. Las cosas, simplemente, eran asi. Ninguna
hija, ni siquiera una tan querida y especial, podia estar a la altura de un marido o
de un hijo varén.

Anne no compartia esa forma de ver las cosas, en realidad no le gustaba, pero
era asi. De nada servia pretender lo contrario.



Posé la mano sobre la de su madre. La compasién se impuso a cualquier otra
emocion.

—¢Solo te sientes asi desde que el senor Fielding no esta?

Su madpre le estreché los dedos.

—Qué ronta eres. Hablas como si alguna vez hubiera dejado de sentirme asi.

—¢Y Dimitri? —Anne detestaba mencionarlo siquiera, pero ya hacia tiempo
que habia aprendido a animar a su madre a buscar consuelo donde pudiera—. ¢Su
presencia no te da tranquilidad?

—Dimitri estd muy callado tltimamente.

—iAy, mama! —murmurd.

El rostro de lady Arundell se ensombrecié por un momento por el peso de la
pérdida. Se recompuso rapidamente.

—No hay consuelo posible. Y no soy tan ingenua como para esperarlo. Nadie
puede comprender lo que sufro en estos momentos. Salvo, quizd, su majestad. La
magnitud de su reciente pérdida es comparable a la mia.

El principe Alberto habia fallecido hacia seis meses, dejando a la reina y a otros
muchos miembros de la alta sociedad paralizados bajo el peso abrumador del
duelo. Sin embargo, Anne no crefa que la reina Victoria se dejara vencer por esa
emocion. La soberana era fuerte. Muy pronto volveria a ser ella misma, tras uno o
dos anos de duelo formal.

Pero su madre...

Cuando por fin habia salido de sus aposentos, con los ojos hinchados a causa del
llanto y el rostro apagado por el liudano, la condesa viuda de Arundell habia
abrazado el dolor con todas sus fuerzas. Lo habia integrado en sus huesos, cosa
que la habia sumido a ella y a todos los que la rodeaban en un eterno luto.

Anne habia entendido muy bien la situacién.

Su padre habia sido su roca, la estrella polar que guiaba sus pasos. Cuando lo
perdieron, perdieron también la tierra firme sobre la que se asentaba toda su vida.
Desde entonces, estaban en caida libre, en busca de algo que las sostuviera.

Su madre se habia aferrado a los fantasmas, desesperada por hallar sentido en el
mundo del mas alld. Y Anne... suponia que ella se habia agarrado a su madre.

¢Habia sido lo correcto? ;No habria sido mejor darle espacio?

Anne no se permitia pensar en esa posibilidad. No importaba que su madre
ahora estuviera mas interesada en el mundo espiritual que en el de los vivos.
Después de la muerte del principe Alberto, parecia que muchas personas en
Londres compartian esa inclinacion.



—Seguramente eso es lo que te ha puesto triste —comenté Anne—. La muerte
del principe consorte debe haberte recordado esos primeros dias tras el
fallecimiento de papa.

—Una época terrible. —Le dio unas palmaditas en la mano antes de soltarla—.
Mejor no hablar de aquello. Tenemos cosas mas importantes en qué pensar.
Hartford llegard en cualquier momento. Confio en que no tengas mds objeciones
a nuestro viaje.

—No. Claro que no —respondi6 con resignacién—. Si este viaje te levanta el
animo, por supuesto que debemos ir.



CAPITULO 7

art observaba a Anne desde el asiento que ocupaba frente a ella en el

vagoén de primera clase, mientras el tren avanzaba hacia York. La tensién

entre ella y su madre era palpable, aunque distinta a la que habia
advertido la dltima vez que las habia visitado en Grosvenor Square. Era una
sensacion més contenida, menos a flor de piel.

Resultaba extrafio, no lograba precisar exactamente qué ocurria.

Lady Arundell parecia animada. Se habia acomodado en su compartimento
privado, con paredes de madera pulida y asientos tapizados, y estaba absorta en las
paginas de uno de sus periddicos espiritistas, que parecia un almanaque
astronomico.

Mientras tanto, Anne permanecia inmévil y en silencio. Acostumbraba a
achicarse en presencia de su madre, como si la personalidad dominante de lady
Arundell proyectara sobre su hija una sombra permanente. Pero esta vez era
distinto. No solo estaba callada, parecia retraida, distante.

Sin un libro o revista que la entretuviera, habia pasado las primeras dos horas
del viaje hacia el norte viendo el paisaje por la ventana, con la mente en otro lugar.
Solo se habia aventurado a mirar a Hartford con un gesto de reproche dirigido a
su ropa.

Hart sintié cémo la desaprobacién de esos ojos color avellana le llegaba al alma.
Se habia bebido cada segundo de esa mirada del mismo modo que apuraria un
vaso de agua un hombre que vagara por el desierto. Se habia quedado
practicamente igual. Seguia sediento, completamente insatisfecho.

Anne solia tener ese efecto sobre él.

Fuera, el crujido de los engranajes y el metal anunciaba que estaban llegando a la
estacion de Derby.

Se aliso el chaleco a cuadros azules y verdes mientras el tren reducia la velocidad.
Estaba confeccionado en sarga de lana y hacia juego con la levita y los pantalones.
A pesar del evidente desdén que su ayuda de cidmara, Bishop, habia mostrado
respecto a su vestimenta, a Hart le parecia un conjunto bastante llamativo. El
sufrido sirviente viajaba en un vagén de tercera clase al final del tren, en compania
de las doncellas.



—Podemos bajar un momento —sugirié Hart—. Asi tendremos ocasién de
estirar las piernas.

Lady Arundell levanté la vista de su diario, ajena al estruendo del tren al reducir
la velocidad.

—Yo estoy bien aqui. —Hart no lo dudaba. Habia pagado un buen dinero por
aquellos billetes, ademas de una cantidad adicional para asegurarse de que no
tuvieran que compartir el compartimento con desconocidos.

—No volveremos a parar tanto rato hasta que cambiemos de tren en York —
alegd—. Si se cansara...

—DPuede ir saliendo —lo interrumpié lady Arundell retomando la lectura—. Y
tu también, Anne, no necesito que me vigiles.

Su hija apreté los labios, claramente molesta. Pero, cuando el tren llegé a la
estacion y emitié un silbido agudo con el que anuncié su llegada, se levanté junto
a Hart.

El le ofrecié el brazo al salir del vagén de primera clase.

Ella lo acept6 a reganadientes.

—Parece usted un pavo real.

Hart sonrio.

Solia vestir con colores llamativos en presencia de Anne y de su madre. Alguien
debia hacerlo, especialmente en aquella ocasién. Si hubiera aceptado la sugerencia
de Bishop y se hubiera puesto un traje negro, parecerian un trio de dolientes
camino a un funeral.

—¢Y en qué la convierte eso, mi hermosa Furia? —pregunté Hart mientras la
guiaba a través de la multitud de pasajeros que aguardaban para embarcar. Era un
escenario ruidoso y cadtico donde se ofan los gritos de los botones y los muchos
viajeros que se apresuraban en todas direcciones envueltos por el torbellino de
humo que flotaba en el andén.

—En un cuervo negro, sin duda —respondié con franca soltura. Nunca dudaba
en decir la verdad, incluso a costa de su vanidad.

Era una de las cosas que més le gustaban de ella.

—Exacto, un cuervo —repitié—. Un pdjaro noble e inteligente.

—DMientras que un pavo real...

—No es tan inteligente, desde luego. —Bajé la cabeza y le susurré al oido—:
Pero no negara que es més agradable a la vista.

Anne reprimié una sonrisa.

—¢Por qué siempre tiene que ser tan...?



—¢Alegre? Félix significa feliz. ;No recuerda el latin que estudié?

—Parece que ha convertido usted su nombre de pila en un reto personal.

—Es posible —admitié—. Desde luego, ha sido una de mis aspiraciones desde
nino. Supongo que no aprueba usted la alegria, igual que no aprueba a los pavos
reales.

—No sea ridiculo —repuso—. Y tengo buenas razones para despreciar a los
pavos reales. Tenfamos algunos en Cherry Hill cuando era nina. Chillaban
mucho. Era un sonido aterrador.

—Lo recuerdo. —Hart se recolocé la mano enguantada de Anne en la parte
interna del codo—. ¢Vamos a la libreria?

—Claro.

El pequeno mostrador del puesto de libros con sus estanterias se veia desde la
mitad del andén. Mientras avanzaban, la falda de Anne rozaba la pierna su
acompanante. El percibia su perfume, una fragancia que le subia la temperatura y
agudizaba sus sentidos. Era el mismo perfume que llevaba anos atrds, un
hechizante aroma a vainilla y rosa, exético y dulce al mismo tiempo.

Aquel olor le evocé recuerdos del pasado.

Hacia mucho tiempo que no estaba tan cerca de ella. Habia olvidado lo natural
que le resultaba. Lo increible y maravillosamente adecuado que le parecia.

Encajaban. Siempre habfan encajado. Aunque no tanto en estatura. El media
més de metro ochenta y ella... era claramente mucho mas baja. Pero no por ello
era una dama fragil, al contrario. Tenia un caracter enérgico y vital, era una Furia.

Esa fuerza parecia haberse reducido con los afios, su madre se la habia
arrebatado. Pero una Anne Deveril menos fuerte seguia siendo més vibrante y més
deliciosamente formidable que cualquier otra dama que él conociera.

Saboreaba cada segundo en su compaiiia.

—Quiza le apetezca leer algo —sugirio—. Serd mejor que pasar todo el viaje
mirando por la ventana.

—No me apetece leer —confesé—. Tengo muchas cosas en la cabeza.

—Eso me ha parecido. —Se detuvo—. Digame, querida, ¢se ha peleado con su
madre?

Ella le lanz6 una mirada cortante que dejé bien clara la respuesta.

—Vaya, vaya —susurré Hart—. ;Es que nunca cesaran las sorpresas?

Anne fruncié el cefo, molesta.

—¢Siempre tiene usted que ser tan sabelotodo?

—Yo no sé nada. Soy un hombre que solo se preocupa por su propia diversion, o



eso tengo entendido. Sin embargo, de vez en cuando me intereso por asuntos que
nada tienen que ver con el placer. Como en usted, entre otras cosas.

—Qué halagador.

El la observé con atencién. Era evidente que estaba cansada, tenfa ojeras y un
inusual matiz gris en su tez de alabastro. Sin embargo, no eclipsaba su belleza. Era,
y siempre seria, la deslumbrante belleza rubia de su juventud.

—Serd mejor que me cuente lo que ha pasado. De lo contrario seguiré
molestindola hasta que lo averigiie.

Anne resoplé irritada.

—Muy bien. Ya que insiste, la sefiorita Wychwood no corre ningun peligro
después de todo. Recibi una carta suya esta mafana en la que me informaba de
que se ha casado con el capitin Blunt por voluntad propia. Lo que significa que
no hay ninguna razén en la tierra para que hagamos este viaje infernal.

Hart no pudo contener una carcajada.

Una mujer elegante que pasaba por alli acompanada de sus hijos y sirvientes, lo
miréd con disimulado desdén. Las demostraciones publicas de emocién se
consideraban de clase baja y, por lo tanto, indeseables. Hart era muy consciente
del prejuicio. Pero eso no afectaba a su buen humor.

Anne, sin embargo, estaba avergonzada.

Y furiosa.

—Si va a rebuznar como un idiota... —Intentd liberar el brazo.

Hart posé la mano enguantada sobre la de Anne.

—Le pido disculpas. Ha sido un acto reflejo.

—El acto reflejo de un insensible...

—Un idiota, como ya ha dicho. Vamos. No monte un escindalo.

—¢Yo? No soy yo quien se rie de la desgracia ajena en un andén lleno de gente.

—:Qué desgracia? —Le recolocé la mano con delicadeza—. Todavia tendrd
ocasién de ver a su amiga. Seguro que eso serd de alguna utilidad. Y, ademas,
podré pasar unos dias conmigo. ; Cudnto tiempo dijo usted que ha pasado? ;Seis
anos y medio?

—Sabe exactamente cudnto tiempo ha pasado —espeté6—. ¢Siempre tiene que
estar bromeando?

— ¢ Preferiria conversar en serio?

Anne apart la vista y se volvi6 hacia el andén con expresion pensativa.

—No sabria por dénde empezar.

El sintié una punzada de arrepentimiento. Era el responsable de esa expresion



perdida en su rostro. Puede que Anne lo hubiera rechazado hacia seis afios y
medio, pero ¢l no estaba libre de culpa. Habia sido hosco. Insensible. La habia
deseado demasiado. En aquel entonces, no conseguirla habia sido un golpe del
que temia no recuperarse jamads.

Y tal vez asi habia sido.

Adopté un tono miés grave y le dijo con total sinceridad:

—No siempre tengo ganas de molestarla, lady Anne. También me gustaria
hablar en serio. Si quiere.

—¢Para qué? —pregunté—. Es evidente que usted ha seguido con su vida.

Hart fruncié el cefio.

—:Qué quiere decir con eso?

—Usted mismo dijo que esta buscando esposa.

—Yo nunca... —Guard¢ silencio al recordar las provocadoras palabras que le
dedicé cuando ella lo habia visitado en la calle Arlington—. Eso solo fue un
intento fallido de...

—Lo que no menciond es que ya estaba cortejando a alguien.

—:Qué?

—No lo niegue. Le vieron con ella en el parque Battersea, paseando en su
calesin. Una belleza, segtin he oido.

Mais tarde, Hart reviviria la escena en su mente y se recriminaria por su
insensatez estipida. Pero en ese momento, al pensar en Ethel Neale y en las
circunstancias melodramadticas que ella le habia relatado mientras la paseaba por
el parque, no pudo evitar soltar otra carcajada.

Fue lo peor que pudo hacer.

Anne le solté el brazo, se dio media vuelta y se dirigi6 airada hacia el vagén de
primera clase, acompanada por un furioso frufra de seda negra.

El la sigui6 entre la humareda, presa de un inmediato remordimiento.

—Anne, espere.

—No vuelva a dirigirme la palabra —espeté.

El se atrevi6 a sonreir ligeramente.

—¢Nunca?

Ella lo fulminé con la mirada, con las mejillas sonrojadas por algo parecido a la
verguenza.

—Nunca —aseguré—. A menos que primero madure.
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Al llegar a York, lady Arundell anuncié su intencién de pernoctar alli. Habian
planeado pasar la primera noche de su viaje més al norte, en Malton, pero el
cansancio fue mis fuerte y No se dejé convencer para continuar.

Hartford encontré una posada respetable cerca de la estacién y reservd unas
habitaciones. En total, tres. La condesa viuda preferia tener su propio aposento,
que compartia con Hortense.

Anne fue relegada a la habitacién contigua, un espacio semejante a un vestidor,
pero lo bastante grande para acogerla a ella y a su doncella francesa, Jeanette. Alli,
se despojo de su vestido, polvoriento y sudado, y se dio un buen bano.

Estaba sucia del viaje en tren. No sabia decir qué era peor, si el humo o el hollin
que se pegaba a la ropay al cabello. Era asqueroso.

Cuando termind de lavarse, cambiarse y arreglarse el cabello, ya eran casi las
ocho en punto. Hartford mandé a un sirviente a comunicarles que habia
conseguido un salén privado para ellas.

Anne no tenia motivos para dudar de su capacidad. Se habia mostrado
irritantemente eficaz cuidando de ellas, aunque no le gustara admitirlo. Aun
estaba molesta por cémo se habia reido de ella.

Le ardian las mejillas al recordarlo.

iY que todavia tuviera el poder de molestarla asi! Como si fuera una muchacha
de dieciséis anos y no una mujer ya adulta.

Desde que volvieron a subir al tren en Derby, no le habia dirigido una sola
palabra. Debia reconocer que ¢l se habia esforzado para no provocarla. Si no lo
conociera como lo conocia, casi sospecharia que se sentia culpable.

Pero no.

No iba a caer en la trampa de sentir pena por el diablo.

En cuanto termindé de asearse, se dispuso a entrar en la habitacién de su madre.
Antes llamé con suavidad a la puerta que conectaba ambas estancias.

—¢Mama?

—Adelante —contest6 lady Arundell.

Anne se detuvo a los pies de la cama de laton.

La dama estaba recostada sobre unos almohadones, con una bandeja sobre el
regazo, y ya habia devorado la mitad de la cena.

—He pedido que me suban una bandeja —dijo pese a la evidencia.

Anne se acerc6 un poco mas.

—Pensé que ibamos a cenar en el comedor de abajo.

—El viaje me ha agotado. Necesito descansar.



—Entonces yo también me retiraré temprano.

Su madre rechazé la idea con un gesto.

—De ninguna manera. Cenaras con Hartford. Una de nosotras debe hacerlo.

Anne se puso tensa.

—Mama, realmente no creo que...

—Discualpate de mi parte. Dile que espero reanudar nuestro viaje manana
temprano. No me retrasaré. —Le dedic6 una mirada decidida mientras cortaba la
carne—. Vamos, mi nina. Seguro que puedes ser agradable con el caballero
durante una o dos horas.

—¢En un sal6n privado? —pregunt6 incrédula.

—No seas quisquillosa. De nifos erais casi como hermanos. No temo que se
comporte indecorosamente. Hace mucho que dejé de ser un muchacho que te
tiraba de las trenzas o te metia ranas en el delantal. Lo peor que puedes esperar es
que te interrogue sin mala intencién.

Anne se pregunt como su madre podia estar tan ciega respecto a Hartford.
Pero, en realidad, la mujer no sabia nada de su propuesta ni de la negativa de
Anne.

Fue su padre quien se habia dado cuenta de todo. Por eso habia estado tan
ansiosa por hablar con ¢l antes de que falleciera.

—Hartford no es mi hermano —afirmé—. Es un...

—Vamos, Anne —la interrumpi6 lady Arundell, bajando el tenedor—. ;Es que
tienes que cuestiondrmelo todo? Desde que pasas tanto tiempo con esas amigas
obsesionadas con los caballos te has vuelto muy contestona. Empiezo a sospechar
que han sido una mala influencia para ti. —Hizo un gesto con la cabeza senalando
la puerta, ya sin paciencia—. Retirate.

Se tragd cualquier otra objecion. ;De qué serviria protestar? La autoridad de su
madre era ley, y ella seria una hija ingrata si eligiera ese momento, justo cuando
parecia volver a estar tan afectada en el duelo, para entablar una discusiéon por
algo tan insigniﬁcante COmo una cena.

Aunque, a decir verdad, a ella no le parecia tan trivial.

Sali6 de la habitacién sumida en un triste silencio.

Una cosa era soportar la compania de Hartford en presencia de su madre y otra
muy distinta estar a solas con ¢éL.

Volvié a recordar cdmo se habia reido de ella.

iOh, c6mo lo despreciaba!



CAPITULO 8

artford esperaba a Anne en el vestibulo. Al igual que ella, se habia lavado

y cambiado de ropa. Se habia peinado con esmero y estaba recién

afeitado. Ya no vestia tartdn, sino un pantalén a rayas y una levita de
terciopelo de un llamativo color mora.

Anne cerr6 los ojos un momento. {Qué pecado habria cometido en la vida para
merecer semejante castigo?

Hartford sonrié al advertir su expresién de mértir.

—Supongo que ahora estoy mejor —comento, acomodandose la levita. Por
sorprendente que fuera, la prenda tenfa un corte impecable y enmarcaba
estupendamente sus irritantes hombros anchos—. ;No le gusta el terciopelo?

Ella se neg6 a dejarse provocar.

—Lo que yo opine no tiene ninguna importancia.

El mird por encima de su cabeza sin dejar de sonreir.

—¢:Dénde estd la condesa?

A Anne no le hizo ninguna gracia tener que contestarle. Sabia lo mucho que se
alegraria de su situacion.

—Mi madre esta fatigada por el viaje —respondié con frialdad—. Me ha
pedido que le transmita sus disculpas y promete estar en condiciones de viajar
manana a primera hora de la manana.

La respuesta de Hartford sorprendié mucho a Anne.

No se rio, ni le dedicé una sonrisa burlona, ni hizo ningin comentario
sarcastico. Simplemente la mird, en silencio, con solemnidad, con una repentina
expresion pensativa en la mirada.

—Entonces —dijo finalmente— ¢usted y yo vamos a cenar solos?

—Eso parece.

Anne recuperd la compostura y pasé junto a él, decidida a sacar lo mejor de la
situacion.

El la tomé del brazo con delicadeza.

—Nuestro salén privado estd por aqui.

Sintié la presién de los dedos de Hartford sobre su brazo envuelto en seda y
bombacina, un contacto tan intimo que parecia que ¢l hubiera tocado su piel



desnuda.

Sinti6 un revoloteo de mariposas en el estémago, pero no entendia el motivo de
aquella sensacién.

Quizd fuera porque se sentia abatida, preocupada por su madre, por el primo
Joshua, e incluso atn por Julia. O quiza porque estaban en un lugar desconocido,
ante la inminente perspectiva de quedarse a solas.

Fuera cual fuese el motivo, se negaba a dejarse llevar por esa sensacion.

Con la cabeza bien alta, permitié que ¢l la guiara al salén privado que habia
reservado.

Era una estancia acogedora, caldeada por la chimenea recién encendida. Dos
sirvientes dejaron sendos platos calientes de pollo asado y verduras hervidas sobre
la mesa, junto con una botella de vino.

Hartford le retiré una silla.

—Le ruego que disculpe la sencillez de la comida. La pedi pensando en su
madre.

Deberia haber dicho que era totalmente insipida.

Todo el mundo conocia la inclinacién de su madre por la comida sencilla. No
solo condenaba el azticar, tampoco le gustaban las salsas untuosas y el uso excesivo
de condimentos. Para ella era de suma importancia tener un estricto control sobre
su dieta.

—No hay problema —aseguré Anne mientras tomaba asiento.

Ya le habian puesto su plato y los cubiertos, asi como también el servicio
necesario para un comensal més en aquella vieja mesa de madera.

Hartford indicé a los sirvientes que retiraran el tercer cubierto. Estos
obedecieron con rapidez y salieron del comedor haciendo muchas reverencias,
inclinaciones y murmurando «si sefiora» y «si sefior>.

Anne estaba acostumbrada a ese tipo de comportamiento. Siempre que viajaba
con su madre, los posaderos que las atendian a lo largo del camino armaban un
gran alboroto.

Hartford se senté frente a ella en la mesa.

—¢Le molestan las reverencias? —le pregunt.

— Casi no lo noto. —Se extendid la servilleta sobre el regazo—. Me sorprende
que usted si.

— Olvida usted que solo tengo trato de senor.

—Es usted nieto de un conde, aunque no tenga titulo propio.

—Esa distincidn tiene muy poca importancia para un tabernero. —Hartford le



sirvid una copa de vino—. En cualquier caso, prefiero que mi linaje no entre en
un lugar antes que yo. Ya me he dado cuenta de que es mejor ser juzgado por mis
propios méritos. —Esbozé una sonrisa traviesa—. O por la falta de ellos.

Anne levanté la mano para indicarle que ya podia dejar de llenarle la copa.

—¢Estd insinuando que yo me apoyo en mi titulo?

—No lo sé, mi senora. ¢Es asi?

—Por supuesto que no. —Tom¢ el cuchillo y el tenedor—. Y no finja ni por un
segundo que es usted igual a un tabernero. Puede que no pueda poner un «lord»
o un «sir» delante de su nombre, pero sigue siendo un caballero de buena
familia. Eso salta a la vista.

—¢Entonces lo admite? —Se sirvié vino—. Y pensar que todo este tiempo he
vivido convencido de que me consideraba usted un sinvergiienza.

—Lo que es sin duda es un hombre predecible. No ha pasado ni cinco minutos
en mi compania y ya intenta provocarme.

—Yo no deseo provocarla —replic6, con un aire de diversion reflejado en sus
ojos azules—. Pero reconozco que me gusta ver algiun destello de su antiguo
caricter de vez en cuando.

Ella cort6 un trozo de pollo asado.

—Si no deja de pincharme, me marcharé. Tiene suerte de que le hable después
de cémo se comporté usted en Derby.

En cuanto lo dijo se arrepinti6 de sus palabras.

No solo recordaban la inoportuna risa de Hartford, sino también Ia
conversacion que la habia precedido. Una conversacién sobre la hermosa joven a
la que ¢l estaba cortejando.

Le dieron ganas de abofetearse a si misma por volver a mencionar el asunto.

La sonrisa se desvanecié de los ojos de Hartford. Durante un tenso instante,
parecié que iba a decir algo serio. Pero no pronuncié una sola palabra. Se
concentrd en su plato de comida y se sumié en un silencio reflexivo.

Anne también guardo silencio mientras comia.

Durante un buen rato, los tinico que se oia en la estancia era el tintineo de los
cubiertos, el chisporroteo y crepitar del fuego en la chimenea y el suave burbujeo
del vino cada vez que Hartford rellenaba las copas en silencio.

Ella se dio cuenta de que estaba bebiendo mucho més de lo habitual. No solo
por el silencio forzado, sino también por las peligrosas emociones latentes. La
tension vibraba en el aire. Era tan densa que apenas lograba tragar el pollo asado.

Oh, ¢por qué no habia insistido en cenar en su habitacién? Si lo hubiera hecho,



habria evitado esa incémoda cena.

Justo cuando sintié que no podia soportarlo mas, Hartford dejé el tenedor y la
mir6 fijamente con el ceno fruncido, visiblemente preocupado.

—Anne —comenz6 a decir muy serio, tutedndola—. Sobre esa joven de
Battersea...

—No —repuso.

—Ni siquiera sabes lo que voy a decir.

—Silo sé. Y no tienes por qué. —Dejé el cuchillo y el tenedor en la mesa y lo
mir6 fijamente a los ojos, con valentia. No habia lugar para la cobardia. Ella habia
sacado el tema, por tonta, y era ella quien debia zanjarlo—. Nunca debi
mencionarlo. No es asunto mio a quién cortejes.

—Esa es la cuestion, querida —replicé Hartford—. No estoy cortejandola.

Anne lo miré totalmente desconcertada.

Y entonces, de pronto, creyé entenderlo todo.

El rubor le trepé por la garganta. jDios mio! Era su amante.

Hartford tenia una amante.

Una inexplicable sensaciéon de dolor y traicién le contrajo el pecho,
oprimiéndole el corazén y los pulmones hasta casi dejarla sin aliento.

Qué tonta. ;Qué derecho tenia a sentirse herida? No tenia ningtin derecho
sobre él.

Ademis, no era ninguna ingenua. Muchos caballeros tenian amantes.

Mujeres hermosas y experimentadas con las que compartian besos y otras
intimidades. No podia ser peor que la posibilidad de que cortejara a una
muchacha.

Y, sin embargo, y por algiin motivo, la hiri6 todavia mds.

Hartford no estaba con la joven en Battersea Park solo por un sentido del deber,
por la obligacién de casarse y formar una familia. Estaba con ella porque le
gustaba. Porque la deseaba.

Durante todo aquel tiempo, a Anne nunca se le habia ocurrido pensar que ¢l
pudiera estar entregando su carifio a otra persona.

—Se llama Ethel Neale —dijo—. Es mi...

Anne hizo una mueca de dolor.

—Por favor, no sigas...

—Hermana.

—No quiero...

Anne tardé unos segundos en entender. No era lo que ella esperaba.



—Disculpa. ¢Qué has dicho?

Hartford apret6 los dientes.

—FEs mi hermana. Mi hermanastra.

Lo mir6 boquiabierta, estaba aténita. Tardé en poder hablar.

—Pero... no tienes ninguna hermana. Ni hermanastra tampoco. Al menos, que
yo sepa.

—Nadie lo sabia, salvo mis padres. —Hartford habia perdido cualquier rastro
de su humor habitual—. Mi madre me lo confes6 antes de morir. He guardado el
secreto desde entonces, por el bien de mi familia. Y es imprescindible que siga
haciéndolo. Solo te lo cuento ahora porque... no quiero que pienses algo de mi
que no es cierto. No estoy cortejando a la seforita Neale. —Hizo una pausa y
anadid—: Y no es mi amante.

Anne se sonrojo intensamente.

—Yo no he pensado...

—Si que lo has pensado. Lo he visto en tu cara.

Se contuvo para no contestar. Dios, cémo detestaba que ¢l tuviera razén.

—¢Sabes quién es su padre? —preguntd ella.

A los labios de Hartford asomé una leve sonrisa teiida de una amargura
inconfundible.

—No es hija de mi madre, sino de mi padre.

—¢jDe tu padre!? —Se eché hacia atrds, asombrada—. Pero si él era...

—Si, lo sé. Un dechado de moralidad.

—¢Y durante todo este tiempo resulta que tenia una hija biolégica?

—Tres.

—¢Tres? —Se quedd con la boca abierta—. No lo puedo creer.

—DPues créelo. Tuvo una amante durante méis de una década. Era una antigua
doncella de mi madre.

— Cielos —murmuré entre dientes. jLa propia doncella de su madre! ¢Es que ya
nadie tenia respeto por nada?

—Es una mujer bastante descarada —continué él—, aunque supongo que tiene
sus encantos. Juntos tuvieron un hijo y dos hijas: Marcus, Ethel y Ermintrude. Los
mantengo desde que cumpli los veinte anos.

—¢Tu padre no dejé ninguna provision para ellos?

—Ni un centavo.

—Eso no parece propio de él.

Hartford le dirigié una mirada sarcastica y Anne reprimié una mueca.



—No, claro, tienes razén. Nada de esto parece propio del hombre al que
conocimos.

El difunto Everett Hartford habia sido un ejemplo de correcciéon. Un caballero
honorable y algo severo que, mediante algunos actos caritativos y sus sesudos
tratados sobre la corrupta influencia de la inmoralidad entre las clases
trabajadoras, se habia ganado el respeto de la Corona, la Iglesia y la mayor parte
de la alta sociedad.

Naturalmente, no habia sido perfecto. Habia sido un padre ausente para
Hartford. Frio, distante y aparentemente insensible. Anne lo habia advertido con
frecuencia de nifia. No habia sido carifioso con su hijo, ni de palabra ni de obra.
Era algo que ella habia lamentado a menudo en nombre de Hart, que habia sido
un nifo alegre y travieso. Parecia un cachorro entusiasta, ansioso por recibir
cualquier elogio o estimulo paterno.

La frialdad de su padre le habia hecho dano.

Incluso asi...

No habia nada en el cardcter de Everett Hartford que indicara que fuera capaz
de tal hipocresia.

Mis bien al contrario, los padres de Hart parecian personas serias y
responsables. Dos pilares de la comunidad que, por una extrafia paradoja, habian
traido al mundo a un picaro con fama de no tomarse nada en serio.

Pero, si lo que Hartford decia era cierto, nada de aquello era asi.

El se habia echado a la espalda la responsabilidad de proteger la reputacién de su
familia a costa de su propia tranquilidad y economia.

—¢C6émo puedes permitirtelo? —Anne no pudo evitar preguntarlo—. Tu
herencia no basta para...

—Asi es —admitié—. Por suerte, tengo otras fuentes de ingresos

—No creo que procedan de tus escritos.

Solt6 una carcajada desganada.

—Lo dices con tanta conviccidn...

—Porque no eres escritor —afirmé Anne.

No pretendia insultarlo. Era simplemente un hecho. Cualquiera que leyera el
Spiritualist Herald, el Weekly Heliosphere, ¢ incluso la publicacién bimensual 7he
Botanical, enseguida se daria cuenta de que Hartford no se tomaba en serio su
trabajo.

Al menos, cualquiera que lo conociera podia advertirlo ficilmente.

Nunca habia tenido inclinaciones literarias. Ya de joven era un hombre de



accion. Desde carreras de calesines que ponian los pelos de punta y sangrientos
combates de boxeo, pasando por extravagantes desafios en vehiculos de vapor o
escalofriantes travesias en globo. Si no estaba involucrado en una broma peligrosa,
participaba en alguna apuesta temeraria. Y todo ello solo por diversién, no le
temia al peligro.

—Nunca he pretendido serlo —aseguré—. Solo es un pasatiempo. Uno de los
muchos que tengo para divertirme.

Anne apuré el vino. No le gustaba recordar esa aficiéon de Hartford por las
actividades frivolas.

—No sé si preguntar cudles son los otros.

—¢Lo estds preguntando?

No era asunto suyo. Sin embargo...

—Supongo que si —admitié.

—Ya que preguntas, me gusta invertir en patentes novedosas.

Anne alz6 las cejas interesada.

Hartford dio detalles a reganadientes:

—Una bomba de alimentacién independiente redisefiada para un motor de
locomotora. Una maquina de retorcer y escurrir mejorada que ahorrard tiempo a
las mujeres cuando hagan la colada. Y mds recientemente, una patente para un
vehiculo de carretera sin caballos formulado segun la invencién del senor
Trevithick. No es precisamente el dispositivo mas econdmico, pero...

—Estds de broma.

—Te aseguro que no.

Anne no sabia qué decir.

Por lo que ella recordaba, Hartford siempre habia sido admirador del difunto
inventor Richard Trevithick. Una vez le habia prestado un libro sobre el asunto.
Lo habia leido y se convencié de que los inventos del sefior Trevithick para
fabricar vehiculos que pudieran viajar por las carreteras impulsados por vapor
habian dado lugar a mas catastrofes que éxitos.

Sin embargo, sus opiniones no habian servido para frenar el entusiasmo de
Hartford.

—Apoyo las patentes de varios inventores prometedores —anadié—. Supongo
que tampoco lo apruebas.

—No lo desapruebo. Solo me pregunto cdmo esas inversiones especulativas
pueden bastar para mantener a la amante de tu padre y a tres hijos.

—No bastan. Tengo otras fuentes de ingresos més fiables. Corrientes se podria



decir. Y doy gracias a Dios por ellas. Si no las tuviera, no tendria medios para
saldar las deudas de Marcus Neale. —Apuré el vino que quedaba y devolvié la
copa vacia a la mesa—. De eso hablabamos la senorita Neale y yo mientras
paseabamos por Battersea Park, por cierto, de las dos mil libras que debe su
hermano.

Anne tomo aire.

—¢Dos mil libras? ; Cémo diantre...?

—¢No te lo he dicho? Desde que volvié del internado esta primavera, mi
hermanastro se ha aficionado al juego. Si no pago las deudas, su madre amenaza
con destapar las indiscreciones de mi padre. Estd convencida de que serd recibida
como una figura romdntica al mds puro estilo Emma Hamilton.

—iDios mio!

—Si, es un dilema bastante cémico. Me siento tentado de permitir que la sefiora
Neale cumpla con su amenaza.

Anne negé con la cabeza incrédula.

—¢Y tu abuelo no sabe nada?

—Nada. Ni mi tio. No pueden saberlo, por mucho que me atraiga la idea de
permitir que la sefora Neale los ilumine. Si los pecados de mi padre se hicieran
publicos, provocarian un escindalo que llegaria desde la calle Arlington hasta
Westminster. Brookdale tendria que despedirse de su carrera en politica. —Sonrié
de forma irédnica—. No, mi querida Furia. Me temo que, durante los tltimos
nueve afos, y con todo lo inutil que me consideras, yo he sido lo tnico que se ha
interpuesto entre mi familia y la ruina absoluta de nuestra reputacién. Estoy
seguro de que podriamos encontrar alguna parabola holandesa en todo esto.

En el pecho de Anne brot6 una compasién reticente.

— Oh, Hart —susurrd.

Una extrafia emocién imposible de descifrar cruzé el rostro de Hartford.

Ella se dio cuenta tarde de que se habia dirigido a él empleando el carinoso
apodo que habia utilizado cuando eran nifios. El mismo que habia mascullado
cuando ¢l la bes6 hacia tanto tiempo.

«Oh, Hart», habia susurrado entonces, levantando una mano para rodearlo
por su recio cuello.

La habia abrazado con tanta soltura... Tan confiado y seguro de si mismo... Y, sin
embargo, no lo estaba. No del todo. A decir verdad, era la primera y la tnica vez
que lo habia notado temblar.

Anne se estremecid al recordarlo.



¢Lo estaba recordando ¢l también?

Debia de ser asi para mirarla tan fijamente.

—No quiero tu compasion —espet6 él, con la voz dspera—. Si vas a dirigirte a
mi de ese modo, que sea porque...

La puerta del comedor privado se abri6 antes de que pudiera terminar.

Hartford apreté los dientes cuando entré el posadero acompanado de los
mismos sirvientes que los habian atendido durante la cena. Sostenia una bandeja
con un pequefio pastel helado y otra botella de vino.

—Mi sefora. Mi buen sefior. —Se incliné—. Confio en que hayan disfrutado
de la comida. ;Puedo tentarles con nuestro pastel de Madeira? Por aqui tenemos
fama de prepararlo como nadie. Me he tomado la libertad de guardarles este.

—Un poco de pastel seria excelente —celebré Hartford, anticipandose a la
negativa de Anne—. Y deje la botella, por favor.

—Muy bien, sefior.

El posadero sirvié el pastel y el vino mientras los sirvientes recogian los restos de
la cena. Cuando terminaron, los tres se retiraron con reverencias y cerraron la
puerta a salir.

Anne lo fulminé con la mirada. Lo que hubiera estado a punto de decir se habia
perdido en el momento, eclipsado por la interrupcién y por su exasperante
prepotencia.

—Ya sabes lo que opina mi madre de los dulces.

—Tu madre no estd aqui —espetd. —;O no te habias dado cuenta?

Ella fruncié el ceno. Si que se habia dado cuenta. Estar a solas con Hartford esa
noche la habia obligado a pasar por los siete circulos del infierno.

Lo peor era que habia estado a punto de bajar la guardia. Tras oir su historia,
habia sentido el impulso de ayudarlo. De consolarlo.

Hartford le llend el vaso por tercera vez.

—¢Esto también estd en la lista de prohibiciones de tu madre?

Anne se alarmé un poco al darse cuenta de lo mucho que habia bebido esa
noche. En casa, no solia tomar mds de media copita de tinto francés con la cena.
Pero aquella anada, ni de lejos tan fina como la que ella acostumbraba a tomar,
parecia tan sabrosa como potente.

Cuanto mds bebia, més se le soltaba la lengua.

—Al contrario —asegur6—. Ella considera que el vino es saludable.

—Qué conveniente.

—Mi madbre se rige por sus propias reglas. Toda dama deberia hacerlo.



Hartford dejé la botella en la mesa.

—Para ellas mismas, tal vez. No para los demas.

Abrié la boca para responder, pero volvié a cerrarla. Con bebida o sin ella, no
permitiria que él retomara aquella vieja discusién. La dltima vez que habian
hablado del asunto, se habia abierto entre ellos un abismo insalvable durante afos.

Tampoco ayudaba que no dejara de burlarse de ella, recorddndole siempre que
habia elegido permanecer con su madre en lugar de casarse con él. Hacia unas
semanas, incluso habia involucrado a una de sus amigas en la disputa al mandarle
un mensaje a Anne a través de Evelyn, precisamente. «Me pidié que te dijera que
ninguna planta puede florecer a la sombra de otra. A saber qué significa», le
habia transmitido.

A Anne se le erizé el vello al pensarlo.

Casi se podria sospechar que queria volver a discutir. Que queria que el abismo
se volviera no solo infranqueable, sino fatidico para ambos.

—Quiza deberiamos mandarle algo a tu madre —sugirié mientras cortaba la
tarta.

A ella se le acelerd el pulso solo de pensarlo.

—De ninguna manera.

—Tienes razén. Es un placer que deberiamos guardarnos para nosotros.

Sirvié una gran racién de pastel en un plato. La tarta estaba cubierta de un
glaseado espeso.

A Anne se le hizo la boca agua. Tenia un aspecto delicioso. Y ella tampoco se
atenia siempre a las restricciones de lady Arundell. Cuando estaba en compaiia
de sus amigas, solia permitirse algiin que otro capricho azucarado. Era una de sus
pocas debilidades.

Félix Hartford era otra.

Le acerco el plato.

—Vamos —Ile dijo con la voz sedosa propia de un diablo enviado para tentarla
—. Come algo dulce.

—No deberia.

— Claro que debes. Aliviara el momento. A fin de cuentas, es tu turno.

Ella lo miré con recelo.

—¢Mi turno de qué?

Hartford sonrié.

—De contarme uno de tus mds intimos y oscuros secretos.



CAPITULO9

nne resopld, pero la delataba el tono rosado de las mejillas, en intenso
contraste con la palidez de su piel y el negro implacable de la ropa.

Llevaba otro vestido de bombacina negra. Era diferente del que habia
lucido en el tren, pero con un corte igual de sobrio. Aquella prenda era tan
provocadora para Hart como una tela roja para un toro.

Se sirvi6 una racién de tarta obscenamente grande.

—¢No es asi como funciona? Un secreto tuyo a cambio de uno de los mios.
Parece justo después de todo lo que he confesado.

Ella le dedicé una mirada fria.

—No estabas obligado a confesarme nada.

—Ah, ¢no?

Puede que su confesién no fuera una obligacién, pero sin duda habia sido un
desahogo.

Alli estaba de nuevo esa maldicién. Este detestable impulso de aliviar su dolor,
sin importar el coste para si mismo, o para cualquier otra persona.

Cuando ella habia mencionado que lo habian visto con una joven en el parque,
¢l habia advertido una expresion dolida en el rostro de Anne. Le habia afectado
pensar que estaba cortejando a alguien. Y mds aun al imaginar que podria tener
una amante.

Afectada. Dolida.

Celosa.

Hart habia sentido tanto la intensidad de su reaccién que le habia llegado hasta
la médula. Lo habia animado a albergar esperanzas que hacia mucho tiempo que
no tenia.

Después de todo, a ella le importaba. Con reticencias, pero le importaba.

De la misma manera que a ¢l le importaba Anne.

Solo Dios sabia cdmo reaccionaria él si la situacidn fuera la contraria. Si fuera
Anne la que hubiese estado paseando por el parque en compania de algin
misterioso caballero.

Si alguna vez llegaba ese dia, Hart esperaba que ella le dijera la verdad, por muy
dolorosa que fuera, y aliviara asf su sufrimiento lo antes posible.



—No, no estabas obligado —le repitié—. Ha sido decisién tuya contarme lo de
tu padre... lo de la senora Neale y sus hijos.

Hart atin no podia creer que lo hubiera hecho. El escandaloso secreto de su
padre era precisamente eso. Un secreto. Algo que habia pensado llevarse a la
tumba. Y sin embargo...

Habia querido contirselo todo a Anne. No solo ese dia, sino todos los dias
desde que supo la verdad.

Era nostalgia. Un anhelo del pasado, de una época en la que se habia
acostumbrado a confiar en ella como amiga. En sus momentos mds débiles, Hart
deseaba desesperadamente recuperar esa amistad. El privilegio de sus consejos. El
alivio de su comprensién y consuelo.

Y no solo eso.

También queria todo lo demas.

—Conlfio en que el secreto de lo que ocurre entre tu madre y ti no serd ni de
lejos tan horrible como lo que yo he confesado —dijo—. Toma. —Le acercd la
copa de vino—. Bebe un poco més. Armate de valor y dimelo.

—No es cuestién de valor. —Hizo una pausa de varios segundos antes de
levantar la copa y tomar un buen trago. La dejé de nuevo, con un tintineo del
cristal contra la mesa—. Y no es un secreto muy oscuro. Ni siquiera es un secreto.

Hart se dispuso a comerse la tarta.

—Te escucho.

Anne entrelazé las manos sobre el regazo y dejé su racién de tarta intacta
delante de ella.

—Mi primo Joshua ha escrito. Dice que vendrd en agosto a instalarse en
Grosvenor Square.

—¢Contigo y con tu madre?

—Lo dudo. Trae a su madre con él. Mi madre nunca toleraria compartir la casa
con esa persona, aunque €so fuese lo que mi primo tiene en mente. Qu; no lo es.
Supongo que quiere que nos mudemos.

Hart adopté una expresion mds sobria. Si lo que Anne decia era cierto, se
trataba de algo serio:

—¢Qué vais a hacer?

—Probablemente nada. Mi madre piensa que no es mds que una tonteria. No
cree que venga a Londres.

—Y ta?

—No lo sé. Probablemente... Es decir, en algin momento tiene que venir. Posee



el titulo y un escano en la Cdmara de los Lores. No serd de los que languidecen en
el campo ahora que ha alcanzado la mayoria de edad.

Hart sabia lo que la llegada del nuevo conde podia significar para su felicidad y
seguridad.

—Lo siento, Anne. No tenia ni idea de que podia pasar esto.

—Confieso que ha habido asuntos mas urgentes que me han preocupado. La
senorita Wychwood y...

—Y?

A los ojos de Anne asom¢é una mirada cautelosa.

—¢Por qué te preocupas por mis problemas? Después de todo lo que ha pasado
entre NOsotros...

—Si —convino Hartford—. Precisamente por eso. T4 y yo tenemos una
historia comun. Por eso acudiste a mi en primer lugar. Y por eso estoy aqui.
Siempre me importara lo que te pase, Anne. La verdad es que... No sabria cémo
dejar de preocuparme por ti.
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Anne no sabia qué hacer. No porque le sorprendiera. Ella no ignoraba el interés
de Hartford.

Si podia llamarse interés...

A veces parecia tan dominado por la ira como por cualquier sentimiento
residual del pasado.

Supuso que era la misma clase de interés que ella sentia por él. Una especie de
amargo y doloroso resentimiento furioso.

No. Su interés no la sorprendia. Lo que le sorprendia era que lo expresara.

Ellos nunca hablaban del pasado. De hecho, rara vez hablaban, excepto para
discutir y pelearse.

Anne tenfa la deprimente sensacién de que si alguna vez hablaban de ello, si
llegaban a hablar en serio, todo el episodio quedaria definitivamente zanjado. Y
no estaba segura de querer eso, por mucho que la irritara Hartford.

Con ¢l habia vivido el tinico momento romdntico de su vida. Habia conservado
el recuerdo vivo, lo habia preservado de la misma manera que una solterona
guardaria un trozo de tarta de boda seco debajo de la almohada. Era el sueno
marchito del «felices para siempre». La esperanza que una soltera abrigaba
cuando todas las demds ilusiones habian desaparecido.



Anne se odiaba por alimentar aquel recuerdo.

—Tal vez sea hora de olvidarlo todo —propuso—. No podemos seguir
aferrandonos al pasado.

—¢Dejar atras el pasado? —Dirigi6é una mirada irdénica a su vestido negro—.
¢De verdad estds en condiciones de hacer esa sugerencia?

Anne sintié una inusual punzada de vergiienza. No era agradable que te
juzgaran y te encontraran en falta. Y menos él.

Alz6 un poco la barbilla.

—Nunca has entendido mi posicién.

—No —reconocié—. Afortunadamente.

—Nunca has intentado entenderla. —Fue incapaz de evitar el tono de reproche
—. Si hubieras hecho el minimo esfuerzo por ver las cosas desde mi punto de
vista...

—¢Qu¢é hay que entender? Casi te has subido a una pira funeraria con tu madre.
Dentro de cinco afos, no me sorprenderia oir que lo has hecho de verdad. —
Comié otro bocado de tarta—. La unica pregunta que queda por responder es
cémo alguien con tu espiritu puede ser tan débil como para renunciar a la vida
por completo.

—¢Débil? —repitié Anne.

—¢Crees que obedeceria a mi abuelo si me pidiera que me enterrara vivo? ¢Que
serfa tan cobarde como para renunciar a la tnica persona que...?

—¢Cobarde? —repiti6 con creciente indignacion.

Eralo mismo que ¢l habia dicho la ultima vez que discutieron.

Eso y cosas peores.

—No sabes nada de mis decisiones —espeto.

Hartford dejé caer el tenedor sobre la mesa. Le brillaban los ojos con una luz
extrana.

—Lo sé todo sobre ellas. He vivido con tus elecciones durante seis malditos
anos y medio.

—Yo nunca te pedi que...

—No tenias que pedirlo. —Se incliné sobre la mesa—. Por Dios, Anne. ¢Por
quién me tomas? ¢ Pensaste que lo olvidaria?

Eralo peor que podia haber dicho.

A Anne se le contrajo el corazén con tanta fuerza que una punzada de dolor le
atraves6 el pecho. Incluso después de todos aquellos anos, el recuerdo de esa
discusion final seguia siendo demasiado crudo. Demasiado doloroso. En otras



circunstancias, no se atreveria a hablar de ello. Pero esa noche...

Tres copas de vino la habian envalentonado.

—Me dijiste que lo olvidarias —le record6—. Dijiste que seria facil. Que yo no
era nada especial. Solo una muchacha débil y cobarde, sin experiencia, que ni
siquiera le gustaba mucho a nadie. Dijiste...

Hartford apret6 los dientes.

—Ya s¢ lo que dije.

—Dijiste que te declaraste porque te daba pena. Que ya habias encontrado a
otra. Alguien mejor. Me parece que se llamaba Diana Sterling.

—Estaba enfadado. Dije muchas estupideces.

—Dijiste cosas crueles.

Hartford la miré fijamente a los ojos.

—Por lo que recuerdo, no tenia el monopolio de la crueldad.

Anne lo miré fijamente, no parecia mas apenada que ¢l.

Habia sido cruel con ¢l. Sin duda. Pero también era joven, estaba afligida y ¢l la
habia llevado al limite.

—¢Y qué importa eso ahora? —pregunté—. Puede que ninguno de los dos lo
hayamos olvidado, pero no tiene sentido recordarlo. Sugiero que pongamos fin a
esta conversacion. Quj: terminemos la cena...

—Yo ya he terminado la mia. —Arrugo la servilleta con rabia y la arrojé sobre la
mesa—. ¢Y tu qué? ¢{No vas a comerte eso?

Anne mir6 la racién de tarta. Aunque la miraba con ganas, no hizo ademén de
agarrar el tenedor.

Sus dudas solo sirvieron para encender la ira de Hartford.

—Esta delante de ti —espeté—. Lo unico que tienes que hacer es alargar la
mano. No va a esperar para siempre —dijo, imprimiendo un evidente doble
sentido a las palabras.

A Anne empezaron a escocerle los ojos de un modo alarmante.

Habia bebido demasiado. Habia hablado demasiado.

Y ahora no podia comerse su trozo de tarta, por mucho que le apeteciera. El la
habia echado a perder. La habia convertido en algo diferente. Ya no era pastel de
Madeira. Era todo lo demas. Todas las cosas a las que habia renunciado. Romance.
Matrimonio. EL

—¢Por qué tienes que complicarlo todo? —pregunté en un arrebato de
frustracién—. Como si no tuviera suficiente con...

Alguien llamé a la puerta interrumpiendo su discurso.



—¢Mi senora? —Hortense entrd sin esperar a que la invitaran. Hizo una
reverencia—. Disculpe, pero tengo un mensaje de su senorfa.

El enfado de Hartford se desvaneci6 tras su perpetua sonrisa ironica.

—Claro —dijo—. ¢De qué se trata? Por favor, no alargue mas el suspense.

Anne procur6 hacer caso omiso. Pero cay6 en la cuenta de algo.

En ese momento comprendié que Félix Hartford llevaba su buen humor del
mismo modo que un caballero llevaria una armadura. Para ¢l era tanto una espada
como un escudo. Una mdscara forjada en hierro que ocultaba incontables
emociones.

Un descubrimiento desconcertante.

Anne no estaba en condiciones de encontrarle el sentido.

—Adelante, Hortense —pidio.

—Lady Arundell me ha pedido que le recuerde que saldrdn temprano por la
manana.

—Desde luego. —Se levanté de la silla y se obligé a mirar a Hartford a los ojos
—. La cena ha sido de lo mds entretenida, senor, pero ya es hora de que me retire.
Le deseo que pase una buena noche.

Hartford se levanté. Por un instante, parecié que se le iba a caer la mascara. Pero
no lo hizo, no se movié ni un 4pice. Le hizo una reverencia mientras ella y
Hortense se retiraban.

Cuando estuvo a salvo en su pequena habitacién, Anne se dio cuenta de que le
temblaban las manos de forma descontrolada.



CAPITULO10

la manana siguiente, Hart acompand a las damas de vuelta a la estacién y al
tren que los llevaria a Malton.
Le dolfa muchisimo la cabeza.

Después de que Anne se marchara del comedor privado la noche anterior, ¢l se
habia quedado alli solo hasta que se apagd el fuego, y no solo se termind la tarta
de Anne, también apuré la botella de vino.

Si Anne estaba sufriendo alguno de los efectos del vino, no daba muestras de
ello. Sin embargo, Hart la trataba con cautela. Quiza mas que nunca.

«Me dijiste que lo olvidarias. Que yo no era nada especial. Solo una muchacha
débil y cobarde, sin experiencia, que ni siquiera le gustaba mucho a nadie. Dijiste
que solo te declaraste porque sentias pena por mi>.

Aquellas palabras lo habian perseguido toda la noche. Sus propias palabras,
cosas que habia dicho, dolido y presa de la rabia, empleadas de nuevo contra él
después de todos aquellos anos.

Ella las habia recordado. Cada silaba de todas las crueldades que ¢l habia dicho.

Claro que las recordaba.

El también lo recordaba. No solo las crueldades que habia dicho ¢él, también
todas las que ella le habia dedicado primero. Palabras durisimas, afiladas como
navajas, que lo habian abierto en canal.

Acababa de regresar de pasar un ano en el Himalaya. Seguia siendo un
muchacho en muchos aspectos, aunque hacia poco que se habia visto obligado a
madurar. Tras la muerte de sus padres y las revelaciones que habian conocido, los
cimientos de su vida parecian desmoronarse bajo sus pies. Ya no habia nada
s6lido. Nada verdadero.

Solo Anne.

Al regresar a Inglaterra, él habia esperado que ella dejara el luto.

Que por fin estaria lista para casarse con él y comenzar su vida juntos. Todavia
recordaba perfectamente la opresién que sintié en el pecho cuando subié los
escalones de piedra para llamar a la puerta de su casa de Grosvenor Square.

Toda su felicidad dependia de aquello.

Pero Anne no lo habia recibido con el mismo entusiasmo. Y no habia dejado el



luto. Seguia vestida de negro, con el semblante pélido y con un rictus de rigida
determinacion.

—No lo entiendes —le habia dicho—. Me necesitan en casa.

Hart comprendié entonces que nunca seria suya.

La certeza le habia robado hasta el ultimo vestigio de calidez. Habia convertido
sus esperanzas en cenizas en su garganta, provocandole una fria decepcion vy,
aunque le avergonzara reconocerlo, muchisima ira.

—¢Cudnto tiempo seguirds asi? —habia preguntado.

—No lo sé. Supongo que un ano mds.

—Serd una broma —habia contestado ¢él. Ya habia esperado demasiado. No
tenia eleccion. Las leyes del luto eran claras respecto al tiempo que una hija debia
llorar a su padre. Hart lo habia aguantado porque habia tenido que hacerlo. Pero
no pensaba seguir haciéndolo—. No esperaré ni un minuto mds.

—Hart, por favor, intenta...

—Tu periodo de luto ha terminado. No hay necesidad de alargarlo. Podemos
casarnos ya y abandonar este lugar infeliz de una vez por todas.

—No puedo irme de Londres —habia asegurado ella.

—Claro que puedes. Tt y yo debemos alejarnos de nuestras respectivas familias.
Debemos irnos lejos de aqui y empezar de nuevo. Es la tinica forma que tenemos
de avanzar.

Ella habia dicho que no.

—No puedo. Todavia no. No con la conciencia tranquila.

—¢No puedes o no quieres?

La desesperacion habia conferido una dureza burlona a sus palabras.

—Las dos cosas —habia admitido—. Si tengo que elegir entre mi deber hacia
mi madre y lo que siento por ti...

—Si —le habia espetado Hart—. La eleccién no deberia ser dificil.

No habia pensado en las repercusiones de un ultimdtum tan cruel. Estaba
demasiado enfadado. La amargura lo habia consumido por haberse visto privado
de ella durante tanto tiempo. Anne le habia pedido que se fuera, que la dejara con
su dolor. Y lo habia hecho. ¢Tan poco razonable era que exigiera su devocién
incondicional a su regreso?

En ese momento, ¢l pens6 que no.

—Si comprendieras lo que he sufrido —le habia contestado ella—, lo que sigo
sufriendo, nunca me pedirias eso. Las cosas no han sido féciles en tu ausencia. Mi
madre necesita...



—Tu madre necesita... —habia repetido con aspereza—. Una excusa muy
conveniente.

A Anne le brillaron los ojos de indignacién, hasta el punto de desterrar el aura
de apagada melancolia que la acompanaba por entonces.

—No es una excusa. Si supieras algo sobre el deber o la obligacién...

— Cosa que no sé, esta claro.

—No, no lo sabes —espetd ella, indignada—. No comprendes lo que significa
sacrificarse por los seres queridos.

La expresion de Hart se habia endurecido hasta convertirse en una fria méscara.

—En eso tienes razon. No pienso sacrificarme innecesariamente por nadie.

—Pero el amor es eso —habia contestado Anne con toda la arrogancia de la
juventud—. ¢ Es que no lo sabes? ¢O todo esto ha sido solo un juego para ti? ;Un
beso despreocupado bajo el muérdago? ¢Una proposicién igual de
despreocupada?

—Un beso tonto. Y una propuesta desafortunada. Dos cosas de las que me
arrepiento profundamente —repuso ¢él, dolido.

Anne permanecia de pie junto a la ventana del salén, con una postura de rigida
dignidad.

—No eres el unico que se arrepiente. Afortunadamente, ninguno de los dos
tiene que sufrir por ello.

—Yo ya estoy sufriendo por ello —replic6 con un tono dspero.

—En ese caso permiteme poner fin a tu sufrimiento. —Se volvié para mirarlo a
la cara con las mejillas encendidas—. Te libero de nuestro compromiso.

Hart habia retrocedido como si ella lo hubiera abofeteado. Se habia sentido
como si lo hubiera hecho.

Anne habia seguido hablando sin piedad:

—Espero que pronto olvides tu desliz. Tampoco te has comprometido con nada
durante mucho tiempo.

Hartford habia palidecido.

Y asi fue como todas las injusticias con las que habia tenido que lidiar, todo el
dolor, la traicién y la pérdida, habian brotado de su interior, manifestindose en
una gélida crueldad de la que nunca se habia creido capaz hasta ese momento.

—En ese sentido, no tengo ninguna duda —habia asegurado—. Ahora que
estoy sobrio y te veo a la fria luz del dia, sospecho que este asunto sera facil de
olvidar.

De pronto era Anne la que retrocedia.



—¢Estas insinuando que solo te declaraste porque habias bebido?

A Hart se le habia revuelto el estémago al comprender que estaba prendiendo
fuego al puente que los unia. Pero eso no lo habia detenido. Estaba demasiado
enfadado. Demasiado herido.

—¢Por qué si no? —pregunté—. No me extrana que me pasara con el wassail.
Segun recuerdo, flufa libremente aquella noche.

—iApenas lo tocaste!

—Tomé demasiado. Estaba lo bastante embriagado como para pensar que
estaba enamorado de ti. En ese momento no me di cuenta de que tampoco eras
nada muy especial. Solo una muchacha débil y cobarde sin experiencia que ni
siquiera le gustaba mucho a nadie.

Se habia quedado boquiabierta.

—¢Débil? —repitié cada vez mis enfadada—. ¢ Cobarde?

Hart se habia dirigido entonces a la chimenea, donde se detuvo dandole la
espalda. Una extrafia frialdad se le habia metido en las venas.

—Solo mantuve nuestro compromiso porque sentia lastima por ti. La verdad es
que buscaba la forma de librarme de ¢l para poder cortejar a alguien mejor. La
senorita Sterling, por ejemplo. Hace tiempo que expresé su interés por mi.

—Adelante —replicé ella furiosa—, tienes mi bendicion. Le deseo una vida
muy feliz con semejante inutil cabeza hueca que no tiene ni un dpice de caballero.
Pronto la decepcionards, como haces con todos tus conocidos.

Ella no llegb a verle la cara mientras pronunciaba aquellas crueles sentencias.
Nunca supo cdmo le habian afectado.

Hart se habia quedado alli de pie, encajando los golpes, y luego se habia erguido,
habia hecho una reverencia y, tras murmurar algunas palabras, habia salido de la
habitacién a grandes zancadas.

«Un inttil cabeza hueca que no tiene ni un dpice de caballero».

Ojala Anne hubiera sabido que esas palabras lo perseguirian a lo largo de los
afos como una maldicién que le dedicara una hermosa Furia vengadora.

Hartford no habia tardado mucho en arrepentirse de todo lo que le habia dicho.
Se dio cuenta de que su ultimatum habia sido un grave error.

Para entonces ya era demasiado tarde.

Ahora estaba sentada frente a él, vestida de negro e inexpresiva, a la sombra de
su formidable madre.

Hart sinti6 el viejo impulso de picarla. Queria hacer cualquier cosa para reavivar
la chispa en sus ojos y devolverle la vida. Pero no podia hacerlo. Y menos después



de lo ocurrido la noche anterior y de haber visto cémo ella abandonaba el
comedor temblando como una hoja.

La imagen lo habia sacudido como ninguna otra cosa podria haberlo hecho.

—DMalton es la tltima parada de camino a la finca de Blunt —anuncié—. Para
el resto del viaje tendremos que alquilar un carruaje.

Anne dio un leve respingo ante esa perspectiva. Levantd discretamente una
mano para masajearse la sien.

También le dolia la cabeza.

Hart se compadecié de inmediato.

—Si lo prefieren, podemos hacer noche alli y reanudar nuestro viaje por la
manana.

Lady Arundell levanté la vista de su almanaque astrolégico, con sus
impertinentes de filigrana y plata en la mano.

—Tonterias. Continuaremos directamente en carruaje. Segun mis calculos,
deberfamos estar en el pueblo a las afueras de la mansién a primera hora de la
tarde. ;Como se llamaba?

—Hardholme —le recordé Anne con voz apagada.

Hart la miré con preocupacién mientras se dirigia a su madre.

—Es un lugar remoto y modesto, sefiora. El alojamiento alli no serd muy lujoso.

—Este no es un viaje de placer —replicé lady Arundell—. Hemos venido por
asuntos espiritistas. Fielding y los demds esperaran que informe de mis hallazgos
sin demora.

—¢Pretende que visitemos a Blunt hoy mismo? —pregunté Hart.

—Naturalmente —afirmé su seforia—. El tiempo es bueno y todos estamos
dispuestos para la tarea. No tenemos ninguna buena razén para esperar.

«¢Ninguna buena razén?».

Hart se indigné al percibir el egoismo de lady Arundell.

¢No se daba cuenta de que su hija se encontraba mal?

—Podriamos hacerle al capitin Blunt la cortesia de enviarle una nota primero
—sugirio.

De esa forma Anne dispondria del resto de la tarde para descansar. Y avisarian al
capitan Blunt de su llegada. Hart no lo conocia especialmente bien, pero no
parecia la clase de hombre que apreciaria la aparicién de un trio de visitantes sin
previo aviso.

—Eso es innecesario —opind lady Arundell—. Como dice usted, estamos en el
campo. No hay necesidad de tanta formalidad. Y no veo por qué habria que



retrasar ni un segundo el alcanzar nuestro destino.

Entonces Anne sorprendi6 a Hart al decir:

—Me gustaria parar.

Lady Arundell enarc las cejas.

—¢Por qué diantre quieres parar, nifa?

—Debo comprar un regalo de boda para Julia.

—¢En Malton? —Lady Arundell parecia horrorizada—. ;Qué clase de regalo se
puede comprar en un lugar como ese?

—Un libro —respondié—. Debe de haber alguna libreria cerca de la estacion.

—Le buscaré una —se ofrecié él.

Anne lo miré a los ojos.

—Se lo agradeceria.

Hart incliné la cabeza.

—Muy bien —acepté lady Arundell—. Siempre que no te lleve més de diez
minutos.

Volvié a ponerse los impertinentes y reanudé la lectura del almanaque.

Anne volvié a centrar su atencién en la ventanilla mientras el tren seguia su
camino.

El traqueteo de las ruedas sobre la via iba acompanado del bufido constante del
vapor. En general era un sonido relajante, pero no tanto cuando se sufrian las
consecuencias de haber bebido demasiado. Se estremecia con cada ruido.

Hart sac6 un pequeno bloc de notas y un ldpiz del bolsillo interior de su abrigo
y escribié una breve nota. Doblé6 el papel por la mitad, se levantd y llamé al
guarda del tren.

Lady Arundell levanté la vista.

—¢Pasa algo?

—Nada en absoluto —le aseguré él con delicadeza volviendo su asiento—. Solo
es un mensaje para mi ayuda de cimara.

El empleado acudié enseguida a la llamada y Hart le entregé la nota.

No se hablé mas del asunto hasta que llegaron a la estaciéon de Malton. Allj, el
ayuda de cdmara de Hart, Bishop, lo buscé en el andén.

Bishop era un hombre enjuto de pelo rubio de unos cincuenta anos, tan
competente como discreto. Le entregd a Hart una petaca de plata grabada.

—Justo lo que pidid, senor.

—Excelente.

Hart se guardé la petaca en el bolsillo del traje y a continuacién se reunié con



Anne y su madre, que estaban hablando con sus doncellas. Cuando se acerc6, lady
Arundell y Hortense se marcharon en direccién al aseo de sefioras.

Anne se quedd alli. Estaba de pie, con los brazos cruzados, al final del andén. El
resplandor del sol de media manana le producia sombras en el rostro.

Su doncella estaba cerca, ocupdndose del equipaje.

—M i madre necesita diez minutos para refrescarse —avisé Anne.

Hart la miré a la cara.

—Por supuesto. ¢Estas...?

—Estoy bien.

Una fuerte rafaga de viento soplé por el andén y levantd una nube de polvo y
arena.

Hart se puso delante de Anne protegiéndola instintivamente de la peor parte.

—Discalpame, pero no lo parece.

Su expresion se endurecio.

—No recuerdo haber pedido tu opinién.

—Era una observacién, no un insulto. —Sacé6 la petaca—. Toma —djjo, al
ofrecérsela—. Esto es para ti.

Ella la agarré frunciendo el cefio.

—¢Qué se supone que debo hacer con ella?

—Beber —indic6—. Es el remedio de Bishop para cuando alguien se excede
con la bebida. Solo Dios sabe qué le echa. Si alguna vez me lo confiesa, patentaré
el brebaje y ganaré una fortuna.

Anne dejé de fruncir el cefo.

—¢Cdémo lo sabias?

—Llamalo solidaridad. Ahora bébetelo antes de que tu madre vuelva. Todavia
tenemos que encontrar esa libreria.

Anne desenroscé el tapdn y lentamente se llevo el frasco a los labios.

Tenia una boca exuberante, suave como un pétalo y perversamente voluptuosa,
con los labios del mismo color que las filipéndulas rosadas que crecian en las
tierras de la finca de su abuelo en Hampshire.

Hart no podia mirar esos labios sin recordar lo que habia sentido al besarlos.

—Es mejor bebérselo de un trago —recomendé.

Ella obedecié por una vez y se lo tomé de golpe, haciendo una mueca al tragar.

—Dios mio —exclam¢ atragantdndose—. Sabe fatal.

—Las medicinas amargas suelen ser las mas eficaces, segun mi experiencia. —Le
quitd la petaca vacia y se la guardé en el bolsillo—. Deberias notar los efectos en



menos de una hora.

—¢Ya has tomado un poco? —pregunté ella—. Has mencionado la solidaridad.
Me atreveria a decir que te duele la cabeza tanto como a mi.

—Més atin, imagino. —En ese momento, tenia la sensacién de que un enérgico
herrero estaba utilizando su crdneo a modo de yunque—. Lo consideraré un
castigo justo por haberte hecho enfadar anoche.

Anne fruncié el cefo.

—Hartford...

—No sufras, querida. Supongo que volveré a hacerte dano. Parece que eso es lo
que hacemos. Hacernos dano el uno al otro.

El viento azotaba su elegante sombrero y las plumas tenidas de negro se pegaban
a la curva de alabastro de su mejilla. Ella las aparté con su delgada mano
enfundada en un guante negro.

—Supongo que algtin dia tendremos que hablarlo —propuso—. Deberiamos
hablar como es debido. No hay otra forma de zanjarlo. —Su pecho se elevé y
descendi6 con un suspiro—. Parece una tonteria, la verdad. Hace tanto tiempo
que termino...

Hart entornd los ojos.

¢ Terminado?

¢Eso eralo que pensaba?

Se acercé a ella y al hacerlo bloqueé el viento y el resplandor de tal modo que
era todo cuanto Anne podia ver, parecia que estaban solos en aquel remoto andén
del norte.

—No ha terminado —asegur6—. Pero tendremos esa conversacién; puedes
estar segura.



CAPITULO 11

nne volvié a mirar por la ventanilla del carruaje alquilado. Atn no habia
senales de civilizacién, solo una interminable extensiéon de piramo
desolado. Dej6 caer la cortina de terciopelo desgastada.

Por suerte, ya no le dolia la cabeza. Gracias a Hartford. O, mejor dicho, a su
ayuda de camara. De lo contrario, no habria podido llegar hasta alli. Los tres
llevaban horas viajando en ese carruaje que temblaba y se sacudia al pasar por cada
bache del camino.

Al llegar a Hardholme esa mafnana solo se habian quedado el tiempo suficiente
para dejar a sus sirvientes y el equipaje en la posada del pueblo, un
establecimiento ruinoso con un letrero pintado sobre la puerta en el que se leia
Red Lion. Fue imposible convencer a su madre para que se quedara. Cuanto més
se acercaban a la finca encantada del capitdn Blunt, mds animada se la vefa.

Anne se alegraba de verla asi, aunque ella misma estaba abatida por el cansancio.

No ayudaba que Hartford no dejara de mirarla preocupado.

Estaba sentado frente a ella en el carruaje. A pesar de su apariencia elegante y
atractiva, proyectaba una imagen completamente frivola con el traje de tres piezas
confeccionado en tartin que habia elegido.

Pero sabfa que no era asi. En realidad, no era frivolo.

De hecho, afirmaba tener asuntos que atender en Londres que requerian su
presencia en la ciudad ese viernes.

Anne se pregunté qué tipo de asuntos serian.

«Tengo otras fuentes de ingresos mas fiables», le habia dicho.

«Corrientes, se podria decir».

«Corrientes>.

Supuso que se referfa al comercio. Era lo tnico que las personas de su clase
considerarfan corriente. Pero ¢qué tipo de comercio? Queria preguntarselo,
Queria saberlo. Al mismo tiempo, era consciente de que debia mantenerse lo mas
alejada de él que fuera posible.

«No ha terminado>.

También le habia dicho eso.

Y no se equivocaba.



No era tan tonta como para negirselo a si misma. Habia algo entre ellos desde
hacia anos. Ella pensaba que era antipatia. Pero eso no explicaba cémo se habia
sentido cuando creyd que ¢l estaba cortejando a otra.

En lugar de aclarar las cosas, la discusién de la noche anterior solo habia servido
para confundir sus sentimientos. La amabilidad que ¢l habia mostrado después la
habia desorientado atin mas.

Desde que salieron de York, ¢l se habia mostrado muy atento, la habia ayudado
a curar el dolor de cabeza y se habia abstenido de burlarse de ella. Incluso le
encontré una libreria en Malton y la acompand hasta alli, donde esperé
pacientemente mientras compraba un ejemplar de E/ libro de Beeton sobre la
gestion del hogar y pedia que lo envolvieran para regalarselo a Julia.

—No falta mucho —anuncié—. Segun el cochero, deberia estar justo después
de la siguiente curva.

—Puedo sentir su proximidad —aseguré su madre—. Hay una cierta energia en
el aire. ¢No la sientes, hija?

Anne evit6 deliberadamente la mirada de Hartford. Lo cierto era que si podia
sentir algo, aunque dudaba que tuviera que ver con los espiritus inquietos de los
realistas asesinados.

—No lo s¢, mam4 —repuso—. Podria ser.

Su madpre retird la cortina de su ventanilla. Al acercarse a la curva del camino,
aparecieron en la distancia un par de altas puertas metélicas abiertas.

—Apostaria a que son las originales —murmuré lady Arundell—.
Extraordinario.

Anne entrelazé las manos sobre el regazo. Se recordé a si misma las cartas de
Julia. Rebosaban felicidad y alegria. Por muy siniestras que pudieran parecer las
puertas, lo que habia tras ellas seguramente fuera el paraiso.

No lo era.

—Vaya —observd Hartford cuando divisaron Goldfinch Hall—, ahora
entiendo por qué Blunt deseaba casarse con una heredera.

Anne estuvo a punto de hundirse al contemplar el ruinoso aspecto de la
mansion.

Construida con un granito muy desgastado, el tejado no parecia seguro, una de
las torres estaba combada y una marafa silvestre de rosas espinosas cubria la
fachada desconchada. Era una estampa totalmente gética, pero no habia nada
romdntico en ella, solo abandono y decadencia.

¢Podria Julia ser realmente feliz alli? ¢ Alguien podria serlo?



El carruaje se detuvo frente a los escalones de piedra cubiertos de musgo que
conducian a la entrada.

En ese mismo instante, se abrieron las puertas de la casa y Julia salié del brazo
del capitan Blunt. Cubierto de cicatrices de guerra y con el cefio fruncido, ¢l
parecia un temible dragén que custodiara su tesoro.

Pero Julia no parecia tenerle miedo, ni por asomo. Orgullosa junto a su nuevo
marido, no solo estaba sanay salva, ademas lucia radiante.

Anne enseguida se animo.

No esperd a que el lacayo la ayudara. Abrié la puerta ella misma, bajé del
carruaje y subié directamente los escalones de la entrada.

—iAnne! —Julia corrié a su encuentro.

Anne abrazé a su amiga con fuerza, consciente en todo momento de que su
madre y Hartford bajaban del carruaje detris de ella.

—Perdéname —murmuréd—. No habia otra manera.
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Una hora mds tarde, tras varias tazas de té en el salén y explicaciones breves de
cémo cada una de ellas habia llegado alli, Anne finalmente pudo quedarse a solas
con su amiga.

Se sentaron juntas a la sombra de un cenador cubierto de enredaderas en un
extremo del jardin invadido por la maleza. Anne le dio a Julia su libro, ademids de
prometerle la ayuda de Jeanette al dia siguiente.

—Ahora estd en la posada, preparando nuestras habitaciones, pero la traeré
cuando vengamos manana y limpiard y planchard todos tus vestidos.

En los ojos de su amiga brillaron ldgrimas de gratitud. Desde que se habia
fugado con el capitan, los problemas con la colada eran su unica fuente de
infelicidad.

— Gracias —dijo, abrazando de nuevo a Anne.

—Es mi segundo regalo de boda para ti —dijo cuando se separaron—. Y este es
el tercero. —Meti6 la mano en el bolso de terciopelo negro que colgaba de su
mufieca y sacé una copia del articulo de periédico que habia encontrado en el
London Courant—. Confieso que lo busqué con la intencién de desenmascarar al
capitan Blunt y demostrar que era un villano. Ahora que sé lo que sientes por ¢l
me alegro de no haberlo conseguido.

—:Qué es?



—El informe mas completo que pude encontrar sobre lo que ocurrié hace afios
en Crimea. —Sonrié—. Tranquila. El informe dice que fue un héroe. Toma, léelo
tu misma.

Julia tomé el recorte. Mientras lo leia, el color desaparecié lentamente de sus
mejillas.

Anne enseguida se puso alerta.

—¢Qué pasa, querida? Pensaba que te animaria.

—No es nada. —Parpadeé rapidamente—. Es decir, si que ocurre algo, claro. —
Le devolvi6 el articulo de periédico a su amiga—. Lo siento. Estoy bastante
abrumada. Supongo que es la emocién por tu visita.

—¢Y ya estd? —La mird con atencién—. Crefa que eras feliz aqui, pero si
sospechara por un momento...

—Soy feliz. Solo que.. —Se mordi6 el labio y adopté una expresiéon
melancolica—. Me pregunto hasta qué punto una mujer puede llegar a conocer a
un hombre.

Anne fruncié el ceno. Se habia estado haciendo la misma pregunta desde su
cena con Hartford.

Al verlo en esos momentos tan tensos, sin su humor habitual, se dio cuenta de
que era una especie de armadura protectora. Advirtié que debajo era una persona
completamente diferente. Un hombre vulnerable y agotado. Un caballero
agobiado por sus responsabilidades.

Un caballero que ardia en sentimientos no resueltos hacia ella.

Quiza se habia equivocado con él. Quiza... solo quiza... Ella no lo conocia tan
bien como pensaba.

Una idea inquietante. Llevaba todo el dia rondédndole la cabeza.

—No lo s¢ —respondié Anne—. Espero que muy bien si estd casada con él.

—EI matrimonio no te da derecho a conocer todos los secretos de tu marido —
advirtié su amiga—. Lo he aprendido ultimamente.

—¢No? Si alguna vez me caso, exigiré saberlo todo.

Julia esboz6 una sonrisita.

— Creia que no deseabas casarte.

—Y no quiero —aseguro.

Al menos eso era lo que siempre habia dicho a sus Furias. Y en gran parte era
cierto. Aunque participaba de la temporada, nunca habia sido por un deseo
particular de casarse. Solo era una diversién.

¢Qué otra cosa se podia hacer cuando se residia en Londres casi todo el ano?



Desde la muerte de su padre, su madre necesitaba estar constantemente
ocupada para no pensar en su dolor. Anne se habia acostumbrado desde hacia
tiempo a acompaﬁarla, no tanto como una joven soltera dispuesta a casarse, sino
miés bien como una companera solterona.

—El matrimonio no es tan malo como temes —dijo Julia.

—¢No? —Sonrié—. No creo que lo pruebe nunca.

—¢Por qué no?

—Porque tengo la impresién de que la mayoria de los caballeros carecen de algo
en particular. Y ninguno de ellos me consideraria ninguna ganga. Soy demasiado
obstinada.

Julia le estrech6 la mano.

—Lo que td eres es la mejor amiga que cualquiera podria desear. Venir hasta
aqui como lo has hecho... eres una heroina.

Anne le devolvié el apretén de mano.

—Moveria cielo y tierra por ti, lo sabes.

—Lo sé. Ojala pudiera hacer lo mismo por ti.

—¢Por qué? Yo no estoy en peligro. Mi situacién es la misma de siempre.

—Exacto —repuso Julia tajante.

Anne se echd a reir.

—No seas ridicula. Estoy muy contenta con mi vida.

—Me gustaria que estuvieras mds que contenta. Quisiera que fueras loca y
delirantemente feliz. Si el sefior Hartford pudiera hacerte sentir asi...

—Hartford? Por favor, Julia.

—¢Por qué no? Siempre he sospechado que te aprecia en secreto. Nunca pierde
la oportunidad de ayudarte.

—Tonterias.

—Es verdad. Cuando estabas en Birmingham, lord Gresham me acosé6 en el
jardin durante el baile de los Clavering. El capitdn Blunt acudi6 en mi ayuda, por
supuesto. Pero también lo hizo el senor Hartford. Fue ¢l quien se llevé a Gresham
a rastras y lo meti6 en un coche de alquiler. No me cabe duda de que lo hizo por
ti, porque sabe que soy tu amiga. Debe de sentir algo por ti.

Anne la miré con fingida severidad.

—¢C6mo has conseguido cambiar el rumbo de la conversacién? Se suponia que
yo debia consolarte.

—No necesito que me consueles, me basta con tu compania. —Julia se levanté
y tiré de Anne para que la siguiera—. Vamos al granero. Tienes que ver los gatitos



antes de irte.

Era una de las primeras cosas que habia mencionado: una gata salvaje del
paramo habia parido en su granero. Julia habia querido tener mascotas toda su
vida. Era una gran amante de los animales, aunque hasta entonces su afecto se
habia limitado a su caballo.

—¢Esta Cossack alli? —pregunté Anne mientras se dirigian hacia el granero.

El gran caballo castrado negro de Julia la habia acompanado cuando huyé de
Londres. Supuso que no andaria muy lejos.

—No estd en el antiguo establo. Estd en un cercado al otro lado de la casa.
Podemos ir a verlo si quieres. A menos que tu madre te esté esperando.

Lady Arundell se habia quedado en la casa con Hartford. Estaba decidida a
interrogar al capitin Blunt y a su anciano mayordomo sobre la historia de la casa.

Anne casi sinti6 lastima por los tres hombres.

Casi.

—No lo creo —aseguré—. Mam4 tiene a los caballeros para entretenerla. No
me necesita.
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Al regresar al Red Lion, Hart les dio las buenas noches a las damas y se retir6 a su
habitacién hasta la hora de la cena.

Como era de esperar, no los habian invitado a cenar en la mansién. Hart dudaba
que Blunt tuviera cocinera. Solo estaba convencido de una cosa: aquel hombre se
alegré mucho de verlos marchar. Estaba claramente enamorado de su esposa, y ella
de él. No tenia necesidad de estar con nadie mas.

Envidi6 un poco ala pareja. Se preguntaba si Anne pensaria lo mismo.

No habia tenido ocasién de preguntérselo.

Lady Arundell habia acaparado toda la conversacién durante el trayecto en
carruaje de vuelta desde Hardholme. A pesar de la evidente ausencia de fantasmas
en la mansidn, estaba convencida de haber sentido cierta presencia.

Lo cierto es que ¢l estaba harto de aquello. Solo podia soportar a la madre de
Anne en pequenas dosis, y eso en el mejor de los casos. Era una mujer autoritaria,
mds cautivada por sus propias opiniones que atenta a cualquier cosa que su hija
pudiera pensar o sentir.

No podia evitar culparla por separarlo de Anne.

Lady Arundell quizé no supiera que él le habia propuesto matrimonio a su hija,



pero habia destruido sus esperanzas tanto como si hubiera prohibido la boda. De
no ser por ella, Anne quizé lo habria aceptado.

Tal vez estarfan casados y vivirian en Barton Court, la modesta finca de
Somerset que ¢l habia heredado de su padre. Tal vez tendrian hijos. Tal vez serian
felices.

En cambio, tras el rechazo de Anne, ¢] habia tomado su pequefia herencia y, en
lugar de utilizarla para sufragar los gastos de una nueva familia, la habia invertido
toda en la produccién a pequena escala de una nueva variedad de crisol recién
patentada.

Una apuesta arriesgada.

Aquella habia sido la decision empresarial que lo habia hecho triunfar. Los
nuevos crisoles de grafito pronto tuvieron una gran demanda, lo que hizo que la
Compaiia Parfit le reportara unos ingresos mayores que los que hubiera podido
obtener como terrateniente rural dedicado a cuidar ociosamente sus tierras en el
condado de Somerset.

A decir verdad, era bastante irédnico. Aunque no tenia esposa ni hijos propios,
destinaba su dinero a mantener a una familia. La familia de su padre. Un
propésito ingrato. Un propdsito que estaba resultando una carga mayor para el
bolsillo de Hart que cualquier transaccién comercial.

Se quitd el sombrero y los guantes y entré en su cuarto en el segundo piso de la
posada. Bishop lo esperaba alli. En ausencia de Hart, el mayordomo habia
conseguido que la habitacién fuera minimamente habitable.

—Ha llegado un telegrama para usted, sefor. —Se lo entregd mientras lo
despojaba de sus prendas—. Un chico lo ha traido de la oficina de telégrafos a las
tres.

Hart abri6 el mensaje y fruncié el cefio con aprension.

Solo habia dicho a dos personas que se alojaria en el pequenio pueblo del
condado de York del Norte: a su abuelo y a su tio.

El telegrama no era de ninguno de ellos.

MENSAJE TELEGRAFICO
SR. FELIX HARTFORD
ESTACION DE HARDHOLME, YORKSHIRE NORTE

FONDOS INSUFICIENTES PARA CUBRIR LA DEUDA. SE
REQUIERE AYUDA INMEDIATA. ST NO SE PROPORCIONA,



ME VERE OBLIGADO A PEDIR AYUDA A MARCH O
BROOKDALE.

URGENCIA MAXIMA.
MARCUS NEALE

Hart apret6 los dientes.

Solo hacia dos semanas que le habia dado a Marcus dos mil libras para saldar su
tltima deuda de juego. No era una suma pequefia. Especialmente porque la
precedian otros tres pagos que habia hecho para saldar sus pérdidas. Si lo sumaba
al dinero que Ethel habia pedido en nombre de su hermano, eran seis mil libras en
total, una cantidad mayor que el salario anual que Hart cobraba de la empresa de
crisoles. Era incluso superior a las ganancias anuales de Barton Court.

Empezaba a tener la sensacién de que se le escapaba el dinero por un corte en
una arteria.

Mientras tanto, Marcus no daba sefiales de cambiar sus habitos. Incluso estaba
empeorando.

Y ahora aquello. Mds amenazas.

Amenazas directas.

Por no mencionar otra cuestién: ¢cémo diantre habia descubierto ddénde
estaba? ; Habria sobornado a sus sirvientes? ;O a los de su abuelo?

iQué cara mds dura tenia ese tipo!

Hart arrugé el telegrama, recogié el sombrero que seguia sosteniendo Bishop y
volvié a salir.



CAPITULO 12

nne cend esa noche en la habitacién de su madre. Sabia que era una
cobardia por su parte, pero lady Arundell insistié en que le subieran una
bandejay ella no se atrevié a cenar sola con Hartford otra vez.

Esa vez, su madre no la presiond.

—Hartford tenfa razén —dijo—. Esta posada dista mucho de nuestro
alojamiento en York. Es mejor que evites el comedor. Los lugarefios son muy
alborotadores. No quiero que te expongas a sus groserias.

Justo en ese instante oyeron un grito ahogado de risa masculina, dando la razén
a su madre. La taberna estaba debajo de ellas. Era el unico lugar del pueblo donde
se servia alcohol y, por lo tanto, muy popular por las noches.

—A mi tampoco me gusta que te expongas a eso —comentd Anne, mientras
terminaba su pequena racién de pastel de carne y rifiones.

Lady Arundell resoplé6 con elocuencia.

—¢A mi edad? No tengo nada que temer de los plebeyos, muchacha. A decir
verdad, tienen mucho que ensefiarnos. Si fueras mayor y un poco menos atractiva,
te animaria a observarlos de cerca.

—¢Con qué propdsito?

Su madre se limpié los labios con la servilleta.

—Tengo la impresién de que mis investigaciones sobre el reino espiritual se ven
obstaculizadas por vivir en Mayfair. Si queremos avanzar, necesitamos
relacionarnos con un sector méds amplio de la sociedad.

Anne se atragant6 con el pastel. Bebié rapidamente un trago de vino aguado
para aclararse la garganta.

—Perdona, ¢qué has dicho?

—Vivir entre ellos. Incluirlos en nuestra vida cotidiana. Consultaré a Fielding
sobre el asunto cuando regresemos a Londres.

Anne bajé la copa.

—¢ A qué viene esto?

—He meditado mucho —respondié su madre.

Una chispa de sospecha agudizé la mirada de Anne.

—¢No tendra algo que ver con la carta del primo Joshua?



—No seas tonta.

—¢Qué quieres que piense? Nunca habias planteado la posibilidad de
mudarnos. No has vuelto a decir nada desde que nos vimos obligadas a dejar
Cherry Hill.

Su madre se puso tensa al recordarlo. Habia sido un dia oscuro cuando Joshua y
su madre se apoderaron de la residencia familiar en Shropshire.

—Ahora las circunstancias son totalmente diferentes —afirmé—.
Circunstancias que no tienen nada que ver con ese miserable muchacho, pero si
con el mundo mas alld del velo. Seguro que te has dado cuenta de que todos los
practicantes verdaderamente dotados pertenecen a las clases més bajas. Zadkiel, la
senora Frazil, incluso el muchacho médium de Birmingham. No nos haria dafio
mezclarnos con esa gente con mas libertad.

—¢Y para relacionarnos con esas personas, debemos vivir entre ellas?

—Aun no he decidido nada —respondié la dama—. Es solo una idea que tengo.
—Pinché con el tenedor el ultimo trozo de su pastel de carne y rifones—. Ya
veremos como evoluciona.

Anne se cin6 el chal de cachemira tefiido de negro alrededor de los hombros.

Su mesa improvisada estaba situada debajo de la Ginica ventana de la habitacién.
Hacia bastante calor cuando se sentaron a cenar, pero desde entonces la
temperatura habia bajado. Por el marco desvencijado de la ventana se colaba una
corriente de aire que hacia ondear las cortinas apolilladas.

Pero no era el aire de la noche lo que provocé aquel escalofrio.

—Yo preferiria quedarme en Mayfair.

—No tienes nada con qué compararlo, salvo Shropshire —respondi6 su madre
—. Una vez que nos hayamos establecido, verds que tengo razén. Hay una gran
riqueza de energia psiquica en las Islas Britdnicas. Apenas hemos empezado a ver
su potencial. Piensa en lo que estd por llegar.

Anne no estaba segura de poder soportar lo que estaba por llegar, y menos si
implicaba un aumento de la excentricidad. Ya era bastante dificil soportar la
presion de su notoriedad en Mayfair, donde vivian rodeadas de personas que las
conocian desde hacia afios. Empezar de nuevo en otro lugar era una posibilidad
descorazonadora.

—¢Y mis amigos? —pregunté—. ;Y los tuyos? Todos nuestros conocidos estin
en Mayfair. Seguro que, con algunos recortes, tu dote nos alcanzard para
conseguir otra casa alli.

—No me lleves la contraria, Anne. Necesito que comprendas mis sentimientos.



Sabes que necesito distraerme. En momentos como estos es lo unico que me
sostiene. No soporto el silencio. Mis pensamientos me atormentan.

Anne suspiré cansada.

—Lo sé. Solo temo que estés respondiendo a la amenaza de la llegada de Joshua
de una forma exagerada.

—La llegada de Joshua.. —repiti6 con desdén—. Dudo que venga. Pero
vivimos tiempos sombrios, querida, no te equivoques. Debemos explorar nuevas
posibilidades o corremos el peligro de hundirnos por completo.

A Anne no le gustaba la expresién de su madre. Vio sombras en sus ojos. Un
aire distante y demasiado familiar, como si estuviera mirando hacia atrds en lugar
de hacia adelante.

Esa mirada no presagiaba nada bueno para ninguna de las dos.

—Debes hacer lo que consideres que es mejor, por supuesto —afirmo.

Eso parecid satisfacer a la dama.

Sin embargo, ella no se tranquilizé tan ficilmente. Pasé el resto de la velada
absorta en cavilaciones melancélicas, imaginando futuros diferentes, todos peores
que su vida en ese momento.

El desdnimo de su madre tampoco ayudaba. Cuando apuré el vino, anuncié con
tono profético:

—Esta noche me costara dormir. Tendré que recurrir a unas gotas de laudano.

Anne ya se lo esperaba. Sin embargo, las palabras de lady Arundell le golpearon
en el pecho como si fueran de plomo.

—¢Es realmente necesario?

—Si quiero tener algo de paz, si. —Se levanté—. Llama a Hortense, por favor.
Ella me atendera.

Anne se levanté de su asiento.

—Lo haré yo.

Por un momento, parecié que lady Arundell se negaria. Pero no puso ninguna
objecion. Asintié mediante un rapido gesto y se retir6 a su cama.

La sigui6. La ayudé a ponerse el camisén y, cuando por fin estuvo arropada en la
cama, le pidié a Hortense el frasco de ldudano.

La doncella no era un peligro en si misma. Solo era una sirvienta obediente, una
mujer que haria lo que su madre le ordenara, sin importar el dafio que pudiera
causar.

Pero la relacién de Anne con su madre no era de servidumbre, a pesar de lo que
pudieran creer los demads. Era igual que ella. Nunca obedeceria una orden que



pudiera causarle dano involuntariamente.

Se senté al borde del colchén y midié una pequena dosis de laudano, tal y como
habia hecho tantas veces durante los primeros meses tras la muerte de su padre.

La mujer se lo tomé como lo haria una nina obediente.

—Las cosas mejoraran pronto —prometio, con los ojos cada vez mds pesados
—. Tendremos mucho que hacer en las préximas semanas.

Anne apagd la ldmpara.

—Si, maméd —admitié en voz baja.

Sabia cuidndo estaba derrotada.

Si su madre necesitaba distraerse y convencerse a si misma de que se marchaban
de Grosvenor Square por alguna otra razén que no fuera la llegada del nuevo
conde para desahuciarlas, no serfa ella quien la obligara a afrontar la realidad.
Seria enviarla de vuelta a ese mismo lugar oscuro en el que se habia hundido tras la
muerte de su padre.

Anne aceptaria casi cualquier alternativa antes que volver a vivir aquello.

Se quedd hasta que su madre se qued6 dormida. Solo entonces, satisfecha de
verla acomodada para pasar la noche, se marché a su dormitorio. Estaba situado
un piso mds arriba, subiendo una estrecha y destartalada escalera.

—¢Ya te vas a la cama? —pregunt6 Hartford.

Anne se volvi6 hacia ¢l a reganadientes. No estaba de humor para discutir.

La miraba desde varios escalones por debajo de ella, medio en penumbra en la
tenue luz que llegaba desde la taberna. Estaba despeinado y, aunque normalmente
siempre iba bien afeitado, a esas horas ya se le vefa una ligera sombra en el
menton. Eso le daba un aire siniestro, como si fuera un sinvergiienza peligroso
con el que se hubiera topado por sorpresa.

Se le acelerd el corazédn.

—¢:Y dénde sino?

—No son ni las once.

—¢Y eso qué importa? Por si no te has dado cuenta, estamos en una posada
ruinosa en medio de la nada. No hay mucho que hacer una vez que ha oscurecido,
aparte de beber o dormir, y no me apetece lo primero.

Hartford subié un escalén.

—Ven a dar un paseo conmigo.

Ella dio un paso atras.

—¢A estas horas?

—Hay luna llena y una especie de arboleda solitaria al otro lado del patio del



establo. No se me ocurre mejor manera de pasar la noche.

—Sin duda se te ocurrird una compania mejor.

—FEn este momento no. —Estaba extrafamente serio—. (lu'iero estar contigo.

El estémago le dio un vuelco desconcertante. Estaba demasiado serio. No
parecia él.

Anne observé con atencién su rostro bajo aquella luz tenue. Como siempre,
estaba irritantemente apuesto. También parecia cansado, frustrado vy
desesperadamente necesitado de un amigo.

La compasién venci6 temporalmente sus defensas.

—Esta bien. Pero no podemos alejarnos mucho.

—No lo haremos si td no quieres. —Se hizo a un lado indicindole con un gesto
que bajara primero—. Después de ti.

Anne se ciid un poco mas el chal de cachemira y bajé las escaleras. El pasillo era
muy estrecho. Sus brazos se rozaron vy, al pasar por su lado, la falda de Anne se
arremoliné contra la pierna de ¢l con un susurro.

Durante un peligroso instante, estuvieron tan cerca que ella pudo oir su
respiracién entrecortada y oler el ligero aroma a whisky y tabaco que emanaba,
ademds del persistente aroma de su colonia.

Se le aceleré el pulso.

Agradecié el ruido que venia de abajo. Aumentaba con cada paso, cosa que
impedia la posibilidad de seguir conversando.

Su madre tenia razén al decir que los clientes eran ruidosos. Estaban muy
bebidos.

Cuando Anne sali6 al pasillo, uno de ellos, un tipo corpulento de mediana
edad, sali6 de la taberna tambaledndose y se interpuso en su camino,
bloqueandole el paso.

Pos6 su mirada inyectada en sangre sobre los pechos de Anne. Una sonrisa
lasciva se dibujé en su rostro.

—Vaya, qué pajarita tan pechugona.

Antes de que Anne pudiera hacer nada mdis que retroceder al escuchar la
insolencia del tipo, Hartford se puso delante de ella y, sin mds, agarré al tipo por
la corbata.

—Disculpa —dijo con una calma letal—, ; te dirigias a alguien?

El hombre solté un improperio mientras luchaba por liberarse.

Hartford apret6 la corbata con mds fuerza hasta levantar al hombre, que tuvo
que ponerse de puntillas sobre las botas desgastadas.



—Lo siento. No te oigo.

El hombre se atragantd y escupié. Su rostro adquiri6 un inquietante tono rojo.

Alarmada, Anne pos6 la mano sobre la manga de Hartford.

—Suéltalo. Lo vas a estrangular.

—Lo soltaré si es capaz de mantener la boca cerrada —prometio.

—No pretendia... —jaded el hombre—. No sabia que era su...

—DPues ahora lo sabes —respondié con tono siniestro. Y dicho esto, aflojé la
presién permitiendo que las botas del hombre volvieran al suelo.

El tipo se llevé la mano a la garganta. A continuacidn, se retir6 con prisa hacia la
taberna murmurando sus disculpas.

Anne apenas advirti6 su marcha.

Miré fijamente a Hartford a la luz de la ldimpara. Su corazén latia con tanta
fuerza que le dolia, no por el insulto, sino por cémo habia reaccionado ¢l al oirlo.

Su defensa habia sido tan posesiva como innecesaria. Sin embargo, le habia
encendido la sangre. No estaba tan ciega como para no reconocerlo. Su cuerpo la
habia traicionado. También su corazén, para su disgusto.

—¢Era realmente necesario? —pregunté.

—¢Preferirfas que hubiera dejado que ese canalla te insultara?

Ella levant6 un poco la barbilla.

—Disculpa. Pareces haberme confundido con una damisela en apuros.

—En absoluto.

—Entonces, ¢por qué has considerado necesario acudir en mi ayuda? ¢Acaso
crees que es el primer patdn que hace comentarios sobre mis pechos? Me atreveria
a decir que pretendia que fuera un cumplido.

Una expresion peligrosa se dibujé en el rostro de Hartford. Por un momento,
parecié desear que el borracho volviera para poder seguir estrangulandolo.

—La préxima vez que alguien lo haga, ten la amabilidad de informarme —
repuso con aspereza.

—¢Por qué iba a hacerlo? (Y por qué te importa? No eres mi padre ni mi
hermano para defender mi honor.

—No —replic6—. No soy tu padre ni tu hermano, gracias a Dios. Me pregunto
casi cada dia si soy siquiera tu amigo. Pero no te equivoques, mi sefora, si alguien,
y me refiero a cualquiera, se atreve a insultarte o a amenazarte, te defenderé hasta
mi tltimo aliento.



CAPITULO13

art se metié las manos en los bolsillos mientras cruzaba el patio vacio del

establo junto a Anne. Practicamente se le habia declarado al ofrecerle su

devocién eterna —o, como minimo, su proteccién de por vida— y en
respuesta...

Ella se habia cerrado en banda.

A decir verdad, habia estado inquietantemente callada desde que salieron de la
posada. Claro que ¢l también. No podia evitarlo. Seguia dindole vueltas a lo que
ella habia dicho antes.

«¢Acaso crees que es el primer patdin que hace comentarios sobre mis
pechos?».

De nifa, Anne se habia avergonzado de su figura. Tenia un cuerpo delicado, lo
que hacia que sus curvas fueran ain mdas notables. Seguian siendo evidentes,
incluso a pesar de estar cenidas por un modesto corpino de seda negra que se
abrochaba hasta el cuello.

Hart admitia ser un poco posesivo con esas curvas, al igual que lo era con la
dama a la que pertenecian. El hecho de que cualquier hombre tuviera la osadia de
hacer comentarios sobre ellas le hacia hervir la sangre.

Sin embargo, Anne no habia aludido a esos comentarios insolentes con la
timidez ruborizada de su juventud, sino con la naturalidad de una mujer soltera
hastiada del mundo. No habia necesitado su proteccién. Ni siquiera parecia
quererla.

En ese momento se dio cuenta de lo poco que la conocia ya.

Una revelacién que le dio que pensar. Una de las muchas que habia tenido ese
dia.

La mir6é pensativo mientras se adentraban en la alameda que bordeaba la
posada. Ella tenia los brazos cruzados a la altura de la cintura y se ceiifa con fuerza
un chal de cachemira negro a juego con su vestido de luto.

—Creo que t y yo hemos estado mas solos estos dos ultimos dias que en los
tltimos seis afios —dijo al fin.

— Creo que tienes razén —respondié Anne.

Habia luna llena esa noche y banaba el ambiente con su suave y plateado



resplandor. Iluminaba el rostro de Anne y resplandecia en su cabello, se la veia
més hermosa que en cualquier otra ocasién que ¢l recordara.

A Hart se le hizo un nudo en la garganta.

—Me sorprende que hayas aceptado mi invitacion.

—No deberia haberlo hecho —reconocié—. Cualquiera podria vernos aqui
fuera.

—:Y qué veria?

Anne le lanzé una mirada de reproche y €l fruncié los labios. Ni siquiera en ese
momento era capaz de no burlarse de ella.

—De todos modos, no hay nadie por aqui. Los que ain no se han retirado a
descansar estdn en la taberna, demasiado borrachos para ver con claridad. —Hizo
una pausa y su sonrisa se desvanecié—. ; Por qué has aceptado mi invitacién?

—Parecia que necesitabas compania —respondié con franqueza.

El solté una breve carcajada.

—DPues si.

Un manto de estrellas titilaba en el cielo, muchas méis de las que ¢l habia
observado ultimamente en los cielos de Londres, encapotados por el humo del
carbon. Sumadas a la luz de la luna, conferian un cardcter magico a la pequena
alameda y los pastos para vacas que se extendian més alla de la posada.

No queria estropearlo hablando de sus problemas.

—¢Como estaba la sefiora Blunt? —prefirié preguntar.

—La senora Blunt —repitié ella, como si estuviera meditando sobre el nombre
—. Tendré que acostumbrarme a llamarla asi, aunque confieso que me resulta
extrano.

—No hay nada extrano en que una esposa adopte el apellido de su marido.

—Quiza para ti no. Un hombre no renuncia a nada tras el acuerdo. Mientras
que una mujer debe renunciar a su apellido, su hogar y su familia. Debe dejarlo
todo atrds y comprometer su vida con otra persona. No parece justo, ¢verdad?

Hart sinti6 una punzada de irritacién al oir a Anne hablar despectivamente del
matrimonio.

—La sefiora Blunt no parecia infeliz con su eleccidn.

—No. Creo que estaba bastante contenta. Un poco cambiada, pero supongo
que eso es de esperar.

—¢Después de verla te has quedado mas tranquila?

—No. Siempre me preocupo por mis amigas. —Lo miré a los ojos; se adivinaba
cierta ironia en sus profundidades color jerez—. ;Piensas decirme qué es lo que te



tiene tan apagado esta noche?

El le dedicé una sonrisa fugaz.

—¢Debo deducir de esa pregunta que me consideras un amigo?

Ella se encogié de hombros.

—Un conocido peculiar, como minimo.

Hart dudé unos segundos antes de tomar la decision de volver a confiar en ella.
Anne podia ser obstinada, intratable y exasperante, pero era leal hasta la médula.
A pesar de su conflictivo pasado en comun, ¢l seguia valorando su discrecién.

Ademas, ya le habia confiado lo peor durante su desafortunada cena en York.
No habia razén para callarse en ese momento.

Mientras continuaban paseando por el sendero y la delicada fragancia del brezo
silvestre flotaba sobre los paramos iluminados por la luna, le conté lo del
telegrama de Marcus.

Y le confesé como habia respondido.

—Le envié un telegrama a su madre. Le adverti que, si Marcus intentaba
acercarse a mi abuelo o a mi tio, la familia Neale perderia mi apoyo econdmico.

Anne alz6 ligeramente las cejas.

Hart percibi6 el gesto como una reprimenda.

—¢No apruebas mi decision?

—Tus hermanastras no han hecho nada para perder tu apoyo, ¢verdad?

—No tengo ninguna intencién de dejarlas en la indigencia —aseguro.

—Entonces, ¢por qué...2

—Porque lo he intentado todo: razonar, ser amable, apelar a su bondad... El
dinero es lo tinico que Marcus y su madre parecen querer. En cuanto saldo una
deuda surgen dos mis.

—La Hidra —murmuré Anne.

Hart sintié una punzada de satisfaccién. Anne siempre habia compartido su
aficion por la mitologia.

—Exacto.

Ella se detuvo a pensar.

—Segun recuerdo, la Hidra tenia una cabeza inmortal. Asi fue como la vencié
Hércules. Quiza solo necesites encontrar esa unica debilidad en tu hermanastro...

—Su debilidad es el dinero. Si le cierro el grifo...

—No le quedara nada que perder. Entonces acudira a tu abuelo.

—Solo lo he amenazado. Con suerte, bastara para asustarlo y que vuelva al buen
camino.



—No solo lo has amenazado a él —repuso con cierta impaciencia—. Has
amenazado a su familia. Solo Dios sabe lo que alguien podria hacer si el bienestar
de su madre se viera en peligro.

Hartford fruncié el cefio con disgusto. Lo tltimo que queria en ese momento
era que ella sacara el asunto de su madre a colacién.

—¢Se te ocurre una solucién mejor?

—A mi me parece bastante sencillo. Deja que se lo cuente a tu abuelo y a tu tio.

Hart se detuvo bruscamente bajo las ramas retorcidas de un viejo roble que se
enredaban sobre ellos, extendiéndose a una distancia asombrosa desde el enorme
tronco del 4rbol.

—¢Has perdido el juicio?

Se detuvo para mirarlo.

—Al contrario. Soy muy sensata. Y esta es la tnica salida prudente, dadas las
limitaciones de tu economia. No puedes seguir pagando los gastos de tu
hermanastro para siempre, y menos si se ha aficionado a las mesas de juego.
Pronto te arruinard y luego se lo contard a tu abuelo de todos modos. ¢No es
mejor dejar que salga todo alaluz y ponerle fin?

El la miré aténito. Tenfa la sensacién de llevar toda la vida queriendo su consejo
sobre ese asunto. ;Y este era el consejo que ella le daba?

¢Lo unico que ¢l nunca podria hacer?

Anne dio un paso y se acercé un poco mds, la luz de la luna iluminaba los
destellos dorados de sus ojos marrones.

—Y has confundido tus mitos, como siempre —espetd con ese tono dcido suyo
de maestra de escuela—. No es la Hidra. Son los establos de Augias. Un secreto
inmundo que debe limpiarse. Y nada limpia mejor que la luz del sol.

A Hartford le dieron ganas de echarse a reir. Los establos de Augias. jSanto
cielo!

—Estas sugiriendo que lo revele, no solo a mis parientes, sino a toda la sociedad.

—¢Por qué no? Te haria mucho bien.

—A mi, quiza, pero no a mi abuelo. Ni a mi tio.

Respondia a sus preocupaciones con un pragmatismo exasperante.

—Son hombres adultos, no nifios. Deja que carguen con su parte del peso.

—La carga es mia. Era mi padre.

—También era el hijo de tu abuelo y el hermano menor de tu tio. Estoy segura
de que ellos también deben asumir alguna responsabilidad por sus pecados.

El negé con la cabeza.



—No. —Dio un paso atrds—. Es imposible.

Ella acorté la distancia.

—¢Por qué es imposible?

—Porque... —Apretd los dientes para reprimir la verdad, pero brot6 de todos
modos; una confesiéon que atin no habia hecho a nadie. Apenas se la habia
reconocido a si mismo—. Si el mundo supiera el secreto familiar de mi padre,
¢qué diria eso de su familia legitima? ¢Qué dirfa de mi?

—Eras un nino.

—Tenia la edad suficiente para haberme convertido ya en una decepcidn para él.
Su primer hijo con la sefiora Neale naci6 cuando yo solo tenia diez afos. ;Qué
significa que mi padre ya hubiera perdido la esperanza en mi?

A los ojos de Anne asom¢é una mirada de vaga inquietud.

—¢Eso piensas?

—¢Qué otra cosa podria ser?

—DMe parece obvio.

El la miré en obstinado silencio. No queria su sentido practico ni su buen juicio.
Lo que ¢l necesitaba era algo completamente diferente. No sabia muy bien qué
era, pero se desesperaba por conseguirlo.

Anne suspiro.

—Mi querido nifo, tu padre no te abandoné. Cedié a la tentacién. A pesar de
toda esa piedad y el moralismo, en el fondo era tan falible como cualquier mortal.
No hay nada mas que eso.

«Mi querido nino».

Hacia anos que no lo llamaba asi.

A Hart se le apelmazé el pecho, su corazén se aferré al carifoso apelativo con
tanta fuerza que apenas oyo las palabras siguientes.

—¢Me estds oyendo? —pregunté Anne—. No tiene sentido que te castigues
por eso. Ni que soportes la vergiienza que conlleva. Tu padre sucumbié a sus
debilidades, eso es todo. No es el primer caballero que lo hace.

La afirmacién volvié a llamar la atencién de Hart.

—Hablas con cierta autoridad sobre el tema —comenté.

El chal se deslizé por uno de sus hombros sin que ella se diera cuenta y dejé al
descubierto la tela sin brillo del vestido negro.

—S¢ lo que veo a mi alrededor —contest6—. Caballeros casados con damas
encantadoras, pero de los que se rumorea que siguen teniendo amantes. No es
ningun secreto.



—No todos los hombres son tan inconstantes.

—No, claro que no. Mi padre fue fiel 2 mi madre durante toda su vida.
Hart adopté un tono mis grave.

—No me referia a tu padre.



CAPITULO 14

nne lo miré a los ojos y una descarga eléctrica pareci6é pasar por ellos.
Lleg6 acompanada del palpable dolor del deseo no satisfecho. Ella sintié la
necesidad abrumadora de lanzarse directamente a sus brazos.

Pero una dama no podia permitirse el lujo de ceder a sus impulsos romanticos.

Al menos, una dama de su posicidn.

Entrelaz6 los dedos con fuerza en los pliegues del chal y se lo volvié a echar
sobre los hombros.

—Nunca te pedi que me fueras fiel. Si... si es a eso a lo que te refieres.

Hartford dio un paso decidido hacia ella. La voluminosa falda de Anne se le
pegd a las piernas.

—Silo hiciste. Me pediste que esperara.

A ella se le aceleré el pulso hasta convertirse en un galope desacompasado. El
estaba tan serio, parecia tan sincero y se encontraba tan peligrosamente cerca que
tuvo que inclinar la cabeza hacia atras para poder mirarlo a los ojos.

—No es cierto —repuso ella.

Por lo menos por lo que se referia a los tltimos seis anos y medio.

En el momento de la peticién de Hartford, su abuelo estaba a punto de partir en
una expedicién de un ano al Himalaya.

Un ano.

Era exactamente el tiempo que una hija estaba obligada a llorar la muerte de su
padre.

Tras el fallecimiento del suyo, Anne habia animado a Hartford a acompanar a su
abuelo. Queria que viajara con ¢l a la India y quedarse sola con su dolor.

En aquel momento, parecia la decisién més sensata.

No tenia mucho sentido que se quedara en Londres para cuidar de ella cuando
solo podia llorar su pérdida y cuidar de su madre, desolada.

La habia visitado en Grosvenor Square el dia antes de partir, vestido con
sobriedad y con una expresién de solemne preocupacion. Le habia tendido las
manos cuando ella entré en el salén. Ella las tomé con gratitud y las estreché con
fuerza.

—Un ano no es tanto tiempo, querida —le habia dicho—. Puede que incluso



nos beneficie. Dicen que la distancia alienta el carifo.

—También hay quien olvida —respondi6 ella, lamentando ya su decision de
dejarlo marchar.

—Yo no lo haré. Nunca. Te esperaré —prometié—. Y cuando vuelva...

—Si —asintié Anne. —Si...

Anne se estremecié al recordarlo.

El habia esperado. Pero cuando regresé del Himalaya, casi trece meses después,
debido al retraso del barco, ella seguia vestida de negro. Su vida habia cambiado.
Todo habia cambiado.

Hart también era distinto.

Ya no era paciente. Ya no era comprensivo. Bastaron unas pocas palabras
inoportunas y su viejo antagonismo habia resurgido entre ellos, arrasindolo todo
a su paso.

Al mirarlo en ese momento, de pie junto a ella a la luz de la luna, crefa que aun
podia ver las cicatrices que le habia infligido durante aquella tltima discusién.

Unas cicatrices que ella también tenia.

—Entonces quiza solo fui yo —dijo él con aspereza—. Por lo visto tenia la
romantica idea de que estdbamos hechos el uno para el otro.

Ella negé con la cabeza.

—Hartford...

—Quiz4 ni siquiera fuera eso. —Fruncié el ceno y se le ensombrecié el rostro
—. La verdad es que... intenté olvidarte. Seguir adelante con mi vida. Pero fue
imposible.

A Anne se le encogi6 el corazén.

Podia ser escéptica y sentirse insegura. Pero no era inmune a todo. A él no.

Siempre habria una parte de ella que anhelara su dulzura. Era una debilidad que
tenfa. El deseo inagotable de tenerlo. De apoyarse en él, como si fuera un
caballero en el que pudiera confiar para mantener el rumbo.

—Ahora ya no importa —se lamenté6—. Fue hace mucho tiempo. No tenemos
por qué retomar las discusiones del pasado.

Sus palabras se desvanecieron tras un susurro cuando ¢l le acaricié la mejilla con
los nudillos.

—Te lo dije en York —le record6—. No ha terminado.

Anne cerré un momento los ojos, asaltada por una oleada de deseo tan intenso
que no sabia si iba a llorar o a desmayarse.

Elincliné la cabeza hacia ella.



—Nunca termind. No para mi.

Sintié su aliento calido en los labios durante un instante antes de que la besara.

Un suspiro ahogado. Un destello de duda. Y entonces...

iOh!Y entonces...

Sus labios cedieron bajo los de ¢l como si hubieran estado esperdndolo todo ese
tiempo.

En la garganta de Hartford resoné un grunido de aprobacion que vibré dentro
de ella; era una sensaciéon completamente desconcertante. Anne queria...

Pero no sabia lo que queria, solo sabia que no tenia prisa por que aquello
terminara.

Hartford tampoco tenia prisa. Se apoderé de su boca y la besé lentamente,
conscientemente despacio, como si estuviera grabando en su memoria cada
segundo de esa experiencia.

Las piernas de Anne amenazaban con ceder bajo su peso. Levanté los brazos y le
roded el cuello para sostenerse.

El respondié rodeandole la cintura con los brazos y la atrajo hacia si.

Y ella se rindi6 a su abrazo. A sus propios deseos. La invadié una enorme calidez
por todo el cuerpo y se derritié en sus brazos.

Vaya. Félix Hartford besaba como un maestro.

No tenia mucho con qué compararlo, salvo aquel beso que compartieron bajo el
muérdago. Pero habia sido el beso de un hombre mas joven, tan respetuoso como
casto.

Este era otro tipo de beso.

El de un hombre de casi treinta afios. Un hombre que habia esperado. Que
habia deseado tanto como ella.

Anne no tenia la experiencia necesaria para calificarlo, pero cada fibra de su ser
lo reconocié por lo que era: lento, profundo, un beso perfecto que le hacia
flaquear las rodillas.

O quiza se debiera a que Hart era perfecto para ella.

Una idea alarmante.

Se separ6 de ¢l con un suspiro entrecortado.

—FEsto no es una buena idea.

—Ah, ¢no? —repuso ¢él, y la besé de nuevo—. A mi me parece bastante buena.

Ella volvié la cabeza.

—No estas pensando con claridad.

Le besé la mejilla.



—Puedes pensar ti. Yo voy a seguir besandote.

En otras circunstancias, sus palabras podrian haberle provocado una carcajada
indignada. Pero no podia sucumbir a sus burlas. Ya no era una jovenzuela
enamorada.

Anne dej6 resbalar los brazos por su cuello hasta posar las manos en la parte
delantera de su chaleco.

—Eso no resuelve las cosas entre nosotros —dijo—. No se puede borrar un
problema a besos.

Hartford se apart6 para mirarla y fruncié el cefio.

—¢Eso eslo que estamos haciendo?

—No sé lo que estamos haciendo. Tan pronto discutimos como... hacemos esto.
No me parece razonable. Solo porque hubo algo entre nosotros...

—Hubo —repitié él con aspereza.

—...s0 No es excusa para que podamos satisfacer todos nuestros deseos. —
Retiré las manos de su pecho. No podia disimular su temblor—. Aunque no sé
por qué seguimos teniendo estos deseos.

—Ya veo. —Un tono de frialdad se infiltré en su voz—. Muy bien. Llimalo
asunto pendiente.

Anne se puso tensa. Tenia la vaga sensacién de que lo habia dicho como un
insulto.

—Qué grosero.

Hart solté su cintura y ella se apartoé.

—Querias una razén. Dios no permita que nada de lo que hagas deje de ser
sensato.

—Y Dios no permita que ta te tomes algo en serio —replicéd. Se sacudié con
disgusto la falda arrugada—. Supongo que todos deberfamos olvidarnos de
nuestros deberes y obligaciones y ceder a nuestros caprichos todo el dia.

La decepcion se reflejé en la mirada de Hart.

— Como siempre, equiparas el humor con la falta de juicio.

—No es asi.

¢Eso hacia?

¢Habia sido injusta con ¢él? ¢ Lo habia juzgado mal?

No era tan inflexible como para no admitir que podria ser asi. Después de lo que
¢l le habia confesado en York y, de nuevo aquella noche, sabia que Hartford se
tomaba en serio una parte de su vida.

—Me doy cuenta de que eres més responsable de lo que pensaba —admitio,



recuperando la compostura—. Pero el modo que tienes de aplicar eso a...

— Creo que la culpa es de tu madre.

Anne respird hondo al tiempo que echaba la cabeza hacia atris.

En su juventud, Hartford era conocido por caldear las discusiones con una
intensidad antideportiva, sin panos calientes. Una tactica despiadada que tenia el
efecto de desarmar por completo a sus oponentes.

Quiza no habia cambiado tanto después de todo.

—No te atrevas a hablar de mi madre —le advirtié.

—Alguien debe hacerlo. —El breve destello de ira en sus ojos desaparecié tras
una expresion de sombria certeza—. Te va a destrozar la vida.

—Te lo advierto...

—Ya te ha intimidado hasta convertirte en una sombra. Y por lo que veo, ta se
lo has permitido. Has elegido esto... —Miré con disgusto su vestido negro— ...en
lugar de la felicidad, incluso cuando la tienes delante de las narices. Estas
demasiado atada a las reglas de tu madre como para arriesgarte a ir a por ella.

Lo que decia no era muy distinto de lo que opinaba toda la alta sociedad.

Pero oirlo de boca de Hartford, de los mismos labios que hacia solo un
momento la habian besado con tanta ternura, le resultaba insoportable.

Tenia un nudo en la garganta por la emocién reprimida.

—Sieso es lo que piensas, debo decirte que no me conoces nada.

—S¢ lo que he visto estos tltimos anos. He visto a una joven que una vez fue
puro fuego apagarse tan ficilmente como la llama de una vela. Y ademds se ha
apagado voluntariamente. No has opuesto ninguna resistencia. ¢Y por qué? ;A
qué le tienes miedo, Anne?

—iNo tengo miedo! —exclamé—. {Y tampoco me intimida nadie!

El resoplé incrédulo.

—¢Cémo lo llamarias entonces?

Anne le dio la espalda y siguié adentrindose por debajo de la copa del viejo
roble, con sus ramas nudosas; se detuvo cuando llegd al tronco, aferrada con
fuerza al chal.

En las tltimas semanas, su mundo se habia tambaleado una vez tras otra. Evelyn
se habia ido. Julia también. Joshua venia a quedarse con la casa de Grosvenor
Square, igual que se habia quedado con Cherry Hill.

Y su madre volvia a flaquear.

A eso habia que sumar la tormenta del reencuentro con Hartford... El dique de
contencién se resquebrajé. Anne se sorprendié revelando un secreto que nunca



habia compartido con nadie.
—No es una cuestion de acoso —aclaré—. Es una cuestién de control.



CAPITULO 15

art la siguié. No estaba en condiciones de interpretar los sutiles matices

del lenguaje femenino. Después del beso, su cerebro se habia ablandado

tanto que en ese momento tenia la consistencia de un plato de gachas. Si
no hubiera sido asi, tal vez habria sido capaz de controlar mejor su lengua. En
cambio, cuando ella se aparté, ¢l habia perdido los papeles y habia sido muy
descortés.

Peor que descortés.

Pero, por Dios, ¢cémo se supone que debe reaccionar un hombre en tales
circunstancias?

Justo cuando pensaba que estaba progresando con ella. Justo cuando por fin la
tenia entre sus brazos, su maldita madre habia alargado la mano a través de la
oscuridad para ejercer su poder sobre Anne con la misma eficacia que un mozo
autoritario sujetaria el ronzal de una potranca fogosa.

Poder. Intimidacién. Control. No importaba cémo quisiera llamarlo ella, lo
cierto era que suponia una maldita molestia.

—¢Hay alguna diferencia? —pregunt6 acercindose por detras—. Yo no veo
ninguna.

Ahora estaban completamente debajo de la copa del roble. Las ramas filtraban
laluz de la luna y las estrellas, dejaindolos a ambos en la oscuridad de las sombras.

Ella le lanz6 una mirada desdefiosa por encima del hombro.

—Porque no sabes nada sobre mujeres.

—Sin duda. Sigo sin comprender...

—Ya te lo he dicho. Se trata del control. Las mujeres ya tenemos muy poco.
¢Coémo crees que nos sentirfamos si lo perdiéramos por completo? —Volvi6 a
fulminarlo con la mirada—. Pues nos sentiriamos como si el mundo estuviera
sumido en el caos. Desearfamos ejercer un control despiadado sobre lo que
pudiéramos: nuestros hogares, nuestros hijos, la comida que nos llevamos a la
boca.

Un atisbo de comprensién paralizé a Hart.

Se puso frente a ella para obligarla a mirarlo a los ojos.

—:¢De qué control carece tu madre en su vida? Es una de las mujeres mas firmes



que he conocido.

Anne cruzd los brazos y se envolvié con fuerza en su chal.

—Mi madre perdié al amor de su vida. Por muy fuerte que fuera o por muy bien
que gestionara la situacidn, ¢l se le escapé. Y nunca podra recuperarlo. No puede
hacer nada. ¢(Te imaginas cémo se siente una mujer tan fuerte como ella?
¢Imaginas lo que debié de sentir al comprender que, cuando llegd el momento, no
tenia ningun poder?

—Eso fue hace casi siete anos.

—:¢Qué importancia tiene el tiempo ante un amor asi?

Era una pregunta que él se habia planteado a menudo. Guardé silencio durante
un largo rato. Y luego pregunté:

—¢Lo pasasteis muy mal tras la muerte de tu padre?

—Si. El dolor de mi madre era abrumador. No habia espacio para nada mas. Ni
siquiera para mi propio dolor. Durante un tiempo, temi perderla también a ella.
Nunca me habia sentido tan sola en mi vida. —El pesar del recuerdo teifa las
palabras de Anne.

Hart sintié un dolor sordo en el pecho.

—Nunca lo dijiste.

—:¢Cdmo iba a hacerlo? Después de que te fueras... —Dejé escapar una breve y
amarga risa—. La mitad del tiempo ni siquiera sabia si te importaba.

«¢COmo?».

La miré fijamente.

— Claro que me importabas.

Ella lo mir6 con un atisbo de reproche en los ojos.

—Nunca escribiste.

—Por el amor de Dios, Anne. ¢Cémo diantre iba a escribir? Pasé la mayor parte
del tiempo en el Himalaya, acampando en las montanas. A menos que redactara
mi correspondencia con una ramita quemada y la enviara al pueblo mas cercano
en un carro tirado por yaks, no veo cémo...

Hart se interrumpié de pronto.

Le lanzé una mirada acusadora y anadié:

—Tu tampoco me escribiste.

—No me dejaste ninguna direccién. ¢A dénde iba a enviar las cartas? (A la
misma montana? ¢En el mismo carro tirado por yaks?

—Silo hubieras hecho, tal vez habria sabido por lo que estabas pasando. Tal vez

habria...



—:Qué? —pregunté alzando las cejas—. :Habrias sido un poco mds
comprensivo cuando regresaste?

El se esforzé para no fruncir el cefio.

—La cuestidn es que no tenia forma de saber como estaba tu madre. No podia
adivinarlo. Ella nunca dio ninguna muestra de debilidad.

—Y jamés lo haria. Contigo no. Pero yo lo he visto. He sido testigo de la
profundidad de sus heridas. Y sabiendo cémo sufre, cémo sigue sufriendo, he
decidido estar con ella. Cuidarla. Darle lo que perdi6 cuando murié mi padre, que
es esa sensacion de poder y control.

Hart la miré con creciente indignacién.

—Es a ti a quien controla.

—Tonterias. No hace nada que yo no permita. Si, a veces es tedioso. Pero no
cambiaria nada. Si hubieras estado més unido a tus padres, lo entenderias.

Hart se aparté del tronco del 4rbol, donde se habia apoyado.

—Tienes razén —repuso, acercandose a ella—. No lo entiendo. Te has
convertido en la mértir de una mujer que, con la ayuda adecuada, podria haberse
recuperado hace anos.

—¢Recuperarse? —se burl6 la joven—. ¢De verdad crees que alguien que ha
amado tan profundamente puede recuperarse?

Hart admitié para sus adentros que tenia razdn.

El no habia superado haberla perdido.

Pero eso era diferente. No era una pérdida personal que solo causaba dolor a una
persona. Era una pérdida que estaba lastimando a otra. Alguien a quien él queria.

—Hay miés de un tipo de amor —apunté él—. Estd el amor que una viuda
siente por su difunto marido. Y estd el amor que deberia sentir por su hija.

—Mi madre me quiere —respondié con una conviccién inquebrantable.

El apreté los dientes.

—Si te quisiera, te dejaria marchar.

—iElla no me esta reteniendo! Todo lo que he hecho ha sido decisién mia.

—Menuda decisiéon —replic6—. No estabas destinada a ser la sombra de nadie.

Anne se irguié con la poderosa dignidad propia de la sangre de varias
generaciones de mujeres Deveril. En su rostro reinaba una decidida
determinacion.

—Yo decido quién y qué soy, y nadie mas. Te equivocas al acusarme de ser débil,
una llama que se apaga voluntariamente a expensas de otra persona. Como si mi
sacrificio me hubiera empequefiecido de alguna manera. Es todo lo contrario.



Cumplir con el deber de uno es una decisién muy poderosa.

Hart estaba deslumbrado, volvia a sentirse cautivado por su seguridad y su
lealtad, a pesar de maldecir su negativa a afrontar la verdad.

—No hay ni un solo integrante de la alta sociedad que considere que estés
siendo fuerte. Desde fuera, tu situacion parece exactamente como la he descrito.
Te enganas a ti misma si piensas lo contrario.

—Esto es lo que me importa lo que piense de mi la alta sociedad. —Chasqueé
los dedos delante de su cara—. Y esto es lo que me importa tu opinién. —
Chasqueé los dedos de nuevo—. No me importa en absoluto cémo me perciben.
Solo una persona débil se preocuparia por eso. Te aconsejo que cambies tu forma
de pensar al respecto.

—Anne...

—iBasta! —gritdé—. ;Se acab6! Hemos pasado anos lanzandonos pullas el uno
al otro, los dos estamos amargados por lo que sucedié en el pasado. Pero es el
pasado. Dijiste que tenfamos que hablar de ello y ya lo hemos hecho. Por fin
podemos deshacernos el uno del otro.

A Hart le dio un vuelco el corazén. jCielos!, hablaba en serio.

Dio un paso brusco hacia ella.

—¢Es eso lo que quieres? —preguntd con aspereza.

Ella estaba palida. Era la tinica sefial de lo que se habia alterado.

—Si.

La mir6 a los ojos.

—¢Incluso después de ese beso?

—Si —repitié con mayor conviccion—. Hemos dado por concluidos nuestros
asuntos pendientes. Que esto sirva para ponerles punto final.

Dicho esto, se dio la vuelta seguida del frufra de la falda y se dirigi6 a grandes
zancadas hacia la posada.
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Tras su discusion, y el beso que le habia hecho temblar las piernas, Anne temia el
viaje de regreso a Londres. No tenia ningunas ganas de estar en compania de
Hartford, ni siquiera con su madre como carabina. Era demasiado arriesgado.
Otro salén privado en una posada, otro beso o una caricia compasiva en la
mejilla, y la determinacién que habia logrado con tanto esfuerzo podria
desmoronarse. La mera proximidad la hacia vulnerable. Y no podia permitirse ser



vulnerable, y menos en ese momento.

Seria diferente si ¢l fuera de fiar. Si pudiera contar con ¢él y verlo como pilar,
como una presencia segura y estable en sus momentos dificiles. Pero aunque
Hartford habia madurado y debia reconocer que era mas responsable en cuanto a
sus obligaciones familiares, todavia habia una parte de él que no habia cambiado.
Lo percibia tan claramente como la atraccién que él sentia por ella.

No podia confiar en él.

Y cuando estaban juntos no podia confiar en si misma.

Menos mal que estaba Julia.

Cuando llegé a Goldfinch Hall a la manana siguiente, su amiga la recibi6 con
una noticia tan sorprendente como bienvenida.

— Cuando regreses a Londres quiero ir contigo —anuncio.

Anne estaba sentada frente a ella en una manta en el jardin, con el gatito més
pequenio en su regazo. El resto de los mininos merodeaban entre ellas bajo la
atenta mirada de su madre.

En el lado opuesto del jardin, los tres jévenes hijastros de Julia, los hijos
ilegitimos de su nuevo marido, jugaban juntos tan amistosamente como los gatos.

—¢A Londres? ¢ Para qué? Pensaba que estabas encantada aqui.

—Y lo estoy —asegurd su amiga—. Pero tengo que resolver algunos asuntos
relacionados con mi herencia. Y con mis padres.

—¢El capitan Blunt no te acompanari?

—Tengo que hacerlo sola.

Anne mir6 a su amiga con renovado respeto. Era una Julia nueva. Ya no se
mostraba timida y nerviosa, sino audaz, segura de si misma y totalmente decidida.

—Qué valiente te has vuelto.

Julia se acercé uno de los gatitos calicé a la cara y le dio un beso en la nariz.

—Supongo que tengo algo por lo que luchar.

—¢Tu nuevo marido?

—Fl y los nifios. Toda nuestra vida aqui. —Dejé al gato en el suelo—. ¢Me
dejards ir contigo?

—Claro que si —respondié. La pequena gatita negra que tenia en el regazo
sised y amenazd con la zarpa a su hermano, que se le acercaba. Anne la calmé con
una caricia.

Julia sonrié.

—Le gustas.

—Acostumbra a sucederme siempre con las bestias temperamentales.



—Si quieres, puedo envidrtela cuando la destete. Te vendria bien tener
compania.

Anne sonrié divertida.

—Un gato. Justo lo que toda solterona necesita.

—Tu no eres una solterona. Tienes practicamente la misma edad que yo. Y te la
mandaré. Ya lo veris.

—Como quieras. —Rasc6 debajo de la barbilla de la gatita con la punta del
dedo. La idea de tener un gato le atraia mas de lo que habria esperado—. La
verdad es que combina con mi vestuario.

Al dia siguiente, cuando partieron hacia la estacién de tren de Malton, Julia iba
con ellos. Su madre no puso objeciones. Tampoco Hartford. Salvo por algunos
comentarios secos, parecia decidido a callarse su opinién.

Anne estaba igual de decidida a reservar la suya y centré toda su atencién en
Julia. Las dos se sentaron juntas y hablaron solo entre ellas durante la mayor parte
del viaje a York, y luego, tras un cambio de tren y una noche en una posada
cercana, durante todo el camino de vuelta a Londres.

Hartford las dejé a las tres en Grosvenor Square, junto con su equipaje y sus
sirvientes. El mismo las ayudé a bajar del carruaje, primero a su madre, luego a
Juliay, por ultimo, a Anne.

Ella pos6 la mano enguantada sobre la de ¢él, pero lo hizo a reganadientes; y sus
miradas se cruzaron brevemente mientras bajaba los escalones. Un rubor le subié
a las mejillas.

iMaldito beso!

Era imposible mirarlo sin pensar en ese momento.

Hartford arque6 una ceja, pero, por una vez, no dijo nada.

Eso confirmé las sospechas de Anne. Ella habia dicho que queria dejarlo. Que
queria que aquella noche a la luz de la luna fuera el final de todo. Y ¢l estaba
respetando sus deseos.

Tal vez Hart también lo habia deseado. Mientras sintiera alguna lealtad hacia
ella o albergara esa sensacién de que entre ellos habia algo pendiente, como ¢l
habia dicho, nunca podria seguir adelante con su vida.

En cuanto a su propia vida...

Una vez dentro de la casa, dejé a Julia al cuidado de su competente ama de
llaves, la senora Griffiths. Luego, tras comentarlo brevemente con su madre, se
retiré a su habitacién y cerré la puerta.

Cuando estuvo sola por primera vez en dias, se sentd al borde de su cama con



dosel y, de inmediato y rompié a llorar desconsoladamente.



CAPITULO 16

— %—E s el correo? —pregunté el conde de March desde la puerta.

Hart levanté la vista de la correspondencia matutina de su abuelo, que
estaba revisando. Un lacayo la habia dejado en el escritorio de la biblioteca hacia
menos de cinco minutos.

—Si. —Hart sostenia los guantes de conducir en una mano. Estaba a punto de
salir cuando llegé el correo.

El abuelo entré en la biblioteca con las manos atn sucias de trabajar con la
tierra. Se las limpi6, sin mucho éxito, con un panuelo grande.

—Estoy esperando una carta de un tal Archer. Un perfumista britanico que
trabaja en Grasse. Estd interesado en mi nueva variedad de rosas de té. ¢No habra
escrito por casualidad?

—No —respondié su nieto.

Marcus tampoco, gracias a Dios.

Ya hacia un dia que Hart estaba en Londres, pero no habia conseguido localizar
al muchacho. Daba la impresién de que se lo habia tragado la tierra. Su madre y
sus hermanas afirmaban no haber sabido nada de ¢l en dias, y no habia ni rastro en
sus tabernas favoritas ni en las salas de juego.

Temia que Marcus se presentara en la calle Arlington de un momento a otro. O
bien que mandara una carta a su abuelo o a su tio pidiendo dinero.

Y era precisamente ese tltimo temor lo que lo habia empujado a registrar el
correo.

—Qué pena. —El conde se sent6 en el sillon de cuero detras de su escritorio—.
Puedes dejar esas cartas ahi. Las revisaré mas tarde.

Hart obedecid.

— ¢ Tienes algo mas urgente que atender?

—Esas azucenas del Himalaya me estdn volviendo loco otra vez.

Hart se distrajo de su preocupacién por un momento. El no era botinico ni un
jardinero muy apasionado, pero sabia lo suficiente sobre plantas como para
escribir su columna irénica para la revista bimensual Glendale’s Botanical. Antes
de partir hacia Yorkshire, habia examinado los lirios vy, siguiendo su
recomendacién, habia ayudado a su abuelo a trasplantarlos a un suelo con mejor



drenaje.

— Creia que el nuevo régimen de riego habia sido un éxito.

—Las hojas han recuperado algo de color, pero esas malditas siguen sin florecer.
Lobb tuvo un problema similar si mal no recuerdo. Le enviaré un telegrama. —El
abuelo miré el abrigo y los guantes de Hart mientras sacaba una hoja de papel del
cajon de su escritorio—. ¢ Te vas otra vez?

—Tengo una cita.

— Con lady Anne, supongo.

A Hart le flaqueé el 4nimo. Habia estado tratando de no pensar en ella.

Lo habia intentado y habia fracasado.

La presencia de Anne en su vida habia sido constante. Omnipresente. No como
novia. Ni siquiera como amiga. Sino como posibilidad. Y estaba acostumbrado a
eso. A la esperanza siempre presente de que, algin dia, con las palabras adecuadas
y las circunstancias propicias, Anne regresara del exilio que ella misma se habia
impuesto, cuando se diera cuenta de que todavia lo queria.

Pero ella no lo amaba.

Ella deseaba poner fin a todo aquello.

El también deberia querer lo mismo. Pero en realidad no lo deseaba. Se podia
decir que era por debilidad. Por sentimentalismo. Por costumbre. Fuera lo que
fuese, lo habia atrapado en su red. Y le estaba costando muchisimo liberarse.

—Te equivocas —afirmé—. No tengo intencidn de visitar a lady Anne.

—No tienes por qué ocultdrmelo si es asi. —El abuelo afilé su pluma con una
navaja de empunadura de marfil—. Puede que Brookdale se oponga a ella, pero a
mi siempre me ha parecido una buena muchacha.

—No sabia que tuvieras alguna opinidn al respecto.

—¢Por qué no iba a tenerla? Arundell era un tipo estupendo. Y también lo es su
viuda, independientemente de cémo decida divertirse. —Mojé la pluma en un
tintero y comenzé a escribir su mensaje al sefior Lobb—. En cuanto a su hija...
tiene carcter. Una cualidad admirable que sin duda transmitiria a tus hijos.

Hart alis6 los guantes de conducir que llevaba en la mano. Fruncié el ceno. Yale
atormentaban lo suficiente los pensamientos sobre Anne. No queria que le
atormentaran también los pensamientos sobre sus hipotéticos hijos.

—Si eso es lo que piensas, debo decirte que la he invitado a Sutton Park para las
vacaciones.

—Excelente —murmurdé el abuelo distraidamente—. ¢Su madre nos
acompafara?



—Supongo que si —repuso Hart. Siempre y cuando Anne todavia estuviera
dispuesta a acudir. Ya no estaba seguro de que asi fuera.

Después de lo que habia sucedido entre ellos en el condado de York, estaba
tentado de liberarla de la obligacién. Es lo que haria un caballero.

Pero estaba cansado de actuar como un caballero.

Después de dar los buenos dias a su abuelo, se puso los guantes y salié de la casa.
Su calesin lo esperaba fuera con Kestrel y Damselfly mordisqueando los bocados y
sacudiendo la cabeza en senal de protesta contra el mozo de cuadra que las habia
estado paseando por la calle en ausencia de Hart.

—Hoy estdn de mal humor, sefior —advirtié el mozo de cuadra.

—Tonterias. —Acarici6é los hocicos de las yeguas con actitud conciliadora
mientras cruzaba por delante de ellas para montar en el calesin—. Estén llenas de
energia, tal y como me gusta. —Cogi6 las riendas—. Aléjate.

El mozo se apartd justo a tiempo.

Kestrel y Damselfly avanzaron sujetas por los arneses y comenzaron a trotar con
paso rapido. Hart las conducia con destreza por la calle. Querian correr, pero no
podia complacerlas. Ese dia no. Tenia que hacer otra visita, que seguramente seria
infructuosa, a la casa de los Neale.

Condujo en direccién a Chelsea y, desde alli, cruzé el rio hacia Battersea. Era un
barrio residencial aceptable, aunque estaba lejos de ser elegante. Al acercarse al
desvio que llevaba al modesto barrio de los Neale, se vio obligado a reducir la
velocidad para dejar pasar a un carro de reparto. Fue entonces cuando vio a una
joven conocida de pie en la parada del émnibus. Llevaba un sencillo vestido gris y
su palido rostro estaba enmarcado por un sombrerito almidonado.

Era Ethel Neale.

Hart detuvo el calesin junto a ella.

—Ethel.

La joven levantd la cabeza de golpe y abrié los ojos como platos.

—iHartford! ¢ Qué haces aqui?

—Podria preguntarte lo mismo. —Su hermanastra distaba mucho de ser una
dama elegante, pero seguia siendo una mujer respetable. Y las mujeres respetables
no merodeaban por carreteras concurridas esperando el transporte publico—. ;A
dénde te diriges?

—Voy... voy a visitar a un amigo.

—Ese amigo no sera Marcus, ;verdad?

La muchacha desvié la mirada con expresién culpable.



No esperd la respuesta. Estaba escrita en su rostro. Solo la lealtad a su hermano
mayor podia llevarla a comportarse de manera tan imprudente.

—Sube —ordend con brusquedad—. No pierdas el tiempo. Ya hemos dado
bastante el espectaculo.

Ethel se apresur6 a subir y se sent6 a su lado. En cuanto se acomodd, Hart
espoled a las yeguas y la joven se agarr6 con fuerza al asiento.

—¢Me llevas a casa?

—Si —respondié—. Por lo que tienes exactamente cinco minutos para decirme
dénde estd.
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La casa de cobro de deudas estaba situada en una callejuela que salia de Chancery
Lane. Era una vivienda destartalada con rejas en las ventanas y una jaula que
encerraba el jardin trasero. Una especie de purgatorio para los deudores. Alli se
retenia a hombres de todas las clases sociales, a quienes exprimian como esponjas
hasta que conseguian reunir el dinero suficiente para pagar a sus acreedores.

Hart sabia algo de este tipo de establecimientos. No por experiencia propia,
pues ¢l siempre habia sido cuidadoso con su dinero. Sin embargo, sus amigos de la
universidad habian sido mucho menos prudentes.

Durante los anos que pasé en Cambridge, habia conocido a varios caballeros
cuyos extravagantes gastos innecesarios los habian llevado a casas de cobro como
la que ahora tenia ante si.

Dio una propina a un chico del barrio para que cuidara de sus caballos, luego
subi¢ los escalones de un salto y llamé dos veces a la puerta astillada.

Le abri6 un tipo con el pelo grasiento al que le faltaban varios dientes. Hart
supuso que se tratarfa del cobrador. Probablemente fuera su propia vivienda. Esos
sitios solian ser residencias privadas, reformadas para hacer las veces de espacios
de confinamiento temporal.

—Marcus Neale, por favor —dijo Hart.

El cobrador esbozé una sonrisa grasienta.

—Por aqui, milord.

Hart lo siguid; juntos subieron un tramo de escaleras y avanzaron por un pasillo
estrecho. Detras de las puertas se ofa a hombres hablando y riendo.

Una casa de cobros no era tan sombria como una circel. Los hombres solo
permanecian alli una temporada, durante la cual se relacionaban entre si con



bastante cordialidad. Los que lograban llegar a un acuerdo con sus acreedores
pronto volvian a ser libres. El resto terminaba ante los tribunales y se enfrentaba a
un periodo mas largo de encarcelamiento en un entorno menos hospitalario.

El cobrador llamé a la puerta del final del pasillo antes de abrirla.

—Alguien quiere verle, sefior —anunci6 con burlona deferencia—. ;Le hago
traer unas cervezas?

La voz de Marcus surgi6é de las profundidades de la oscura estancia con un
gruiido furioso:

—No quiero miés cerveza, maldito seas.

—Ha acumulado una deuda —le djjo el cobrador a Hart—. Una guinea al dia
por el alojamiento, mas los gastos por los desayunos, cenas, cerveza, brandy y
tabaco...

—Vaya —replicé Hart—. Le llamar¢ si necesito mas informacién—. Entré en la
estancia y cerrd la puerta.

Le llevd un momento acostumbrarse a la falta de luz. Cuando lo hizo,
contemplé la diminuta y lagubre estancia, amueblada con una vieja mesa de
madera, una tnica silla y una cama estrecha.

Marcus Neale estaba sentado al borde del colchén hundido, con los codos
apoyados en las rodillas y la cabeza entre las manos. Vestia unos pantalones y una
camisa blanca manchada, sin levita ni corbata.

—Deberia haber imaginado que pasaria esto —se lamenté Hart.

Marcus levanté la cabeza muy despacio, tenia el cabello castano oscuro medio
despeinado. Una mirada de disgusto se apoderé de su semblante.

—Y yo deberia haber sabido que Ethel no sabria guardar un secreto.

—Ah, si. Tu hermana. Me alegra que la hayas mencionado. —Levanté la silla de
madera y la dejé caer delante de su hermanastro dando un golpe—. La encontré
de pie al lado de la calle principal con la mayor parte del dinero destinado al
mantenimiento de la casa en el bolso, una presa ficil para cualquier carterista,
proxeneta o donjudn ambulante.

—Qué tonta —murmuré—. Le dije a mi madre que la enviara en un coche de
alquiler.

Hart se sentd en la silla frente a ¢l. Se parecian tanto que tuvo la sensacién de
estar mirando un espejo. Everett Hartford habia dejado una huella indeleble en
sus dos hijos, de ¢l habian heredado la estatura, los hombros anchos y la recia
mandibula. La tnica diferencia entre ellos eran la edad y el caracter.

—¢Y qué crees que habria pasado si tu hermana hubiera venido aqui a pagar tu



deuda? —pregunt6—. ;Cémo se las habrian arreglado tu madre y tus hermanas
hasta el préximo dia de pago sin el dinero para el manteamiento de la casa?

—No las habrias dejado morir de hambre.

—No. Pero parece que tt si. —La ira confirié un tono amenazante a las palabras
de Hart—. ;Cudnto es esta vez? Debe de ser una cantidad considerable para que
me hayas enviado un telegrama al condado de York.

Marcus esbozd una sonrisa burlona.

—Apuesto a que eso te ha metido el miedo en el cuerpo.

—Perderias esa apuesta. Pero parece que tienes talento para perder apuestas,
¢no? Te lo volveré a preguntar, ;cudnto es?

—¢No quieres saber cémo descubri donde te alojabas?

Tenifa muchas ganas de saberlo, pero no queria darle esa satisfaccion. Se quedé
callado, esperando una respuesta.

Marcus suspir6 enfadado.

—Quinientas libras. ¢Ya est4? ¢Satistecho?

—¢A quién se las debes?

—A mi sastre y a mi zapatero. Y... a Garrard’s.

Hart alz6 las cejas. Garrard’s era una joyeria muy cara.

—¢Qué diantre has comprado en Garrard’s?

—Una baratija. ;Qué més da?

Tenia razén: daba igual. El dinero se debia independientemente de lo que se
hubiera comprado con ¢él.

—¢Son las unicas deudas que tienes en este momento?¢O deberia tener alguna
mas en cuenta?

—¢Deudas con comerciantes? Eso es todo.

—¢Y las deudas de juego? Ya te han prohibido la entrada en la mayoria de las
casas de apuestas respetables. Espero que no te hayas aventurado en ninguno de
los establecimientos més sérdidos. Pronto descubririas que no se toman tan bien
que no pagues tus deudas.

—DPero las pagards t4, ¢verdad? —El rostro hurano de Marcus se transformé con
un gesto de resentimiento—. Por eso estds aqui. Pagarfas cualquier suma para
asegurarte de que mantengo la boca cerrada.

Recordé la advertencia de Anne, ella le habia dicho que Marcus lo llevaria a la
bancarrota. A ese paso, no tardaria mucho en ocurrir.

—Haga lo que haga, no sera por tus amenazas. La verdad, muchacho, he llegado
al limite de mi paciencia contigo.



—No soy un muchacho —replicé airado—. Tengo diecinueve anos.

—Y si quieres vivir para cumplir los veinte, hards lo que te digo. —Pegé la caraa
la de su hermanastro—. Puede que no te guste, quizd no sea justo ni razonable,
pero no eres un caballero con riqueza ni propiedades. No eres el heredero de un
condado ni de nada que yo sepa. Lo que tt eres...

—Soy tan caballero como ta.

—No. De eso nada. Puede que lo seas algtin dia, pero tu comportamiento
indica que eso no ocurrird. Un caballero no permite que su hermana se ponga en
una situacién vulnerable por su causa. No se enriquece a costa de su madre y sus
hermanas.

—Si tuviera dinero propio...

—¢Puedo sugerirte un empleo remunerado? Es muy beneficioso para la
autoestima de un hombre.

Marcus mir6 a Hart como si le hubiera propuesto convertirse en acronauta.

—¢Me estés diciendo que consiga un trabajo? ¢Dénde? ¢En alguna tienda? jMi
padre se revolveria en su tumba!

—Permiteme que lo dude —repuso Hart con una risotada—. Cuanto mas sé de
las faltas morales de nuestro padre, mas convencido estoy de que pocas cosas
podrian escandalizarlo.

—Es facil reirse cuando tienes todas las cartas —respondié Marcus entre
dientes—. Bueno, toma nota de esto: puede que no sea legitimo, pero mi padre
me queria a mi. Ta no le importabas nada.

Hart sintié la verdad de las palabras de su hermanastro como si fuera un
cuchillo afilado que se le clavaba en las entranas.

Era un hecho indiscutible. Su padre no se habia preocupado por ¢él. Tampoco se
habia preocupado por su madre. Si lo hubiera hecho, Marcus y sus hermanas no
existirian.

Pero ahi estaban.

Y ahi estaba él. Lo ultimo que queria era darle la satisfaccion a Marcus de saber
que le habia tocado la fibra sensible.

—No me cabe duda de que tienes razén —reconocid. Y luego sonri6—. Ojala
te hubiera querido lo suficiente como para cambiar su testamento.

Los ojos de su hermanastro echaban chispas. Por un momento, dio la sensacién
de que iba a recurrir a la violencia.

Hart se arrepintié inmediatamente de sus palabras. No tenia ningun interés en
que esa conversacion degenerara en una pelea a punetazos. No importaba que las



pullas sobre los sentimientos de su padre —o la falta de ellos— hubieran
empezado a molestarle.

—No seas idiota —dijo—. ¢Crees que nuestro padre era rico? ;Que tenia
alguna fortuna ahorrada de todos sus panfletos y articulos no solicitados? No
gand dinero en toda su vida, salvo lo poco que acumulé de los alquileres de sus
propiedades. Apenas te daria para comprar alfileres de corbata en Garrard’s, o lo
que sea que hayas estado comprando alli.

—No era un alfiler de corbata —grund—. Era un regalo para una joven dama.

—¢Eso es lo que te ha endeudado? ¢Los regalos que has comprado para alguna
joven ambiciosa? Sabia que eras crédulo, pero te suponia mas inteligente.

—Ella no es una... —Se interrumpié y apret6 los pufios—. {Oh, al diablo con
tus opiniones! Me importan un comino. Y no creo ni una sola palabra de lo que
dices sobre el dinero de mi padre.

—Lo que creas o no me da igual. —Hart se puso de pie—. Vamos. Levantate y
recoge tus cosas. Me encargaré de tus asuntos y te devolveré con tu familia.
Podemos discutir el resto de este triste asunto en un entorno mas agradable.

Marcus no se movié. Seguia temblando de rabia.

—Ahora —ordené Hart—. Ya me has hecho perder la manana. No pienso
perder también el resto del dia.

Al fin, el muchacho se levant6 a reganadientes. No le dio las gracias por la
generosidad. Mas bien al contrario.

—Algan dia te borraré esa maldita sonrisa de la cara —advirtié entre dientes,
mientras tomaba su abrigo.

Hart sonri6é con mds ganas.

—Te desafio a intentarlo.



CAPITULO 17

nne puso a Azafrin al paso. Se le agitaban los flancos. Por mucho que se
esforzara, el viejo semental ya no podia seguir el ritmo de la yegua de
Stella. Locket era demasiado joven y tenia demasiadas ganas de ganar.

—iNo puedes rendirte antes de que termine la carrera! —gritd Stella, riendo
mientras regresaba al galope. Volvi6 junto a Anne; la falda de su elegante traje de
montar se movia a su paso.

Varios jinetes del parque la miraron con desaprobacién. Una dama no debia
galopar por Rotten Row en hora punta, cuando estaba alli toda la alta sociedad. Y
definitivamente no debia reirse mientras lo hacfa.

Anne se incliné hacia delante en su silla de montar a la amazona y el cuero
crujié cuando acaricié el himedo y dorado cuello de Azafrin.

—Me temo que sus anos de correr ya pasaron —dijo—. A este pobre ancianito
ya le toca retirarse al campo.

Stella sujeté a su montura hasta llevarla al paso. Tenia las mejillas sonrosadas
tras el velo de su sombrero de montar.

—DMientras tanto, Locket sigue con ganas de enfrentarse a cualquiera que se le
acerque. Lastima que Julia no haya podido acompanarnos.

—Habria tenido que pedir prestado un caballo. Dejé a Cossack en el condado
de York.

Stella agarré las riendas en corto para no perder el control y evitar asi que la
yegua volviera a salir corriendo.

—Me hubiera gustado que viniera de todas formas. La he visto muy poco estos
dias.

Las dos cabalgaron juntas entre la multitud, seguidas de cerca por sus
obedientes mozos de cuadra.

A diferencia de las mananas, cuando se gozaba de un poco de privacidad, por las
tardes Rotten Row se llenaba de damas y caballeros de la aristocracia, senoritas
activas en el mercado matrimonial y arrogantes hombres que presumian de sus
tltimas compras en la subasta de caballos de carreras de Tattersalls. Incluso las
Preciosas Domadoras de Caballos estaban presentes: famosas cortesanas,
conocidas tanto por su habilidad para montar como por sus abundantes encantos.



La habilidad no era requisito para participar en el desfile diario. Entre los pocos
jinetes expertos habia innumerables inexpertos. Los novatos se aferraban
nerviosos a caballos que se asustaban y se sobresaltaban a la minima y los
incompetentes no sabian guiar bien a sus monturas y siempre estaban a punto de
chocar al cruzarse.

No era de extranar que galopar estuviera mal visto. Dada la dudosa habilidad de
los diversos lores y damas, no se podia confiar en la mayoria de los caballos a una
velocidad mayor que la propia del paso.

—Ultimamente Julia est4 muy ocupada con sus cosas —dijo Anne—. Ayer fue a
visitar a los abogados y hoy a casa de sus padres. Quién sabe qué le deparara
manana.

—¢No queria que la acompanaras? —pregunté Stella.

—No. Julia estd decidida a afrontar los obstdculos sola.

Estaba orgullosa de la recién descubierta independencia de su amiga y, al mismo
tiempo, sentia una evidente frustracién. Queria brindarle su fuerza. Estar ahi para
ella de la mejor manera posible. Aunque su amiga se apoyaba en ella hasta cierto
punto, ya no permitia que Anne resolviera sus problemas.

iComo si pudiera hacerlo!

Ni siquiera era capaz de enfrentar las dificultades que la acechaban en ese
momento. Seria arrogante pensar que podia gestionar las de sus amigas.

—EIl matrimonio la ha cambiado —observé Stella, cuando dejaron atrés a la
mayoria de la gente y habia menos peligro de que alguien las oyera.

—Para ser justa, creo que su matrimonio no es tanto la causa como el resultado
de su cambio.

—:Qué quieres decir?

— Creo que Julia ha tomado las riendas de su vida. Es lo que la impulsé a casarse
con el capitan Blunt. No hay duda de que es mas feliz por ello.

—Quiza deberiamos seguir su ejemplo —opiné Stella.

Anne miré a su amiga con curiosidad.

—¢Y fugarnos con un famoso excapitan del ejército?

Stella fingi6 considerar seriamente la idea.

—Si tuviéramos la certeza de obtener el mismo resultado... Pero con la suerte
que tenemos nosotras, el supuesto villano con el que nos casiramos acabaria
siéndolo de verdad y no un héroe disfrazado.

—Serfa maés facil distinguir a los villanos de los héroes si los caballeros no se
tomaran tantas molestias en ocultar su honestidad —opiné Anne—. Piensa en



cuanto tiempo perdemos intentando averiguar quiénes son realmente.

—No son solo los caballeros. Mi hermano dice que cada persona tiene dos
caras: la verdadera y la que decide mostrar al mundo.

Anne pensé al instante en Hartford y en el rostro que ¢l habia elegido ensenar.
Una sonrisa picara que ocultaba lo que habia debajo. Después de todos aquellos
afos, apenas lo conocia. Y ya nunca lo haria.

Ella misma se lo habia ganado por su comportamiento en el condado de York.

En los ultimos dos dias, se habia resignado. Las lagrimas derramadas se habian
secado tan rdpido como una tormenta de verano. Ya no quedaba nada mds que la
misma amargura persistente que la habia atormentado desde el infame dia en que
rompid su compromiso.

—Tu hermano dice muchisimas cosas —respondi6é Anne.

—Asi es —asinti6 Stella—. Y ultimamente ha encontrado una compainera que
lo anima en sus evangelizaciones.

—Ah, ¢si? —Anne la miré con curiosidad.

—La senorita Amanda Trent. —Stella pronuncié el nombre como si fuera un
veneno espantoso en sus labios. Locket brincé bajo ella, atenta al minimo cambio
de humor de su amazona—. La conocié en la conferencia ecuménica. La esperan
en Londres para las vacaciones. Mi hermano no habla de otra cosa.

—¢Crees que tiene intencién de...?

—Si —respondié muy seria—. Casi tengo garantizada la plaza de carabina para
el cortejo navidefio. Y cuando se casen, ya no tendrd espacio en su casa para su
hermana solterona.

Anne presiond suavemente a Azafrin con la pierna y lo acercé a Lockez. Bajé la
VOZ, ansiosa por consolar a su amiga.

—Estoy segura de que no es cierto.

—Claro que si. —Stella adopté el tono discreto de Anne—. Ya ha empezado a
mencionar la posibilidad de que me case con uno de nuestros feligreses viudos del
condado de Derby. El pobre hombre tiene casi sesenta anos. Mi hermano dice que
no le importard mi pelo blanco. {Como si fuera lo unico que tener en cuenta!

Anne no sabia que la situacién de Stella se habia vuelto tan desesperada.

—:Qué hards?

—¢Qué puedo hacer? No puedo permitirme el lujo de tomar las riendas como
Julia. No poseo una gran fortuna y no hay excapitanes del ¢jército llamando a mi
puerta. Si tuviera algin pariente al que recurrir, me irfa de Londres. Si yo no estoy
aqui para hacer de carabina, los planes de matrimonio de mi hermano podrian



fracasar. Pero lamentablemente no tengo adénde ir.

—Auln puedes irte de Londres. —Anne estaba tan deseosa de resolver el
problema de su amiga que no pensé en las consecuencias de sus palabras—. Me
han invitado a una fiesta en Hampshire estas Navidades. Podrias acompanarme.

—¢Quién organiza la fiesta?

Anne vacil6 al darse cuenta un poco tarde de que habia abierto la puerta a un
mundo de secretos. Reajustd las riendas muy despacio y dio un poco miés de
libertad a Azafrin para que tomara la delantera.

—Del conde de March —admitié.

Como si hubiera sido una sefial, de pronto aparecié a lo lejos un calesin muy
conocido, tirado por un par de yeguas castanas igual de familiares. Hartford
conducia con el aplomo habitual. Su apuesto rostro y su estatura y corpulencia
eclipsaron inmediatamente a cualquier otro caballero. El sol se reflejé como el
fuego sobre ¢l y las yeguas, parecia el mismisimo dios griego Apolo.

Si Apolo alguna vez se hubiera rebajado a llevar pantalones de cuadros brillantes
y una llamativa levita color vino.

Ridiculo. Incluso la ropa de Hartford era una broma.

¢Coémo podria confiar en un hombre que lo convertia todo en una broma?

Pero a su corazdn no parecia importarle su fiabilidad, o su falta de ella. Al verlo,
latié con tanta fuerza que se preguntd si Stella lo habria oido.

Hartford aminoré la marcha al acercarse. Sonrefa. Siempre sonrefa. Pero esta
vez la sonrisa no asomaba a sus ojos.

—Y ya solo quedan dos —entoné con aspereza.

—Hartford... —Anne incliné la cabeza con rigidez—. Como siempre, su
capacidad de observacién me asombra.

—Sus tropas estin disminuyendo, milady —respondié él—. Primero
desaparecié la seforita Maltravers, ¢y ahora la senora Blunt? Ya no son las cuatro
Amazonas ni las tres Furias. ; Cémo las debo llamar?

Anne inst6 a Azafrdn a avanzar.

—Disculpe si seguimos cabalgando mientras usted ejercita su débil ingenio.

—DMe encanta hacer ejercicio, sefiora —replicé Hartford cuando ella pasaba de
largo. A continuacién bajé la voz para que solo ella pudiera oirlo—. En especial
me gusta dar largos paseos por los bosques del condado de York.

—OQjald se cayera usted directamente al mar —le espeté Anne sin poder
contenerse.

La sonrisa del hombre dio paso a una breve mueca burlona. Esta vez fue sincera,



y se dejé ver en sus 0jos.

—Como siempre, estoy deseoso de cumplir sus érdenes. —Se tocé el ala del
sombrero—. Buenos dias, milady. Sefiorita Hobhouse...

A Anne se le hizo un nudo en el estémago al alejarse. Agradecié que Azafrin ya
no fuera sensible a sus cambios de humor. Cualquier otro caballo se habria
desbocado al percibir su inusual indisposicién. Pero Azafrdn era viejo y podia
confiar en él. Avanzaba con paso firme, demasiado cansado de la carrera al galope
de hacia unos minutos como para hacer algo mas que caminar.

El calesin de Hartford desaparecié en direccion opuesta tirado por Kestrel y
Darmselfly, que avanzaban en un trote exuberante.

Stella mird a Anne y alzé las cejas en un gesto interrogativo.

— ¢ Asistira el senor Hartford a la fiesta de su abuelo?

Anne solté el aire que habia estado conteniendo. Se apoderé de ella la necesidad
de confiar en su amiga. Ya no aguantaba mas.

—Si. Me invité él.

—¢Y aceptaste? —Stella estaba asombrada—. ¢ Te gusta después de todo?

—Hubo un tiempo en que me gusté —confesé—. Pero... solo discutimos. Me
temo que hemos discutido tanto que ninguno de las dos podemos perdonarnos.
—Sinti6 una punzada de dolor en el abdomen—. A veces creo que lo odio.

Stella sonrid.

—Tiene posibilidades.

—¢En qué sentido? El odio es lo opuesto al amor.

—Lo opuesto al amor es la indiferencia —la corrigié Stella—. Si ese tipo te
irrita, signiﬁca que todavia te importa.

Anne no lo tenia tan claro.

—¢Es eso otra muestra de la dudosa sabiduria de tu hermano?

—No. Eso es mio.



CAPITULO18

ras salir del parque, Stella se dirigi6 a la calle San George con su mozo y
Anne regres6 con el suyo a Grosvenor Square. Su madre estaba tomando

el té en el salén con algunos amigos de la sociedad espiritista. Para su
sorpresa, Evelyn Maltravers y su tio, el sefior Fielding, estaban entre ellos.

Evelyn se levant6 y cruzé la habitacién para saludarla. El exquisito vestido de
tarde que lucia ensalzaba su curvilinea belleza y su cabello castano oscuro. Era una
prenda que solo podia haber confeccionado el novio de Evelyn, el senor Malik.

Anne salié a su encuentro y ambas se estrecharon las manos con carifio y se
besaron en la mejilla.

—¢Cuando has vuelto de Sussex? —pregunté Anne.

—Esta manana. —Los delicados ojos color avellana de Evelyn resplandecian
tras sus gafas de montura plateada—. Mi tia Nora me permiti6 volver un poco
antes para que pudiera empezar a encargar mi vestido de boda.

—iVestido de boda! —exclamé Anne. Tras saludar a los demads asistentes, llevé
a su amiga a la relativa privacidad de un sofd acolchado cerca de la ventana.

Se sentaron una al lado de la otra, la falda del vestido de bombacina negra de
Anne se fruncia contra la brillante seda gris perla de la de Evelyn.

—Queria escribirte para contarte lo de la propuesta del senor Malik —dijo
Evelyn—. Pero no ha habido tiempo. Era més rapido decirtelo en persona.

—Y me lo tienes que contar todo. Aunque te advierto que tendris que repetirlo
otra vez para Stella y Julia.

—¢Ya ha vuelto Stella de Exeter?

—Si. Precisamente estaba con ella en Rotten Row. Julia también esta aqui. Se
queda con nosotros una temporada.

—Me lo conté mi tio —repuso Evelyn—. Esperaba verla cuando llegaramos.

Al otro lado de la sala, el sefior Fielding tosi6 en su panuelo. Parecia que aun se
recuperaba de su infeccion de garganta. Lady Arundell estaba sentada a su lado en
el sofa de terciopelo verde y participaba con entusiasmo en la conversacién con
sus otras invitadas, lady Younger y la sefiora Blakely-Strange.

—Julia deberia volver de visitar a sus padres en cualquier momento —comenté
Anne—. Estard encantada de verte y de oir tus buenas noticias. Pero primero,



querida, debes contarmelo todo a mi.

Sin soltar la mano de Anne, Evelyn le conté con entusiasmo cémo el sefor
Malik habia viajado a Sussex para proponerle matrimonio. No entré en
demasiados detalles, pero no hacia falta ser muy perspicaz para saber que la forma
en que le habia propuesto matrimonio habia sido de ensueno.

Anne sonrid.

—Estds siendo admirablemente discreta.

—¢Qué mis puedo decir? —pregunté riendo su amiga—. Fue muy romantico.
Supongo que todas las pedidas de mano lo son.

—Imagino que la tuya lo fue atin mds, teniendo en cuenta los obstdculos que
habéis tenido que superar.

—Confieso que ahora que sé que les haremos frente juntos ya no parecen tan
abrumadores. —Evelyn esboz6 una sonrisa radiante—. Es un hombre excelente,
de verdad. Tenemos la intencién de cuidarnos mucho el uno al otro.

—¢Cuando te casaris?

—En noviembre.

—¢jTan pronto!? No te queda mucho tiempo para organizar la boda.

—Nos emociona menos la idea de celebrar una gran boda que empezar nuestra
vida juntos. Eso es lo que nos importa, no la ceremonia. —Estreché la mano de
Anne—. Aunque espero que, cuando me case, mis amigas estén alli para
apoyarme. Signiﬁcaria mucho para mi.

—Por supuesto que estaremos alli —prometié Anne—. No nos lo perderiamos
por nada del mundo.

Evelyn le avanzé que su boda se celebraria en la casa de su tio en Russell Square.
Los recién casados pasarian la noche en el Hotel Claridge’s antes de partir para
disfrutar de una corta luna de miel.

—Solo podemos ausentarnos unos dias, porque el sefior Malik tiene que estar
pendiente de sus vestidos.

—¢Doénde vivirds? —preguntd Anne.

—Aun no lo hemos decidido. Pero creemos que nos convendria estar cerca de
Hampstead Heath, siempre y cuando encontremos una casa con suficiente espacio
para Hefesto.

Evelyn estaba muy unida a su semental andaluz. Era un animal majestuoso, con
una brillante carrera por delante como semental.

—¢Lo dejaras en Sussex hasta entonces? —pregunté Anne.

—A ¢l no le importa —dijo Evelyn, sonrojada—. Ya le he conseguido diez



compromisos mas.

A Anne también se le colorearon las mejillas.

Todavia estaba un poco sorprendida por el espiritu emprendedor de su amiga.
La cria de caballos no era una ocupacién del todo respetable para las mujeres
solteras. Se suponia que no debian saber cémo funcionaban esas cosas. Pero ella se
habia mostrado de lo més decidida y habia hecho todo lo necesario para asegurar
su final feliz.

Habia sido la primera de las Amazonas en tomar las riendas de su vida. Julia
habia seguido su ejemplo rapidamente. Solo faltaba que Anne y Stella buscaran su
propio final feliz.

Anne empezaba a dudar si tenia el coraje necesario.

Tal vez Hartford estaba en lo cierto. Quiza tenia miedo.

Descarté la idea de inmediato.

¢Coémo podia importarle siquiera nada de lo que ¢l dijera? Habia insultado a su
madre. La habia insultado a ella. Y, ademads, ese mismo dia habia tenido el descaro
de lanzar una indirecta sobre el beso que se dieron cuando paseaban por el bosque
del condado de York.

Ese diablo descarado...

—Tengo muchas ganas de oir los detalles sobre la infame fuga de Julia con el
capitan Blunt —confes6 Evelyn.

—Estoy segura de que te lo contard cuando regrese. Aunque no esperes nada
mds que un relato de lo increiblemente felices que son.

—¢Es feliz?

Antes de que pudiera responder, Horbury entré en el salén. Carrasped.

Su madpre estaba sirviendo el té a sus invitados.

—¢Qué ocurre, Horbury?

—El capitan Blunt quiere ver a la senora Blunt, milady.

Anne alz6 las cejas. Ella y Evelyn se miraron con preocupacion.

—¢El capitdn Blunt? —Su madre la miré fijamente—. ¢ Lo ha citado Julia?

—Supongo que si —Anne no tenia ni idea de si era cierto, pero preferia no
involucrar a su madre en un posible escindalo. Se puso de pie y se dirigi6 al
mayordomo—. Lo recibiré en la salita.

—¢Ocurre algo? —pregunté Evelyn en voz baja mientras Anne se disponia a
salir.

—No lo s¢ —admitié.

Mientras bajaba las escaleras, se recordé que Julia no se habia marchado del



condado de York en secreto. Al contrario, el capitdn Blunt habia estado presente
para despedirse de ella. Sin embargo, su aparicién en Londres solo dos dias
después significaba que aquel hombre no estaba contento con la ausencia de su
esposa.

El aspecto desalinado del capitin no hizo mas que confirmar esa sospecha. La
esperaba en el salén iluminado por el sol, con el traje arrugado, una barba de tres
dias y una bolsa Gladstone desgastada a sus pies.

—Lady Anne...

— Capitan Blunt... —Le indicé que se sentara—. Si ha venido a ver a Julia...

—Si. —Permaneci6 de pie.

—Ahora no estd aqui. Ha ido a visitar a sus padres a Belgrave Square.

Fruncié el ceno.

—:Sola?

Anne percibi6 cierto tono acusador en la pregunta. Como si, de alguna manera,
hubiera abandonado a su amiga en un momento de necesidad.

—A mi tampoco me hace gracia, sefor —reconocié con frialdad—. Pero ella
insistié. Ha querido ocuparse de todos sus asuntos sola desde que llegd a la
ciudad.

—Le agradezco la informacién. —Tras recoger su bolsa, el hombre se volvid
para marcharse.

Anne se puso frente a él y le bloqued el paso un momento. No le permitiria ir
tras Julia si estaba de mal humor.

—¢No estara enfadado con ella, supongo?

—Si, senora —admitié—. Muy enfadado. Ultimamente he descubierto que no
puedo vivir sin ella. Si me disculpa...

Anne se hizo a un lado y se quedé mirdndolo fijamente mientras salia de la
habitacién. Pocas veces habia visto a un caballero tan a punto de perder la
compostura.

A ninguno, salvo a Félix Hartford la noche que la beso.

También estaba sin afeitar y desalinado.

«Quiero estar contigo>, habia dicho muy serio.

El recuerdo le provocé otra punzada en el estémago.

iQué espanto de recuerdos! ¢No dejarian de atormentarla?

Regresé al salon. Evelyn habia vuelto a sentarse junto a su tio. Anne se sent6 en
una silla junto a ellos y esbozé una sonrisa tranquilizadora en respuesta a la mirada

preocupada de Evelyn.



Su madre interrumpié su conversacién con la seniora Blakely-Strange.

—¢Y bien? —pregunt.

—Parece que Julia nos va a dejar —dijo Anne.

Su madre asintié con aprobacion.

—Su esposo tiene intencién de llevarsela a casa, ¢verdad? No me sorprende. Los
recién casados no deberian separarse durante los primeros dias de su matrimonio.
—Se volvié hacia la sefiora Blakely-Strange y retomé la charla—. ¢Decia usted
algo sobre los egipcios?

La seniora Blakely-Strange dio un sorbo a su té y disimulé un escalofrio por la
falta de aztcar. Era una mujer mayor con una mecha blanca en el cabello moreno
y tendencia a adornarse con un montén de cuentas de azabache.

—S1, si. Los egipcios. Tienen una gran importancia, por supuesto. Pero no
debemos olvidar a los romanos. Precisamente ayer hablaba de ello con la senora
Frazil. Dice que sus sesiones con la plzmchez‘z‘e nunca son tan intensas como
cuando estd cerca de San Pablo.

—¢San Pablo? —pregunté su madre—. ;Qué tiene que ver San Pablo con esto?

—Vaya, pensé que ya lo sabia —repuso la invitada—. Su emplazamiento en
Ludgate Hill fue, antiguamente, un templo romano dedicado a la diosa Diana. La
senora Frazil se refiere a ese lugar como una colina de poder. Ha dirigido lecturas
privadas para mi en los aposentos que tiene alli, y debo decir que he notado la
diferencia.

A lady Arundell le brillaron los ojos con interés.

—Fascinante —murmuré—. Quién iba a decirlo. Justo aqui, en Londres.

Anne podia ver cémo su madre comenzaba a maquinar. La idea de la colina de
poder habia cautivado su imaginacién. Sobre todo, al estar tan cerca de casa.

Lady Arundell no hablé de otra cosa durante la cena que compartieron con el
senor Fielding y Evelyn, y continué a la mafana siguiente, después de que una
radiante Julia —que habia salido victoriosa tras sus esfuerzos por obtener su
herencia— partiera hacia el condado de York del brazo de un satisfecho capitin
Blunt.

—No quiero caras largas —advirtié su madre en cuanto se fueron—. Tenemos
demasiadas cosas que hacer hoy como para que estés lamentdndote por la partida
de tu amiga.

Anne no se dio cuenta de que estaba triste. Siguié a su madre de vuelta al salon.

— ¢ Tenemos algiin compromiso?

—La senora Frazil nos ha invitado a tomar el té. Igual podemos ir hoy. —Tocé



la campanilla para llamar a Horbury—. Ya es hora de que td y yo vayamos a

Ludgate Hill.
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Ludgate Hill estaba solo a cinco kilémetros de Grosvenor Square, pero por el
tiempo que tardaron Anne y su madre en llegar a su destino, podrian haber sido
cien. A mediodia, la congestion que habia en la carretera en direccién a la catedral
de San Pablo hacia que la empinada y estrecha calle fuera practicamente
intransitable. Junto a ellas avanzaba una fila triple de vehiculos de todo tipo, desde
el mds humilde carro de fruta a carretas inestables y dmnibus sobrecargados.

Los peatones intentaban cruzar la calle entre las nubes de polvo generadas por el
exceso de vehiculos y arriesgaban la vida y la integridad fisica al correr entre el
trafico.

Mientras subian la colina, Anne miraba por la ventanilla del carruaje y vio cémo
a un hombre le faltaba muy poco para acabar aplastado por un coche de caballos
que se desviaba.

—iDios mio! —exclam6—. Menudo caos!

—El ruido es insoportable— se quejé su madre desde el asiento de enfrente.

Estaba de mal humor porque el senor Fielding habia declinado su invitacién a
acompafarlas. Aunque se encontraba mucho mejor de la garganta, todavia no
queria arriesgarse a ir tan lcjos.

—Laverdad es que si —reconocié Anne.

Ya habian estado antes en Ludgate Hill, donde se encontraban las mejores
tiendas. Pero nunca lo habian visitado a esa hora del dia.

Los gritos de los conductores de coches de alquiler y los peatones flotaban en el
aire unidos al ruido de los cascos de los caballos, el traqueteo de las ruedas vy las
voces de innumerables personas que paseaban, compraban y vendian sus
productos.

La calle estaba llena de todo tipo de tiendas, telares, vendedores de alfombras,
tabaqueros y joyeros. También albergaba varias casas de aspecto bastante
deprimente. Viviendas destartaladas y encorvadas, todas apinadas con poca gracia
y dignidad. Fue frente a una de ellas donde finalmente se detuvo el carruaje de
Arundell.

La casa de la senora Frazil se alzaba a la sombra de la catedral de San Pablo.
Aunque se la veia algo deteriorada, los rosales trepadores de color rosa palido que



enmarcaban la entrada disimulaban el mal aspecto de la fachada. Cuando Anney
su madre pasaron por debajo de las flores para entrar en la vivienda percibieron la
dulce fragancia que desprendian.

Una ama de llaves agobiada las hizo pasar al salén principal, donde las recibié la
senora Frazil. Era una estancia colorida, sin un 4pice de crepé negro, ni en la
decoracién ni en la indumentaria de la anfitriona.

—Lady Arundell, lady Anne... —La senora Frazil se levanté de la silla capitoné
amarilla que tenfa junto a la ventana. Hizo una reverencia y la falda de su vestido
lavanda se derramé a su alrededor formando una espuma de pliegues y lazos de
cinta—. Es un placer darles la bienvenida a mi humilde morada.

La apagada mujer desprendia cierto aire de pantomima, como si fuera una
artista que representara un especticulo para el publico. Tenia un aspecto tnico
con el rostro empolvado, las finisimas cejas perfectamente definidas y un cabello
rojizo antinatural.

Anne sospeché que se lo habia tefido.

—DPor favor, tomen asiento. —Sefialé el mullido sof4 rosa frente a ella—. Pediré
té. Mi ama de llaves ha horneado esta manana unos deliciosos pastelitos turcos.

—Nada de pasteles, gracias —dijo su madre mientras tomaban asiento—. No
me gustan los dulces.

La senora Frazil intercambi6 algunas palabras mas con su ama de llaves antes de
dejar que se retirara.

—Disculpe mi descuido —dijo, volviendo a su asiento—. Olvidé que no le
gusta el azucar.

—Un capricho imprudente. Como tantas cosas hoy en dia. —Su madre
contempld la estancia sin apenas disimular su desaprobacién—. Debo decir,
senora, que su salén es extraordinariamente alegre.

—Si, mi sefora —reconocid la mujer—. Me relaja mucho.

—¢Relajarse, dice? —Lady Arundell resoplé—. Me asombra que pueda oirse
pensar con todo el ruido de la calle.

—Si que hay ruido —reconocié la anfitriona—. Suelo presumir de que todo el
mundo pasa por mi puerta. Damas y caballeros de las mejores familias, los
comerciantes a quienes compro mis mantelerias y los periodistas que escriben mi
periédico. Hay riqueza y miseria, crimen y justicia, y mas variedad de personas de
tierras remotas de la que pueda encontrar en Mayfair. No necesito buscarlos. Solo
tengo que mirar por la ventana.

Anne estaba acostumbrada a guardar silencio durante las visitas a los



practicantes del espiritismo. Tenia poco que aportar al respecto, salvo un sano
escepticismo. Como consecuencia, a menudo se perdia en sus pensamientos
durante las conversaciones de su madre y repasaba mentalmente las cartas que
debia escribir o los préximos compromisos a los que asistiria.

Sin embargo, las palabras de la senora Frazil le llamaron la atencién.

Era cierto. En Mayfair no habia mucha diversidad. Era una zona compuesta
principalmente por personas ricas y con titulo, una sociedad muy exclusiva. Anne
habia expresado su deseo de quedarse alli, porque le resultaba familiar, conocia a
todo el mundo y todos la conocian a ella. Y, sin embargo...

Las mismas cualidades que la atraian también le provocaban cierta
incomodidad.

La confianza estaba muy bien, pero no si eso significaba excluirlo todo y a todos
los demds. Habia un mundo inmenso ahi fuera, con todo tipo de personas. Evelyn
habfa abrazado ese mundo y, como resultado, habia encontrado la felicidad.
Esperaba no tener la mente menos abierta que su amiga.

—¢Tiene mucha relacién con estas personas, sefiora? —pregunté—. ¢O solo los
observa?

La sefora Frazil sonrié con benevolencia.

—Hablo con muchos vecinos de la colina cuando pasan por aqui. Pero confieso
que prefiero observarlos de lejos. Necesito privacidad para trabajar con el mundo
espiritual.

—¢No la distrae el ruido? —pregunté su madre.

—No —asegur6—. Ludgate Hill es vida. Solo tiene que atender, mi senora.
Digame si el sonido no resuena en sus venas. Semejante energia solo puede ser
para bien.

Su madpre asintié lentamente.

—La senora Blakely-Strange me ha dicho que en esta colina reside un inmenso
poder.

—No puede ser de otro modo —corrobor6—. En la época romana habia un
templo aqui dedicado a Diana, diosa de la caza. Las vibraciones...

Anne se distrajo cuando el hilo de la conversacién siguié por derroteros
espiritistas. Solo volvié a prestar atencién cuando sirvieron el té. Mientras
terminaba de beber el amargo brebaje, oyé el final de algo alarmante que su madre
le decia a la senora Frazil, quien la observaba con entusiasmo.

—... para ver la casa. Quiza pronto resulte deseable estar en un lugar como este,
tan lleno de vida y poder, como dice usted, aunque sea por poco tiempo.



Anne miré a su madre.

—¢Una casa? ¢Qué casa?

Su madre la miré con el cefio fruncido.

—¢No estabas atendiendo? La casa de al lado estd en alquiler. La sefora Frazil
estd haciendo las veces de casera. —Dejé la taza de té en el platillo con un tintineo
—. Echaremos un vistazo después.

Anne abri6 la boca, pero la cerrd de nuevo. No podia interrogar a su madre
delante de una desconocida. E incluso si pudiera, seria una groseria imperdonable
menospreciar el barrio de la senora Frazil en su presencia. Pero... ; Ludgate Hill?

Era demasiado ruidoso. Habia demasiada gente. Era demasiado inapropiado.

Si el primo Joshua las echaba de Grosvenor Square al mes siguiente y su madre
alquilaba una casa alli, ella estaria completamente sola. Ninguna de sus amigas
podria visitarla y, de hacerlo, tendrian grandes dificultades para llegar. Se
acabarian los paseos a caballo en Rotten Row. Se acabarian los paseos por la calle
Bond.

Se acabaria Hartford.

Aparte del viaje que habian hecho juntos hasta Yorkshire, Anne solo lo veia en
el parque o en los bailes y fiestas que celebraba la alta sociedad de Mayfair. Habia
sido su tnico vinculo desde que rompié su compromiso con ¢l hacia tantos afios.
Si se mudaba a Ludgate Hill, practicamente no volveria a verlo.

Pero era lo que queria. Poner punto final a todo aquello. Y eso seria el fin, no

habia duda.

La perspectiva dejé a Anne con el corazén helado.



CAPITULO19

| salén de baile de lord y lady Ramsey refulgia iluminado por la luz de las

velas. El brillo se reflejaba en las paredes de espejo, resplandecia en el suelo

de madera pulida y centelleaba en las coloridas sedas de las faldas de las
damas, mientras giraban con sus parejas al son de una animada polca.

Hart entr6 advirtiéndose mentalmente que no debia esperar demasiado.

Cuando se cruzé con Anne en Hyde Park la semana anterior, ella no habia
hecho nada para despertar su interés. Al contrario, se mostr6 descortés y expresé
su deseo de que se ahogara en el mar para que no siguiera atormentdndola.

No era precisamente una promesa de pasion eterna.

Pero, aun asi, habia sido apasionada.

Las duras palabras de la joven le habian levantado el 4nimo con la misma
eficacia que un tdnico. Habia recuperado la esperanza. Y tultimamente habia
descubierto que un mundo sin la esperanza de conseguir a Anne era un lugar muy
sombrio.

La buscé por todo el saldn, escudriné entre la multitud de damas ataviadas con
vestidos en distintos tonos que recordaban a las joyas y caballeros con austeros
trajes de noche en blanco y negro. Sobre una tarima al fondo del salén tocaba una
orquesta compuesta por musicos entregados. La mayoria de los invitados
bailaban.

Como era de esperar, Anne no estaba entre ellos.

Hart paseaba por el perimetro de la estancia y se detenia de vez en cuando para
intercambiar cumplidos con las viudas, solteras y debutantes que aguardaban
sentadas en los confines del salén. Generalmente, Anne se encontraba entre ellas,
sentada junto a su madre o con sus amigas amantes de los caballos.

Pero esa noche no la veia.

Le entristecio pensar que quizad no asistiria.

—iSefor Hartford! —La anciana viuda lady Sawbridge le hizo senas con su
abanico. Se habia acomodado en un sillén a la entrada del salén de juego, desde
donde persuadia a los caballeros que pasaban para que se emparejaran con alguna
de sus protegidas—. ¢Por qué no baila? :No hay suficientes jovencitas dignas
entre las que ve?



Hart le dedic6 una sonrisa de disculpa.

—En efecto, senora. He sido desconsiderado.

—Entonces debe rectificar su error. ¢Puedo sugerirle a la seforita Thrapstone
como pareja? Lleva mas de cinco bailes sentada.

La sefiorita Thrapstone se puso colorada de vergiienza. Era una muchacha con
granos en su primera temporada. Permanecia sentada junto a la viuda, con gesto
de preferir estar en cualquier otro lugar del mundo antes que alli.

—Senorita Thrapstone... —Hart hizo una reverencia—. ¢Me concederia el
honor de bailar conmigo la contradanza?

La joven abrié los ojos como platos.

—DPe... pero ese es el baile que precede a la cena.

—Entonces serd un placer acompanarla después al comedor.

Hartford volvié a inclinarse antes de seguir caminando y se maldijo en silencio.
Tenia intencién de invitar a Anne a bailar la danza previa a la cena.

Aunque Anne nunca habia aceptado sus invitaciones.

Apenas habia dado unos pasos cuando su prima Mariah le sali6 al paso.

—iHart! —La voluminosa falda de su vestido confeccionado en tarlatana verde
manzana ondeaba a su alrededor en un torbellino de volantes—. ¢Has visto a mi
madre?

—No. —Miré con desaprobacién el horrible broche que su prima llevaba en el
pecho. Tenia forma de flor tropical con un llamativo rubi en el centro, pero no
combinaba con su vestido ni con las flores de su peinado—. Hablando de tu
madre... Es una mujer con un gusto impecable. Supongo que esta llamativa joya ha
sido cosa tuya.

Se llevé la mano al broche y lo cubrié con actitud protectora.

—:¢Tienes que ser desagradable precisamente ahora? Queria pedirte un favor
especial.

—Ya tengo reservada la contradanza. Podria reservarte un galope, pero podrias
caerte por el peso de esa monstruosidad.

—No quiero bailar contigo. —Lo agarr6 del brazo y lo llevé a un rincén menos
concurrido para susurrar con tono confidencial—: Quiero que me lleves a
Richmond Park el préximo jueves. Prometi encontrarme con un... amigo, y mi
madre me ha prohibido utilizar el carruaje.

Hart sospeché de inmediato. Su tio habia dicho que Mariah albergaba
sentimientos por un joven misterioso, y la peticion sugeria una cita.

—¢Un amigo caballero?



Mariah no lo nego.

—No lo contarids, ¢verdad?

— ¢ Te parezco un chismoso?

—No, pero...

—¢Por qué a Richmond Park? ;Por qué no un lugar que esté més cerca de casa?

—¢Me llevards o no? Si no, alquilaré un coche o... o tomaré el 6mnibus.

—Jamas has hecho ninguna de las dos cosas —senalé Hart.

—Es bastante facil —se defendié la muchacha—. Me han asegurado que no
tendré ninguna dificultad.

—¢Quién te lo ha asegurado? ; Tu caballero amigo?

Ella cerré6 la boca de golpe.

Fue casi como si le hubiera respondido.

Hart se esforz6 por mantenerse firme.

—Deberias preguntarte qué clase de caballero animaria a una jovencita a
arriesgar su reputacion para ir a verlo. No puede tenerte mucha consideracion.

—No lo conoces —protestd ella a la defensiva—. Y ya no soy una jovencita. Soy
una mujer. Si entendieras...

—Lo que s¢ de mujeres cabe en la cabeza de un alfiler. Pero soy muy consciente
del respeto que se le debe a una joven. Si él te quiere, deja que te corteje como es
debido.

—Lo hard. A decir verdad, ha prometido que pronto ird a hablar con mi
padrastro.

Hart se mostrd escéptico. Su prima era heredera de una familia adinerada. Un
pretendiente que solicitara verla en algin rincén remoto de un parque al otro
lado de la ciudad, probablemente no fuera un caballero.

—:Y a qué espera?

—Ha tenido un poco de mala suerte. Necesita tiempo para enderezar su barco.

—Marinero, ¢verdad?

—No te rias, Hart. Si pudieras comprender lo que es enfrentarse a la adversidad
en el camino hacia el amor verdadero... Lord Byron escribié que...

—Dios mio —murmuré él—. Byron no.

Mariah parecia enfadada.

—No tienes buenos sentimientos.

—Tengo muchos sentimientos, buenos y malos. Pero la sensibleria es peligrosa.
Puede hacerte quedar en ridiculo.

—No me estoy poniendo en ridiculo —respondié ella—. Soy tan capaz de



elegir a mis amantes como tu.

—Mis amantes no me piden que me ponga en peligro por ellas.

—No —replicé envalentonada—. Solo te obligan a acompanarlas en
desafortunados viajes en tren a pueblos recénditos del norte del condado de York.

Hart se qued¢ de piedra.

—¢Y serfas tan amble de decirme qué significa eso?

A lajoven le falté el valor.

—Nada, nada, solo quiero que me ayudes. No puedo recurrir a nadie més que...
iOh! —Abrié los ojos como platos—. jAhi estd mi madre! No le digas que me has
visto. —Sali¢ disparada y desaparecié entre la multitud.

La tia Esther estaba a su lado un segundo después, con un aspecto friamente
elegante gracias a un vestido de seda sin adornos.

—Hartford —dijo—. No habras visto a Mariah, ¢verdad? He quedado que
bailaria el vals con lord Whatley y no la encuentro por ninguna parte.

«¢Lord Whatley?» .

Si esa era la causa de la huida de Mariah, no la culpaba. El anciano lord Whatley
podria ser una buena alianza politica, pero serfa un mal marido para una jovencita
ingenua.

—Podrias buscarla en el bano de sefioras —sugirié.

—Buena idea. —La mujer se marché rdpidamente y Hart suspiré aliviado.

No queria enredarse en los asuntos de Mariah esa noche. Su familia ya le habia
robado bastante tiempo tltimamente. Le quedaba muy poco para él.

Lo que queria, lo que necesitaba, era ver a Anne. No le importaba que su prima
probablemente tuviera razén y que, en su persecucion, posiblemente se hubiera
puesto en ridiculo.

A decir verdad, era mas que posible.

Llevaba anos detrds de ella. Seguia deseindola. Seguia admirandola. Seguia
comparandola con todas las demas jovenes, a las que siempre encontraba faltas.

Quizé fuera un error albergar esperanzas. Quizd lo mds sabio fuera ceder a las
peticiones de Anne. Olvidarla. Dejarla ir de una vez por todas.

Cada vez més desanimado, abandoné el salén de baile y se dirigié a la biblioteca
de los Ramsey. Sin rastro de Anne, le esperaba un largo vacio hasta el baile previo
alacena.

Le vendria bien una copa.

Las altas puertas de la biblioteca estaban cerradas. Al abrirlas, lo asalté de
inmediato un conocido aroma citrico. Oyé la voz desde el sofa con el respaldo



alto que habia frente a la chimenea.

—Un alojamiento temporal —decia Anne—. No seria permanente.

—Pero ¢Ludgate Hill? ¢De verdad? —preguntaba la seforita Hobhouse, a su
lado, en un suave murmullo compasivo—. ¢ Crees que lo dice en serio?

—Depende de lo que pase cuando llegue él —repuso Anne—. Si llega.

Hart sintié la tentacién de escuchar a escondidas, pero no podia caer tan bajo.

Al menos todavia no.

Carraspe6 con dramatismo.

Las dos damas se levantaron de golpe. La luz de las velas parpadeaba en el
candelabro de plata que reposaba sobre la repisa de la chimenea, detrds de ellas,
ilumindndolas con un suave resplandor.

La sefiorita Hobhouse llevaba un vestido azul palido. Hart apenas se fijé en ella.
Estaba completamente concentrado en lady Anne.

Lucia el mismo vestido de noche de seda negra con efecto agua que habia
llevado en un baile reciente en los jardines Cremorne. Una prenda impactante,
con un escote atrevidamente pronunciado que dejaba al descubierto una
exuberante parte de su pecho y el cuello de alabastro.

Se le secé la boca.

—¢Qué pretende acechando sigilosamente de este modo?

El rubor que afloré al rostro de Anne traiciond el sentido de sus duras palabras.

Y Hart no pensé. Simplemente dijo lo primero que le vino al cabeza.

—Pretendo decirle —dijo con voz ronca—, que es usted, con mucho, la criatura
més hermosa que he visto en mi vida.



CAPITULO 20

g nne se quedé boquiabierta.
—¢Qué?

A su lado, Stella recogi6 su chal de seda con flecos y el bolso a toda prisa.

—Disculpen —se excusé mientras se disponia a marchar—. Acabo de recordar
que le prometi el préximo baile a... alguien.

Anne no tuvo el buen juicio de impedir que su amiga la abandonara. Estaba
demasiado ocupada mirando a Hartford.

Su corazdn latia con fuerza mientras él entraba en la habitacién.

Nunca resultaba tan peligroso como cuando vestia de etiqueta. Era el tnico
momento en el que su atractivo se exhibia en todo su esplendor, sin los atenuantes
de los estampados o los colores chillones. A Anne no le gustaba pensar que se
dejaba llevar por esas cosas, pero...

Era evidente que asi era.

Stella sali6 en silencio de la biblioteca. La puerta se cerrd a su paso con un clic
que Anne sinti6 resonar.

—Tu amiga ha sido muy oportuna —observé Hartford—. ; Acaso sabe algo que
yo no sé?

—Muchisimas cosas, supongo —respondié Anne—. ¢ Por qué diantre has dicho
eso delante de ella?

— ¢ Preferirias que te lo dijera en privado?

—Si. —Gruné para sus adentros—. Es decir... no. Obviamente.

Hart reprimi6 una sonrisa.

—Normalmente no soy tan indiscreto. Pero tu vestido... me lo ha puesto muy
dificil.

Anne se sintié cohibida. No porque no estuviera guapa, sino porque estaba
demasiado guapa.

Habia vestido de negro durante tantos anos que casi se habia acostumbrado a la
invisibilidad. Pero su elegante vestido de fiesta transformaba la austeridad del luto
en algo seductor.

—No es la primera vez que lo ves —le recordé—. Lo llevé también en los
jardines Cremorne.



—Si, lo sé. Y todavia no me he recuperado.

A Anne se le acelerd el pulso cuando ¢l se detuvo frente a ella.

—DPuedes agradecérselo al sefior Malik. Es uno de sus disefios. El es... es el
prometido de la senorita Maltravers. Se han comprometido recientemente.

—S¢ quién es —repuso Hartford con sequedad.

—Muy bien. —Anne levanté un poco la barbilla.

—Muy bien. —La miré con expresién de extraneza.

Anne tuvo la impresién de que se habia quedado sin palabras. Algo poco
comun.

—Supongo que no habras bebido.

—No. No bebo demasiado.

—Si. Estoy segura de que estds completamente sobrio.

—No dirfa tanto. Pero soy un tipo sobrio. No me excedo. No me divierto con
mujeres de los cafés ni...

Anne dio un cauteloso paso atras.

—¢Por qué me dices eso?

—Porque —empez6 a decir, acercindose— a pesar de todo, pareces actuar
como si no pudieras confiar en mi.

Ella resoplo.

—Me pregunto por qué tendré esa impresion.

El fruncié maés el cefio.

O quiza solo fuera un efecto de la luz de las velas.

A lord y lady Ramsey no les gustaba la luz de gas. Preferian iluminar su mansion
de Cavendish Square a la antigua, con velas de cera de abeja que goteaban
ancladas en candeleros, apliques de pared y numerosos candelabros colocados
estratégicamente.

La biblioteca vibraba con la luz de las velas, que creaba seductores rincones
sombrios y una atmdsfera, sin duda, bastante roméntica.

Anne retrocedié otro paso. Habia un asiento junto a la ventana, frente a la
puerta, por lo que parecia mds seguro que el retirado sofd donde Stella y ella
habian estado hablando. Mientras se acercaba lentamente al asiento, era
consciente de que Hartford la seguia paso a paso, como una bestia imponente
acechando a su presa.

—Para que lo sepas —dijo él—, recientemente he resuelto todo tipo de
problemas familiares. He pagado para que se instalaran nuevos desagiies en mi
finca. He pagado la fianza de mi hermanastro para que saliera de la carcel. Y he...



—¢Tu hermanastro estaba en la carcel? —Anne vio la oportunidad de cambiar
el rumbo de la conversacién.

Hart reprimié una mueca.

—No era exactamente una carcel. Era una casa de cobros de Chancery Lane.

—iDios mio! —Anne se acomodd en el asiento de la ventana. Estaba rodeado
de pesadas cortinas de terciopelo descorridas para poder admirar las vistas del
jardin de rosas de los Ramsey, iluminado por las antorchas. Sinti6 el frescor que
entraba y se le puso la piel de gallina en los brazos y hombros desnudos—. ;: Cémo
termind alli?

Hartford se dejé caer a su lado sin esforzarse por mantener una distancia
adecuada entre ellos. Un pliegue de la falda de Anne se quedd atrapado bajo su
musculoso muslo, que la apresé a su lado como una red a una mariposa.

—Tiene gustos caros —aclar6—. Y una novia cara, al parecer. El dinero que no
pierde apostando a las carreras de caballos lo gasta en diferentes tiendas. He
tenido una conversacion seria con ¢l y el resto de su familia. Comentamos que
deberia buscar trabajo. O, mejor dicho, yo le aconsejé que buscara trabajo. En
cualquier caso, ya saben cudl es mi postura.

Anne tird de la falda para liberarla.

—Espero que te hayan tomado en serio.

—No hay razén para que no lo hagan.

Ella lo mir6 con una expresién elocuente.

—No siempre bromeo, ¢sabes? —se defendi6 él.

—DPues es la impresion que das.

—¢Por qué? ;Porque me rio demasiado?

—Porque cometes una locura tras otra —lo critico—. ¢Te las enumero? —Le
venian a la cabeza muchas—. En abril, casi te matas en una carrera de calesines
con lord Rushton.

—La historia sobre esa carrera se ha exagerado mucho —repuso con desdén—.
Rushton solo perdié una rueda.

Anne continud, sin inmutarse:

—Luego ocurrié el accidente en Vauxhall, cuando te ofreciste para ir de
pasajero en uno de los ascensos del globo que se estrell6 en medio del condado de
Hertford. Durante un dia entero, nadie supo si estabas vivo o muerto.

El le dedicé una mirada dificil de interpretar.

—Eso fue hace casi cuatro afos.

Para Anne, podrian haber sido cuatro dias. Aun recordaba la angustia que sintié



durante las veinticuatro horas que Hartford estuvo desaparecido. Y recordaba
perfectamente lo que sintid cuando lo encontraron. Hubiera querido
estrangularlo con sus propias manos por hacerle pasar tanto miedo.

Pero no pudo hacer nada.

No tenia derecho ni a reganarlo ni a abrazarlo aliviada. La siguiente vez que lo
vio, fue en Hyde Park. El se burlé de ella como siempre y le respondié con
aspereza. Tenia un corte profundo sobre el ojo izquierdo. Verlo le provocé una
extrafia angustia en el pecho.

—Muy bien —replicé, irritada—. ;Y qué hay de todas las tonterias que dices en
tus columnas? «Nunca se ha beneficiado nadie de ignorar nuestra historia
comun>. {Qué disparate!

—Estaba hablando de los parlamentarios y los realistas —se justificd. A
continuacién, con una breve sonrisa picara, afadié—: En cualquier caso, lo
escribi por ti.

—¢Y qué hay de tus otras columnas? Todas esas frases sarcasticas y floridas, tus
observaciones irdnicas.. Hablaste de los «magnificos beneficios» de la
abstinencia prolongada para la constitucién masculina, por Dios. Como si fueras
parte interesada de una broma privada a costa del resto del mundo.

Hartford le clavd los ojos.

—Las has estado leyendo.

A Anne no le gusté cémo la miraba, como si hubiera descubierto algo
importante.

—Sabes que si. Asi fue como descubri quién eras. —Se sinti6 reconfortada por
el peso de su mirada—. Usas demasiado la palabra «provocar», por cierto. Si a
eso sumamos tus seudénimos, cualquiera podria reconocerte.

—Nadie mds lo ha hecho —se defendié—. Y eso de la abstinencia masculina se
publicé esta manana.

Anne se sonrojo.

—¢A qué te refieres?

—Lo que quiero decir es que, a pesar de tu desaprobacidn, e incluso después de
utilizarlas, igual que a mi, sigues leyendo mis columnas.

—Es dificil evitarlo.

—¢En una revista sobre abstinencia?

Hart esbozd una sonrisa petulante, casi tan provocadora como sus palabras
burlonas.

—Me alegra que te sientas tan complacido contigo mismo. De lo contrario



podria haberme sentido mal y todo.

—No apruebas mis divertimentos.

—En absoluto. Demuestran una profunda falta de consideracién, tanto por ti
mismo como por los sentimientos de los demas.

—Es una diversion inofensiva —repuso—. Incluso la maquina mejor engrasada
necesita soltar vapor.

—No es inofensivo. Algunas de las resefias que escribes en el Weekly Heliosphere
son francamente crueles. Los autores de esas novelas son personas reales. Podrias
estar destruyéndolos con tus juicios frivolos, que no meditas mas que cualquier
otra de tus bromas.

La sonrisa de Hartford se desvanecié lentamente.

—Lo siento —dijo—. O, mejor dicho, no lo siento. No es pecado encontrar
formas de diversion en la vida. No todo el mundo puede ser tan serio como tu
padre.

Anne parpaded. No esperaba tal respuesta.

—:Qué te da el derecho..2 —Se le trabé la lengua por una creciente
indignacién—. Primero insultas a mi madre, y ahora a mi padre...

—No es un insulto. Tu padre era...

—Firme. Alguien que siempre hacia lo que decia y que siempre, siempre,
cumplia sus promesas.

—S4, lo sé. Un santo.

—No era un santo —repuso Anne—. Era un hombre en quien podiamos
confiar.

Hartford adopté una expresion pensativa.

—Y en mi no puedes confiar. Ese es el quid de la cuestidn.

—No, no puedo. Y por muchos cumplidos o besos que me des no podris
cambiarlo.

Vio una chispa desafiante en los ojos azules de Hart.

—Quizé no te he halagado lo suficiente. —Incliné la cabeza hacia ella—. O no
te he besado lo suficiente.

Le puso una mano en el pecho para contenerlo. El corazén le latia con fuerza
bajo la palma. Una sensacién desconcertante que contradecia por completo su
aparente seguridad.

—No —advirtié ella con la voz entrecortada—. No puedo pensar con claridad
cuando me besas.

Su nariz rozé la de Anne.



—Pensar no es tan importante.

Hundié los dedos en la seda suave de su chaleco.

—Muy propio de ti —djjo ella.

Hartford dejé escapar una risa que parecia el ronroneo de un ledn y le retumbé
en el pecho. No se aprovechd de aquella cercania. Se quedé donde estaba,
inmdvil, lo suficientemente cerca como para apoderarse de los labios de Anne.
Olia a jabén de afeitar caro. A menta, cuero y recuerdos.

Y ella queria besarlo. Lo deseaba con todas sus fuerzas. El deseo ardiente era
cilido y hervia en sus venas, la acercaba mas a ¢l con cada latido de su corazén: la
tentacién era casi insoportable.

Pero no podia hacerlo. No era seguro.

Hart no era seguro.

Apoyd su frente contra la de él y dej6 escapar un delicado suspiro tembloroso.

Hart posé su gran mano sobre la que ella habia apoyado en su pecho y la guio
hasta su corazén.

—¢Lo sientes?

Ella logré asentir levemente, su corazén latia tan fuerte como el de ¢l

—Estoy extraordinariamente sano, Anne —afirmé—. No voy a morir en una
carrera de calesines ni en un accidente de globo. No voy a morir y punto.

Ella se aparté bruscamente para mirarlo a los ojos.

—Todo el mundo muere.

—Antes o después, si. Pero yo espero estar aqui mucho tiempo. Te lo prometo.

—No puedes prometerlo. Nadie puede.

—Yo si que puedo. —Le estrechd la mano con sus fuertes dedos—. Puedes
confiar en mi.

Las defensas de Anne comenzaron a debilitarse.

Las reforzé recordando el pasado. Recordd cémo la habia lastimado cuando
estaba mds vulnerable. Cémo la habia decepcionado. No fue dificil. El dolor que
le habia infligido siempre estaba a flor de piel.

¢:Confiar de é]? jEra la dltima persona en la tierra en la que podia confiar!

Hartford debié de percibir el cambio en ella. Fruncié el ceno.

—No soy tan diferente del hombre que te propuso matrimonio hace anos.

«No», quiso responder. Ahi estaba el problema.

—Los dos hemos cambiado. —Liberé la mano y la dejé resbalar por el pecho de
Hartford—. Somos completa e irremediablemente distintos. Todo esto son solo
las migajas de lo que una vez fuimos el uno para el otro.



Hartford dejé ver una mueca de frustracion.

—Estas migajas, como tu lo llamas, estin a punto de volverme loco.

Anne se levanté de golpe.

—Ese es tu problema.

—Si —contestd él, poniéndose en pie—. Porque nada de esto te afecta en
absoluto.

Anne rio con amargura.

— Claro que me afecta. No soy de piedra. Pero lo superaré. Ya lo verés.



CAPITULO 21

asé una semana antes de que apareciera la primera columna. Anne la

descubri6 durante el desayuno en el ejemplar recién llegado de la

publicaciéon bimensual Glendale’s Botanical, que Horbury habia dejado
junto a su plato con el resto del correo matutino.

Después de lo que le dijo Hartford en el baile de los Ramsey, estuvo a punto de
deshacerse de la revista. Se despidi6 de ¢l indignada y, tras una breve parada en el
bano de sefioras, regresé al saléon de baile, donde lo encontré sonriendo,
conversando con despreocupacion, como si no acabara de confesar que sus
sentimientos no resueltos por ella lo estaban volviendo loco.

Maldito sinvergiienza.

Incluso habia bailado la contradanza previa a la cena con una desmanada joven
debutante con granos. También se habia visto obligado a cenar con ella, algo que
hizo con extraordinario buen humor, dedicindole a la muchacha y sus
tartamudeos toda su encantadora atencién durante la velada.

Mientras lo observaba, Anne sinti6 una peculiar calidez en el pecho.

Quiz4 no fuera tan serio ni sensato como afirmaba. Tal vez no se pudiera confiar
del todo en él, pero era amable. Y la amabilidad era muy importante en este
mundo.

Quiz4 fue eso lo que hizo que Anne empezara a ablandarse. Aun asi...

No era una necia que fuera a leer una revista de jardineria solo porque contenia
un pérrafo de tonterfas que ¢l habia escrito para su propia diversion.

Sin embargo, no se deshizo de la publicacién.

A pesar de las reticencias, buscé a la columna de Hartford. Para su sorpresa, no
habia rastro del sarcasmo ni la frivolidad habitual de sus escritos. En realidad,
daba la impresién de que ese articulo de jardineria en particular lo hubiera escrito
sobre ella.

DEL JARDIN DEL SENOR H. TIDEWATER

El Cardiocrinum giganteum, o lirio gigante del Himalaya, es un ejemplar
dificil. Requiere una paciencia desmesurada por parte del jardinero que
desee cultivarlo.

A partir de las semillas, el lirio puede tardar hasta seis anos y medio en



madurar. Un proceso lento. Durante esta prolongada espera, los hombres
menos experimentados sentirdn la tentacién de darse por vencidos y
centrarse en flores mds vistosas y féciles de conseguir. Pero... jdnimo!:
quienes perseveren en su devocion a esta rara y formidable planta seran
recompensados con la mdas vistosa de las flores, de un esplendor
inigualable. Cuidenla bien. Poden sus hojas en forma de corazon,
mantengan la tierra himeda y no la atosiguen demasiado en el jardin. Sean
pacientes, diligentes, pero, sobre todo, mis queridos senores, no se
desanimen.

Anne se mordié el labio y reprimié una sonrisa mientras dejaba la revista sobre la
mesa. Supuso que ella era el lirio del Himalaya y ¢l el jardinero. Qué ingenuo. En
cualquier caso, su mensaje parecia claro. No pensaba renunciar a ella.
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Hart observé a William Webb desde el otro lado de la pequefia mesa del comedor
del hotel cerca de la estacién de Euston. Era un hombre de mediana edad, con
pelo negro de rizos mindsculos que enmarcaba un rostro ancho, bronceado por el
sol hasta conferirle un tono ocre oscuro. Acababa de apearse del tren de
Borrowdale y todavia vestia ropa de viaje: un abrigo marrén holgado y sencillos
pantalones de lana.

Webb era el director de la compafifa minera Parfit, de crisoles de grafito, en
Cumberland. Habia viajado a Londres para reunirse con Hartford y los demds
accionistas aquella manana.

—Le agradezco que hable conmigo primero —dijo Hart.

El murmullo de la conversacién los envolvia, interrumpido por el tintineo de
vasos y cubiertos.

— Con gusto, senor —respondié con un marcado acento de la zona de Cumbria
—. No voy a decirle nada que no les diria a los demas.

Como siempre, Hart apreci6 la honestidad de aquel hombre. Por eso lo habia
contratado hacia ya cinco anos. Por eso y por su inteligencia excepcional.

Webb habia nacido y crecido en Cumberland. Hijo de una lavandera negra y un
marinero analfabeto de Whitehaven, habia trabajado en las minas de nifio, cosa
que le dio la oportunidad de aprender de primera mano el oficio.

Gracias a ¢l habia conocido las espantosas experiencias que los nifos sufrian en
las minas, donde bajaban a crios de tan solo diez anos, a veces a cientos de metros



de profundidad, mediante precarias cestas y escaleras. Una vez dentro,
permanecian atrapados bajo tierra durante la mitad del dia en una oscuridad mal
ventilada, obligados a gatear por tuneles estrechos arrastrando pesadas cargas.

Los peligros eran considerables.

A menudo resultaban heridos. Algunos incluso morian al caer por pozos
abiertos y al quedar atrapados cuando se producia un derrumbamiento o se
ahogaban en fosas inundadas. Hart no estaba dispuesto a cargar con la muerte de
nadie, y mucho menos la de un muchacho. Durante mucho tiempo habia
insistido en que la compania limitara la presencia de nifos en el subsuelo. No
habia sido una postura popular entre sus socios, pero él se habia mantenido firme.

Webb estaba de acuerdo, tanto en la teoria como en la practica. Era un hombre
que compartia la visién de Hartford para establecer una relaciéon mas justa y
compasiva entre la compania de grafito y la comunidad minera.

—Ya se lo dije —coment? el director de la compania—. Se romperian la espalda
con gusto por usted. Los mineros son gente de buena voluntad.

Si era asi, se debia a la influencia de William. Tenia un don innato para inspirar
lealtad entre los trabajadores, desde los muchachos mdis novatos hasta los
veteranos mds cascarrabias e intratables. Los hombres lo respetaban por su
firmeza y honestidad. Sabian que nunca los guiarfa por mal camino.

—Pero no es cuestién de trabajar duro —continué—. Las minas estian en buen
estado, pero no pueden producir lo que no contienen.

Hart asintié. Comprendia perfectamente el problema.

Sus socios de la compania de crisoles presionaban para expandirse en
Cumberland. Estaban convencidos de que las limitaciones que Hart imponia en
las horas de trabajo de los mineros y en la presencia de nifios en las minas
menguaban la produccién. Pero no era esa la causa. La realidad era, sencillamente,
que ya no habia suficiente grafito para satisfacer la demanda.

—DMis socios querran comprobarlo personalmente —advirtié Hartford.

—Estan invitados a regresar conmigo a Borrowdale —respondié Webb—. Que
hablen con los mineros y los demds hombres. Yo mismo los llevaré a las minas.

Hart no podia imaginar a sus ancianos socios acercindose a las minas, y mucho
menos bajando a sus profundidades. Pero alguien tendria que hacerlo.

A diferencia de él, los demds no estarfan tan dispuestos a creer en la palabra de
un trabajador sin estudios como William Webb. Y menos si sus opiniones iban en
contra de sus intereses.

Solo habia una solucién.



No le hacia mucha gracia. No tenia intencién de irse de Londres en un futuro
proximo. Estaba en plena campana por el corazén de Anne. En esta ocasién se
trataba de una campana escrita, pero campana al fin y al cabo. E implicaba
quedarse en la ciudad. Para conquistarla, tenia que verla. Y debia lograr que ella lo
viera.

Unos cuantos articulos mordaces en las diversas revistas en las que colaboraba y
estaba seguro de que ella se sentiria provocada a responder.

Y aunque no fuera asi, de esa forma conseguirfa estar presente en sus
pensamientos, seria un recordatorio constante e irritante, como una piedra en el
zapato, cosa que a ella le dificultaria atin més superar lo que sentia por él.

Quiz4 fuera una tdctica infantil. O tal vez imprudente. Pero se estaba quedando
sin Otros recursos.

No conseguia olvidarla. Y se negaba a perder la esperanza de conseguirla. Tanto
si Anne lo admitia como si no, lo deseaba tanto como él a ella.

Se habia dado cuenta de algo en el baile de los Ramsey que quiza deberia haber
detectado desde el principio. Se sentia tonto por no haberlo advertido antes.

A Anne le aterrorizaba perder a las personas que queria.

Por eso despreciaba su imprudencia. Por eso se habia quedado en casa.

La muerte de su padre la habia conmocionado profundamente. Para ella habia
sido peor de lo que tal vez admitiria jamas.

Habia intentado tranquilizarla. Le habia prometido que él no iba a morir. Y lo
decia en serio. Hacia siglos que no participaba en nada més arriesgado que una
carrera de calesines.

Hasta ese dia.

Bajar a las minas no era seguro.

Pero no tenia mas remedio.

Hart se decidié.

—Dudo que mis socios acepten esa oferta —aseguré—. Pero yo si. Cuando
regrese a Borrowdale por la manana, yo le acompanaré.
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La siguiente columna aparecié exactamente una semana después de la de los lirios,
y una mas tarde aparecié otra mds. Todas estaban redactadas de forma similar.
Tanto si Hartford escribia sobre jardineria, abstinencia o literatura, siempre
parecia estar abordando con sutileza su precaria relacién con Anne.



Ella leyé su ultima columna en la sala de estar, sentada sola junto a la ventana,
mientras su madre y la sefora Griffiths repasaban los ments de la semana, como
hacian todos los domingos. Era una resefa acerca de una nueva coleccién de
poesia en el Weekly Heliosphere, escrita bajo otro de los ridiculos seudénimos
acudticos de Hartford.

LOS VIAJES LITERARIOS DEL SENOR BILGEWATER

En la parada de este mes en nuestro viaje de lectura, su humilde guia debe
advertirles que no caigan en los traicioneros precipicios de un exceso de
simpleza. Sirvan como ejemplo los dolorosos garabatos poéticos del senor
E. Arbuthnot. En su ultimo poemario, Arbuthnot escribe sobre el amor
como si fuera tan etéreo e insustancial como el aztcar hilado, la clase de
fantasia juvenil que se disuelve tras la primera discusién. Al hacerlo, no
logra transmitir la complejidad terrosa de la emocién adulta, esa realidad
que resiste el paso del tiempo y sirve para provocar una respuesta visceral
en el lector. La madurez confiere sustancia al sentimiento. Recomiendo al
autor que madure un poco antes de obsequiarnos con su préximo
volumen de melaza.

Anne fruncié el ceno.

Las palabras de Hartford le provocaron més irritacién que consuelo. Era
reconfortante saber que ain pensaba en ella, pero.. :asi catalogaba ¢l su
compromiso roto? {Como una pelea infantil que palidecia en comparacién con la
atraccion fisica que atn sentian el uno por el otro? ¢Algo que ella, en su
ingenuidad femenina, estaba simplificando en detrimento de ambos?

Si ese era el caso, Hartford no entendia en absoluto su pasado.

Le habria gustado decirselo, pero la posibilidad parecia improbable. Hacia
varias semanas que no lo vefa. Habia estado extranamente ausente del parque y no
habia aparecido en ninguno de los diversos eventos sociales a los que debia asistir
con su madre.

Supuso que tendria negocios que atender fuera de Londres. Tal vez algo
relacionado con sus inversiones. O algin problema que estaba resolviendo con los
hijos ilegitimos de su padre. No era asunto suyo, lo sabia. Aun asi...

No pudo evitar preguntarse de qué se trataria.

—Anne —Ila llamé su madre desde el otro lado de la estancia. Estaba sentada
ante su delicado escritorio de papel maché y hacia anotaciones en los ments que le



habia propuesto la sefiora Griffiths—. ¢Pedimos pollo o ternera para la cena de
manana? Creo recordar que ¢l prefiere ternera.

Anne no necesitaba preguntar a quién se referia.

En las dltimas semanas, su madre habia estado cada vez mas preocupada por la
visita de Joshua. Segtn la carta que ¢l habia escrito en junio, debian esperar su
llegada al dia siguiente, pero no habian tenido mds noticias. Ni siquiera habia
mandado un telegrama desde Cherry Hill informando de su partida.

Era otra senal de que consideraba que la casa de Grosvenor Square le pertenecia.
No era un invitado que venia de visita, era el conde de Arundell que por fin volvia
a casa.

Anne se sintié un poco mal al pensarlo.

Pero sentirse triste por lo que pudiera deparar el futuro no impediria que
llegara. Mejor afrontarlo con la cabeza bien alta que acobardarse.

Ademas, puede que Joshua fuera el nuevo conde de Arundell, pero ella seguia
siendo la hija del antiguo conde. No tenia intencién de dejar en mal lugar la
memoria de su padre.

—Ternera —convino—. Y mucha. El primo Joshua tiene buen apetito.

—Ternera entonces. —Su madre anoté un cambio mds en los mends antes de
devolvérselos a la sefora Griffiths.

El ama de llaves sali6 de la sala de estar tras hacer una reverencia.

Su madre dejé la pluma, suspird y se recosté en la silla lacada en negro.

—Me esta empezando a doler la cabeza —murmuré.

Anne se levantd y se acercé a ella. La observé con preocupacion.

—¢Quieres uno de tus remedios en polvo para la jaqueca?

—No serd necesario. Ya no me sirven de mucho. —Se masajeé la sien con los
dedos—. Supongo que va a venir.

Anne sintié el repentino escozor de las ldgrimas en los ojos.

—Si —admitié—. Supongo que si.

—No s¢é para qué. La temporada ha terminado. Todo el mundo se marcha a sus
fincas para empezar con las cacerfas. Podria haberse quedado en Cherry Hill. Los
urogallos siempre abundaban en esta época del afio. Tu padre y yo nunca fuimos
tan felices como cuando... —Guardé silencio. Se le quebré la voz con una tristeza
implacable—. Todo se esta desvaneciendo.

—No —objeté Anne en voz baja.

—Para mi es evidente —insistié su madre—. Primero Cherry Hill y ahora
Grosvenor Square. Se ha apoderado de todos los refugios. De todos los recuerdos.



Anne alargd la mano por encima del escritorio y agarré la de su madre. La
estreché con fuerza.

—Pap4 no es esta casa, como tampoco lo era Cherry Hill. No es ningtn lugar.
Es parte de nosotras. Se quedard con nosotras dondequiera que vayamos.

—Qué hermosa idea.

—Es la verdad. Puede que Joshua venga manana, pero no puede quitarnos nada
importante. Seguiremos teniendo nuestros recuerdos y nos tendremos la una a la
otra.

Su madre le apreté la mano. Hablaba con una extrana voz entrecortada. Con
una emocion que rara vez expresaba.

—No s¢ qué haria sin ti, mi nifa. Si algo llegara a sucederte...

—No tienes que preocuparte por mi, mama. Soy lo suficientemente fuerte para
soportar lo que venga. Tan fuerte como td y papa.

—En efecto —reconocié lady Arundell—. Has heredado lo mejor de los dos.
—Le estrech6 la mano a su hija una vez mas antes de soltarla—. Quizd me
vendrian bien unos polvos para el dolor de cabeza después de todo. Por favor, ve y
dile a la seniora Griffiths que me prepare el remedio.

—Por supuesto. —Anne se irguié. No le cabia duda de que acababa de
despacharla.

A su madre no le interesaban los argumentos razonables. Ni siquiera parecia
querer consuelo. No sabia qué mds ofrecerle aparte de distraccién. ;Otra visita a
Ludgate Hill? ;Otra sesion espiritista o con la planchette?

Como siempre, estaba dispuesta a hacer lo que fuera necesario.

Por el momento, bastaba con que su madre hubiera reconocido el valor de su
presencia. Que hubiera reconocido que estaba alli para ella y era una aliada en la
lucha que se avecinaba. Puede que solo fueran mujeres en un mundo gobernado
por hombres, pero eran dos. Y cuando las mujeres se unian, podian aterrorizar
imperios.

Anne se lo recordé a si misma mientras bajaba las escaleras hacia la planta baja.
Cruzé el vestibulo hacia las cocinas. Antes de que pudiera llegar, la puerta se abri6
y aparecié Horbury. Parecia extrafiamente alterado.

—¢Mi sefiora? Ha llegado un paquete para usted.

Anne eché un vistazo por el vestibulo. La mesa donde acostumbraban a dejar
esa clase de envios estaba vacia.

—:Dénde esta?

—Me he tomado la libertad de dejarlo en la despensa. Serd mejor que vaya a ver



alli a la criatura.

«¢Criatura?».

Anne se animé mientras seguia al mayordomo por las escaleras de servicio hacia
las amplias cocinas de la casa. La puerta de la despensa estaba cerrada. Un
maullido insistente se filtraba por las rendjjas.

Sonri6 y se le ilumind el rostro. {Cielos! Julia lo habia hecho. jLe habia
mandado un gatito!

Horbury abrié la puerta de la despensa. Dentro vio una caja de madera con
mosquitera sobre una mesita. Desde su interior se asomaba un gatito negro y
peludo con los ojos del color del oro fundido.

—Un lacayo la ha traido hasta aqui desde Yorkshire. —Horbury le entregd un
papel—. Venia con esta nota.

Anne abrié el sobre lacrado con cera roja y ley6 rapidamente las lineas.

Mi querida Anne:

Esta es Alice (asi es como la hemos estado llamando los nivios y yo). Es la mas
pequena de la camada y también la mds valiente. Le gusta la leche, la nata y
la carne picada, que mi esposo dice que debes comprarle al carnicero y no a los
vendedores ambulantes (quienes lamentablemente venden carne de caballo).
Para que pueda hacer sus cosas, te recomiendo que cologues una discreta
bandeja con arena en tu vestidor.

Tu buena amiga,

Julia

—Pobre muchacho —seguia diciendo el mayordomo mientras Anne leia—.
Tenia las manos y la cara llenas de aranazos y sangre. Me temo que intentd
consolar a esta malvada diablilla.

Anne doblé la nota y la meti6 en el bolsillo de su falda de crepé negra.

—No es mala, solo estd asustada. —Abrié la caja, metié la mano y extrajo con
cuidado a su ocupante, que no dejaba de bufar—. Sssh —murmuré mientras la
gatita le arafiaba el corpino para posarse en su hombro—. Tranquila, amiguita. Ya
estas en casa.

A la habitual expresién impasible de Horbury asomé cierta alarma.

—¢Se la queda, mi sefiora?

—Claro que si. Las diablillas del mundo debemos permanecer unidas, ¢sabe?



CAPITULO 22

art se sento a la larga mesa de roble frente a los sefiores Parfit, Goodbody

y Acker en la pequena sala de reuniones de la fabrica de Battersea. Eran

los cuatro mayores accionistas de la Parfit Plumbago Crucible Company.
No eran amigos, ni mucho menos, pero hasta entonces se las habian arreglado
para llevarse bastante bien.

Hasta ese dia.

Desde el momento en que Hart llegé a las puertas de la fébrica, junto al rio, el
trato no habia sido precisamente cortés. Era culpa suya. No era la primera vez que
se negaba a aceptar la opinién mayoritaria.

Habia pasado la mayor parte de las ultimas semanas en Cumberland, visitando
las minas de grafito de la compaiia con William Webb. Cuando no estaba en las
minas, pasaba por las oficinas en Borrowdale. Alli habia hablado de las cifras de
produccién con varios hombres pesimistas que le habian proporcionado
informacion atin mds pesimista.

Sabia que sus socios recibirian la noticia con desagrado y decepcién. Estaban
decididos a expandirse por Cumberland y se verian obligados a cambiar sus
planes. Lo que Hart no esperaba era que, en su ausencia, hubieran pergeniado un
plan completamente diferente.

—La solucién estd clara —dijo Parfit con impaciencia. Era un imponente
hombre mayor con las patillas canosas, y también la cara visible de la empresa,
cosa que a menudo lo llevaba a actuar como si realmente estuviera al mando—. Si
queremos que la empresa sobreviva, debemos expandirnos internacionalmente.

Goodbody y Acker grunieron en sefial de acuerdo. El primero era un tipo con
gota y calvo de sesenta afios; el segundo, un sefor regordete, de pelo canoso y con
bigote de morsa. Empresarios de pura cepa, que, como Hart, habian invertido en
la empresa de crisoles desde el principio.

—El enclave de Ceildn es ideal para lo que necesitamos —repiti6 Goodbody
por enésima vez—. El gerente del lugar me lo ha asegurado.

—Ya ha terminado la mayor parte de las voladuras y la excavacién de taneles —
afiadié Parfit—. Segun las estimaciones iniciales, la mina producira hasta
ochocientas toneladas al ano, cosa que generara unas ganancias anuales estimadas



de dos mil libras.

—Si empezamos por ahi —siguié Goodbody—, estaremos bien posicionados
para expandirnos ain mds.

Acker asintié con entusiasmo.

—Primero Ceilan y luego...

—Y luego, nada —repuso Hart—. No mientras no se cumplan ciertos
estandares.

Goodbody resoplé con rabia.

—Pero no tenemos otra alternativa. Usted mismo ha dicho que las minas de
Cumberland no cubriran las demandas iniciales.

—Las minas de Ceilan prometen producir el triple de grafito —apuntd Acker
—. Sin mencionar el ahorro que supondra para nosotros contratar trabajadores
locales...

—Se refiere usted a mujeres y nifilos —censurd Hart.

Parfit resopld con desdén.

—Estan encantados con la oportunidad de ganar un salario.

—Exacto —asintié Acker—. Hacen cola para trabajar en las minas, junto con
los hombres nativos.

—¢Y a cambio propone que los recompensemos con trabajo agotador y
condiciones inseguras? —Hart negé con la cabeza, no pensaba aceptar la
propuesta—. La excavacién de pozos y tineles debe hacerse con precisiéon. Hay
que tomar medidas de seguridad. Sobre todo si vamos a permitir que mujeres y
nifos entren en las minas. No quiero cargar con el peso de su muerte sobre mi
conciencia.

—iMaldita sea su conciencia, hombre! —espet6 Parfit—. {Esto es un negocio,
no la escuela dominical!

—¢Por qué tiene que ser una cuestiéon de conciencia? —Goodbody intenté
adoptar un tono conciliador—. No estariamos infringiendo ninguna ley. Todo
estaria en perfecto orden.

Era cierto. La esclavitud habia sido abolida en Ceilan en 1844. Los trabajadores
que contrataran alli recibirfan un salario por su trabajo. Pero no seria suficiente.
Eludir las normas morales, explotar a los mineros y dar carta blanca a los tirdnicos
capataces, todo formaba parte del plan de negocios. Y, estrictamente hablando,
nada de eso era ilegal.

Pero que algo fuera legal no lo convertia en ético.

—No —insistié Hart—. No lo aceptaré. Tenemos mejores opciones aqui.



—Donde ya ha mermado usted nuestras ganancias —aclar6 Parfit—. Estamos
tan limitados por su compasién que no podemos avanzar. ;Y ahora pondra
cortapisas a nuestra expansion internacional?

Hart le clavé una mirada glacial.

—Limitar las horas diarias que un nifio britdnico trabaja en una mina de grafito
no ha arruinado nuestro negocio. Por lo que s¢, lo tnico que hemos conseguido es
mejorar nuestra reputacion en las comunidades mineras. La gente sabe que somos
justos. Saben que nuestros trabajadores no son carne de canén para nosotros.

—Si, si, todo eso es muy loable —repuso Parfit con desdén—. Lo permiti, ¢no?
Pero estamos hablando de Ceilan, no de Cumberland. No quiero que gastemos
una fortuna enviando ingenieros a excavar minas ni un montdn de niferas para
supervisarlas. Nuestro unico propésito es ganar dinero, no perderlo.

—Estaran agradecidos de tener trabajo —anadié Acker—. {E imagine cudnto
més podriamos ganar!

—¢Mas? —repitié Hart—. ;Quién de nosotros necesita mas? Yo, desde luego
que no. Y menos si eso significa multiplicar el sufrimiento de los més vulnerables.
Ninguno de nosotros lo necesita. El negocio va viento en popa. Ese es el
verdadero problema, ¢no? ;El negocio va tan bien que debemos descubrir nuevas
fuentes de grafito? Muy bien. Hagdmoslo aqui.

—Por Dios, sefior —repuso Parfit entre dientes—. No voy a dejar que me dé
lecciones de moralidad un chico recién salido del colegio.

Hart, sorprendido, solt6 una breve carcajada.

—FEso no es tan reciente, senor. En cuanto a lo de las lecciones de moralidad...
—Se encogié de hombros—. Soy duefo del cincuenta y uno por ciento de la
empresa.

Parfit se puso colorado como un tomate maduro.

Goodbody se apresuré a apaciguar los 4nimos.

—Seguro que podemos negociar. Si todos llegamos a un acuerdo...

—No hay margen para la negociacién —le informé Hart—. Ustedes tres
conocian mi posicién desde el principio.

—Una posicién arrogante —comentd Acker—. ¢Es la misma que asume en sus
demas inversiones? ¢Se niega a ponerle azicar al té? ;Se limita a vestir lana y
algodén de cosecha propia? ;O su unica cruzada de moralidad se limita a
boicotear nuestra empresa?

—Hago lo mejor que puedo dadas las circunstancias —respondié Hartford, sin
inmutarse—. Y cuando tengo la opcién, cuando ostento algin poder sobre la vida



de los demas, prefiero pecar de humano.

—Vaya usted mismo entonces —espeto Parfi.

La sala quedé en silencio.

—Si no estd convencido de que el negocio esté a la altura de sus estandares —
continu6 Parfit—, entonces encirguese de la gestion de la operacidn en persona.
Dirijalo alli como crea conveniente. Pero asegurese de ponerlo en marcha.

Hart se quedé desconcertado por un momento.

—¢Sugiere que me mude a Ceildn?

—¢Por qué no? —tercié Acker, entusiasmandose rapidamente con la idea—.
¢Por qué no deberia ser usted quien fuera? No tiene esposa. Ni hijos. De todos
nosotros es el mejor preparado para mudarse a un clima extranjero.

—¢Lo considerard? —pregunté Goodbody—. Seria un compromiso aceptable.

Hart penso en Anne.

—No puedo marcharme de Inglaterra en este momento.

Parfit se incliné sobre la mesa.

—¢No puede o no quiere?

— Ambas cosas —admitid.

Sus tres socios estallaron a la vez y alzaron la voz para expresar su frustracion e
indignacién.

—Su actitud quisquillosa nos privara de ingresos por valor de miles de libras —
asegur6 Parfit.

—iNos vaallevar a la ruina de cabeza! —declaré Acker.

—Lo dudo —aseguré Hart—. Parfit tiene una casa nueva en la calle Brook.
Goodbody acaba de terminar de reformar su finca en Dorset, y usted, Acker, estd
tan bien alimentado y es tan préspero como un principe ruso. No me digan que
alguno de ustedes va a pasar apuros por no hacer negocios en Ceilén.

Acker estallo.

—Puede que no lo notemos a corto plazo, pero...

—Esos trabajadores si —afirmé Hart—. Les harfan la vida imposible. Si asi es
como ustedes tres quieren hacer negocios...

—iNegocios! —exclamé Parfit, dando un pufietazo sobre la mesa—. jDe eso se
trata! Cuanto antes lo entienda y deje de comportarse como un caballero...

—Pero soy un caballero —Se levanté de la mesa y recogié su sombrero—.
Cuanto antes lo entiendan, mejor le ird a esta empresa.

—Y eso es todo, ¢verdad? —replicé Parfit furioso.

—Exploraré otras opciones. —Hart abri6 la puerta para irse—. Les aconsejo



que hagan lo mismo.

Sali6 de la fabrica por la puerta que daba al rio y avanzé por la carretera que
bordeaba la orilla sur del Tamesis. Estaba vacio en ese momento, salvo por unos
ninos que jugaban junto al agua.

Camind hasta que estuvo més calmado.

Ese dia no habia llevado su calesin. Ultimamente Kestrel se apoyaba demasiado
en la pata delantera derecha. Hart sospechaba que tenia una pezufia magullada,
posiblemente se le habria clavado una piedra. El mozo de cuadra que habia estado
cuidando a las dos yeguas en su ausencia no habia sido tan meticuloso revisando
sus cascos como él.

Tras regresar a Londres la noche anterior, se habia dirigido enseguida a los
establos. Alli permaneci6é despierto hasta altas horas de la noche, remojando el
casco de Kestrel y curando su pata dolorida con linimento. Bishop le habia
preparado un jergén. Se habia levantado al amanecer para lavarse, cambiarse y
prepararse para su reunion con los demas accionistas.

«Malditos sean todos y sus ideas anticuadas».

El dinero estaba muy bien, pero uno tenia que dormir por las noches.

Lastima que no hubiera posibilidades en su pais. Quedarse en Inglaterra era la
mejor solucién al dilema. A menos que...

Se pregunté si los demdas aceptarian explorar oportunidades mineras mas al
norte. Hacia tiempo que corrian rumores de yacimientos de graﬁto en las Tierras
Altas de Escocia. Claro que significaria empezar de cero: no solo deberian
encontrar una veta prometedora, sino invertir el capital necesario para comprar
los derechos y excavar un pozo. Era un gasto que los socios, sin duda, esperarian
que ¢l subvencionara como parte de un posible acuerdo. Cantidad que ¢l estaria
méis que dispuesto a pagar, siempre que encontrara un representante de la
compaiia lo suficientemente competente como para liderar la expedicién. Un
hombre en quien se pudiera confiar para mantener los estandares de la compaiiia.
Los estandares de Hart.

La primera persona que le vino a la mente fue William Webb.

Era un gran trabajador, diligente y compasivo. Y, al igual que Hart, soltero y sin
hijos. No habia nada que lo vinculara a Cumberland, salvo su puesto en la
operacién minera de la compaiia.

Buscé algin coche de alquiler en la carretera. Necesitaba volver a Mayfair.
Escribiria a Webb sin demora. O, mejor atn, le enviaria un telegrama.

Pero no era solo el negocio minero lo que hacia que estuviera impaciente por



volver a casa. Sentia un deseo irresistible de ver a Anne.

Habian pasado tres semanas desde su dltimo encuentro. Las mismas tres
semanas desde que habia emprendido la campana por ella mediante sus columnas.

Si se hubiera quedado en Londres, podria haber visto por si mismo el modo en
que ella habia reaccionado a sus esfuerzos. En cambio, habia pasado las tltimas
semanas preguntandose, con creciente nerviosismo, si Anne estaria intrigada por
sus columnas o si las habria tomado como una prueba mas de su falta de seriedad.

Y en eso estaba pensando cuando percibié el sonido de pasos que se acercaban
rapidamente tras él.

—¢Marcus Neale? —pregunté una voz masculina y ronca.

Hart se detuvo y se dio media vuelta.

Pero fue demasiado tarde.

El primer golpe llegd de la nada y le provocé un crujido atronador en un lado de
la cabeza. Empezé a ver estrellitas ante los ojos. Se tambaleé hacia atras y
parpadeé para aclarar la vista.

Eran tres hombres. Matones corpulentos y malencarados, solo diferfan
ligeramente en tamano. Se separaron rapidamente para rodearlo. Uno de ellos, el
mis bajo, sostenia un garrote en la mano ya manchado con su sangre.

—Es ¢l, no hay duda —afirmé el més corpulento.

El que lo seguia en tamano sonrio.

—Buenas tardes, jefe —dijo—. El senor Royce le envia sus saludos.

Hart escupi sangre. Le zumbaba la cabeza.

—No estoy del todo seguro de quién es el senor Royce —comenté con
cordialidad—. Pero me encantara corresponderle.

Y, echando el puio hacia atras, asesté un derechazo a la mandibula del tipo.

El golpe rasgé el aire, seguido de un chillido agudo.

—iMe ha roto los dientes! —bramoé el villano.

—Se suponia que debias dejarlo KO —respondié su compinche.

—Vais a necesitar algo mds que eso —advirtié Hart, echando una rapida mirada
al garrote—. Tengo entendido que tengo la cabeza muy dura.

El segundo y el tercer hombre fueron a por él al instante.

Hart luché contra ellos con una fuerza y una téctica perfeccionadas tras anos de
boxeo y esgrima. Era 4gil para un hombre de su altura. Fue a la vez una bendicién
y una maldicién. Si hubiera sucumbido antes, la paliza que recibié podria haber
sido menos brutal.

Pero hizo todo lo que pudo y dejé a sus tres oponentes maltrechos y



ensangrentados al final. Incluso podria haber ganado la pelea si no hubiera
perdido de vista al hombre mas bajo.

Mientras Hart le partia la nariz de un cabezazo al matén més corpulento y le
daba un codazo en las costillas al segundo, el tercer villano logré deslizarse detrés
de ¢l con el garrote.

El golpe resultante hizo que cayera de rodillas. Siguié otro golpe, y luego otro.

—Subidlo al carruaje —ordené una voz.

Y entonces se hizo la oscuridad.
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Anne detuvo a Azafrdn al entrar en los oscuros establos situados detrds de la casa
Deveril en Grosvenor Square. Pasé la pierna por encima del pomo, desmont6 sin
ayuda y pisé con suavidad en el suelo cubierto de paja. Su mozo de cuadra se
adelantd para tomar las riendas del caballo.

—¢Podrias masajearlo? —pidié Anne, acariciando el cuello al animal—. Y dale
una racién extra de avena. Hoy se la ha ganado.

— S, milady.

Eljoven se llev6 a Azafrin para desensillarlo.

Anne los seguia lentamente mientras se quitaba el sombrero arrugado y los
guantes sucios. El paseo a galope de media mafana la habia animado. También la
habia dejado cubierta de crin gris, manchada de tierra y bastante sudada.

Se lo tenfa merecido por haber accedido a intercambiar caballos con Stella.

Montar a Locket no habia sido tarea fécil. La yegua era veloz como un rayo y
dificil de controlar. Después de diez minutos en la silla, empezé a dudar de sus
habilidades como amazona.

No le habia servido de mucho consuelo que Evelyn se estuviera enfrentando a
una lucha similar con su propia montura prestada: un zaino escudlido del establo
de su tio.

—Mi padre solia decir que hay un tnico jinete para cada caballo —habia
comentado Evelyn, riendo al ver al gran castrado saltar y corcovear—. Y yo no soy
la amazona de este.

—Al menos se mueve —habia respondido Stella desde lo alto de un adormilado
Azafrdan—. ;' Tu semental no se mueve, Anne!

—Requiere mucho apoyo. Mientras que tu yegua...

— Locket no responde a la fuerza. Necesita que la traten con delicadeza —le



habia aconsejado Stella.

—Silo hago con mas delicadeza, saldrd disparada hasta Bridgehampton.

Las tres rieron, cabalgaron y disfrutaron de la compania. No se hablé de ningtin
caballero. Ni una palabra sobre Hartford, ni de Malik, ni del autoritario hermano
de Stella. Fue un respiro para las tres, sin duda, aunque un poco agridulce por la
ausencia de Julia.

Anne lo necesitaba desesperadamente.

Se suponia que el primo Joshua llegaria ese dia. El tren en el que viajaban él y su
madre debia llegar a Londres a primera hora de la tarde, si se podia confiar en el
horario que habia consultado.

Nadie podia saber qué pasaria cuando llegaran a Grosvenor Square.

Lo mejor que podia hacer era prepararse. Necesitaba un bafo y cambiarse de
ropa. Tenia la camisola y el corsé pegados a la piel, y temia oler mal.

—¢Lady Anne? —preguntd una voz masculina.

Se qued$ completamente inmévil. Se le acelerd el pulso al ver una figura alta 'y
de hombros anchos que emergia de las sombras y se movia para bloquearle el paso.

Era un joven caballero. Un desconocido. Y, sin embargo...

Habia algo en ¢l que le resultaba extranamente familiar.

Por siniestra que fuera su repentina aparicion, iba bien vestido y era apuesto,
tenia el cabello castafio oscuro y un rostro enmarcado por una mandibula
cuadrada y de penetrantes ojos azul grisiceo.

—¢Es usted lady Anne?

—Asi es. —Disimulé el ataque de miedo adoptando un tono de indignacién—.
¢Y quién es usted, senor? ;Y qué pretende al abordarme de esta manera?

Se quito el sombrero, dio otro paso hacia ella y fren6 en seco. En su chaleco
cruzado vio una gran mancha oscura que se extendia por la solapa. Anne se dio
cuenta, alarmada, de que era una mancha de sangre seca.

Dio un paso atras, a punto de lanzar un grito de socorro. Su mozo estaba a solo
unos metros. Podria alcanzarla en un instante si fuera necesario.

—Espere. —El hombre se acerc6—. No grite. Por favor. Soy... Soy Marcus
Neale.

Anne abrié los ojos como platos. ¢Marcus Neale? jDios mio! Con razén le
resultaba tan familiar. jEra el hermanastro derrochador de Hartford!

—Supongo que habra oido hablar de mi —djjo.

Por algun milagro, Anne logré mantener la compostura.

—Lo haya hecho o no, no tiene usted derecho a abordarme de repente. Deberia



haber llamado a la puerta.

—A Hartford no le habria gustado. No quiere que ninguno de los suyos sepa de
mi existencia. Supongo que usted es la tnica que lo sabe. —Movia los dedos con
inquietud sobre el ala de su sombrero—. Me pidié que le diera un mensaje.

Fruncié el ceno.

—No entiendo. ¢Qué mensaje? ¢Y por qué diantre lo envia precisamente a
usted?

—Porque esta herido. De gravedad.

La mancha en el chaleco del sefior Neale adquirié un nuevo significado. Un
significado terrible. {Dios mio! {Debia ser la sangre de Hartford!

En la mente de Anne se proyectaron las imagenes de un espantoso accidente de
carruaje.

Se le secé la boca.

—¢Hartford est4 herido? ¢ Pero cémo...?

—Unos villanos lo abordaron en el camino. Lo encontré junto al Tamesis hace
apenas media hora. No me permite ir a buscar a su abuelo... mi abuelo. Y tampoco
me ha dado permiso para llamar a un médico. Solo la quiere a usted. Le pide que...

La aprensién le hizo un nudo en el estémago.

—:Qué?

El senor Neale irgui6 los hombros como si se preparara para darle una noticia
espantosa.

—Ha pedido que le mande un clérigo.

Anne palidecié. Por un momento temi6 vomitar.

No sucumbi6 al impulso. Nunca habia perdido la calma en una crisis, y no iba a
hacerlo en ese momento.

—¢Doénde estd? —pregunto.

—Lo llevé a una taberna en el muelle de Battersea. Si pudiera mandar al clérigo
alli, seguro que le daria consuelo en sus tltimos momentos.

«:Ultimos momentos?>.

Anne negé con la cabeza.

—No.

Que ella supiera Hartford no era creyente. Y se negaba a creer que se hubiera
reconciliado con la religiéon en su lecho de muerte.

Ademis, no podia morir. Se lo habia prometido.

Se echo la falda del traje de montar negro por encima del brazo y se volvié hacia
la calle, olvidando por completo la inminente llegada del primo Joshua.



— Olvidese del clérigo—ordend, dirigiéndose a la puerta—. Iré yo misma.



CAPITULO 23

art entorné los ojos mirando el desconocido techo de vigas de madera.
Le palpitaba la cabeza y un repugnante olor a sangre, con toques de
hierro, flotaba en el aire.

No tenia ni idea de dénde estaba ni cdmo habia llegado alli. Solo sabia que
permanecia tumbado boca arriba sobre lo que seguramente debia de ser el
colchén mas incémodo en cinco condados. Tampoco ayudaba que le dolieran las
costillas, que tuviera un ojo cerrado por la hinchazén, y que, probablemente,
tuviese la nariz rota, lo que le dificultaba la respiracién.

En algun lugar fuera de su campo de visién, una persona se movia en silencio
por la habitacién. Hart no podia imaginarse quién era.

A decir verdad, no recordaba casi nada de lo que habia ocurrido después de
desmayarse.

Habia un carruaje. Un vehiculo de cuatro ruedas cerrado, dentro del cual habia
recibido una paliza bastante fuerte. En algin momento, habia recuperado la
consciencia lo suficiente como para advertir cémo se abria la puerta del carruaje y
el viento que le azotaba en la cara al ser arrojado a la carretera a toda velocidad.
Después de eso...

Solo oscuridad.

—Quieto —ordeno la voz de una dama.

Sintié un escalofrio al reconocer la voz.

—¢Anne? —El nombre broté de sus labios en un graznido ronco.

Se incliné sobre ¢l un momento después.

Su cabello dorado habia escapado de las horquillas, y su vestido —;un traje de
montar?— estaba manchado y arrugado. Parecia que hubiera galopado hasta alli a
toda velocidad, olvidando el sombrero y los guantes.

Olvidando el sentido comun.

Se incorporé con dificultad.

—:Qué diantre...?

Le pos6 la mano sobre el hombro. Su hombro desnudo. Hart sintié el delicado
roce como un rayo en las entrafias.

iDios mio! ;Dénde demonios estaba su camisa?



—Te he dicho que no te muevas —advirtié ella, sujetaindolo con suavidad—.
¢No me has oido?

Se dejé caer sobre la almohada a reganadientes. El contacto de Anne era
delicado, pero la fuerza que imprimia en sus gestos era inconfundible. La habia
visto sujetar un semental con apenas una vuelta de riendas. No habia duda de que
poner coto a los impulsos aturdidos de un hombre herido y semidesnudo era un
juego de nifnos para ella.

Aunque eso no hacia que le resultara més sencillo aceptar sus circunstancias.

—Mi camisa —pidi6 con voz dspera.

—iSilencio! —EI colchén se hundié cuando ella se senté a su lado en el borde
de la cama. Le acercé un pano himedo a la cara para limpiarle la sangre seca de la
sien—. Tuve que cortarla. Era la Gnica manera de determinar los danos. Temia
que te hubieras roto las costillas, o algo peor.

Hart la miraba fijamente mientras ella lo atendia.

En su rostro vio una expresién que podria haber sido casi serena de no ser
porque tenia los 0jOS r0jos.

iDios mio! Habia estado llorando. Y no hacia mucho, ademas, por lo que
parecia.

Habia llorado por él.

Se le hizo un nudo en la garganta.

—¢Te das cuenta de lo exasperante que resulta que seas el hombre més poco
fiable de toda la creacién? —preguntd con despreocupacion—. Hace solo unas
semanas me prometiste que no moririas y, sin embargo, aqui estamos.

El le tomé la mano y se la poso sobre el rostro. La suya estaba maltrecha, tenia
los nudillos en carne viva y ensangrentados.

—:Dénde?

—En una habitacién del primer piso de una taberna en algin lugar de Battersea.
:El Aguila? ;El Toro? —Se encogi6 de hombros—. No tengo ni la menor idea. Tu
hermano me trajo aqui. No me paré a leer el cartel.

—¢Mi hermano?

—El senor Neale. Lo he mandado a buscar algunas cosas al boticario. Reza para
que lo haga bien. Es un chico corpulento, pero dudo de su fortaleza. Era incapaz
de mirarte sin marearse.

Marcus.

Hart le solt6 la mano. De pronto le vinieron a la memoria algunos recuerdos
inconexos. Imdgenes de Marcus en la orilla del Tamesis con el rostro palido de pie



junto a él.

—Es la herida que tienes en la cabeza —comenté Anne—. Mi padre siempre
me decia que sangran a mares. Da bastante miedo.

Se estremecié cuando el pafo himedo le rozé el corte en la sien. Recordd
vagamente que uno de los villanos lo habia golpeado ahi con una porra.

—¢Acaso...?

—¢Si he traido al clérigo? —Anne lo mir6 con el ceno fruncido—. Claro que
no.

El la mir6 confundido. Parecia haber perdido el hilo de la conversacién.

—¢Por qué ibas a hacer eso?

—Porque ta lo pediste. Eso dijo tu hermano, al menos. Segtn él, querias que
llamara a un religioso que te acompafara en el momento de tu muerte o alguna
tonteria por el estilo. Asegura que insististe mucho en ello.

Hart reprimié un gemido mientras Anne le limpiaba la sangre de la herida de la
cabeza.

—No me referia a un clérigo —consigui6é decir—. Bishop. Se suponia que
debias mandar a Bishop[3].

—¢Tu ayuda de cdmara? —Anne dejé de fruncir el ceno y esbozé una fugaz
sonrisa de alivio. Se levant6 de la cama—. Bueno, admito que eso tiene mucho
mas sentido.

Hart la siguié con la mirada mientras ella cruzaba la pequena habitacién de la
posada hacia el servicio.

—Bishop sabe cdmo curarme. Pero... no podia dejar que Marcus fuera a la calle
Arlington a... a buscarlo. Necesitaba que lo hicieras ta. Si no...

—Si, entiendo. —Dej6é caer el pano ensangrentado en el aguamanil de
porcelana descascarillado—. Estabas siendo préctico.

No solo lo habia hecho por ser prictico. Hart no era tan orgulloso como para
no reconocerlo, aunque atin no pudiera admitirlo ante ella.

—No pretendia que vinieras —dijo—. No esperaba que...

—Claro que iba a venir.

—Pero... ¢por qué?

Anne le daba la espalda mientras retorcia el pafio.

—¢Por qué crees que he venido?

Su corazén dio un vuelco esperanzado.

—Pero tu reputacién... —Se interrumpi6, con la boca seca—. Si alguien supiera
que estds aqui...



—Nadie lo sabe, a excepcién de tu hermano. —Anne regres6 a la cama y se
sent6 a su lado una vez mas. Pegé el paio hiimedo a la sangre seca de su mejilla—.
Y si crees por un momento que mi reputaciéon importa un dpice comparada con
mi devocién por un amigo, no has estado prestando atencién.

Un amigo.

Eso era lo que era para ella. No su amor. No su amado. Solo un amigo. Tampoco
es que fuera poco, pero... no era suficiente.

—Esto podria arruinarte —aseguro.

Ella le pasé el pano por la frente.

—Podria arruinar mi reputacién bailando el vals tres veces con el mismo
caballero o yendo al teatro sin carabina. Al menos esto es util.

—Anne... si alguien se entera...

—No se enterardn. —Se estird sobre ¢l para limpiarle la sangre del cabello. La
voluptuosa curva de su seno, cenida por el corpifio de tela negra de su vestido,
rozé con suavidad el pecho desnudo de Hart.

El cerré los ojos unos segundos al percibir aquella sensacién. Maldita sea. Una
cosa era sentir dolor, pero eso... era tortura.

—Anne.

—¢Por qué te atacaron? —preguntd, ajena a su angustia. Pasé los dedos por su
cabello ensangrentado y le provocé una sensacién deliciosa—. No puede haber
sido un robo. Adn tenias tu anillo y la cartera.

Hart reprimi6 el palpitar de sus sentidos.

—No fue un robo. Fue una banda de matones que alguien habia enviado para
darle una paliza a Marcus.

Anne se retiro.

—¢Es culpa de tu hermano?

No podia enganarse.

—Los hombres que me abordaron gritaron su nombre. Tenian aspecto de ser
una banda de rufianes despistados, contratada por alguna casa de juego
clandestina.

—iDios mio! —exclam¢ ella, bajando el pafio—. Supongo que les debe dinero.

—Sin duda. Tuve la desgracia de tropezarmelos yo primero. Me confundieron
con Marcus y actuaron en consecuencia.

—No te pareces tanto a tu hermano.

— Claro que no —repuso—. Soy mucho mas guapo.

Ella le lanz6 una mirada de reproche.



—Ya no —respondié muy seria—. Esos rufianes despistados, como los llamas, te
han hecho picadillo.

Hart reprimié una mueca. Pensindolo mejor, hubiera preferido que Anne no lo
hubiera visto en ese lamentable estado. Pero no tenia sentido lamentarse.

—Eran tres —se excusé—. Y yo me defendi, ¢sabes?

—Me doy cuenta. —Tomo una de sus manos y la acuné con tanta ternura que a
¢l se le contrajo el pecho con un espasmo de placer que le resulté casi doloroso—.
Tienes los nudillos en carne viva. —Se los frot6 con el pafo, pero sin éxito—.
Tendras que ponerlos en remojo.

—Bishop me lo arreglard. —Cerr6 el pufio suavemente alrededor de los dedos
de Anne—. Estaré en plena forma en un abrir y cerrar de ojos.

Anne se quedd mirando fijamente su mano destrozada durante un buen rato.

—No tenia ni idea de que los vicios de tu hermano pudieran representar un
peligro para algo mas que tu bolsillo.

—Yo tampoco —admiti6—. Aunque eso no cambia la responsabilidad que
tengo para con ¢él.

—¢Esa es la causa de todo esto? ; Tu deseo de ser mds responsable?

—Me gustaria echarle la culpa a eso —admitié—. Quisiera decirte que esa
responsabilidad acabara conmigo. Pero la verdad es que... después de todo lo que
ha pasado... supongo que he empezado a encarinarme con el muchacho. —Fue
una confesion sorprendente, incluso para ¢l mismo.

—Por lo que sé, tus sentimientos no son correspondidos.

—No importa. —Esbozé una leve sonrisa—. Durante mucho tiempo he tenido
la desgracia de preocuparme por personas que no me corresponden.

Anne le clavé aquellos ojos color jerez.

—No me estards incluyendo en esa lista, ¢verdad?

El solté una seria risotada.

—Tu nombre es el primero de la lista, querida.

—Idiota. —Consinti6é una emocién inmensa, que se le reflejé en la mirada—.
Claro que me importas. Siempre me has importado. Apuesto a que bastante mas
de lo que yo te importo a ti.

Imposible, quiso decir Hart.

Pero no pudo decir ni una palabra. Solo era capaz de mirarla; le dolia el
corazdn, le latia tan fuerte como el martillo de un herrero.

Ella siguié hablando con un tono afectado, sus palabras destilaban el aspero
aranazo de una emocién contenida.



—Si no me hubieras importado, no podrias haberme hecho tanto dano cuando
regresaste de la India. Ese dia en Grosvenor Square... —Frunci¢ el ceno, dolida—.
Las cosas que dijiste... la forma en que me miraste. Yo ya estaba fragil como el
cristal, y td... me rompiste el corazén en mil pedazos.

La angustia le retorcid las entrafas a Hart, cosa que le puso la voz ronca.

—Anne... —Le estreché la mano por instinto—. Nunca quise...

—Pero lo hiciste —le recriminé—. Estaba completamente sola. Mi padre se
habia ido. Mi madre se estaba desmoronando. Tenia todo el peso del mundo sobre
los hombros y ni la mis remota idea de cémo manejarlo. No necesitaba tu
maldito ultimitum. Solo queria que cruzaras esa puerta y me abrazaras. Que me
dijeras que podia apoyarme en ti un rato. Que no tenia que sobrellevarlo sola. —
Le soltd la mano y se levanté de la cama, seguida de un susurro de faldas—. No
me digas que no me importabas. Ningun hombre ha sido tan amado como
cuando yo te amé, Félix Hartford.

Hart tragé saliva por impulso. Las impetuosas palabras de Anne, pronunciadas
con evidente irritacién, le resonaban en el corazén y la mente como un mantra
que le cambiaba la vida.

«Ningun hombre ha sido tan amado como cuando yo te amé, Félix Hartford ».

Por primera vez en sus casi treinta anos, se sentia perdido. Habia demasiado
dolor entre ellos. Demasiado arrepentimiento. Le aterraba decir algo inapropiado.

—:Qué deseas que...?

—Nada. —Anne regres6 al aguamanil, donde apoyé las manos en la superficie
de madera durante varios segundos mientras se recomponia—. Absolutamente
nada.

El la miré presa de un tormento silencioso.

«Ningun hombre ha sido tan amado como cuando yo te amé, Félix Hartford ».

Si no le palpitara la cabeza y no estuviera sufriendo las secuelas de la pérdida de
sangre, podria haber encontrado una respuesta inteligente. Una pulla ingeniosa o
un comentario simpdtico. Pero eso no era lo que ella queria. Ella queria..,
necesitaba algo mas.

Y en ese momento no estaba en condiciones de darselo.

—Oh, ¢ddnde estd el senor Neale con esas vendas? —murmuré ella, arrojando
el pano ensangrentado de nuevo en el aguamanil, donde aterrizé con un chapoteo
—. Si no aparece en los préximos diez minutos, me veré obligada a vendarte las
heridas con tiras de tu camisa.

—Bishop se ocupard de mi —insisti6 Hart—. No estds obligada a hacer de



enfermera.

Ella le lanzé una mirada fugaz por encima del hombro.

—Alguien tenia que ocuparse de ti. Creo que tienes la nariz rota.

Una punzada de calor le recorrié la nuca. jMaldita fuera su vanidad!

— Creo que tienes razén —respondié con sequedad—. Bishop lo arreglara.

—Lo llamaré cuando vuelva a Grosvenor Square —se ofrecié ella—. En cuanto
vuelva tu hermano, le pediré que me consiga un coche de alquiler.

Hart observé su vestido. El elegante traje de montar negro se cefifa a cada curva
de su cuerpo de un modo tan seductor como el abrazo de un amante.

— Creia que habias venido a caballo.

—De ninguna manera. —Regres a la cama. Esta vez no se senté. Se qued alli
de pie, demasiado lejos para que ¢l pudiera alcanzarla—. Acababa de volver de
Rotten Row cuando Marcus aparecié en las caballerizas para decirme que estabas
herido. No pensé en cambiarme. Est4 claro que deberia haberlo hecho.

—Eso son pelos blancos, no dorados —observé—. ;No montabas a Azafrin?

Era una conversacion trivial, dada la gravedad de lo que acababa de confesarle.
iDios mio! jNo hacia ni cinco minutos que habia hablado de amor! Y en ese
momento hablaban de Bishop, de Marcus y... crines de caballo,

—No —reconocié Anne alisindose la falda—. Lo intercambié con la sefiorita
Hobhouse y pasé un rato cabalgando en su yegua gris. Azafrin ya es demasiado
viejo para tanto esfuerzo. Tiene casi dieciocho afos.

—Tendrés que jubilarlo y buscar otra montura.

—De ninguna manera. Nunca lo reemplazaré, por mucho que envejezca. —Su
expresion se torné irdnica—. Me parece que es uno de mis defectos. Cuando elijo
un compainero, me quedo con ¢l hasta el final.

V

A\

A

AN

V

7aN

AW
)3

\Vjx
7\
AW
7\
Vs
N>

A\

Anne sintié la calidez de la mirada de Hartford hasta en los dedos de los pies.
Tuvo que hacer un esfuerzo asombroso para mantener la compostura.

No sabia c6mo lo habia logrado.

Sus reservas estaban casi agotadas. Habia estado a punto de dejarse arrastrar por
del panico desde que el senor Neale habia ido a buscarla, estaba tan absorta
tratando de controlar sus emociones que apenas habia pronunciado tres palabras
durante todo el trayecto desde Mayfair. Y cuando entré en la sérdida habitaciéon
en el primer piso de la taberna, la invadié una oleada de desesperacion al ver a



Hartford y estuvo a punto de derrumbarse.

Incluso en ese momento, felizmente consciente y limpio de la mayor parte de la
sangre seca que habia manchado su hermoso rostro, su apariencia aun la hacia
temblar. Y no era solo porque estuviera herido. Se debia a que era vulnerable.

Parecia un gran tigre herido tendido sobre el estrecho camastro. Magullado,
ensangrentado y sin camisa. A su merced por unas horas.

A Anne le habria gustado disfrutar del poder que en ese momento tenfa sobre
él, por breve que fuera. En cambio, en cuanto el sefior Neale los dejé solos, se
encontrd luchando para contener un torrente de lagrimas.

Ridiculo.

La ayud6 muchisimo saber que Hartford no habia querido que ella acudiera en
su ayuda. Que su nombre solo habia salido de sus labios por necesidad. La tnica
razon por la que la habia mencionado fue que querfa que fuera a buscar a su
dichoso ayuda de cdmara, Bishop.

Pues claro.

Eso no impidi6é que Anne soltara una estupidez tras otra desde que ¢l recuperd
la consciencia hasta acabar tan vulnerable como Hart.

Se sinti6 una completa idiota.

—Si que es un defecto —admitié Hartford con seriedad—. Pero no eres la
unica.

Anne arque6 una ceja.

—¢De verdad?

—En efecto. Me recuerda bastante a una columna que estoy escribiendo para el
Zoological Annual sobre un cisne negro que vivié en el castillo de Malmaison, de
la emperatriz Josefina, a principios de siglo. Un cisne solitario. Tras la muerte de
su pareja, se negd a emparejarse con otra. Y habia muchas hembras. El cuidador
introdujo una interminable sucesién de hermosos cisnes blancos en el canal
donde vivia el cisne negro. Ahuyenté a todas las hembras. No pudo encontrar
ninguna comparable a su amada de plumas negras.

A Anne le ardian las mejillas. Sospechaba que se estaba riendo de ella otra vez.

—Tua y tus columnas ¢Qué pretendes escribiendo esas cosas? ¢Se supone que
debo sentirme halagada?

Hart esbozé una leve sonrisa.

—Deberia divertirte al menos.

El golpe seco que se oy6 en la puerta impidié que Anne respondiera. Abrié y
dejé entrar al sefior Neale. Parecia preocupado.



—Si que has tardado —comenté Anne, cerrando la puerta a su paso.

—El tendero era un viejo entrometido. —El senor Neale le dio un gran paquete
—. Précticamente me acusé de estar involucrado en un duelo que salié mal o algo
igual de perverso. Tuve que comprarle la mitad de sus existencias para hacerlo
callar.

—Tal vez es capaz de reconocer a un villano cuando lo ve —apunté Anne
mientras dejaba los articulos sobre una mesita de madera—. Entiendo que todo
esto es culpa tuya.

—iCulpa mia! —El sefior Neale se quitd el sombrero—. Si Hartford se hubiera
metido en sus asuntos para variar...

—Hartford se estaba metiendo en sus asuntos —dijo Hart desde la cama—. Y
ya estd consciente, asi que puedes dirigirle tus impertinencias directamente, por
favor.

El senor Neale se acercé a toda prisa a la cama de su hermano.

—iEstas despierto! Y... estds sin camisa. ¢Cémo...?

—Olvidate de mi camisa. Solo necesito a mi ayuda de cdmara. Lady Anne ird a
buscarlo. Puedes acompanarla hasta un coche de alquiler.

Anne se volvié para mirarlo desde la otra punta de la habitacién. Tenia una
objecién en la punta de la lengua. Queria quedarse para vendarle las heridas y
asegurarse de que se recuperaria del todo.

Pero Hartford tenfa razén. Ya se habia quedado alli demasiado tiempo.

A causa del caos de las ultimas dos horas, habia dejado de lado cualquier
preocupacién sobre si misma, o sobre lo que perjudicaria su reputacién si la
descubrian sola en una habitacién en el primer piso de una taberna con no uno,
sino dos caballeros solteros. No habia pensado en los hombres de la taberna de
abajo, que podrian ser sirvientes o trabajadores préximos a personas de la alta
sociedad. Todos la habian visto al pasar entre ellos camino a las escaleras que
conducian a la habitacién de Hart.

Anne era facil de identificar. Una simple descripcion bastaria para que corriera
el rumor. Era una posibilidad que no habia considerado en absoluto en ese
momento.

Su reputacion no era lo tnico que habia ignorado.

Habia pasado por alto por completo sus obligaciones con su familia. La visita
del primo Joshua habia perdido toda importancia ante la urgencia del estado de
Hartford. Y en cuanto a su madre...

Casi la habia abandonado.



Estaba empezando a asimilar las posibles repercusiones de su comportamiento.

—Tienes razén —reconocié—. Debo volver a casa de inmediato.

Hartford le sostuvo la mirada con una seriedad poco habitual en él.

—Iré a verte a Grosvenor Square dentro de una semana.

A Anne se le hizo un nudo en el estémago.

—No sé por qué deberias.

Era mentira, y ambos lo sabian. Ella lo vio en sus ojos.

Habia muchas razones para que la visitara. Y no era porque le hubiera
confesado que habia estado enamorada de él, ni porque le hubiera dicho que le
habia roto el corazén.

No.

Era porque creia que ella se habia comprometido al ir hasta alli.

Puede que fuera un picaro y un sinvergiienza, pero Félix Hartford era un
caballero hasta la médula. La amenaza de su visita a Grosvenor Square solo podia
tener un proposito.

A menos que estuviera muy equivocada, le iba a proponer matrimonio.

Otra vez.

[3] N. de la T.: La palabra bishop significa «obispo» en espanol.



CAPITULO 24

ualquier esperanza que Anne albergara de regresar a casa antes de la
llegada de su primo se desvanecié en cuanto el coche de caballos entré en
Grosvenor Square. Habia dos carruajes parados frente a la casa, el
segundo repleto de equipaje. Varios lacayos con la librea de Arundell lo
descargaban con diligencia, y subian baules de cuero y maletas con emblemas por
las escaleras que conducian al vestibulo.

Se le encogi6 el estéomago.

Llegaba muy tarde. Se habia demorado a causa del trifico al otro lado del rio y
por la necesaria parada en la calle Arlington. Por suerte, Bishop no estaba
ocupado. Comprendié enseguida la urgencia de la situacién y le prometié que iria
en busca de su sefior sin demora.

Lo de Hartford estaba resuelto. En cuanto a ella...

Su batalla atin estaba por librar.

—DPuede detenerse aqui —le indicé al conductor.

El cochero se detuvo junto a la verja de hierro negro que ocultaba la entrada del
servicio. Tras apearse del coche, Anne bajé las escaleras para llamar con discrecién
ala puerta de la cocina. Abrié una joven criada.

—iMilady! —Hizo una reverencia y retrocedié para dejarla entrar—. Todo el
mundo la anda buscando.

—Ya imagino. —Se agaché para pasar—. ;Dénde estd mi madre?

Horbury salié de la despensa para responder.

—Su seforia estd en el salon, milady, con el conde y la senora Deveril. ¢Quiere
que le diga que ha vuelto?

—No, de ninguna forma. —Anne pasé corriendo junto a él—. Se lo diré yo
misma cuando me haya cambiado.

Empleé la escalera de servicio y subi6 a su dormitorio. Jeanette estaba dentro,
sentada junto a la ventana, con un ojo puesto en su costura y el otro en la nueva
gatita de Anne. La diminuta felina estaba tumbada en la ventana y movia
perezosamente su cola negra y esponjosa mientras dormitaba.

—iMilady! —Jeanette dejé a un lado la enagua que estaba remendando y se
puso de pie—. La sefiora ha estado preguntando por usted.



—Si, lo sé. — Cruzé la habitacién para rascarle la barbilla a la gatita con la punta
del dedo. Esta respondié con un pequeio ronroneo que retumbé en su diminuto
cuerpo.

El corazén alterado de Anne se conmovié al oirlo.

Durante los dias posteriores a la llegada de su nueva mascota a Grosvenor
Square, quiso cambiar el nombre de la gatita de Alice a Eris. Al igual que la diosa
griega del caos, la pequena criatura tenia la desafortunada costumbre de causar
estragos dondequiera que ponia sus patas. Ninguna tapiceria habia estado a salvo
de ella. Incluso habia empezado a trepar por las paredes cubiertas de seda. Lady
Arundell no estaba muy contenta.

— ¢ Te traigo tu vestido de bombacina negra? —pregunté Jeanette.

Anne se desabrocho el corpino del vestido.

—Si, y date prisa.

Quince minutos después, recién lavada y cambiada, Anne bajé las escaleras
hacia el salén. Se ofa la voz de una senora desde el pasillo entre el tintineo de la
porcelana. No era la voz de su madre, sino la de otra mujer que hablaba con toda
la autoridad propia de su posicidn.

—Le he dicho a Arundell una y otra vez que debe hacerse valer —decia la
senora—. Pero mi hijo tiene muy buen corazén. Es su tnica debilidad.

—Vamos, vamos, madre —respondié un caballero con indulgencia—. Me harés
pasar por un hombre que desconoce sus derechos, y sabes que nada mas lejos de la
realidad.

Al entrar en la estancia, Anne encontrdé a la sefiora Deveril sentada en el sofa de
terciopelo verde junto a su hijo.

El primo Joshua levanté la vista cuando se acercé a ellos.

—Mi querida prima. Por fin. —Dejé a un lado la taza de t¢, se levanté y le
dedicé una reverencia—. El tiempo te ha cambiado tanto que no te habria
reconocido.

Anne incling la cabeza.

—Sin embargo, yo te reconoceria en cualquier lugar.

El nuevo conde de Arundell tenia exactamente el mismo aspecto que en el
funeral de su padre: palido, delgado y rebosante de una codicia mal disimulada.

No era ningtn secreto que ¢l y su madre esperaban impacientes la muerte del
conde. No posefan una gran fortuna propia. Tampoco riquezas ni propiedades
dignas de mencién. Todo su futuro dependia de que Joshua heredara el titulo.

—Anne... —La senora Deveril sorbi6 por la nariz con fuerza, sin hacer ademan



de levantarse. Era una mujer delgada y menuda, de rostro enjuto y boca apretada
—. Veo que sigues de luto, igual que tu madre.

Saludé a la odiosa mujer con una rigida inclinacién de cabeza antes de acercarse
a lady Arundell.

—Echamos mucho de menos a mi padre, senora.

—Oh, no lo dudo —repuso con una risita—. Su muerte os ha dejado a las dos
sin un caballero que se encargue de todo. Os compadezco.

Mientras Anne se sentaba al lado de su madre, advirtié que su rostro era una
méscara impasible. No parecia molesta ni enfadada. De hecho, su expresiéon
parecia esculpida en piedra.

La culpabilidad cayé sobre ella como una capa forrada de hierro. Al acudir en
ayuda de Hartford, habia abdicado por completo de sus responsabilidades con su
madre, que habia tenido que enfrentarse sola a sus peores miedos. Era
imperdonable.

—Disculpad mi demora —murmuré.

—Ya lo hablaremos mas tarde —respondié lady Arundell. Su mirada era dura
como el pedernal. Lo que hubiera sucedido en ausencia de Anne, claramente no
habia sido agradable.

—Afortunadamente, mi hijo ya estd aqui. —La sefiora Deveril dirigié una
mirada radiante de adoracién a su pélido vdstago—. Como cabeza de familia, con
gusto asumira la gestién de vuestros asuntos.

—En efecto, mi sefiora. —La mirada de Joshua se pos6 brevemente en el pecho
de Anne mientras volvia a sentarse—. Serd un placer ocuparme de ellos.

Lajoven lo miré fijamente, sin pestafear, hasta que ¢l aparté la mirada.

Ese odioso sapo... No servia ni para lustrar las botas de su padre.

—Una oferta generosa —replicd lady Arundell con aspereza—. Pero
innecesaria. Mi administrador lo tiene todo bajo control.

—Mi hijo se reunira con ¢él, claro —aseguré la senora Deveril.

—Por supuesto —respondio la condesa viuda.

Joshua se dirigi6 a su prima:

—Tu madre me ha dicho que estabas cabalgando.

—Si. —No dio mas detalles. Aquella no era una visita social. Era una flagrante
toma de poder.

Daba igual que no fuera ilegal. O que Joshua tuviera todo el derecho a tomar el
control de Grosvenor Square, Cherry Hill y cada centimetro cuadrado de las
propiedades del condado. A juzgar por la falta de respeto inherente a su



comportamiento y el de su madre, bien podria haber sido un golpe de Estado.

—Debes de estar sedienta —comenté la senora Deveril, tomando la tetera de
plata—. Permiteme servirte una taza de té.

Anne apretd los labios. Era su madre quien debia servirlo. Como condesa viuda,
era la dama de mayor rango presente. Pero lady Arundell no dijo nada. Habria
sido de mala educacién dadas las circunstancias.

—Yo paso la mayor parte del tiempo en Cherry Hill cabalgando —comenté
Joshua mientras su madre servia—. El difunto conde tenia un establo excelente.

—Era su mayor alegria —recordé la viuda.

—Ah, si. Es evidente —respondi6 él—. Aunque el mero placer por algo no
garantiza su éxito. También hay que ser despiadado.

Lady Arundell entorné los ojos.

—¢En qué sentido?

Joshua hizo un gesto de desdén con la mano.

—He tenido que vender algunos caballos viejos este afio. No tiene sentido tener
monturas que no estan a la altura, ;verdad, madre?

—T eres el experto, querido. —La sefiora Deveril le tendié una taza de té a
Anne.

Esta la aceptd, pero no bebid. Tenia los dientes demasiado apretados como para
que le entrara una sola gota.

¢Su primo habia estado vendiendo los caballos viejos? ¢Caballos que su padre
habia comprado? ¢Caballos que ella probablemente habia montado cuando era
mas joven?

Se encendid tanto que se apoderd de ella una furia asesina.

iOh, si fuera un hombre...!

Pero no lo era. Solo era una mujer. La humilde hija soltera de un conde, sujeta a
las leyes del mayorazgo. Sentia la injusticia en lo mas profundo de su ser.

—Espero hacer un inventario similar de los caballos que has elegido tener en la
ciudad —continué el primo, ignorando el brillo letal en los ojos de Anne—.
Tengo entendido que tienes un gran semental dorado. ;Un ejemplar de sangre
templada?

La joven apretd el asa de su taza de té con tanta fuerza que no le habria
sorprendido que la porcelana se le rompiera en la mano.

— Azafrdn no pertenece al condado. Es de mi propiedad.

—Examinaré sus documentos, por supuesto —advirtié él—. Mientras tanto,
estoy seguro de que no te opondréis a que ponga a prueba sus habilidades.



Anne abrié la boca para hacer precisamente eso, pero su madre se lo impidio.

—DPuedes examinar los documentos de todos nuestros caballos, junto con los
libros de cuentas y demas registros de la casa cuando quieras. Lo tienes todo
preparado, al igual que tus aposentos. —La mujer se levanté bruscamente,
agitando con energia su vestido de crepé negro—. La senora Grifliths os
acompanara.

El ama de llaves apareci6 en la puerta del salén como por arte de magia.

La sefiora Deveril dejé su taza de té con cara de fastidio.

—Qué auroritaria eres, Rosamund —dijo—. Estis perdiendo las formas.

—Al contrario, sefiora —espet6 lady Arundell —. Soy plenamente consciente
de la posicién que ocupo en esta casa y en la sociedad. Senora Griffiths, por favor,
acompaifie a su seforiaya la sefiora Deveril a sus aposentos.

El primo Joshua se levanté junto con su madre.

—Temia que tuviéramos una batalla en relacién con mis derechos —comenté
con tono triste—. Me duele pensar que podria ser el caso.

—Todos estamos afligidos, sefor —replicé la anfitriona con frialdad—.
Profundamente afligidos. ¢ Senora Griffiths?

—Por aqui, milord. —El ama de llaves acompaiié al nuevo conde y a su madre
hasta sus aposentos.

Anne los vio marchar. En cuanto desaparecieron de la vista, dejé la taza de té y
se dirigié a su madre.

—Mama...

—Sin excusas. —Se sentd a su lado—. Y basta de disculpas. Ya no hay vuelta
atras.

—Pero lo siento. Deberia haber estado aqui antes para brindarte mi apoyo.

La expresion de su madre seguia siendo indescifrable.

—¢Te das cuenta de addnde lleva la sefiora Grifliths a ese nino? —No esperd
respuesta—. Lo lleva a la habitacién de tu padre.

Anne contuvo la respiracion.

—iNo puede ser!

—Ya lo creo. Su descarada madre tuvo la temeridad de pedirlo explicitamente.
Afirma que tu primo lo habria hecho él mismo si no fuera tan sensible. En cuanto
a permitirlo... —Lady Arundell solté una breve y quebradiza risa—. No necesitan
mi permiso. Tu primo podria echarnos a la calle ahora mismo si le diera la gana. Y
ten por seguro que lo haré, hija mia, dentro de dos semanas, si no me equivoco.

Anne neg6 con la cabeza, aturdida. Podia creer cualquier cosa de Joshua, todo



menos eso. Y menos tan pronto. No estaba preparada.

No estaban preparadas.

No habian alquilado otra casa en una calle elegante de Mayfair. No habian
llegado a ningun acuerdo con sus sirvientes ni con sus mozos de cuadra. No
habian hecho ni una sola maleta.

—La tnica pregunta que debemos hacernos —siguié diciendo su madre—, es si
nos dejamos echar de esta casa con deshonra o si nos vamos de este lugar con la
dignidad intacta. —Su rostro reflejaba una determinacién implacable—. Yo sé
qué elegiré.

—¢Adonde iremos? —pregunt6 Anne.

Pero ya sabia la respuesta. La sabia desde su visita a la colina de San Pablo hacia
varias semanas.

—¢Adonde podemos ir con tan poca antelacién? —pregunté su madre—.

Tendremos que ir a Ludgate Hill.
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Hart se desplomé en una silla de la pequenia habitaciéon sobre la taberna y
reprimié una mueca de dolor mientras Bishop terminaba de sujetarle el firme
vendaje que le habia puesto alrededor de las costillas.

—:Eso es todo lo que tienes que decir en tu favor? —le pregunté a su
hermanastro.

Marcus se senté en el borde de la cama con la misma postura hosca que habia
adoptado en la casa de cobros. La unica diferencia residia en la palidez de su
rostro: la misma tez macilenta que tenia desde que descubrié a Hart inconsciente
junto al Tamesis.

Era lo tunico positivo de aquel desastre. Quizd Marcus se habia quedado tan
impactado que por fin cambiaria su comportamiento.

Aunque nadie lo diria a juzgar por su tono.

—:Qué mds quieres que diga? —respondi6 con petulancia—. Ya te conté que
les debo dinero.

—Mil quinientas libras —confirmé Hart.

Una mezcla de rabia y cansancio se apoderé de él.

Mientras sus socios en la fabrica de crisoles ganaban dinero a manos llenas, Hart
lo perdia a un ritmo igual de rdpido. Todo por culpa de Marcus.

¢Acaso su hermanastro bastardo intentaba arruinarlo? ¢Dejarlo en la indigencia



o algo peor?

Se pasé una mano por la mejilla. Bishop habia logrado coserle la herida de la
cabeza, vendar sus cortes, recolocarle la nariz y curar el resto de sus magulladuras,
pero aun le dolia todo el cuerpo.

Y el peor dolor, con diferencia, estaba en su bolsillo.

—Ocho mil si cuentas las seis mil quinientas libras que ya he pagado por ti. —
Hizo una mueca mientras Bishop lo ayudaba a ponerse una camisa limpia—.
¢Eres capaz siquiera de comprender el valor de tal suma?

—Lo hecho, hecho estd —sentencié el muchacho, encogiéndose de hombros
malhumorado.

Bishop emiti6 un suspiro de desaprobacién casi inaudible.

Hart entendia que su ayuda de cdmara se ofendiese. Bishop ganaba treinta libras
al ano. Un salario generoso, pero nada comparado con las deudas de Marcus.

—Es mas de lo que un trabajador podria ganar en varias vidas —lament6—. Y
lo has malgastado en las mesas de juego.

Marcus se sonrojo.

—No fue en las mesas de juego. Fue en las carreras. Estaba seguro de que los
caballos que elegi ganarian. Eran los mejores que...

—¢Y estabas convencido de que eran imbatibles? ;Basindote en qué? ¢En tu
amplio conocimiento sobre caballos? —Tuvo ganas de zarandearlo hasta dejarlo
sin sentido—. Por Dios, deberia permitir que esos villanos te atraparan y acabaran
con esto.

—Habria aguantado la paliza con gusto si eso me hubiera ahorrado uno de tus
sermones —replico su hermanastro con amargura.

Hart sintié la absurda necesidad de reir. Era eso o romper algo, y tenia los punios
demasiado magullados para lo segundo.

iMaldita sea! A eso lo habia reducido aquel tarambana: ahora no paraba de dar
sermones. Era inevitable apreciar la ironfa.

Se levant6 muy despacio para poder meterse la camisa por dentro del pantalén.

Gracias a Dios, Bishop le habia traido una muda de ropa. Ya iba a ser bastante
dificil justificar su aspecto ante su abuelo sin tener que volver a la calle Arlington
con un traje manchado de sangre.

—¢Senor Royce? —pregunté Hart—. ;Se llama asi? Me parece recordar que los
tres ruflanes mencionaron al tipo antes de abalanzarse sobre mi como una jaurfa
de chacales.

—Gabriel Royce —confirmé el joven—. Tiene una casa de apuestas en San



Giles.

—¢En San Giles? jDios mio!

Era uno de los peores barrios bajos de Londres. Ademds de peligroso. La
mayoria de la gente respetable no se arriesgaria a poner un pie alli.

—DMe dijjiste que me mantuviera alejado de los clubes —replicé a la defensiva—.
¢Adénde ibaair?

—Podrias haber intentado abstenerte —sugirié—. Por lo general es la mejor
opcién cuando uno no tiene dinero para apostar.

Marcus lo fulmind con la mirada.

—No me dejaste otra opcién —le recriminé—. ¢De qué otra manera voy a
ganar mi fortuna? Y no digas que deberia buscar trabajo. He oido historias de
jugadores que ganan un dineral con una carta o con apuestas estratégicas en el
hipédromo. Soy tan capaz como cualquiera de conseguirlo.

Hart mascullé una palabrota.

—¢Es eso lo que crees que estds haciendo? ¢Apostar por la oportunidad de
convertirte en un rico escudero? ¢No tienes cerebro, muchacho? A veces me
pregunto qué sentido tuvo mandarte a estudiar.

—¢Por qué lo hiciste si no querias que fuera nada o que aspirara a méis?

—Queria guiarte por el buen camino —se defendié—. Asegurarte un futuro,
independientemente de la legitimidad de tu nacimiento.

—¢Envidndome a un internado en Plymouth lleno de bastardos? —El rostro de
Marcus se tin6é de dolor y rabia—. Si solo servia para el comercio, deberias
haberme dejado al cuidado de mi madre.

—Es tu madre quien te llen6 la cabeza con estas ideas absurdas desde el
principio —espeté Hart—. El comercio no tiene nada de malo. Y el valor de un
hombre no se reduce a su origen. He visto a hombres menos importantes superar
a sus padres para llegar a ser alguien. Tu también podrias si abandonaras la idea de
que yo, o cualquier otra persona en el mundo, te debemos algo.

Marcus se puso en pie de golpe.

—No sé por qué te escucho, ni por qué sigo aqui. Tienes todo lo que necesitas.
Tu ayuda de cdmara. Tu conac. Tus malditas vendas. Y ya te traje a tu dama. No
me necesitas.

Hart se puso serio al oirlo mencionar a Anne.

—Si, trajiste a mi dama aqui —repiti6—. A la habitacién de un caballero en una
taberna de mala muerte.

Bishop evité la mirada de Hart mientras lo ayudaba a ponerse un chaleco



limpio. El ayuda de cidmara era muy consciente de su interés por lady Anne
Deveril. Un buen sirviente sabia las cosas antes que su amo.

—¢Insintas que ofendi su sensibilidad? ; A esa bruja? Sobrevivira.

—Ten cuidado con tu forma de referirte a ella —le aconsejé en voz baja—.
Todavia me queda un poco de fuerza.

La sonrisa de Marcus se desvaneci6 ante el inequivoco tono de advertencia.

—No pretendia ofender —refunfuné—. Pero te equivocas si crees que la
experiencia la impacté. Cuando salimos de aqui, me dio un sermén mientras
bajidbamos por las escaleras hasta la calle. Puede que sea una belleza, pero no se la
desearia ni a mi peor enemigo. —Un destello de renovada malicia le dibujé una
sonrisa en los labios—. Ahora que lo pienso, es perfecta para ti.

—DPuede que sea la primera cosa sensata que has dicho en todo el dia —repuso
Hart mientras recogia su abrigo.

Le esperaba una batalla en cada frente. No le hacia ninguna gracia el desafio,
pero tampoco tenia intencién de evitarlo. Primero, trataria con Marcus. Luego,
con los accionistas de la Compainia Parfit de crisoles de grafito. Y finalmente...

Finalmente se ocuparia de lady Anne.

—¢Bishop? —dijo—. Pigale mi cuenta al tabernero y consigueme un coche de
alquiler que me lleve de vuelta a Mayfair. Después, necesito que vayas a la oficina
de telégrafos. Tengo que enviar un telegrama urgente a Borrowdale. Puedes tomar
nota del mensaje antes de irte.

—Si, sefior —respondié el ayuda de cdmara. Fue a buscar lapiz y papel.

—¢Y yo qué? —preguntd Marcus—. ¢ Adénde voy?

—Vete a casa —orden6 Hart—. Cena con tu madre y tus hermanas. Disfruta de
su compainia mientras puedas.

La sospecha ensombrecié el rostro del muchacho.

—gQuj: se supone que signiﬁca eso?

—Significa que manana iremos a San Giles.



CAPITULO 25

| barrio marginal de San Giles, en el oeste de Londres, era desagradable

por muchas razones. Una de ellas, y no la menor, era el hedor. Los

desagiies abiertos y la acumulacién de basura hacian el aire casi
irrespirable. Si eso no bastara para disuadir a una persona respetable de visitar
aquel sérdido laberinto de callejones estrechos, sus habitantes debian ser motivo
suficiente.

Entre hombres disipados, mujeres ahitas de ginebra, bebés que lloraban y
exsoldados desalinados que poblaban las calles tortuosas, el peligro acechaba en
cada sombra.

Y habia muchas sombras alli, incluso a mediodia.

Hart permanecia atento a cada una de ellas.

—¢Co6mo diste con este lugar? —le preguntdé a su hermanastro mientras
doblaban por otro callején fétido.

—Un tipo me lo recomendd cuando estaba borracho —confesé Marcus con
mirada culpable.

Hart no tuvo que preguntar qué habia provocado la inusual expresién de
remordimiento de su medio hermano. La respuesta la habia visto en el espejo esa
manana. Su rostro, el dia anterior marcado por cortes y rasguios, se habia llenado,
ademds, de moretones.

Lo peor era que tenfa los dos ojos morados, la desafortunada consecuencia de
haberse roto la nariz. Era realmente impactante verlo, incluso desde su hastiada
perspectiva. No podia imaginar qué estaria pensando su hermanastro.

Ni qué pensaria su abuelo.

Por suerte, el conde de March habia salido la noche anterior a cenar con sus
amigos horticultores. Hart habia evitado por los pelos tropezarse con él a su
regreso, y lo habia esquivado también esa mafiana saliendo de casa dos horas antes
del desayuno. Pero no podria evitarlo para siempre. Y tampoco al tio Brookdale.

Por no hablar de Anne.

Fruncié el ceno al pensar en volver a verla. Le habia prometido visitarla en una
semana. Cortesia que tendria que cumplir con el aspecto de haber peleado diez
asaltos con un boxeador.



—¢Estas seguro de que te encuentras lo suficientemente bien para esto? —
pregunté Marcus por tercera vez.

Hartford rodeé un charco de efluvios inidentificables.

No se encontraba bien. Le dolian las costillas, le palpitaba la cabeza y tenia el
brazo derecho inexplicablemente hinchado a la altura del hombro. En realidad,
no estaba en condiciones para casi nada.

Pero no tenia alternativa.

—¢Preferirias esperar a que los secuaces de Royce te hagan unos moretones
como los mios?

—No, pero...

—Excelente —contesté Hart con decision—. Yo prefiero terminar con esto
cuanto antes.

Marcus no volvié a hablar hasta que llegaron a su destino.

—Esta justo ahi —dijo, sefialando un edificio estrecho encajado entre lo que
parecia ser una tienda de ginebra y un burdel.

Un hombre corpulento, con aspecto de gorila, montaba guardia en la puerta. Se
irgui6 al verlos acercarse.

—¢Qué quieren? —pregunto.

—Ver a tu jefe. —Hart esquivé al tipo y golped dos veces la puerta cerrada con
su bastén.

El guardia no se movio.

—¢Les espera el sefior Royce?

—Deberia —asegurd Hartford.

Conocia lo suficiente de las bandas criminales como para comprender que sus
lideres siempre estaban muy bien informados. Si Royce no era un incompetente,
se habria enterado del error de sus secuaces poco después de que lo abandonaran
junto al rio. Y sin duda comprenderia que semejante error tendria consecuencias.

Hartford contaba con ello.

En cuestiéon de segundos, la puerta tras el guardia se abrié y un muchacho
flacucho y de pelo grasiento asomé la cabeza. Mir6 a Marcus y parecié
reconocerlo.

—No te preocupes, Tim. Conozco a este tipo. —Sonrié a Hart—. Y he oido
hablar de este.

El guardia se hizo a un lado a reganadientes, permitiendo que pasaran.

—El sefior Royce comenté que podrian ustedes pasar por aqui. —ElI joven los
invité a entrar—. Usted es el atlético caballero que le rompié la mandibula a



Walsh y envié a Murphy al hospital.

Hart lo sigui6 dentro del establecimiento.

—Si Walsh y Murphy son quienes creo que son, se lo merecian.

Marcus iba detrds mientras se abrian paso por aquel local repleto de humo.
Estaba lleno de hombres de aspecto rudo, de diversas apariencias y tamanos.
Muchos de ellos merodeaban al otro lado de una puerta cerrada en la parte
trasera, como si esperasen su turno para reunirse con la persona que estaba dentro.

El joven locuaz se abri6 paso entre la multitud para llamar a la puerta.

—¢Senor Royce? Sefor, es ese senorito de Battersea que viene a verlo.

Una voz gutural respondié:

—Dile que pase.

—Después de usted, jefe —dijo el joven, abriendo la puerta.

Hart entré con Marcus.

Dentro vieron a un hombre en mangas de camisa sentado tras un enorme
escritorio de roble tallado. Su cabello era negro como el carbén y su rostro
moreno estaba medio oculto por las sombras creadas por la luz que entraba por
una ventana alta. Sonri6 ensenando unos dientes blancos y sélidos.

—Félix Hartford. Les dije a los muchachos que pasaria por aqui.

—Me alegra que me reconozca —dijo Hart—. Una ldstima que sus hombres no
lo hicieran.

—Estan pagando el precio, ¢verdad? —El hombre sefial6 las sillas de madera
frente a su escritorio—. Siéntese. A menos que haya venido a por mas...

—¢Con usted? —Hart se senté—. Ese no debe de ser un negocio muy rentable.

—A veces ocurre —repuso Royce—. Y me enorgullezco de confirmarle que si
resulta rentable, ya me entiende.

Marcus se sentd nervioso junto a su hermanastro.

—Despachar a uno de nosotros o a ambos no va a ayudar a pagar la deuda del
senor Neale —apunté Hart—. Siempre que consiguiera usted su propésito, claro.
—Hizo una pausa—. ¢Cémo estan sus tres secuaces, por cierto?

El senor Royce solt6 una carcajada repentina.

—Mal —reconocié—. Muy mal. Pero eso ya lo sabe. —Se recost6 en la silla—.
Supongo que ha venido a saldar cuentas, ¢no?

—Eso depende de a qué llame saldar cuentas —respondié—. Puede que el
senor Neale le debiera mil quinientas libras ayer por la manana, pero, por lo que a
mi respecta, esa deuda se ha visto compensada desde entonces a causa de una gran
inconveniencia para mi.



Marcus parecia horrorizado.

—Hartford...

—¢Qué reduccién de dicho capital puedo esperar a causa de las circunstancias?
—pregunt6 Hart, haciendo caso omiso a su hermanastro—. Le haré un inventario
de cada moretdn si es necesario.

Royce rio.

—Le he estado investigando, Hartford. Nieto del conde de March. Hombre de
mundo. Antes disfrutaba de las apuestas de vez en cuando, pero tengo entendido
que no lo hacia en las mesas de juego.

No lo nego.

—Una de mis fuentes me ha dicho que una vez apost6 a que un globo aterrizaria
a menos de ochenta kilémetros de Hemel Hempstead. Luego, se subié usted
mismo a la cesta para asegurarse de que la apuesta saliera bien. Le gusta el peligro,
¢verdad?

—¢A qué se refiere? —preguntd Hart.

—Le haré una rebaja en la deuda —propuso Royce—. Podemos hacer una
apuesta.

—Le agradezco la oferta, pero ya no me interesan los globos.

—¢Y no apostaria la suma en otra carrera?

—¢A un caballo que no conozco? ;Montado por un jinete que no conozco? —
Esbozé una sonrisa seca—. Esta claro que no sabe tanto sobre mi como cree.

—Es usted jinete —djijo Royce.

— Casi nunca monto.

—Pero conduce. Eso es lo que oi. Consiguié un calesin precioso y un par de
potras de primera. —Un brillo perverso brill6 en los ojos negros de Royce—. Le
diré lo que haré. Le apuesto las mil quinientas libras que debe, mas quinientas
adicionales, a una carrera de calesines entre sus excelentes caballos y mis jamelgos.

Eso llamé la atencién de Hart.

—¢Liquidaria la deuda si ganara?

—Mas otras quinientas libras por las molestias —insistio—. ¢Qué me dice?

Hartford entorné los ojos. Empezaba a comprender cémo habian enganado a
Marcus con su desafortunada apuesta en el hipédromo.

—Digo que un buen jugador solo apostaria esa suma a caballo ganador —
respondié—. Debe de estar muy seguro de que su equipo puede ganar.

—¢Y usted no confia en el suyo? —Royce se encogié de hombros—. Como
quiera, milord. Siempre puede entregar las mil quinientas ahora.



Hart habria sido inhumano si no se hubiera sentido tentado de aceptar. Pero asi
es como se ganaban las apuestas: tentando a los incautos a meterse en las
traicioneras aguas del juego sucio. Antes podria haberse permitido meterse por
puro placer. Pero ya no era un joven imprudente.

No podia permitirse el lujo de serlo.

Y no solo por el dinero, sino por Anne.

Le habia prometido que no se lastimaria. Era una promesa que ella le habia
recordado el dia anterior, con una expresion tensa y los ojos rojos por las lagrimas
mientras le limpiaba la sangre de la mejilla.

Se le apelmazé el pecho al recordarlo. Comprendié entonces lo que apenas
habia empezado a entender en el baile de los Ramsey. Lady Anne Deveril, quien
durante tanto tiempo le habia parecido la personificacién de la fuerza, necesitaba
desesperadamente que alguien fuera fuerte por ella.

Por eso ella no podia perdonarle. No por la crueldad de sus palabras de hacia
tantos anos, sino por la ausencia de actos. En el momento en que a ella le fallaron
las fuerzas, cuando estaba en su punto mas débil y vulnerable, ¢l no habia estado a
la altura de las circunstancias.

La habia decepcionado porque la habia abandonado en el peor momento de su
vida. Durante los anos que habian transcurrido, se habia consolado pensando que
Anne era lo suficientemente fuerte para soportarlo todo. No lo necesitaba. No
necesitaba a nadie.

Pero no era cierto.

Ella necesitaba la mejor version de ¢él. Puede que llegara casi siete afos tarde,
pero estaba decidido a darsela.

—No quiero los mil quinientos —aseguré—. Lo dejaremos en mil, ademas de
la promesa de que el senor Neale nunca volverd a poner un pie en San Giles.

Marcus bajé la cabeza, avergonzado.

—¢Habla por él2 —Royce los mir6 a ambos—. ¢Qué es para usted, Hartford?
¢Un pariente pobre? ;Un bastardo?

Esto tltimo hizo estremecer a Marcus.

El rostro de Royce se iluminé con una mirada calculadora.

—Deberia haberlo supuesto. Os parecéis mucho.

Hart mantuvo la compostura. Habia sido plenamente consciente del peligro
que entranaba acompanar a Marcus hasta alli. Sobre ellos se cernia la amenaza de
revelar su vinculo, exponiéndolo a un villano que bien podria explotar el secreto
para obtener ganancias econoémicas.



Pero no habia muchas alternativas cuando no se podia confiar en que Marcus
pagara la deuda por si mismo.

Hart solo podia esperar que mereciera la pena.

—¢Importa? —pregunto.

—Podria ser —dijo Royce—. Si la informacién es valiosa.

Marcus abrié la boca para responder.

Hart lo hizo desistir con una mirada antes de contestar:

—Si lo fuera, ¢cree que se me hubiera ocurrido acompanar al muchacho?

Royce reflexiond sobre la pregunta.

—No creo —reconocié al fin—. A menos que sea usted tonto. —Cruzé las
manos sobre el escritorio—. Muy bien. Seran mil libras. Supongo que no las lleva
encima, ¢no?

—Le extenderé un cheque —aseguré Hart, levantandose de la silla.

El tipo volvié a sonreir.

—Manana a mediodia —acepté—. En cuanto a él —senalé a Marcus con la
cabeza—, si intenta volver a apostar en cualquiera de mis locales, no respondo por
su vida.

Un cuarto de hora después, mientras regresaban en un coche de alquiler que se
alejaba rapidamente de aquel barrio de mala muerte, Marcus se recosté en su
asiento y suspir¢ aliviado.

— Gracias —dijo—. Nunca quise...

—Seguro que no —respondié Hart—. Pero dadas las circunstancias, me temo
que una disculpa no es suficiente.

—¢Qué més puedo ofrecer?

Hart fulminé a su hermanastro con la mirada en el interior del sombrio coche
de alquiler.

—DPuedes devolverme el dinero que gasté en tu nombre, de la misma manera
que te habrias visto obligado a saldar tu deuda con Royce. Con tu vida.



CAPITULO 26

nne sac6 otro pesado tomo encuadernado en cuero de la biblioteca de su
padre. No le permitian llevarse ninguno. Ni uno solo. Abrié el pesado
libro y buscé su aroma.

Respir6 hondo y se llené los pulmones con el olor de su padre: tinta vieja, papel
afiejo y el toque de tabaco de pipa caro. Era lo tnico que quedaba de ¢l en la
habitacién, la fragancia evocadora que impregnaba las paginas de sus preciados
libros. La presencia de Joshua habia borrado todo lo demis.

En una semana, su primo se habia apoderado de la biblioteca, donde se instalaba
con su madre para revisar las cuentas durante el dia y adonde regresaba por la
noche para beber y fumar durante horas. El lugar, que habia sido un santuario en
memoria de su padre, ahora apestaba a los puros asquerosos de Joshua.

A Anne se le rompia el corazén.

Se le rompia un poco mds cada dia.

Le habia dicho a su madre que nadie podria arrebatarles el recuerdo de su padre,
pero se iban borrando sus huellas. Pronto desaparecerian. Y entonces, ¢qué les
quedaria?

Cerré el libro y volvié a dejarlo en el estante.

Evis, que parecié percibir la melancolia de Anne, salté de la silla donde
dormitaba y se acercé a acariciar las faldas de su ama con un delicado maullido.

Anne se agaché para agarrarla. La gatita se ayud6 de sus diminutas garras para
trepar por el vestido, una costumbre ya adquirida que la llevaba a encaramarse
hasta su hombro sin que su duena hiciese nada por evitarlo.

Desprendié las garras de la pequena criatura con delicadeza y la acuné. Frot6 la
mejilla contra el suave pelaje de la cabeza de la gatita, que respondi6é con un
ronroneo.

La puerta de la biblioteca se abrié.

—Anne, ;qué haces escondida aqui? —pregunté su madre.

—No me escondo. Me despido de los libros de papa.

Lady Arundell entré en la estancia entre el frufra de su vestido de crepé negro.
Durante los ultimos dias no habia perdido ni una sola vez el aire de digna
arrogancia con el que se dirigia a Joshua y a su madre. Sin embargo...



Empezaban a aparecer algunas grietas.

Tenia ojeras y se advertia una evidente tensién en el modo en que apretaba los
labios.

—No puedo permitirme ese sentimentalismo —afirmé—. Tengo demasiadas
obligaciones.

Anne acaricié distraidamente el lomo de Eris.

—Pensé que lo teniamos todo bajo control.

—Siempre hay mds cosas que hacer. Tengo que terminar de empacar con
Hortense, una reunién con mi administrador y luego un almuerzo en Russell
Square con Fielding y la sefiora Blakely-Strange. —Cruzé la habitacién hasta la
ventana—. Confio en tener tiempo libre para recibir visitas por la manana.

Las visitas matutinas solian recibirse entre la una y las tres de la tarde. Era una
actividad tediosa, a menos que se esperara a amigos, cosa que no era el caso de
Anne.

—¢Esperamos a alguien en particular? —pregunt.

Lady Arundell descorri6 la cortina y miré fuera con el cefio fruncido.

—Los aduladores de siempre. Ese desgraciado nifo y su madre han estado de
visita por toda la ciudad. Pronto les devolveran la cortesia.

—Por supuesto —admitié Anne—. Yo me encargaré.

Desde que el nuevo conde habia anunciado su llegada permanente a la ciudad,
parecia que todos en Mayfair estaban ansiosos por congraciarse con él. No
importaba que Joshua fuera un hombre poco agradable e inmaduro. El titulo
bastaba para ganarse la buena opinién de la mayoria.

Su madre dejo caer la cortina de nuevo.

—Estupendo —aprobé—. Preferiria evitarlo hoy.

—¢Te encuentras mal?

—¢C6mo iba a encontrarme si no? Se han apoderado de la habitacién de tu
padre, de su biblioteca, de su asiento en la mesa. Y ayer, ese insolente tuvo la
temeridad de pedir a sus abogados que comprobaran la validez legal de mi renta
vitalicia.

Anne respird hondo.

—iDios mio! ¢Para qué?

Lady Arundell tenia una expresién rigida.

—Para asegurarse de que no tomo ni un céntimo mas de la herencia de lo que
me corresponde.

Enterarse de esa maniobra dejé sin palabras a Anne. La herencia de su madre era



su unico sustento. Era su medio para mantener las caballerizas, para pagar a los
sirvientes y las facturas de los proveedores.

Lady Arundell regresé a la puerta.

—No te preocupes. Nos iremos pronto. —Mir6 a Eris como si advirtiese su
presencia por primera vez—. ¢ Por qué sigue aqui esta gata? Me prometiste que te
ocuparias de ella.

Anne la rodeé con los brazos con actitud protectora.

—Si. Lo sé.

Los gatos estaban expresamente prohibidos en la casa que habian alquilado en
Ludgate Hill, por temor a que se ensuciaran las alfombras o alguna tonteria por el
estilo. jComo si Anne y su madre no tuvieran la intencién de cambiar todos los
muebles! Pero la seniora Frazil se habia mostrado inflexible.

La pobre Eris tendria que volver con Julia. O con Stella o Evelyn. Aun no le
habia mencionado el asunto a ninguna de ellas. Se habia resistido a dar el paso.

En poco tiempo, Eris se habia abierto camino a base de arafiazos y bufidos hasta
el corazén de Anne. La idea de perderla...

—Hay que hacerlo, Anne —le record6 su madre antes de salir de la biblioteca
—. Hay que hacerlo todo.

Unos momentos después, tras dejar a la gatita a salvo en su dormitorio, Anne se
dirigié afligida al salén. La sefiora Deveril ya estaba alli, esperando para servir el
té.

—Bueno —dijo cuando entré en la habitacion—, me alegra ver que no has
renunciado por completo a tus deberes. A diferencia de tu madre. Ella se ha
ausentado todas las mananas de esta semana.

—Tiene muchos compromisos. —Tom¢ asiento—. Su agenda social estard llena
durante los préximos tres meses.

La sefiora Deveril sorbié por la nariz.

—DMe atreveria a decir que, para las damas de nuestra familia, el deber tendria
que estar por encima de la frivolidad. Y si esa frivolidad no estd del todo bien
vista, como lo de esas bolas de cristal y demas, seria prudente que...

—Me atreveria a decir, sefiora, que es mejor no decir esas cosas —respondié
Anne—. A menos que desee repetirlas delante de mi madre.

La sefiora Deveril fruncié los labios.

—Ni se me ocurriria ofender.

A lajoven le complacia comprobar que, a pesar del 4nimo decaido de su madre,
aun tenia el poder de intimidar a personas como la senora Deveril.



Ojala bastara para asegurar el éxito.

Pero la firmeza y la férrea fuerza de voluntad de una dama tenian poco peso
frente a cientos de afos de derecho sucesorio britdnico.

La casa ahora pertenecia a Joshua y a su madre. Anne y lady Arundell habian
quedado relegadas al papel de invitadas indeseadas.

—¢No viene mi primo hoy? —pregunt.

—Ha sacado uno de los caballos —respondié la senora Deveril.

—¢De verdad? —Le habia prohibido expresamente a su primo montar a
Azafrin, pero eso no le habia impedido recurrir a otros—. Podria habérmelo
dicho.

—No tiene por qué hacerlo —le recordé la mujer—. Ahora es su establo. Tu y
tu madre harfais bien en recordarlo.

—No podriamos olvidarlo —replic6—. Aun asi, podria haberlo mencionado
como cortesia.

—Seguro que no le echarés en cara que haya salido de buena mafiana a tomar un
poco de aire para despejarse. Lo necesitaba después de todo lo que ha pasado con
tu madre desde que llegamos. Ella lo desafia constantemente. —Le sirvié una taza
de té, entusiasmada con el tema de conversacién—. No deseo una confrontacién,
pero tiene razén en preocuparse por el estado mental de tu madre y el tuyo. Todo
este luto y la preocupante obsesién con los muertos amenaza con crear un
escandalo que afectaria a mi hijo. Ambos nos sentirfamos mds tranquilos si lady
Arundell se retirara a la casa de la viuda. Es lo correcto, ¢no te parece?

Anne se opuso rotundamente.

La casa de la viuda de Cherry Hill era una pequena cabana en el extremo mas
alejado de la propiedad. Anos atras, habia estado ocupada por una de las sirvientas
jubiladas de la familia: una anciana ama de llaves de su nifiez. La mera idea de que
su madre fuera feliz en una casa de campo tan remota, como si fuera una vieja
criada retirada, era inconcebible.

—Mi madre nunca se ird de Londres —aseguré—. Tiene una vida activa aqui.
En el campo estaria muy triste.

—¢Serd mas feliz fuera de Mayfair? ;Y ti? —La sefiora Deveril le ofrecié la taza
de té—. Tu sigues siendo hermosa, querida. Arundell me lo decia esta misma
manana. Ain podrias encontrar pareja si te animaras.

—No, gracias —dijo Anne, rechazando el té—. No a las dos cosas.

Horbury entré en el salén y tosié levemente.

—El sefior Hartford viene a ver a lady Anne, sefiora. Me he tomado la libertad



de acomodarlo en la salita.

A Anne se le acelerd el pulso. Con toda la angustia que sentia por su situaciéon
en casa, habia olvidado que Hartford habia amenazado con visitarla.

iDios mio! {Debia de estar alli para pedir su mano!

Era totalmente innecesario, y asi se lo dirfa. No habia habido ningun atisbo de
escandalo derivado de su visita a Battersea. Ningin rumor malicioso ni amenazas
de propagar infundios por parte de ninguno de los hombres que bebian en la
taberna. De hecho, dado su comportamiento imprudente (y dejando de lado los
rumores habituales sobre su excentricidad), la reputacién de Anne seguia
sorprendentemente intacta.

—¢La salita? —repitié la sefiora Deveril con mal humor—. ¢ Por qué has hecho
eso? Ya te he dado muchas instrucciones sobre cémo recibiré a mis visitas. Haz
pasar al sefior Hartford de inmediato.

Anne se puso de pie.

—Pero el senor Hartford ha venido a verme a mi, sefiora. Lo recibiré en la salita.
—Se dirigié a la puerta—. Gracias, Horbury.

El mayordomo hizo una reverencia. La escolté mientras salia de la habitacién y
bajaba la escalera.

—Debo advertirle, milady. El aspecto del caballero es... de lo mas alarmante.

Anne arqued las cejas.

—¢Lo dice porque estd lleno de moretones y golpes por todas partes? No creo
que me asuste.

Pero cuando Anne entré en la sala iluminada por el sol, con sus sillas de
terciopelo acolchadas y sus elegantes mesitas de madera satinada con
incrustaciones, se encontr6 con una imagen que la dejé helada.

Hartford estaba junto a la ventana, vestido con un traje inusualmente sobrio. La
luz del sol le iluminaba el rostro. No solo estaba magullado, sino que tenia ambos
ojos morados, la nariz hinchada y un corte en la sien cosido de forma bastante
tosca con hilo de seda blanca.

Se quedd paralizada en el umbral. Se le hizo un nudo en la garganta.

—Cielos!

Un brillo de diversién asomd a los ojos azules de Hartford.

—No es tan terrible como parece.

—Dificilmente podria ser peor —coment6 ella. Se dirigié al mayordomo—:
Gracias, Horbury. Eso es todo.

El sirviente hizo una reverencia antes de retirarse y los dejé solos.



Ella se mordié el labio mientras lo miraba y pasaba del acaloramiento al
escalofrio.

Aquel no era el Hartford que conocia, el llamativo y apuesto caballero que vestia
pantalones a cuadros y descarados abrigos morados. Ese era el mismo tigre herido
que se habia encontrado en la diminuta habitacién de la posada en el primer piso
de la taberna de Battersea. Un hombre que representaba una amenaza mayor para
ella estando herido que en plena forma.

Dio un vacilante paso hacia él.

—¢Bishop...2

—Me recolocé la nariz y me suturé las heridas. Con suerte, dentro de un mes
volveré a ser yo mismo.

—¢Qué ha dicho tu abuelo?

—Le dije que fue un accidente de carruaje. No es del todo falso, ahora que lo
pienso. Me parece recordar que esos villanos me tiraron de un carruaje.

Anne hizo una mueca de dolor. La emocién, reprimida durante demasiado
tiempo, la invadié como una oleada implacable. No era solo la apariencia de
Hartford. Era todo: su madre, Joshua, la senora Deveril, E7is y Ludgate Hill.

Se llevé las manos a la cara y reprimié un sollozo repentino.

Ella alcanzé en tres zancadas.

Y la rodeé con los brazos.

La estrech¢ con fuerza y la envolvié en un sentido abrazo.

Estaba demasiado abrumada para resistirse. ;Y por qué iba a hacerlo? El era
calido, fuerte y seguro. Y lo necesitaba desesperadamente.

Agachd los hombros y se rindié al refugio de sus brazos.

—Pobrecita —murmuré contra su cabello—. No es por mi cara.

No era una pregunta. Anne respondi6 de todas formas, negando en silencio con
la cabeza para que su voz no delatara el llanto.

—Esta bien, carino. No tienes que decir nada. —La gran mano de Hart recorrié
la curva de su columna en una caricia reconfortante.

Anne cerr6 los ojos con fuerza y apretd la mejilla contra la solapa de su chaleco
de tela negra. Olia a caballos, aceite para arreos y cuero nuevo. Fragancias
reconfortantes. Le recordaban todo lo que mas amaba en la vida. Todo lo que atin
era bueno y grato en el mundo. Y ¢él, de alguna manera, estaba involucrado en ello.

Félix significaba felicidad, eso le habia dicho. Solo bromeaba en parte.

—Asi que por fin ha llegado tu primo —dijo—. Y he oido que ha traido a su

madre.



Ella respondié con un ahogado gemido de reconocimiento. Tenia las pestanas
humedas. Se resistia a separarse de él.

—¢Ha sido muy horrible? —pregunt6—. Imagino que si, de lo contrario, no te
estarias apoyando en mi. —Le rozé la sien con los labios y con un grave murmullo
anadié—: Malditos sean todos. No merecen ni una sola de tus ldgrimas.

—No estoy llorando —sollozo.

—Claro que no. Las Furias no lloran. Se enfurecen. —Le puso un dedo bajo la
barbilla y le levant¢ el rostro con delicadeza—. ; Por qué no te enfureces conmigo
un rato? Puedo soportarlo.

Ella lo miré a los ojos con tristeza.

—Estoy demasiado desanimada para enfurecerme con nadie.

Hartford fruncié el ceno.

—Empiezas a preocuparme.

—Yo ya estoy preocupada —admitié.

La buscé con la mirada con expresién resuelta.

—Muy bien —djjo, soltindola—. Trae tu sombrero y tus guantes. Te llevaré a
dar un pasco.
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Hart volvié a mirar con preocupacién a Anne mientras entraban en el parque.
Hacia mucho tiempo que no tenia el privilegio de llevarla de paseo. Desde la
ruptura de su compromiso, ella habria preferido beber veneno antes que subirse a
su calesin. Pero ese dia no habia puesto objecién alguna. Le habia permitido
ayudarla a subir al asiento como si fuera algo comtn y corriente.

Para él, era todo lo contrario.

Era plenamente consciente del cuerpo de Anne a su lado, de cémo su falda
ondulada se le pegaba a las piernas y del roce intimo de su brazo. Ella estaba
quieta y en silencio, contemplaba con expresion preocupada los drboles y el agua
del lago Serpentine.

Kestrel y Damselfly rebosaban de alegre energia y mordisqueaban sus respectivos
frenos después de unos dias de descanso forzado. A Hart le dolia el hombro
hinchado al sujetar las riendas. Atin le molestaba cada vez que hacia un esfuerzo.

Y lo habia forzado mucho la semana anterior. Cuando no estaba escribiendo
cartas a Cumberland o a los contactos de la compaiia de crisoles en Inverness,
habia visitado a la familia Neale, intentando resolver su futuro.



Mejor dicho, el futuro de Marcus.

En ese momento, su hermanastro estaba convencido de que lo obligaria a
alistarse en el ejército. No lo habia desenganado de esa idea. Lo cierto era que atn
no sabia qué hacer con el muchacho. Tenia un par de ideas en la cabeza, pero todo
dependia de lo que sucediera con William Webb.

Webb estaba muy interesado en su propuesta para liderar la posible expansion
de la compania a Escocia. Habia respondido casi de inmediato al telegrama que
Hart le habia enviado el dia del ataque en Battersea. Pero un telegrama era un
medio deficiente para transmitir los detalles, por lo que le habia escrito una larga
carta.

Esperaba la respuesta de Webb. Hasta que la recibiera, estaba paralizado.
También la Compania Parfit de crisoles de grafito.

Y lo mismo ocurria con Marcus.

No era del todo malo dejar que el muchacho se preocupara un poco. Con
suerte, el miedo a tener que alistarse en el ejército frenarfa temporalmente sus
fechorfas. En cuanto a la compaiia de crisoles, confiaba en que aceptarian su
propuesta de Escocia, siempre que se cumplieran ciertos criterios.

Todo eso habia consumido su energia durante dias.

Pero no ese dia. Estaba con Anne, con todos los sentidos puestos en ella.

—He estado tratando una pata delantera derecha de Kestre/l —dijo, intentando
entablar conversacion—. Ha estado un poco tocada ultimamente. Pero ya se
encuentra mejor, COmo Vves.

—Han madurado mucho —observé Anne—. Sabia que lo harian.

—Lo sabias mejor que yo. En Sutton Park solo vi un par de potras desalifiadas y
traviesas.

—Es importante que los caballos sean un poco traviesos. Les da brillo.

—Me gustan las hembras con brillo —admitié.

Anne no parecié advertir la broma. Se qued6 mirando el lago, con las manos
enguantadas en el regazo.

—Joshua estd vendiendo los caballos viejos de Cherry Hill —lamenté.

—¢Qué? —Hart la miré fijamente—. ¢ Cudndo ha sido?

—Ya lleva un tiempo. Y no puedo hacer nada al respecto. No puedo hacer nada.

—Estoy seguro de que no es cierto.

Ella no respondié. Volvié a sumirse en el silencio, perdida en sus pensamientos.

—¢Sabes? —dijo él—, creo que estoy empezando a entender el problema.

—¢Con los caballos?



—Contigo.

Lo mir6 con cansancio.

—No estoy de humor para discutir.

—No es un asunto que admita discusién. Es un hecho. Has perdido el control
de tu vida: de tu primo, de tu casa, de tu madre.

Anne adoptd una expresién tensa, como ocurria siempre que ¢l se atrevia a
mencionar a lady Arundell.

—Solo hay una cosa que hacer en un caso asi —anadié él.

—¢Y cudl es, si eres tan amable?

—Tu misma me diste la respuesta en Hardholme. Dijiste que cuando una dama
pierde el control de lo esencial en su vida, debe compensarlo asumiendo un
control absoluto de lo tnico que puede. —Hizo frenar a Kestrel y a Damselfly—.
Vamos. Ya es hora de que tomes las riendas.

Anne arqued las cejas.

—¢No estards sugiriendo que conduzca tu calesin?

—No es una sugerencia —repuso Hart mientras las yeguas bailaban impacientes
—. ¢Cambiamos de asiento? Siempre me resulta mds fécil conducir desde este
lado.

Ella no se movié. Estaba demasiado absorta, mirindolo como si hubiera
perdido la cabeza.

—Pero... no dejas que nadie conduzca tus caballos. Nunca. Es un orgullo para ti.

Esbozé una sonrisa ladeada.

—Tu no eres cualquiera.



CAPITULO 27

nne mentiria si dijera que no se sintié tentada. Hacia tiempo que admiraba
las yeguas de Hartford y se consideraba una excelente conductora. Sin
embargo, se mostrd reticente.

—No podria. ¢Y si...?

—¢Y si..? §Y si...? —repiti6 él con desdén—. ¢Desde cudndo te acobardas ante
algo?

Se mordié el labio. Tal vez hubiera sido valiente en el pasado, pero ya no se
sentia tan audaz. Ahora debia preocuparse por su madre, por Eris y por la
inminente mudanza a Ludgate Hill.

—Ademas —insistio—, me estarfas haciendo un favor. Me duele mucho el
hombro. Dudo que pueda seguir conduciendo sin que se me resienta.

—¢Qué te pasa en el hombro? —pregunto.

—¢No te lo dije? Mi abuelo insistié en que su médico me examinara. Dice que
debi de dislocarmelo en algiin momento y que luego volvié a su sitio al caerme al
camino. Me molesta muchisimo.

Observé su hombro con preocupacion. A pesar de su amarga historia, todavia le
dolia pensar en cémo lo habian golpeado y arrojado de un carruaje. Odiaba la sola
idea de que se lastimara.

—No tenia ni idea.

—¢Cdmo ibas a saberlo? —Le ofreci6 las riendas—. ; Las quieres o no?

Anne se decidié rdpidamente.

—Esta bien. —Se puso de pie y apoyd la mano en el respaldo del asiento—.
Hazte a un lado.

Intercambiaron posiciones con dificultad y después de que la falda de Anne se
enredara por un momento en las piernas de él. A continuacidn, ella tomé asiento
en el sitio del conductor y agarré las bridas. Las dos yeguas brincaban nerviosas,
llenas de una energia que Anne notaba en la vibracién de las riendas.

La recorrié un escalofrio.

—No lo hagas con mucha brusquedad —le recomendé Hart—. Les gusta que
las conduzcan con suavidad, con un poco de fuerza al final.

Anne ajustd el ronzal.



—Son un par de yeguas con bastante energia.

Hartford extendié el brazo por detrds de ella a lo largo del respaldo del asiento.

—Te estdn poniendo a prueba —advirtio—. Demuéstrales de qué pasta estés
hecha.

La joven esbozé una sonrisa reticente.

—iArre! —exclamd, acompanando la orden de un chasquido de 4nimo. Las
yeguas saltaron hacia adelante y se pusieron a trotar muy animadas. Anne contuvo
el aliento—. jCaramba!

—Eso es —la animé él—. Se nota que tienes mano.

Su confianza aumentaba mientras guiaba a Kestrel y Damselfly de vuelta a la
avenida. Las yeguas se movian con alegria, parecian flotar por el sendero. Eran tan
sensibles a los dedos de Anne como las cuerdas de un arpa bien afinada.

—;Oh, son una maravilla!

—Lo mas parecido que se puede encontrar con cuatro patas —admitié.

Un jinete con un gran caballo de caza se detuvo a observarlos con los ojos
desorbitados. A decir verdad, parecian atraer la atencién de todos en el parque.
Todavia no era hora punta, pero hacia un tiempo agradable y era lo
suficientemente tarde como para que muchos salieran a caminar, montar a caballo
y pasear en carruaje.

Anne sintié las miradas escandalizadas de un cuarteto de matronas
aristocraticas en una calesa, una elegante dama que montaba seguida de su mozo
de cuadra y dos jévenes senores al galope.

—iPor Dios! ;Es una dama quien conduce el calesin de Hartford? —comentd
en voz alta uno de los jévenes al verlos pasar.

—No puede ser —respondié su companero—. Jamds lo permitiria.

Hartford debié de oirlo, pero no reaccioné. Estaba completamente concentrado
en Anne y sus yeguas.

—Llévalas hacia la derecha —sugirié—. Hay un tramo apartado al otro lado de
la colina donde podrés darles rienda suelta.

Ella hizo lo que le decia y se alejaron del ajetreo de paseantes. No se dio cuenta
de lo lejos que habian llegado hasta que el ruido de la creciente multitud se
desvanecid y solo se oifa el enérgico sonido de los cascos de las yeguas y el canto de
los péjaros.

—Ahora —dijo Hart.

Con otro chasquido y un suave golpe de litigo, Anne puso las yeguas al galope.
Cuando arrancaron a correr, ella no las detuvo. Las dej6 volar.



Y eso era exactamente lo que sentia: como si volara.

El viento azotaba la fina red negra de su sombrero de copa ovalada y le
aguijoneaba la cara mientras el carruaje corria. No le hubiera sorprendido que
aparecieran llamas bajo las ruedas del vehiculo.

Con razén Hartford estaba loco con sus yeguas. Guiarlas era emocionante.
Poderoso. Y tan estimulante que acababa con cualquier rastro de tristeza, duda y
miseria. Una se sentia como Helios debié de sentirse al conducir su carro del sol
por el cielo.

—Tira un poco de las riendas —aconsej6 él—. Haz que giren con cuidado.

Anne apretd las bridas. Las yeguas se resistieron con fuerza y ella salié un poco
despedida hacia adelante.

Hart la roded por la cintura para sujetarla firmemente al asiento.

—Dales la orden otra vez —dijo—. No dejaré que te desobedezcan.

A Anne se le acelerd el corazén al sentir su contacto. Volvié a apretar las riendas.
Esta vez, anclada por la fuerza de Hartford, logré frenar a las yeguas al entrar en la
curva. Sacudieron la cabeza antes de volver al trote.

—Despacio —les dijo—. Despacio.

—FEso es. Ahora estdn atentas.

Se le encogid el estébmago al advertir el incipiente aleteo de mil mariposas.
Dese6 que ¢l le quitara el brazo de la cintura. Al mismo tiempo...

Era bastante agradable.

Mis que agradable. Era maravilloso.

Hart no interferia en su forma de llevar las riendas. No le estaba dando 6rdenes
ni intentaba tomar el control. Solo estaba alli, fuerte y seguro, brindandole todo el
poder de su apoyo. Como resultado, ella se sintié mds valiente. Mas fuerte. Como
si fuera capaz de cualquier cosa.

—-¢Las vuelvo a llevar al paso? —pregunté.

—No. Todavia pueden trotar un rato. —Adopté un tono mas serio—. Asi
podré hablar contigo.

Ella le lanzé una mirada fugaz.

—No puedo hablar mientras conduzco. No soy capaz de mantener una
conversacion.

—Yo hablaré —repuso con gravedad—. Tt solo tienes que atenderme.
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Hart no tenia intencién de hablar con Anne al aire libre, y mucho menos
mientras ella llevara las riendas de su calesin. Se habia imaginado que hablarian en
la salita. Que le contaria todo lo que tenia en mente en la intimidad de esas cuatro
paredes.

Pero cuando la vio tan triste y desanimada, cuando se dejé abrazar y consolar,
apoyada en su pecho y derrotada por el cansancio, supo que la casa de Arundell no
serfa acogedora. Necesitaba alejar a Anne de ese viejo mausoleo.

Y quizd fuera lo mejor después de todo, alli, bajo el cielo, entre los drboles y al
calor del sol de verano. Asi, al menos, no podia discutir con ¢l ni intentar
impedirle decir lo que debia. Estaba demasiado ocupada a los mandos del calesin.

Hart le solté la cintura y se alejé un poco de ella. Anne miraba al frente,
concentrada en guiar a las yeguas. El la contemplé de perfil: el largo manto de sus
pestafias oscuras, la elegante curva de su mejilla y la voluptuosa forma de sus labios
sonrosados.

Un chispazo de afecto le oprimi6 el corazén y le provocd una punzada tan
dolorosa como su hombro herido.

Habia estado pensando en ella desde que se separaron. En el hecho de que, a
pesar de todos los afos de discordia, Anne habia corrido a su lado en cuanto supo
que estaba herido. Habia estado pensando en lo que ella le habia dicho mientras
yacia, sin camisa y sin fuerzas, en el estrecho camastro de aquella posada.

«Ningun hombre en la tierra ha sido amado como yo te amé, Félix Hartford ».

Se habia pasado la ultima semana sintiéndose como el mayor idiota del planeta.

— Cuando te vi en Battersea, te dije que te visitaria en una semana.

—Lo recuerdo. Pero si crees que estds obligado a proponerme matrimonio solo
porque me comprometi al acudir en tu ayuda, te equivocas. No ha habido
habladurias al respecto. Y si alguna vez las hubiera, no necesitaré que un caballero
redima mi honor. Soy totalmente capaz de...

—No voy a pedir tu mano —aseguré—. Voy a disculparme.

Ella lo miré fijamente.

—:Cbémo?

—Si, lo sé. Yo también estoy bastante sorprendido. —Todo rastro de humor se
desvanecié tan rapido como habia aparecido. Lo que transmitia su voz era
resolucion—. Mejor dicho, no me sorprende. Queria decirte... que desde hace
tiempo s¢ cuanto me equivoqué.

—¢En cudl de tantas veces?

—Hablo en serio, Anne.



—Ojald no fuera asi. —Tiré de las riendas cuando las yeguas empezaban a
galopar—. Me pones nerviosa cuando hablas en serio.

—Lo siento. Y lamento profundamente mi forma de comportarme cuando
volvi de la India.

Las yeguas volvieron a perder el paso.

Anne mascull6 una maldicién impropia de una dama mientras luchaba por
recuperar el control.

Hart posé la mano sobre las suyas en las riendas y la ayud6 a reducir la
velocidad.

—Quiza deberiamos parar.

Ella apreté los labios.

—Supongo que debemos hacerlo si vas a seguir diciendo tonterias.

Con su ayuda, detuvo el tiro junto a unos drboles.

Estaban lejos de los demds jinetes y cocheros; se encontraban solos en la
profundidad boscosa del parque. Con toda probabilidad era lo més parecido a la
privacidad que podrian conseguir.

Hartford frend.

—¢De verdad es necesario? —preguntd ella.

—Me temo que si.

Se volvié para mirarlo desde el asiento.

—¢Y bien? —El sutil rubor que le trepaba por el cuello contradecia su tono
impaciente.

Hart le clavé los ojos.

—He pensado mucho en ese dia. Al igual que td, al parecer. Durante nuestro
viaje al condado de York recordaste mis desafortunadas palabras con una claridad
asombrosa.

—Dificilmente podria olvidarlo —admitio.

—Yo tampoco lo he olvidado. Ese ultimatum infantil que te di y las cosas que
dije después... Anne, debes saber que no quise decir nada de eso.

El dolor se reflejaba en el fondo de los ojos de la joven, era un leve pero visible
rastro del dafio que él le habia hecho.

—¢Entonces por qué lo dijiste?

—Por la misma razén por la que ta dijiste lo que dijiste, sospecho. —Le dedicé
una breve y triste sonrisa—. Eramos demasiado jévenes.
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La emocién inundé el pecho de Anne. Dejé de mirarlo; se sentia confusa. ¢Cémo
podia mirarlo cuando ¢l le decia esas cosas?

Tenia razén, por supuesto. Eran demasiado jévenes. Aun asi...

—No es excusa —replicé ella.

—No, no lo es. Pero ayuda a entenderlo. Tu estabas de luto por tu padre y yo
todavia me enfrentaba a las revelaciones sobre el mio. No estadbamos en la mejor
situacion para cuidarnos solos.

—Fuiste ta quien...

—Si. Debo cargar con la mayor parte de la culpa. Era mayor. Deberia haber sido
miés cuidadoso contigo. —Bajé la voz y le habl6 con una tierna intensidad—: Mi
tnica defensa es que te deseaba demasiado como para entrar en razén.

A Anne se le hizo un nudo en la garganta y no pudo hablar.

—Ese dia en Grosvenor Square estaba de un humor de perros —admiti6 él—.
Durante mucho tiempo me habia sentido solo en el mundo, sin familia propia.
Supongo que podria decirse que me sentia abandonado. Ridiculo, lo sé. No era un
nifo. Pero la idea de tenerte habia llegado a significarlo todo para mi.

Anne negd con la cabeza, por fin recuperd la voz.

—Hartford...

—Fue lo que me trajo de vuelta a Inglaterra. La tnica esperanza que me sostuvo
en mis momentos mas oscuros. Y cuando finalmente regresé a tu lado... no pude
soportar la idea de seguir esperando.

—No parecia que me quisieras.

—Estaba enfadado porque eras td quien parecias no quererme. Al menos no lo
suficiente como para renunciar a cualquier otra preocupacion. Sentia que me
estabas haciendo lo mismo que mi padre. Me estabas abandonando por otra
persona. Una persona mejor. Mas digna. Alguien que tenia todo tu corazén.

—Pero era mi madre.

—En ese momento me daba igual quién fuera. Estaba curando mis heridas.
Cuando dijiste que tenias que quedarte en casa, arremeti contra ti de un modo
estipido y cruel. —Hablaba con arrepentimiento sincero—. Todavia tenia que
madurar mucho. Lamento que fuera a tu costa.

Anne trag6 saliva con dificultad. Si él podia admitir su culpa, ella también.

— Como bien sabes, yo tampoco estoy libre de culpa.

Hart la miré fijamente y le provocé un escalofrio. Dese6 que no la mirara as, la
desarmaba hasta el punto de no poder formular un solo pensamiento coherente.

—:Qué me dijiste que no era cierto? —pregunto.



—No lo repetiré.

—No hace falta. Las palabras que dijiste estin grabadas a fuego en mi alma.
Desde entonces me he esforzado por demostrar que todas eran falsas.

Anne debié de mostrar un atisbo de duda. Acababa de recordar sus columnas.

Hartford sonrid.

—No diré que he cambiado del todo. Eso seria imposible. Pero he cambiado en
lo importante. Odiaria pensar que debo renunciar a toda fuente de diversién para
demostrar mi responsabilidad. Pero si debo hacerlo...

—Nunca me opuse a tu buen humor —apunté Anne—. Solo deseaba poder
contar contigo. Te necesitaba cuando regresaste a Londres. Mi vida era.. —
Guard¢ silencio. No tenia sentido remover el pasado—. No importa. Fue hace
mucho tiempo. Eramos jévenes, tal como has dicho. Jévenes e ingenuos. No... —
Se le apagaron las palabras cuando él le acarici6 el rostro.

La miré con dolorosa ternura.

—Me dijiste que me amabas —le recordd6—. En Battersea. Dijiste que me
habias amado como ningtin hombre habia sido amado antes.

Lo miré. Nunca se habia sentido tan vulnerable.

—Te amaba.

—Entonces dame otra oportunidad —le suplic6—. Déjame demostrarte que he
cambiado. Que ahora puedes confiar en mi.

—Ya sé que has cambiado —admitié—. Tu relacién con tu hermanastro y su
familia es prueba suficiente de ello. Aunque, ¢por qué mi opinién deberia
importar...?

—Tu opinién es la tinica que me importa. Todavia me importas, Anne. Todavia
te quiero en mi vida.

—Ya estoy en tu vida.

—Asi no. Quiero volver a ser tu amigo. Tu amigo intimo. —Pase6 la yema del
pulgar con delicadeza sobre la curva de su mejilla—. Sé que te he hecho dafio. S¢
que ya no confias en mi. Pero, por favor, deja que intente compensartelo. Deja que
te visite en Grosvenor Square.

Anne temblé bajo su caricia.

—No puedes.

—¢Por qué no? —Un espasmo de angustia le contrajo el rostro—. ¢Es porque
no puedes perdonarme?

—Es porque... es demasiado tarde. —Las ligrimas le ardian en los ojos. Se
negaba a dejarlas caer—. Nos vamos de Mayfair. Pensaba que ya te habrias



enterado.

La mano de Hartford resbal6 por su mejilla hasta retirarla, dejandola fria.

—No me he enterado de nada. He estado encerrado con mis socios toda la
semana; y con los malditos Neale, intentando arreglar los asuntos de Marcus. Ni
siquiera he leido un periédico.

—Dudo que haya salido en los periédicos todavia, pero es cierto. Mi primo y su
madre quieren que nos retiremos a la casa de la viuda en Cherry Hill.

Hartford fruncié el ceno.

—Y un pimiento.

— Claro que no. Pero nos vamos de Mayfair. Mi madre ha alquilado una casa en
Ludgate Hill.

—¢Ludgate Hill? —repitié incrédulo—. ;:Bromeas?

—Qjald. Mi madre estd convencida de que es una colina llena de energia
sobrenatural. Mencioné algo sobre un templo romano que una vez existi6 en San
Pablo. Ya ha alquilado una casa alli a uno de sus conocidos espiritistas.

—Dios mio —murmurdé él.

—Ya casi hemos terminado de hacer las maletas. Solo nos queda poner en orden
el asunto de las caballerizas y buscarle casa a Eris...

—¢Quién diantre es «Eris»?

—Mi gatita. La sefiora Blunt me la mandé desde Goldfinch Hall. —Se le
quebré la voz—. Lo peor es que le tengo muchisimo carifio. Y ahora tengo que
buscarle otro hogar en la ciudad; si no, tendré que devolverla al condado de York.
—Se mordié el labio—. Supongo que no te lo plantearias...

—¢Darle un hogar a tu gata? —Hart esbozé una sonrisa irénica—. Supongo
que se llama asi por la diosa del caos.

—Si —admitié Anne.

Hart solté una breve carcajada

—:Y por qué no? Supongo que es un comienzo.

Si Anne no hubiera estado sosteniendo las riendas, le habria echado los brazos al
cuello en senal de gratitud.

— Gracias. No sabes lo que significa para mi, Hart.

—Hart, ;eh? Mi acto de bondad egoista ya estd dando sus frutos.

—No bromees.

—No lo hago. —Su sonrisa se apag6 un poco y la seriedad volvié a asomar a sus
ojos—. Haria cualquier cosa por ti, querida. ¢ Acaso no lo sabes ya?

A Anne le dio un vuelco el corazén.



—No lo sabia.

—DPues deja que te lo demuestre. ¢ Puedo visitarte en Ludgate Hill?

La joven sintié resurgir su antigua reticencia. Eran dudas nacidas de una vieja
herida. Un dolor que habia alimentado durante anos hasta convertirlo en una
persistente amargura. No estaba del todo segura de poder superarlo.

Pero ¢l le habia dicho que la visitaria, no que la cortejaria. Fueran cuales fuesen
sus sentimientos, no le ofrecia nada mas que reanudar su amistad, por el
momento.

—Esta bien —djjo al fin—. Pero no serd muy conveniente para ti. La carretera
que sube la colina estd muy congestionada incluso en las mejores horas. Pasarés
una eternidad atrapado entre los émnibus y los carritos de fruta.

A Hartford le brillaban los ojos con una determinacién inquebrantable.

—Te he estado esperando casi siete anos. ¢De verdad crees que me voy a dejar
asustar por un poco de trafico?



CAPITULO 28

artford termind de leer la carta que habia recibido de William Webb con

una gran satisfaccion. El hombre no solo se mostraba dispuesto a ir a

Escocia, sino que estaba deseando hacerlo. Si la expedicién tenia éxito,
serfa un avance para ¢l. La oportunidad de iniciar una nueva vida en una posicién
de mayor autoridad. Solo faltaba que Hart confirmara la decisién con sus socios
de la compania de crisoles.

Cuando consiguié encontrar un boligrafo y papel entre el tremendo desorden
del escritorio de su abuelo, se apresur6 a escribir a Parfit, Goodbody y Acker,
convocando una reunién para el dia siguiente. Tras firmarlas y sellarlas, llam¢6 a un
lacayo para asegurarse de que se entregaban debidamente.

El sirviente aparecié en tiempo récord.

—Lord March pregunta por usted, senor —anuncié mientras recogia las cartas
—. Estd en el jardin.

—Por supuesto.

Salié de la biblioteca para ir en su busca.

A esa hora, el abuelo solia estar en el invernadero. La enorme estructura de
cristal se alzaba al final de los jardines. La mayoria de las flores que lo rodeaban se
marchitaban con la llegada del frio, pero el interior rebosaba de color.

Su abuelo salia por la parte trasera con el rostro iluminado por la emocién.

—Por fin ha sucedido! —exclamé—. { Ven a verlo!

Siguié a su abuelo por detrds del invernadero hasta el terreno parcialmente
sombreado donde ambos habian trasplantado los lirios del Himalaya a principios
de verano.

Las tres grandes plantas estaban dispuestas en linea, separadas por algunos
metros. Eran enormes, tan formidables como raras. Las robustas espigas,
adornadas con brillantes hojas de color verde oscuro, se alzaban varios metros del
suelo, casi le llegaban a Hart a los hombros.

—Mira. —El abuelo senal6 el lirio mas cercano—. ¢Qué te parece?

De pronto vio una unica flor con forma de trompeta. De un blanco cremoso,
tenia una belleza exética y sus pétalos se plegaban hacia atrds para revelar un
vibrante corazén de color purpura rojizo.



—Tenias razén al recomendar el cambio de tierra —admitié el abuelo—. Eso
era todo cuanto necesitaba, ;ves? No queria perfeccién ni refinamiento. Queria
una tierra sana, sin alteraciones. La hemos estado mimando, ese era el problema.
Ahora confio en que florecerd mas.

Hart se incliné para oler el lirio. Percibié una embriagadora fragancia a vainilla.
Le recordé algo.

A alguien.

—Hemos tenido que esperar casi siete anos —seguia diciendo el abuelo con
orgullo—. Pero lo hemos logrado. Por fin la hemos visto florecer. —Miré a su
nieto con gran expectacion—. ¢Y bien? ¢No tienes nada que decir, muchacho?

—Solo una cosa. —Una sonrisa le iluminé el rostro—. Ya era hora, maldita sea.
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Esa misma tarde, Hart pas6 por Grosvenor Square para recoger la gatita de Anne.
La casa de los Arundell era un hervidero de actividad, las criadas corrfan de un
lado a otro, los lacayos bajaban baules por las escaleras y habia un montén de
bolsas apiladas de cualquier forma en el recibidor.

Lady Arundell estaba ausente y Anne muy ocupada.

Se reuni6 con ¢l en la sala de estar poco después de que llegara, tenia ojeras y
varios mechones escapaban de su mofio de trenzas doradas. Sostenia una caja de
madera con mosquitera en los brazos. Dentro, una pequena gatita negra se
acurrucaba sobre lo que parecia ser uno de los chales de cachemira negros de su
duefa.

—Estd asustada —comenté mientras le entregaba la caja—. Debes tener
paciencia con ella. Y no puedes dejarla salir de la casa hasta que conozca el lugar.
Sino, se perdera en la ciudad.

Hart permanecié atento mientras ella lo aleccionaba sobre los gustos de la
gatita. Era evidente que se habia encarifado con la pequena criatura. No hubo
lagrimas ni despedidas prolongadas, pero conocia lo suficiente a Anne como para
reconocer la tensién en su semblante.

—Puedes confiarmela —le aseguré mientras agarraba la caja.

En realidad, hubiera querido decir: «Puedes confiar en mi».

Pero las promesas eran solo palabras. La tnica manera de demostrarle a Anne
que podia confiar en él era demostrarle que era una persona digna de confianza.

—Nos vamos mafana —anuncié Anne—. No tengo ni un minuto libre. Aun



queda mucho por hacer.

—No te entretendré.

Ella le dedicé una leve sonrisa antes de despedirse.

Hart llevé la caja hasta su calesin. La dejé en el asiento y luego, tras intercambiar
unas palabras con el mozo de cuadra que habia estado sujetando las yeguas, subié
de un salto. Estaba tomando las riendas cuando un movimiento brusco le puso en
alerta.

Se volvié para mirar. Desde el episodio en Battersea, era sensible a la menor
amenaza. Pero al mirar al otro lado de la plaza, no vio ninguna banda de villanos
con intencién de apalearlo. Era solo un nifio.

Un muchacho al que conocia.

Aguardaba inquieto, apoyado en una farola, con la gorra calada hasta la frente y
su escualido cuerpo medio oculto tras un 4rbol cercano. Era el locuaz joven de la
casa de apuestas de Gabriel Royce.

En cuanto Hart lo vio, el muchacho salié disparado por el prado y desaparecié
de su vista a toda velocidad.

Hart sinti6 una creciente preocupacion.

O bien el chico estaba alli por pura casualidad o Royce lo habia enviado a
seguirlo con algtn propésito. Si era lo ultimo, solo podia haber una razén.

Recordd cédmo los ojos de Royce brillaron con aire calculador al enterarse de
que Marcus podria ser un pariente bastardo del conde de March. Sin duda, aquel
villano estaba interesado en averiguarlo. Una vez que supiera la verdad, podria
usarla como quisiera para chantajearlo a él 0 a un miembro de su familia.

De inmediato pensé en Brookdale.

Un hombre en la posicién de Royce se beneficiaria de tener a un miembro del
Parlamento en deuda con él.

—¢Hartford? —Un caballero delgado y rubio se acercd en un gran caballo
castrado castano—. Me ha parecido que era usted.

—Arundell —lo saludé Hart.

Habia conocido al nuevo conde hacia poco. Ambos eran miembros del mismo
club en la calle San James. Un amigo de Hartford los habia presentado de pasada.
Se marchaba en ese momento y no habia intercambiado més de tres palabras con
él, pero con eso tuvo suficiente para hacerse una idea de su cardcter.

—Qué buen par de potras tiene. —Arundell detuvo su caballo con torpeza
junto al calesin. Mird a Kestrel y a Damselfly con profunda admiracién—. ¢Las
encontré en la feria de ganado? Es una lastima que no haya visto nada tan bueno



en mis visitas.

Hart pensé enseguida en Anne y en lo que le habia contado durante su paseo
por Hyde Park.

—Tengo entendido que tltimamente ha visitado a menudo la feria de ganado.

—Tenia que hacerlo —repuso Arundell—. He puesto a la venta algunos
caballos de mi propiedad. Pero no ha picado nadie. Habria sido mejor venderlos
al matadero.

Hartford apret6 los dientes.

—Podria interesarme.

Arundell solté una carcajada.

—¢Esos caballos viejos? No creo que quiera ninguno de ellos.

—No. Los quiero todos.
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—No quiero despedidas con ldgrimas —pidié Anne, mientras cruzaba con Evelyn
y Stella el recibidor de marmol de la casa en Grosvenor Square por ultima vez.

El carruaje del senor Fielding esperaba a las dos amigas de Anne frente a la casa.
El caballero seguia dentro con lady Arundell. Habia considerado prudente dejar a
su madre sola con él. Le parecia justo que tuviera la misma privacidad para
despedirse que ella.

Y habian gozado de cierta privacidad gracias a la ausencia de Joshua y la sefiora
Deveril de Grosvenor Square. El nuevo conde y su madre habian ido a la calle
Bond a comprarse ropa nueva. No se esperaba su regreso hasta bien entrada la
tarde. Para entonces, ellas ya se habrian ido.

Anne supuso que deberia estar agradecida de que su primo no se hubiera
quedado para asegurarse de que no se fugaran con la plata de la familia. Una
pequena concesion. Ya era bastante dificil despedirse sin un vigilante.

—Esto no es una despedida. —Evelyn la abrazé con fuerza en los escalones de
piedra de la entrada. La falda de su vestido informal blanco se arrugé contra la
austera seda negra de Anne.

—No, claro. —Stella también la abrazé y le dio un beso en la mejilla—. Nos
veremos muy pronto.

—S8i, nos veremos —aseguré Evelyn—. Mi tio ha amenazado con visitaros a
ambas en Ludgate Hill el préximo jueves.

—Apenas nos habremos instalado —dijo Anne—. Aunque a mi madre no le



importara. Estard encantada de recibir a tu tio cuando él quiera.

Stella se puso sus guantes de ante. Combinaban a la perfeccion con su sencillo
vestido azul oscuro y su modesto cuello de batista almidonada.

—Se tienen mucho aprecio —observé—. Es imposible no preguntarse...

—Es cierto —convino Anne—. Pero no creo que a mama se le haya pasado por
la cabeza.

Evelyn sonrié.

—¢No crees que pueda albergar esa clase de sentimientos?

Por la calle pasé un carruaje, el traqueteo de los cascos del caballo resonaba por
encima de los demds sonidos de la plaza, pues también se oian los gritos de un
sirviente saludando a otro y los alegres chillidos de dos nifos pequefios que
paseaban por el prado en compania de su ninera. El cielo estaba nublado y el
clima era notablemente mas fresco, pero atin no lo bastante como para mantener a
la gente confinada en casa.

—Claro que si —admitié Anne, bajando la voz—. Pero no en ese sentido. Ella
sigue enamorada de mi padre.

—Una dama puede tener varios grandes amores en su vida —respondié Evelyn.

Stella hizo una mueca.

—Me consideraré afortunada si tengo solo uno.

Las tres bajaron las escaleras hacia la calle entre risas. Evelyn y Stella subieron al
carruaje con la ayuda del lacayo del sefior Fielding.

Anne se qued6 de pie junto a la puerta abierta.

—No es que me vaya a mudar a Newcastle —les record6—. Encontraremos la
manera de vernos, lo prometo.

Detrés de ella, su madre y el sefior Fielding salieron del vestibulo enfrascados en
una conversacion.

—... para usted también —decia ella mientras bajaban las escaleras hacia la calle.

—Es usted demasiado buena —respondié el senor Fielding.

—Tonterias —respondi6 lady Arundell—. Siempre sera bienvenido en mi casa,
dondequiera que vaya. Y si los espiritus estan tan bien dispuestos en esa zona
como afirman la sefiora Frazil y la sefiora Blakely-Strange, ;quién sabe si Ludgate
Hill no nos beneficiard a ambos?

Se incliné sobre su mano.

—Le deseo un buen viaje, mi sefiora.

Su madre permanecié junto a Anne mientras el caballero partia en su carruaje
con Anne y Stella.



—DPobre hombre. Estd angustiado porque me marcho de Mayfair. Cualquiera
diria que me voy a la luna.

—Da la impresién de que asi sea —comenté Anne—. Ludgate Hill parece un
mundo completamente diferente.

—Rezo para que asi sea, porque me he cansado de este. —En cuanto el carruaje
desaparecié de la plaza, se dispuso a volver dentro—. No te demores, hija. Atn
queda mucho por hacer antes de irnos.

—Si, mamdi. —Se qued? atrés, plantada en el ultimo escaldn. Se resistia a volver
ala casa.

Durante la tltima semana, se habia convertido en un hotel inhéspito donde se
alojaban sin haber pagado la cuenta. Una situacién lamentable, sin duda.

Lo sentia profundamente.

Desde que volvi6 de su paseo en coche con Hartford la semana anterior, se
habia instalado en su pecho un dolor sordo y constante. Parecia tan atormentada
por la idea de quedarse en Grosvenor Square como por la perspectiva de irse. El
resultado fue una especie de purgatorio emocional.

No habia ayudado que la madre de Joshua hubiera contratado a varios sirvientes
nuevos, lo que provocé que una casa en la que antes se sentia cémoda le pareciera
aun mas extrana.

Horbury, la sefora Grifhiths y Hortense habian dimitido para quedarse con lady
Arundell. También lo habian hecho la doncella de Anne, su mozo de cuadra
personal y varias de las criadas y lacayos. Todos habian partido ya hacia Ludgate
Hill para preparar la vivienda y montar el pequeno establo, donde solo iban a
estar Azafrdn, un par de caballos para tirar del carruaje y un viejo ejemplar de
monta del que Joshua se hubiera desprendido de todas formas.

Quiza para cuando Anne y su madre llegaran aquella tarde, la modesta casita
pareceria un hogar. Rezaba para que asi fuera.

Suspiré y se volvié hacia las escaleras.

—¢Lady Anne? —preguntd una voz empalagosa—. Vaya, cudnto ha cambiado
desde la altima vez que la vi en el parque.

Anne reprimié un gemido. jDios mio! Lo que le faltaba.

Se arm¢ de valor antes de darse media vuelta para saludar a lady Heatherton.

La vizcondesa llevaba un elegante vestido de tarde de seda violeta. Era vecina de
la plaza; vivia a solo cuatro casas de la mansién Arundell. Era imposible evitarla.

Y justo eso era lo que Anne les habia aconsejado a sus amigas hasta la fecha. No
porque se sintiera intimidada por la mujer, sino porque debian tener en cuenta su



reputacion. No queria provocar a lady Heatherton para que la atacara sin sentido.

Pero no le importaba mucho su reputacién en ese momento.

Habia soportado a la vizcondesa todos aquellos afios porque no le quedaba mas
remedio. Porque lady Heatherton era una mujer de rango y fortuna. Pero, a pesar
de todo, era una vil serpiente. Una mujer rencorosa que a menudo se divertia
clavandoles los colmillos sus amigas y a ella.

En un principio le habia parecido solo una crueldad insignificante, pero después
del comportamiento con Evelyn y el senor Malik en los Jardines Cremorne y
luego con Stella en el parque, se incliné a pensar que era algo peor.

—¢Ha estado enferma? —pregunté lady Heatherton con el mismo tono meloso
de falsa preocupacion—. Se la ve muy palida y enfermiza.

—A mi no me lo parece —respondié Anne.

—Los ojos no me enganan —insistié—. Estd muy alterada, pobrecilla.

La demacrada doncella de la vizcondesa rondaba tras ella mostrando un gran
interés en la conversacién de su senora. Anne no dudé de que lo dicho alli se
comentaria en la sala de servicio esa noche. Al dia siguiente, probablemente
correrfa la voz por todo Mayfair.

No tenia intencién de salir perdiendo en la batalla.

—Deberia plantearse ir a ver al oculista —sugiri6—. Me han dicho que la edad
afecta a la vista.

El comentario borré la sonrisa burlona de Ia dama.

—No tengo ningun problema de vista. Cualquiera puede ver que se va usted de
Grosvenor Square. Tengo entendido que se marcha de Mayfair.

—Asi es.

—¢Y no volverd jamas? —Un destello de acritud iluminé el rostro de la
vizcondesa—. Qué ldstima. Y usted, una soltera de edad avanzada, ;cémo seguira
integrandose en la sociedad desde tan lejos? No le resultard muy conveniente
viajar hasta aqui desde... ¢dénde me dijo mi doncella? ;Ludgate Hill? ¢Entre los
traperos y los vendedores de telas? —Estall6 en una carcajada

—Me alegra saber que nos echara de menos —repuso Anne con aspereza.

—Oh, no lo haré. Se lo aseguro. —La mujer dej6 de reir—. Usted y su madre
han e¢jercido una influencia dominante sobre el resto de nosotras durante
demasiado tiempo para mi gusto. Lo tnico que podria darme mas placer que verla
partir seria que se llevara a sus repugnantes amiguitas intelectuales con usted.

—DMe sorprende que haya algo capaz de complacerla —contraatac6é Anne.

A la vizcondesa se le volvié a borrar la sonrisa.



—¢Qué ha dicho?

Anne se encogié de hombros con indiferencia.

—Solo que es usted una mujer infeliz. Y no hay nada mas tedioso que una
persona infeliz que descarga su amargura sobre todos los que la rodean.
Sinceramente, se ha vuelto aburrida. Le aconsejo que busque un pasatiempo.

—iMira la mosquita muerta...!

Lady Heatherton, furiosa, dio un paso hacia ella.

Anne se mantuvo firme.

—Guarde sus garras, senora —advirtié—, no sea que sienta la tentacién de
ensenarle las mias.

Ardia de rabia.

—¢Estd usted...? ¢Es una amenaza? —Dio un paso mas—. Ya no tiene posicion.
No tiene cabida en la sociedad. Su situacién ha cambiado para siempre. Y tiene la
audacia de... ¢Quién se cree que es?

La joven se irguié, con la espalda rigida como una barra de hierro.

—Soy lady Anne Deveril, hija del conde y la condesa de Arundell. Y viva donde
viva, eso nunca cambiar4.

Dicho esto, le dio la espalday, con la cabeza bien alta, regresé a la casa.

Su madre estaba en el recibidor, ordendndole a una de las criadas dédnde colocar
una pila de sombrereras.

—¢Quién era esa que estaba ahi fuera? —preguntoé.

—Lady Heatherton. —Anne se alisé la falda—. Me temo que he tenido que
aclararle unas cuantas cosas.

—:¢De verdad? —pregunt6 su madre, distraida por un momento—. Confio en
que no hayas sido demasiado brusca.

—Te aseguro que no —respondié con desenfado mientras subia las escaleras
hacia su dormitorio—. Apenas la he tocado.



CAPITULO 29

el vestidor de Hartford surgi6 un ganido ahogado. Un momento después,

Eyis salia con paso decidido y las patas rigidas. Su pelaje negro estaba tan

erizado que parecia el doble de grande. Bishop salié justo detrds de ella
curdndose un aranazo ensangrentado de la mano.

Hart se qued6 quieto mientras se anudaba el panuelo del cuello.

— Crei haberte dicho que no la tomaras en brazos.

—Se estaba afilando las garras en su nueva levita, sefior —se justificé su ayuda
de camara, ofendido—. Solo queria apartarla.

—No quiere que la aparten contra su voluntad. No puedes tocarla a menos que
ella lo permita.

Bishop mird fijamente a la gatita mientras se enroscaba en las piernas de su
nuevo dueno.

—¢Cbmo voy a saber cudndo lo permite?

Hart se dio un golpecito en el pecho con el dedo. En respuesta, Evis salt6 sobre
su pantalén. Con la agilidad de una pantera en miniatura, trepd por sus ropas
hasta posarse en el hombro, desde donde le dio un golpecito con la cabeza en la
mejilla.

—Ya lo sabrds —aseguro.

Se enorgullecia del progreso en el trato con la temperamental gatita. Solo habia
necesitado unos cuantos platos de leche tibia, unas palabras dulces y poner una
bolsa de agua caliente bajo la colcha.

Casi una semana después, Eris dormia en la cama de Hart cada noche, lo recibia
con un ronroneo 4spero cada manana y se acomodaba con frecuencia en su
hombro.

Estaba convencido de que la gatita era mitad loro.

—¢Lady Anne vendra a buscarla pronto? —pregunté Bishop esperanzado.

Hart se quité a Eris del hombro y la dejé con delicadeza sobre la cama.
Enseguida se acurrucé en el chal negro de cachemira de Anne, una prenda que
ocupaba un espacio permanente junto a la almohada.

—No lo creo. —Tomé su abrigo—. Pero no desesperes. Con el tiempo te
aceptard.



El sirviente lo miré con recelo.

—Si usted lo dice, sefor...

Hartford se puso el abrigo y salié de la habitacion. Se dirigié al salén, donde su
familia se habia reunido para tomar un aperitivo antes de comer.

La tia Esther ocupaba una silla tapizada junto al abuelo y saboreaba una copa de
jerez. Mariah estaba sentada a cierta distancia, con los brazos cruzados y un
puchero infantil en los labios.

Brookdale aguardaba de pie frente a la ornamentada repisa de mdrmol. Hablaba
de politica, como siempre. Comentaba algo relacionado con el advenedizo
oponente liberal al que habia derrotado en las recientes elecciones municipales en
Hampshire.

Se detuvo a media frase cuando Hart entré y frunci6 el ceno en un rapido gesto
de desaprobacion.

—Félix —dijo—. Esos moretones son una vergiienza.

—¢En serio? —Se inclind para saludar a su tia con un beso en la mejilla—. Y yo
que pensaba que me daban cierto encanto...

—No le hagas caso —dijo Esther—. Las heridas se estdn curando. Pero... si
pudieras lograr que los moretones desaparecieran un poco mas rapido...

—Mi cuerpo hace todo lo que puede, senora.

—Siéntate, hijo mio —le pidié el abuelo—. A ver si puedes animar a tu prima.
—Senalé el sofd antes de retomar su conversacién con Brookdale—. Cobb no es
precisamente un caballero, eso es evidente.

—Si lo fuera, habria aceptado su derrota con elegancia —opiné Brookdale—.
En cambio, estd buscando el minimo indicio de algo inapropiado en mi pasado.
Quiere desacreditar mi autoridad moral como sea.

El abuelo solté una risita desdenosa.

—Se va a llevar un buen chasco. En nuestro arbol genealdgico se pueden
encontrar ocasionales brotes de excentricidad, pero me alegra decir que la
inmoralidad nunca ha arraigado entre los Hartford.

—En efecto. —El vizconde tomé un trago de jerez—. Le he dicho que busque
todo lo que quiera. Mi conducta, tanto en la vida pablica como en la privada, es
irreprochable. No puede descubrir nada que pueda perjudicarme.

Hart se mantuvo al margen de la conversacion.

No le gustaba pensar en la carrera politica de su tio cuando habia una amenaza
inminente en el horizonte.

El muchacho de Royce habia vuelto a aparecer recientemente. Merodeaba por



Rotten Row hacia dos dias, adonde ¢l habia ido con sus yeguas. Ya no podia
seguir pensando que se trataba de una coincidencia. No podia serlo cuando lo
habia visto dos veces en aquellas semanas.

Royce tenia que haber enviado al muchacho.

Pero hasta que ese tipo hiciera su siguiente movimiento, tendria que limitarse a
observar, esperar y mantener la calma.

Era mas fécil decirlo que hacerlo. Ya se estaba esforzando al maximo para
atender las necesidades del condado, sus negocios y su corazén. Si a eso le sumaba
la carrera politica de Brookdale y el futuro incierto de la familia Neale, eran
demasiadas pelotas que mantener en el aire.

Nadie podia hacer malabarismos indefinidamente. Ni siquiera él.

Se sento junto a su prima.

—¢De verdad tuviste un accidente de carruaje? —le pregunté esta con evidente
recelo.

—Da la impresién de que no te lo crees.

—Y no me lo creo —confirmé ella—. Jamds estrellarias tu calesin.

—Aprecio tu conflanza en mi pericia. Pero no era mi calesin. Era un carruaje
destartalado en el que tuve la desgracia de viajar durante un breve trayecto a través
del rio.

—Parece que te hayan dado una paliza.

Hart sonrio.

—¢De verdad? jQué vida tan emocionante crees que llevo!

— Cualquier vida es mds emocionante que la mia —afirmé con petulancia—.
Estoy prisionera en la calle Mount.

—¢De qué se te acusa?

—No lo entenderias. Y de todas formas no te lo dirfa después de cémo me
trataste en el baile de los Ramsey.

—¢Porque no te llevé al parque Richmond? —Le dedicé una mirada
escrutadora—. No me digas que intentaste ir sola.

—¢Co6mo iba a hacerlo? Mi criada se neg6 a acompanarme, y el 6mnibus estaba
tan lleno y sucio...

—¢De verdad subiste a un émnibus? —Hart se sorprendié. No le habia
supuesto el valor necesario.

—No subi exactamente.

—Ah.

—Pero lo esperé y vi como estaba cuando llegé. ¢Qué otra cosa podia hacer sino



volver directamente a la calle Mount? Fue horrible. Tuve que hacer a pie todo el
camino. jY encima con mis botas verdes recién estrenadas! Rocé el cuero y me
rompi el dobladillo de las enaguas nuevas.

A Hart no le conmovi6 el sufrimiento indumentario de su prima.

—Considéralo un justo castigo por tu falta de juicio —espetd. Odiaba pensar
qué otros planes descabellados podria estar tramando su joven e impresionable
mente—. Confio en que tu marinero se haya dado por vencido.

Mariah se sonrojé.

—Ya te dije que no es marinero. Y no te diré ni una palabra mas de ¢l si insistes
en burlarte.

—¢Te ha invitado a verlo en otro lugar?

—¢Te ha invitado lady Anne a verla? —replicd ella, con un destello de
entusiasmo.

Hart entornd los ojos.

—Dejemos a lady Anne al margen de esto.

—¢Qué pasa con lady Anne? —pregunté Brookdale.

—¢Lady Anne? —repiti6 el abuelo—. ¢Va a venir con nosotros a Hampshire
para las fiestas?

El vizconde estaba horrorizado.

—¢La has invitado a Sutton Park?

—Lady Grantley me ha dicho que vieron a lady Anne conduciendo tu calesin
por el parque la semana pasada —comenté la tia Esther—. Le dije que no podia
ser, que mi sobrino ni siquiera deja que su mozo de cuadra conduzca sus caballos.
Pero ella insistié en que era cierto.

—Y lo es —confirm6 Mariah—. La sefiorita Dodson me conté lo mismo. Dijo
que lady Anne conducia a toda velocidad y que Hart la llevaba agarrada por la
cintura.

Brookdale se puso furioso.

—:Qué?

Hart reprimié un suspiro de resignacion. ¢ Por qué todas las reuniones familiares
parecian convertirse en un referéndum sobre su vida personal?

Se levantd del sofd, se dirigio a la mesa de bebidas y se sirvié un buen vaso de
jerez.

—Yo no me creeria todos los chismes que se oyen por ahi —dijo.

—¢Hay algo de cierto en ello? —pregunté el abuelo.

—Algo —reconocié—. Dejé que lady Anne condujera mi calesin.



Se hizo el silencio. Cuando Hart se dio la vuelta con el vaso en la mano se
encontrd con los rostros aténitos de su familia.

Fue la tia Esther quien rompid el silencio al fin.

—Lady Arundell y su hija se han ido de Grosvenor Square. No habia rastro de
ellas cuando visité al conde y a su madre ayer. El fue muy atento con Mariah,
¢verdad, querida?

—Si, mamd. Dijo cudnto lamentaba haberse perdido mi debut. Pero prometié
organizar un baile la préxima temporada, y me dejara elegir el dia.

La tia Esther sonrié radiante.

—¢No fue muy cortés por su parte?

—Mucho —reconocié Brookdale—. ¢Pero qué hay de este asunto entre Félix y
la muchacha de luto de los Deveril?

El abuelo miré a Hart pensativo.

—¢Qué significa todo esto, hijo?

—Solo que hemos retomado nuestra amistad —repuso con una sonrisa. No se
lo creia ni él—. Manana iré a visitarla a Ludgate Hill.

Y si ella queria volver a tomar las riendas, pensaba permitirselo.



CAPITULO 30

___4 i tanto te preocupa su bienestar —dijo lady Arundell levantando la vista de
la carta que estaba escribiendo—, podrias considerar enviarlo a Cherry
Hill.

Anne estaba de pie en la puerta del diminuto salén, despeinada y con el vestido
arrugado. Venia del pequeno establo de detras de la casa, donde habia pasado la
tltima hora tratando de acomodar a Azafrdn en vano.

A pesar del deseo de Joshua de quedirselo, a Anne no le habia costado
demostrar que el gran semental dorado le pertenecia a ella. Tenia los documentos
necesarios. Su padre habia insistido en que Azafrdn estuviera registrado a su
nombre. Segun ¢l, el vinculo entre caballo y jinete era sagrado. Dondequiera que
la vida llevase a Anne, el animal debia ir con ella.

Aunque su padre nunca podria haber imaginado que ella y Azafrin acabarian
viviendo en Ludgate Hill.

El semental habia estado inusualmente malhumorado desde que llegaron, sin
duda debido al reducido tamafio de su establo y al constante ruido de la calle.

Allf era infeliz.

Igual que Anne en ese momento.

— Cherry Hill ya no es nuestro hogar —le recordé a su madre.

Lady Arundell retomd la escritura.

—No. Tienes razdn, claro. —Garabateaba afanosamente con la pluma sobre el
papel.

—¢iMama!?

Su madre volvié a levantar la vista sin prestar atencién.

—¢Qué pasa, mi nina? ¢ Te quejas por ese semental? Ya te lo he dicho, si quieres
quedartelo, tendra que acostumbrarse a este sitio. Como todos los demas.

—¢Durante cudnto tiempo? —Era la misma pregunta que le habia hecho el dia
antes y el anterior.

La casa de Ludgate Hill era mucho mds pequena que la de Grosvenor Square.
No solo tenfan que acostumbrarse a la falta de espacio, sino a las corrientes de aire
que se colaban por las chimeneas, a la mala disposicion de las habitaciones y a las
escaleras estrechisimas que subian y subian hasta los inestables pisos superiores.



El anterior inquilino habia sido comerciante. Un hombre de gusto vulgar, a
juzgar por los complementos estridentes y los papeles mal elegidos.

Su madre dejé la pluma.

—¢No tienes nada mas que hacer que fastidiarme? Empieza a dolerme la cabeza
—protestd lady Arundell.

Las ultimas tres noches, su madre habia recurrido al ldudano para conciliar el
suefio. Anne lo sabia porque habia sido ella quien se lo habia administrado. Era
eso o dejar el frasco en manos de la doncella.

Pero era demasiado peligroso.

Lady Arundell nunca habia tomado una dosis alta, ni siquiera en sus peores
momentos. Pero Anne siempre habia temido que pudiera hacerlo, aunque fuera
por accidente.

Por eso insistia en administrarle ella misma la medicina. Eso era mejor que
arriesgarse a perderla para siempre.

—No soy yo quien te provoca migrana —se defendio—. Es este alboroto. El
ruido de la calle es incesante.

—FEl ruido no me molesta.

—Eso no fue lo que dijiste cuando visitamos a la sefiora Frazil por primera vez.
Dijiste que habia tanta actividad en Ludgate Hill que nadie podia oir ni sus
propios pensamientos.

—Hay veces que eso es una bendicién.

Anne entr6 en la estancia. No soportaba pensar que le estaba dando mas
preocupaciones a su madre. Pero no era solo lady Arundell la que estaba sufriendo
las consecuencias de la mudanza. Ella debia defender a su caballo, a los sirvientes y
a sl misma.

—La senora Griffiths me dijo que oy6 hablar de una casa en alquiler en la calle
Green. ¢Quiza después de pasar aqui una temporada, podriamos mudarnos alli?

—¢Quieres volver a Mayfair? ¢Con el rabo entre las piernas? De eso nada.
Ninguna de las dos seria feliz viviendo a la sombra de nuestra antigua vida ahora
que tu primo se ha aduefiado de ella. —La dama se masaje6 la sien—. No, no. He
tomado una decisién y la mantengo. He firmado un contrato de arrendamiento
de seis meses. Nos quedaremos ese tiempo para empezar. Nos vendra bien. Te
dar4s cuenta cuando ta y tu caballo os haydis habituado.

Anne no podia rebatir del todo la légica de esa decisién. Era cierto: si se
hubieran quedado en Mayfair, habrian sufrido muchas humillaciones, expulsadas
de su hogar y obligadas a presenciar cémo Joshua escalaba posiciones sociales



mientras ellas se vefan obligadas a vivir al margen. No habria sido cémodo. De
hecho, habria resultado muy degradante.

Aun asi, no podia aceptar que tuvieran que hacer un cambio de residencia tan
dréstico. Podrian haberse ido a Bloomsbury. O a Hans Town. Cualquiera de los
dos destinos habria sido mds adecuado que Ludgate Hill.

—¢Y dentro de seis meses? —pregunto.

—Estoy pensando en visitar Grecia o Italia. Podriamos convencer a Fielding
para que nos acompane.

Anne dejé caer los hombros. Esperaba una respuesta diferente.

—El senor Fielding es muy amable.

—Es un buen amigo. —Su madre tomé la pluma—. ¢Eso es todo?

No era todo, pero no tenia sentido seguir presionando en ese momento.

—Podria dar un paseo por la colina —djjo.

—Ve, por supuesto, pero llévate a Jeanette. —Lady Arundell volvié a escribir—.
No quiero que andes por ahi sin compania.

—Si, mama. —Salié del salén y subi6 a su dormitorio a buscar el sombrero y los
guantes—. Voy a dar un paseo —le comunicé a su doncella.

Jeanette corri6 a buscar su sombrero. Se lo calé bien y la sigui6 escaleras abajo
con la misma cara larga que cuando se marcharon de Grosvenor Square.

Horbury les abrié la puerta principal, que dejé entrar el alboroto de la
transitada calle.

Al salir, Anne tuvo la sensacién de que la envolvia un abrazo poderoso. Pero no
era el ruido lo que la rodeaba. En realidad, el ruido era solo una consecuencia.

Era energfa. Un vigor contagioso que le subia el animo como un maremoto y la
impulsaba con su oleaje.

Ya lo habia sentido antes. Era el latido de Londres. Lo habia percibido de
compras por Ludgate Hill o al visitar las concurridas oficinas del London Courant
en la calle Fleet. Era la energia de cualquier gran ciudad rebosante de negocios e
industria. Pero en esta ocasién no estaba de paso para hacer un recado. Esta vez
formaba parte de ella.

—No es seguro pasear por aqui —se quejé Jeanette, mientras se aventuraban
por la calle—. Nos aplastard un carruaje.

—¢Por la acera? No creo.

Ludgate Hill podia ser una zona muy concurrida, pero no era incivilizada. A
decir verdad, una vez que una se acostumbraba a las multitudes de peatones y al
trafico de la calle, la disposicion de las tiendas resultaba bastante oportuna.



Anne pasé junto a una relojeria, una joyeria y los escaparates pintados de un
estanco. Era otro dia nublado de finales de agosto y la amenaza de lluvia oscurecia
el cielo.

El tiempo no afectaba al trasiego de la calle.

Damas y caballeros de todo tipo pasaban junto a ella. Hombres de negocios con
trajes de tres piezas, damas con vestidos de moda y mujeres y ninos con harapos
humildes. Los vendedores de fruta gritaban desde detrds de sus carritos y los
cocheros vociferaban a los vehiculos que les bloqueaban el paso.

Habia una pasteleria y confiteria en la esquina. Un letrero en el escaparate
anunciaba que era proveedora de pasteles para su majestad. Deberia haber seguido
adelante, pero el olor de los pasteles la atraia como un canto de sirena.

Por echar un vistazo no pasaba nada.

Accedié por la entrada principal, que se abria a otras dependencias en la parte
trasera: un comedor y un concurrido salén de té donde varias personas
disfrutaban de un refrigerio.

Un empleado se apresurd a atenderla. La condujo a un mostrador de madera
pulida donde se ofrecia una seleccién de pastelitos, mazapanes con formas
artisticas y una colorida variedad de macarons franceses.

Se compré un macaron rosa. Inhalé su fragancia antes de salir de la tienda y se
deleitd luego con el sabor del aztcar, almendras y agua de rosas. Pens6 que iba a
desmayarse de placer.

Después se top6 con una papeleria. Repleta de pliegos de todas clases, libros de
contabilidad encuadernados en cuero y tarjetas de hermosos colores, olia casi tan
bien como la pasteleria. Una vitrina en la entrada mostraba plumas de ave,
cortaplumas grabados y sellos de plata.

Tras examinar los articulos, eligié un paquete de obleas, un frasco de tinta china
azul y una punta de plata para su pluma. El dueno de la tienda, un hombre
menudo con un bigote muy encerado, empaqueté y envolvié sus compras con el
mismo cuidado que cualquier tendero de la calle Bond.

Luego pas6 por una sombrereria con un elegante sombrerito en el escaparate.
Estaba adornado con estrechas bandas de seda rojo cereza y flores de terciopelo
también rojo.

Se vio luciéndolo con un nuevo y colorido vestido.

Rojo, habia dicho Hartford. Ese era el tono que él queria para ella.

Aun no estaba lista para ponerse un vestido rojo. Le parecia un pecado solo
pensar en probarse aquel sombrero con el riguroso vestido negro.



Decidié hacerlo de inmediato.

Al entrar al local, la recibié una joven dependienta de reluciente cabello oscuro
recogido bajo un gorrito con volantes. Tenia un ligero acento cockney.

—¢Puedo ayudarla, senora?

—Me gustaria probarme el sombrero del escaparate.

La muchacha la complacié de inmediato. Tomé el sombrero y la acompané
hasta un taburete bajo y acolchado, frente a una pequefia mesa cubierta con una
gasa, al fondo de la tienda. Sobre la superficie reposaba un espejo con el marco
dorado.

Anne se sentd y se quité su apagado sombrero negro. La dependienta colocé el
nuevo en su lugar, inclindndolo hacia atrds, como se estilaba. Con mana, le hizo
un lazo en la barbilla con las anchas cintas de color rojo cereza.

Apenas reconocia su reflejo. Habia vestido de negro durante tanto tiempo que
habia olvidado c6mo era verse en color. El rojo le iluminaba el semblante, dindole
resplandor a su tez y un brillo cautivador a sus ojos. Estaba radiante.

—Le gusta, sefiora?

—Mucho. (Lo ha disenado usted?

La muchacha se ruborizé.

—Oh, no —respondié—. La tienda no es mia. Soy la ayudante de la sefiora
Crackenthorpe. Me esta ensefiando el oficio.

—¢Qué te parece, Jeanette? —pregunté Anne a su doncella.

—Es muy favorecedor, milady.

—Me lo quedo —decidié.

La dependienta, que seguia ruborizada por el cumplido, hizo una reverencia
nerviosa.

—Si, milady.

Salié de la tienda y caminé colina abajo con la sombrerera y su creciente pila de
compras. La ciudad se extendia a sus pies en todo su cadtico esplendor y la cipula
de San Pablo se alzaba majestuosa tras ella.

Una extrafa euforia se apoderé de su corazén. Era solo un sombrero, pero
sumado a los efectos del azticar y la energia de la calle, le parecié un simbolo de
pura rebeldia.

iSanto cielo, estaba harta de estar confinada! Queria vivir la vida, una vida real,
con toda su intensidad y bullicio. Aunque al principio le resultara inhdspita.
Aunque la hiciera sentir desubicada, ajena del mundo que la rodeaba.

A pesar de toda la tristeza e incertidumbre, la vida en ese momento parecia



merecer la pena.

—Lady Anne —una voz grave y conocida la llamé desde la calle.

Se detuvo sorprendida. Su corazén, ya de por si acelerado, dio un vuelco
desconcertante cuando Hartford detuvo su calesin junto a ella. Vestia pantalones
a cuadros y un abrigo oscuro de lana, con su alto sombrero de pelo de castor
inclinado con estilo.

—¢Qué haces aqui? —preguntd ella.

—Vengo a verte. ¢O ya has olvidado nuestra conversacién en Hyde Park?

A Anne se le encendieron las mejillas. Era muy consciente de que Jeanette los
estaba oyendo.

—No la he olvidado.

A sus espaldas, el conductor de una carreta le pidié a Hartford a gritos que
dejara de bloquear la carretera.

El no se dio por aludido. Estaba completamente absorto mirando a Anne.

— ¢ Te gustaria subir?

No lo dudé.

—Laverdad es que si.

Hart le ofrecié la mano enguantada y ella la tomé.

Jeanette los mir6 boquiabierta.

—¢Mi senora...?

—¢Puedes llevar las compras a casa? —le pidié mientras subia al carruaje—.
Dile a mi madre que he ido a dar un paseo con el senor Hartford. Volveré pronto.

—Si, mi senora.

El miré un segundo a Anne y azuzé a las yeguas para que iniciaran la marcha.

—Supongo que prefieres que no pase por casa.

—Hoy no. Todavia no quiero irme.
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Hart se interné entre el trdfico. Habia planeado comenzar su campana por el
corazén de Anne con todo el respeto y la formalidad posible. Empezaria con una
visita a su casa, con elogios incluidos para su madre.

Pero al parecer Anne tenia otros planes.

A ¢l no le importaba. Preferia estar a solas con ella. Y allf, al menos, en una calle
concurrida, lejos de su zona de paso habitual, habia menos posibilidades de ser
acosado por el chico de Royce.



—¢Adoénde te gustaria ir? —pregunt.

—A cualquier parte —djjo ella—. Tu decides.

—¢A Lady Arundell no le importard que estés por aqui sin carabina?

Por primera vez, Anne no se irrité al oirlo mencionar a su madre. Se la veia
inusualmente alegre y despreocupada, cosa poco habitual en ella.

—Es un carruaje abierto —respondié—. Mi reputacion esta a salvo contigo.

Podria haber dicho que estaba a salvo con él.

Hart sintié que se le hinchaba el pecho.

—Estupendo —dijo.

Con un chasquido de 4nimo y un golpecito de las riendas, animé a sus yeguas a
subir la colina. Kestrel y Damselfly echaron a trotar, sacudieron la cabeza al ver un
caballo de tiro que se acercé demasiado y agacharon las orejas al cruzarse con un
castrado impertinente que tiraba de un carruaje de dos ruedas. Las mismas
cualidades que las convertian en un par de yeguas rapidisimas también las hacian
sensibles a la minima incursién en su supuesto territorio.

Las nubes oscuras del cielo se cernian sobre ellos y el aire estaba cargado con el
aroma de la lluvia inminente.

Hart confié en que no cambiara el tiempo.

—¢Qué tal la vida en Ludgate Hill> —preguntd, mientras guiaba a las yeguas
para que adelantaran a un carro lento.

—Es muy diferente —reconocio ella.

—¢Y eso es malo?

—No todo. A decir verdad, estoy empezando a ver las ventajas de vivir en aqui.
Pero...

—¢Pero...?

—La casa es muy pequena. Los sirvientes se quejan. Azafrin no acaba de estar
cémodo. Y.. —dudd antes de admitir—: no sé si la eleccién ha sido tan
beneficiosa para el dnimo de mi madre como ella esperaba.

—Lo siento mucho —repuso—. ;Ha estado...?

¢Enferma? ; Triste? ¢ Melancélica?

No supo cé6mo definir lo que fuera que aquejaba a lady Arundell. En realidad,
atin le costaba acostumbrarse a la idea de que esa mujer no fuera invencible.

—No puede dormir —aclaré Anne—. Y su espiritu familiar la ha abandonado.

Hart no consigui6 reprimir una risita.

—iQué desgracia!

—No te rias. Dimitri siempre ha sido un gran consuelo para ella.



La miré con recelo.

—¢Crees que existio?

—Claro que no. Pero pensar en ¢l la ha ayudado a superar muchos momentos
dificiles. Era una especie de confidente. Alguien con quien podia desahogarse.

—¢Y nunca se ha planteado escribir un diario?

—No lo sé. Nunca se lo he preguntado. Deberia haberlo hecho. —Negé con la
cabeza como para deshacerse de pensamientos indeseados—. No queria hablar de
nada de esto. {No sé por qué lo he hecho!

—Sera la costumbre.

Debia de costarle cambiarla. Desde la muerte de su padre, Anne habia vivido
consumida por las necesidades de lady Arundell.

El la entendia perfectamente. En especial desde que habia caido entre sus brazos
hecha un mar de ldgrimas cuando la visité aquel dia en Grosvenor Square.

Continuaron subiendo la colina, las yeguas avanzaban despacio, pero sin parar.
La falda de Anne se arremolinaba contra su pierna y el brazo de la joven,
enfundado en seda, rozaba el suyo mientras ¢l manejaba las riendas. Ella no se
inmuté ante el contacto. Todo lo contrario. Parecia completamente relajada a su
lado.

—¢C6mo esta Eris? —le pregunté—. ¢Se estd aclimatando bien?

—Se siente como en casa —aseguré Hart—. Tanto dentro como fuera. —
Esquivé con habilidad a un peatdn que cruzaba la calle transitada—. Cuando no
estd destrozando mis levitas o aterrorizando a mi ayuda de cidmara, le gusta visitar
el jardin de mi abuelo. El invernadero tiene un encanto especial para ella.

—iOh, no! —exclamé Anne, con una risa culpable—. Lord March debe de
estar furioso.

Hart sonrié al recordar a su horrorizado abuelo tras encontrar a la gatita usando
sus parterres como retrete.

—No te preocupes. Confio en que ese diablillo se redimird. Bajo esa actitud
desafiante esconde un caracter muy dulce.

—Es verdad —admitié ella—. Mejora muchisimo cuando uno llega a
conocerla. Si perseveras en el trato, verds que tengo razon.

—Ya lo sé. Se lo dije a mi abuelo: las mujeres dificiles siempre son las que mas
vale la pena conquistar.

Anne lo miré con picardia.

—Y supongo que td tienes mucha experiencia con mujeres dificiles, ¢eh?

—Alguna —reconocié con tono resignado.



—¢Y al final te acaban gustando todas?
Hart reprimi6 una sonrisa.
—Vauelve a preguntarmelo después de nuestro pasco.



CAPITULO 31

penas habian avanzado un poco cuando las nubes estallaron y su paseo se
vio interrumpido por un repentino aguacero.
Hart se vio obligado a improvisar.

La llevé a San Pablo. Una vez alli, dej6 los caballos en un establo de alquiler
proximo y entraron en el amplio y frio templo.

No era el lugar mas roméntico para comenzar un cortejo, pero a ella no parecia
importarle.

Siguieron a cierta distancia a un clérigo parlanchin que guiaba a unos feligreses
y Anne se detuvo a examinar las tallas de los majestuosos muros de la iglesia. Con
su vestido de seda negra y su sombrero negro sin brillo, podia pasar facilmente por
la hermosa joven viuda de algtin pobre hombre.

—Solo he estado aqui una vez —confes6 en voz baja—. No he vuelto desde que
era nina.

—¢No? —Hart la sigui6 con las manos en los bolsillos.

La entrada a San Pablo era gratuita, excepto a la biblioteca, la cripta y la galeria
de los susurros. Entre los servicios diarios, la iglesia se llenaba de visitantes que
iban a admirar las pinturas, las esculturas y la serena belleza de la capula.

No era exactamente un lugar intimo, pero proporcionaba algo de la privacidad
que se puede encontrar en una sala abarrotada de turistas, cada uno dedicado a
explorar alguna maravilla arquitecténica. Apenas advertian la presencia de Harty
Anne.

Ella lo miré.

—¢Te sorprende?

—¢Después de tanto tiempo viviendo en Londres? Si. Siempre parecias estar
yendo de un lado a otro. Cada vez que me encontraba contigo, parecias tener el
mundo a tus pies.

—Un mundo diminuto —puntualizé ella—. Se extendia solo hasta los limites
de Mayfair.

—De vez en cuando te aventurabas a entrar en Londres.

—Si. Visitas a la escuela benéfica de mi madre en Wimbledon. Picnics en el
parque Richmond. Excursiones para dibujar alguna ruina romana. Siempre en



compania de una buena carabina y rodeada de personas elegantes. —Se detuvo
frente a una estatua de sir Joshua Reynolds—. Nada muy atrevido, ¢verdad?

Hart no entendia su extrano humor.

—Se supone que las damas de tu posicién no deben ser atrevidas.

—Entiendo que eso estd reservado para las mujeres pobres y las que no ostentan
titulos honorificos.

—Tienen menos que perder, sin duda.

—Al contrario, pueden perderlo todo. Mientras que yo... —Hizo una pausa—.
Parece que yo no haya corrido ningun peligro. No como la sefiorita Maltravers. O
como la senora Blunt.

—Ah —repuso Hart acercindose a ella—. Estas hablando de peligros
romanticos.

— Cualquier peligro. De todas mis amigas, yo soy la que goza de mejor posicién
para poder hacer cambios en mi vida; para modificar el mundo que me rodea. Y
no he hecho nada en absoluto. He estado atrapada aqui. —Fruncié el cefio—.
Podrian haberme enterrado junto a mi padre.

Hart resoplo.

—Qué tonteria.

—¢De verdad? Td mismo me acusaste de eso durante el viaje al condado de
York.

—No hablaba en serio. Intentaba sacarte de quicio.

En parte era cierto. Sus palabras habian estado tan tenidas de amargura como de
honestidad. Queria despertarla y hacerle ver su situacién, que comprendiera todo
a lo que habia renunciado para permanecer con su madre en un perpetuo estado
de luto autoimpuesto.

—Un poco en serio si que lo dijiste —insistié Anne, retomando el paseo.

El la siguié.

—¢Y qué hay de lo de cumplir con tu deber?

—Sigo creyendo que debo cumplir con mi deber. Siempre lo haré. Pero hay
momentos en que...

—¢Qué? —la animé con delicadeza.

Anne respird hondo y se le hinché el pecho.

—A veces lamento la falta de independencia. De vez en cuando me gustaria
tomar decisiones por mi misma. Elegir cémo y dénde alojo a mi caballo. Decidir
dénde viviré y cémo organizaré mi dia. Quiero...

—Quieres control —resumid él.



—Si, supongo que es eso. —Lo mir6 con tristeza—. Cuando supe que Joshua
estaba vendiendo los caballos viejos en Cherry Hill, me ofreci a comprarlos. Pero,
como ¢l mismo senalé con tanta amabilidad, no tengo dénde guardarlos. Mi
madre y yo no tenemos espacio en nuestro establo, y el gasto de tenerlos en otro
lugar de Londres seria impensable ahora mismo. —Suspiré—. En cualquier caso,
no importa. Era demasiado tarde para salvarlos. Ya los ha vendido todos. Hasta el
ultimo.

—Ya lo sé. Los compré yo.

Anne lo miré a los ojos.

—¢Ta? —Se pard en seco—. Pero... ¢por qué?

El también se detuvo.

—¢Por qué crees?

Un rubor le trepé por el cuello. Fue la unica senal de que sus palabras la habian
puesto nerviosa. Tras unos tensos segundos, Anne reanudé la marcha. Hart la
seguia de cerca.

—¢Doénde estdn ahora? —preguntd ella.

—Los he mandado a Sutton Park. Hay mucho pasto en la finca. Y sé lo mucho
que confias en el mozo de cuadra de mi abuelo.

—No s¢ qué decir.

—No digas nada. No lo hice para ganarme tu gratitud ni para que te sintieras en
deuda conmigo. Lo hice porque...

—:Qué?

Se encogi6 de hombros.

—Queria hacerte feliz.

Una emocién incontenible se dibujé en el rostro de Anne.

—Gracias, Hart. Gracias. Yo...

—No hace falta que me lo agradezcas. Estoy seguro de que lo habrias hecho ta
misma de haber podido.

—Ojaléd hubiera podido —reconocié—. Ojala tuviera una finca donde llevarlos
a pasar el resto de su vida en paz. Una propiedad que pudiera gestionar a mi
antojo.

—Necesitas una casa propia.

—Si.

—Puedes conseguirla ficilmente. Solo tienes que casarte.

Anne guardo silencio un momento.

—Pero no seria mi casa. Seria la casa de mi esposo. El tendria la dltima palabra



en todas mis decisiones. Me veria obligada a someterme a él.

—Por eso, cuando te sientas inclinada a casarte, debes elegir a un hombre que
no intente eclipsarte. Un hombre que no se sienta intimidado por ti y que te
permita brillar con la intensidad que desees.

—DMe pregunto si existe tal caballero.

—Creo que podria haber un hombre asi en el mundo —afirmé muy serio—.
Pero me temo que solo hay uno.

Ella lo miré con elocuencia.

—Qué conveniente.

El le sonrié.

—Exacto.
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Anne no respondié al coqueteo. Conmovida tanto por sus palabras como por su
presencia tranquilizadora, sigui6 paseando por la catedral.

Asi fue como Hart la habia conquistado la ultima vez. No lo consiguié con
floridos cumplidos ni grandes gestos romdnticos, sino hablando con ella y
escuchdndola. Se habian llevado bien. Conversaban con una intimidad y con una
espontaneidad que siempre la hacia sonreir. Tan pronto la provocaba como le
robaba el corazén con la habilidad de un ladrén sigiloso.

Pero no.

No le habia robado nada. Su corazén ya le pertenecia. Le habia pertenecido
durante afnos. Nunca habia habido otro.

Se detuvo al llegar al monumento al almirante Nelson. La estatua de marmol se
alzaba sobre un pedestal redondo, adornada con relieves de dioses del mar y
flanqueada por un gran ledn.

Las deidades marinas estaban semidesnudas. La mirada de Anne se pase$ por
los marcados pectorales de la figura central.

Recordé el pecho de Hartford cuando lo vio sin camisa en la cama del primer
piso de aquella taberna de Battersea.

Se ruborizé al recordarlo.

Era la primera vez que veia el pecho desnudo de un hombre fuera de un museo o
de las paginas de un libro de historia. Mientras le cortaba la camisa
ensangrentada, habia supuesto que nada podria sorprenderla. Pero el pecho de
Hart habia dejado a todos esos griegos y romanos a la altura del betan. Era



delgado, musculoso y estaba tan bien esculpido como el de cualquier antiguo dios
del mar.

—El cuerpo del almirante Nelson esta en la cripta —dijo ¢él, acercandose por su
izquierda—. Podriamos verlo si quieres. Solo cuesta seis peniques.

Anne se esforzd para no sonrojarse.

—Ahi abajo estd oscuro. Nos veriamos obligados a llevar una linterna... y un
guia.

—Tienes razén. No es muy adecuado para la conversacion.

—Exacto —convino Anne.

Era mas agradable continuar donde estaban, aunque tuvieran que hablar en voz
baja. A pesar de la multitud, entre las sombras de la imponente iglesia seguian
gozando de mayor privacidad que si hubieran regresado a casa a tomar el té en la
pequena salita de su madre.

Anne se dio cuenta enseguida de lo mucho que deseaba estar a solas con él.

El tiempo que habian pasado juntos durante el viaje al condado de York la habia
acostumbrado mal.

Levanto la vista hacia el rostro de marmol de la estatua de Nelson.

—¢De verdad se comparaba la sefiora Neale con su amante?

Hart le roz6 la falda con la pierna al acercarse a ella.

—Es muy melodramatica. Aunque sospecho que habia algunos aspectos de su
romance con mi padre que podrian tener similicudes. Parecia que ¢l se
preocupaba mas por ella y sus hijos que por mi madre y por mi. Marcus afirma
que los amaba.

—:Crees que es cierto?

—Es muy probable. —Reflexioné sobre ello con el cefio fruncido y una
expresion preocupada—. Mi padre se vio obligado a casarse con mi madre. Era de
buena cuna, de una familia excelente, con un pedigri aristocritico. Fue un
matrimonio planeado desde la infancia. Pero a la sefiora Neale la eligié él. Una
decision egoista, pero suya al fin y al cabo. Los hijos que tuvo con ella merecian su
afecto.

—Aun asi, no los incluyé en su testamento.

—Dudo que esperara morir. Lo de modificar el testamento es una de esas cosas
que uno siempre pospone. Mi padre nunca cambié el suyo después de casarse con
mi madre. Asi fue como heredé Barton Court.

Anne esbozd una leve sonrisa al oirle mencionar la ruinosa finca del condado de
Somerset. Era una propiedad pequefia y bastante apartada. Su padre la habia



descuidado durante toda su vida. Hart solia hablar del lugar con desprecio.

—Siempre dijiste que la venderias en cuanto fuera tuya —le recordé ella—. Me
sorprendi6 que no lo hicieras.

—No deberias sorprenderte. Estaba destinada a ser nuestra.

Anne alzé las cejas. No lo sabia. De hecho, ni siquiera lo habia pensado. Barton
Court estaba a kilémetros de su madre. A kilémetros de cualquier persona que
conocieran.

— ¢ Pretendias llevarme al condado de Somerset? ; Tenerme para ti solo?

—DPues si, ese era mi malvado plan. ;Lo desapruebas?

Anne no respondié del todo.

—Habrias odiado vivir en el campo.

—Habria soportado cualquier cosa si hubieras estado conmigo. Y no habria
sido todo el afio. Podriamos haber venido a Londres durante la temporada o quiza
visitar Bath. Cualquier lugar que quisieras.

—Veo que ya no te quedas alli mucho tiempo.

—No tengo motivos para hacerlo estando solo. —Hart tenia una expresién
inusualmente solemne—. Cuando rompiste nuestro compromiso, quise venderla.
Fui alli un mes después con ese propésito.

—Pero no lo hiciste.

—No pude abandonarla —reconocié—. No del todo.

—Tampoco pudiste abandonar a la sefiora Neale y a sus hijos —coment6 Anne.

Al parecer, Hart no solo era responsable, sino profunda e intrinsecamente
decente. Quién iba a decirlo. Su picardia era tan solo una mascara, al igual que su
perpetuo buen humor.

Se pregunté cudnto lo habia herido su padre.

Cuanto lo habia herido ella.

—Por desgracia, no —admitié él—. Me parecié mejor plan arreglar la finca con
la esperanza de que con el tiempo fuera autosuficiente. En cuanto a los Neale... —
Observé la estatua del almirante Nelson con una expresién pensativa—. Alguien
tenia que hacer algo por ellos. Bien podria ser yo.

—¢Qué hards con tu hermano?

—DMandarlo fuera —repuso sin rodeos.

—¢A Barton Court?

—iDios, no! Marcus es demasiado ingenuo para confiar en él en Inglaterra. Mi
abuelo lo compararia con una de esas plantas que tardan afios en madurar. Una
que creceria mejor en otra tierra.



—Tu no correrds ningun peligro entretanto, ¢verdad? ¢Esos villanos que te
atacaron no volveran?

Hartford guardé silencio.

—No lo creo —dijo al fin—. Solo querian dinero. Eso es lo que parece querer
de mi todo el mundo tltimamente.

Anne lo miré con preocupacion.

—No todos, seguro.

El le sonrid.

iMenuda sonrisa!

—Dime, vieja amiga —dijo mientras seguian caminando—, ;esta actividad
cumple tus expectativas de una excursién agradable? Un paseo entre todos estos
frios monumentos en honor de santos cubiertos de musgo y héroes muertos...

Anne lo tomé del brazo. Podria haber respondido con sarcasmo o evasivas.
Incluso podria haber guardado silencio. En cambio, se armé de valor y confesé la
simple verdad:

—Lo que me gusta es estar contigo, Hart.

Hartford dulcificé el gesto con una mirada cargada de ternura.

—Y a mi contigo. Dondequiera que estemos. —Posé la mano sobre la de Anne
—. Pero la préxima vez que te visite...

—¢Piensas volver a visitarme ?

—Esa es laidea —afirmé. Y anadié—: Quiero cortejarte, Anne.

Ella sintié un escalofrio. Habia supuesto sus intenciones, pero oirselo decir en
voz alta era harina de otro costal.

«jDios mio!>.

Apenas se habia acostumbrado a la idea de reanudar su amistad. De hablar con
¢l en lugar de discutir. De coquetear con él.

Pero el cortejo no era un simple coqueteo: palabras provocativas o besos
robados bajo el muérdago o en paseos por el campo a la luz de la luna. El cortejo
era el paso previo al matrimonio. Una declaracién formal y publica de las
intenciones de un caballero.

—No hablas en serio.

—Nunca he hablado mas en serio. —Le clavo los ojos—. Déjame cortejarte
como es debido. Permite que deje claras mis intenciones. A menos que... —Un
atisbo de duda cruzé su rostro—. ¢ Te opones a que entre nosotros haya algo més
que amistad?

A Anne le latia con fuerza el corazdn. Se sentia como una amazona sobre un



caballo que no podia controlar: entre euférica y aterrorizada.

Pero en la vida no hay emocién sin exponerse a algun peligro.

Solo una cobarde elegiria la seguridad en ese momento. Y mas si eso significaba
negarse a si misma lo que mas deseaba.

Y ya se lo habia negado demasiado tiempo.

Estaba cansada de vivir sin él.

—No —djjo al fin—. No me opongo.



CAPITULO 32

__diento que Evelyn no haya podido venir —se lamenté Stella mientras
entrelazaba su brazo con el de Anne.

Las dos paseaban tranquilamente por la sala egipcia del Museo Britanico y las
gruesas faldas de lana de sus respectivos vestidos gris y negro se rozaban entre si al
caminar. Atrds quedaron los ligeros tejidos de algoddn, las muselinas y las sedas
veraniegas de agosto. El frio otonal habia obligado a un cambio radical de
vestuario.

Jeanette, la doncella de Anne, las seguia con un panuelo pegado a la nariz, como
si temiera enfermar por aquel ambiente repleto de antigtiedades.

Mis adelante, lady Arundell permanecia de pie frente a una de las vitrinas,
enfrascada en una conversacion con el senior Fielding y la sefora Blakely-Strange.

—Evelyn almorzard con nosotras en la residencia del senor Fielding cuando
regresemos —dijo Anne—. Estoy segura de que tendrd mucho que contarnos
sobre los progresos en la confeccion de su vestido de novia.

—¢Crees que trae mala suerte que el senor Malik le haga el vestido de novia? —
pregunt6 Stella.

—Evelyn se labra su propia suerte —afirmé Anne—. Todas deberiamos hacerlo.

Stella sonrid.

—¢Es eso lo que haces con el sefor Hartford?

Anne se sonrojo6 ante la sola mencién de su antiguo enemigo.

Habia pasado mas de un mes desde que Hart la habia llevado a San Pablo.
Desde entonces, la visitaba a menudo en Ludgate Hill. La cortejaba, por asi
decirlo, aunque apenas gozaban de privacidad alguna a causa del mal tiempo.

Por eso Hartford habia tomado el té con Anne y su madre en multiples
ocasiones. Habia tenido la gentileza de acompanar a lady Arundell a una reunién
espiritista en Kensington y a una conferencia deprimente sobre historia romana
antigua en la calle Albemarle.

Y habia mandado flores a Anne.

Ramos de las flores mas hermosas. No solo rosas, sino también crisantemos,
campanillas azules y narcisos fuera de temporada y, en una ocasién, incluso un
ramo de enormes lirios. Le habia dicho que eran lirios del Himalaya. Los mismos



sobre los que habia escrito en su columna.

Su madre lo habia tomado todo como una cortesia de un amigo de la familia.
Estaba demasiado absorta en los acontecimientos de su propia vida. Ademas de las
visitas de Hartford, también habian recibido las del tio de Evelyn. A decir verdad,
las visitas del sefior Fielding habian sido mas frecuentes y de mucha mayor
duracién.

—Eso no es suerte —repuso Anne—. Es... No sé cdmo llamarlo. Perseverancia
tenaz, supongo.

Desed que fuera algo mis.

Stella le dio un golpecito con el codo.

—¢Qué te ha enviado hoy?

—Un ramo de violetas.

—Las violetas simbolizan la fidelidad.

—¢De verdad?

—Eso pone en El lenguaje de las flores. —Ultimamente Stella habia estado
leyendo el popular libro. En sus paginas, el autor atribuia un significado a cada
variedad. Los caballeros a veces lo usaban para enviar mensajes secretos a las
jovencitas a las que pretendian—. Y estd en consonancia con los demds ramos.
Rosas blancas para la esperanza, campanillas azules para la constancia y narcisos
para el amor no correspondido.

—¢Qué significa el lirio? —pregunté Anne.

—DPureza o benevolencia, creo. —Stella arrugé la nariz—. ;O tal vez esa sea la
patata?

Anne solté una breve carcajada.

—¢Quién le enviaria una patata a una dama?

—No todo el mundo tiene un abuelo con un invernadero lleno de flores fuera
de temporada —respondié Stella. Dudé antes de preguntar—: ;Ya se lo has
contado a tu madre?

—No estoy ocultando nada.

—Si, pero... chas hablado con ella?

Anne mir6 a lady Arundell de reojo.

—No —confesé—. Todavia no.

Se resistia a perturbar el fragil equilibrio de su nueva vida. Su madre habia
dejado de depender del liudano para dormir. Parecia haber recuperado el
equilibrio. Se mantenia ocupada y tenia un propésito. No habia venido nada mal
que la seiora Frazil le hubiera estado mandando mensajes positivos a través de la



planchette.

En cuanto a Anne, la energia de la vida en Ludgate Hill habia resultado adictiva
para ella. Habia empezado a montar a Azafrdn por las concurridas calles o daba
largos paseos para explorar los lugares de interés y las tiendas. A diferencia de la
senora Frazil, que preferia observar a las masas desde la distancia, a ella le
encantaba formar parte de la multitud. De alguna manera, hacia que sus
problemas parecieran menores, pues le recordaba que ella era solo una pequena
parte de un mundo inmenso.

—¢Y ta? —pregunté—. ;Como van las cosas en casa?

—He tenido mala suerte —respondié Stella con tristeza—. Por eso he venido
tan pocas veces. Mi hermano nunca quiere prestarme el carruaje, y ya sabes lo mal
que se porta Locket en calles concurridas. Llevo siglos encerrada en casa.

—El tiempo nos tiene a todos enclaustrados —convino Anne.

El otono habia llegado con viento, lluvia y cielos oscuros. Eso bastaba para hacer
sentir mal a cualquiera, sobre todo a quienes disfrutaban con la libertad de
cabalgar al aire libre.

—Al menos tienes la emocién de vivir en Ludgate Hill —dijo Stella—. En la
calle George no pasa nunca nada, salvo por mi hermano, que me critica sin parar.
Esta muy enfadado desde que me permitié asistir a la fiesta de lord March.

—Ah, si. La fiesta. —Anne se puso seria—. Casi lo habia olvidado.

Y temia que a Hartford le hubiera ocurrido lo mismo. Hacia siglos que no lo
mencionaba. ;Seria posible que hubiera olvidado el trato que habian hecho aquel
dia en la calle Arlington?

—¢Sigues teniendo intencién de ir? —pregunt6 Stella.

—¢Y ta? ¢ Tu hermano no cambiard de opinién?

—Podria ser —reconocié Stella—. Solo me ha dado permiso para verte hoy
porque cree que nuestra salida tiene un valor educativo. A veces pienso que quiere
verme infeliz.

—Sus deseos no tienen nada que ver con tu felicidad. —Estreché con mas
fuerza el brazo de su amiga al pasar junto a una exposicién de animales disecados
—. Eres duena de tu destino.

—Ya me gustaria —reconocio, con un estremecimiento.

—Pobrecita. —Anne le estreché el brazo—. ¢ Tan horrible es?

—No es el mal humor de mi hermano lo que me hace temblar. Son estas
criaturas espantosas. S¢ que tendré pesadillas durante una semana. —Le dio un
escalofrio al ver a una de las momias de gato que las miraba ciegamente desde



detras del cristal—. ; Tu madre se opondria si vamos a ver otra exposicion? ¢ Algo
que sea menos espeluznante?

—Estoy segura de que lo entendera. Siempre y cuando nos llevemos a Jeanette.
—Tras obtener rdpidamente el permiso de lady Arundell, se dirigieron hacia la
salida—. ;Echamos un vistazo a las esculturas griegas?

—A los dibujos —sugiri6 Stella con decisién. Después de montar a caballo,
dibujar era su pasatiempo favorito.

Anne sonrid.

—Como quieras.

Las dos se dirigieron a la Galeria del Rey seguidas de Jeanette, que las
acompafiaba algo aburrida. Alli pasaron media hora felices, admirando los
grabados y dibujos de la nueva exposiciéon del museo. Uno de los dibujos en
particular les llamé la atencién. Era el Estudio de drboles del pintor flamenco Van
Dyck, realizado en tinta marrén y ligeramente coloreado con acuarela.

Stella se detuvo a observar la discreta pieza.

—¢Qué opinas de esta, Anne?

Se detuvo a su lado.

—Es bastante bonita.

Stella fruncié el ceno al examinarla.

—Si —reconocié—. Al mismo tiempo, es bastante...

—Aburrida —afirmé la voz de un caballero a sus espaldas.

Ambas se volvieron bruscamente hacia el duenio de la voz, que estaba detris de
ellas.

Pero no estaba de pie.

El joven moreno estaba sentado, no en uno de los bancos de la galeria, sino en
una especie de silla de ruedas. Sostenia un cuaderno de bocetos en el regazo.

Stella se sonrojé al mirarlo.

—¢Le parece aburrida la obra de Van Dyck?

—Este dibujo si —respondié él.

En su rostro se adivinaba un humor irénico no muy distinto del que a veces
transmitia el semblante de Hartford; esa amenaza de un ingenio afilado capaz de
herir con la misma facilidad que divertir.

Anne tir6 del brazo de Stella con delicadeza. No era adecuado conversar con un
desconocido, ni siquiera sobre arte. En especial si el desconocido era inteligente y
guapo.

—Ven. Vamonos.



Stella se mantuvo firme, momentaneamente cautivada por aquel hombre.

—No conozco muchos artistas superiores a Van Dyck.

El caballero parecia igual de fascinado por Stella. La miré fijamente con un
ligero rubor en los pémulos. Vestia un traje sencillo y llevaba la corbata anudada
con despreocupacion, parecia poco mayor que ellas, aunque se comportaba con la
seguridad de un hombre de mucha mas edad.

—Turner es superior —respondi6 sin dudarlo.

—No se pueden comparar —opiné Stella—. No tienen nada que ver.

El caballero solt6 una breve carcajada.

—Gracias a Dios.

Stella se ruborizé un poco mas. Detestaba que se burlaran de ella.

—Es usted joven —dijo con un tono despectivo poco habitual en ella—. Me
atreveria a decir que atin no ha aprendido a apreciar las obras de los maestros
flamencos.

—Usted es joven —respondié el caballero sin aparente malicia—. Y, sin
embargo, tiene el cabello gris.

Stella se quedd boquiabierta.

—¢Disculpe?

—Ya basta —tercié Anne. Se puso delante de su amiga con la espalda rigida y
adoptd el tono mas gélido que jamds habia empleado con un desconocido—.
Francamente, sefior, ¢cree que una conversacion sobre arte es una invitacién a
hacer comentarios personales?

—No pretendia ofender —aseguré—. Adoro los contrastes. En especial los
tonos de gris. —Se dirigi6 a Stella—: Deberia ir a ver la nueva obra de Whistler
en la Galeria de la calle Berners.

—No tenemos ninguna intencién de ir —le informé Anne. Volvié a tirar del
brazo de su amiga.

Esta vez cedid.

—¢Co6mo se atreve? —susurré mientras se alejaban a toda prisa—. jMencionar
mi pelo! Ha sido una crueldad.

—OQlvidalo —dijo Anne—. Lo que pueda pensar un desconocido no debe
importarnos.

—Parecia muy entendido.

—¢Porque compartié sin reservas sus opiniones sobre arte? Los hombres
siempre opinan sobre temas que desconocen. Eso no los convierte en expertos.

—Pero ¢l era un artista —apuntd Stella.



—Un artista muy descarado. —Anne condujo a su amiga de vuelta a la sala
egipcia—. Me sorprende que aguantaras su descaro durante tanto tiempo.

—Yo también. Pero me miré de un modo muy extrafo. Supongo que estaba
intrigada. —Adopt6 una expresion pensativa—. ;Qué clase de cuadro crees que
encontrariamos en esa galeria que mencioné?

Anne resoplo.

—Uno del sefior Whistler, al parecer. Quienquiera que sea.
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El reloj de nogal francés dio las tres desde la repisa de la chimenea en la salita de la
casa de Ludgate Hill. Era la sefial de que Hart debia irse. Una visita formal no
duraba mas de veinte minutos.

Y sus visitas a Anne eran, como minimo, formales.

Fuera, el tiempo habia empeorado. La lluvia caia a raudales tras las ventanas con
cortinas de damasco y el estruendo de un trueno lejano sacudié los cristales.

Hart devolvié su taza de té vacia a la bandeja de madera con incrustaciones.
Durante el ultimo mes, habia bebido suficiente té negro como para toda una vida.
Ese era el precio de cortejar a Anne de aquel modo tan tedioso.

Era culpa suya.

Habia sido él quien decidi6é comportarse de la manera mas formal posible.

Desde el principio decidié que no queria seguir alimentando la confusién entre
la amistad y el cortejo. No pensaba permitir que hubiera mas dudas sobre lo que
queria de Anne ni sobre lo que le ofrecia a cambio. Habia decidido hacer las cosas
bien esa vez.

Sus visitas habian sido tan regulares, constantes y fiables que incluso su sombra
de San Giles se habia dado cuenta. Hart habia visto al escuilido muchacho varias
veces, merodeando por la colina. Y eso no habia ayudado a mejorar su humor.

—Te sirvo otra taza? —Lady Arundell hizo una breve pausa en su monélogo
sobre la historia de los templos romanos en Inglaterra para alcanzar la tetera de
plata. Estaba sentada frente a ¢l en el sofa de terciopelo, con su voluminosa falda
negra derramandose a su alrededor en un extenso mar de crepé negro—. Querrd
saber lo del templo de Diana en Londres antes de irse.

—Mamé —dijo Anne, a sulado—, ;te importa que lleve a Hartford al establo?

Hart se puso alerta al instante. La joven no habia dicho mas de diez palabras
desde que ¢l habia llegado. Su madre habia acaparado la conversacién, como



ocurria durante todas sus visitas.

—¢Con la humedad que hay? —pregunt6 lady Arundell—. ; Para qué?

—Quiero que le eche un vistazo a la pata delantera de Azafrin. —Se levanté
decidida, mirdndolo a los ojos—. Agradeceria su opinidn.

—Por supuesto. —Hart se puso en pie para seguirla fuera de la estancia, con
una breve pausa para hacer una reverencia a lady Arundell.

Anne se marché a toda prisa sin detenerse siquiera a ponerse un sombrero o un
chal antes de salir por la parte trasera de la casa. Cruz6 el jardin embarrado hasta
la puerta que daba acceso al pequeno establo.

Hart avanzé a grandes zancadas para seguirle el ritmo en medio de la tormenta.
Para cuando llegaron, estaba empapado.

Anne también.

Tenia la cara y el cabello salpicados de gotas de lluvia, y la tela de su sencillo
vestido negro estaba humeda.

Se le escapd una carcajada entrecortada al detenerse frente al cajon de Azafrin.

—Tenia miedo de que no nos dejara salir.

—Tampoco nos deja hablar —bromeé Hart, que se quité el abrigo de lana—.
Toma. —Se lo eché sobre los hombros y se lo estreché a la altura del pecho,
donde dejé descansar los dedos un momento—. Te vas a resfriar.

Anne se sonrojd, aunque €l no supo si se debia al esfuerzo o a la vergiienza.

— Gracias —dijo.

La miré fijamente un buen rato con los dedos aun aferrados a las solapas del
abrigo.

No habia nadie mds alli. Ni rastro de mozos de cuadra ni del cochero. Solo
estaban ellos dos.

Asi que Hart hizo lo que habia deseado desde la ultima vez, tantos meses atras,
en Yorkshire. Bajé la cabeza y la beso.



CAPITULO 33

art sintié que a Anne se le cortaba la respiraciéon. Pero ella no se aparté.
Se incliné hacia él y sus labios se rindieron con infinita dulzura.
Sabia a lluvia y a fuerte té inglés. A todo lo que ¢l deseaba en la vida y
de lo que nunca se cansaba.

La estrechd sujetdndola entre los pliegues de su abrigo. Pero Anne no era
prisionera de nadie. Ella le devolvié el beso con la misma intensidad y alargé el
cuello en busca del calor de su boca con los labios entreabiertos.

A Hart se le encendidé la sangre. Su voz sonaba ronca y dspera.

—Anne. Carifno, yo...

Azafrdn eligié ese momento para asomar su gran cabeza dorada por encima de
la puerta del cajéon. Golped la mejilla de Anne con el hocico y dio un suave
resoplido de bienvenida.

Hart solt6 el abrigo y liberd asi a Anne para que pudiera volverse y saludar a su
caballo.

—Una oportuna interrupcién de tu carabina —dijo.

Anne rio ruborizada mientras acariciaba el flequillo del semental.

El deseaba desesperadamente volver a besarla.

¢A quién pretendia engafar? Queria encerrarse en una habitacion con ella
durante un mes.

Esbozé media sonrisa reticente.

—¢De verdad le pasa algo en la pata delantera?

Anne palme6 el cuello dorado del semental.

—No. —Le lanzé a Hart una mirada de fingido pesar—. :Crees que soy una
mentirosa terrible?

—Lo que creo —dijo, acercaindose—, es que me habria visto obligado a hacer
algo dréstico si ofa una palabra mas sobre las cualidades sobrenaturales de los
antiguos templos romanos en Londres.

—¢Como por ejemplo...?

Hart acarici6 el hombro de Azafrin.

—Podria recordarle a tu madre que he venido a cortejar a su hija, no a soportar
una conferencia sobre espiritismo.



Anne aparté la mirada, pero no antes de que Hart advirtiera un destello de
culpa en sus ojos.

El gesto confirmé algo que hasta el momento solo sospechaba.

—No se lo has dicho, ¢verdad?

—¢Que me estas cortejando? —Fingio estar distraida desenredando un nudo en
la rubia melena de Azafrin—. Eso es evidente.

—Pues yo no estoy tan seguro. No es tan evidente para tu madre.

Desde su primera visita, Hart habia notado la extrana falta de interés de lady
Arundell en sus intenciones hacia su hija. No habia expresado ninguna opinién al
respecto. En cambio, habia hablado de espiritismo, de historia y de los tltimos
articulos publicados en sus revistas favoritas.

No habia quedado tiempo para hablar de nada més durante aquellas visitas tan
cortas.

Al principio, ¢l no habia insistido. Su tregua con Anne aun era demasiado
reciente. Demasiado fragil. Pero habia pasado un mes. Mds de un mes si contaba
desde la visita a San Pablo. ¢ Anne no se lo habia contado a nadie?

No era una necesidad, como tampoco lo era pedirle permiso a lady Arundell.
Un pretendiente no solia hablar formalmente con los padres de una joven hasta
que estaba preparado para proponerle matrimonio. Sin embargo...

Sinti6 una punzada de inquietud.

¢Acaso Anne aun dudaba de éI?

—¢Quieres que hable con ella? —pregunto.

Lo miré alarmada.

—Dios, no. Tengo que hacerlo yo.

Hart intentaba elegir las palabras con sumo cuidado. No deseaba provocar una
pelea.

—Anne...

—Ya veo lo que estds pensando —lo interrumpié—. Crees que se lo he ocultado
por alguna razén siniestra.

—¢Y es asi?

—No. Es evidente para cualquiera por qué vienes tan a menudo.

—Pero no para ella, al parecer.

—Supongo que no quiere verlo. Y... —Fruncié el ceno—. La verdad es que no
he querido forzarlo. Ultimamente todo ha ido muy bien. Vuelve a ser ella misma.

—¢Se lo has contado a alguien? —pregunté.

—Se lo he comentado a la seforita Hobhouse. Y pienso contarselo a mis otras



amigas tarde o temprano. En cuanto al resto.. —Lo mir6 con ironia—. Qué
lastima que la temporada haya terminado. Un par de valses en un baile y unos
cuantos paseos por el parque y todo Mayfair sabria que te interesas por mi.

Sonrié.

—Todo Mayfair lo sabe ya. Lo supieron en el momento en que te dejé conducir
mi calesin.

Anne le devolvié la sonrisa. Y luego rio.

—iCaramba! Creo que tienes razén.

Hart la mird, paralizado. Era tan radiante y hermosa... La lluvia la habia
despeinado y parecia completamente serena. Si no le hubiera entregado ya su
corazén para siempre, lo habria perdido en ese mismo momento. Tan seguro
como que respiraba.

Le tocé la mejilla.

—No me importa el resto. Solo importamos nosotros. Pero no quiero que
cometamos los mismos errores del pasado.

Entonces habian mantenido sus sentimientos en secreto, solo ellos sabian lo que
sentian el uno por el otro. Habian esperado para contdrselo a sus amigos y
familiares. Eso habia supuesto que fuera mucho mas facil romper su compromiso.

—¢Crees que nos habriamos reconciliado si nuestro vinculo se hubiera hecho
publico? —pregunt6 Anne.

—Podriamos habernos sentido obligados a intentarlo. Aunque dudo que te
hubiera convencido para que me perdonaras en aquel momento. Me equivoqué
mucho.

—Los dos cometimos errores. Pero ahora somos mds maduros, y mas sabios,
espero. No seremos tan tontos esta vez. —Entrelazé los dedos con los de él y le
puso la mano en el cuello con delicadeza—. Hablaré con mi madre.
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Anne permanecié con Hartford en el establo solo unos minutos mas antes de que
¢l insistiera en acompafiarla de vuelta a la casa.

Estaba decidido a comportarse como un caballero.

Ella lo permitié, como lo habia hecho durante el dltimo mes, aunque eso
significara que ¢l habia sido tan formal como un desconocido.

Excepto por el beso.

La boca de Hart se habia apoderado de sus labios con la misma intensidad



abrasadora del beso en el condado de York. Pero esta vez...

Esta vez, Anne habia sido una participante activa. Lo habia besado con el
mismo ardor que él. Besar a un caballero era algo extraordinariamente poderoso.
Sentir su respiracién entrecortada y cdmo su corpulenta figura se estremecia de
deseo.

Fue entonces cuando se dio cuenta de que los besos eran mas que placenteros.
Eran reveladores. Nadie podia saber solo mirando a Hartford cudnto la deseaba,
pero después de que sus labios pasaran algunos segundos unidos, sus respiraciones
se mezclaran y sus respectivos pulsos latieran en delirante armonia, Anne no tuvo
ninguna duda.

Todavia tenia la sangre alegremente alterada mientras lo acompanaba a la
puerta. Hart seguia en mangas de camisa, pues ella aun llevaba su abrigo.

Cuando entraron, su madre estaba en el vestibulo, prepardndose para ir a visitar
a la sefiora Frazil. Al verlos apret6 los labios con desaprobacién.

Anne se quité el abrigo de Hartford a toda prisa y se lo devolvid.

— Gracias por protegerme de la lluvia.

—No hay de qué. —Se lo puso con aparente despreocupacién—. No me
gustaria que se resfriara.

—Es muy considerado, sefior —dijo su madre—. Confio en que volvera...
¢cuando mejore el tiempo?

—DPuede estar segura. —Le hizo una reverencia—. Buenos dias, sehora. —Y
luego tomé la mano de Anne y le dio un beso—. Buenos dias, lady Anne.

Anne se acaloré. Ya nadie besaba las manos. Era un gesto muy anticuado al que
Hartford dio un significado inconfundible.

Lady Arundell lo miré con asombro mientras se marchaba. Cuando Horbury
cerr6 la puerta, se volvié hacia su hija.

—Pensaba que no soportabas a este hombre.

—Y asi era —admitié.

—Sin embargo, estabas deseando llevértelo a los establos. Y ponerte su abrigo,
al parecer. ¢No tenias un chal? ;O un sombrero adecuado? Permitirte tales
libertades con un caballero que aseguras que te desagrada...

—No me desagrada.

—Esa no es la impresién que daba durante nuestro viaje al norte.

—Supongo que he cambiado de opinién. Cualquier mujer puede hacerlo.

—Anne, ;qué diantre hay entre vosotros? —pregunté con cierto tono de
reproche.



—Nada. Es mi amigo, nada mis.

—La forma en que te mird... —Fruncié el ceno—. Nunca me habia fijado,
pero...

—iMama! ;Tenemos que hablar de esto en el vestibulo, donde algtn sirviente
puede oirnos?

Lady Arundell recuperé tardiamente el sentido de la discrecion.

—No, claro. Lo hablaremos esta noche.

Parecia casi una amenaza.

Confi6 en que su madre lo olvidara con el ajetreo de la tarde. Se vio con la
senora Frazil y, mas tarde, celebrd una pequefa cena con el sefior Fielding, la
senora Blakely-Strange y otros amigos de la sociedad espiritista.

Pero esa noche, cuando volvieron a estar solas en la sala, después de que sus
invitados se fueran a casa, su madre volvié sobre el asunto.

—¢Hartford te ha hecho alguna insinuacién? —preguntd, en cuanto los
sirvientes se retiraron.

A Anne casi se le cae la taza de té.

—¢Insinuaciones? ¢ Te refieres a algo romantico?

—¢De qué otro tipo puede ser? —Lady Arundell terminé de servirse una taza
de té—. Me atreveria a decir que es culpa mia por aceptar que nos acompanara al
condado de York y por animarte a cenar con él en aquella miserable posada.

—Eso no tuvo nada que ver.

—¢Y entonces qué ha sido? Vino a la casa de Grosvenor Square dos veces antes
de que nos fuéramos. Ya me pregunté entonces cual serfa su motivacion, porque
hacia mucho tiempo que nuestras familias no se relacionaban. Y todas sus visitas
este otono igual de atentas... Nunca lo habia visto ser tan cortés con una vieja
amiga de su madre.

Anne no intenté disimular.

—Viene a verme, mama. Me tiene estima.

—¢Hartford? ;El chico que te tiraba de las trenzas?

—Ya no es un nino. Es un hombre adulto.

—Ya lo veo. —La mujer parecia un poco desconcertada—. Supongo que se
puede decir que es apuesto. Un poco corintio. Atlético.... ¢Por eso te gusta?
¢Porque es capaz de conducir un carruaje con cierto estilo?

—FEso no estd mal —admitié.

Su madpre se recosté en la silla

—¢Cudndo empez6 este... este coqueteo?



—No es un coqueteo. Todavia no es nada. Pero... —Dejé la taza por temor a
derramar el té—. Hubo algo entre nosotros una vez. Nos tenfamos mucho afecto
antes de que papd muriera. Si las cosas hubieran sido diferentes, yo... podria
haberme casado con él.

Su madre respir6 hondo.

—iMadre mia! Jamds imaginé...

—Nadie lo hizo. Solo nos confesamos nuestros sentimientos pocos dias antes de
que papé nos dejara. Y luego todo dio un vuelco. Hartford se fue con su abuelo y
yo me quedé en Londres contigo para pasar el duelo.

—¢Y cuando regres6?

Anne no tenia intencién de entrar en detalles. Algunas heridas eran demasiado
intimas para compartirlas.

—Tuvimos una pelea espantosa. Hemos tardado mucho tiempo en superar la
ruptura.

—Pero parece que lo habéis conseguido.

—Nos estamos esforzando —admitié—. Nos ha invitado a Sutton Park para la
fiesta que celebrara lord March en diciembre.

—¢Una fiesta en Sutton Park?

—Me gustaria que fuéramos, mamd. Y quisiera llevar a la sefiorita Hobhouse
para que me haga compaiia. Confio en que no te opondris.

—¢C6mo puedo hacerlo si te estd cortejando? Supongo que es lo que tiene en
mente. —Se frotd la frente con la mano como para aliviar otro de sus dolores de
cabeza—. Es culpa mia. Yo os junté. Te he obligado a estar con ¢l una y otra vez.
Pensé que era como un hermano para ti.

— ¢ Tanto lo desapruebas?

—No sé qué pienso de él. —Lady Arundell hizo una pausa, como si recordara
algo—. Tu padre dijo una vez que pensaba que el trato desafiante de Hartford te
hacia bien. Tenias tendencia a ser demasiado seria de nifia. Lo comentaba a
menudo. Supongo que ya lo sabia entonces. Casi siempre intuia esas cosas.

Anne sinti6 una sensacion de profunda pérdida que le oprimié el pecho. «Papa
era muy perspicaz> .

A su madre le brillaron los ojos.

— Ojala pudiera consultar con él sobre este asunto. O con Dimitri, si alguna vez
se dignara a regresar. No sé¢ por qué me ha abandonado cuando mas lo necesito.

—Tal vez ya no lo necesites —sugirié Anne—. Quiza por eso se ha ido.

—Tonterias. Lo has visto ti misma. He estado desesperada desde que ese odioso



primo tuyo amenazé con venir a Londres.

—No lo creo. Te repusiste de maravilla. Nos encontraste otra casa. Nos sacaste
de Grosvenor Square en un santiamén. Y nunca permitiste que Joshua ni su
madre te hicieran quedar mal. Al menos no en publico. Has sido tremendamente
fuerte.

Su madre suspird y se le hinché el pecho.

—Una mujer se cansa de ser fuerte. A veces necesita un hombre en quien
apoyarse. —Hizo ademdn de levantarse—. Creo que me retiraré temprano esta
noche. El dia me ha dejado extrafiamente fatigada.

Anne se levantd.

—¢Subo a ayudarte?

—No, no, querida. No necesitaré mi liudano esta noche. Necesito tener la
cabeza despejada. Necesito pensar.



CAPITULO 34

— Y '6mo que Webb no es idéneo? —Hart alzé la voz con creciente ira—. jEs
el mejor hombre que tenemos en Inglaterra!

Hart estaba sentado con Parfit, Acker y Goodbody en una mesa en la trastienda
del Bull and Gate, una modesta taberna en el centro de la ciudad. Habian
programado la reunion en la fébrica de crisoles aquella mafana, pero ninguno de
ellos habia querido cruzar el rio durante la tormenta. Finalmente habian acordado
celebrarla en aquel establecimiento. En cierto modo era terreno neutral.

También era el lugar donde se alojaba William Webb tras haber llegado a
Londres el dia anterior por la noche. Los esperaba ansioso por formalizar los
planes para su partida a Inverness el mes siguiente.

Hart no tenia intencién de decepcionar sus expectativas.

—Ya decidimos que era el hombre adecuado para el puesto —les recordé a sus
socios—. Ha viajado hasta aqui por nuestra promesa. Si no cumplimos nuestra
palabra...

—No vamos a faltar a nuestra palabra. —Parfit estaba sentado al otro lado de la
mesa, envuelto en un grueso abrigo y una bufanda, balanceando un bastén de
¢bano con la mano enguantada—. Lo unico que hemos dicho es que no lo
aceptaremos como contacto principal en Escocia.

Acker asintié. Al igual que Parfit, se llevaba varias capas de lana gruesa para
protegerse de la inclemente tormenta.

—Debes plantearte si de verdad es la cara visible que queremos para nuestra
nueva operacion minera.

Hart miré6 a Acker con incredulidad.

—¢No le gusta su cara?

—No, no es eso —medié Goodbody ripidamente—. Aunque estard usted de
acuerdo en que enviarlo a ¢l solo a negociar con los escoceses podria darnos mala
imagen.

—Por su ascendencia —concluyé Hartford. No era una pregunta.

Goodbody se sonrojé. Habia llegado tarde a la reunién. Aun tenia gotas de
lluvia en el pelo.

—Todos tenemos estima al sefior Webb. Es un valor inestimable. Pero no es un



hombre de negocios.

—No tiene estudios —anadidé Acker.

—:¢Qué tiene eso que ver con la competencia? —pregunté Hart—. Puede que
Webb no haya recibido educacién formal, pero lo compensa con creces con su
inteligencia y determinacién. Si nuestras minas de Cumberland han prosperado
es gracias a él.

—Esta claro que debe ir —tercié Parfit—. Una vez que se haya establecido,
conflamos en que estara capacitado para dirigir el negocio. Pero es impensable que
vaya solo al principio. ¢Quién lo tomaria en serio?

—Lo hemos hablado entre nosotros —comenté Acker—, y hemos acordado
que debe acompanarlo usted.

—¢Yo? —pregunt6 Hart, tentado de echarse a reir—. ¢Otra vez con eso? Ya les
he dicho que no tengo intencién de marcharme de Inglaterra.

—No tendrd que establecerse en Escocia —aclar6 Goodbody—. Solo le
pedimos que se quede el tiempo suficiente para asegurarse de que Webb estd
debidamente instalado y se ocupe de conseguir los derechos mineros pertinentes.

— Coincidird con nosotros en que es un acuerdo razonable —apunt6 Acker—.
Su presencia reforzara la posicion del sefior Webb.

—No tendra que quedarse mas de un mes —anadié Goodbody.

Hart negd muy despacio con la cabeza, aunque reconocié para sus adentros que
lo habian acorralado. Ahora se encontraba en la nada envidiable posicién de tener
que elegir entre su propia comodidad egoista y el futuro de William Webb y de la
compania de crisoles.

Un acuerdo, claro.

Eso no era ningun acuerdo.

—Estaria de vuelta para Navidad —aseguré Acker.

Parfit sonri6é complacido.

—Después de todas las restricciones que ha impuesto a la expansién de la
compaiia, es lo minimo que puede hacer para favorecer nuestros intereses.

Un cuarto de hora mds tarde, Hart le contaba la desalentadora noticia a
William Webb mientras tomaban una pinta de cerveza en una pequefia mesa en
un rincon de la taberna llena de humo.

Webb no parecié6 sorprendido.

—Ya me extranaba, sefior. Lo de ir alli solo... Los lugarefios no me conocen de
nada. Sera més fécil imponer mi autoridad con el apoyo de alguno de ustedes.

Hart fruncié el cefio.



—Entonces... ¢le parece bien?

—Siempre que a usted no le moleste demasiado, senor. Seria un buen comienzo
para mi. Un sello de aprobacién, por asi decirlo.

Hart no pudo ocultar su decepcion. Mudarse a Escocia durante un mes
significaba dejar a Anne en medio de su noviazgo. Abandonarla cuando mis lo
necesitaba.

Una propuesta inquietante.

La situacién le recordaba demasiado lo que habia sucedido hacia casi siete anos.
Entonces se marché de Inglaterra para ir la India, y lo hizo convencido del afecto
de Anne. Al regresar, nada era igual.

—Hubiera preferido que se ofendiera tanto que no pudiera aceptar — confeso.

Webb esbozé una sonrisa.

—Si me ofendiera por cada desaire que me hicieran, no duraria mucho en este
negocio. He descubierto que es mejor no tomarse estas cosas a pecho. Lo
importante es el trabajo. Si la cosa va bien, con el tiempo uno se gana el respeto de
los hombres.

—¢Estd seguro de que podré conseguirlo tan lejos de casa?

—Ya lo creo. Tengo un don para ello, si me permite decirlo.

—¢Por qué no? Es la verdad. —Hart dio un largo trago a su cerveza. Al
terminar, dejé la jarra—. Cuando esté debidamente instalado en Escocia, quiza
podria considerar contratar a un aprendiz.

—Podria ser. ¢ Tiene a alguien en mente, senor?

—Laverdad es que si.
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Su abuelo hizo una breve presentacion cuando Hart entré en la biblioteca.

—Hartford, este es el sefior Archer, de Perfumes Hayes. Archer, mi nieto.

El invitado se puso de pie. Era un caballero corpulento de cabello moreno, vestia
abrigo y pantalones grises y parecia mas un deportista que un perfumista.

—Senor Hartford, es un placer.

Hart cruzé la habitacién, con E7is trotando tras él con la fidelidad propia de un
spaniel. La temperamental gatita negra habia crecido un poco desde su llegada a la
casa.

—Senor Archer... —Hart le estreché la mano, sonriendo—. ¢Es a usted a quien

debemos dar las gracias por el Agua de Lavanda Hayes?



En su momento, la popular colonia habia estado en todas las tiendas.

—Era de la familia de mi esposa —matizé el perfumista—. Me complace decir
que el negocio se ha expandido desde entonces. Ya no nos limitamos a los
productos de lavanda.

—Por eso el senor Archer ha regresado a Inglaterra. Esta interesado en mis
nuevas rosas de té. Las que tuvieron tanto éxito la temporada pasada. —El abuelo
senalé una silla—. Siéntate con nosotros, hijo.

Hart no tenia mucho tiempo. Acababa de regresar de su reunién en la taberna.
Todavia tenia que lavarse y cambiarse antes de conducir hasta Ludgate Hill para
ver a Anne.

No sabia cémo iba a darle la noticia.

Ni siquiera le habia contado ain cémo se ganaba la vida.

Ella pensaba que se mantenia con lo que le quedaba de su herencia, los
beneficios de su pequefo patrimonio y lo que ganaba con las patentes en las que
habia invertido.

Nunca le habia mencionado que se dedicaba al comercio. Lo ocultaba como si
fuese un delincuente. Y la gente de la alta sociedad lo mirarfa como si lo fuera en
el caso de saberlo.

Se le hizo un nudo en el estémago al pensar en admitirlo. No porque se
avergonzara de su trabajo, sino porque se habia acostumbrado a mantenerlo en
secreto. Igual que mantenia en secreto a la familia Neale. Y del mismo modo que
era fiel a su deber hacia el condado. Asi era como tenia el control de todo.

Pero ya no podia seguir separando las distintas partes de su vida. En los ultimos
meses, se habfan ido mezclando de forma alarmante. La compania de crisoles,
Marcus, Anne, Brookdale, la sefiora Neale y el abuelo. Por no mencionar a su
sombra. El chico no habia aparecido tanto ultimamente, sin duda debido al mal
tiempo, pero lo habia visto merodeando por alli de vez en cuando, ansioso por ver
algo que pudiera contarle a Gabriel Royce.

Que todo aquello no le hubiera estallado en la cara era un pequefo milagro.

—El sefior Archer se reunird con nosotros en Sutton Park en diciembre, junto
con su esposa y su cuniado —dijo conde de March mientras su nieto se sentaba—.
Los tres han llegado pronto a la ciudad.

El perfumista volvid a sentarse.

—Tenemos amigos en la calle Half Moon —aclar6—. Nos quedaremos con
ellos hasta que llegue la hora de partir hacia Hampshire.

Eris se deslizé entre las patas de las sillas, primero frotando la pernera del



pantalén de Hart y luego la del perfumista.

—Disculpe a mi gata. Es una criatura muy temperamental.

—No se preocupe.

El caballero extendié la mano para rascarle la cabeza a Eris.

Hart abri6 la boca para advertirle del peligro, pero no hizo falta. La gatita
acepto la caricia, como si diese su aprobacién al invitado, que sonrio.

—Mi familia tiene un gato. Me parecen criaturas muy exigentes.

—Asi es —convino Hart—. Entiendo que pasan la mayor parte del afno en
Grasse.

—Si. Aunque mi cufado ha expresado ultimamente su deseo de volver a
Inglaterra. Es todo un artista.

—Ah, ¢si? — Hartford fingié interés mientras la conversaciéon pasaba del
mundo artistico londinense a las rosas. Sus dos contertulios hablaron de la
idoneidad de la nueva rosa de té para elaborar agua de rosas y perfume.

Se disponia a disculparse cuando el mayordomo de su abuelo apareci6 en la
puerta de la biblioteca.

—Disculpe, senor Hartford. Hay una sefiora que quiere verlo.

Anne.

Se puso de pie al instante.

—La he hecho pasar al salén azul —indicé el sirviente.

—Discalpenme. —Incliné la cabeza hacia su abuelo y el senor Archer antes de
salir de la estancia con E7is pisandole los talones.

Camind por el pasillo hacia el salén de paredes empapeladas con seda azul y los
muebles tapizados con damasco del mismo color. Pero cuando entrd, no era Anne
quien lo esperaba.

Era su madre.

Else quedé de piedra.

—Lady Arundell. —Hizo una reverencia—. No la esperaba.

La mujer estaba de pie frente al sofd, tan majestuosa como la reina Victoria ¢
igual de seria. Vestia su uniforme habitual de crepé negro. Tenia los impertinentes
plateados en la mano.

—Yo dirfa que es todo lo contrario —espet6 con frialdad.

—¢Disculpe?

Se llevé los impertinentes a los ojos y lo examiné. Lo que sea que vio parecid
decepcionarla. Cuando bajé los anteojos, hizo una mueca al tiempo que apretaba
los labios.



—Es usted mds complejo de lo que crefa, Hartford.

Evis eligié ese momento para saltar y trepar por la ropa hasta el hombro de
Hart. Era una habilidad adquirida durante los tltimos meses que ponia en
practica cuando le venia en gana. El la aparté enseguida, consciente en todo
momento de la mirada horrorizada de lady Arundell.

—Le aseguro que no soy tan complejo —repuso, dejando a Eris en una silla.

—Eso dice usted —respondié la dama—. Una fachada conveniente esta de
hombre despreocupado y alegre. Pero parece que ha estado apostando a largo
plazo. —Le clav6 los ojos con gesto de evidente desafio—. ¢Estd usted cortejando
a mi hija, si o no?

Hart reprimi6 el repentino impulso de sonreir.

i Vaya! jAnne se lo habia dicho!

—¢Y bien? —insisti6 lady Arundell.

—Asi es, mi sefnora.

Ella lo fulminéd con la mirada un buen rato.

—Debo decirle, senor, que me parece una impertinencia extraordinaria que se
interese por mi hija sin decirme una palabra al respecto. ¢Nunca se le ocurrié
pedirme permiso?

—Si se me ocurrid. Pero no vi ninguna razén para hablarle de ello de forma
explicita cuando mis intenciones eran tan evidentes.

Su sefioria no crefa una sola palabra.

—¢Y es cierto que la cortej6 también en secreto antes de que muriera mi
marido?

Al parecer, Anne se habia desahogado.

Se alegré. Més que eso. Significaba que iba en serio con él. Lo suficiente como
para arriesgarse a disgustar a su madre.

—No era un secreto —repuso—. Tenia la intencién de pedirle permiso a lord
Arundell. Por desgracia, su muerte impidié...

—Podria haberme pedido permiso a mi —repuso ella—. El mero hecho de que
no lo hiciera dice mucho de su forma de ser.

—Eso fue hace anos, sefiora.

— Como ya he dicho, apuesta usted a largo plazo.

Hart apreté los dientes al percibir el tono de acusacién. Como si hubiera estado
jugando con el afecto de su hija. Como si su corazén no se hubiera roto por Anne
cada dia desde que se separaron hacia tantos afios en Grosvenor Square.

—Para mi no es un juego —asegurd con frialdad.



—Conlfio en que no lo sea, sefor. No quiero que jueguen con mi hija. —Lady
Arundell se acercé muy erguida, era tan imponente como cualquier padre
indignado—. Le dejaré una cosa clara: puede que mi esposo ya no esté, pero mi
hija sigue bajo mi proteccién. Y no creo que pueda acusarme usted de
incompetencia alguna.

—Mis intenciones son honorables, sefiora. Siempre lo han sido en lo que
respecta a su hija. Y permitame anadir...

Guardé silencio antes de arrepentirse de sus palabras.

—¢Qué iba a decir? —pregunté lady Arundell. —Alguna acusacién sobre mi
conducta como madre, sin duda. Me acusard de ser sobreprotectora. De vigilar
demasiado a mi hija, tal vez, e impedir asi sus objetivos.

Hart habia decidido no dirigirse a la madre de Anne enojado, aunque ella lo
provocase. Pero no pudo seguir conteniéndose.

—No la ha protegido ni la ha cuidado tan bien como merecia. Ha estado usted
demasiado ensimismada. Anne ha sufrido por ello.

Lady Arundell palidecié.

—¢Como se atreve?

—Me atrevo porque me ella me importa. La he visto hacerse de menos por
devocion hacia usted. Una devocién que, a mi parecer, solo tiene una direccién.

—Usted no sabe nada de la devocién que siento por mi hija.

Hartford se esforzo6 por controlar la ira.

—No —reconocié—. Disculpeme. Tiene razén, por supuesto. Solo sé que
quiero hacerla feliz de nuevo. Me gustaria obtener su permiso para intentarlo.

—¢Feliz de nuevo? —repitio—. ¢Insinta que ahora no es feliz?

Hart no respondio.

Lady Arundell tenfa una expresién tensa, como si hubiera ofendido su
dignidad.

—Muy bien. Puede cortejarla si ella se muestra dispuesta. No me interpondré
en su camino. Incluso le permitiré asistir a esta fiesta en Sutton Park en diciembre,
con mi compania. Pero no se equivoque, sefior, el hombre que consiga la mano de
mi hija serd algo mds que un apuesto as de los calesines.

¢Un apuesto as de los calesines?

Lo habian llamado cosas peores.

Pero no era menos insultante.

—Estoy seguro de que tengo mas mérito que mi habilidad para conducir un
calesin, senora. O que mi atractivo, si es que lo tengo.



Ella resoplo.

—Ah, ¢si? ¢Y qué ha hecho para demostrarlo? ;Qué planes tiene? ¢Qué
diversiones ha sacrificado? Tiene usted una modesta propiedad en el condado de
Somerset, pero no posee casa en el pueblo. Vive con lord March con la misma
despreocupacién que cuando murieron sus padres, que Dios los tenga en su
gloria. Ellos lo educaron para que conociera su deber, pero desde que los perdié
solo se ha preocupado de su propio placer.

Hart ya habia oido acusaciones similares antes, principalmente de su tio
Brookdale, e incluso de la propia Anne. Pero recibirlas de lady Arundell, la
persona a la que culpaba de separarlo de la mujer que amaba, le dolié
especialmente.

—Con el debido respeto —dijo—, usted no sabe nada de mis
responsabilidades.

—Tan poco como sabe usted sobre mi forma de educar —replic6 ella—. Pero
no hablaremos més del asunto por ahora. —Se guardé los impertinentes en la
manga—. No tengo intencién de pelearme con usted, Hartford.

Else quedoé de pie, con la espalda rigida, mientras ella se disponia a marcharse.

—Yo tampoco con usted, milady.

—Entonces estamos de acuerdo. Permitiré sus atenciones a mi hija, y usted... —
lo mir6 con arrogancia— se esforzard por merecerla.



CAPITULO 35

— H as renunciado a tu columna en el Weekly Heliosphere! —exclamé Anne en
el instante en que Hartford animo a las yeguas para que echasen a andar.

El sol asomaba tras las nubes y la incesante lluvia de octubre habia dado una
tregua, aunque solo fuera por una o dos horas. Tiempo suficiente para un paseo
colina arriba.

La habia recogido a la una y media. En cuanto Anne subié al carruaje, ella
menciond lo que habia descubierto al abrir su ejemplar del Weekly Heliosphere
mientras desayunaba esa manana.

La columna del sefior Bilgewater no contenia ninguna resefia literaria aquella
semana, solo una despedida burlona:

A mis estimados lectores: me despido de ustedes y les deseo buena suerte
en sus viajes literarios. Por desgracia, ya no puedo garantizarles mis
servicios como consejero. El canto de sirena de la felicidad conyugal me
obliga a abandonar mi columna semanal y centrar mi atencién en asuntos
matrimoniales. Como escribié Goethe en Las penas de Joven Werther:
«Solo el corazén nos hace felices. Es a los asuntos del corazén a los que
ahora dirijo mi atencién».

—He renunciado a todas mis columnas —confes6 ¢l, mirando al frente mientras
conducia.

—¢A todas? —Anne arqued las cejas con asombro—. Pero ¢ por qué?

El le dedic6 una mirada elocuente.

—Suponia que es evidente.

No estaba tan claro para ella. Eso que habia dicho sobre los «asuntos
matrimoniales>» y los «asuntos del corazén» era pura palabreria. El no estaba ni
de lejos listo para pedir su mano.

Y ella no estaba ni de lejos lista para aceptarlo.

—Seguro que te divertiste muchisimo escribiendo lo que escribiste. Eso no
significa que lo crea. Debe de haber una razén mejor para renunciar a las
columnas.

—:Mejor que ta?

—No. —Neg? con la cabeza—. No me hago responsable de esto. Nunca te pedi



que sacrificaras tus placeres por mi.

—Tampoco disfrutaba tanto —aseguré—. Era divertido, nada mds. Pero ya no
tengo tiempo para eso, como tampoco lo tengo para carreras de calesines ni para
apuestas descabelladas con vuelos en globo. La verdad es que, salvo para
cortejarte, hace tiempo que escribir esas columnas no era mas que una molestia
para mi.

Anne guardé silencio.

Hartford se habia comportado de forma extrafia desde que su madre lo visit6 en
la calle Arlington. Se habia enterado de la visita después. Ella prefirié quedarse en
casa cuando su madre fue a reunirse con el sefor Fielding para ir a una
conferencia espiritista en casa de lady Younger en Mayfair. Mientras estaban en los
alrededores, lady Arundell se habia tomado la libertad de visitar a Hartford. No lo
habia ocultado. Se lo confesé todo en cuanto regresé a Ludgate Hill.

Después, tanto su madre como Hartford se habian comportado con una
formalidad insoportable, no solo entre si, sino también con ella.

A Anne no le gustaba nada.

—¢Es por algo que dijo mi madre cuando te visité la semana pasada? —
pregunté—. Imagino que debié de ser muy severa contigo.

—:¢Como esta? —preguntd Hartford con incisiva cortesia.

—Mejor. Parece que Ludgate Hill le sienta bien después de todo. —No pensaba
dejarse distraer—. Tengo la esperanza de que sepas que nunca esperaria que te
rindieras...

—¢Qué esperas de mi, Anne? —preguntd con aspereza.

Ella parpadeé.

—:Qué quieres decir?

—No parece que pidas gran cosa. No quieres ninguna prueba de que haya
cambiado. Ninguna garantia de mi afecto. Me has pedido dos cosas desde que
cruzaste el umbral de la casa de mi abuelo este verano. Que escribiera algo sobre la
propiedad de Blunt en Yorkshire en mi columna del Spiritualist Herald y que me
hiciera cargo de tu gatita.

—No necesitaba nada mis.

—DMe gustaria saber si me necesitas a mi. ¢ Tengo algo que ofrecerte?

—iQué cosas dices! —Lo mir6 con el cefio fruncido por debajo del ala ancha de
su sombrero con cinta negra—. ¢Intentas provocar una pelea?

—Intento ver en qué punto estamos.

—Me estas cortejando, ¢verdad?



—Si. ¢Pero qué hay del futuro?

Un coche de alquiler se cruzé por delante y obligé a Hartford a frenar en seco.
Habia mucho trafico en la colina. La triple fila de vehiculos que subia hacia San
Pablo estaba repleta de carros tirados por burros, coches publicitarios y todo tipo
de vehiculos de alquiler y carruajes privados.

—Si te tomaras en serio el futuro —replicé ella con aspereza—, podrias haber
intentado citar otra novela de Goethe. Alguna que no trate sobre las desgracias
del amor no correspondido.

—Quiz4 me identifique con esas desgracias.

—¢Te das cuenta de que Werther muere al final? —le recordé—. En fin, nunca
dijiste que me amabas.

—Tu tampoco dijiste que me amaras a mi —protestd—. No lo confesaste hasta
el dia en que yacia medio muerto en Battersea.

—¢Esperabas que te lo dijera antes? Tenia dieciséis afios. Para cuando
comprendi lo que sentia, ti ya estabas en plena montana catalogando lirios en el
Himalaya. Y cuando regresaste... —Lo mir6 fijamente al comprender algo de
repente—. { Cielos, si que quieres provocar una pelea!

Hart tird de las riendas en un acto reflejo con sus grandes manos. Kestrel y
Darmselfly agitaron la cabeza al percibir la inesperada orden. El aflojé la tension
enseguida.

—Lo que quiero es saber que no nos pasara lo mismo que la otra vez si me voy
por un tiempo. —Apretd los dientes—. No puedo volver a perderte.

Ella se relajé. Enseguida comprendié cual debia de ser el origen del problema.
La visita de lady Arundell lo habia hecho dudar de si mismo y de lo que Anne
sentfa por él. Aquella irritante formalidad era su forma de demostrar que era
digno de ella. De dejarles bien claro, tanto a ella como a su madre, que era una
persona seria y sensata.

Necesitaba desesperadamente que lo tranquilizaran.

—No seas idiota —espet6é Anne.

—Lo digo en serio. Te he esperado demasiado tiempo. Si te perdiera ahora, yo...

—No me vas a perder. A menos que hagas algo imperdonablemente estapido.
—Se volvié hacia la transitada calle—. En cuanto al futuro... si quieres saber qué
te depara, debes consultar con la senora Frazil o la sefiora Blakely-Strange. Por mi
parte, no puedo prometer nada.

— Claro que no —respondié Hart resignado.

—Tu tampoco —replicé ella.



Hartford la miré con aire triste.

—Te prometeria el mundo si pudiera.

A Anne se le aceler6 el pulso. Podia lidiar con un Hartford bromista, pero un
Hartford serio era mas dificil de manejar, en especial cuando la colmaba de
elogios estremecedores.

Lo deseaba demasiado, ese era el problema. Deseaba sus dulces palabras, sus
miradas apasionadas, sus besos. Y no solo cuando estaba con ¢él. También lo
anhelaba cuando estaban separados. Eso hacia que cada momento que pasaban
juntos estuviera cargado de una tension latente, tan peligrosa como la pélvora a
merced de cualquier chispa.

Si hubieran estado solos, podria haber tenido la osadia de hacer algo al respecto.
Pero no habia privacidad en la calle mis transitada de Londres, en medio del
trafico vespertino.

—No quiero el mundo —le aseguré—. Tu amistad me bastard. —Hizo una
pausa—. Y tus besos también, si asi lo deseas.

El le dedicé una mirada apasionada.

—Siempre lo deseo cuando se trata de ti.

Anne estaba a punto de sonrojarse. Pero no podia arrepentirse de sus atrevidas
palabras cuando parecian haberle levantado el 4&nimo a Hart de aquella forma.

El esbozé una media sonrisa mientras guiaba a sus yeguas para esquivar un
émnibus.

—Por fin una sonrisa —dijo con fingido asombro—. Temia que mi madre te
hubiera robado el buen humor.

—Si lo hubiera hecho, yo seria el tnico culpable. Fui yo quien te pidié que
hablaras con ella.

—¢Lamentas que lo hiciera?

—No —asegur6—. Quiero que sepas que me lo tomo en serio.

—Eso ya lo sé. No tenias por qué renunciar a tus columnas para demostrarmelo.
A decir verdad, me molesta bastante que lo hayas hecho. Estaba empezando a
disfrutar de tus intentos de coqueteo.

El la mir6 con sorpresa.

—Ah, ¢si?

—Si —admitié—. A pesar de mi buen juicio, hay una parte de mi que siempre
se ha sentido atraida por tu inclinacién a las bromas. Siempre que no sea con mala
intencién. Y siempre que no implique arriesgar el pellejo.

—Vaya. Y yo que pensaba que mis travesuras solo te parecian irritantes.



—Pues ahora ya lo sabes. —Queria que fuera feliz. Que fuera él mismo. Ese era
el hombre del que se habia enamorado, no un individuo sensato sin ningtn
sentido del humor—. No renuncies a todas tus columnas por mi —le pidié—. Si
intentas demostrarme tu valfa...

—No solo a ti. También a tu familia. A tus amigas.

—Hablando de mis amigas... —vacilé.

Julia, Stella y Evelyn sabian que Hartford la cortejaba; sin embargo, Anne
todavia no habia confesado lo que sentia por él. Solo Stella parecia sospechar
hasta qué punto se habia enamorado de él.

—:Qué les pasa?

—La boda de la senorita Maltravers con el senor Malik es el préximo lunes —
dijo Anne—. ;Te gustaria acompafarme?
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Hart dej6 ver una sonrisa de oreja a oreja. No era un anuncio de compromiso en
los periddicos, pero era una forma espectacular de hacerlo puablico.

—Serd un honor.

—Excelente.

Anne entrelazé las manos sobre el regazo mientras seguian subiendo la colina y
alzé el rostro hacia el cielo. La luz del sol brillaba en los mechones de cabello
dorado que asomaban por debajo de su sobrio sombrero negro.

Hart se animé al mirarla.

Habia estado de mal humor desde que supo que tendria que viajar a Inverness
en quince dias. Y la conversacion con lady Arundell lo habia disgustado atin més.

Desde esa visita no habia dejado de sentirse indigno. Era una sensacién que le
resultaba demasiado familiar. De nifio, sus padres lo consideraban carente de las
cualidades que mds valoraban. Nunca habia sido lo suficiente serio ni lo suficiente
inteligente cuando lo median con sus altos estindares.

Le habia llevado afios apreciar su propio valor. Pero después de las palabras de
lady Arundell, habia vuelto a dudar de si mismo. Y con esa duda, surgié un miedo
abrumador de perder a Anne.

Queria ser digno de ella.

Por eso habia renunciado a sus columnas. Por eso habia intentado comportarse
con sobriedad y decoro durante la tltima semana.

Anne no parecia valorar sus esfuerzos. Mas bien al contrario.



Hart la apreciaba atin més por ello.

Quiza no renunciaria a sus columnas después de todo. No por completo.

—Seguimos adelante —dijo en tono jocoso—. He empezado a cortejarte. Tu
madre me ha reprendido. Y ahora te acompanaré a una boda con tus amigas.

—Y después, tenemos que asistir a una de tus fiestas familiares —le recordé ella
—. Tengo la sensacién de que has tratado a tus parientes y conocidos con tanta
cautela como yo.

«Peor», estuvo a punto de responder Hart, pues aun no le habia hablado a su
familia sobre la sefiora Neale y sus hijos. Todavia no les habia revelado su
participaciéon en el negocio de crisoles. Se resistia a hacerlo, a pesar de las
amenazas de Marcus y el inminente desafio de Gabriel Royce. Las consecuencias
para su familia serfan demasiado graves.

Las consecuencias para é] mismo también lo eran.

A veces parecia que nadie en el mundo lo conocia tal como era en realidad.
Excepto Anne. Y ni siquiera ella lo sabia todo.

Queria decirselo. Tenia que contarselo. No podia irse a Escocia sin que ella
supiera la verdad.

Guio a sus yeguas hasta situarlas detras de un carro que avanzaba poco a poco.

—Me gustaria ensefarte una cosa. ¢Podrias dar un paseo largo conmigo?
¢Quizd la semana que viene, si el tiempo mejora?

—No veo por qué no.

—Puede que tu madre no lo apruebe.

—No es probable que se oponga ahora que sabe que me cortejas y siempre que
nuestra salida sea en un carruaje abierto. —Anne se alisé los guantes—. ; Tienes
algtin sitio en mente?

—3i. Quiero ensefarte algo en Battersea.

Ella lo miré sorprendida.

—¢Quieres presentarme a los Neale?

Hart se puso tenso. Presentarle a la senora Neale era lo tltimo en lo que habia
pensado.

—iDios mio, no! —exclamé.

Las amantes de los caballeros y sus hijos ilegitimos no se relacionaban con la alta
sociedad. Su mera existencia, aunque se reconociera en privado, era una afrenta
publica. Ninguna dama elegante se atreveria a exponerse a eso, y solo un villano se
lo pediria. Seria un insulto imperdonable.

Pero Anne no era una dama cualquiera.



—Me encantaria conocer a tus hermanas —asegur6—. Y saber mds de tu
hermano. No nos conocimos en las circunstancias mas propicias.

Hart lo sabia bien. Marcus atin recordaba el sermén que habia recibido de Anne
ese dia en la taberna. El chico habia dicho que era una arpia. No estaba del todo
equivocado.

Pero esa vez...

Esa vez, la furia de Anne sirvié para defenderlo a él.

Ella lo queria. Siempre lo habia querido.

Hart no permitiria mas secretos entre ellos.

—Muy bien —dijo—. Si de verdad es lo que deseas, primero visitaremos a los

Neale.
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La boda de Evelyn con el sefior Malik tuvo lugar una lluviosa manana de lunes en
la casa de su tio en Russell Square. Habian decorado el salén del senor Fielding
para la ocasion y las flores de azahar enmarcaban las puertas y adornaban la parte
delantera de la estancia, donde un joven clérigo con gafas estaba listo para leer el
oficio nupcial del Libro de oracidn comiin.

El senor Malik estaba de pie junto a ¢l, esperando a la novia. Era alto y recio, de
cabello negro y piel cobriza, y vestia un traje negro de corte impecable.

Anne no esperaba menos de aquel modisto tan talentoso.

Estaba sentada en la tercera fila, acompafiada de Stella y Julia. A ambos lados de
las jévenes se situaban Hartford y el capitin Blunt.

Habian dispuesto varias sillas y bancos acolchados para acomodar a los
invitados. Estaban todos llenos. La pequena ceremonia habia atraido a amigos y
familiares de toda Inglaterra y de todos los estratos sociales.

Julia habia viajado desde Yorkshire con el capitin Blunt. La tia de la novia,
Nora, habia ido desde Sussex, junto con las hermanas menores de Evelyn:
Augusta, Caroline, Elizabeth e Isobel. Estaba la prima del senor Malik, Mira, que
habia acudido con su prometido, el sefior Jones. Entre los invitados también se
encontraba un famoso abogado, el senor Finchley, con su esposa, Jenny. Y habia
acudido la sefiorita Rawlins, una joven costurera de expresion seria, asi como otras
jovenes que parecian pertenecer al mismo gremio.

Anne observé a los invitados mientras esperaba la llegada de Evelyn. A pesar de
lo mucho que se criticaba a quienes se casaban con personas de una clase social



distinta, los que pronto serian el sefior y la senora Malik contarian con el apoyo
incondicional de sus familiares y amigos cercanos.

—Estoy muy nerviosa —confesé Stella en voz baja.

—Yo también —susurré Julia—. Me siento como si fuera yo quien me casara.

—Ya estds casada —le recordé Anne.

—Si, ya lo sé. —Julia mir6 ruborizada a su serio y curtido esposo. Lo llevaba
tomado de la mano desde que habian llegado y entrelazaban los dedos en un gesto
intimo. Era evidente que estaban enamorados.

Sin embargo, Anne habia soltado el brazo de Hartford en cuanto tomé asiento.

Nunca habia sido tan romantica como Julia. Al menos en publico.

Bastaba con que Stella y Julia hubieran visto que llegaba acompanada de
Hartford. Solo se podia deducir una cosa de semejante gesto: las amigas lo habian
interpretado enseguida.

—Dicen que de una boda sale otra —le coment6 Stella a Julia al comenzar la
ceremonia—. Primero la tuya, luego la de Evie.

Julia sonrié con picardia a Anne.

—¢Me pregunto quién serd la siguiente?

Ella se limit6 a arquear las cejas.

Un instante después, Evelyn entré del brazo de su tio. Stella reprimi6 un jadeo y
Julia susurro:

—Oh, jqué hermosa es!

Evelyn lucia un vestido disenado por el senor Malik. Era de seda glaseada de
color blanco crema, con un corpifo sencillo, delicados botones de perla y mangas
interiores de fino tul blanco. Llevaba un brillante fajin de satén blanco atado con
un lazo a la cintura y una corona de flores de azahar le adornaba el cabello.

Jamas se habia visto una novia mas hermosa.

Cuando Evelyn se uni6 al sefior Malik al frente del salén, Anne esbozé una
sonrisa temblorosa.

No era tan romantica como sus amigas, pero eso no signiﬁcaba que no tuviera el
corazédn rebosante de la misma alegria. A decir verdad, habia estado muy
emocionada desde que Hartford la recogié aquella manana en Ludgate Hill.

En ese momento, Hart estaba sentado a su lado, vestido con unos pantalones de
raya diplomdtica relativamente discretos y una levita a juego. Sus moretones
habian desaparecido y el tnico rastro que quedaba de aquel desolador dia en
Battersea era una nariz ligeramente torcida. Y eso potenciaba mas su atractivo, si
cabe. Lo amaba mas que nunca.



Al comenzar la ceremonia, ella le tomé la mano. Hartford respondié
entrelazando los dedos con los suyos.

—Queridos hermanos —comenz6 el clérigo—, nos hemos reunido hoy aqui en
presencia de Dios y ante esta congregacién para unir a este hombre y a esta mujer
en santo matrimonio...



CAPITULO 36

_ No estamos acostumbrados a recibir visitas, milady —se disculp6 la senora
Neale desde su sillon orejero cerca de la chimenea—. A decir verdad,
ninguna persona de su rango ha pisado jamds mi salén.

—Es un placer estar aqui, sefiora —repuso Anne—. Tenia muchas ganas de
conocer a las hermanas del sefior Hartford.

Hart aguardaba impasible, sentado junto a ella en el sofd de chintz del modesto
saldn de los Neale.

Segun lo prometido, ¢l habia llegado a Ludgate Hill el primer dia despejado de
noviembre después de la boda de Evelyn para llevar a Anne a Battersea. Pero
volvia a estar de mal humor. Ella no entendia por qué. Ya conocia los peores
pecados de su padre.

Y no era para tanto, la verdad.

La casa que los Neale tenfan en Battersea era pequena pero pulcra, y aunque las
hermanas de Hartford no se prestaban a conversaciones elevadas, se comportaban
con bastante educacién. La mayor, Ethel, era una hermosa muchacha recatada con
el cabello azabache, y Ermintrude, la menor, una quinceafera de mejillas
regordetas que lucia un vestido estampado de flores. Habian recibido a Anne con
sendas reverencias y no poca curiosidad.

Incluso Marcus estaba haciendo gala de su mejor comportamiento. Se incliné
ante Anney le pregunto, un poco incémodo, por su salud.

A decir verdad, todos la habian tratado con una cortesia poco habitual.

Todos excepto la senora Neale.

La amante del difunto Everett Hartford era una Venus descolorida que cargaba
un resentimiento tan imponente sobre los hombros que Anne se asombré de que
la mujer no se cayera de la silla por el peso.

—Estoy segura de que hay muchas personas que querrian conocernos —afirmé
la seniora Neale con acritud—. Pero el sefior Hartford ha prohibido a mis hijos
relacionarse con la alta sociedad. Le da igual que su padre los adorara. Mi hijo era
el favorito de Everett.

Marcus no parecia tener nada que aportar a la afirmacién de su madre. Estaba
sentado con sus hermanas en el sofd a juego situado frente al de la pareja, més



concentrado en su hermanastro. No habia dejado de mirar fijjamente a Hartford
desde que llegaron.

En cambio, las dos muchachas no perdian de vista a Anne. La joven sentia el
peso de sus miradas fascinadas recorriendo cada centimetro de su cuerpo, desde el
peinado hasta el bajo sin volantes de su vestido de crepé negro.

—¢Hace mucho que conoce a Hartford? —pregunté Ethel.

— Casi toda la vida. Nuestras madres fueron amigas desde la infancia.

La senora Neale se sonrojé al oir mencionar a la madre de Hart.

—¢Esta de luto? —pregunté Ermintrude.

—iTrudy...! —la reprendié Ethel en voz baja.

—No pasa nada —dijo Anne—. Si que estoy de luto en cierto modo. Mi padre
fallecié. Y, por supuesto, todos debemos estar de luto por la pérdida del principe
Alberto.

Ethel abrié los ojos de par en par.

—¢Lo conocia, milady?

—No personalmente. Pero le tenfa mucha estima. Le debemos la Gran
Exposicién[4] y tantas otras cosas maravillosas. Estara de acuerdo en que fue un
visionario.

La sefora Neale permanecia tiesa como un palo en su asiento.

—No me atreveria a opinar sobre una figura tan ilustre. —Miré a Hartford—.
He aprendido cudl es mi lugar, ¢verdad, sefior? Ha pasado usted nueve anos
recorddndomelo.

Hart respondié a la senora Neale con una calma irreductible:

—Lady Anne no ha venido a escuchar sus lamentos, senora.

—Vaya, eso de que yo diga la verdad por una vez no le hace ninguna gracia —
espeto.

—DMadre, jpor favor! —suplic6 Ethel.

Marcus se levanté con brusquedad.

—¢Puedo hablar con usted en privado? —le pregunté a Hartford.

Hart fruncié el ceno. Parecia que iba a negarse.

Anne se le adelanté.

—Por favor —lo animé—. Estaré bien sola.

—Estds segura?

Anne sonrid, primero a él, y luego a Ethel y a Ermintrude.

—Del todo.
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Hart salié al pequeno jardin de los Neale con Marcus. En cuanto la puerta se
cerr6 tras ellos, el joven se volvié hacia él.

—:¢Cudnto mads tendré que esperar? —pregunté—. Llevo meses. No lo soporto
mas.

Hart se apoy®6 en la pared trasera de la casa. Se cruzé de brazos.

—Yo creo que si puedes. Considéralo un periodo forzado de vida campestre.
Nos ha pasado a todos.

Marcus caminaba de un lado a otro por el jardin embarrado, visiblemente
alterado.

—No es vida campestre. Es encarcelamiento.

Silo era, solo ¢l tenia la culpa. Lo tnico que habia evitado que se metiera en mas
problemas era el sentimiento de culpa por lo que le habia sucedido a Hart aquel
dia junto al rio.

—No hay rejas en las ventanas, por lo que veo —observé Hart—. Puedes irte
cuando quieras.

—¢Y hacer qué? No tengo ingresos. Me has quitado hasta el ultimo céntimo.

—Tus necesidades estdn bien cubiertas.

—Oh, si, desde luego —repuso con tono de protesta—. No tengo dinero para
comprarle ni un ramo de flores a mi novia. ;Qué se supone que podré ofrecerle
ahora? Ni siquiera puedo decirle qué serd de mi, porque no te has dignado a
decirmelo.

Hart no sentia ninguna compasién por el muchacho.

—Si a tu novia solo le importa lo que puedas comprarle, entonces te has librado
de ella.

—Si aumentaras mis ingresos...

—Ya has recibido suficiente dinero de mi parte para toda la vida. Me debes més
de siete mil libras.

Marcus lo fulminé con la mirada.

—Que debo pagar con mi vida, segtin dijiste.

—Lo decia en serio. Cada palabra.

El joven palideci6 un poco.

—¢A qué esperas? jMdndame a alta mar! O a Rusia o a la India, 0 a donde sea
que envien a los soldados a morir.

—Muerto no me sirves de nada.



—¢Entonces qué pretendes? —pregunté—. Esto es una tortura.

Hart supuso que podria serlo. Una variante, al menos. No debia de ser agradable
perder el control del propio futuro. Sin embargo, abandonado a su suerte, Marcus
no habria tenido ningun futuro.

—Muy bien —dijo Hart—. Tengo intencién de enviarte a Escocia.

Su hermanastro dejé de caminar y se qued6 mirdndolo fijamente.

—¢A Escocia?

—Conozco a un excelente hombre inglés que pronto empezara a trabajar alli.
Necesita un aprendiz. Tendras que trabajar duro, pero aprenderias el oficio desde
cero.

Marcus parecié horrorizado ante la perspectiva.

—¢Por qué querria hacer algo asi?

Hart se separé de la pared y avanzé a grandes zancadas.

—DPorque quiero que llegues a ser alguien —afirm¢é plantdndose ante él—.
Quiero que aprendas un oficio y que tengas un trabajo del que puedas
enorgullecerte. Tu estilo de vida hasta la fecha no ha traido nada bueno, solo
ruina y desgracia.

—No sabes nada de mi vida —replic6—. ;Cémo te atreves? Tu has vivido
rodeado de abundancia. Primero Eton, luego Cambridge. El hijo predilecto. El
heredero adinerado. Te reias de mis desgracias desde tu elevada posicién como si
yo no fuera mas que el barro de tus botas.

—¢Eso crees? —Hart dudé un instante antes de seguir—. A menudo has dicho
que nuestro padre te queria mas. Que yo no le importaba. Y tienes razén. No le
importaba. Yo era una desgracia. La broma de la familia, solo servia para conducir
un calesin con cierta habilidad.

Marcus resoplé.

—Es la verdad —insistié Hartford—. Me dejé solo unos miles de libras y una
finca ruinosa en el condado de Somerset que exigia mds dinero del que rentaba.
Mi tnico recurso fue encontrar trabajo. Y lo hice.

—Tt jamis...

—Ya lo creo. Yo trabajo. He tenido que hacerlo. Asi pago esta casa. Asi consigo
que tu madre y tus hermanas vivan con cierto grado de comodidad. Asi he estado
pagando todas tus malditas deudas.

El joven tragé saliva.

Hart continué implacable:

—No habia manera de seguir los pasos de nuestro padre. Nunca fui ese hombre.



Tuve que tomar otro camino, y ti también debes hacerlo. No puedes pasarte lo
que te queda de vida luchando por ser algo que no eres. Encuentra otra cosa que
hacer. Algo que te haga feliz.

—¢Por qué diantre te importa mi felicidad?

—Porque eres mi hermano, maldito incordio.

Marcus fruncié el cefio. Apart6 la mirada. Cuando volvié a hablar, tenia la voz
entrecortada debido a los sentimientos reprimidos. Parecia un nino indefenso.

—¢Qué clase de negocio es ese de Escocia?

—De los que tienen futuro. —Hart le puso la mano en el hombro para
tranquilizarlo—. Dime, ¢qué sabes de la mineria de grafito?
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Anne se aferr6 con fuerza a la mano de Hartford mientras ¢l la ayudaba a subir al
calesin. No habian estado mds de veinte minutos en casa de los Neale. Una visita
vespertina respetable, aunque sin duda un poco incémoda. No lamentaba haber
ido alli. A decir verdad, habia sido una experiencia bastante reveladora.

Eso era lo que Hartford habia estado haciendo desde que descubriera la verdad
sobre la traicién de su padre. Habia mantenido unida a aquella pequena familia,
sin agradecimiento ni reconocimiento. Los habia mantenido a salvo y con la
dignidad intacta.

Cada palabra que habia pronunciado la senora Neale durante la breve visita la
habia convencido de ello. Hartford se preocupaba por todos, y lo tinico que habia
recibido a cambio eran acusaciones, insultos y chantajes.

Aun asi, habia seguido adelante, cumpliendo con sus responsabilidades pasando
por alto los desprecios. En el fondo era asi de bueno, asi de firme.

Aquella revelacién la hizo sentirse tan impresionada como inquieta.

¢Asi habian sido las cosas entre ellos dos?

Ella no le habia pedido nada desde que rompi6 su compromiso, al menos hasta
el dia que fue a verlo a la calle Arlington, pero lo habia insultado muchas veces. Se
habia negado a bailar con ¢él. A hablar con ¢él. A sonreirle o a ser comprensiva.

Aun asi, ¢l se habia mantenido firme a pesar de todo. Siempre habia estado ahi
para ella. Siempre esperando.

«Nunca pierde la oportunidad de hacerte un favor, habia dicho Julia.

A Anne le pesaba el corazén en el pecho, oprimido por la culpa y el
arrepentimiento.



—:¢Cdémo se han portado? —le pregunté Hartford al chico del barrio al que
habia contratado para cuidar sus yeguas. Parecia conocer al muchacho.

—Perfecto, jefe.

Hartford le lanzé una moneda de plata de tres peniques.

—Hasta la préxima.

El muchacho la atrap6 con una sonrisa.

Hart rodeé el carruaje.

—¢Sabes? —dijo mientras se subia junto a Anne—, es la primera vez que salgo
de esa casa por voluntad propia. En todas las demads visitas, la senora Neale me ha
echado después del primer cuarto de hora.

Anne atusé su voluminosa falda negra.

—Esta avergonzada.

—¢La senora Neale? —Tom las riendas y guio a sus yeguas hasta la calle—. Es
una bruja venenosa con delirios de nobleza.

—Si —reconocié Anne—, pero solo porque estd muy avergonzada.

La mir6 de reojo.

—¢No iras a decirme que sientes lastima por ella?

—Es digna de compasién. Tiene tres hijos con un hombre que nunca se casé
con ella. Y ahora depende del hijo de ese hombre, un caballero adinerado y de
buena cuna.

—Ya no tan adinerado —corrigié, con una sonrisa ironica.

—Mas que ellos —respondié Anne—. Tienes todo su futuro en tus manos. Y es
evidente que te desagrada esa mujer.

— Claro que me desagrada. Me insulta cada vez que vengo a verla.

—¢La mirarias con otros ojos de no ser asi?

—DMe siento... —Fruncié el cefio—. No lo sé. Supongo que estoy enfadado con
todos: con mi padre, con mi madre y con la sefora Neale. Ninguno se comporté
como es debido. Y nosotros hemos tenido que sufrir por ello.

— ¢ Te refieres a ti y tus hermanos?

—Y todos los demas.

—Por cierto, tus hermanas son encantadoras —comenté—. Timidas, pero muy
dulces. Les vendria bien mezclarse con la alta sociedad.

—¢Con la alta sociedad? Son hijas ilegitimas.

—Debe de haber algun evento al que puedan asistir en Battersea. Reuniones
locales o...

—No funcionarfa. La moral de la clase media es peor que la que impera en los



barrios mas elegantes de la ciudad. En cuanto algin entrometido motivado
descubra la razén por la que la escurridiza seniora Neale nunca se ha expuesto en
publico, mis hermanas y yo correrfamos el peligro de ser humillados
publicamente.

—¢Por qué no insististe en que se trasladaran un poco miés lejos? —pregunté
Anne—. ¢A algiin lugar donde pudieran fingir mejor su respetabilidad?

—Esa fue mi primera idea —admiti6 él—. Pero la sefiora Neale se negé a irse de
Londres. Me costé muchisimo conseguir que dejara la casita de Chelsea que mi
padre le habia alquilado. Si hubiera podido permitirse quedarse alli, lo habria
hecho. Lo de Battersea le costd un gran esfuerzo.

Entraron por la carretera de la Iglesia. Del barrio residencial, con sus modestas
casas y tiendas, pasaron a la concurrida zona industrial situada junto al rio.

—¢Se ofenderfa mucho tu abuelo si supiera de su existencia? —preguntd Anne.

—Es una forma suave de decirlo. —Hizo una pausa—. Me temo que saberlo lo
mataria.

— ¢ Tanto idolatraba a tu padre?

—Sino lo hacia en vida, sin duda lo hace ahora. —Torcié el gesto con amargura
—. La reputacién intachable del estimado moralista Everett Hartford no ha
hecho mas que crecer tras su muerte. Al parecer era un hombre demasiado bueno
para este mundo.

—Ningun ser humano es tan bueno —opiné ella.

—Algunos si lo son.

—Tonterias. Si no cometiéramos errores, no tendriamos por qué ser
perdonados. —Contempld el paisaje con el ceno fruncido. Ya no habia casas, solo
huertas, destilerfas y fabricas—. ; Adénde vamos?

Hartford estaba concentrado en la carretera, con expresion firme y decidida.

—Ya te dije que quiero ensenarte una cosa.

—¢Junto al rio? Pero aqui solo hay negocios de comerciantes.

Una pequenia fabrica se alzaba imponente frente al muelle. Estaba situada en
una nave que se alzaba junto al rio, con un gran cartel en la fachada en el que se
lefa su nombre: Compania Parfit de Crisoles de Grafito.

Hartford aminord la marcha de sus caballos hasta detenerlos frente a las puertas.

—Lo sé. Soy uno de ellos.

[4] N. de la Ed.: Exhibicién de avances industriales celebrada en el Palacio de Cristal de Londres en 1851,

considerada la primera Exposicién Universal.



CAPITULO 37

nne lo miré fijamente. Entreabrié los labios como si quisiera decir algo,
pero no lo hizo. Hart temié haberla dejado sin palabras.
Ya era demasiado tarde para echarse atrés.
Siguié adelante, sin importarle las consecuencias.
—Por eso queria que vinieras conmigo a Battersea. No por los Neale ni por
nada relacionado con el sérdido legado de mi padre, sino por mi. Queria que
vieras lo que he estado haciendo desde que rompiste nuestro compromiso.

Dejé de mirarlo para contemplar la fébrica.

—:¢Me estés diciendo que la fabrica es tuya?

—Lo cierto es que si. El cincuenta y uno por ciento. El sefior Parfit es uno de
mis socios, junto con otros dos caballeros, el senor Goodbody y el sefor Acker.
Inauguramos la empresa en el 57, unos meses después de mi regreso del Himalaya.
Todo empezd con algo que vi en la Gran Exposicion. Tenia la idea de invertir en
ello, pero mi vida estaba encaminada hacia otro lado. Yo no... —Se interrumpié.
Estaba divagando—. ; Te he sorprendido?

—No. Es decir, un poco. Pero no porque tengas un negocio. Ya suponia...

Hart se sobresaltd.

—Ah, ¢si?

—DPues si. Dijiste en York que tenias otras fuentes de ingresos. Corrientes, las
llamaste. ¢A qué otra cosa podias referirte? —Fruncié el ceno—. Lo que no
entiendo es qué tiene que ver todo esto con nuestro compromiso roto.

Antes de que pudiera responder, un obrero cruzé la verja de entrada.

—iSefior Hartford! —Se acercé quitandose la gorra—. Senora... —Incliné la
cabeza hacia ambos—. ¢Viene a visitarnos hoy, sefior?

—DPuede que si, Sam.

Hart miré a Anne sin disimular apenas la ilusion.

Sabia que era una temeridad. Quizé fuera incluso contraproducente. Pero queria
que ella supiera que le habia ido bien. Que no era el caballero inutil y cabeza
hueca que ella creia desde tantos afios atras.

— ¢ Te gustaria verla? —preguntd.
A sus carnosos labios asomé una lenta sonrisa.



—Tengo la impresion de que quieres ensefidrmela.

—Si —reconocié—. Mucho.

—Estupendo.

Sam sujetd las riendas de los caballos mientras Hart se bajaba de un salto del
calesin y lo rodeaba para ayudarla a bajar. En lugar de ofrecerle la mano, la tomé
por la cintura y la dejé en el suelo sin esfuerzo.

Ella se queds sin aliento al sentir su contacto. Hart también temblé un poco,
consciente de que estaba a punto de desnudar su alma. De revelar todo lo que era
y todo lo que atin sentia por ella.

—¢Los llevo a pasear? —preguntd Sam.

Hart solté a reganadientes la cintura de Anne.

— Gracias. No tardaremos mucho.

Ella lo tomd del brazo al cruzar las puertas de la fébrica.

Los extensos edificios de la fabrica de grafito se alzaban a su alrededor:
chimeneas, almacenes, la sala de los alfareros y estancias para moler, mezclar y
secar la arcilla utilizada para fabricar los crisoles.

Hart guiaba a Anne por la nave. El suelo se ennegrecia a medida que se
acercaban a las salas de clasificacion y mezcla por el efecto del grafito que
utilizaban en sus productos.

Era el mismo tono negro que cubria la ropa de los trabajadores que pasaban por
su lado, ocupados con sus quehaceres. Hombres humildes pero diligentes, poco
acostumbrados a ver a una dama en las instalaciones. Algunos se quedaban
boquiabiertos ante la dorada belleza de Anne. Otros se quitaban el sombrero al
reconocer a Hartford.

El los saludaba haciendo un gesto con la cabeza, pero no se detenia.

—Todo empezd en la Gran Exposicion —le conté—. Un caballero
estadounidense exhibia un nuevo tipo de crisol. Afirmaba que revolucionaria el
mundo industrial. Pensé que era una exageracion, claro, pero el entusiasmo de
aquel hombre era contagioso. Jamas lo olvidé.

—La Gran Exposicion fue hace once afios —recordé Anne.

—Lo sé. —Hart todavia recordaba el asombro que sinti6 al examinar los
diversos inventos expuestos en el Palacio de Cristal—. Tenia diecinueve afios. Mi
padre y mi madre atn vivian. Habian programado mi futuro al detalle. Cuando
terminara mis estudios en la universidad, me casaria y me irfa a vivir al campo,
lejos de Londres, donde mis habitos imprudentes no perjudicarian la excelente
reputacion de mi padre.



—El muy hipécrita —murmuré Anne, cosa de la que enseguida se arrepintié—.
Lamento decirlo, pero lo era. Ambos lo eran.

—Tal como pronto descubri —reconocié él muy serio—. Dos afios después
ellos habian muerto y yo descubri la verdad sobre mi padre.

—Debiste de sentirte tan... —De nuevo le cost6 encontrar las palabras.

—DMe senti decepcionado. No lo niego. Pero no estaba dispuesto a desviarme de
sus planes para mi futuro. Aspiraba a ganarme tu buena opinién. Y habia
heredado Barton Court. Estaba decidido a convertirme en un terrateniente.

Ella lo miré con ironia.

—Un terrateniente, nada menos.

Hart posé la mano sobre la suya.

—Al final import6 poco. Cuando pusiste fin a nuestro compromiso, la vida que
habia imaginado se esfumd. Estaba destrozado. Ya no me importaba mi futuro ni
mi reputacién. No me preocupaba Barton Court.

—Seguro que te importaba un poco —dud6é Anne—. No la vendiste cuando
tuviste la oportunidad. Me lo dijiste aquel dia en San Pablo.

—No, no la vendi —reconocié—. Pero la hipotequé.

Anne se quedé de piedra.

—:Qué hiciste?

Hart la anim6 con un gesto a continuar caminando. Ella obedecié a
reganadientes, mirdandolo boquiabierta mientras seguian adelante.

—Pedi un préstamo con todo su valor como garantia. Y luego inverti ese
dinero, junto con lo que quedaba de mi herencia, en esto.

Hart observé los almacenes y las chimeneas que tenian frente a ellos, todavia un
tanto asombrado por el riesgo que habia asumido, no solo para su futuro, sino
también para el de sus inquilinos y su familia.

— Contacté con el americano que conoci en la Gran Exposicién y le pagué una
suma considerable para obtener los derechos exclusivos para fabricar su crisol en
Inglaterra. Y luego, con el resto del dinero, monté esta fabrica.

—¢Gastaste todo lo que tenias? —preguntd horrorizada.

—Aun asi, no fue suficiente. Tuve que asociarme con tres empresarios mayores.
Parfit era banquero. Acker se acababa de jubilar; tenia una fabrica de jabén. Y
Goodbody habia sido duefo de varias farmacias. Los tres posefan conocimientos
de los que yo carecia. Pero yo tenia muchas ganas de aprender.

—Por Dios, Hart. —Anne bajé la voz al pasar junto a dos obreros ennegrecidos
por el grafito—. Podrias haberte arruinado. Podrias haber perdido Barton Court.



—Lo sé —reconocié—. Pero no fue asi. —La guio hacia una de las
dependencias—. Ven a ver el almacén.
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Todavia agarrada de su brazo, Anne lo acompané hasta el fresco interior del
almacén. Estaba repleto de estantes con recipientes cilindricos de varios tamanos,
de color gris metalico. Supuso que serian crisoles.

Dos obreros los apilaban en un estante pegado a la pared. Al ver a Hartford, se
detuvieron para quitarse la gorra y saludar con la cabeza. Parecian conscientes de
que se trataba de alguien con autoridad.

—:¢Nos conceden un minuto, sefiores? —preguntd Hartford.

—S8i, senor —respondié el hombre mayor. Dejaron el trabajo y salieron a toda
prisa del almacén, donde los dejaron solos.

—Cuando empezamos solo tenfamos un horno de ladrillos, un molino y un
tnico caballo para moler la arcilla. Cinco anos después, hemos mejorado las
dependencias, ampliado la propiedad, construido un nuevo muro en el muelle y
reemplazado nuestro caballo por una mdiquina de vapor de treinta y cinco
caballos.

Anne respird hondo mientras observaba las hileras de crisoles. Hartford las
miraba también.

Ella se dio cuenta de que estaba orgulloso de aquello. Era evidente por la actitud
y la forma en que miraba a su alrededor, como un héroe triunfador que
contemplaba su reino. Habia satisfaccién en su mirada, ademds de la inevitable
tristeza por la pérdida. Por el recuerdo de todo lo que habia sacrificado para
alcanzar la meta.

i Cielos!

Habia hipotecado su propiedad por aquello. Se habia arriesgado a perder lo que
le correspondia por nacimiento como si hubiera apostado en las mesas de juego.

Aquel era el Hartford que ella habia conocido en su juventud. Un hombre
dispuesto a cualquier cosa para lograr sus objetivos, por inciertos que fueran. Pero
ese era un grado de osadia completamente diferente. No solo habia arriesgado su
herencia, sino que lo habia arriesgado todo: su riqueza, sus propiedades, su
posicién social y su lugar en la familia.

Lo cierto era que ser comerciante significaba estar muerto en familias de clase
alta. De hecho, una joven que se rebajaba a casarse con un comerciante se



condenaba a si misma. Sus padres y sus hermanos y hermanas ya no volvian a
recibirla en su casa. Ya no tenia ningin reconocimiento.

Anne era tan consciente de ello como debia de serlo Hartford.

—No tenia ni idea de que estuvieras haciendo nada de esto —confeso.

—Nadie lo sabia. He tenido que mantenerlo en secreto, tanto el riesgo como el
éxito.

—Debiste de tener muchas ganas de compartirlo.

—A veces. —Le dedicé una breve sonrisa—. A menudo deseaba poder decirtelo
a ti.

Habia mucha afliccién en sus palabras. Mucho arrepentimiento.

Anne sinti6 el conocido dolor provocado por el anhelo. El mismo sentimiento
que habia sentido por él todos aquellos afios.

Su brazo resbal6 por el de Hart hasta soltarse cuando ¢l se dirigié a uno de los
estantes y extrajo un recipiente de tamano mediano.

Lo acuné en su mano.

—¢Sabes para qué sirve un crisol?

Anne se acercd despacio a él arrastrando la falda por el suelo del almacén.

—Funde cosas, ¢verdad?

—No solo las funde. Las purifica. Todo lo que se pone en este recipiente se
destila hasta sus elementos esenciales. Todo lo inutil se quema con el calor. —Le
paso el recipiente para que lo examinara—. Un crisol hecho con una mezcla de
arcilla y grafito lo quema el doble de rapido. Eso supone un ahorro de tiempo y
dinero para los fabricantes de acero, los constructores navales y los empleados del
ferrocarril. Es un invento que ha revolucionado la industria.

Anne sostuvo el crisol con cuidado. Era sélido y pesado.

—¢Y tu eres el tinico que los fabrica?

—En Inglaterra si. Lo cierto es que no podemos satisfacer la demanda. Nuestras
minas no producen lo suficiente. Nos vemos obligados a expandirnos.

Ella le devolvié el recipiente.

—No sabia que pudieran ser tan valiosos.

—Infinitamente valiosos. Queman la porqueria. —Posé el recipiente en la
estanteria y dejo los dedos encima un momento—. A veces, creo que eso es lo que
me ha pasado a mi.

Anne lo observé con curiosidad.

—:Qué quieres decir?

Hart dejé caer la mano hacia el costado.



—Todo esto, todo lo que ha ocurrido desde el momento en que mi madre me
pidi6 que fuera a verla a su dormitorio y me confesé la traicién de mi padre...
Perdi la fe. Me desanimé. —La miré a los ojos con tristeza—. Te perdi.

Anne se qued6 de piedra. Se le cortd la respiracién cuando él extendié la mano
para apartarle un rizo suelto de la sien, que sujeté con el sombrero negro.

—Supongo que a veces uno tiene que arriesgarlo todo y meterse en el fuego
para darse cuenta de lo que es realmente importante. Dejar que se queme todo lo
demas. Las llamas te derriten hasta dejar solo lo mejor de ti. Al final, lo Gnico que
quedd de mi fueron mis responsabilidades... y mi amor por ti.

A Anne le temblaron los labios.

—Hare...

—No digas nada. —Le acarici6 la mejilla—. Todavia no.

—No puedes esperar que...

La hizo callar con un beso.

Anne emitié una protesta ahogada cuando los labios de Hart rozaron los suyos.
Enseguida se transform¢é en un murmullo de placer. Le puso las manos en el
pecho.

Alli no tenian ninguna privacidad. Cualquiera podia sorprenderlos.

Pero a ¢l no parecia importarle. Su boca atrapaba cada respiracién, cada suspiro,
y se amoldaba a los labios de Anne con una ternura que a ella le provocé una
oleada de calor salvaje en las venas.

Si eso era lo que sentia al besarlo, temblé al pensar en cémo seria todo lo demis.

iQué pensamiento tan peligroso!

Por suerte, Hart no alargd el encuentro. Si lo hubiera hecho, ella podria haber
sucumbido, sin importar las consecuencias.

Hart apoyd la frente en la suya con delicadeza.

—Sino te lo digo ahora, puede que nunca lo diga.

—Ya me has dicho que...

—Eso no. —Su voz sonaba cada vez més grave—. Dios, Anne. Ya debes saber lo
que siento por ti. Eso nunca ha sido lo dificil para mi.

Ella deslizé las manos por la pechera de su chaleco de lana.

—:Entonces queé?

—Debo dejarte —dijo—. Tengo que irme la semana que viene. Debo ocuparme
de unos asuntos de la empresa en el norte de Escocia. No hay forma de evitarlo.

Anne se apartd para mirarlo a los ojos.

—¢Cudnto tiempo estards fuera?



—Posiblemente un mes.

—i;Un mes!

Anne sintié un peso en el pecho.

Con razén no queria que ella hiciera promesas ni declarase sus sentimientos.
Sabia lo que se avecinaba. Y era muy consciente de lo que significaba.

Asi habia terminado la altima vez. Justo cuando estaban a punto de alcanzar su
final feliz, él se habia ido. Y lo que sentian el uno por el otro no habia sido lo
bastante fuerte como para soportar la separacion.

—La mayor parte de ese tiempo lo pasaré explorando oportunidades mineras en
las Tierras Altas. Cuando deje el hotel en Inverness estaré de viaje, sin domicilio
fijo. Me serd dificil recibir cartas, pero pienso escribirte todos los dias.

—No tienes que...

—Todos los dias —prometié—. Regresaré a tiempo de asistir a la fiesta de mi
abuelo. Iré directo a Hampshire desde la estacién. Si me correspondes, nos vemos
en Sutton Park. Si no, no vayas.

A Anne se le secé la boca.

—Pero tenfamos un acuerdo...

—Eso ya no me importa —aseguré—. Nunca debi exigirte nada a cambio de
ayudarte. No lo necesitaba. Haria cualquier cosa que me pidieras, Anne. Lo que
fuera. —La mir6 a los ojos—. Te he amado sin tregua durante todo el tiempo que
hemos estado separados. Te amaba incluso cuando estaba furioso contigo. Si vas a
Sutton Park, que sea porque sientes lo mismo y por ninguna otra razén. Y por el
amor de Dios... —Le posé la mano en la mejilla—. Ponte lo que quieras. Negro,
rojo... viste cualquier color del mundo. No necesito mds concesiones. Lo tnico
que quiero, todo lo que siempre he querido es a ti.

Anne trag6 saliva con dificultad. No queria esperar. Queria hablar con ¢l en ese
instante. Dejarlo todo resuelto.

Pero Hart tenia razon.

No era el momento ni el lugar. Y aunque lo fuera, dudaba que fuera capaz de
encontrar las palabras. Tenia la cabeza hecha un lio.

—No es mucho tiempo —se excusé Hart—. Y yo...

Anne se aferré a la tela de su chaleco en sefal de advertencia.

—Si me dices que la distancia fortalece los lazos de amor, Félix Hartford, no me
responsabilizo de mis actos.

El sonrié.

—Entonces no te lo diré. —Le dio otro beso en los labios antes de apartarse—.



Ven —le pidid, ofreciéndole el brazo—. Déjame mostrarte el resto de la fabrica.



CAPITULO 38

nne se sento frente a Stella dentro del carruaje mientras se alejaban de la
casa del senor Fielding en Russell Square.

Su madre seguia dentro con el caballero, encerrada en su estudio desde
que llegaron. El necesitaba la ayuda de lady Arundell para repasar un misterioso
texto en latin. Algo relacionado con los romanos o los antiguos egipcios.

Anne habia estado sola durante gran parte de la visita, languideciendo en el
salén junto a una tetera de té negro mientras la lluvia resbalaba a raudales por las
ventanas.

Evelyn ya no estaba en casa. Tras su breve luna de miel, ella y el sefior Malik se
habian trasladado a una pequena granja en Hampstead. La tia y las hermanas de
su amiga también se habian marchado, regresaron a Sussex poco después de la
boda.

No tenia a nadie que le hiciera compania.

Por suerte, no habia bebido mds que una taza de té amargo cuando se le ocurrié
mandar llamar a Stella.

Su amiga no la habia visitado a menudo en la casa de Ludgate Hill. El viaje sin
carruaje era demasiado pesado para ella. Pero la calle George estaba a poca
distancia de Bloomsbury. Stella lleg6 en un abrir y cerrar de ojos, mojada, con las
mejillas sonrosadas y sonriendo.

Anne habia obtenido rapidamente el permiso de su madre para usar el carruaje y
poder ir de compras con su amiga.

—¢Paramos en Hatchards? —pregunté Stella—. ¢O prefieres visitar la libreria
Bloxham en Charing Cross? A Julia le gusta mas.

—Ninguna de las dos cosas—. Vamos a la tienda de ropa del senior Malik en la
calle Conduit.

Su amiga sonrio.

—¢Necesitas un vestido nuevo?

—Necesito todo nuevo —respondié sin rodeos.

Stella adopté una expresién inquisitiva.

—¢Para qué? —pregunté—. La temporada londinense ha terminado.

—No es por la temporada. Es para la fiesta en casa de lord March.



—¢Sigues pensando en ir?

— Claro que si. —No entendia cémo alguien podia dudarlo.

Pero Hartford dudaba.

Parecia convencido de que existia la posibilidad de que ella lo rechazara.

Anne no podia culparlo del todo. Lo habia decepcionado en el pasado, igual
que ¢l la habia decepcionado a ella. Lo que sucediera a continuacién seria cuestion
de confianza.

Ambos se habfan puesto en una situacién vulnerable. El lo habia hecho
primero, confesandole sus sentimientos sin esperanza de ser correspondido. Y
ahora ella debia hacerlo también. Debia dejarle claro que lo queria tanto como él a
ella.

Habia tenido pocas oportunidades de hacerlo en las cartas que le habia enviado
aquellas dos ultimas semanas. Aunque le habia escrito con carifo, no se habia
atrevido a abrir su alma, pues no estaba segura de que sus palabras le llegaran.
Hart se habia quedado muy poco en Inverness. El resto del tiempo lo habia
pasado viajando por las Tierras Altas, sin garantia alguna de recibir el correo.

Eso no le habia impedido comunicarse con ella. Fiel a su palabra, habia escrito a
diario para hablarle sobre el tiempo, la gente que habia conocido y los divertidos
encuentros que habia tenido con los lugarenos.

No eran cartas de amor ni mucho menos. Hartford no era de sentimentalismos
empalagosos. Pero sus sentimientos por ella se palpaban en cada linea.

Anne lo veia. Lo sentia. La extrafiaba muchisimo. Igual que ella a ¢L.

—El tiempo en Hampshire serd horrible —supuso—. Pero imagino que Sutton
Park estara decorado para las fiestas. No pienso proyectar una sombra funebre
sobre las fiestas con mi habitual crepé negro y bombacina.

Stella se incliné hacia delante en su asiento; estaba entusiasmada.

—¢Piensas comprar algo de otro color?

—Estaba pensando en un vestido rojo.

—iRojo! —Abrié los ojos de par en par—. T, o todo o nada, ¢ech?

—¢Deberia empezar més suave? ¢ Primero con el rosa pélido y luego con algin
tono mas intenso? Nunca serfa tan cobarde. —Anne mir6 a su amiga—. ¢ Tu
también encargards un vestido nuevo?

—Creo que si. He estado ahorrando. Y por una vez quiero causar una buena
impresion. Nadie me reconocerd en Sutton Park, excepto tu y el senor Hartford.
—Fruncié el ceno—. ; Pensara que soy ridicula?

—Hartford estd demasiado ocupado haciendo el ridiculo por si mismo como



para advertirlo en otra persona —dijo Anne sonriendo—. ¢Por qué? ¢Qué piensas
ponerte?

—No es por la ropa. Es otra cosa. —Se sonrojé—. Pedi un tinte para el pelo por
correo.

—iDios mio! ;No estards pensando en usarlo?

Ninguna dama de la alta sociedad recurriria jamds al tinte. Al igual que los
polvos y el colorete, era algo reservado para la clase baja: actrices, prostitutas y
mujeres de dudosa reputacion.

—Estoy harta de tener el cabello gris —se quejé.

—Pero eres ti. Cualquier otra cosa no serfa mas que pura fantasia.

—¢Qué tiene de malo un poco de fantasia?

—Nada, excepto que las personas que conozcas no te verdn como realmente
eres.

—Ese es el problema. No me ven en absoluto. En cuanto ven mis canas, me
descartan de plano. Nadie se fija en mi cara ni en mi figura, ni en si soy inteligente,
si soy divertida o buena amazona. Me gustaria tener la oportunidad de brillar sin
que mi pelo me lo impida.

—Yo te veo. Y quien no consiga verte, no te merece.

—Eres un encanto. Qué lastima que no puedas casarte conmigo.

—¢De eso se trata? ;Quieres encontrar marido?

Stella se recostd en el asiento.

—No quiero marido. Quiero mi libertad. Y el matrimonio es, irénicamente, la
tnica forma de conseguirla. Si ese tinte me ayuda, lo probaré con gusto.

Fuera, el traqueteo de las ruedas y las herraduras se intensificaba a medida que el
carruaje se incorporaba al trafico de la calle Bond. La lluvia no habia impedido
que la gente acudiera a sus tiendas favoritas. Los caballos relinchaban y los
cocheros se gritaban entre el chapoteo de los charcos.

—:Qué color compraste? —pregunt6 Anne.

— Oro circasiano. Se supone que deberd quedarme un radiante tono cobrizo.

Anne no consiguié disimular una mueca. No pudo evitar pensar en la senora
Frazil y sus chillones mechones teniidos.

— Ay, Stella...

—Quiza sea mi tinica oportunidad de causar impresion.

—Puede que no sea la impresién que buscas.

—Seria algo. Y como nadie me conoce alli, no veo qué dano podria causar.

—Supongo que no —claudicé Anne—. Pero ¢por qué cobrizo? jPor Dios!



Stella respir6 hondo.

—Fui a la Galeria de la calle Berners.

—:Laque?

—La galeria que nos mencioné ese hombre impertinente del Museo Britdnico.

—iNo me digas!

Su amiga estaba avergonzada.

—Si.

—¢Y'? —insistio Anne, curiosa a su pesar.

—Vi el cuadro del sefior Whistler. En el lienzo habia representada una mujer...
una dama pélida con un vestido blanco, de pie sobre un fondo blanco. No tenia
ningun color, excepto el tono de su cabello.

—D¢éjame adivinar: ¢cobrizo?

Stella asintié con tristeza.

—No tenia nada mds que eso. Estaba pdlida y vacia. Era un espectro con la
mirada perdida.

—¢No es un cuadro bonito, entonces?

—Es inquietante. —Suspiré—. Ay, Anne. Nunca debi ir a verlo. Debf intuir que
la comparacién era un insulto.

Al recordar al apuesto joven en la silla de ruedas, Anne no estaba tan segura.

—Fue impertinente —reconocié—, pero no creo que tuviera intencién de
ofender.

—¢Y de qué otro modo puedo tomdrmelo?

—Parecia estar maravillado contigo.

La miré con incredulidad.

—No lo estaba.

—Eso es lo que me parecié a mi. Fuera como fuese ese cuadro, me atreveria a
decir que lo decia como un cumplido. Los caballeros artistas deben de suponer
que una dama quiere ser comparada con obras de arte oscuras e inquietantes.

Stella guardé silencio un momento.

—¢Era un caballero?

—Lo parecia. Vestia con decoro. Y hablaba bien. Pero, ¢quién sabe? Nunca lo
habia visto. —Anne sonri6—. No te tefiirds el pelo, ¢verdad, querida?

—Tengo toda la intencién de hacerlo —asegurd, irguiéndose con
determinacién

—¢Y tu hermano? ¢No se opondra?

—No tiene por qué enterarse. El panfleto promete que el tinte desaparecerd en



una semana. Lo aplicaré la noche antes de partir hacia Hampshire. Puedo
ocultarlo con una redecilla y un sombrero. Mi hermano no se dard cuenta. —
Hizo una mueca—. Dudo que se fije siquiera. El tampoco me ve, salvo como una
especie de secretaria. Y ni siquiera €so merece su consideracion.

—Se espera que las hermanas sean utiles. También las hijas.

Miré por la ventanilla del carruaje mientras se acercaban a la calle Conduit y
pensé en lo mucho que insistia su madre en la conveniencia de tener un caballero
en quien apoyarse.

— ¢ Tu madre estd siendo muy exigente? —pregunt6 Stella con preocupacion.

—No mas de lo habitual. Pero a pesar de su excentricidad es muy tradicional.
Para ella, un marido o un hijo serian de un valor infinito. Mientras que una hija...
—Dudo, reacia a confesar la verdad—. Las hijas deben sacrificarse. Renunciamos
a nuestros propios suefos por nuestras familias. Nos quedamos en casa cuando
nos necesitan. Nos casamos con quien nos dicen que lo hagamos. Y se supone que
debemos obedecer a todo sin quejarnos ni recibir reconocimiento. Mientras que
un hombre...

—Cuando un hombre renuncia a lo mas minimo por su familia es aclamado
como un héroe —convino Stella—. Es injusto. La vida de una mujer no es menos
importante. Y nuestros sacrificios no son menos valiosos.

—Desde luego que no. Son més valiosos, porque tenemos mas que perder.

El carruaje se detuvo frente a la tienda del senor Malik. Anne y Stella se apearon
con la ayuda del lacayo. Jeanette habia viajado en el asiento de fuera junto a él y
bajé a toda prisa para seguirlas dentro de la tienda, iluminada con luz de gas.

La modesta sala de exposicion estaba amueblada con un par de sillas de cuero,
un espejo de tres cuerpo y un alto mostrador de caoba pulida. Una puerta con
cortinas conducia a los talleres de la trastienda.

Todavia era un negocio pequefio, pero su popularidad crecia. Segun Evelyn, su
ya esposo habia recibido hacia poco encargos de vestidos de luto de varias damas
de compania de la Reina.

A Anne no le extranaba. El sefior Malik tenia un don para confeccionar prendas
sencillas y elegantes. También era muy habil eligiendo las telas y los colores més
favorecedores. Estaba impaciente por recibir sus consejos.

Pero no fue el modisto quien emergié un instante después desde detras de la
cortina. Fue su prima, Mira. Era una joven hermosa, de cabello negro y ojos verde
aceituna, y lucia un vestido de lana oscura de corte impecable.

—Milady. —La senorita Malik incliné la cabeza—. Senorita Hobhouse. :En



qué puedo ayudarlas?

—Senorita Malik —saludé Anne—. ;No esta disponible el senor Malik? Tengo
un pedido importante que hacer y estoy deseando consultar con ¢l.

—Lo siento, pero no estd aqui en este momento. Estd en palacio.

—iCielos! —susurré Stella—. jQué emocionante!

Mira sonrié con orgullo.

—Tiene otro encargo.

—¢Volvera esta tarde? —quiso saber Anne.

—No puedo prometérselo, mi sefora —se excus6—. ;Puedo ayudarla yo?

No queria ofenderla. La seforita Malik era una costurera talentosa por derecho
propio. De hecho, habia sido ella quien se encargd de gran parte de los
intrincados bordados y delicados ribetes de los vestidos de noche de Evelyn.

—Necesito dos vestidos de gala —dijo Anne—. Ademas de varios de dia y uno
de viaje con el que hacer un largo trayecto en tren el mes que viene.

—Si, milady. Tenemos una seleccién de nuevos crepés negros, popelinas y sedas
al agua.

—No los quiero negros —Apoyé las manos enguantadas en el borde del
mostrador de madera—. Prefiero el rojo.

La costurera arqued las cejas, pero no hizo ningtin comentario sobre el drastico
cambio de color.

—¢Ha pensado en algtn tono en particular?

—Esperaba que su primo me aconsejara. —Hizo una pausa—. O usted, si
puede.

La sefiorita Malik mir6 a Anne frunciendo el ceno con actitud pensativa.

—Escarlata no. Y el burdeos le apagaria el rostro. Debe ser carmesi, o un tono
miés oscuro de rojo anaranjado. —Se dirigié a uno de los estantes—. Tenemos un
nuevo terciopelo carmesi que serfa perfecto para un baile.

Anne intercambi6é una mirada con Stella. El terciopelo carmesi no solo era
brillante, sino también suntuoso y agradable al tacto. Sensual, incluso. Si lo
eligiera, serfa toda una declaracién de intenciones.

—DPues el terciopelo carmesi —decidio.

La joven sacé varios rollos de tela mds oscuros hasta revelar, al fin, uno de un
intenso rojo carmesi. Lo sac6 del estante. Al hacerlo, otro de llamativa seda cayé
hacia delante.

Aquella segunda tela no era roja. Pero era maravillosa.

A Anne se le aceleré el pulso al verla.



—Y esta... —La senorita Malik tocé la colorida tela estampada con mirada
indecisa—. ;Para un vestido de gala, mi sefiora?

—No —repuso Anne con una seguridad inquebrantable—. La usaremos para
mi vestido de viaje.
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Esa misma tarde, ya en su casa de Ludgate Hill, Anne estaba de pie frente al
pequeno tocador de su dormitorio mientras su doncella la ayudaba a quitarse la
ropa hiimeda. Sobre la cama, detras de ella, habia varias cajas abiertas llenas de
medias rojas, guantes, sombreros, abanicos y algunas enaguas: el botin de la
compra con Stella.

Eso fue lo que vio su madre al entrar en la habitacién sin previo aviso.

Lady Arundell se quedé de piedra.

—Hija, ¢qué significa todo esto?

Anne le hizo un gesto a Jeanette para indicarle que se fuera. La criada sali6 de la
habitacién a toda prisa y la dejé medio desnuda a solas con su madre.

—No me opongo a que compres —dijo lady Arundell—, pero ropa interior de
ese color...

—No es solo ropa interior. —Cruz6 la habitacién ataviada solo con el corsé, el
cubrecorsé y la falda negra manchada de barro—. También he comprado otras
cosas.

Su madre agarré uno de los sombreros: era de terciopelo rojo y estaba adornado
con bayas y relucientes cuentas de cristal también rojas. Mientras lo miraba
empezé a comprenderlo todo.

—No me digas que has pedido vestidos del mismo tono.

A Anne se le hizo un nudo en el estémago. Llevaba tiempo temiendo esa

conversacion.
Pero no tenia sentido posponer las cosas. Ya habia tomado una decision.
—Varios —asegur6—. Deberfan estar listos para cuando nos vayamos a
Hampshire.

Su madre se quedé aténita.
—Pretendes dejar el luto.

No era una pregunta.

Anne respondié de todos modos:
—Asi es.



—¢Y vas a hacerlo de esta forma tan dréstica? —Negé con la cabeza—. ;Y tu
padre?

—Han pasado siete anos, mamd.

—S¢ cudnto tiempo ha pasado. —La dama arrojé el sombrero a la cama con una
fuerza innecesaria—. ¢ Esto es cosa de Hartford?

—Lo he decidido yo.

—No insultes mi inteligencia, hija mia. El descaro del color por si solo ya delata
su influencia. Nunca se ha tomado nada en serio en su vida, y menos atn las
obligaciones que uno tiene con su familia.

Anne dio un paso répido hacia adelante y enseguida sali6 en su defensa.

—DPues te equivocas. Es mas responsable de lo que imagina todo el mundo. Y
siente un gran respeto por su familia.

Su madre resoplo.

—Es cierto —insisti6 Anne—. Créeme cuando te digo que asume muchas
responsabilidades.

—¢Qué ha hecho €l salvo aceptar retos o apuestas? Incluso su decision de
acompafarnos al condado de York fue impulsiva, en el mejor de los casos. No
tiene principios ni mayores cualidades que un aspecto agradable y cierta habilidad
con las riendas. —Se le ensombreci6 la expresion—. Nunca debi aprobar este
cortejo. Deberia haber imaginado que seria un desastre. Lo cierto es que si que lo
sabia y no quise ver las consecuencias.

—Tonterias —repuso Anne.

Su madre la mird con fijeza.

—¢Cédmo dices?

—He dicho que eso son tonterias. Hartford tiene principios. Aunque a veces
pueda parecer imprudente y arrogante, es solo una fachada que usa para ocultar la
verdad

—¢Y qué verdad es esa, si no te importa contarmelo?

Dudé.

No podia revelarle a su madre la existencia de la sefiora Neale y sus hijos. Nunca
traicionarfa la confianza de Hart sobre ese asunto. Pero la fibrica de crisoles era
otra cosa.

—Es un hombre de negocios, mami —dijo—. Un hombre exitoso. Es
copropietario de una empresa de crisoles en Battersea.

Lady Arundell se quedé boquiabierta.

—:Qué?



Decidi6é continuar. No se avergonzaba del oficio de Hartford. Més bien al
contrario. Describié con orgullo la fabrica, con sus enormes almacenes y
mecanismos para moler, mezclar y hornear la arcilla. Le comentd la funcién del
grafito en el proceso, lo valiosos que eran los crisoles para los constructores
navales y el ferrocarril y cémo el negocio pronto expandiria sus operaciones
mineras a Escocia.

—Lleva cinco afios trabajando en secreto —prosiguié—. Y no puede compartir
lo que ha logrado con su familia ni con otras personas de la alta sociedad. Y eso es
una injusticia. Es terrible que una persona se vea obligada a abstenerse de
compartir su éxito solo porque su entorno menosprecia a cualquier hombre que
trabaje para ganarse la vida.

Su madre parecia impresionada y consternada a la vez.

—¢Quieres decir que todo este tiempo... ha estado trabajando?

—Sospecho que muchos caballeros trabajarin en el mundo del comercio de un
modo u otro antes de que termine la década —opiné Anne—. Seria una
insensatez no invertir en fibricas o en el ferrocarril. El mundo estd cambiando,
mama. Un hombre no puede aislarse del progreso, al igual que una dama. Seguro
que estas de acuerdo. Por eso vinimos a Ludgate Hill, ;verdad? Para vivir entre la
gente comun y apreciar el valor de su energia y esfuerzo.

Lady Arundell fruncié el ceno.

—Si, pero... ¢una fébrica en Battersea?

—Le ha ido bien, mama. Ojald pudieras verlo. Ojald todos pudieran verlo.

—¢Y qué hay de Barton Court? ¢Piensa dejarlo?

—Claro que no. Le ha hecho numerosas reparaciones. Tengo entendido que es
un propietario responsable y esmerado. —Hizo una pausa y anadié—: Aunque
cualquier cosa supondria una mejora después de lo mal que dejé su padre ese
lugar. Lo cierto es que Hartford ha tenido que arreglar muchos de los desastres
que dejo su padre.

—No me sorprende —admiti6 lady Arundell—. Everett Hartford estaba mas
interesado en los asuntos morales que en los asuntos terrenales.

Anne sabia que eso no era cierto. El padre de Hartford dedicaba demasiado
tiempo a asuntos terrenales, como lo demostraban sus tres hijos ilegitimos.

—La cuestién es —continué— que, a pesar de los errores de su padre, Hartford
nunca ha eludido su deber.

—¢Se trasladara a Barton Court una vez casado? —La idea pareci6 consolarla
un poco—. Tt adorabas el campo. { Cudnto lloraste cuando nos vimos obligadas a



dejar Cherry Hill!

—Me encanta el campo. Siempre me ha gustado.

—¢Y te conformarias con casarte con un comerciante?

Anne se sonrojo.

—Todavia no me ha propuesto matrimonio —dijo—. Pero si lo hiciera...

Silo hiciera...

Después de todo, Hartford podria cambiar de idea cuando volviera de Escocia,
igual que le ocurrié al regresar del Himalaya. Tras de un periodo de reflexién sin
la influencia de su atraccién, podria darse cuenta de que sus sentimientos habian
cambiado.

Pero los sentimientos de Anne no habian cambiado en casi siete anos. Ya no
tenia miedo de admitirlo.

—Lo quiero, maméd —confesé—. Lo quiero tanto como td querias a papa.

Lady Arundell se senté en el borde de la cama. Se le saltaron las ligrimas.

—Lo echo tanto de menos.

Corri6 junto a su madre y se senté a su lado.

—Yo también —admitid, rodedndola con el brazo—. Lo extrafo todos los dias.

—Lo queria tanto...

—Y ¢l nos queria a nosotras. No querrfa que fuéramos infelices. Ni por un
instante. No querria que lo llordramos para siempre.

—No quiero llorarlo. Quiero que vuelva conmigo.

—Ay, mama.

—Ya sé que es un deseo tonto. —Estrech6 a su hija por los hombros,
acercandola—. Los muertos siempre estin con nosotros. Dondequiera que
miremos y dondequiera que vayamos. Pero permanecen fuera de nuestro alcance.
Eso es lo més desesperante. Sentir su presencia, pero no llegar a tocarlos nunca o
sentir la bendita seguridad de sus brazos. Me temo que, una vez cerrada esa
puerta, no se vuelve a abrir hasta que nos unimos a ellos en la tumba.

A Anne se le hizo un nudo en la garganta.

—Espero que no estés impaciente por que eso ocurra.

—No, de ninguna manera. —La voz de lady Arundell se tiné de un inusual
arrepentimiento—. Siento haberte alarmado con eso, querida.

—Si que lo has hecho. A veces temia...

—No tenias por qué. Todavia no he llegado a ese extremo. —La dama le secé
una ldgrima de la mejilla—. Pero te he hecho sentir mal, ;verdad?

—No —asegurd su hija en voz baja.



—Te he acaparado por miedo a perderte, igual que lo perdi a él.

—Nunca me perderds —prometié—. Siempre estaré aqui para ti, mama. Nunca
te abandonaré en un momento de necesidad.

—Lo cierto es que he estado muy necesitada.

—Tu amor fue igual de grande. Es justo que lo llores.

—Yo, quizd; pero tu no, mi nina. Eres joven todavia. No puedes pasarte la vida
mirando hacia atrds. —Adopté una expresiéon pensativa—. Quizas es hora de que
te deshagas de tu ropa negra. Tienes el futuro por delante. En cuanto a mi...
confio en que no te ofenderds si conservo el luto.

—No me ofenderé. Solo quiero que seas feliz.

—Qué nifna més tonta. —Su madre la abrazé fuerte y le dio un beso en el pelo
—. ¢Cémo podria no serlo con una hija como ta?
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art aguardaba para recibir a los invitados, junto a su abuelo y su tio, en el
vestibulo de Sutton Park.

La imponente casa de estilo gotico, con sus arcos de piedra tallada y
techos abovedados, se habia decorado con esmero para las fiestas. Todas las
ventanas y puertas, ademas de la repisa de la chimenea, estaban engalanadas con
ramas de pino y guirnaldas de acebo y hiedra, dispuestas de forma ingeniosa, con
hojas adornadas con cristales artificiales para imitar la llegada de las heladas. Las
hojas resaltaban entre cintas rojas y doradas, ademas de bellotas y frutas tenidas.

Si eso no bastara para inspirar el espiritu navideno, sin duda lo conseguiria la
alegria de los invitados y el aroma a pino y pastel de jengibre recién horneado que
flotaba por los pasillos.

Hart habia llegado la noche anterior sin estar seguro de la clase de recibimiento
que tendria. Habia estado fuera poco mds de un mes; dejé a Marcus solo en
Battersea con la tnica ayuda de su madre y sus hermanas para protegerlo de sus
peores instintos. Era tiempo suficiente para que estallara cualquier crisis:
revelaciones sobre la familia Neale y la fébrica de crisoles o alguna amenaza de
chantaje por parte de Gabriel Royce. Casi esperaba encontrarse con un grupo de
parientes furiosos que exigian su cabeza.

En cambio, se encontrd con un ambiente familiar relativamente alegre.

Brookdale ya estaba en la casa, junto con su esposa, su hijastra y sus tres hijos
pequenos, a los que habian instalado en a la habitacién infantil de la primera
planta. El resto de los invitados llegaban ese dia. Habian ido apareciendo durante
la tltima hora.

Entre ellos habia parientes con titulo, hacendados y sus esposas, damas y
caballeros granjeros de buena cuna, botanicos estudiosos y algunos comerciantes.

El sefior Archer habia acudido con su esposa, Laura, y su hermano, Edward
Hayes, que iba en silla de ruedas. Lo acompanaba un criado que lo ayudaba a
subir las escaleras.

Los invitados fueron recibidos uno a uno vy los sirvientes los acompanaron por
la amplia escalera de roble hasta sus respectivas habitaciones. Todos volverian a
reunirse en el baile de esa noche, que supondria la inauguracién formal de la fiesta



en la casa, con una orquesta de veinte musicos y una suntuosa cena con champén.

El abuelo ya no acostumbraba a recibir invitados, pero cuando lo hacia, no
escatimaba en gastos.

Hart sonrié e hizo una reverencia a otra joven y a sus padres. La tia Esther habia
cumplido su amenaza de invitar a unas cuantas solteras atractivas. No le
importaba que ya estuviera cortejando a Anne.

—Le recuerdo que lady Anne no estd aqui —le advirtié la tia Esther cuando la
joven y sus padres avanzaron por la fila de recepcion.

No necesitaba que se lo recordaran. Cada vez que se abrian las puertas y la lluvia
traia a un nuevo grupo de invitados, ¢l buscaba a Anne y sentia una nueva
decepcidn.

Su prolongada ausencia de Inglaterra podria haber acabado con sus esperanzas,
como habia ocurrido la tltima vez.

Sin embargo, para la Compania Parfit habia merecido la pena. Tras casi una
semana de exploracién, un viejo mapa los habia llevado a un remoto valle de las
Tierras Altas, cerca del lago Ness. Alli, una excavacion revel6 una profunda veta
de grafito. El descubrimiento fue lo suficientemente prometedor como para poner
en marcha el proyecto. Y lo que habia resultado atin mas halagiiefo, el sensato
propietario del terreno parecia tan impresionado con William Webb como Hart
lo habia estado siempre. Era un buen augurio para su nueva aventura.

Pero nada podia librar a Hart de esa terrible aprensién por todo lo demis.

Quizd su vida personal no significara mucho en un libro de cuentas, pero era
infinitamente mds valiosa para él. Sin Anne, el resto no valia nada.

Casi se habia resignado a que no acudiria cuando las puertas se abrieron de
nuevo y lady Arundell entré con su habitual majestuosidad. La seguian Anney la
senorita Hobhouse. Las tres iban ataviadas con gruesos abrigos y sombreros para
protegerse de la lluvia.

A Hart se le contrajo el pecho antes de sentir un inmenso alivio. Pero no fue
solo alivio lo que sintié al mirarla. Fue una felicidad profunda y arrebatadora.

Aquella era la respuesta de Anne a lo que ¢l le habia dicho en la fibrica de
crisoles.

Ella también lo amaba.

Puede que no lo dijera con palabras, pero lo demostraba con sus acciones. Habia
acudido porque lo deseaba, y no solo por un momento, sino para siempre.

Hart no podia imaginar una alegria mayor.

Y entonces, Anne se quité el abrigo.
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Cuando la criada la ayudé a quitarse el abrigo mojado, Anne oy6 el revuelo. Era
dificil saber si Hartford habia sido una de las personas que habia exclamado, pero
temia que si.

Ella misma se habia sorprendido bastante al probarse aquella ropa por primera
vez.

El vestido de viaje de seda a cuadros azules y rojos tenia un corte impecable.
Estaba confeccionado con un corpifio ajustado que le cenia la figura con la
dulzura de una carta de amor y resbalaba por sus caderas en un delicado drapeado
de voluminosas faldas. El estampado era atrevido y tal vez algo impropio, pero
realzaba su cabello y su tez; y combinado con la elegancia que conseguia imprimir
el senor Malik a todas sus prendas, daba como resultado un vestido que sin duda
atraeria las miradas de cualquiera.

Pero Anne solo se preocupaba por un par de ojos.

Después de alisarse la falda y atusarse el cabello, respir6 hondo para
tranquilizarse y se volvié hacia él.

Hartford se habia alejado del comité de recepcion. Tenia la expresién de un
hombre absorto.

Ella sonrié con timidez y él esbozé una leve sonrisa. La expresion le ilumin el
rostro y aquellos ojos azules. Cruzé el vestibulo para saludarla.

—Anne. Estas...

—Si, lo sé. —Acepté sus manos extendidas—. Parezco un pavo real.

—Yo iba a decir que estds preciosa. —Le estrechd las manos—. Dios mio,
cudnto te he extranado.

Anne le sonrié con el corazén henchido de emocién.

—Yo también te he aforado.

—Hartford —interrumpié lady Arundell—, por favor, deje de acaparar a mi
hija. Hemos hecho un largo viaje y estamos impacientes por instalarnos en
Nuestros aposentos.

—Discalpeme —djjo éL.

Anne no permitié que la soltara todavia. Lo atrajo hacia ella tirindole de las
manos. El enseguida incliné la cabeza.

—DPor favor, no hagas comentarios sobre el cabello de la senorita Hobhouse —
susurro.

Hart arque? las cejas, pero no pregunto.



—Por supuesto que no.

Anne asintié con decisidon antes de soltarlo. Detrds de ella, Stella se habia
quitado el sombrero, revelando una espesa melena de un célido color albaricoque
que lucia recogida en una densa redecilla.

No era demasiado estridente. A decir verdad, si alguien no conociera a Stella,
podria pensar que el tono le sentaba bastante bien.

Pero Anne no lo crefa.

No era ella. Parecia una completa desconocida. Una criatura romantica en un
cuadro, no la fuerte Furia de cabello plateado que Anne conocia y amaba.

Durante el viaje, lady Arundell la habia reganado severamente por tefiirse. Pero
si Hartford estaba sorprendido, no lo demostro.

Parecia completamente obnubilado ante Anne, a la que acompané a saludar a
sus parientes sin alejarse en ningin momento.

—Veo que se han quitado el luto —observé lady Brookdale—. Debo decir que
lo apruebo.

—Tiene un aspecto encantador, querida. —Lord March estreché la mano de
Anne—. El tartdn es un estampado muy alegre. A menudo se lo comento a mi
nieto.

—Senorita Hobhouse, la veo distinta —comenté Mariah.

—Senorita Spriggs. —Stella hizo una reverencia—. ¢De verdad? Me atreveria a
decir que es por este mal tiempo.

—iOh, es horrible! —exclamé Mariah—. ¢Cree que ha afectado a las
carreteras? ¢ Se retrasaran mucho los invitados que vienen de Londres?

—Todos nuestros invitados han llegado —advirti6 lady Brookdale—. El grupo
de Lady Arundell es el tltimo. —Lord Brookdale hizo una reverencia a la condesa
viuda.

—Su senoria...

—Brookdale... —respondié lady Arundell, mirdndolo con altivez—. ;Sigue
divirtiéndose en Westminster?

—Todos debemos tener nuestras pequefias diversiones, sefiora —repuso ¢l con
frialdad.

—Algunas mds interesantes que otras —espet6 la dama antes de avanzar por la
fila para hablar con lord March. El conde solté la mano de Anne para dirigirse a
su madre.

—¢Pero cree que los caminos se volverdn intransitables? —pregunté Mariah,
esta vez dirigiéndose a Anne.



—¢A qué viene tanto interés por los caminos? —pregunté Hartford—. ¢No
habras invitado a tu misterioso pretendiente a la fiesta?

La joven se sonrojo hasta la raiz del pelo.

—iOh, por qué tienes que ser tan horrible!

—No le hagas caso —le recomendé Anne—. De lo contrario, solo lo animar4s.

Hartford recorrié con un dedo el dorso del brazo de Anne, enfundado en la
seda a cuadros.

—Hablando de 4nimos...

Anne noté cémo se le hacia una bola de fuego en el vientre. Apenas podia
mantener la compostura.

—Las carreteras estdn en mal estado, pero no estan intransitables —aclar6—. Y
los trenes circulan sin problemas. El nuestro ha llegado con total puntualidad.

Mariah agach¢ los hombros aliviada.

—¢Mariah? —Lady Brookdale le hizo una sefia a su hija—. Ven aqui. Tu abuelo
decfa...

Ajena a la conversacién, Anne volvié a dirigirse a Hartford.

—Eres muy malvado —le regané.

—Si. ¢Me reservas la pieza inaugural del baile de esta noche? Es un vals.

A Anne se le acelerd el corazén. La ultima vez que bailé el vals con ¢l tenia
dieciséis anos. A decir verdad, no habia vuelto a bailar con ¢él. Cada vez que se lo
habia pedido, ella se habia negado.

Pero esa vez no.

— Claro. —Sonrié—. Con mucho gusto.
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a habitacién de Anne en el tercer piso de Sutton Park era, sin duda, una de

las mas bonitas de la casa. Las paredes estaban enteladas con seda azul de

China, y amueblada con una rica alfombra Aubusson, un delicado secreter
de nogal con todo tipo de utiles de escritura y una cama cubierta con un lujoso
dosel de damasco azul y dorado. Lo mejor de todo era que las ventanas daban a los
establos. Antes de que se pusiera el sol, vio algunos de los caballos retirados de
Cherry Hill retozando en el pasto.

Si Anne no hubiera reconocido ya sus sentimientos por Hartford, lo habria
hecho en ese mismo momento.

No solo estaba enamorada de él. Lo amaba.

¢Cémo no iba a hacerlo?

Sospechaba que habia elegido esa habitacién especialmente para ella. No dejaba
de pensar en ella. Siempre lo habia hecho.

—No te gusta —dijo Stella con tristeza. Se pard frente al espejo de cuerpo
entero y examiné su reflejo. La luz de las velas refulgia en el cristal e iluminaba su
nuevo vestido de fiesta y el color tan novedoso de su cabello.

Anne se acercé a ella y puso una mano sobre el brazo desnudo de su amiga.

—No es eso. Es solo que no estoy acostumbrada.

—Pero no parezco tan tonta, ¢verdad? —Llevaba un vestido de gala de crepé
blanco sobre una tela de seda blanca salpicada de delicados bordados. Era otra de
las creaciones inigualables del sefior Malik. Para complementarlo, Jeanette le
habia recogido el cabello en un intrincado mono en la nuca, adornado con perlas
y una aguja de cristal hilado.

—No mids que yo, espero —repuso Anne. Su vestido era tan llamativo como
palido el de su amiga. Confeccionado con un exuberante terciopelo de seda
carmesi, tenfa un escote pronunciado, manga corta, un delicado cinturén de
terciopelo con cierre dorado y una falda doble adornada con bordados florales
negros y rosas rojas de terciopelo—. Ninguna de las dos esta fuera de lugar esta
noche.

—Ta no —asegur6 Stella—. Estds radiante. Yo parezco...

—FEtérea. Luminosa. Tan bonita como un cuadro.



—El cuadro del sefior Whistler, quizd. —Se volvié para ponerse unos guantes
que le llegaban hasta el codo—. Tal vez alguien me invite a bailar por una vez.

—Estoy segura de que si. —Anne fue a buscar sus guantes—. Seguro que
Hartford lo hard. Y es un excelente bailarin. Cuando Evie bailé el vals con ¢él
durante la temporada, no pude evitar sentir celos.

—¢De Evie?

—Del placer de bailar con ¢él.

—Te ha invitado a bailar bastantes veces —le recordé Stella.

—Lo sé. Pero esta noche sera la primera vez que acepte en siete anos.

—Es todo muy romantico.

—Eso espero. —Se ahuecd la falda—. ;Vamos?

Las dos salieron de la habitacién y bajaron por la escalera de roble. Las notas de
la musica navidena se elevaban desde el salén de baile: violines, oboes y trompas.
La orquesta calentaba los instrumentos interpretando Here We Come A-
wassailing; Hartford las esperaba al pie de la escalera. Estaba arrebatador con su
traje de noche blanco y negro. Al contemplar a Anne, sonri6 tanto como al verla
con el vestido a cuadros.

—Damas —les hizo una reverencia—. Permitanme decirles que ambas lucen
espléndidas.

— Gracias —dijo Stella, sonrojada.

Anne se limité a sonreir.

—No imaginaba lo bien que le sentaria el rojo, milady.

—Yo tampoco. Mir6 hacia atrds—. ; Has visto a mi madre?

—Lady Arundell ya estd dentro del salén de baile con mi abuelo.

Hartford les ofrecié el brazo a cada una.

—¢Me permiten acompanarlas?

Stella, agradecida, le pos6 la mano en el brazo. Anne hizo lo mismo al otro lado
y avanzaron por el pasillo hasta cruzar las puertas de madera tallada, abiertas de
par en par, que conducian al salén gético de Sutton Park.

Era tan majestuoso como Anne lo recordaba, con su techo de yeseria
ornamentado y sus bévedas entrecruzadas. Sendas chimeneas italianas de marmol
blanco flanqueaban la sala, con un espejo sobre cada una de ellas que reflejaban las
tres magnificas lamparas de arana de cristal del techo. Al igual que el resto de la
casa, el salén de baile estaba decorado para la Navidad. Habia ramas y cintas por
todas partes. En el extremo opuesto del salén, los musicos estaban sentados en
una tarima.



—Si le interesa bailar el vals inicial, sefiorita Hobhouse —dijo Hartford—tengo
un caballero al que me encantaria presentarle. Es vecino de mi abuelo.

— O, si —agradeci6 ella—. Tengo muchisimas ganas de bailar.

—Estd ahi mismo. —Hartford volvi6 la cabeza hacia las sillas y bancos que
rodeaban la pista de baile de madera pulida. Los asientos ya estaban ocupados por
varias damas y caballeros mayores, junto con los habituales corrillos de jovencitas
marginadas, y hombres y mujeres solteros. Entre ellos, y no muy alejado de la
puerta de la terraza, vieron un apuesto caballero moreno sentado en una silla de
ruedas.

Anne lo reconocié al mismo tiempo que su amiga.

Stella contuvo la respiracion.

—No se preocupe —dijo Hartford—. Debe de haber entrado en la sala de
juego. ¢Voy a buscarlo? Disponemos de algunos minutos antes de que empiece el
baile inaugural.

—Por favor —le pidié Anne, soltandole el brazo. En cuanto Hartford se fue,
Stella se puso de espalda a la sala, con el rostro encendido.

—:Qué hace aqui?

—No lo sé. Salvo aquel dia en el museo, no lo habia visto en mi vida.

—iQueé vergiienza!

—No tienes por qué avergonzarte. Estas preciosa y...

—Mi cabello y mi vestido son casi idénticos a ese cuadro que nos recomend6 —
confesé con un hilo de voz tembloroso—. En cuanto me vea se echara a reir.

Anne le tomé la mano.

—No se atrevera.

—Tengo que irme. Necesito un momento para recomponerme.

—iStella, espera!

Pero era demasiado tarde. Huy6 del salén seguida del revuelo de su falda de seda
blanca.

Hartford reaparecié un momento después.

—¢Dédnde estd la seforita Hobhouse?

—Necesitaba tomar el aire —dijo Anne—. ;Dénde estd el vecino de tu abuelo?

—No lo encuentro, el muy canalla... Probablemente se ha escabullido a fumar.
—La observé con preocupacién—. ;Pasa algo?

Anne miré al otro lado del salén.

—¢Quién es ese caballero que estd junto a la puerta de la terraza?

Hart sigui6 la mirada de Anne.



—El sefior Edward Hayes. Creo que se todos le llaman Teddy. Es el cunado de
un perfumista al que ha invitado mi abuelo. Tengo entendido que es artista. ¢ Por
qué lo preguntas?

—La senorita Hobhouse y yo coincidimos con ¢l una tarde en el Museo
Britédnico. La dejé completamente desconcertada.

—¢Ah, si? No imaginaba que fuera de esos. —Hartford fruncié el ceno—.
¢Quieres que hable con él?

A Anne le conmovié el gesto.

No solo la protegia a ella, sino también a sus amigas. Habia cuidado de Julia en
su ausencia y estaba dispuesto a defender también a Stella.

Pero esta vez no hacia falta.

—No fue descortés. Solo la puso nerviosa. Volverd en cualquier momento, estoy
segura. La senorita Hobhouse es de pasta dura.

—No lo dudo.

La musica navidena cesé y la orquesta comenzé a tocar las primeras notas del
vals.

Anne sintié que el corazén se le desbordaba de alegria. Era una pieza de Strauss.

Hartford le tendié la mano.

—¢Me concedes el honor?

Ella le tomé la mano y ¢l la roded con el brazo por la cintura, atrayéndola
peligrosamente.

—He querido hacer esto cada vez que te veia, en cada baile, durante los tltimos
seis anos y medio.

—Siete ya. —Contuvo la respiracién cuando la llevé en el primer giro. Su falda
se arremoliné a su alrededor en un elegante arco de terciopelo carmesi.

—Solo cuento los dias hasta la manana que apareciste en la calle Arlington —
dijo—. Cuando te encontré alli, de pie en la biblioteca de mi abuelo, pensé que
estaba sonando.

—No por mucho tiempo, supongo. Te regané lo suficiente como para
despertarte.

—Estuviste magnifica.

Anne casi perdi6 la cuenta de los pasos. jHabia pasado tanto tiempo! Habia
bailado con otros caballeros, por supuesto, pero nada podia compararse a volver a
estar en los brazos de Hartford. Era firme y delicado, y poseia una gracia innata
que conseguia que cada giro y cada inclinacién fueran como flotar en el aire.

Hubo un tiempo en que el vals se habia considerado escandaloso. A ella siempre



le habia parecido una exageracién. Pero en ese momento entendia por qué habia
conmocionado a la alta sociedad. Era una especie de abrazo, y el latido de su
propio pulso y la intensidad de la musica lo convertian en una experiencia todavia
mas emocionante.

Apret6 el hombro de Hartford con fuerza mientras giraban por el suelo de
madera pulida.

—Mirame, amor —le pidi6 ¢l con dulzura. Ella notaba el contacto firme de su
gran mano en la espalda, una calida huella que llegaba hasta su piel a través del
corpino de su vestido de gala—. Confia en mi. Te guiaré.

—Va contra mi naturaleza dejar que otra persona tome el control —respondio,
mirandolo a los ojos.

—Puedes dirigir tu si quieres.

Ella contuvo la risa.

—No, gracias. Al menos no cuando bailemos.

Fue Hart quien sonrid entonces.

—Te seguiria a cualquier parte, carino.

Anne se relajé sintiendo la fuerza de su abrazo. Acostumbrada a no confiar en
Hartford, en ese momento se entregaba a ¢l con total conviccién. Y con esa
entrega sintié una ligereza que no habia sentido jamis.

No se apoyaba en ¢l. No dependia de él para que la guiara ni para que la cuidara.

No era nada de eso.

Eran iguales. Compaineros. Se complementaban a la perfeccién. Y por eso bailar
era un placer. Todo era un placer.

Ya no hablaban, solo se miraban a los ojos. El sonrié con una mirada célida.
Anne sentia su calor vibrando en sus venas.

A medida que las notas del vals bajaban de intensidad y el primer baile llegaba a
su fin, Hart incliné la cabeza hacia su oido.

—¢Me acompanas a la biblioteca? —pregunté—. Hay algo que me gustaria
preguntarte esta noche.

A Anne se le aceleré el corazén.

—¢Puedo preguntartelo? —insistié él.

—S8i, claro que puedes.

Cuando la musica dejé de sonar, Hart le estreché la mano con carino y los dos
se dirigieron hacia las puertas que conducian al pasillo.

Apenas habian dado unos pasos cuando ¢l se detuvo de golpe. Palidecié como si
hubiera visto un fantasma.



A Anne se le revolvié el estémago.

—Oh, no —dijo en voz baja—. ;Qué hace él aqui?

Era Marcus Neale. Estaba de pie justo en la puerta, vestido con un traje de
noche blanco y negro. Y no estaba solo.

Estaba con Mariah.
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e pronto todo quedé clarisimo. Hart se pregunté cémo habia podido
estar tan ciego para no caer en la cuenta antes.
Marcus era el pretendiente secreto de Mariah, no habia duda.

Habia sido ¢l quien le compré el llamativo broche que ella lucié en el baile de
los Ramsey. Y también quien la habia animado a reunirse con ¢l en el parque
Richmond. Era el misterioso caballero que luchaba por «enderezar su barco».

Gracias a ella Marcus supo adénde telegrafiar a Hart en el condado de York.
Mariah debi6 de decirselo. Era la novia de Marcus. Su victima involuntaria, muy
probablemente.

No queria creerlo. Su hermanastro y ¢l habian hecho las paces. Parecian
entenderse mejor. Pero aquello...

—¢No lo has invitado ti? —pregunt6 Anne.

—No —admitié €, sin soltarle la mano—. Veré si puedo frenar esto.

Pero ya era demasiado tarde.

Brookdale se reunié con Mariah y Marcus en la puerta, seguido de cerca por la
tia Esther. El matrimonio dejaba ver una ira apenas contenida.

Se le helé la sangre.

Las consecuencias de aquel encuentro serian mucho mas serias de lo que Marcus
podia imaginar. Hart atin no estaba listo para enfrentarlas. Pero después de nueve
largos anos de secretos, parecia que ya no tenia mas remedio.

—DMe temo que ya ha pasado la etapa de frenar las cosas —advirtié Anne.

—Creo que tienes razén —respondié con aspereza—. Tengo que afrontarlo
todo.

Ella le estreché la mano para tranquilizarlo.

—Lo haremos juntos.

Hart asintié una vez, tenia la garganta demasiado apelmazada para hablar.
Aquella debia ser la noche en que le propusiera matrimonio. En cambio, una vez
mds, la familia se habia interpuesto. La ultima vez habia sido la de Anne. Esta vez
parecia que seria la suya.

Se abrieron paso entre la multitud de invitados que se preparaban para el
siguiente baile. Cuando llegaron a la puerta, Marcus, Mariah, el tio Brookdale y la



tia Esther ya se habian ido. Se dirigian a la biblioteca.

Hart y Anne los siguieron. El abuelo y lady Arundell emergieron de entre la
multitud de invitados para unirse a ellos.

—:Qué es todo este alboroto? —quiso saber la condesa viuda, agarrandose la
falda de su vestido de gala de crepé negro—. ¢ Ha pasado algo?

—Es ese misterioso joven que acompafa a mi nieta —djijo el abuelo—. ;Has
podido verlo, hijo?

Hart no respondio.

Anne y él cruzaron el umbral de la biblioteca, con el abuelo y lady Arundell
pisandoles los talones.

La biblioteca de Sutton Park era un amplio espacio con aspecto de catedral,
pues ocupaba dos pisos. Las paredes estaban cubiertas de libros encuadernados en
cuero. Disponia de sillas cémodas en varios rincones, tanto en la planta baja, con
sus opulentas alfombras, como en la galeria con barandillas de hierro que rodeaba
la segunda planta.

El tio Brookdale estaba de pie con su esposa frente a la chimenea y miraba a
Marcus y Mariah.

—Asi no se hacen las cosas, senor —bramé—. Ha tenido una aventura a
escondidas y se ha reunido con mi hija en secreto. {Ha mantenido
correspondencia con ella! Usted, un hombre al que no conocemos y que nunca ha
tenido la cortesia de presentarse formalmente.

—¢Quién es su familia, senor? —pregunt6 lady Brookdale—. ¢Quiénes son su
madre y su padre?

Hart se acercé a ellos acompanado de Anne. Lady Arundell y el abuelo de Hart
los seguian de cerca.

—:¢Ha venido con intencién de irrumpir en la fiesta, joven? —pregunté el
abuelo—. Esta es mi casa, senor. Solo se puede acudir con invitacion.

—Yo invité al sefior Neale —dijo Mariah—. Si me permite explicarme...

—¢Neale? —El abuelo miré a lady Arundell—. ¢Es de los Neale de Surrey?

—Los Neale de Surrey solo tienen hijas, si no recuerdo mal —respondié la
dama—. Y este joven no se parece en nada a ellos. Aunque si me resulta familiar...

—A mi no —repuso la tia Esther.

—Mis intenciones son honorables —aseguré Marcus. Se irguié con la sobria
dignidad propia de un pretendiente que visita a los padres de una joven—. Estoy
enamorado de su hija. Y algtn dia espero estar en situacién de pedir su mano.

—Es usted un desconocido, senor —le recordé Brookdale—. ¢Y aun asi tiene la



temeridad de confesar que ama a mi hijastra y tiene la esperanza de hacerle una
proposiciéon? jComo si fuéramos a contemplar semejante matrimonio! Nunca nos
lo han presentado ni lo hemos visto en sociedad. Desconocemos su apellido, su
origen y su forma de ser.

—Ni necesitamos conocerlo —anadié la tia Esther con vehemencia—. Su
conducta ya deja bien claro que es usted un sinvergiienza.

Hart se adelanté.

—No puedo hablar en favor de su conducta —dijo, mirando fijamente a su
hermanastro—. Pero puedo hablarles de sus origenes.

El tio Brookdale se volvié hacia Hart, furioso.

—¢Conoces a este canalla? —Se puso rojo como la sangre—. jDeberia haberlo
imaginado! ¢Ta eres el responsable de este escindalo? ¢Fue otra de tus
despreciables locuras? Supongo que te parecié divertido emparejar a mi hijastra
con un...

—iHartford no tuvo nada que ver con esto! —tercié Marcus alzando la voz—.
La seforita Spriggs y yo nos conocimos por casualidad. Al principio ni siquiera
sabiamos el apellido del otro.

—Es cierto —admitié Mariah—. Estaba paseando por Hyde Park con mi criada
cuando tropecé y se me cayé la novela en el lago Serpentine. El senor Neale salté a
recogerla. Fue muy galante.

El rostro de Marcus dejé entrever un atisbo de remordimiento.

—No hacia mucho que habia regresado de Plymouth —le dijo a Hart—. No me
di cuenta de quién era hasta mas tarde. Para entonces, mis sentimientos eran tales
que no pude romper la relacién.

Hart lo crey6. Y no fue solo por la expresion de arrepentimiento de su
hermanastro. Su confesién explicaba muchas cosas. Desde que habia regresado del
internado, el muchacho intentaba convertirse en un caballero. Por necio que fuera
y todas esas apuestas desafortunadas, la ropa y los regalos a crédito debié de
comprarlos pensando en Mariah.

—Nos hemos estado viendo cuando hemos podido —confesé ella, aferrada al
brazo de Marcus—. Pero no ha ocurrido nada inapropiado, lo prometo. Solo nos
sentamos a hablar o paseamos por el parque.

La tia Esther alzé las manos al cielo.

—¢C6mo puede una hija mia ser tan insensata? Has arriesgado tu reputacién
con absoluta despreocupacién. ;No te importa la carrera de tu padrastro?

Brookdale seguia concentrado en Hart.



—¢Y bien? ¢No tienes nada que decir?

—Solo una cosa: conozco perfectamente a Marcus Neale. Es hijo de la sefiora
Neale, de Battersea, antigua doncella de mi madre, y de...

—¢Es hijo de una sirvienta? —Lady Brookdale se tambale6 hacia atrds como si
hubiera recibido un golpe.

—Por favor, permitale hablar, sefora —pidié6 Anne con brusquedad—. No se
gana nada con estas constantes interrupciones.

—¢Qué derecho tiene usted a estar en esta habitacion? —le espet6 la tia Esther
—. jEs un asunto de familia!

—Exacto, sefiora. —Lady Arundell se acercé a Anne, tan imponente como
siempre—. Y dado que mi hija estd considerando unirse a esta familia, tiene tanto
derecho a estar aqui como cualquiera.

Anne dedicé a Hart una mirada rebosante de 4nimo.

—Querido, ¢a qué esperas?

Hartford dejé de sentir la opresion que le apelmazaba el pecho. Con ella a su
lado, se sintié mas fuerte. Como si pudiera con todo.

Se irguiod y se encaro a sus tios.

—Marcus Neale es hijo de la sefiora Neale y de mi difunto padre, Everett
Hartford.

—iAy! Eso explica el parecido —murmuré lady Arundell.

Una vez mencionado, era imposible no ver rasgos similares entre los dos
hermanastros. Todos alternaron la mirada entre ambos y parecieron llegar a la
misma conclusién al mismo tiempo.

Lo que sucedié después fue un auténtico caos.

El tio Brookdale aull$ indignado, la tia Esther se desmayé sobre la alfombra de
la chimenea y el abuelo se puso tan palido como un mantel blanqueado. Por un
momento parecié que ¢l también se desmayaria.

Hart corrié enseguida a su lado. Tomé a su abuelo del brazo y lo ayudé a
sentarse en una silla.

—Lo siento. No queria que te enteraras asi.

El tio Brookdale levanté a la tia Esther del suelo. Con la ayuda de lady Arundell,
logré acostarla en el sofa.

Mariah se dejé caer en unassilla, con el rostro un poco verde.

—Senor Neale... —susurré—. ;Quiere decir que es mi primo?

—iPrimos! —La tia Esther, que se habia recuperado temporalmente de su
desmayo, enseguida se desplomé de nuevo.



Marcus se agaché junto a Mariah.

—No somos primos de sangre. Solo estamos emparentados por matrimonio. No
hay nada que impida que estemos juntos. —La tomé de la mano—. Perdéname.
Habria confesado la relacién el dia que nos conocimos, pero no me atrevi a revelar
las circunstancias de mi nacimiento.

Anne miré a Hart mientras le aflojaba la corbata a su abuelo.

—Traele algo fuerte, ¢quieres?

El se acercd a la bandeja de bebidas y sirvié una buena cantidad de conac. Se la
llevé al conde de March y sostuvo la copa mientras este tomaba un sorbo.

—Este joven no es hijo de mi hermano —afirmé Brookdale. Agit6 un panuelo
sobre su esposa, que yacia boca abajo—. Everett jamas...

—Mirelo. Es imposible no ver el parecido de Everett con el muchacho —tercié
lady Arundell.

El abuelo miré fijamente al joven. La certeza se reflejé en sus ojos.

—Everett tuvo otro hijo.

—Tres hijos, mi senior —aclaré Marcus—. Tengo dos hermanas menores.

—No lo escuches, padre —interrumpié Brookdale—. Es mentira. Everett era
un hombre de principios. Fue fiel a sus votos matrimoniales.

Hart no pudo contener la risa.

Brookdale fruncié el cefo.

—Por Dios, si te burlas de esto...

—Fue mi padre quien se burlé de nosotros. El no era un hombre de principios.
Lo siento, pero es asi. Tuvo una amante durante méds de una década de su vida.
Tuvo tres hijos con ella y todos se quedaron sin un céntimo tras su muerte.

—Nos queria —replicé Marcus—. A pesar de sus defectos, yo sé que nos queria.

El abuelo tom¢ otro trago de cofiac. Mir6é a Hart por encima del borde de la
copa.

—¢Cuanto tiempo hace que sabes esto?

Hart apretd los dientes. Habria preferido cualquier cosa antes que tener esa
conversacion. Pero Anne tenia razén. El secreto no era la Hidra. Era el establo de
Augias.

Era hora de limpiar todo aquello.

—Hace nueve anos —confesé—. Mi madre me lo confesé dias antes de morir.
Al parecer, lo sabia desde hacia tiempo. Fue motivo de gran amargura para ella.

El abuelo parpaded.

—¢Por qué no me lo dijiste?



—Porque estds muy orgulloso de él. Siempre hablas de su moral intachable. Y
por la carrera del tio Brookie. Sabia el dafio que podia causarle politicamente. A
mi manera, intentaba proteger a la familia.

Brookdale lo miré con fijeza.

—¢Nos estabas protegiendo?

—No solo eso. Me avergonzaba la verdad. No decia mucho en favor de mi
madre ni de mi. Debimos de ser una gran decepcién para él.

Anne le puso la mano en el hombro.

—No hay nada decepcionante en ti.

—Lady Anne tiene razén. —El abuelo se recost6 en su silla y dejé escapar un
suspiro cansado—. Adverti indicios de las inclinaciones de Everett mucho antes
de que t nacieras.

—Padre —protesté Brookdale—. No hay razén para manchar el nombre de mi
hermano.

—De joven tenia una mirada un poco sucia —confesé el abuelo—. Lo sabes tan
bien como yo, Brookie. Tuve que rescatarlo incontables veces cuando estaba en
Oxford. Crefa que se habia enmendado. Fue eso lo que me enorgullecid, el
cambio que habia hecho en su vida. Habia abrazado su nueva filosofia con pasién
y un celo poco habitual.

—Muchos lo hacen cuando son tan hipécritas —comenté lady Arundell—.
Cuanto mds se oponen a algo esos personajes tan justos, mds seguro se puede estar
de que lo hacen en privado.

—Mama, tus observaciones no ayudan nada ahora mismo —la reprendié Anne
en voz baja.

—No, no. —El abuelo le dio una palmadita en la mano a Anne—. Tiene razén,
querida. Lo he visto muchisimas veces. Quiza lo habria reconocido en mi propio
hijo si me hubiera tomado la molestia de prestar atencién, pero me cegaba el amor
que sentia por él.

Brookdale se dej6 caer en el sofa junto a su esposa, aun desplomada boca abajo.

—Una amante y tres hijos —murmuré—. Cobb no tardard en convertir esto en
noticia.

—Nadie mis lo sabe, senor —lo tranquilizé Marcus—. Excepto mi madre y mis
hermanas. Y tal vez el senor Royce. He visto a uno de sus hombres siguiéndome.

Hart miré preocupado a Marcus.

—¢ Tt también?

—:Royce? —repiti6 lady Arundell—. ¢Quién es Royce?



—Tiene una casa de apuestas en San Giles —aclar6 Hart—. Marcus le debia
dinero y fui a pagarle. Asi fue como Royce sospeché de nuestro parentesco.

—:¢Gabriel Royce? ¢El famoso criminal londinense? —Brookdale perdié el
poco color que le quedaba en el semblante—. Estoy acabado.

—Ven aqui, muchacho —le dijo el abuelo a Marcus—. Deja que te vea.

El joven se separé de Mariah a regafadientes para acercarse a su abuelo. Le
temblaban las manos.

—Senor...

Al abuelo le brillaron los ojos.

—Te pareces a él —afirmé—. ;Y tus hermanas? ¢Se parecen a ti?

—De un modo alarmante —confirmé Hart—. Te llevaré a conocerlas si
quieres.

—De eso nada —espet6 la tia Esther recobrando el sentido. Se esforzé para
incorporarse y sentarse—. ¢Es que ninguno de los presentes ha comprendido lo
sordido que es todo esto? ¢Lo grosero y vulgar que resulta? No puede haber
relacién alguna entre nuestras familias. Y en cuanto a la unién entre mi hija y
este... este presuntuoso y pobre bastar...

—No serd pobre por mucho tiempo —intervino Hart antes de que su tia
pudiera acabar de pronunciar la palabra—. Se estd embarcando en una nueva
aventura empresarial, ;verdad, Marcus? Con trabajo duro y dedicacién, espero
que en unos afos haya amasado una fortuna.

—Por eso vine aqui —confesé el muchacho—. Lo siento, Hartford, pero tenia
que ver a Mariah antes de irme. No hemos podido vernos en Londres durante casi
un mes. Esta era mi ultima oportunidad de hablar con ella. Tenia que contérselo.
Pensé que nadie advertiria mi presencia entre la multitud.

—¢Adoénde vas? —pregunt6 Mariah.

—A las Tierras Altas de Escocia —respondié—. Hartford me ha conseguido un
puesto alli.

Brookdale miré a Hart con recelo.

—¢A quién diantre conoces en las Tierras Altas?

—:Qué clase de puesto? —pregunté el abuelo al mismo tiempo.

Hart intercambié una breve mirada con Anne. Ella asintié con discrecion y él
respiré hondo.

—Tengo el honor de ser socio mayoritario de la Compania Parfit de crisoles de
grafito. Estamos en proceso de expandir nuestra actividad minera a Escocia.

Anne no podia ocultar el orgullo en el semblante.



—Tiene una fébrica increible en Battersea, milord —le dijo al abuelo—. Los
crisoles que produce tienen un gran valor para la industria britdnica.

—iPor todos los santos! —exclamé Brookdale—. ; Te dedicas al comercio!

La tia Esther gimio.

—Llévame a mi habitacién, Brookdale. Necesito a mi doncella y mis sales
aromaticas.

—¢Comercio? —El abuelo mir6 a Hart con atencién en busca de alguna prueba
de que estuviera bromeando—. ¢Es cierto?

—Nos has hundido a todos —espeté el vizconde—. Mi carrera politica, la
reputacion de nuestra familia y mi...

—:¢No ha oido a mi hija? —interrumpié lady Arundell—. jHartford es un
empresario de éxito! Por fin ha encontrado algo valioso a lo que dedicarse y estd a
punto de ser un hombre rico y de buena posicion. Es un caballero de la nueva era.
Pensaba que precisamente usted sabria valorar su éxito.

—¢Quiere que yo valore la idea de tener un comerciante en la familia? —Apreté
los labios—. Le aseguro...

—Usted es politico —prosiguié ella—. ¢Doénde reside el futuro poder de
Inglaterra sino en la industria y el talento? El principe Alberto habria celebrado
tal avance. A menos que se considere usted con superioridad moral sobre el
difunto principe consorte...

—Por supuesto que no, senora, pero la realidad de nuestra posicion...

—Si ya has terminado... —interrumpid la tia Esther—, te he dicho que necesito
ayuda para ir a mi habitacién. ¢{Nadie se apiadara de mis nervios?

—Yo debo volver al baile —les recordd el abuelo—. Mis invitados se estardn
preguntando dénde me he metido. No debemos arriesgarnos a suscitar mas
rumores.

—Le acompanaré —se ofreci6 lady Arundell. Lo tom¢ del brazo para ayudarlo
a levantarse de la silla—. Todo ird bien, March. Hemos superado tormentas
peores que una insignificante camada de rezagados y uno o dos comerciantes.
Piensa en tu nieto y en mi hija: jnuestras dos grandes familias unidas por fin!

La expresion del abuelo se suavizé.

—No hay duda de que es motivo de celebracién, sefiora, estoy de acuerdo.

Brookdale se esforzé por ayudar a su esposa a levantarse del sofd, pero no
conseguia levantarla solo. Eran practicamente del mismo tamano.

—Permitame —djijo Marcus.

—Oh, no. —La tia Esther se encogié contra los cojines del sofa.



—D¢jalo, mama —suplicé Mariah—. Es muy caballeroso.

Marcus levant6 a la mujer con facilidad.

—No es ninguna molestia, sefiora —repuso con galanteria—. Es usted ligera
como una pluma.

—Te acompano —se ofrecié Mariah, que corrid junto a Marcus mientras ¢l se
llevaba a su madre de la habitacién.

Brookdale los siguié, no sin antes volverse una tltima vez.

—iUn comerciante! —exclamé—. {Que Dios nos ayude!

Todos salieron y la puerta de la biblioteca se cerrd tras ellos.

Hart se qued¢ a solas con Anne. La mir6 un poco aturdido.

—El establo de Augias —dijo.

Y se echd a retr.

Esta vez no habia amargura. Solo un alivio repentino. Se sentia como un caballo
de tiro que, por fin, se habia librado de una pesada carga.

Anne no se unié a sus risas. Extendié los brazos para enmarcarle el rostro con
sus pequenas manos, suaves pero firmes. Ella no era una carga. Era una aliada. Una
amiga. La companera de su corazén.

—¢Qué ibas a preguntarme? —quiso saber.

Y entonces todas las preocupaciones del mundo se desvanecieron. Hasta las
paredes de la biblioteca, llenas de libros, se difuminaron en el fondo. Solo estaban
ellos dos, frente al fuego, envueltos en el suave parpadeo que proyectaba el
resplandor de las velas mientras la tormenta rugia afuera.

Pero ya no era el momento adecuado para una proposicién romdntica: se
interponia la familia, el futuro de Marcus por resolver y un tio y un abuelo a
quienes apaciguar.

Entonces, Hart se dio cuenta de que nunca serfa el momento adecuado para
ninguno de los dos. Y, sin embargo, esa era precisamente la belleza de su relacion.
Nada mas tenfa que ser perfecto en su vida, porque eran perfectos el uno para el
otro. Juntos podrian hacer frente a cualquier obsticulo y capear cualquier
tempestad.

—Me preguntaba, vieja amiga, si te plantearias la posibilidad de casarte
conmigo.

—Ya lo he considerado.

—Y?

—Si. Me casaré contigo, Hart.

Suspiré algo tembloroso. Cuando volvié a hablar tenia la voz apelmazada por la



emocion.

—¢De verdad, Anne?

—Si. —Tir6 de él y lo bes6—. Si, si, si.

La abraz6 con fuerza y la besé con pasiéon, murmurando palabras de amor y
promesas con los labios pegados a su boca.

— Carifio mio. Te juro que te haré feliz.

Anne notaba su sonrisa.

—Ya lo has hecho.

Ya no hubo mas palabras. Se quedé con Anne entre los brazos sin despegarse de
sus labios, juntos por fin, sin obstaculos ni barreras entre ellos.

—Tu madre se equivocd, ¢sabes? —dijo Hartford un rato después.

Anne abrié los ojos y lo miré con aire sonador.

—Ah, ¢si?

—La fabrica de crisoles no fue mi primer hallazgo valioso. Di contigo.

—Supongo que si.

—Nunca perdi la esperanza de conseguirte. Ni una sola vez en todos estos anos.
—Tenia la voz grave a causa de la emocién—. Te amo hasta el fin del mundo,
carino. Hasta el cielo y mds alld. Solo necesito que me correspondas con una
minima parte de esa devocién y moriré feliz.

—Qué tonto. —Ella tomé su rostro entre las manos y lo mird, sus ojos castanos
resplandecian de un modo peculiar—. ¢No sabes que eres el amor de mi vida?

A Hart se le apelmazé el pecho y volvié a besarla con todo el amor que era capaz
de expresar.

Les llegaba la musica de la orquesta, primero una animada danza campestre y
luego una vigorosa polca. Hart no supo cudnto tiempo habia pasado, pero el
suficiente para que se notara su ausencia.

—Tendremos que volver al baile pronto —advirtié mientras le acariciaba la
mejilla—. Por desgracia.

Ella enredé los dedos en el cabello de su nuca.

— Cuando estemos casados ya no tendremos que dejar de besarnos.

— Cuando estemos casados nunca te perderé de vista. —Se separ6 para mirarla;
sus palabras encerraban una promesa solemne—. Tengo la intencién de pasar cada
hora de cada dia contigo.

—¢Cada hora de cada dia? —Anne rio con delicadeza—. Discutiremos. Nos
volveremos locos el uno al otro.

Al contemplar a su hermosa Furia de cabellos dorados, Hart no pudo reprimir



una sonrisa.
—Querida mia, estoy impaciente.



EPILOGO

Condado de Somerset, Inglaterra

Verano de 1863

nne agarrd con fuerza las riendas de Damselfly mientras la temperamental
yegua se encabritaba de nuevo.
—Es culpa tuya —le dijo a su esposo—, si la hubieras montado a los tres
anos...

Hart tomé las bridas.

—La montaron alos tres afios. Lo que ocurre es que ha perdido la prictica.

No llevaba sombrero ni abrigo y estaba junto a Anne en la zona de arena tras el
antiguo establo de piedra de Barton Court. Llevaba las mangas de la camisa
blanca de lino arremangadas hasta los codos, dejando al descubierto los vigorosos
musculos de los antebrazos. Antes de salir habia escrito una de sus columnas
andénimas. Todavia se publicaban de vez en cuando, todas eran para Anne, y cada
frase seguia teniendo ese doble sentido que empleaba para coquetear con su
mujer.

—No pasa nada por echarse atrds —sugirio.

Ella le lanzé una mirada elocuente mientras se acercaba al animal por la
izquierda.

—Tonterias. Soy perfectamente capaz de montarla. Dijiste que era perfecta para
mi.

Tras calmar a la yegua, Hart ayud6 a Anne a subir a la silla de montar con la
misma facilidad con la que sujetaba a Damselfly.

—Intentaba consolarte cuando decidiste retirar a Azafrin. No pretendia que
arriesgaras la vida.

Anne pasé la pierna derecha por encima del pomo. La falda del traje de montar
granate resbalé por sus piernas con elegancia.

—Todo ira bien mientras la sujetes con fuerza.

Parecia mas valiente de lo que se sentia.

Habian desensillado por tltima vez a Azafrdn hacia apenas dos semanas. Fue
una decisién dificil, pero inevitable. El viejo semental merecia retirarse. Anne se



habia convertido en la senora de Barton Court y estaba en condiciones de
concedérselo. Los pastos de la finca eran exuberantes, el tiempo agradable, y ella
aun podia ver a su viejo caballo, cepillarlo, acariciarlo y darle caprichos como un
poco de grano siempre que lo deseaba.

Era solo una de las muchas ventajas que habia disfrutado desde que estaba
casada con Hart.

Tras un compromiso escandalosamente breve, se casaron en una suntuosa
ceremonia primaveral en la iglesia de San George, de Hanover Square. Julia, Stella
y Evelyn fueron las damas de honor; las tres lucieron vestidos de seda con doble
falda que no hacian sombra al elegante traje de novia de satén blanco con ribetes
de encaje de Anne.

La celebracién estuvo a la altura de la unién en matrimonio de las dos grandes
casas de March y Deveril. La iglesia estaba repleta de aristécratas con titulo
llegados de toda Inglaterra, junto con algunos pocos descendientes menos
conocidos de las ramas mads bajas en los drboles genealdgicos de Hart y Anne.
Asistieron incluso Marcus y sus hermanas, para horror de lord Brookdale y su
esposa.

Anne no habia tenido en cuenta las opiniones de los Brookdale. En los ultimos
meses se habia encarifiado con los hermanastros de Hart. A pesar de su aparente
timidez, Ethel y Ermintrude eran dos muchachas encantadoras con un gran
sentido del humor y muy inteligentes. En cuanto a Marcus, trabajar en algo
honrado le habia sentado de maravilla. Cuando regres6 de Escocia unos dias para
asistir a la boda, parecia estar en camino de convertirse en el caballero que siempre
habia deseado ser.

No tenia ninguna duda de que Mariah y ¢l se casarfan en menos de un ano.
Seguian enamorados y, como Julia les habia recordado, de una boda siempre salia
otra.

—T eres la siguiente —le habia susurrado a Stella mientras ayudaban a Anne a
ponerse el largo velo de encaje antes de caminar hacia el altar.

—O no... —repuso Evelyn—. No hace falta casarse para tener un final feliz.

—Tienes razdn, querida —asintié Anne convencida—. Tu final feliz es el que tt
desees.

Stella se sonroj6 algo dudosa, estaba extranamente callada durante la charla de
sus amigas. Desde su desafortunado encuentro con el sefior Hayes en la fiesta de
Navidad del conde de March, se habia mostrado extranamente reticente ante la
perspectiva de un romance. Si Anne no supiera que era imposible, pensaria que su



amiga guardaba algtn secreto.

Pensé en Stella y en su yegua Locket. Damselfly tenia un temperamento muy
parecido. Pero Locket era rapida y receptiva, mientras que la suya era tan salvaje e
impredecible como un cohete en la noche de Guy Fawkes[3].

Hart parecia compartir esa opinion.

—En cuanto la suelte —advirtié—, se pondrd a correr por toda la arena como
un molinillo.

—Tonterias. —Acaricié el cuello arqueado del animal con la mano enguantada
—. Somos amigas de toda la vida, ¢verdad, mi nifia?

—Ten cuidado, Anne. Tu madre nunca me perdonaria si dejara que lastimaras.

—Mi madre no estd aqui.

No fue porque no la invitaran.

Tras su boda, Hart, ese considerado e insensato hombre, habia propuesto a la
madre de Anne que viviese con ellos. Lady Arundell se habia negado, por
supuesto. No soportaba el campo, ni siquiera durante los seis meses del ano que la
pareja residiria en Barton Court.

En cambio, lady Arundell habia cumplido su promesa de visitar Italia con el
senor Fielding. Habian partido hacia apenas un mes, acompanados por varios de
sus amigos espiritistas, y, segun la tltima carta de su madre, estaban instalados en
una villa de la Toscana.

Anne esperaba volver a ver a su madre pronto, si no en el condado de Somerset,
si en Londres. Regresarian a la ciudad para pasar el invierno, tanto por el bien de
sus familias como por el de la compaiia de crisoles. Aquel iba a ser el patrén por
el que se regiria toda su vida: la mitad del afio en el campo y la otra mitad en la
ciudad. Para ella, una vida de ensueno.

—Nunca me lo perdonaria —asegurd Hart sin soltar la brida de Damselfly—.
Quiza deberfamos esperar...

—Puedes soltarla —le pidi6 con dulzura—. S¢ lo que hago.

El apreté los dientes. Por un momento, parecié que iba a discutir su decision.

El papel de esposo seguia siendo una novedad para él y a veces pecaba de
sobreproteccién. Anne se habia visto obligada a recordarle a menudo que no
estaba hecha de cristal y que no se romperia a la primera de cambio. Era muy
capaz de cuidar de si misma. El matrimonio no habia cambiado eso, por mucho
que Hart la amara y quisiera mantenerla a salvo.

El sabia lo que Anne valoraba su independencia. Y comprendia la importancia
de que su matrimonio fuera una unién igualitaria. Asl era como siempre la



trataba, como a una igual.

A menos, claro, que la preocupacion por su seguridad lo venciera.

—Ojala nunca te hubiera pedido que la montaras —murmuré mientras soltaba
la brida de Damselfly—. Si algo llegara a ocurrirte...

Anne no oyo6 el resto. Las palabras de su esposo se perdieron en un golpe de
viento justo cuando el animal arrancé a la carrera, cruzando la pista como un rayo.
La yegua castafia era tan expresiva y fogosa ensillada como cuando tiraba del
carruaje de Hart con su igual de impredecible hermana.

Una amazona menos habil se habria caido enseguida. Incluso Anne, con toda su
experiencia, tenfa dificultades para mantenerse sobre la silla. Todos los afios que
habia pasado montando a Azafrdin habian mermado su habilidad. Estaba
acostumbrada al temperamento del viejo semental y a la facilidad con la que
siempre se habian entendido. En cambio, comunicarse con Damselfly era como
aprender a hablar un idioma completamente diferente.

Pero aprendia con rapidez.

Acortd las riendas para restablecer el contacto y se acomodé mejor en la silla
para controlar a la yegua.

Damselfly agité la cabeza en sefial de protesta, pero Anne no se dejé intimidar.
Empled su peso y sus manos para instarla a trazar un circulo mas pequeno,
obligando a la yegua a doblegarse ante la presién de su pierna.

—iEso es! —grité Hart desde donde aguardaba junto a la barandilla de madera
encalada de la arena. Se apreciaba un inconfundible alivio en su voz—. Ahora esta
entendiéndote.

Anne esbozd una sonrisa distraida. Continué trabajando con Damselfly,
indicandole giros a derecha e izquierda y trazando una serie de circulos alternos,
primero al trote y luego al galope. La yegua respondia a la perfeccién una vez que
la amazona captaba su atencién, era consciente del minimo cambio de peso de
Anney de la mas leve presién con las manos y las piernas.

Era una experiencia nueva y emocionante. Cuando desmont6, tenia una sonrisa
de oreja a oreja.

Hart la abrazé con fuerza.

—¢Estds bien?

Ella solt6 una carcajada entrecortada.

—Y ta?

—He envejecido diez anos desde que montaste —reconocié contra el cabello de
su esposa—. Pero por lo demis...



—Qué tonteria —bromeé ella—. ;Dudaste de mi pericia? jSoy una de las
cuatro Amazonas! jUna de las Furias!

—Riete si quieres. Pero ha habido un momento cuando ha salido corriendo por
primera vez...

—La tenia bajo control. —Lo rodeé por la cintura con un brazo mientras
sostenia las riendas con la otra—. No queria que te preocuparas.

—Siempre me preocupo por ti. Pero confio en ti, vieja amiga. Nunca esperaria
que seas menos de lo que eres, aunque tus hazafas a veces amenacen con
provocarme una apoplejia.

—Lo s¢ —admitid, acomodandose entre sus brazos—. Es una de las razones por
las que te amo.

La expresion de Hart se suavizé. Incliné la cabeza y su boca se apoderé de la de
Anne para darle un beso profundo y prolongado.

Ella alargd el cuello para corresponderle y le besé con dulzura hasta que
Darmselfly pateé el suelo con impaciencia. Dejé de besarlo entre risas.

—Nosotros si que sabemos elegir el momento.

Si no eran los caballos los que interrumpian, eran los sirvientes, o incluso Evis.
Justo esa manana, la gata negra, ya adulta, habia saltado a la cama, ocupando su
lugar junto a Hart en la almohada, sin importar que ¢l y Anne estuvieran en
medio de un abrazo apasionado.

—DPues si. —La mird con gesto de célido afecto y esbozé una media sonrisa—.
Pero no me puedo quejar.

Anne sintié el corazén rebosante de amor por él.

—Yo tampoco.

Por mucho que bromearan, se picaran e incluso discutieran de vez en cuando, su
breve matrimonio habia resultado un éxito en todos los sentidos. Tampoco habia
ningun misterio en ello. Se limitaban a disfrutar de la compania mutua, tanto
fuera como dentro de la casa.

Sobre todo dentro.

Hart era un romantico. Anne no se habia dado cuenta de cudnto hasta su noche
de bodas. Su amor por ella no tenia limites. Pero no se dejaba llevar por el
sentimentalismo. No era empalagoso. Conseguia provocarla mientras hacian el
amor y que se derritiera en sus brazos. Y nada le gustaba mas a Anne que hacerle
lo mismo a él.

La amaba sin reservas.

Anne se preguntaba a veces si alguna vez se cansarian el uno del otro.



De momento, la respuesta parecia ser «no».
—¢Volvemos a casa? —pregunto.

Ella le sonrié.

— Con mucho gusto.

[5] N. de la Ed.: Fiesta en la que se quema un pelele con la miscara popularizada en todo el mundo por la
pelicula V' de Vendetta, que representa a Guy Fawkes, implicado en la denominada conspiracién de la
polvora (1605) contra el rey Jacobo I de Inglaterra.



NOTA DE LA AUTORA

| escribir E/ lirio de Ludgate Hill me inspiré en varias figuras histéricas,

lugares y eventos de la época victoriana. También me influyé mucho mi

propia experiencia, pues perdi a mi padre por una insuficiencia cardiaca
congestiva dos dias antes de la Navidad de 2021.

El duelo es una emocién poderosa. Y cuando ese duelo resulta de la pérdida de
un padre, puede alterar la dindmica familiar de forma extraordinaria. A veces, el
nifo asume el rol de cuidador mientras el progenitor que le queda sufre. En estos
casos, el hijo puede reprimir su propio dolor por un tiempo, sin llegar a expresarlo
plenamente ni a superarlo de forma adecuada, ya que todas sus energias estan
puestas en mantener unida a la familia.

Esto es lo que ha sucedido en el caso de Anne. Su situacion es el doble de dificil
porque, antes de la muerte de su padre, lady Arundell siempre habia sido un pilar
de fortaleza. Ver a su madre abatida por el dolor tiene un efecto desestabilizador
en la vida de la hija. Y cuando el periodo de duelo de lady Arundell se prolonga
afios respecto a lo que mandan los cdnones, Anne se ve obligada a forjar una vida a
la sombra de ese dolor por temor a perder al tnico progenitor que le queda.

Para mas informacion sobre la inspiracién victoriana del prolongado periodo de
luto de lady Arundell y para obtener informacién sobre mi otra investigacién
histérica para E/ lirio, podéis consultar las siguientes notas:

La reina Victoria enviuda

En la época victoriana, se esperaba que una viuda llorara la muerte de su esposo
durante dos anos. El primer afio y medio lo pasaba vistiendo prendas negras
opacas y sin brillo, y los ultimos seis meses de tonos grises y lavanda (en lo que se
conocia como el medio luto). Al finalizar los dos afos, la manifestacién publica
de dolor de una viuda llegaba a su fin. Por fin podia volver a relacionarse en
sociedad y vestir otros colores.

En 1862, afo en el que transcurre la historia de E/ /irio, la reina Victoria
acababa de perder a su esposo, el principe Alberto. Nadie tenfa motivos para creer
que superaria el periodo de luto obligatorio de dos afios. Cualquier periodo
superior se habria considerado muy excéntrico.

Anne alude a esto en el capitulo seis cuando compara el prolongado luto de su



madre con la reciente pérdida de la Reina:

El principe Alberto habia fallecido hacia seis meses, dejando a la reinay a
otros muchos miembros de la alta sociedad paralizados bajo el peso
abrumador del duelo. Sin embargo, Anne no creia que la reina Victoria se
dejara vencer por esa emocién. La soberana era fuerte. Muy pronto
volveria a ser ella misma, tras uno o dos anos de duelo formal.

De hecho, como ahora sabemos, la Reina Victoria conservé su vestimenta negra
durante el resto de su vida. En este sentido, fue el modelo para lady Arundell, una
mujer que, como describe la propia Anne: «habia abrazado su dolor con todas
sus fuerzas. Lo habia integrado en sus huesos, cosa que la habia sumido aellay a
todos los que la rodeaban en un eterno luto negro».

Al igual que lady Arundell, el dolor de la reina Victoria la volvi6 egoista y la
cegd respecto a las necesidades de sus hijos. Ejercié un control implacable sobre la
vida de sus descendientes, llegando a desestimar sus necesidades individuales. El
dolor de la soberana también la convirtié en presa ficil del movimiento espiritista.
Al estar tan apegada al simbolismo del luto y en constante duelo por el principe
Alberto, se rumoreaba que mantenia correspondencia con defensores de lo
sobrenatural e incluso que habia asistido a una sesién espiritista con la esperanza
de contactar con su difunto esposo.

Ludgate Hill es vida

En el capitulo dieciocho de E/ Lirio, la sehora Frazil afirma que «Ludgate Hill es
vida». Esto resume a la perfeccion lo que la calle representa tanto en mi novela
como en el ambiente del Londres victoriano. En aquella época, Ludgate Hill era
una de las calles mas concurridas y con mayor diversidad de la ciudad. En el libro
de 1863 London Scenes and London People, William Harvey la llama «la via més

importante de Londres». La describe asi:

Una calzada empinada, estrecha e incémoda, con una hilera doble de casas
feas, desmoronadas y mds bien apinadas, con la aparente determinacién de
convertir un terreno apto para una docena de viviendas en un lugar para
veinte o treinta; la acera es tan estrecha que resulta desagradable, la calle
siempre estd abarrotada de todo tipo de vehiculos tirados por caballos:
coches con publicidad, carros, carretas y dmnibus que se ponian en peligro
los unos a los otros en cada curva; carruajes privados o de alquiler y, de vez



en cuando, un burro cargado de pescado o de verduras, todos susceptibles
de ser aplastados hasta convertirse en una masa informe; aqui y all4,
pasaba algin desafortunado peatdén con prisa, tambaleandose, jugandose
la vida por entre la triple fila de pesadas locomotoras, para poder pasar de
un lado a otro.

Ludgate Hill contrastaba mucho con los barrios adinerados y selectos como
Mayfair. Para Anne y su madre, dejar su casa en Grosvenor Square por una
vivienda destartalada en medio del caos de Ludgate Hill significé, en esencia,
elegir la vida: resurgir al mundo tras un largo periodo de duelo.

La mineria de grafito y la Compaiiia Parfit

El negocio de crisoles de Hart, la Compaiiia Parfit, de crisoles de grafito, refleja la
historia real del origen de Morgan Advanced Materials, una empresa fundada por
los hermanos Morgan en 1856. En un principio, los cinco hermanos Morgan se
habfan dedicado a la importacién y exportacién, y dirigian un negocio de
ferreterfa y farmacia. Sin embargo, en 1851, durante su visita a la Gran
Exposicién, descubrieron una nueva variedad de crisol de fabricacién
estadounidense que multiplicaria su fortuna de forma dréstica.

Compuesto por una mezcla de arcilla y grafito, el crisol estadounidense
prometia calentar metales més rdpido que cualquier otro del mercado. Previendo
su potencial econémico, los hermanos Morgan obtuvieron el derecho exclusivo
para su fabricacién en el Imperio britdnico. Establecieron una pequena fébrica en
Battersea, a la que llamaron Patent Plumbago Crucible Company. Al principio,
consistia Unicamente en un pequeno horno de ladrillos y un solo caballo para
moler la arcilla.

Pocos afios después, el caballo fue reemplazado por dos motores de 35 caballos
de fuerza. En la década de 1880, el negocio de los Morgan, ya rebautizado como
Morgan Crucible Company, era una de las empresas de crisoles mds grandes del
mundo.

Comercio: Una ocupacién escandalosa

A mediados de la era victoriana, las damas y caballeros de la alta sociedad solian
mostrar un claro desprecio por aquellos cuya fortuna provenia del comercio.
Trabajar para ganarse la vida se consideraba vulgar. Peor atn, era comun. Ser
comerciante significaba servir a los clientes. En resumidas cuentas, era lo mismo



que ser un sirviente.

Por lo tanto, un comerciante no se consideraba un caballero. Todo lo contrario.
A menudo se daba por sentado que los comerciantes y tenderos pertenecian a las
clases sociales mas bajas. En el caso de Hart, por supuesto, nada mis lejos de la
realidad. Pero un pedigri aristocritico no lo protegia de la mancha de esa
actividad.

Relacionarse con el mundo comercial podia arruinar la reputacién de un
caballero entre los miembros de su estatus. También podia contaminar a su
familia por asociacion. Esta es la razén principal por la que Hart mantiene en
secreto su negocio de crisoles a sus familiares y por la que pone el apellido de otro
hombre en el nombre de la empresa en lugar del suyo.



AGRADECIMIENTOS

omencé a escribir £/ lirio de Ludgate Hill un mes después de la muerte de

mi padre. Estaba devastada, afligida e incluso un poco paralizada. Al

recordarlo, no sé cémo segui adelante. Pero si sé que no podria haberlo
logrado sin el apoyo de las maravillosas personas que me acompanan en mi vida
personal y profesional.

Ante todo, le debo una enorme gratitud a mi madre, Vickie. Gracias por estar
conmigo, por animarme y por soportar la ansiedad que me provocaba la idea de
escribir cuando ambas estibamos tan angustiadas y agotadas tras la pérdida.
Hemos estado en el pantano de la tristeza este tltimo afio. Todavia no estoy
segura de si todos mis proyectos de escritura han sido una carga afnadida o si han
sido un salvavidas que nos ha librado de la caida. Sea como fuere, seguimos aqui'y
te estoy muy agradecida.

También quiero expresar mi mds sincero agradecimiento a mi aguerrido y
fantdstico agente, Kevan Lyon; a mi extraordinaria editora, Sarah Blumenstock; y
a Liz Sellers, Yazmine Hassan, Jessica Plummer, Megha Jain, Angelina Krahn y al
resto del increible equipo de Berkley/Penguin Random House, que trabajan
tanto por mis Londinenses.

También quiero dar las gracias a Isabel, Dana, Alissa, Rel, Flora, Sarah y Renee
por leer los primeros borradores de esta historia y hacerme comentarios tan ttiles.
Y, como siempre, quiero dar las gracias y expresar el carino que siento por mi
familia animal: Stella, Jet, Tavi, Bijou y Asteria.

Por ultimo, quiero darle las gracias a mi padre, Eugene. No estuviste aqui para
esta historia, pero hay mucho de ti en ella. Te extrano profundamente, te amo
infinitamente y te honro en todo lo que hago y en todo lo que soy.



Descarga la guia de lectura gratuita de este libro en:
www.librosdeseda.com



http://www.librosdeseda.com/

	Título
	Créditos
	CAPÍTULO 1
	CAPÍTULO 2
	CAPÍTULO 3
	CAPÍTULO 4
	CAPÍTULO 5
	CAPÍTULO 6
	CAPÍTULO 7
	CAPÍTULO 8
	CAPÍTULO 9
	CAPÍTULO 10
	CAPÍTULO 11
	CAPÍTULO 12
	CAPÍTULO 13
	CAPÍTULO 14
	CAPÍTULO 15
	CAPÍTULO 16
	CAPÍTULO 17
	CAPÍTULO 18
	CAPÍTULO 19
	CAPÍTULO 20
	CAPÍTULO 21
	CAPÍTULO 22
	CAPÍTULO 23
	CAPÍTULO 24
	CAPÍTULO 25
	CAPÍTULO 26
	CAPÍTULO 27
	CAPÍTULO 28
	CAPÍTULO 29
	CAPÍTULO 30
	CAPÍTULO 31
	CAPÍTULO 32
	CAPÍTULO 33
	CAPÍTULO 34
	CAPÍTULO 35
	CAPÍTULO 36
	CAPÍTULO 37
	CAPÍTULO 38
	CAPÍTULO 39
	CAPÍTULO 40
	CAPÍTULO 41
	EPÍLOGO
	NOTA DE LA AUTORA
	AGRADECIMIENTOS

