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Han dicho de Pablo Poveda

«Me gustaron los personajes, la ambientacion y la historia.
Atrapante y llena de suspense hasta el final.»

«Una historia bien escrita, por alguien que realmente sabe como
construir una novela policial.»

«Excelente trabajo de procedimiento, humor afilado, personajes
singulares. Poveda estda a la altura de muchos autores de best
sellers.»

«Bien orquestado, con descripciones evocadoras. iMe encantd! No
es una novela cruda, sino agradable de leer, con expectativas que se
mantienen vivas.»

«La lectura me mantuvo en vilo hasta la Ultima pagina del libro.»

«La trama del libro es verdaderamente original, con varios giros
inesperados.»



Torres

La luz azulada del almacén carnico zumbaba como un insecto
atrapado, tifiendo los cadaveres colgantes con un tono de morgue
barata. Olia a sangre seca y carne pasada. El tipo de hedor que se
infiltra en los poros y se adhiere a los huesos.

Raul «El Nifio» Torres empujo la puerta trasera con la punta del
pie y entré como si cada grieta le perteneciera. No era su casa, pero
eso no importaba. La propiedad era una ilusion. En realidad, lo que
contaba era quién tenia la Ultima palabra, y esa la dictaba quien
portaba el arma.

El vacio no era absoluto. Las cafierias suspiraban y la luz del techo
vibraba sobre sus cabezas como un canto funebre. A unos metros,
apoyado en la mesa de despiece, Dimitar devoraba un bocadillo de
panceta. Habia llegado antes de la hora, como quien no confia ni en
su propia sombra. «No esperaba menos», pensd Torres.

El eslavo llevaba un abrigo militar raido y pantalones manchados
de grasa. Masticaba con desgana, los ojos fijos en el pan, pero al ver
a Torres, sonrid, aunque su mirada decia otra cosa. Tenia ese brillo
sucio, la chispa eléctrica de un perro callejero acorralado.

—éQué haces aqui, Torres? ¢No habia quedado con Emilio? —dijo
con su acento espeso, tragando a medias.

«El Nifo» no respondié. Conocia aquel matadero mejor que el
saldon de su madre. Tal vez el bulgaro tuviera razén. Tal vez el trato



era con Emilio. Pero «El Viejo» habia hablado, y cuando ese hombre
hablaba, los demas obedecian. Aquello no era un favor. Era una
prueba. Un peldafio mas en la escalera. Y Rall estaba cansado de
esperar.

Camind despacio. El suelo era resbaladizo por el hielo derretido,
traicionero como una sonrisa en el lugar equivocado. Las paredes
estaban cubiertas de cuchillos perfectamente alineados.

—Emilio esta ocupado —dijo, sin mirarlo—. Me ha mandado a mi.

Dimitar dejo el bocadillo. Ya no sonreia.

—¢éPara qué?

—Para hablar contigo.

—Yo solo hablo con Emilio.

—TU hablas con quien se te ordene.

El bdlgaro se irguid levemente, como un oso que olfatea el peligro.
Su abrigo se abria en el pecho, revelando una camiseta sudada.
Torres se acercd, vestido con una chaqueta de cuero con las mangas
arremangadas. En su cintura, la pistola descansaba bajo la tela.
Discreta pero presente. Dimitar la vio y tragd saliva.

—éQué cojones quieres?

Torres sacd un paquete de tabaco, se puso un cigarrillo entre los
labios y lo encendid.

—Dicen que no estas cumpliendo con tu parte —respondiéo—. Que
haces tratos por tu cuenta. Que no entregaste lo del Ultimo
contenedor. Eso no esta bien, Demetrio.

Dimitar resoplé con desprecio, pero su mandibula se tenso.

—Eso son gilipolleces. He pagado lo mio. Siempre. éPor qué cofio
tengo que darte explicaciones?

—No quiero explicaciones.

—¢éEntonces? éOtro porcentaje? Entre unos y otros hacéis que este
negocio no sea rentable. No puedo subir mas las comisiones. Esto
no es Bulgaria, cabron de mierda. Aqui no se imprime dinero en el
sétano.

Torres alzo la vista. Sus 0jos eran pozos oscuros, sin agua.

—No es lo que dice Eduardo.

—¢Eduardo? ¢Y quién es para decir nada?



—Eduardo Parres. La persona que decide si tU haces negocios
aqui, pedazo de basura. éO es que no sabes con quién tratas?
Tendrias que haberte largado en un puto Ryanair.

El zumbido de las neveras llend el espacio. Dimitar movié los
labios, quiza para decir algo, pero ya era tarde.

—¢Eh? Torres, espera... podemos arreglarlo. Yo tengo...

iPUM!

Un solo disparo. Preciso. Limpio. La bala cruzd el aire y se metid
en la frente del bulgaro, que cayé hacia atras con un sonido hueco.
Su cuerpo tropezd con un cubo de visceras y lo volcd. Los 6rganos
se esparcieron como lentejas sobre las baldosas, tinendo de rojo un
rincon que ya estaba harto de sangre. El olor a pdlvora quemada
llend el ambiente.

Rall permanecié inmdvil, con el arma adn en alto. Respiraba
lentamente por la boca y soltaba el humo por la nariz. El disparo ya
no lo dejaba vacio. Hacia tiempo que no quedaba nada que vaciar.

Se agacho, saco un trapo del bolsillo y limpid el arma con cuidado,
como si estuviera secando una copa antes de guardarla. Luego la
escondid en la chaqueta, se puso de pie y, sin prisa, tomd el cadaver
por las axilas. El bulgaro pesaba lo suyo, pero Raul ya habia
arrastrado cosas peores. Todo era cuestion de mafa.

Lo llevd hacia la camara frigorifica. El cuerpo iba dejando un rastro
de sangre. Las baldosas blancas se tefilan detras de él, el goteo
dibujaba caminos que nadie seguiria.

La puerta de acero chirrié al abrirse. Dentro, la muerte colgaba de
los ganchos. Terneras abiertas, costillares, piernas envueltas en
plastico, todo tan organizado como una oficina postal. El aliento del
frio lo golped en la cara, cortante como un reproche.

Rall meti®é a Dimitar sin ceremonia. Lo acomodd junto a una
ternera despanzurrada y lo dejé alli, como una pieza mas del
inventario. No era lo que «El Viejo» habia pedido, pero era mejor.
Mas claro. Mas contundente. En esta vida, los mensajes no se
escriben con apretones de manos; se clavan en la carne.

Antes de cerrar, se detuvo.

Mird el cuerpo, observd la carne, el hilo de sangre que se
congelaba sobre el suelo.



—Todos sois iguales. Frios por fuera, pero por dentro... sangrais
igual.

Cerro la puerta de un golpe seco. Detras de él solo quedd el hielo,
la muerte y el silencio.

Salid por donde habia entrado, con el paso firme de quien ha
tomado una decision. Afuera, la ciudad seguia su curso. Nadie sabria
lo que habia ocurrido en ese almacén. Sin embargo, alguien, en
algun despacho, alzaria el teléfono al dia siguiente y comprenderia el
mensaje.



Serrano

Dia 1.

La muerte no avisa, pero siempre deja rastro. En Elche, ese rastro
acababa inevitablemente en la morgue de Altabix, donde los
secretos de los vivos se revelaban en la carne fria de los muertos.

El desinfectante le golped cuando cruzé la puerta. No era el olor
de la muerte —dulce y podrido a la vez—, sino algo peor: el olvido
quimico que intentaba borrarla. Como si alguien creyera que con
suficiente lejia se podia limpiar la conciencia.

Javier Serrano se detuvo en el umbral. Ante él se extendia la sala
de autopsias, caracterizada por su brutal asepsia: azulejos blancos
que reflejaban las luces de quiréfano, instrumentos metalicos
ordenados y un cadaver cubierto con una sabana verde sobre la
mesa de acero.

No le asustaban los muertos; habia visto demasiados. Pero el ritual
de la morgue lo afectaba de otra manera: el silencio opresivo, la
frialdad institucional que convertia las tragedias en expedientes, y la
forma en que reducian vidas a medidas y conclusiones taquigraficas.

El pasillo parecia estrecharse a su paso. La puerta se cerrd tras él
con un chasquido.

—No pensé que vendria tan pronto —dijo el forense sin levantar la
vista de sus notas.

—¢Esperabas que dejara pudrirse el caso, como hacen arriba?



El doctor Cifuentes era un hombre flaco de sesenta anos, con ese
aire fatigado de quien ha abierto demasiados cuerpos y pocas
botellas de buen vino. Se calzd los guantes de latex con parsimonia.

—Yo solo informo de cdmo murieron, inspector. Usted decide si le
importa.

No habia reproche en sus palabras, solo el cansancio de quien
conoce demasiado bien cdmo funciona el sistema. Serrano se plant
junto a la mesa, sosteniendo el informe preliminar sin abrirlo.
Preferia mirar primero. Las palabras vendrian después.

Cifuentes retird la sabana de un tiron.

—Ludmila Kowalska.

Veinticinco ahos. Cabello rubio enmaranado, encrespado por la
humedad del contenedor donde la encontraron. Piel translicida
como cera fundida, con ese matiz grisaceo que tienen los ahogados
y los estrangulados. Los labios entreabiertos, como si aun intentara
respirar 0 pronunciar un nombre. En la mufeca izquierda, una
pulsera de plastico barato con su nombre mal escrito: Ludmyla. Un
error de imprenta que nadie se habia molestado en corregir.

Desde que recibio la llamada sobre el hallazgo en aquel callejon, la
imagen lo perseguia. Una chica tirada entre bolsas de basura y cajas
de cartdn empapadas. Como si no valiera mas que los desperdicios.

—Causa probable de la muerte —el forense senald el cuello con un
boligrafo—: asfixia mecanica por estrangulamiento manual. Observe
las equimosis irregulares. El surco es claro, compatible con presion
ejercida directamente con las manos. Sin objeto intermediario.

Serrano sinti® que algo se le enroscaba en la garganta. La
precision clinica del forense solo hacia la escena mas cruda, mas
real.

—El informe toxicoldgico indica presencia de sustancias en su
organismo —afnadio Cifuentes, alzando un papel.

El inspector esperd. Siempre habia sustancias.

—Niveles elevados de cocaina y benzodiacepinas en sangre. Pudo
haber sido sedada antes del evento letal, o consumio
voluntariamente. No podemos establecer la secuencia exacta sin
contexto adicional.

—¢La drogaron antes de matarla?



—Las sustancias estaban presentes. Mi trabajo certifica eso.
Determinar si el consumo fue voluntario o inducido requiere datos
que yo no tengo. Esa es su investigacion, inspector.

—Tiempo estimado desde la muerte...

—Entre setenta y dos y ciento veinte horas. El estado de
descomposicién es consistente, conforme con las condiciones
ambientales desfavorables de donde fue encontrado: calor,
humedad, exposicion parcial...

De tres a cinco dias. La estimacidén encajaba con la denuncia de
desaparicién que nadie habia tomado en serio. Serrano recordd otros
nombres que le pesaban en el pecho como medallas de plomo: la
subinspectora Rivas, encontrada en su coche con un tiro en la sien y
la verdad enterrada bajo toneladas de papeleo; Raquel Ortega, la
informante que aparecid muerta dos dias antes de su declaracion
clave. Casos archivados. Justicia diferida hasta el olvido.

—éAlgo mas relevante?

Cifuentes consultd sus notas con gesto neutro.

—Restos seminales recientes en la cavidad vaginal. Los analisis de
ADN estan en curso. La ausencia de lesiones genitales significativas
0 signos evidentes de forcejeo sugiere que las relaciones sexuales
previas al deceso pudieron ser consensuadas o, al menos, sin
resistencia fisica aparente.

El inspector apretd los dientes. En aquellas calles, la linea entre
consentimiento y coaccidon era tan borrosa que ni siquiera existia.
Una chica como Ludmila no tenia el privilegio de decir que no. No
cuando dependia de alguien para la préxima dosis, el préximo techo,
la proxima noche sin que le rompieran la cara.

—La escena del hallazgo —prosiguié el forense, sefialando
fotografias esparcidas sobre una mesa auxiliar— indica poco
esfuerzo por ocultar el cuerpo. Ausencia de marcas de arrastre.
Livores compatibles con deposicién directa en el contenedor poco
después de la muerte.

—¢El crimen ocurrid en otro sitio?

—Sin duda. El lugar donde aparecié el cuerpo no presenta
evidencia de ser el escenario primario. Pudo ser un traslado rapido



para deshacerse del cadaver. O para enviarlo a un lugar especifico.
Un mensaje, quiza.

Serrano soltd un grunido.

—O simplemente no les importaba que lo encontraramos.

Cifuentes guardo silencio. Se quitd los guantes y los arrojo al
contenedor de residuos bioldgicos. Sus ojos, cansados tras décadas
de hacer hablar a los muertos, se cruzaron con los del inspector.

—Inspector, mi labor consiste en ofrecer datos objetivos sobre la
muerte. Descubrir los motivos, los culpables... eso es territorio suyo.
No envidio su trabajo.

Serrano volvid a mirar a Ludmila. Veinticinco afos. Polaca.
Prostituta. Muerta. En esa ciudad, ser las cuatro cosas a la vez era
una sentencia de muerte que nadie se molestaba en dictar. Los
jueces no la firmaban. Los fiscales no la perseguian. Y los policias
como él llegaban demasiado tarde para impedirla.

No podia devolverle la vida. Pero podia hacer que alguien pagara
por habérsela quitado.

Guardé el informe bajo el brazo, dio media vuelta y salid al pasillo.
Encendié un cigarrillo antes de cruzar la puerta de salida —contra
todas las normas—, pero le importd una mierda. Necesitaba quemar
algo. Aunque fuera tabaco.

kkk

A la salida, se ajusto la chaqueta de cuero —esa armadura personal
que le recordaba que no era un simple funcionario mas— y caminé
hacia el aparcamiento.

El Instituto de Medicina Legal se erguia a su espalda como una
lapida gris en el barrio de Altabix. La morgue quedaba relegada a las
afueras, lejos de las terrazas donde la gente fingia celebrar la vida
con canas y aceitunas.

Su BMW Serie 3 Compact del 99 descansaba bajo la sombra de un
arbol. El coche estaba marcado por el tiempo: arafazos en las
puertas, un faro con cinta adhesiva, asientos desgastados que olian
a sudor y nicotina. Pero tenia caracter. Como él. Por eso lo habia



comprado en aquella subasta de vehiculos confiscados. Le gustaba
la ironia: conducir el coche de un delincuente para perseguir a otros.

Apoyo los brazos sobre el capd caliente y repasd mentalmente el
informe:

«Estrangulacion manual. Cocaina en sangre. Restos de esperma.
Muerte hace tres a cinco dias».

«Menuda panda de hijos de puta».

Se detuvo en la descripcion de las lesiones: forcejeo minimo,
sedacidn previa. La victima no pudo —o no quiso— defenderse.

Saco otro cigarrillo.

Ese maldito lugar enterraba a mujeres desprotegidas. Habia
escrito demasiados informes sobre chicas halladas en contenedores,
descampados y acequias secas. Demasiadas vidas apagadas sin que
a nadie le temblara el pulso.

—En qué cofio me he metido?

Pero ya conocia la respuesta.

Aquel caso no deberia estar en sus manos. Deberia estar en la
Operacion Camarote, en la redada contra el trafico de drogas que
llevaba meses preparandose y que ahora estaba en pausa. Pero
Vélez y la jefatura lo habian apartado. Para los de arriba, un cadaver
como el de Ludmila no valia ni el papel de la denuncia.

Pensd en Sofia Bernabeu. En su mirada penetrante durante el
funeral de su hermano Ignacio. En ese vestido negro que parecia
susurrar «acércate y veras lo que pasa». La nifia de papa jugando a
ser mala y, en realidad, «mas mala y astuta que los que la miraban
por encima del hombro».

La mente lo traiciond por unos segundos y recordd aquella noche,
cuando el deseo y la impotencia se habian confundido en la
oscuridad de una habitacién que ahora parecia pertenecer a un
sueno febril.

En esa maldita ciudad, ni el sexo ni el poder podian tapar la
podredumbre que palpitaba bajo la superficie.

En ese momento, el mavil vibrd en su bolsillo.

Era Gutiérrez. Su antiguo compafiero en Estupefacientes.

—éQué hay? —contesto sin ceremonias.



—Te esperan en comisaria. El jefe quiere que conozcas al nuevo
subinspector.

Serrano cerrd los 0jos. Por supuesto, su sustituto: el hombre que
ocuparia su escritorio, su puesto y continuaria su lucha contra el
polvo blanco que inundaba las calles.

—¢Y a mi qué cofio me importa mi sustituto?

—El comisario quiere que le des la bienvenida. Ya sabes cédmo es
esto. No seas carroza.

—Genial.

Colgd sin mas cortesias. Guardd el informe de Ludmila en el
asiento del copiloto y se subié al BMW. La puerta se cerrd con un
golpe seco que resond en el aparcamiento vacio.

Gird la llave y el motor tosiod antes de rugir. Los primeros acordes
de «Welcome to the Jungle» estallaron por los altavoces. Guitarra
distorsionada y la voz desgarrada de Axl Rose. Perfecto.

Metid primera y acelero.

Las luces de Elche comenzaron a envolver su coche. Era una
ciudad que, durante el dia, ardia bajo el sol y, al caer la noche, se
tornaba peligrosa. Alli, los Bernabeu y los Parres luchaban por el
control, dejando cadaveres como su firma.

AuUn no sabia cuan profundo tendria que cavar. Pero una cosa era
evidente: ni la jefatura, ni los Bernabeu, ni los malditos Parres le
impedirian seguir escarbando.

Alguien tenia que hablar por los muertos.

Y Serrano era el Unico sereno que escuchaba.



Sofia

Se respiraba un aire sagrado en el salén de la finca Bernabeu. La
madera antigua, el cohac afejo y el tabaco de alta calidad habian
sellado secretos a lo largo de décadas. Cada rincdn era un lugar
donde el poder, el crimen y la politica se entrelazaban. La gran mesa
de roble dominaba el espacio, mientras las lamparas bajas ofrecian
una luz tenue que alargaba las sombras en las paredes de piedra.

El techo abovedado, sostenido por vigas de madera oscura,
enmarcaba ventanales que daban al extenso campo de palmeras de
Elche. El lugar no era solo una finca privada, sino el centro
neuralgico de una familia que habia logrado influir en la ciudad
durante generaciones.

«Todo el mundo piensa que, siendo la hija del lider, la vida es
sencilla. Pero nadie ve lo dificil que es tener que demostrar todos los
dias que te lo mereces por ti misma, no por tu apellido».

Sofia Bernabeu entrd con calma, consciente de que tenia derecho
a sentarse en la cabecera. Al abrir la puerta, la sala quedo callada,
como si el aire mismo reconociera quién estaba al mando. Los
hombres la miraban, esperando a ver qué direccién tomaria la
conversacion.

En una esquina, Fernando «El Gordo» Diaz se acomodaba como
siempre. Grande, cara redonda, pelo peinado hacia atras. Llevaba
una camisa blanca con las mangas enrolladas, mostrando brazos



fuertes. El anillo de oro en su mano derecha brillaba, dejando claro
que él era su principal respaldo.

Al otro lado, un poco alejado, estaba Ramon «Moncho» Salazar,
con la piel tostada y la chaqueta de cuero marcada por las huellas
de su vida. Su apellido delataba su origen, igual que el territorio que
controlaba. Dentro de la comunidad gitana, «Moncho» era un
hombre respetado. Las manos llenas de anillos comunicaban mas
que cualquier palabra: respeto, orgullo, tradicion.

Justo delante de Sofia, con la mirada fija en la mesa, estaba Javier
«El Gallego» Muiiiz. Su apodo venia de las conexiones que habia
establecido con las familias gallegas que dominaban el norte.
Delgado, rostro estrecho, barba de tres dias. Giraba entre los dedos
un puro apagado, manteniendo la compostura, como si no tuviera
prisa por descubrir quién seria el siguiente en caer.

Sin titubear, Sofia avanzo y ordend con voz firme:

—Servid el conac.

Dos empleados se acercaron. El tintineo de los vasos rompid el
sosiego. Poco después aparecié un plato con los tradicionales dulces
de la ciudad y una botella de mistela. Recordatorio de que, fuera de
aquellas paredes, la vida seguia su curso, pero alli, la tradicién era
ley.

Sin esperar, «Moncho» Salazar le dedicd una mirada afilada vy
lanzd su golpe:

—Tu hermano lo habria manejado distinto.

La frase quedd colgada en el aire como el humo del puro. Sofia ni
pestafied.

—éA qué te refieres, exactamente?

El hombre exhal6 una bocanada lenta.

—El no nos habria metido en esta guerra.

Sofia tomé un trago de cofiac, dejando que el calor bajara por su
garganta, y respondi6 sin vacilar:

—Esto no es una guerra. Ignacio esta bajo tierra, y todos sabemos
cdmo suelen acabar estas cosas. El fue quien nos metid en este
problema. Pero el problema de uno es el de todos, éverdad? Asi que
pido que no volvamos a hablar de mi difunto hermano, a menos que
sea necesario.



La sala quedd muda. Tras una pausa incomoda, «El Gallego»
intervino, impaciente:

—Lo que tu digas, Sofia, pero la ciudad esta patas arriba y
nuestros hombres no pueden trabajar como antes. Los polis aprietan
fuerte, hacen redadas dia si, dia también, y tienen perros olfateando
hasta debajo de las piedras.

Sofia posod el vaso sobre la mesa y contestd con la calma fria de
quien sabe cdmo son las cosas:

—Aqui nadie esta por placer, sefiores. Estamos sentados a esta
mesa por dinero.

«El Gordo» Diaz inclind la cabeza y rematd:

—Exacto. Nadie va a parar este tren.

Sofia miréd detenidamente a los hombres curtidos que llevaban
anos de peleas y traiciones en sus espaldas. Sabia que un solo fallo
podia significar el final. Girando el vaso en sus manos, lanzé un reto:

—Aqui nadie va a retroceder. Tenemos rutas, tenemos socios, Y si
alguien piensa que no soy capaz de llevar esto, es el momento de
decirlo en voz alta o marcharse.

«Moncho» apretd los labios, «El Gallego» encendié finalmente su
cigarro y «El Gordo» Diaz mostrd una leve sonrisa de aprobacion.
Sofia sentencié con autoridad indiscutible:

—Ahora, cerrad esa puerta.

Los cerrojos sonaron, dejando fuera la calle y todos sus
problemas. Justo cuando Sofia iba a continuar, sond el timbre. Ella
levanto la cabeza, claramente irritada. La puerta se abrid lentamente
y en el umbral aparecid Tomas Bernabeu. El anciano avanzd con
tranquilidad, con una media sonrisa que mostraba saber algo que los
demas no. Tenia el pelo canoso perfectamente arreglado, un traje
impecable y la calma de quien ha pasado décadas observando las
mismas guerras.

—Continuemos con la reunién.

Sofia sintid cdmo se le helaba la sangre. Su padre no era solo un
respaldo, sino un recordatorio constante de que siempre habia ojos
encima, esperando que tropezara. Tomas se sentd sin prisa y
entrelazd las manos sobre la mesa de roble, como si aquella reunién
fuera solo otro dia en su largo historial de negocios.



Las miradas se cruzaron, entre respeto y nervios disimulados.
«Moncho» cruzd los brazos en desafio, «El Gallego» continud sin
levantar la vista de su cigarro y «El Gordo» Diaz hizo un leve gesto
de aprobacion.

Tomas respird hondo, sintiendo el ambiente cargado:

—Solo estoy aqui como observador. Todas las decisiones las
tomara Sofia.

El mensaje era claro: ella llevaba el mando ahora. Sofia se tomé
un segundo, puso las manos sobre la mesa y habld con voz firme:

—Sé que estas Ultimas semanas han sido dificiles, pero todavia
estamos a tiempo de recuperar el control. No esta todo perdido.

«Moncho» soltd una risa seca:

—¢éNo esta todo perdido?

Sofia no dudo:

—No, no lo esta.

«El Gallego», con voz ronca, contesto:

—Diselo a mis hombres. Las familias no se alimentan de
esperanzas.

La lider clavo sus ojos en él, fria, sin alterarse:

—Recuperaremos las cargas, vuestra gente volvera a trabajar y el
dinero regresara a las calles.

«Moncho» resopld con desdén, desafiante:

—é0Otro magrebi mas? Parece que no aprendiste nada de la Ultima
vez.

Sofia apretd el vaso de conac con fuerza controlada y respondio
lentamente, dejando que cada palabra cayera como una sentencia:

—La proxima vez que me hables asi, mas te vale pensarlo dos
veces.

La sala quedd en silencio incbmodo. Antes de que aquello
empeorara, «El Gordo» Diaz intervino con calma:

—Yo confio en Sofia. Ella ha logrado que esta familia no se fuera al
carajo en cuestion de semanas. La situacion es dificil para todos,
pero juntos vamos a recuperar el control.

Sofia se recosto en su silla, dominando claramente la situacion:

—A pesar del caos de las Ultimas semanas, aun podemos retomar
las riendas.



Aquello golped con fuerza. «Moncho» chasqued la lengua con
amargura y «El Gallego» mascullé:

—La gente esta desesperada, Sofia. Quiero confiar en tu palabra,
pero no sé cuanto tiempo aguantaremos con mas promesas. Si esto
sigue asi, tendremos un motin.

«El Gordo» Diaz intervino, tranquilo pero firme:

—De eso ya nos encargaremos nosotros.

Sofia observd a cada hombre sentado a la mesa, consciente de
que cada error podia costar caro. Sabia que ganarse la confianza de
esos hombres llevaba anos, pero perderla bastaba con un segundo.
Ser la lider no era un privilegio, sino una carga: siempre rodeada de
gente, pero mas sola que nunca. Quien le juraba lealtad en ese
momento podria estar afilando un cuchillo bajo la mesa para
clavarselo al dia siguiente por la espalda.

—Esta ciudad siempre ha sido una selva. Nosotros tenemos rutas,
socios y poder, y nos aseguraremos de que siga asi. No prometo que
sera facil, porque vienen tiempos dificiles. Habrd redadas y
problemas, pero si jugamos bien nuestras cartas, todo seguira bajo
control. Os doy mi palabra. La policia ladra mucho, no obstante,
actua poco. Ya lo tengo controlado. éQueda claro?

En ese lugar cerrado, entre chascarrillos y tensidon, Sofia Bernabeu
reclamo su lugar, demostrando que en esta partida ella era quien
tomaba las decisiones. En una ciudad asi, la Unica garantia era ser
mas fuerte, mas inteligente e implacable que los demas.



Eduardo

El calor golpeaba el poligono industrial de Torrellano como una
maldicion. Entre naves metalicas cubiertas de polvo y hollin, el Bar
Saladas se erguia con su fachada de piedra envejecida. Un toldo
raido daba sombra a las mesas de la terraza, donde hombres de
rostro curtido bebian cerveza en silencio. En el horizonte, una hilera
de palmeras recordaba la cercania del mar, esa ruta que prometia
cargamentos y dinero.

Dentro, el aire viciado olia a encurtidos, café rancio y tabaco. Las
paredes, adornadas con fotos desvaidas de un Elche de antafo,
absorbian la luz amarillenta de los tubos fluorescentes. En una mesa
del fondo, alejada del bullicio, Eduardo Parres observaba su vaso de
vino, como si el futuro estuviera escrito en ese liquido oscuro.

Vestia una camisa beige con las mangas arremangadas, revelando
piel curtida por afos de sol y negocios turbios. Su bigote fino estaba
recortado con precision militar. Entre los dedos, giraba un palillo sin
cesar.

Frente a él, Rubén «El Socio» Giménez mordia un bocadillo de
atun, tomate y anchoas. Polo oscuro, gafas de sol en la frente,
movimientos lentos y calculados. Sobre la mesa, restos de ensalada
y un cenicero lleno de colillas eran testigos de una conversacion que
aun no habia comenzado del todo.

Eduardo se puso el palillo entre los dientes.



—Tomas Bernabeu sigue respirando. Y eso es un problema.

Giménez dejo el bocadillo y tomé un sorbo de vino. Lo mird
fijamente y contesto:

—No puedes joderlo. No a los Bernabeu.

Eduardo chasqued la lengua.

—¢éPor qué no?

—Porque si fallas, Tomas no te matara a ti, matara a tu familia. Asi
funciona esto. Lo sabes.

Eduardo sonrié sin humor. Agarrd la servilleta, la arrugd y la tiré
sobre la mesa.

—Por eso he contratado al «Zurdo».

«El Socio» cruzd los brazos, mitad aprobaciéon, mitad resignacion.

—Vivir en la sombra es un arte, Eduardo. Pero quedarse ahi para
siempre es de idiotas.

—Exacto. Tarde o temprano hay que tumbar al amo que te da de
comer. Y si fallas... sigues siendo su perro, pero ahora sabe que
muerdes.

—Entonces hay que tener paciencia.

Eduardo se recosté en la silla. Sus ojos tenian esa mezcla de
orgullo y rabia contenida que solo aparece en hombres que han
esperado demasiado.

—¢éPaciencia? No me jodas. Llevo esperando esto mas de lo que
deberia.

El bar estaba ruidoso, pero el murmullo se tornd hipndtico. El
tintineo de una cuchara contra un plato. El golpeteo de los
ventiladores. Eduardo respird hondo y mird a su alrededor, buscando
algo. Una sefal. Lo que fuera.

—A veces pienso que alguien arriba me tiene mania —dijo, sin
levantar la vista del vaso—. Primero mi hijo... y ahora esto.

Giménez laded la cabeza.

—No eres el Unico que ha perdido algo.

—Puede ser. Pero yo todavia no he perdido.

Eduardo giréd el vaso lentamente, observando cdmo el vino se
mecia dentro.

—Toda mi puta vida he seguido las reglas. Las mias, claro. Hago lo
que hay que hacer, pago mis deudas, y cuando llega el momento de



ganar... ipum! Todo se va a la mierda en el Ultimo segundo.

Su socio cogié un trozo de pan y lo mastico sin prisa.

—Te ha ido bien, Eduardo.

—¢Bien? —Eduardo rio, pero sin ganas—. Acabo de sacar a mi hijo
del hospital con tubos en la garganta. ¢Y por qué? Porque confié en
Ignacio Bernabeu. Porque pensé que era un hombre de negocios.

Luego se echo hacia delante para asestar el siguiente golpe.

—Pero al menos ese mamarracho ya no estd. Aunque yo siga
pagando la cuenta.

Giménez se limpid los labios con la servilleta.

—Si supieras que Dios escucha, rezar seria la solucion.

Eduardo bufoé.

—Dios esta demasiado ocupado tocandome los huevos.

El silencio se instald entre ellos. Eduardo dejo el vaso sobre la
mesa y clavd la mirada en su socio.

—déSabes qué he aprendido, Rubén? Que esta vida es injusta.
Siempre lo ha sido. Y que la historia no la escriben los perdedores.

—Ahora te refieres a Tomas.

Eduardo alzo la mirada.

—Me refiero a todos los que se creen intocables.

Hizo una pausa y respiré despacio.

—Si Tomas Bernabeu acaba como su hijo, Sofia no aguanta ni dos
telediarios. Es fuerte, si... pero no es como su viejo. No ha peleado
desde abajo. No ha tragado mierda, como nosotros.

«El Socio» dirigié la vista a la terraza, donde el sol caia sobre el
horizonte polvoriento.

—CY estas seguro de que ese pistolero puede hacerlo?

Eduardo sonrié de lado, con ironia.

—Si no pudiera, no estariamos aqui esperando.

Se recosté en la silla y gird el vaso una ultima vez. Llevaba toda la
vida esperando este momento. Primero su hijo. Luego Ignacio
Bernabeu. Ahora, Tomas.

—Escucha, hay una cosa que tengo clara: en este negocio, la
paciencia no te hace rico. Te hace viejo.

Un motor rugid a lo lejos.

Eduardo no levanto la vista. Sonrid apenas.



—Puntual. M'agrada, xe.

Afuera, un coche negro aparecid en la carretera polvorienta,
levantando una estela de polvo tras sus ruedas. Los cristales
tintados ocultaban al conductor. El motor se apagd. La puerta se
abrio.

Primero tocé el suelo una bota de cuero negra, gastada y cubierta
de polvo. Luego bajé un hombre de estatura media, vestido con
chaqueta oscura y vaqueros del mismo tono. En su mejilla izquierda,
una cicatriz fina como un hilo de plata se dibujaba bajo la luz del sol.

El hombre cerrd la puerta sin hacer ruido y se quedd quieto,
observando el bar con la calma de quien ha llegado a demasiados
sitios como este.

Eduardo esbozd una sonrisa fria.

—Anhi lo tienes. «El Zurdo».

El viento levantd una nube de polvo. Los matojos secos se
movieron alrededor de la terraza. Giménez se tensé apenas, pero no
dijo nada.

El negocio estaba en marcha. Todo se movia como debia, cada
pieza en su lugar, siguiendo un plan que solo Eduardo Parres conocia
al dedillo.

Y si algo salia mal, bueno... para eso estaban los hombres como el
que iba a contratar.



Torres

Torres empujo la puerta del Bar Hermanos Belmonte, haciendo sonar
la campanilla que anunciaba su llegada.

La radio emitia noticias locales que pasaban desapercibidas.
Detras de la barra, uno de los hermanos Belmonte, el mayor, Paco,
limpiaba vasos con un pafo desgastado mientras miraba el televisor
sin sonido.

Torres se acercO a la barra, fatigado por la falta de suefio.
Caminaba con la seguridad que da una pistola debajo de Ia
chaqueta.

—Buenos dias —saludd, apoyando los codos en la barra.

Paco le devolvid el saludo con un gesto breve de la barbilla.
Conocia a Torres. Todos en ese bar conocian a Torres. Y todos
sabian para quién trabajaba.

—¢éLo de siempre, nino?

—Café con leche y media tostada con tomate, jamoén y aceite. Y
pon jamon del bueno.

El camarero se gird hacia la maquina. Torres mird alrededor con
esa atencion periférica que habia aprendido a cultivar. Los viejos de
atras seguian con su domino, ajenos a todo.

Paco dejé el café frente a él junto con el pan en un platillo
desportillado. Luego, sin decir palabra, deslizd un sobre blanco por la
barra.



Torres lo sopesd un segundo, calculando mentalmente la cantidad,
luego se lo guardd en el bolsillo interior de la chaqueta vaquera, sin
abrirlo. Sabia cuanto habia. Eduardo Parres nunca se quedaba corto
con los que cumplian.

—De parte del jefe, que muy bien —murmurd el camarero,
volviendo a sus vasos—. Esa gente necesita que le den un
escarmiento.

Torres asintid6 mientras tomaba un sorbo de su café. Estaba
caliente, demasiado caliente. Sin embargo, no hizo ninguna mueca.

Lo del bulgaro, Dimitar. El imbécil habia jugado a dos bandas y
habia pagado las consecuencias. Torres no sentia nada al respecto:
ni remordimiento, ni satisfaccion. Solo tenia la fria certeza de que
habia hecho su trabajo y que lo habia hecho bien. Para él no habia
diferencia entre nacionalidades, a la hora de derramar sangre.

Y ahora estaba cobrando por ello.

No era mucho dinero —nunca era suficiente—, pero representaba
un avance. Otro peldano escalado. Otro trabajo que demostraba que
«El Nifio» no era solo un musculo barato y que, tal vez, no era tan
niflo como creian, sino una persona en la que se podia confiar para
asuntos delicados. Gracias a su tenacidad y a los libros de autoayuda
que leia en sus ratos libres, habia aprendido a tener un objetivo en
el futuro, una ambicidn, un deseo, y estaba decidido a alcanzarlo.

Paco se inclind sobre la barra, bajando la voz, aunque no habia
nadie cerca.

—Por cierto, chaval. Hay otro encargo, si te interesa.

Torres levantd la vista del café.

—T diras.

—Los ucranianos de Crevillente. Al jefe no le cae muy bien el tal
Miroslav, dice que no es de fiar. Como parece que el mensaje del
bulgaro ha calado hondo, estdn mas relajados ahora, segin me
dicen, claro... El jefe quiere que vayas a verlos.

—Llevan las cuentas al dia.

—Nada agresivo, ya sabes. Solo... recordarles las reglas del juego.

Torres dio otro sorbo, pensando. El jefe queria que renegociara las
comisiones porque sentia que podia sacarle mas. Por desgracia, los
ucranianos eran otro cantar. No eran como Dimitar, un idiota solitario



con mas ambicidon que cerebro. Los de Crevillente se movian en
grupo, tenian estructura, contactos. Y Miroslav, su lider, no era un
tipo que se dejara amedrentar facilmente, y menos ahora que, con
la guerra, habia reunido a unos cuantos de sus compatriotas en la
provincia.

Sin embargo, también era cierto que el asesinato del bulgaro habia
generado respeto. La gente comentaba sobre esto. Y cuando la
gente habla, las cosas cambian. El miedo es una herramienta Util,
siempre que se sepa dosificar.

—déCuando? —pregunto.

—Cuando quieras. Pero el jefe prefiere que sea pronto. Aprovechar
que todavia estan digiriendo las noticias.

Torres asintidé despacio, dandole vueltas. Un trabajo mas. Otro
paso hacia arriba. Si lo hacia bien —y lo haria bien—, Eduardo Parres
seguiria confiando en él. Y cuando Parres confiaba en alguien, las
puertas se abrian y el dinero iba solo.

Algun dia, no muy lejano, dejaria de ser «El Nifio». Tendria su
propio territorio, sus propios hombres, su propio respeto, y adids a
los trabajos de matdn como ese. Ya no seria el chaval que hacia los
trabajos sucios. Seria alguien a quien otros temian. Alguien cuyo
nombre se pronunciaria con el mismo respeto que ahora se
susurraba el de Parres o el de los Bernabeu.

Esa era la meta.

—Lo haré —dijo—. Pero dame un dia o dos. Quiero que se relajen
un poco mas antes de aparecer.

Paco asintio.

—Sensato. Te aviso.

La campanilla soné de nuevo. Torres gird la cabeza instintivamente
—siempre lo hacia cuando se abria la puerta— y vio entrar a Matias
«El Gato» Rojas, un madrilefio de Aluche por adopcion. Era un
hombre ambicioso y sin escripulos, de esos que no dudan en soltar
un punetazo o apretar el gatillo si la situacién se complica. «El Gato»
tenia una mano ligera; a veces eso te salvaba la vida, otras veces te
llevaba directo a la ruina. Esa mafana llevaba vaqueros oscuros y
una cazadora de cuero que parecia robada de un maniqui. Se movia
con la arrogante confianza de quien cree que el mundo le debe algo.



—Cofio, Torres —saludd, plantandose en la barra a su lado—.
Justo el tio al que buscaba.

—Rojas.

«El Gato» pidié una cerveza y un pincho de tortilla. Cuando Paco
se lo sirvid, le dio un mordisco descomunal y hablé con la boca
llena:

—Buen trabajo, tronco. Hoy invitas tu, éno?

Torres no respondid. No le agradaba que se hablara de esas cosas
de manera tan superficial, como si fueran chistes de bar, ante
cualquier persona. Pero Rojas siempre habia sido un hablador. Uno
de esos tipos que sentian la necesidad de llenar el silencio con
palabras, aunque no tuvieran nada relevante que decir.

—Escucha, el colega Miroslav esta cagado y anda preguntando
quién liquidd al bulgaro.

—Que pregunte lo que quiera. Nosotros no sabemos nada.

Rojas soltd una carcajada breve.

—Eso mismo digo yo. Que pregunte. Total, nadie va a hablar.

Torres termind su café y empujo la taza vacia hacia el borde de la
barra. Se giré en el taburete para mirarlo directamente.

—Me han encargado que le haga una visita. ¢Quieres venir?

—¢En serio? —«El Gato» se animo visiblemente—. Cofio, claro que
si, tronco. Me apetece un poco de accion.

—No te emociones. Es solo una visita de cortesia.

—Ya, ya. Cortesia. —Rojas sonrid con malicia—. ¢Sabes si la hija
del ucraniano sigue de cajera?

Torres lo mird sin mostrar ninguna expresion. A veces, Rojas le
recordaba a un perro demasiado ansioso por complacer, saltando sin
pensar. Era (til, si, pero también impredecible y peligroso como un
Pitbull, si no se le controlaba.

—Escucha, déjate de hostias, équieres? —dijo Torres, manteniendo
la voz baja y controlada—. Si vienes, que sea con la boca cerrada y
los ojos abiertos. Nada de gilipolleces, ni bromitas de las tuyas. Y
mucho menos de provocaciones. Entramos, hablamos, cobramos y
salimos. ¢Entendido?

«El Gato» levantd las manos en gesto de rendicién.

—Tranqui, jefe. Lo que tu digas.



«Jefe»,

La palabra le cayd bien a Torres, aunque no lo mostrara. Era la
primera vez que alguien lo llamaba asi. Y, aunque viniera de un
bocazas como Rojas, tenia un significado. Era un reconocimiento. Un
avance.

Pidieron otro par de cervezas y se quedaron en la barra, hablando
en voz baja sobre el encargo. Torres exponia el plan ya visualizado:
llegar al almacén de Crevillente, cuando los ucranianos estuvieran
trabajando. Nada de armas a la vista. Nada de amenazas directas.
Solo presencia.

—A mi ese tio no me da buena espina —admitié Torres después de
un rato—. Los ucranianos no son como el bulgaro y Miroslav es un
hijo de puta, de cuidado. No hay mas que ver como trata a los que
tiene currando. Lo peor de todo es que se ha reforzado. Tiene mas
gente, mas recursos. Si nos precipitamos, podemos acabar con las
pelotas en un bote de pepinillos en vinagre.

—¢éEntonces? —preguntd Rojas.

—De momento, nada de subir la cuota. Recaudamos lo nuestro y
dejamos que se calmen las aguas.

—Pero, desde arriba, te van a perjudicar.

—De eso me encargo yo... Por ahora, que Miroslav piense que lo
del bulgaro fue un asunto puntual y que nadie va a ir a por ellos. Y
entonces, cuando bajen la guardia...

—\Volvemos —completd «El Gato», sonriendo.

—Exacto. Ya pensaré en algo.

Era la estrategia correcta. Torres lo sabia. Pero también sabia que
Eduardo Parres no era un hombre paciente. Si tardaba demasiado en
cobrar, pagaria él.

La ambicién le devoraba las entrafias como un animal hambriento.
Deseaba mas. Siempre mas. Un nombre que resonara. Un territorio
propio. Respeto. Temor. Poder.

Estaban terminando las cervezas cuando la puerta se abrid de
nuevo. Esta vez, el sonido de la campanilla parecié mas fuerte.

—Cofo... —susurré «El Gato».

El inspector Javier Serrano entrd en el bar con el aire cansado de
quien acaba de terminar un turno de guardia. Llevaba una chaqueta



de cuero desgastada, tenia barba de dos dias y sus ojos reflejaban
la experiencia de haber visto demasiado. Se detuvo un momento en
el umbral, observando el local, y sus ojos se fijaron en Torres.

El inspector lo reconocié al instante. Y Torres también lo reconocié
a él.

Serrano. El madero que habia estado a punto de arruinarle la vida
en varias ocasiones durante su trabajo en Narcéticos y que casi lo
lleva a la carcel por lo de esa mujer. Un tipo que no sabia cuando
parar de investigar, que seguia pistas como un perro de caza
obsesionado. Un hombre insistente que habia ganado la reputacién
de ser incorruptible, lo que lo hacia aun mas peligroso.

Pero ahora ya no estaba en Narcoticos. Lo habian apartado.
Degradado. Y eso lo convertia en un paria.

Lo cual no significaba que fuera inofensivo.

A diferencia de ellos, Torres creia que los policias eran rencorosos
y que no comprendian los negocios.

Dejo la cerveza en la barra con un golpe seco. Rojas se tensé a su
lado, palpando instintivamente la chaqueta donde gquardaba Ia
navaja.

—Reldjate —murmurd Torres sin mirarlo—. No hagas ninguna
gilipollez.

Serrano avanzo hacia la barra, saludd a Paco con un gesto de la
cabeza y pidid un café, a pesar de que no era bien recibido alli
dentro. No era la primera vez que se lo advertian.

Torres saco un billete de veinte euros y lo dejo sobre la barra. Mas
de lo que costaba lo que habia consumido. Le gustaba dejar propina.
Le gustaba que la gente lo recordara como generoso, no como un
tacano.

—Nos vamos —dijo en voz baja a Rojas—. Cobrate también lo del
inspector.

Serrano hizo un gesto de rechazo con la mano.

—No con ese dinero.

—Esta limpio, Serrano.

—No, gracias.

Se levantaron del taburete y se encaminaron hacia la puerta. Al
pasar junto a Serrano, Torres se detuvo un segundo. Solo un



segundo. Lo suficiente para clavar la mirada en el perfil del inspector
y soltar, con voz cargada de sorna:

—Se te echa de menos dando por saco. Ya me he enterado de las
buenas noticias.

Serrano gird la cabeza despacio. Sus ojos se encontraron. Habia
algo en aquella mirada —cansancio, rabia, quizad pena— que Torres
no supo interpretar del todo.

El inspector no respondié. Simplemente mantuvo la mirada fija en
él durante unos segundos, como si estuviera evaluando algo. Luego,
sin decir una palabra, regresd a su café.

Torres salio del bar con «El Gato» pisandole los talones. La luz del
sol lo cegd momentaneamente cuando cruzaron la puerta. La calle
estaba tranquila. Coches aparcados en doble fila. Una mujer mayor
arrastrando un carrito de la compra. El ritmo normal de un barrio
obrero a media mahana.

—éPor qué le has dicho eso? —preguntd Rojas mientras
caminaban hacia el Seat Tarraco aparcado a media manzana.

—Porque podia —respondid Torres.

Y porque queria que Serrano lo recordara. Deseaba que ese
inspector caido en desgracia supiera que Raul «El Nifio» Torres
continuaba ascendiendo, mientras él caia en una ciénaga. Queria
que experimentara la sensacién de ser desplazado, apartado y
olvidado.

Subieron al coche. Torres encendid el motor y la radio se activod
con una cancion de Los Enemigos. Se incorpord al trafico con
tranquilidad, sin prisa.

El siguiente encargo lo esperaba en Crevillente y después vendria
otro, y otro mas.

Cada uno lo acercaba mas a donde queria estar.

Y eso, en su mundo, era lo mas peligroso de todo.



Paredes

El rugido de la Yamaha negra rasgd el silencio del poligono industrial
de Carrus. Eran casi las doce del mediodia. Calles vacias, naves con
rotulos descoloridos, un calor que convertia el sudor en pelicula
pegajosa sobre la piel. Cuando el estruendo de la moto resonaba
entre las naves abandonadas, las miradas se volvian: algunas con
curiosidad, otras con miedo.

Luis «El Cuervo» Paredes bajé de la motocicleta con la parsimonia
de quien sabe que no necesita apresurarse. No era hombre de
lealtades ni de juramentos. Creia en una sola cosa: si pagabas bien,
él conducia. Y nunca le temblaban las manos.

Su melena negra caia salvaje sobre los hombros. La barba rala
acentuaba una mandibula tallada en piedra. Alto y de hombros
anchos, se ajusto la chaqueta de cuero y sacudié el polvo de las
botas. Mird la calle desierta. En Elche, la tranquilidad era apenas un
paréntesis antes de que todo volviera a estallar.

Camind hacia el bar de moteros. Ese lugar donde la cerveza era
barata, las guitarras distorsionadas sonaban por altavoces rotos, y
nadie hacia preguntas que no estuviera dispuesto a responder con
los nudillos.

El letrero de nedn parpadeaba sobre la fachada de ladrillo. Rojo y
azul, como el pulso irregular de un corazdon enfermo. «CON
RUEDAS», en una cursiva desgastada por los afos.



«El Cuervo» empujoé la puerta. El aire lo golped como un
pufetazo: tabaco negro, cuero viejo empapado en sudor, cerveza
derramada. Olores que se pegaban a la ropa y a la memoria.

Motdrhead bramaba desde los altavoces —Ace of Spades, siempre
Ace of Spades— mientras las bolas de billar chocaban sobre el fieltro
raido. El bar hervia de moteros. Chaquetas desgastadas con parches
que contaban historias de las que nadie preguntaba. Tatuajes
descoloridos. Miradas duras como el asfalto en agosto.

Lo extrafio no era la ausencia de policias; lo extrafio hubiera sido
ver uno alli y que saliera con los dientes en su sitio.

Nadie se gird para darle la bienvenida. Un leve cabeceo aqui y alla
bastaba. «El Cuervo» llevaba afios en ese ecosistema. Su reputacion
no necesitaba palabras.

Cruzd el local con paso firme y se dirigio a la barra. El camarero —
un chaval con camiseta de Iron Maiden y delantal sucio— se acerco
y sefialdé con la barbilla hacia la puerta metdlica del fondo.

—Te esperan en la trastienda.

«El Cuervo» asintid y avanzo hacia donde la musica se apagaba,
dejando solo el eco de los negocios serios.

La trastienda olia a cerveza rancia, metal oxidado y testosterona
contenida. Alrededor de una mesa improvisada se reunian media
docena de moteros. Entre barriles apilados y calendarios con
mujeres desnudas que nadie miraba ya, el aire se podia cortar con
un cuchillo.

En el centro, con los brazos cruzados sobre un pecho de toro y la
mandibula tensa como cable de acero, estaba Johnny Puertas. Jefe
de la Hermandad de Moteros que controlaba el sur de Elche y la
Vega Baja como un senor feudal controla sus tierras. Sus 0jos se
clavaron en «El Cuervo».

—Llegas tarde, Cuervo.

La voz de Johnny era grava rodando por un tubo de metal. Una
voz de hombre que no estd acostumbrado a que le lleven la
contraria.

«El Cuervo» se apoyd contra uno de los barriles, con aire
despreocupado.

—La proxima vez, manda la invitacidon con mas antelacién.



Johnny entrecerrd los ojos, decidiendo si aquello era un desafio o
simple arrogancia. Grufié por lo bajo.

—Siéntate.

«El Cuervo» negd con la cabeza.

—Estoy bien asi.

Johnny resopld. Chasqued la lengua.

—Haz lo que te salga de los cojones.

El resto de los moteros permanecia sin hablar, atentos como
perros de pelea esperando la sefal. Johnny se irguid en el centro de
la sala, pasando la mirada por todos los presentes.

—Escuchad bien, cabrones. Esto no es una jodida tertulia. La
ciudad se estd pudriendo y nos la estan quitando delante de
nuestras putas narices.

Los moteros asentian, mascullaban entre dientes. Johnny se movia
entre ellos con la seguridad de quien ha dado 6rdenes toda su vida.

—Los moros estan metiendo mierda desde el norte de Africa. Cada
dia mas yonquis, mas atracos, mas gentuza por las calles. Se lo
estan llevando crudo y nos joden el negocio. Esta mafiana he
pasado por la plaza del Mercado y daba asco ver tanto desgraciado
tirado en el suelo.

Un motero de barba espesa y nudillos tatuados grufid desde su
esquina.

Se estan forrando. Cada venta es mas poder. ¢Y los maderos
qué?

Johnny se giré hacia un chaval joven con una ceja partida. Uriel.
Nuevo en la Hermandad, pero con fuego en las venas.

—Dime, Uriel. éCuantos yonquis has visto hoy en tu barrio?

El joven bajo la mirada, no por cobardia, sino por rabia.

—Demasiados. Cada esquina tiene uno. Mi hermana pequefa vio a
uno meandose en el portal de casa. Tenia los pantalones por los
tobillos y ni siquiera sabia donde estaba.

Johnny sonrié de lado. No era alegria, sino satisfaccion. Estaban
cabreados. Justo donde los queria. Se inclind sobre uno de los
barriles, dejando que su voz llenara la trastienda.

—CY la policia? éDonde estan cuando los necesitas? —Hizo una
pausa—. Mirando para otro lado. O peor, viniendo a por nosotros




mientras dejan que los moros campen a sus anchas. Serrano era el
Unico hijo de perra en Narcéticos que les daba guerra de verdad. Y
ya lo han apartado, encerrado en un despacho llenando papeles.

Dejoé que las palabras calaran. Las mandibulas se tensaban, los
pufos se cerraban.

—Si dejamos que esto siga, acabaremos muertos o pudriéndonos
en el talego. No voy a permitir que mi bar acabe siendo una puta
teteria. Y si la policia no tiene cojones para arreglarlo... —levanto la
voz hasta que retumbd— ilo haremos nosotros!

En el fondo, «El Cuervo» sonrié apenas. Una curva minima en la
comisura de los labios.

«Esto va a ponerse interesante».

Un murmullo de aprobacién recorrié la trastienda. No entusiasmo,
sino odio contenido. Esa tensidn que convierte a los hombres en
bestias. Johnny barrid la sala con la mirada.

—El que no entienda lo que hay que hacer, que se largue ahora.
Puede levantarse y olvidar que estuvo aqui. Porque cuando esto
empiece —concluyd saboreando las palabras—, van a caer hostias
como panes. Y no habra marcha atras.

Nadie se movio. Nadie hablo.

Johnny asintié despacio.

—Bien. Entonces todos sabemos dénde estamos.

Fuera, el sol caia sobre Elche tifiendo de rojo las calles. En el bar
de moteros, entre cerveza que sabia a metal y caras marcadas por
demasiadas peleas, se cocinaba una guerra. La Hermandad estaba
lista para defender lo suyo. Y en esa ciudad, las reglas eran simples:
sobrevivir o0 caer,

«El Cuervo» comprendidé perfectamente lo que se avecinaba. Ya no
importaban las palabras bonitas sobre hermandad, ni el respeto.
Solo contaba quién seguiria en pie cuando el humo se despejaria.

En Elche, la camaraderia era un lujo escaso. La lealtad y la
violencia caminaban de la mano, como amantes condenados. Quien
no lo entendiera, lo aprenderia a golpes.

Johnny se incorpord lentamente, memorizando rostros. Calculando
quién aguantaria y quién se quebraria.



—El juego ya estd en marcha. Y en esta partida no hay empates.
Los que se rajen acabaran en la cuneta.

«El Cuervo» se apartd del barril y salid de la trastienda con paso
firme. Cruzo el bar sin mirar a nadie. Empujo la puerta y el calor de
la calle lo golped.

Se encendidé un cigarro. Exhal6é el humo lentamente, viendo cémo
se deshacia en el aire cargado. Sonrié de lado, esa sonrisa de lobo
que conoce el olor de la sangre antes de que se derrame.

En unas horas, cuando cayera la noche, las calles dictarian
sentencia.

En un juego sin reglas, solo habia dos opciones: mandar o ser el
polvo que pisan los que mandan.

Y «El Cuervo» no tenia ninguna intencion de convertirse en polvo.
Al menos, no todavia.

Dio una ultima calada al cigarro, luego lo aplastdé con la bota,
dejando una marca negra sobre el cemento.

Alguien no iba a ver el amanecer.



Serrano

El BMW negro de Serrano se movid entre el trafico de Elche y se
detuvo frente a la comisaria. EI motor rugié antes de apagarse.
Serrano se pasd una mano por la cara, sintiendo el calor en la piel,
la barba aspera y el cansancio en los huesos.

A través del parabrisas, la misma rutina de siempre: agentes con
prisa, un detenido reclamando sus derechos, novatos aferrados a sus
cafés y un periodista tomando notas sin levantar la vista. Todo
continuaba con esa monotonia que hacia que los dias se sintieran
iguales.

Abrid la guantera y sacd el informe de Ludmila Kowalska. Lo
sostuvo entre los dedos antes de mascullar:

—Esto no es lo mio.

Suspiro, cerrd los ojos un instante y salio del coche.

Dentro de la comisaria, el estruendo lo envolvio: teléfonos, gritos y
pasos sobre el lindleo. La ciudad parecia desmoronarse y él era el
Unico que se daba cuenta.

Y lo peor era que sabia que aun no habia tocado fondo.

En la sala comun, el subinspector Alvaro Gutiérrez pasaba las
paginas de un expediente mientras sorbia un café frio. Con las
mangas remangadas Y la expresion tensa, alzo la vista.

—El jefe quiere verte.



—Buenos dias, ante todo. Y no hace falta que lo repitas como un
loro.

—Buenos dias. Ya me has oido.

Serrano se dirigié al despacho del comisario. Habia aprendido que
moverse rapido en la policia conducia a lugares indeseados, y
ultimamente lo empujaban con mas fuerza de la que podia soportar.

Al cruzar la puerta del area de reuniones, vio a Rubén Alcazar
sentado, impecable en su uniforme. Camisa planchada, cabello
recortado. El retrato perfecto del «policia de manual»: inmutable y
ordenado.

—Inspector Serrano... —saludd Alcdzar con un leve asentimiento,
sin apartar la vista del expediente que tenia delante.

Sin sentarse, Serrano se apoyd contra la pared y le lanzé una
mirada cargada de desprecio.

—CY este?

Detras de él, Gutiérrez aparecid y cerrd la puerta con un golpe
seco. Con tono neutro, anuncio:

—El subinspector Alcazar. Se encargara de la nueva investigacion
contra el narcotrafico.

Serrano arqued una ceja.

—Mi sustituto... un subinspector. Cojonudo.

—Si, si no te hubieran barrido.

—Sigues siendo igual de inepto y encantador. Te doy una semana.

—Y t0, igual de problematico y acabado.

—¢Eso es todo lo que tienes para mi?

Gutiérrez le dedicé una mirada severa, un «no empieces».

—El jefe quiere que te centres en el caso Kowalska.

Serrano soltd una risa seca.

—Homicidios, éeh?

—Es por tu bien.

—Claro. En Alicante, fuera de su vista. Otra prostituta en un
contenedor, otro nimero en la lista, otro policia Util apartado de su
funcién. Vélez debe de estar encantado.

Alcazar intervino, esta vez con tono imperativo:

—iSe acabd, Serrano! Acéptalo de una vez. La has cagado y tu
trabajo en Narcéticos ha terminado.



Serrano lo mird con desdén, como si la idea de ser sustituido le
pareciera una broma de mal gusto.

—Sigo dandote una semana. Después, vendras a llorar.

Alcazar esbozd una leve sonrisa.

—Espero que no te importe que use tu escritorio.

El ambiente se tensiond. Gutiérrez se pasd una mano por la cara y,
con voz apagada, ordeno:

—iYa esta! Dejad el puto numerito —dijo y se dirigié a Serrano—.
Esto no es una sugerencia. Corta el rollo, Javier.

Serrano cruzd los brazos, sin apartar la vista de Alcazar.

—No lograste hacerte un hueco aqui y te fuiste a buscar suerte
fuera...

—Te recuerdo que pertenezco a la UDYCO —respondid Alcazar, con
la calma de quien ha recorrido largos caminos sin perder la
compostura—. Si vas a tocarme las pelotas, hazlo con fundamento.
Tengo los huevos pelados.

Serrano ladeo la cabeza.

—Si, tienes el culo cuadrado de haberte pasado horas en una silla.

—Gutiérrez, le voy a soltar un punetazo como siga asi.

—Vaya, si es un gallo de corral.

—Igndralo, es mejor asi —dijo Gutiérrez—. Todo lo de la Operacién
Camarote esta en los archivos. Puedes revisarlo cuando te dé la
gana.

Alcazar sonrié de lado.

—No quiero lo que esta en los archivos. Quiero lo que guardasteis
para vosotros.

Serrano calibré las implicaciones sin hablar. El otro lo mird
directamente a él.

—Te han mandado con prisa, éeh?

—Solo quiero soluciones, no problemas —replicé Alcazar—.
Agradecemos tu esfuerzo, pero te quedd grande el asunto. Ahora,
deja paso y colabora para que terminemos lo que no pudiste.
Estamos en el mismo bando, éno?

Le hubiese gustado partirle la cara, pero no tenia ni ganas, ni
necesidad de perder el trabajo.



—Mira, no me han dado tiempo de archivar mis cosas. Tengo el
maletero lleno de informes de Narcoticos que no sé donde poner. Si
los quieres, ahi estan... pero no los cargaré hasta aqui.

Alcazar se reclind en su silla, dejando que el silencio se extendiera.
Entrecruzo los dedos sobre la mesa.

—¢Has acabado con el drama?

—Guti, el que le va a dar una hostia, soy yo.

—Relajate, hombre, que es tu primer dia fuera de la unidad.

—¢Quieres que te ayude o no?

—Prefiero que me hagas un resumen.

Serrano apretd la mandibula, sonrié cinicamente e inclind
ligeramente la cabeza.

—déSabes qué? Me caes bien porque eres un arrogante, de esos
que llegan limpios y creen que pueden revolver mierda sin
mancharse... Sinceramente, siento pena por las causas perdidas.

—Cuando desatasque las tuberias, espero que sepas nadar y que
tengas un buen flotador a mano.

—Créeme. Te llevaras una sorpresa.

Los ojos de Alcazar no se movieron un milimetro. Serrano palmed
el hombro de Gutiérrez y comentd, casi divertido:

—\oy a tomar aire, antes de encarifiarme con este patan.

Salid sin esperar respuesta y fue al aparcamiento, donde encendio
un cigarrillo. El humo se mezclé con el calor vespertino, disipando
momentaneamente su frustracion.

—Maldito gilipollas.

No queria este caso, ni seguir el rastro de otra chica muerta sin
nombre, mientras los mismos de siempre movian droga en la ciudad.
Cerro los ojos y exhald con amargura.

—Inspector.

Gird levemente la cabeza. Un agente se le acercaba con paso
firme.

—Han llamado y han preguntado por usted.

Serrano fruncié el cefio.

—éQuién?

El agente se encogid de hombros.

—Una mujer.



—¢éNo te ha dicho cdmo se llama?

—Agullo... La inspectora Agulld.

—¢éPor qué no me llama al moévil? —preguntd y sacé un teléfono
con la pantalla partida y con varias llamadas perdidas de una
centralita.

—En fin, que le devuelva la llamada.

Serrano guardd el movil en el bolsillo y, antes de encaminarse
hacia su coche, su mirada se detuvo en el tablén de corcho junto a
la salida. Fotografias en blanco y negro, algunas mas viejas que
otras, con nombres y alias escritos con rotulador permanente. Busca
y captura. Los rostros de siempre: pequefos camellos, ladrones de
poca monta, algun estafador conocido. Pero uno llamo su atencion.
Un tipo de rasgos afilados, mirada fria, treintafiero.

Debajo del rostro, escrito con letra irregular: John Saavedra-Cliff,
alias «El Zurdo». Hispano-holandés. Sicario. Peligrosidad alta.

—CY este quién es? —preguntd al agente que seguia a su lado.

El otro se acercd, entornd los ojos y se encogié de hombros.

—Un matdn a sueldo. Lo busca la Europol. Hay rumores de que
anda por la provincia... Lleva ahos en busca, pero es un fantasma.

Serrano observd el rostro en la foto unos segundos mas,
memorizandolo. Algo en aquella mirada vacia le produjo un
escalofrio. Tipos como ese no dejaban cabos sueltos. Ni testigos.

—Interesante —murmurd, antes de apartarse del tablén y caminar
hacia su BMW—. Espero que no se quede mucho tiempo por aqui.



Eduardo

Cuando «El Zurdo» entré en el Bar Saladas, el murmullo se apago
como vela bajo el viento. No era un tipo que inspirara miedo
inmediato, ya que carecia de la corpulencia de un maton y de la
arrogancia de un capo, mas bien, parecia un turista, pero algo en su
quietud glacial helaba el ambiente. Caminaba con esa economia de
movimientos que tienen los depredadores: sin prisa, sin vacilacion,
sabiendo que cada gesto cuenta.

Los pocos clientes que habia a esa hora —trabajadores del
poligono, un camionero solitario, gente de los Parres— apartaron la
mirada.

En el rincdn menos iluminado del local, Eduardo Parres observaba
la escena con la mirada calculadora de quien ha pasado décadas
midiendo a los hombres. Su mesa, alejada del bullicio de la barra,
era un refugio estratégico: espalda contra la pared, vista completa
del local, dos salidas a menos de diez pasos.

Vestia con la sobriedad de quien ya no necesita demostrar nada:
camisa beige de lino, mangas arremangadas que revelaban
antebrazos curtidos por el sol y marcados por cicatrices antiguas, un
bigote fino perfectamente recortado. Entre los dedos manchados de
nicotina giraba un palillo, mientras su mirada viajaba del vaso de
vino tinto a la puerta, como si en el liquido oscuro pudiera leer el
futuro.



Frente a él, Rubén «El Socio» Giménez terminaba una cerveza que
ya habia perdido el frio. Llevaba un polo oscuro y llevaba las gafas
de sol en la frente.

Sobre la mesa descansaban los restos de un almuerzo sencillo:
ensalada marchita, pan sin tocar, la botella de vino medio vacia y un
cenicero de cristal desbordado de colillas. El cenicero era de los
buenos, de los que ya no se fabricaban, con el logotipo del bar
grabado en el fondo.

El desconocido avanzé con pasos medidos, entre las mesas vacias.
No miraba a los lados. No necesitaba hacerlo. Ya habia memorizado
cada detalle del local antes de cruzar el umbral: las salidas, los
espejos, los angulos muertos, las personas. Sabia que todos lo
observaban y eso le daba igual.

Eduardo aparté el mondadientes de la boca y lo dejé sobre el plato
con un gesto preciso.

—Dicen que eres el mejor.

No era una pregunta. Era una afirmacién que exigia ser
confirmada o desmentida.

«El Zurdo» no respondié. Se quedd de pie frente a la mesa, con
las manos colgando a los lados del cuerpo de forma natural. No
amenazante, pero tampoco relajada.

Eduardo aguanté callado unos segundos mas. Era un truco viejo:
quien habla primero, pierde.

—Este trabajo exige que no dejes ningln cabo suelto —continuod al
fin, con voz ronca de demasiados cigarrillos—. Ni uno solo. Supongo
que lo sabes.

«El Socio» encendid otro Ducados, sin apartar los ojos del sicario.

—No me gustan los que se creen demasiado buenos —anadio
Eduardo—. Tampoco tolero la arrogancia. Los tipos seguros de si
mismos cometen errores. Y los errores en este negocio no se
corrigen.

El sicario escuchaba con una calma que rozaba la indiferencia. Era
como hablarle a una estatua que, de alguna manera, te esta
escuchando.

—Entonces no me contrates.



Eduardo fruncio el cefio. Pocas veces se topaba con alguien capaz
de devolverle el golpe sin titubear, sin calcular las consecuencias. En
aquellos ojos frios y resueltos encontrd algo que hacia anos no veia:
una certeza inamovible. No era valentia —la valentia implica miedo
superado—. Era algo mas peligroso. Ausencia total de duda.

—Este trabajo te puede costar la vida, muchacho —dijo,
probandolo una vez mas.

«El Zurdo» ni siquiera parpade?.

—¢éAcaso crees que no lo sé? Soy de carne y hueso. Todo trabajo
puede costar la vida.

Hasta el camarero detras de la barra dejé de limpiar vasos. El
Socio exhald una larga bocanada de humo y mir6 a Eduardo con una
ceja arqueada, como diciéndole: «Este tipo es de los buenos».

Eduardo asintié para si mismo. Habia tomado una decision.

—Léelo.

Giménez deslizé un sobre americano por la mesa. No lo empujo
con fuerza. Lo dejé a medio camino, para que el sicario tuviera que
inclinarse a recogerlo. Un gesto pequefio, una prueba minima de
disposicidn y sumision.

«El Zurdo» tomé el sobre con firmeza y lo abrid. Dentro encontrd
una sola hoja: una fotografia, una direccidon, rutinas y puntos
vulnerables. Todo lo que un profesional necesita. Sus o0jos
recorrieron el documento con la rapidez de alguien acostumbrado a
procesar informacion vital en segundos. Se detuvo en un nombre.

«Tomas Bernabeu».

Su expresidon no cambio.

Eduardo asintié lentamente y le dio una palmada discreta en el
hombro a Rubén Giménez, quien respondié con una media sonrisa
cémplice.

—¢éVes, Socio? Un tipo amb collons de verdad. Ya no quedan
muchos asi.

«El Zurdo» inclind levemente la cabeza y se sorbio la nariz. Parres
continuo:

—Ahora que lo sabes, permiteme darte un poco de contexto. No
sé a qué te dedicaste antes... y la verdad es que no me importa. Aun
asi, en este caso no se trata de un ajuste de cuentas entre



delincuentes de poca monta. Ese hombre tiene ojos en todas partes:
policias, jueces, politicos. Su hijo intentd secuestrarlo y acabd
muerto en el intento, mientras que él sigue aqui. La mitad de Elche
le debe favores y la otra mitad le tiene miedo.

—Entiendo que por eso me habéis llamado.

Eduardo se paso la lengua por los dientes y exhalé despacio.

—No dispones de mucho tiempo, aunque las prisas no son buenas
—declar6—. Necesitas saber contra qué te enfrentas. TU no
preguntas, yo no pregunto. Asi funciona este negocio. Pero si vas a
meterte en la boca del lobo, al menos sabras que tiene colmillos.

El silencio del sicario se hizo presente en el local como una cuarta
presencia. El camarero se habia retirado discretamente a la cocina.
Las dos prostitutas pagaron y salieron. El camionero dormitaba
sobre la barra con la cabeza entre los brazos.

Finalmente, con voz serena y baja, «El Zurdo» hablé:

—Si quieres que sea eficaz, también tienes que ser claro conmigo.

Eduardo chasqued la lengua contra el paladar. Dejé que las patas
delanteras de la silla volvieran al suelo con un golpe seco. Se inclind
sobre la mesa hasta que sus rostros quedaron separados por menos
de medio metro.

—Escucha bien, porque solo lo diré una vez —susurré con voz
cortante—. Ese tipo esta rodeado de leales que matarian por él sin
pensarlo. Tiene recursos, contactos, una red de proteccion que ha
tardado cuarenta anos en construir. Si lo haces mal, si dejas un solo
cabo suelto, se te vendran encima como una jauria. Y no hablo de
una paliza en un callejon. Hablo de que te haran desaparecer de
forma tan completa que ni tu puta madre sabra dénde buscarte. Ni
en tus peores pesadillas te haces una idea de lo que son capaces.

Se detuvo, como si buscara la forma correcta de decirlo.

—Eliminarlo sin dejar rastro. Sin testigos, sin pruebas, y sin que
nadie, y cuando digo nadie, me refiero incluso a tu reflejo en el
espejo, pueda sefalarte. No quiero cabos sueltos. éEsta claro?

—Entonces no se trata solo de matarlo —«El Zurdo» habl6 con la
misma calma de quien lee instrucciones de un manual—. Se trata de
que nadie sepa que lo mataron.



Eduardo se enderez6 en su asiento. Su mirada se volvié cortante
como cristal roto.

—Exacto, lo vas pillando a la primera. Este asunto no puede
tocarnos ni de refildn. La policia esta con las orejas afinadas, y hay
demasiados cabrones esperando a que demos un paso en falso, para
aplastarnos. Esto tiene que parecer cualquier cosa, menos lo que es.

—Que parezca un accidente.

Eduardo sonrid con frialdad. Era una sonrisa sin alegria, puro
calculo.

—Qué cachondo eres... Mira, que parezca lo que sea. Un infarto.
Una caida. Un atropello y fuga. Lo que tu imaginacién alcance.
Mientras no parezca un asesinato por encargo, me vale. ¢Entiendes
la diferencia?

«El Zurdo» permanecié inmovil como una esfinge. Luego, con un
murmullo casi inaudible que hizo que Eduardo aguzara el oido, dijo:

—Sigues sin decirme por qué. Y no me vengas con filosofia barata.

Eduardo esbozd una sonrisa apenas perceptible.

—La razodn es simple: derramar una vida para evitar la pérdida de
cientos.

—Si tu lo dices.

El sicario no sond convencido.

Eduardo lo observd mientras sus pensamientos giraban en su
cabeza. Matar a Tomds Bernabeu no era solo una jugada
estratégica. Era la Unica forma de cortar la cabeza de la serpiente,
de debilitar a Sofia Bernabeu y desmantelar el imperio que los
Bernabeu habian construido sobre cadaveres y traiciones. Su reino
pendia de un hilo invisible, y él, Eduardo Parres, el hombre que
todos habian subestimado, planeaba ser quien empunara las tijeras.

Pero habia algo mas. Algo personal. Una deuda de sangre que
exigia pago.

Con un leve gesto de la barbilla, Eduardo le hizo una sefia a Rubén
Giménez, quien saco un sobre grueso del bolsillo interior de su
chaqueta y lo dejo sobre la mesa.

—iDale la cifra!l —ordend Eduardo—. Y que haga su trabajo.

«El Socio» deslizd el sobre hacia el sicario y este lo tomo, lo abrid
rapidamente con el pulgar, contd el dinero mentalmente y asintio.



Luego, lo guardéd en el bolsillo interior de su chaqueta.

—No te preocupes por nada —dijo con una voz mas seca que la
tierra en verano—. Tendras noticias mias pronto.

Se dio la vuelta para marcharse. Eduardo lo observd caminar hacia
la puerta.

Antes de que cruzara el umbral, Eduardo soltd la pregunta que
habia guardado desde el principio:

—Oye... una cosa mas. TU no eres de aqui, ¢verdad?

—Dicen que conocer a un zurdo en cualquier dia, excepto el
martes, trae mala suerte.

Eduardo fruncid el cefio, suspendido entre la sorpresa y la
diversion.

—Menudo tio mas raro...

Rubén Giménez encendid otro cigarro y, con tono deliberadamente
despreocupado, preguntd al aire:

—éQué dia es hoy?

Eduardo no respondiod. Mird su reloj de pulsera, un Certina antiguo
que habia pertenecido a su padre. Martes. Era martes.

«El Zurdo» sali® sin mirar atras. La puerta se cerrd con un
chasquido metalico que resond en el local vacio.

—Solo espero que ese cabron sepa lo que hace —murmurd
Eduardo, mas para si mismo que para el Socio—, y que lo haga bien.

Fuera, el motor de un coche arrancd.

Eduardo se quedd mirando el vino en su copa. El liquido oscuro le
devolvid su propio reflejo deformado.

«El Zurdo» ya habia comenzado su trabajo. La precision y frialdad
eran su sello distintivo, y Eduardo, con cada palabra medida en
aquella conversacion, sentia que el plan que cambiaria el equilibrio
de poder estaba finalmente en marcha.

Pero entonces lo sintid. Ese vértigo en el estdmago, esa certeza
incdmoda que siempre llegaba tarde, cuando ya no habia vuelta
atras.

El tiempo.

Su aliado y su enemigo eterno.

Ya lo habia sido antes. Por apresurarse, por no calcular bien, habia
terminado con su propio hijo postrado en una cama, conectado a



maquinas, respirando a través de tubos. Un error de ego. Un acto de
rabia que le habia costado mas caro que cualquier deuda.

Y ahora, éestaba repitiendo el mismo error? ¢Estaba dejando que
la impaciencia guiara su mano?

El peso de las decisiones futuras le enfrid la sangre como hielo en
las venas.

Mientras el silencio del bar vacio marcaba el compas de su destino,
Eduardo Parres comprendid algo con claridad cristalina: la lealtad se
compra.

Y la traicidén se paga al contado.

Solo esperaba no haber vendido demasiado barato su alma .

Porgue cuando se mata a un rey, no hay vuelta atras.



Sofia

El salon quedd vacio tras la marcha de los hombres. Las pisadas se
apagaron en el pasillo, dejando solo el eco de murmullos y una
tension que se pegaba a las columnas de piedra, como sudor frio.

Las cortinas de terciopelo granate estaban corridas, manteniendo
la sombra. Afuera, el sol de julio machacaba los campos de
palmeras; dentro, la penumbra aliviaba el calor, pero no el aire
viciado. Sofia sintio el peso de los reproches y criticas, como si le
hubieran vaciado los bolsillos ante esos hombres que antes la
miraban con respeto y ahora la median con desconfianza.

Entonces escuchd la voz a sus espaldas:

—¢Eso es todo lo que tienes que ofrecer?

Se giré despacio. Su padre estaba junto a la puerta, apoyado en el
bastdn que le dieron tras su convalecencia. La luz tenue acentuaba
las nuevas arrugas de su rostro, que no estaban antes del secuestro.
Los moratones desaparecian lentamente. Su ropa era impecable —
traje de lino beige, camisa blanca—, pero sus ojos mostraban algo
peor que la ira: decepcion.

Sofia se enderezd, tragandose la rabia que le quemaba la
garganta.

—No pensé que quisieras hablar.

Tomas bufd, pasando la mano por su cabello canoso.



—Ha sido una reunidon penosa. Puro palabreo para ocultar el
desastre. —Dio un paso hacia ella. El baston golpeaba el suelo—.
¢En qué ruina has convertido a los Bernabeu?

La pregunta la atravesd como una pufialada que desgarra. Pensé
en la noche en que lo dieron por muerto, en las llamadas a
Marruecos Yy las negociaciones. Recordd a Ignacio, desmoronandose
en las sombras hasta no poder volver atras.

Se acerco a la mesa de roble macizo, buscando algo sélido a lo
que aferrarse.

—No he convertido nada en ruina. —Su voz salid medida, fria—.
He mantenido en pie lo que se hundia cuando tU no estabas.

Tomas avanzd, arrastrando ligeramente la pierna derecha.

—Cuando me secuestraron, la familia tenia acuerdos sélidos. Santa
Pola, Marruecos, proveedores que pagaban a tiempo y callaban
mejor. —Se detuvo frente a ella—. Ahora veo hombres paralizados,
rutas intervenidas, clientes que nos miran como si fuéramos un
caballo con la pata rota. ¢Eso es lo que llamas «mantener en pie»?

Sofia sintid como se le cerraba la garganta, pero no permitié que
Su voz se quebrara.

—CY por qué te secuestraron?

Los ojos de Tomas se afilaron como navajas.

—Si lo supiera, ya habrian rodado cabezas. Créeme, ese dia
llegara.

Sofia soltd una risa seca, sin humor.

—Lamentablemente, ya me encargué de ello por ti.

—No hables de lo que no entiendes.

—éQué no entiendo? —Sofia alzd la voz por primera vez—. Los
hombres a los que llamas paralizados salvaron el negocio en tu
ausencia. ¢De verdad crees que tu desaparicion no generd
desconcierto? ¢Que no hubo panico?

Tomas apretd la mandibula hasta que los musculos de su rostro se
marcaron.

—Esperaba encontrar a la familia unida a mi regreso. No esto.

—Si es que regresabas...

El aire se electrificd. Tomas entrecerrd los ojos, estudiandola como
si acabara de ver a una extrana ocupando el cuerpo de su hija.



—éComo has dicho? —Su voz bajé una octava—. Insolente. No te
reconozco.

Sofia sostuvo su mirada sin pestafiear.

—La familia ya estaba en guerra interna antes de que te fueras,
papa. Ignacio daba sefiales de estar fuera de control mucho antes
de que td... —Dudé un segundo, buscando las palabras—. Incluso
tengo mis sospechas sobre si realmente queria que volvieras.

El rostro de Tomas se endurecié como cemento fresco.

—Vigila esa boca. —Dio un paso hacia ella, amenazante—. No te
atrevas a usar a Ignacio como excusa para tus fracasos.

—No es una excusa. —Sofia no retrocedié—. Es la verdad. Y lo
sabes.

Los ojos de su padre brillaron con algo oscuro.

—Tenias la obligacion de mantener a la familia en orden. En
cambio, has perdido influencia, territorio, hombres, la reputacién
que nos distinguia. —Se acercd otro paso, invadiendo su espacio—.
Es evidente que te ha tocado a ti porque a tu hermano lo cruzé la
mala suerte. Y eso, hija mia, es irremediable.

El comentario la golped donde mas dolia. Sofia tragd saliva,
sintiéndose por un instante como la adolescente de diecisiete afos
que temblaba cuando su padre alzaba la voz.

—La gente dice que los Bernabeu ya no mandamos en esta
ciudad.

—La gente habla de mas. —Sofia recuperé la compostura—. Si nos
subestiman, es porgue no conocen mi posicion. Todavia.

Tomas solté una risa seca, amarga.

—Lo Unico que veo es a mi hija en una mansion medio vacia,
rodeada de traidores que solo te adulan por conveniencia. O por
miedo. Y el miedo, hija, se evapora mas rapido que el agua en
agosto.

Sofia alzd el mentdn con un gesto de desafio que le habia visto
hacer a él mil veces.

—Cuando te daban por muerto, movi cielo y tierra para sacarte de
ese pozo. Esos traidores de los que hablas son tus hombres de
confianza, y a los que me gané cuando no estuviste. ¢No crees que



merezco un poco de agradecimiento? ¢Un maldito «gracias», al
menos?

Tomas parpaded, pero su expresion siguié siendo de piedra.

—¢éAgradecimiento...? —Repitid la palabra como si fuera obscena
—. éQuieres una medalla por hacer lo que debias?

—Tu ausencia dio fuerzas a los Parres. —La voz de Sofia se volvio
tensa, quebradiza—. No podiamos mantener todas las rutas abiertas
sin ti. Hice lo que pude para evitar el hundimiento, para que Eduardo
Parres no nos atacara cuando estabamos débiles.

—iComo qué? —Tomas dio otro paso, acorralandola contra la
mesa—. ¢Negociar con ellos? é¢Hacerte la amiga?

Su voz destilaba desprecio.

—Eres débil. Asi te vieron y asi te veran. Caiste en su trampa
como una ingenua. ¢Es que no lo ves? Te usaron, te manejaron, y
ahora estamos peor que antes.

—Antes pensaba que me parecia a ti. —Se tomd un respiro antes
de seguir—. Pero ya veo que no. Tu nunca habrias hecho lo
necesario.

El silencio se instald entre ellos como un animal herido.

Tomas, con fastidio, murmuro:

—Dime una cosa. éQué crees que opinaria Ignacio de todo esto?

El nombre de su hermano la atravesé como una bala. Vio su
rostro, los ojos desorbitados aquella Gltima noche, los gritos, la
locura. El peso de la pistola en su mano. Apretd los pufios hasta que
las unas se le clavaron en las palmas.

—Estoy harta. —Las palabras salieron como un gruhido—. No
quiero hablar mas de él. Ignacio no era el santo que dices, papa. Y
tu tampoco lo fuiste cuando asumiste las riendas de esta familia.
Todos tenemos las manos sucias.

—éQué insindas?

Sofia no retrocedio. Por primera vez en su vida, no retrocedio.

—Todos cargamos con culpas. TU no eres la excepcion, y yo
tampoco.

La tension se volvid fisica, palpable, como un cable a punto de
reventar.



Tomas respird hondo, conteniéndose. Cuando habld, su voz era
mas baja pero no menos peligrosa.

—No he venido a rendir cuentas, ni a discutir mi pasado, ni el
tuyo, del que deberias avergonzarte. He venido a recordarte que, si
este negocio no se encamina pronto, seremos presa de los Parres,
de la policia o de esos que se hacen llamar aliados. Si no impones
orden, te aplastaran. Y cuando caes en este negocio, hija, no hay
segundas oportunidades.

—No me digas qué debo hacer. Te respeto como padre y como
lider. Pero las reglas han cambiado. El mundo ha cambiado. Y tU has
estado fuera.

Los ojos de Tomas se oscurecieron hasta volverse carbon.

—Lo que debiste hacer era mantener a Ignacio vivo. Juntos,
sostener el negocio. Esa era tu Unica obligacion.

La rabia subid por la garganta de Sofia como bilis.

—¢éVas a seguir hablando de éI? éDe verdad? —Su voz tembld por
primera vez—. ¢éQuieres que te cuente como fue? éQuieres los
detalles?

Tomas cerrd los ojos un instante, como si le doliera.

Cuando los abrid, ella seguia esperando una respuesta.

—Sigue siendo mi hijo. Y siempre lo sera.

Sofia sintid las lagrimas quemandole los ojos, pero las contuvo. No
lloraria delante de él. No le daria esa satisfaccion.

Su padre se sentia traicionado no solo por ella, sino por la vida
misma, que lo habia arrancado del trono y le habia mostrado que no
era invencible.

—Quizas no son los hombres los que han cambiado. —Sofia habld
con voz pausada, eligiendo cada palabra—. Quizas eres tU. Necesitas
tiempo, papa. Entiende que estuviste fuera y que la situacién ya no
es la misma. Ha pasado todo muy rapido y el mundo siguid girando
sin ti.

Tomas negod con la cabeza, despacio.

Sin afiadir palabra, se dio media vuelta y camind hacia la puerta,
apoyandose en el baston.

Sofia lo observd alejarse. Por primera vez, lo vio realmente
envejecido.



Justo antes de cruzar el umbral, él gird la cabeza. Su perfil se
recortaba contra la luz del pasillo.

—Mas te vale tener razén. —Su voz era un susurro cargado de
amenaza—. Mas te vale... por tu bien y por el de todos nosotros.
Porque si no, hija mia, no habra apellido ni sangre que te salve.

—¢Si, papa?

El baston golped el suelo una ultima vez.

La puerta se cerréd despacio, con un chasquido suave que sond
CoOmo una sentencia.

Sofia se quedd inmdvil en el centro del salon. La luz de la tarde se
filtraba entre las cortinas, tinendo de oro viejo los muebles. El hudo
en la garganta se apretd hasta doler.

Quiso gritar. Quiso gritarle que ella no eligid6 nada de esto, que
hizo lo necesario para evitar el colapso, que perdidé a su hermano y
pagd el precio mas alto.

Pero no lo hizo.

Porgue su padre nunca escuchaba. Nunca habia escuchado.

Se acerco a la ventana. Las palmeras se mecian con el viento
calido, indiferentes a la guerra silenciosa de la casa. La imagen le
devolvid un instante de calma enganosa, esa tranquilidad que
precede a las tormentas.

Suspird y se pasd la mano por la nuca, sintiendo la tension
acumulada en cada musculo.

No podia permitirse flaquear. No ahora.

Pensd en la negociacion con Omar El Harrag. La amenaza
constante de los Parres. La vigilancia policial que se estrechaba
como un nudo corredizo.

Su padre no ofrecia soluciones. Solo exigia perfeccion, mientras él
mismo se habia convertido en un fantasma de lo que fue.

Y ahora, ademas, convertia a Ignacio en un martir. En una losa
que ella cargaria para siempre.

Unos minutos después, escuchd pasos suaves en la puerta. Se
gird, con los musculos tensos, esperando ver a Tomas de regreso
para otra ronda.

Pero era una de las empleadas. Una mujer que inclind la cabeza
con timidez, sin atreverse a mirarla a los 0jos.



—¢éDesea algo, senora?

Sofia alzé la mano en un gesto cansado.

—No. Déjame sola un rato.

La empleada asintio y salid, cerrando la puerta con cuidado, como
si temiera que el ruido desencadenara algo peor.

Sofia mir6 de nuevo al exterior. Con cada minuto que su padre no
comprendia su posicion, su autoridad se erosionaba mas. Los
hombres empezarian a hablar. A dudar. Y en ese negocio, la duda
era mas peligrosa que una bala.

Al menos, Fernando no le daria la espalda, penso.

Se acercd a la mesa, tomd el vaso de conac que alguien habia
dejado a medio acabar. Lo llevo a los labios. El licor le quemd la
garganta, pero también disipd parte del estrés acumulado.

El futuro era incierto. El presente, hostil, se dijo.

Con la mente ya enfocada en la reunidon con Omar y en asegurarse
de que «El Gordo» Diaz cumpliera sus drdenes sin cuestionarlas, se
dirigid a la puerta.

El peso del apellido Bernabeu se habia vuelto una losa.

Y, aunque su padre no lo aceptara, ella era la Unica que podia
reconstruir la familia.

Era la Unica que podia marcar un nuevo rumbo.

Con su padre o sin él.

Por desgracia, algo en su interior, en ese lugar donde aun quedaba
un rescoldo de la nifia que admiraba a Tomas Bernabeu, sabia que
esa ruptura tendria un precio.

Y que ese precio, tarde o temprano, alguien lo pagaria en sangre.



10

Paredes

La reunion finalizd cuando Johnny termind de hablar. El mitin para
los cachorros habia terminado. Ahora venian los negocios de verdad.

La venta de hachis adulterado habia caido en picado. El mercado
estaba mutando: estupefacientes sintéticos, drogas de disefio que
movian pasta gorda en la costa. Pero el dinero escaseaba. Habia que
mantener a la Hermandad y los Bernabeu, desde que Sofia estaba al
mando, no daban tantos encargos como antes. Los cheques se
habian vuelto delgados, las llamadas esporadicas.

A falta de dinero, todos sabian lo que significaba: una limpieza por
su cuenta. Recuperar el control. Un golpe que incendiara las calles y
destripara a la competencia antes de que creciera demasiado.

Johnny se enderezo6, con los brazos cruzados sobre el pecho. Su
mirada barrid la trastienda como un foco recorriendo un patio de
prision. Se detuvo en «El Cuervo», tanteando su lealtad con un
gesto firme de la barbilla.

—Esto no es un juego. —Su voz era grava rodando por un tubo de
metal—. La pasta escasea, hay demanda en el mercado y, si nho
movemos ficha, nos estaran arrinconando en nuestro propio
territorio. Nuestro... puto... territorio.

Los moteros asintieron sin decir palabra. Algunos apretaban los
pufos, otros se pasaban la lengua por los labios, como animales que



huelen sangre en el aire. Johnny se movia entre ellos con la
seguridad del predicador que conoce su pulpito.

—Si no actuamos, esos cabrones nos van a devorar. —Se detuvo,
permitiendo que lo dicho pesara en el aire—. Quiero que quede
claro: aqui nadie se rinde. El que se quiera rajar, que lo diga ahora y
se largue con las dos piernas intactas.

Nadie se movio.

Se gird hacia un motero alto, tatuado hasta el cuello, con una
cicatriz que le cruzaba la ceja izquierda como un rayo viejo.

—Kike, tu y Lobo vigilad las rutas de esos camellos. Quiero saber
dénde mueven la mercancia gorda. Donde la guardan, cuando la
mueven, quién la escolta. Todo. —Sacd un cigarro, lo encendid,
exhald6 el humo—. Cuando tengamos Ilocalizada una carga
importante, entramos.

Kike asintio sin titubear.

—Lo que tu digas, Johnny.

—Los demas, ya sabéis qué hacer. —Johnny pased entre ellos
como un general inspeccionando tropas—. Si vamos a limpiar la
ciudad, que parezca un ajuste de cuentas entre ellos. No somos la
puta nifera de nadie. Y nos interesa que la policia siga viéndonos
como una banda de ultras, en lugar de una organizacién. Que nos
consideren ruido de fondo, no amenaza real.

Un hombre delgado, con cicatrices en los antebrazos y la mirada
de quien ha pasado tiempo en el talego, se inclind hacia
delante. Su voz sond rasposa:

—¢Y la pasta? éComo financiamos una guerra sin fondos?

Johnny esbozd una sonrisa siniestra. Era esa sonrisa que no
llegaba a los ojos, que prometia violencia envuelta en papel de
regalo.

—La pasta... Al César, lo que es del César. Primero, vendemos lo
robado. Con ese dinero, invertimos en infraestructura para
desarrollar nuestro propio producto. —Dio una calada larga—. La
policia no podra seguir el rastro. Y cuando tengamos suficiente,
montamos nuestra propia red. Nada de intermediarios. Nada de
lameculos pidiendo permiso.



Uno de los moteros mas jovenes, con una sonrisa torcida y ojos
brillantes, soltd un silbido.

—Eres un puto genio, Johnny.

Johnny no respondié al halago. Siguid, con la voz cada vez mas
baja, mas peligrosa.

—Tengo localizado a un quimico irlandés en Arenales del Sol.
Cocina metanfetamina para los marroquies. Buena mierda, limpia.
Esta escondido, proteccion las veinticuatro horas. —Vacildé antes de
continuar—. Pero eso solo significa que vale la pena joder a quien
haga falta para llegar a él.

Otro motero, con el cuello lleno de tatuajes tribales, sonrid
mostrando un diente de oro.

—¢éDesde cuando es eso un problema?

Johnny asintio, satisfecho con la respuesta.

—Eso mismo pienso yo. Con sacar la mitad de lo que tiene, nos
dard dinero rapido para comprar armamento y sobornar a quien
haga falta. Incluso a ese borracho que se cree Walter White.

Desde su esquina, «El Cuervo» levantd una ceja. Meterse en la
droga sintética era cruzar una linea de la que no habia vuelta atras.
Y Johnny lo sabia perfectamente.

—El plan es sencillo. —Johnny apagé el cigarro con la bota—.
Utilizamos una vivienda en Arenales del Sol que pertenece a la
exmujer del irlandés. Aparentemente esta vacia, abandonada.
Cuando lo sagueemos, montaremos nuestro laboratorio ahi mismo.
Asi podremos establecer nuestra red, sin depender de esos
vendedores de hachis cortado con polvo de ladrillo.

Al escuchar aquello, «El Cuervo» sintié un nudo apretandose en el
estdmago. La accion solo traeria mas violencia. Mas cuerpos. Mas
sirenas en la noche.

—¢éNo volveran con ganas de revancha? —preguntd, manteniendo
la voz neutral.

Johnny lo mir6 fijamente. Pero «El Cuervo» no apartd la vista.

—Por supuesto que volveran. Y cuando lo hagan, estaremos listos.
O estaran muertos. Una de dos.

Escupié al suelo y prosiguié, alzando la voz hasta que retumbd
entre las vigas de la trastienda:



—iEsto es una guerra, muchachos! iY las guerras son producto del
dinero, un jodido negocio! Quien tiene pasta, tiene armas. Quien
tiene armas, tiene territorio. Quien tiene territorio, tiene poder.
Simple.

Los moteros grufieron en aprobacion. La testosterona llenaba el
ambiente como gasolina esperando la chispa. Johnny dejé que el
momento se cocinara, saboreandolo.

Luego se volvid hacia «El Cuervo», con una expresion que cambid
sutilmente. Algo mas personal. Mas intimo.

—Queria hablar contigo, Cuervo.

—¢Es por lo de antes?

Johnny negd con la cabeza y se acercd, apoyando una mano
pesada en su hombro. La presién no era casual. Era una marca de
territorio.

—No. Es algo mas... personal. Hay un hijo de puta del Este. Un
ucraniano llamado Miroslav, que me debe dinero desde hace meses.
Bastante dinero.

Paredes notd como se le tensaba la columna.

—¢éCuanto?

—Suficiente para que no pueda dormir tranquilo. —Johnny sonrid
sin humor—. Tiene un almacén de alimentacién en Crevillente. No
paga ni da la cara. Se esconde detras de sus hombres, como una
puta rata asustada. Pero sé que tiene el dinero.

Nada mas se movid. Ni un gesto, ni una palabra.

—~Quiero visitarlo. Mostrarle las consecuencias de su actitud. De
manera educativa. A estos del Este, hay que explicarles que el
Mediterraneo es otra cosa, que aqui no brindamos con aguardiente
de patata.

Paredes trago saliva. Sabia perfectamente que no se trataba solo
de recuperar dinero. Johnny no hacia visitas educativas. Johnny
daba lecciones ejemplares.

—Te necesito conmigo. —La mano de Johnny apreté un poco mas
—. Precaucion, ya sabes. Sin dar la nota. TU sabes cuando quitarte
el sombrero de motero y parecer un tipo normal.

«El Cuervo» mantuvo la expresion firme, aunque por dentro sentia
cdmo el nudo del estdmago se apretaba mas.



—Esta bien, jefe. Dime dénde y cuando.

—Manana, al caer la tarde. —Johnny le dio una palmada en el
hombro, mas fuerte de lo necesario—. Nos veremos en el desguace
y saldremos juntos. Tranquilo, discreto. Como dos tipos que van a
tomar una birra.

Un apretdon de manos selld el acuerdo. Sobraban las palabras.
Siempre sobraban.

«El Cuervo» no pudo sacudirse la sensacion de que, después de
esa noche, nada volveria a ser igual. Como cuando cruzas una
frontera y sabes que el pais al que llegas no te dejara salir con las
mismas huellas dactilares.

Los moteros intercambiaron miradas de complicidad. Nadie hablg,
pero todos lo sabian: la situacién se iba a poner muy fea, muy
rapido.

Johnny regresé al centro de la trastienda. Observd la sala con
detenimiento, evaluando los rostros y memorizando quién habia
mantenido su mirada y quién la habia desviado.

—Esto no se detendra aqui, hermanos. —Su voz era un trueno
contenido—. La ciudad es nuestra y no la soltaremos. Preparad
armas, afilad contactos, engrasad lo que haga falta. Porque cuando
Serrano o quien sea actle, responderemos. Y responderemos de la
manera que esta ciudad entendera.

El ambiente estalld6 en murmullos y gruiidos de aprobacién. La
adrenalina flotaba en el aire como humo toxico. Algunos se
golpeaban los nudillos contra las palmas, otros bebian cerveza a
grandes tragos para calmar los nervios que fingian no tener.

«El Cuervo» se mantuvo callado, cubriéndose con su coraza
habitual. La noche ya prometia problemas. El dia siguiente, alin mas.

Al salir de la trastienda, el bar los envolvid con musica atronadora
de AC/DC vy risas que sonaban demasiado fuertes. Paredes se puso
la chupa de cuero, sintiendo el peso familiar sobre los hombros.
Saludd con un gesto de cabeza a unos moteros que bebian en la
barra y se dirigio a la salida.

Afuera, su Yamaha lo esperaba bajo una farola parpadeante.
Ruidosa y fiel como un perro callejero.

Se detuvo un instante antes de montar. Alzd la vista al cielo.



La noche era cerrada, sin estrellas. Nubes bajas y espesas.

Un mal presagio. Uno de esos que nunca falla.

Se ajustd el casco, con las manos todavia temblando ligeramente
por la adrenalina contenida. El motor rugié al primer giro de llave,
despertando con hambre. Acelerd, dejando atras el bar, perdiéndose
en la carretera solitaria que atravesaba Elche como una vena negra.

No necesitaba darle muchas vueltas. Conducir lo liberaba. Siempre
lo habia hecho.

Johnny lo reclamaba y la Hermandad era lo Unico que le quedaba.
Lo Unico que lo mantenia atado a algo parecido a una familia.

Nadie habia hablado de dinero especifico, pero Johnny era un tipo
legal. A su manera, en su cédigo torcido. Pagaria cuando tuviera el
dinero. Eso es lo que «El Cuervo» se decia a si mismo, aunque una
parte mas profunda, mas cinica, ya no estaba tan segura.

Apretd los puios contra el manillar, sintiendo el asfalto firme bajo
las ruedas, la velocidad aumentando. El viento le golpeaba el casco
con violencia, intentando arrancarselo.

Para muchos, aquello era un descenso directo al infierno. Una
pendiente resbaladiza sin frenos ni marcha atras.

Para él, era solo otra noche mas en las calles de la ciudad que lo
habia visto crecer. Una ciudad donde la ley la imponian quienes
tenian agallas y el acero suficiente para sostenerla cuando las cosas
se ponian calientes.

Y si la ciudad ardia, que al menos ardiera con ellos dentro.

Porque cuando ya no tienes nada que perder, la Unica pregunta
que queda es: écuanto dafio puedes hacer antes de caer?
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Serrano

La angustia en los ojos de esa chica lo perseguia. Le recordaba a
otras mujeres que no pudo salvar, a todas las veces que tuvo que
ver a sus verdugos paseandose en libertad, sonrientes, inmunes.

Igual que minutos antes.

Ludmila Kowalska, se repitio. Otro nombre en la lista interminable.

Movid la cucharilla del café en la barra del Hermanos Belmonte,
trazando circulos que no iban a ninguna parte. El siguiente paso era
obvio: hablar con el circulo de Ludmila. Las chicas que compartian
su calle, su miedo, su abandono. Alguien mas tuvo que ver algo.
Siempre habia alguien mas.

El problema era la realidad: para hacer cualquier avance,
necesitaba una orden judicial. Y ya sabia lo que eso implicaba: mas
papeleo, mas obstaculos y mas burocracia inGtil. Ninguna ayuda.

Con Vélez apartandolo del juego, estaba solo. Obligado a moverse
entre dos aguas: la frialdad asfixiante del sistema y la crudeza
implacable de la calle.

—Tirar de la manta... —murmurd, mirando los documentos
esparcidos sobre el zinc manchado—. Pero, épor donde? La clave
esta en esos restos seminales, en el ADN. Cuando lo tenga, me dira
quién estuvo con ella antes del final.

Hasta entonces, solo quedaba esperar.

Y a Serrano esperar se le daba fatal.



—Joder, tiene que haber algo... Las camaras de vigilancia de las
zonas cercanas. Alguna imagen. Un coche sospechoso, alguien
merodeando antes de trasladar el cadaver. Y hay que identificar el
escenario primario. ¢éDénde la mataron realmente? ¢El local de
alterne? ¢Los contenedores?

El camarero alzé la vista.

—¢Estas hablando solo, Serrano?

—¢éMe prestas un boligrafo?

Sin esperar respuesta, agarrd una servilleta del servilletero y trazo
un esquema. Lineas. Nombres. Conexiones.

Después, lo inevitable: las solicitudes judiciales. Autorizaciones
para intervenir comunicaciones. Registros domiciliarios en zonas
clave. Y presidon. Mucha presidn para que el juzgado acelerara los
analisis del ADN.

Esa pista podia ser la clave para encerrar a uno de esos hijos de
puta.

Su mente volo al informe de la autopsia. El folio blanco. Las letras
negras. El vacio de un cuerpo sin nombre, sin justicia.

No estaba dispuesto a permitirlo.

Raquel Ortega habria sido de gran ayuda, pero ya era tarde para
eso, porque la habian matado. Debia pasar pagina y seguir adelante.

Quedaba lo mas complicado: la coordinacidn interna. El comisario
Vélez, el nuevo subinspector y la Brigada de Estupefacientes.

Gutiérrez no seria un obstaculo. O eso creia. Pero para
convencerlo, tenia que atar cabos y encontrar la excusa perfecta. Si
la implicacion de drogas en el caso no pareciera simple coincidencia,
si jugaba bien sus cartas, resolveria el asesinato de Ludmila. Y con
suerte, destaparia algo mas grande.

Sonriod de lado.

«¢COmo eres tan brillante, Javier?»

No podia olvidarse de la Brigada de Crimen Organizado. Si alguien
podia detectar patrones o conexiones con redes de trata, eran ellos.

Las piezas estaban sobre la mesa. Ahora solo tenia que moverlas.

—Codbrate —dijo, sacando un billete y dejandolo sobre la barra de
zinc.

—Esta pagado.



—No acepto sobornos.

Se levantd y echd a andar hacia la puerta, cuando el movil vibrd
en el bolsillo interior de su chaqueta.

Era Agullo.

Una punzada en el estdmago. No queria esa llamada, pero
contesto.

—Inspector, épor qué no devuelve la llamada?

—Si es tan urgente, sabia que llamaria.

—Tenemos movimiento en Alicante —dijo ella, rapida, con ese
tono seco y decidido que tanto lo irritaba—. Puede haber novedades
en el caso de Ludmila Kowalska. Tiene que ayudarnos.

—¢éAlgo Util? —respondid sin ganas—. Ya sabe que no me gusta el
turismo innecesario.

—Documentos que vinculan a gente importante. Gente a la que
quiza conozca.

—éComo de importante?

—Importante para usted. Venga manana y lo revisaremos en
persona. Esto es serio, Serrano. No nos caliente. No esta el horno
para bollos.

El suspird, frotandose la sien.

—Esta bien, si me lo pide asi, Agullé...

Colgd sin mas.

Guardd el movil y se pasd una mano por la cara. Regreso a la
comisaria, aparcd y subid las escaleras del primer piso. Sin pensarlo
mucho, entrd en el departamento de Estupefacientes y camind hasta
Su antiguo escritorio.

Alcazar seguia ahi, con su postura de siempre. Como si tuviera un
palo metido por el culo.

—Gutiérrez esta reunido —solté sin apartar la vista de la pantalla.

—\Vengo en son de paz, Alcazar —dijo Serrano, echando un vistazo
a su mesa—. ¢Algo nuevo o sigues jugando al solitario?

El otro negd con la cabeza. Optd por el silencio.

—Dile que me llame cuando pueda. Es urgente.

—\Vuelve mas tarde. No soy su secretaria.

Serrano bufd, se largd y tomé la vieja circunvalacion.

Destino: La Marina.



El lugar donde habian encontrado el cuerpo de Ludmila.

Xk %k

Llegé cuando el sol comenzaba a hundirse. Una curva solitaria con
contenedores abandonados junto a una farola apagada.

Aparco al borde del camino y bajo del coche. La grava crujié bajo
sus pies. El aire olia a basura, humedad y mar, porque la playa
quedaba a unos cuantos metros.

Observd los contenedores en silencio, permitiendo que su mente
reconstruyera la escena.

Forenses trabajando bajo focos. Destellos de las camaras. La cinta
amarilla delimitando el perimetro.

«Y los hijos de puta que la habian tirado ahi, como si fuera un
desperdicio mas».

Se le tenso la mandibula.

La escena no le aportd nada nuevo. Sintid que el viaje habia sido
en vano. Suspird, regresd al coche y se dejd caer en el asiento,
agotado. A continuacién, cansado del mal dia que habia tenido, saco
un cigarro, lo encendio y se mird en el retrovisor.

«Mahana. Los papeles de Agullo».

Mird una Ultima vez el lugar hundiéndose en la oscuridad. A través
del cristal, vio como el viento sacudia las palmeras a lo lejos.

«La Palmera».

El burdel de carretera.

No quedaba lejos.

Podia ser la pista que necesitaba. El hilo del que tirar... u otra
carretera hacia ninguna parte.

Dio una Ultima calada, apago la colilla en el cenicero del coche y
pisd el acelerador, recordando la promesa que le habia hecho a
Raquel: si continuaba tirando del hilo, alguien terminaria muerto.

Tal vez ese alguien fuera él.

O tal vez, con suerte, seria uno de ellos.
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Paredes

El rugido de la Yamaha negra rompia el sosiego del atardecer,
mientras Luis «El Cuervo» Paredes cruzaba el Pont Ronda Sud. El
motor bramaba bajo un cielo anaranjado, donde los Ultimos destellos
del sol se reflejaban en el asfalto como manchas de sangre vieja.

Apretaba el manillar con fuerza. Johnny Puertas lo esperaba en el
desguace, y cuando Johnny decia «ven», uno iba sin preguntar.

La carretera se extendia como una cinta gris entre el trafico
escaso. Sentia la adrenalina subir por la nuca, fusionandose con la
vibracién del motor. Era el Unico momento en que se sentia libre —
olvidando los negocios turbios, la policia, las tensiones en la
Hermandad—, pero esa sensacidn se desvanecia demasiado rapido.

Johnny le habia hablado claro la noche anterior:

—Tenemos un laboratorio que vigilar en Arenales del Sol. Quiero
que te asegures de que todo funcione sin problemas.

Un laboratorio de tusi o de meta, daba igual. La Hermandad ya no
era lo que fue. Atras quedaban los dias de seguridad en discotecas y
cobro de peajes en clubes. Ahora la droga marcaba el camino, y
Johnny lo habia decidido sin consultar a nadie.

«El Cuervo» sentia una punzada en el pecho cada vez que
pensaba en ello. No le gustaba el rumbo que tomaban las cosas,
pero en la Hermandad no siempre se podia disentir. Y necesitaban
pasta.



El viento le azotaba el rostro cuando salid del Pont Ronda Sud y
tomo la curva hacia Algords. Conocia de memoria esa carretera. La
habia recorrido en carreras ilegales, huidas nocturnas, entregas que
no admitian retrasos. Pero algo en el aire se sentia diferente. Un
presentimiento de mierda.

Dio un giro brusco y tomd el desvio de tierra que conducia al
desguace. La gravilla suelta hizo que la rueda delantera derrapara,
pero estabilizd la moto con la facilidad de quien conoce el terreno y
sus traiciones.

El desguace emergid tras el recodo: un edificio en ruinas, un
letrero oxidado colgando de un clavo, montanas de metal retorcido.
Apagd el motor y la Yamaha quedd sumida en una calma falsa que
se le clavo en las tripas.

Se quitd el casco, encendid un cigarro y repasd la tarea por
enésima vez: vigilar el laboratorio, evitar que la policia se acercara y,
si alguien se ponia tonto, avisarle a Johnny.

—Esto no me gusta un carajo —murmuro, escupiendo una brizna
de tabaco.

Pero lo haria. En la Hermandad, la lealtad no se discutia. Se vivia o
se moria con ella.

Apagd el cigarro con la bota y cruzd los brazos, esperando. La
noche caia rapido, oscureciendo las montafias de chatarra hasta
convertirlas en siluetas amenazantes. Su impaciencia crecia con cada
minuto. Sacé otro cigarro y lo encendid, dandole una calada
profunda.

Los escalones metdlicos del contenedor que hacia de oficina
crujieron. Johnny Puertas aparecio en la puerta, chaqueta de cuero
sobre camisa negra, el mentdn apretado y mirada de perro viejo.
Bajo los ultimos peldafios, duefio de la situacidon, con esa media
sonrisa que nunca era del todo amistosa.

—¢Llevas mucho esperando, Cuervo?

Le preguntd en tono casual, como si fuera su vecino hablando del
tiempo.

Paredes se encogié de hombros, soltando el humo del cigarro, con
aire de aburrimiento.

—Lo que me ha dado tiempo a fumar un par de pitillos.



Johnny arqued las cejas, sacd un paquete de tabaco del bolsillo
interior de la chaqueta, se llevé un cigarro a los labios y lo encendio
con un encendedor plateado que brilld un instante en la penumbra.

—Hoy dejas la moto aqui.

Lo dijo sin mas preambulos, sefialando con la barbilla la furgoneta
blanca aparcada a un lado del desquace.

—Nos vamos en esa.

Paredes gird la cabeza hacia el vehiculo. Cristales tintados, sin
distintivos, aspecto anodino. Demasiado limpia para ser de ellos. No
hacia falta preguntar de dénde habia salido.

—¢éVamos a hablar o a repartir hostias?

Su pregunta fue directa. Nunca habia sido hombre de sutilezas.

Johnny sonrié con sorna.

—Eso depende de lo colaborador que esté el cabron. La idea es
solo recordarle que no se juega con nuestro dinero.

Paredes mird la furgoneta, luego su mirada se clavé de nuevo en
Johnny, estudiandole el rostro en busca de sefiales. Las encontrd
todas.

—CY para qué necesito dejar la moto?

—Placas limpias. Sin huellas. Sin rastros. Prefiero que, esta vez,
nadie nos reconozca, si las cosas se complican.

Eso ya le decia al Cuervo todo lo que necesitaba saber: no era un
simple «aviso». Si las cosas se complicaban, nadie debia
relacionarlos con el ucraniano. Ni siquiera un testigo con buena
memoria.

—Ya.

Johnny tird el cigarro medio fumado y abrid la puerta trasera de la
furgoneta. Entre cajas vacias y herramientas oxidadas encontrdé una
bolsa de deporte negra. Al abrirla con un movimiento seco, aparecio
lo esperado: pasamontafias, guantes de latex y una pistola con el
cargador al lado, brillando bajo la luz mortecina del atardecer.

—¢éDesde cuando se dan avisos con esto? —preguntd «El Cuervo»,
levantando el arma apenas unos centimetros, sopesandola en la
mano.

—Desde que Miroslav es un capullo con guardaespaldas y
memoria corta.



«El Cuervo» suspird hondo, guardé la pistola en el pantaldn contra
la columna y el pasamontanas en el bolsillo interior de la chaqueta.
Subid al copiloto sin decir nada mas. A veces las palabras sobraban.

Johnny hizo lo mismo del lado del conductor, encendié el motor y
puso primera.

Mientras la furgoneta se alejaba del desguace levantando una
nube de polvo, Paredes mird por el retrovisor lateral su Yamaha,
abandonada entre los esqueletos de metal. Se pasé la lengua por los
dientes y miré a Johnny de reojo.

—Nada de muertes innecesarias.

Johnny no aparté los ojos de la carretera.

—Solo un aviso.

«El Cuervo» echd otro vistazo a la guantera. Un aviso. Por
supuesto. Como todas las veces anteriores que habian empezado
siendo «solo un aviso».

La Hermandad habia cambiado. Esa era la Unica verdad a la que
podia aferrarse sin temor a equivocarse.

El motor rugid cuando Johnny acelerd en la carretera vacia, y la
furgoneta se tragd la noche que caia sobre Elche como una lapida.
«El Cuervo» encajo el silencio como un pufietazo en las costillas.

Sabia exactamente lo que venia.
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Sofia

Sofia Bernabeu sabia que los jueces, como todo el mundo, tenian un
precio; solo habia que encontrar la moneda correcta.

El restaurante Picola estaba lleno, pero no abarrotado. El murmullo
de las conversaciones se mezclaba con el tintinear de copas y
cubiertos, mientras la tenue iluminacién de las lamparas de pared
bafiaba las mesas vestidas con manteles blancos. Sofia Bernabeu
habia elegido aquel lugar por una Unica razon: la discrecion. No era
un bar de carretera ni la opulencia de los locales de moda del centro
de Alicante; era un término medio donde la gente importante
discutia temas que no debian llegar a oidos ajenos.

Sofia llegd puntual, vestida con un traje de chaqueta color marfil
que capturaba la cadlida luz del saldon. Llevaba las gafas de sol
guardadas en el bolso y su expresion era serena y medida. No podia
permitirse el lujo de llegar tarde ni de mostrar nerviosismo, aunque
internamente sabia que aquella cena era un campo de minas.

Frente a ella, en una mesa para dos junto al ventanal, esperaba
Isabel Dominguez, juez de instruccidn conocida por su rectitud y
discreciéon. Una mujer que habia aprendido a transitar la delgada
linea entre la ley y la conveniencia sin perder el equilibrio. Tenia una
copa de vino servida y los documentos de su agenda guardados en
un sobre de cuero que descansaba contra la pared.



Saludd a Sofia al verla acercarse, con una leve sonrisa que no
suavizaba su mirada severa:

—Sefora Bernabeu....

—Isabel... iGracias por venir!

Sofia tomo asiento con elegancia y cruzo las piernas bajo la mesa.
No era momento de cortesias largas. Lo que estaba en juego no
admitia demora.

Pidio una copa de vino tinto, aunque apenas la tocd. Isabel bebid
un sorbo pausado, marcando el ritmo de lo que vendria.

—Supongo que no me ha citado para hablar de negocios
inmobiliarios.

Lo dijo con la calma de quien escucha excusas y verdades a
medias todos los dias.

—Por supuesto que no.

Sofia mantuvo el contacto visual, firme.

—He venido a hablar de algo mas delicado.

El camarero llegd con una cesta de pan caliente y una botella de
agua. Sofia esperd a que se alejara, contd hasta tres y continud.

—Imagino que ya lo sabe. La redada en el puerto de Santa Pola, el
tiroteo, la muerte del subinspector. Todo el mundo habla de ello.

Isabel asintid, contenida.

—Lo sé. Y también sé que en circunstancias asi, cualquiera puede
caer arrastrado por la corriente.

—Precisamente por eso estamos aqui. Los Bernabeu no podemos
permitirnos errores. Necesito estar segura de que usted comprende
las implicaciones.

La jueza dejo la copa en la mesa sin apartar la mirada.

—Diga lo que tenga que decir.

Sofia escogio las palabras con el cuidado de quien desarma una
bomba.

—Ese inspector, Serrano... es persistente.

La jueza respird hondo, un suspiro casi imperceptible.

—Y qué espera que haga yo?

Sofia sonrio levemente, apenas una curva en los labios.

—Nada fuera de lo comun. Solo frenar el ritmo. Un par de
autorizaciones que se demoren, un informe que tarde un poco mas



en validarse, una orden que se revise con detalle. No necesito que
detenga la maquinaria, Isabel. Solo que le ponga freno. La comisaria
de Alicante esta fuera de mis... influencias.

Se hizo un silencio espeso entre ambas. Sofia aprovechd para
estudiar a la mujer sentada frente a ella: una jueza en su madurez,
con la piel ligeramente curtida por afios de decisiones dificiles y los
ojos firmes de quien ha visto demasiado. No era ingenua. No se
dejaba impresionar facilmente.

—¢Y por qué habria de hacerlo?

Lo preguntd sin adornos, directo al hueso.

Sofia gird levemente la copa en la mesa, observando como el vino
tinto se mecia contra el cristal.

—Porque de lo contrario, la ciudad se llenara de titulares y
cadaveres. Y todos sabemos que cuando el barro salpica, no
distingue de togas ni de trajes de chaqueta.

La jueza arqued una ceja.

—Eso suena mas a amenaza que a advertencia.

Sofia se encogié de hombros con un gesto estudiado de aparente
inocencia.

—LIdmelo como quiera. Yo prefiero verlo como un acuerdo entre
mujeres que saben hasta donde conviene tensar una cuerda.

El camarero regresd para tomar nota. Isabel pidid pescado a la
plancha con verduras; Sofia optd por solomillo con salsa de trufa. No
era hambre lo que la impulsaba, sino un deseo de mostrar control.
Pedia carne con la firmeza de quien esta dispuesta a morder si es
necesario.

Cuando el camarero se marchd, la conversacion retomd su cauce
como si nada hubiera interrumpido la tensién que flotaba en el aire.

—Usted habla de frenar.

Isabel dejo la copa en la mesa con cuidado deliberado.

—Pero sabe perfectamente que la policia esta esperando mi firma
para entrar en un laboratorio en Arenales. Si no lo autorizo, todo el
PEeso recaera sobre mi.

Sofia apoyd los codos en la mesa y entrelazé las manos. Era la
primera vez que escuchaba sobre aquello. Se pregunté por qué cofo



Diaz no le habia contado nada. Pero no dejé que la sorpresa se
reflejara en su rostro.

—No le estoy pidiendo que bloquee nada. Solo que espere. A
veces, el tiempo resuelve mas que un ejército de fiscales.

—¢Y mientras tanto qué? éQué hacen ustedes con ese tiempo?

Sofia respird hondo. El aire olia a pan caliente y vino, pero bajo
ese aroma habia un tufo de verdades no dichas.

—Lo que sea necesario para estabilizar la situacidon. Si Serrano
sigue tirando de la cuerda, acabara involucrando a personas que
usted y yo sabemos que no deberian aparecer en ningln sumario.

Dejoé que sus palabras se hundieran, lentas, como plomo en el
agua.

—Ignacio ya no esta, y la familia aun tiene heridas que sangran.
Pero si este inspector continla indagando, podria encontrar huesos
que nadie quiere desenterrar.

La jueza sostuvo la mirada sin pestanear.

—Habla de Ignacio.

—Eso lo ha dicho usted.

La respuesta de Sofia fue rapida, automatica.

—Y0 no necesito nombrarlo.

Isabel levanté su copa y la gird en el aire, como si al hacerlo
pudiera aclarar sus pensamientos o encontrar una salida que no
comprometiera su integridad.

—No sé qué pretende con esta cena.

Lo dijo por fin, bajando la copa sin beber.

—Pero si lo que quiere es que le sirva de escudo, deberia ofrecer
algo mas que advertencias.

Sofia inclind la cabeza y el cuerpo, invadiendo sutiimente el
espacio entre ambas. La luz cdlida del restaurante resaltaba los
rasgos afilados de su rostro.

—Lo que ofrezco es calma. Si Serrano sigue adelante, tendra que
firmar mas papeles y autorizar mas registros, y todo eso quedara
vinculado a su juzgado. Podria convertirse en un lio del que tardara
anos en salir —Hizo una pausa, midiendo el impacto—. Pero si
decide que algunas cosas pueden esperar, habra paz para todos. Y
créame, Isabel: la paz, a veces, también es poder.



La jueza tomd un sorbo de vino, pensativa. No respondié de
inmediato. Estaba evaluando mas la utilidad de mantener el contacto
con Sofia que el riesgo que implicaba.

—Usted habla como su padre.

Dejo la copa en la mesa con un golpe seco pero controlado.

—Firme, directa... peligrosa. He oido rumores de que ha vuelto a
las andadas.

Sofia contuvo una sonrisa amarga. Siempre volvian a su padre.
Como si ella no fuera capaz de construir su propio legado.

—Mi padre ya no esta en condiciones de llevar las riendas. Ahora
me toca a mi. Y no voy a permitir que Serrano, ni ningun otro,
decida el destino de mi familia.

El vacio volvid a instalarse en la mesa, roto apenas por el
murmullo de las conversaciones cercanas y el tintineo distante de
una copa al romperse en la cocina. Fuera, la noche empezaba a
devorar la calma del dia.

La jueza apartd la copa con gesto lento y se inclind hacia Sofia,
bajando la voz hasta convertirla en un susurro aspero.

—Lo pensaré. Pero si esto sale mal, no espere que sea la Unica en
pagar la caida.

Sofia sostuvo su mirada, firme, sin un atisbo de duda.

—Nadie caera, Isabel. No mientras sepamos cuando dejar de
empujar.

Las dos mujeres levantaron sus copas en un brindis que no sond a
celebracion, sino a un pacto tacito sellado con vino tinto y mentiras
necesarias. El cristal apenas se rozd, produciendo un sonido seco y
carente de calidez.

El solomillo y el pescado llegaron a la mesa minutos después, pero
para entonces lo importante ya se habia servido. Comieron sin
conversar, cada una masticando sus propias decisiones, conscientes
de que acababan de cruzar una linea roja.

Cuando Sofia sali® del restaurante, media hora después, el aire
fresco de la noche le golped el rostro como una bofetada. A pesar de
la oscuridad, se colocd las gafas de sol y camind con paso firme
hacia su coche.

Tenia que hablar con Diaz. Y tenia que hacerlo ya.
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Paredes

Toda guerra empieza con un ‘no’ pronunciado en el sitio equivocado.

Para la Hermandad, cuando un cliente debia dinero y no queria
pagar, solo habia dos formas de que terminara: con sangre o con
plomo.

La grava crujid bajo los neumaticos. Luis «El Cuervo» apretd el
volante hasta que los nudillos se le quedaron blancos. El
pasamontafas enrollado al cuello olia a sudor viejo y le rozaba la
garganta como un recordatorio de lo que vendria.

—¢Nervioso, colega? —soltd Johnny.

Paredes esbozd una sonrisa seca.

—Nunca.

Johnny curvé los labios en una mueca gélida.

—Perfecto. No quiero nenazas.

Sin responder, «El Cuervo» gird a la derecha, adentrandose en una
calle flanqueada por naves industriales con rétulos descoloridos. A
esas horas, no quedaba ni Dios por alli.

La furgoneta se detuvo en un aparcamiento cubierto de grava.
Frente a ellos, una nave con un letrero oxidado: «Productos de
Exportacion Eslavos». Las luces intermitentes proyectaban sombras
alargadas sobre el hormigon agrietado.

—Parece que han ahorrado en seguridad —murmurd «El Cuervo»
al apagar el motor.



Johnny sacd la pistola de la guantera y se la tendié.

—Por si acaso.

«El Cuervo» la tomd sin entusiasmo. No le gustaba la idea de
usarla, pero en ese mundo las cosas podian torcerse en un suspiro.

Salieron sin hablar. El aire olia a quimico rancio. Johnny golped
tres veces en la puerta metalica y el sonido resond en la quietud.

Un instante después, la puerta chirrid. Aparecid un tipo corpulento,
con ojeras profundas y mirada vacia. No dijo nada.

—Dile a Miroslav que quiero hablar —ordend Johnny.

El gigantdn echd un vistazo rapido antes de desaparecer en el
interior. Johnny se girdé levemente hacia «El Cuervo».

—Alerta.

Entraron tras el guardia. La penumbra de la nave los envolvid
como la boca de un animal hambriento. El aire estaba cargado de un
hedor quimico que se pegaba a la garganta. Las luces eran tenues,
proyectando sombras irregulares sobre paredes de hormigon
cuarteadas por el tiempo.

Montones de cajas apiladas formaban pasillos angostos. Las
etiguetas en eslavo apenas se distinguian bajo la mugre:
«Caramelos», «Conservas», «Licor». Puro camuflaje para un negocio
mas sucio. Johnny avanzo sin inmutarse.

Al fondo, junto a una puerta metdlica desgastada, seis hombres
murmuraban en su idioma. Sus voces roncas sonaban como un rezo.
Las gruesas chaquetas ocultaban armas y sus ojos frios reflejaban
movimientos calculados. Eran perros de presa aguardando una
orden.

—Quiero hablar con el encargado —dijo Johnny.

Desde la penumbra, una voz profunda rompid la quietud.

—¢éOtra vez td, Johnny? ¢Qué cono haces aqui?

Miroslav emergid de las sombras con la tranquilidad de quien se
siente duefio del lugar. Alto, de mandibula cuadrada y piel curtida
por el frio del este, vestia una chaqueta de cuero desgastada y botas
sucias. Su mirada se clavo en Johnny con la frialdad de quien ya ha
hecho los calculos.

—Hemos venido a hablar —dijo Johnny—. Quiero que saldes tu
cuenta.



Miroslav solté un bufido irdnico y se cruzé de brazos.

—Menuda cara que tienes. éPor qué no pasas a mi despacho y lo
hablamos con calma?

El filo en su voz se enroscaba en el aire como un lazo invisible.

—Cuervo, quédate aqui. Echale un ojo al ambiente.

«El Cuervo» se quedd junto a la entrada, con la espalda contra la
pared, sin apartar la vista de los seis ucranianos que lo observaban
con tensidn. Las manos le pesaban cerca del arma. No Ia
desenfundd. No todavia.

Johnny se sentd con tranquilidad, con las piernas abiertas, como si
el lugar fuera suyo. Miroslav, de pie y con los brazos cruzados,
exhibia desprecio.

—No me jodas, Johnny. La poli esta metiendo las narices en todas
partes. Si empiezo a mover mas material ahora, me jodo yo solo.

Johnny dejo escapar una risa seca.

—No me sirve de excusa. Vendiste producto. Me debes mi parte.

Miroslav chasqued la lengua.

—Escucha, amigo...

—No me llames amigo —lo corté Johnny.

Miroslav bajo la vista un instante.

—Si meto mas mierda en la calle, la poli me cruje.

Johnny golped la mesa con la palma abierta. El cenicero de metal
tembld.

—Me importa una mierda la poli. Si has vendido, has ganado. Y si
has ganado, yo cobro.

Desde fuera, «El Cuervo» vio cdmo los matones se tensaban. Uno
de ellos, un gigantdn con un tatuaje en el cuello, apretd la
mandibula.

El murmullo en la oficina subid de tono.

—No te equivoques, Johnny. Si no he pagado, es porque no he
querido. No porque no pueda.

Johnny sonrié con frialdad.

—Mira qué huevos tienes. Te crees el mas listo de la mesa. Pero
dime, Miroslav... ¢éSaben tus jefes que te has estado quedando con
parte del «tusi» en lugar de soltarlo?

El ucraniano parpaded. Un tic nervioso le sacudio la mejilla.



—No sé de qué hablas.

—Si que sabes. Y ellos también lo sabran en cuanto les llegue el
soplo.

Johnny sacd un papel arrugado del bolsillo y lo dejo sobre la mesa.
NUmeros y apodos.

Miroslav se quedd callado. Solo se oia el zumbido lejano de un
transformador.

Entonces, un manotazo envio el cenicero al suelo.

—iNo me amenaces en mi puta casa! —rugié Miroslav.

Johnny se puso en pie despacio, sin apartar la vista de él.

—Te doy veinticuatro horas. Pagas y nadie se entera. No pagas, y
sabran que el contable es un ladron.

Los ojos del ucraniano centelleaban de rabia.

—Tendras tus treinta horas. Pero si traes a tus perros aqui, moriras
recordandome.

La puerta de la oficina se abrid de golpe. Johnny salid con una
caja de cerveza Obolon bajo el brazo, el cefio fruncido y los ojos
ardiendo de rabia contenida.

—No vengas a llorar cuando te pidan cuentas.

Miroslav se quedd en el umbral, cruzado de brazos, mascullando
en su idioma.

—Proklyata ispanska svynya.

«El Cuervo» no entendia una palabra de ucraniano, pero el veneno
del tono bastaba.

—Vamos, Cuervo. Nos largamos —dijo Johnny sin mirar atras.

«El Cuervo» retrocedid sin apartar la vista de los matones.
Ninguno ataco.

Subieron a la furgoneta. Johnny dejé la caja de cerveza en el
asiento trasero con un golpe seco.

—Ese cabron nos esperaba. No sé a quién queria sorprender, pero
le ha salido mal.

El otro encendié un cigarro y miré por el retrovisor. Ni luces, ni
movimiento.

—¢éCrees que pagara?

Johnny bufb.



—Si me la juega, le reventaré la cabeza. Y no iremos solo tu y yo.
Iremos todos. Y la liamos tan gorda que no tendran donde
esconderse.

Una vez alejados de la nave, la furgoneta recorria las desiertas
calles del poligono, con el motor zumbando en la madrugada. En el
asiento trasero, la caja de cerveza se asemejaba a un trofeo absurdo
tras una reunion de sabor amargo.

«El Cuervo» mird de reojo a Johnny. Su jefe estaba tenso, con la
mandibula apretada, la mirada clavada en la carretera, como si
pudiera ver mas alla de la oscuridad.

—¢éSaldra bien lo del irlandés? Me da que le has metido un érdago
con lo del «tusi».

—No nos queda otra. La 'meta’ no funciona, la poli vigila, los
moros estan jodiéndolo todo... Si no sacamos algo nuevo, nos
quedamos sin un duro.

«El Cuervo» asintid.

—Miroslav no parece muy dispuesto a colaborar. Se cree el rey del
mambo.

Johnny solt6é una carcajada aspera.

—Que se crea lo que quiera. Vamos a ver si su orgullo paga
nuestras deudas.

Acelerd, ganando velocidad en la via muerta del poligono. «El
Cuervo» lo observd de reojo. Johnny estaba al limite, como un
animal herido que grune al menor contacto.

—Si la siguiente visita no es amistosa, ya sabes lo que toca.

Johnny no desvio la mirada de la carretera.

—Exacto. Y no iremos con una simple pistola de aviso.

«El Cuervo» sintid un escalofrio. Sabia que Johnny hablaba en
serio.

Salieron del poligono y tomaron la autopista. Ni un alma en la
carretera. La ciudad dormia, ajena a los negocios turbios que se
cocian en su periferia.

—¢Y ahora a dénde?

—\Volvemos al bar. Dejamos la furgoneta en el desquace y te
largas con tu moto. Manana veremos qué se cuece. Mientras tanto,
hay que mantener a raya al eslavo.



«El Cuervo» apretd los labios. «Mantener a raya» sonaba a pdlvora
quemada.

Ninguno comentd nada. Johnny mantenia la vista fija al frente,
planificando su siguiente movimiento. «El Cuervo», por su parte,
reflexionaba sobre el futuro inmediato: el «tusi», la presién policial,
los ucranianos que no soltaban el dinero, la Hermandad en una
situacion delicada.

Las luces de la autopista proyectaban sombras en sus rostros. En
el fondo, ambos comprendian que esta historia apenas comenzaba.

La furgoneta se perdid en la noche, dejando atras el poligono
industrial y un polvorin a punto de estallar.
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Serrano

Hay lugares donde se va a morir un poco, y la cerveceria Jackson
era uno de ellos. Sus paredes sostenian el peso de la memoria: fotos
en blanco y negro de bandas olvidadas, carteles amarillentos de
conciertos muertos. Bajo la luz tenue de las lamparas colgantes, la
barra exhibia manchas incrustadas que ningun trapo alcanzaria
jamas. Cada mancha, una historia; cada historia, un fantasma.

Javier Serrano, demacrado y con tres dias de barba, se apoyaba
en la barra, con una pinta tibia entre las manos. La espuma ya se
habia rendido hacia rato. )

La puerta se abrid. Una corriente fria entrd junto con Alvaro
Gutiérrez. Chaqueta de cuero, pelo desordenado, expresion cansada.
Al cruzar miradas, hizo un gesto al camarero pidiendo una cana.

—¢éTodo bien, Guti?

—Lo que se puede. —Gutiérrez bebié rapido—. Me contaron que
hablaste con los de Alicante.

Serrano no dijo nada. En la policia, los rumores corrian mas rapido
que los delincuentes.

—¢éPodemos hablar tranquilos?

Termind la cerveza de un trago y sefnald una mesa junto a una
maquina de dardos sin usar. Gutiérrez lo siguio.

Al sentarse, Serrano sintid un escalofrio. Alli habia compartido
tragos con Natalia Rivas la noche antes de su muerte. Aun recordaba



su risa franca. Primero Rivas, luego Raquel Ortega, ahora Ludmila.
Demasiadas mujeres en peligro. Siempre demasiado tarde.

—Deberias pasar pagina, Javier. Lo de Rivas no fue tu culpa.

Serrano apretd la mandibula. No dijo nada. Gutiérrez no entendia
que la culpa no era algo que se pudiera archivar en un cajén, como
un expediente cerrado. La culpa era como una deuda impagable: los
intereses crecian cada noche, cada vez que cerraba los ojos y veia el
rostro de Natalia Rivas. En este oficio, pensd, los muertos no te
dejan en paz. Te cobran su parte todos los dias.

A unos metros, un par de clientes lanzaba dardos sin entusiasmo.
Una pareja susurraba en un rincon. El camarero pasé cerca sin
ofrecerles otra ronda. Sabia reconocer una conversacién seria
cuando la veia.

Gutiérrez giraba el vaso sobre la mesa con paciencia forzada.

—éQué quieres de mi, Javier? Suéltalo ya.

—¢éQuieres saber por qué Vélez me trasladd a Homicidios? ¢O qué
busco con Rojo y Agulld en Alicante? —Hizo una pausa—.
Probablemente ambas cosas.

Gutiérrez mird el reloj.

—No tengo toda la noche.

—Me quitaron de Narcéticos. Ahora cuento cadaveres.

Gutiérrez fruncié el cefio.

—Si el comisario quisiera joderte, bastaria con suspenderte. éPor
qué crees que te mantiene dentro?

—Porque quiere tenerme a mano. Vélez no me vigila porque sea
peligroso. Me vigila porque sabe que tengo razon.

—éQué sabes para que Vélez ande asi?

Serrano bajo la voz.

—Creo que Ludmila Kowalska estaba metida con los Bernabeu.

Gutiérrez tensod la mandibula.

—¢Tienes pruebas?

—Estrangularon a esa chica no por lo que hizo, sino por lo que
podia contar. Ludmila era solo una polaca que cometio el error de
confiar en la gente equivocada.

Gutiérrez bebid despacio, procesando.

—¢Y td qué pintas en eso?



—Me propusieron un intercambio. Ahora trabajo con Homicidios.

—Javier, hay batallas que no se pueden ganar, y tu estas luchando
en todas a la vez.

Serrano dio un golpe seco sobre la mesa.

—La diferencia entre un buen poli y uno corrupto es que el
corrupto duerme mejor.

—Te estas cerrando puertas tu solo.

El silencio que siguid fue insoportable. Serrano sabia que Gutiérrez
tenia razon, pero habia algo que su compafiero no entendia: en la
policia, como en la mafia, la lealtad era una moneda de dos caras.
La diferencia era que en la mafia al menos sabias quién te iba a
traicionar. Aqui, los que juraron proteger y servir eran los primeros
en venderte cuando las cosas se ponian feas. No habia cédigo de
honor, solo supervivencia. La Jackson se vaciaba poco a poco.
Serrano bajoé aln mas la voz.

—Es cuestién de no ser un jodido espectador... éCOmo va la
Operacion Camarote?

Gutiérrez se removio en la silla.

—Se cerrd cuando te sacaron de Narcéticos. Vélez la enterrd.

El golpe de Serrano sobre la mesa hizo temblar los vasos.

—¢Enterrar qué? iNo conseguimos nada!

—Reldjate, équieres?

—No me jodas ahora, tio.

El subinspector negd con la cabeza.

—Mira, Javier, no te puedo contar nada. TU estas en Homicidios y
yo en Narcéticos. Si se filtra cualquier cosa, sabran que fui yo.

—¢éSequis con los teléfonos pinchados?

—Te he dicho que no te puedo contar nada.

—Eso es que si.

—Son astutos. No hablan de negocios por teléfono. Necesitamos
pruebas de que son una organizaciéon criminal, o el juez retirara la
orden de las escuchas.

—éQué juez? ¢Dominguez?

—Pasa de pagina, tio.

—No, no puedo pasar.

—Me preocupas, évale?



Gutiérrez apart6 la mirada. El aire se espesd. Un par de borrachos
reian en la mesa contigua, ajenos al abismo que se abria entre los
dos hombres.

Gutiérrez se puso en pie, ajustandose la chaqueta.

—Me largo. Déjalo estar y descansa. Tanto odio... te va a consumir.

Serrano no respondid. Solo lo mird.

—¢éPor qué te importa tanto?

El subinspector tragd saliva.

—Es por tu bien. No puedes salvar a todo el mundo, Javier. Date
una vuelta, llama a alguien, echa un polvo. Yo qué sé...

—¢Esa es tu solucion?

—Te estas quedando como un sonajero. iMirate!

—Parece mentira que trabajemos en el mismo lugar.

—A veces, lo mejor que puedes hacer, es salvarte a ti mismo.

—¢Por mi bien o por el tuyo?

Gutiérrez desvid la mirada. Ese gesto bastd. Serrano lo entendio
todo en ese instante. La traicién nunca llega de golpe, como un tiro
en la nuca. Llega despacio, disfrazada de consejos
bienintencionados, de advertencias de amigo. Te dice que es por tu
bien mientras te clava el cuchillo. Y lo peor no era que Gutiérrez lo
hubiera vendido. Lo peor era que probablemente se habia
convencido a si mismo de que lo hacia por las razones correctas. Asi
funcionaba: todos eran el héroe de su propia historia, incluso los
traidores.

—iResponde, joder!

El otro exhald despacio.

—Estas borracho.

Serrano apretd los punos.

—\Vete a la mierda.

—Déjalo estar.

Gutiérrez lo mird un segundo mas de la cuenta, como quien mira
un accidente de coche. Luego gird sobre sus talones y empujo la
puerta.

Serrano observo su reflejo en el vaso vacio.

El frio se quedd. Y la certeza también.
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Sofia

«El poder nunca es tan glamuroso como lo imaginan quienes jamas
han tenido que pelear por él».

Sofia Bernabeu lo sabia bien. Desde su despacho en la empresa de
planchas de goma del poligono de Carrus, contemplaba el paisaje
industrial: fabricas envejecidas, gasolineras de mala muerte,
almacenes dispersos como piezas rotas de un puzle gris. Justo
enfrente, el «Con Ruedas», el bar de moteros de la familia. Aquella
vista solo le recordaba lo mundano del imperio que habia heredado.

Aun resonaban las palabras de su padre. La ultima reunién en la
finca Bernabeu habia dejado una herida. Entre reproches y silencios,
sintié el peso de la herencia y la amenaza de perder el control. Cerro
los correos, se quitd las gafas y se recostd en la silla.

—Mierda... me estoy convirtiendo en mi padre.

El divorcio le revolvia el estdmago. Su marido habia pedido mas
tiempo, pero la separacion la hacia sentir vulnerable. Solo
importaban sus hijos y la familia, mas alla de la sangre. Inspird
hondo y recordd a Ignacio. Esos dias de inocencia en la infancia.
Pero la nostalgia se desvanecid. Ignacio habia intentado matarla.

Apretd los labios. Nadie tenia derecho a arrebatarte a un hermano.
Agarro el portarretrato familiar y lo guardd en un cajon, enterrando
parte de su dolor.

Alguien llamé a la puerta.



—Adelante.

Fernando «El Gordo» Diaz entré con su presencia serena y
cargada de autoridad. Sofia lo observd desde su silla.

—éQué haces aqui, Fernando?

—¢Tienes un minuto? Hay algo que debes saber.

Diaz se sento frente al escritorio.

—Tu padre me ha llamado. No esta de buen humor.

Un escalofrio recorrid la espalda de Sofia. Mantuvo la mirada.

—Ahora mando yo, Fernando. Mi padre ya no tiene voz, aunque le
moleste y se haya levantado con el pie izquierdo. Al irse, asumi todo.
Esto no funcionara bajo sus érdenes solo porque antes estaba al
mando.

Diaz esbozd una sonrisa tensa.

—Tu padre desaparecié por culpa de Ignacio. Ese problema ya
esta resuelto.

—No, no lo esta.

—¢Le echas de menos? Me refiero a Ignacio.

Sofia se encogi® de hombros, atrapada entre el deber y la
nostalgia.

—Como toda hermana.

La incomodidad se instald entre ambos. Hablar de Ignacio era
como hurgar viejas cicatrices. No con Diaz, ni con nadie. Pero no
permitiria que ese asunto la hiciera titubear.

—Fernando, eres mi hombre de confianza. Mas que mi propio
padre. Has visto cdmo he manejado todo esto. éPor qué me
cuestionas?

Diaz mantuvo su expresion helada.

—No dudo, pero te lo menciono por una razén. Serrano ya no esta
en Narcoticos. La policia espera la orden de un juez para
desmantelar un laboratorio en los Arenales del Sol.

—éY qué tiene que ver eso conmigo? —preguntd Sofia, aunque
sabia la respuesta gracias a la jueza.

—Podrias hacerle un favor a Omar, el proveedor. Evitar que la
policia lo atrape en un operativo sorpresa.

—¢A Omar?

—Piénsalo bien.



Sofia asintid lentamente.

—Lo tendré en cuenta cuando hable con él.

Diaz se levantd, sacudiéndose la chaqueta. Sofia lo detuvo antes
de que llegara a la puerta.

—¢éPor qué has mencionado a Serrano?

El hombre esbozé una sonrisa burlona.

—Porque lo han puesto a investigar por la muerte de una de las
chicas del burdel de «La Viuda» Pérez. No querras que eso manche
a la familia Bernabeu... ni empafie tu reputacion.

Sofia sostuvo su mirada.

—Ya me he encargado de él.

Diaz asintid.

—Bien. Solo recuerda, Sofia: en este juego todos pagamos un
precio. Y tU, a tu manera, ya has demostrado que nadie puede
derribarte. El respeto lo es todo en este sector.

La puerta se cerrd. Sofia quedd sola, mirando el vacio de su
despacho. En la pantalla apagada del ordenador, su reflejo se
confundia con el paisaje industrial. Por un instante, se permitio
sentir la soledad y la presién de decisiones que afectarian a su
familia biolégica y a la que ella misma habia construido.

Recordd las palabras de su padre, las lecciones aprendidas a la
fuerza. Enderezo la espalda y fijé la mirada en la ventana. El precio
del poder era alto, pero estaba dispuesta a pagarlo.

Volvié a centrarse en los correos. Nada, ni siquiera la sombra de
su padre, le arrebataria el control.

Se levanto, recogié su abrigo y salié del despacho, envolviéndose
en el ruido del poligono industrial. Con el rostro sereno y el alma
endurecida, se prepard para lo que viniera.

—A mi manera —murmurd, cerrando la puerta tras de si.
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Serrano

Serrano habia aprendido hace tiempo que en su oficio no se
resuelven crimenes, sino que se decide qué cadaver merece ser
vengado y cual es mejor olvidar.

El edificio de la Comisaria Provincial de Alicante se erguia en la
avenida como una caja de cristal y acero, reflejando el cielo gris del
mediodia. Serrano aparcé el coche frente a la entrada y permanecio
unos segundos con las manos en el volante, observando su propio
reflejo en el parabrisas. Tenia ojeras marcadas, barba de dos dias y
el rostro palido de quien ha dormido poco y bebido demasiado. Se
pasd una mano por la cara, encendié un cigarro y lo apurd hasta la
mitad antes de entrar. La resaca le latia detras de los ojos como un
martillo constante.

Dentro, el aire olia a ambientador y café barato. Demasiada luz,
demasiada tranquilidad. Policias jovenes cruzaban pasillos con
carpetas bajo el brazo y paso marcial. Serrano pensd que no
recordaba la Ultima vez que vio una comisaria tan limpia. En Elche
las cosas eran distintas.

Se identificod en la recepcion y subid por el ascensor, escuchando el
ruido del motor. Cuando las puertas se abrieron, una mujer lo
esperaba al fondo del pasillo: la inspectora Marta Agulld, con
camiseta negra ajustada, vaqueros cenidos, el cabello recogido en
un mofo preciso y los ojos de alguien que no perdia tiempo en



cortesias. Era atractiva, del tipo que hace que los hombres se
tropiecen con sus propias palabras, pero habia algo en su mirada
que advertia que no toleraba gilipolleces. Serrano pensd que era
exactamente la clase de mujer que terminaba complicandolo todo.

—Inspector Serrano... —dijo ella, sin predmbulos—. Pase.

Lo condujo a una amplia sala de reuniones con una mesa ovalada
y una pared cubierta de pizarras. En ellas, fotografias de escenas del
crimen, lineas rojas uniendo rostros, notas  escritas
apresuradamente. En una esquina, Vicente Rojo esperaba junto a la
ventana abierta. Era un hombre fuerte, de hombros anchos y rostro
curtido que transmitia autoridad, sin esfuerzo. Serrano lo reconocid
al instante; habia oido hablar de él. Decian que era un chulo con
mala hostia, que utilizaba métodos poco ortodoxos y que iba a lo
suyo. «De los que no vacilan a la hora de soltar una hostia». Penso
que era tal como lo habia imaginado.

—Para empezar —dijo Rojo, sin girarse—, dejémonos de
formalismos.

Serrano dejo caer su carpeta sobre la mesa.

—éQué pasa, no tenéis recepcionista? Pensé que Alicante tenia
mas clase.

Rojo exhalé con calma.

—Te hemos llamado porque tenemos novedades en el caso
Ludmila Kowalska. Movimiento en Alicante.

—¢éMovimiento? —Serrano arqued una ceja—. Pensé que eso ya
era cosa vuestra.

—Lo es —intervino Agullé—. Pero el jefe de la UDYCO quiere que
colabores.

Serrano soltd una carcajada breve y amarga.

—Si, lo sé. Pero lo mio es tirar puertas abajo, no poner flores en
las lapidas de los cadaveres.

—Y, sin embargo, el cadaver aparecié en tu territorio. éVamos a
volver a hablar de eso?

Serrano se quedod callado. Se pasé la mano por la nuca, intentando
disimular el temblor leve que la resaca le provocaba.

Pensd en lo facil que era para los que mandaban redistribuir la
culpa. Los que estaban arriba nunca se manchaban las manos, solo



sefalaban con el dedo y decian: «TU. Ahora te toca a ti». Y uno
terminaba aceptando porque la alternativa era peor: quedarse fuera,
mirando como otros resolvian lo que uno habia empezado.

En el fondo, todos necesitaban sentirse necesarios, incluso cuando
sabian que los estaban usando.

—Bueno. Ya que estamos, contadme qué demonios queréis de mi.

Rojo camind hasta la mesa.

—Queremos lo que guardasteis en Narcoticos. Lo que no esta en
los archivos.

Serrano lo observo.

—éQuién os ha dicho que guardamos algo? Todo se fue al carajo.

Rojo no respondid. Abrid una carpeta y extendié varias fotografias
sobre la mesa. Eran imagenes del cadaver de Ludmila Kowalska: los
brazos marcados por ligaduras, el rostro amoratado, la piel fria y
azulada. Serrano las mird unos segundos, antes de apartar la vista.

Agulld se inclind sobre la mesa para sefalar un detalle en una de
las imagenes. Su perfume, que tenia un toque citrico y era discreto,
llegd hasta él. Serrano retrocedi® medio paso, como si las fotos le
quemaran. Pero no eran las fotos.

—¢Estas bien? —preguntd ella.

—Perfectamente —mintio.

—Asfixia mecanica por estrangulamiento manual —dijo Agullé—.
Altos niveles de cocaina y benzodiacepinas. El forense cree que la
sedaron antes de matarla.

Serrano asintio con lentitud.

—Lo vi en el informe preliminar. No muridé en el contenedor donde
la encontraron. Alguien la traslado.

Rojo dio un paso mas cerca.

—Y td qué crees?

Serrano levantd la mirada.

—Creo que Ludmila estaba metida en algo mas grande.

—Era una prostituta —dijo Rojo.

—Pero no una cualquiera. Tenia conexion con un club de alterne
cerca de La Marina, en la costa. La Palmera. Esta relacionado con los
Bernabeu. No tengo pruebas evidentes, pero sé que ellos gestionan
ese local.



El nombre flotd en el aire como una chispa. Agullé intercambid
una mirada con Rojo.

—Ignacio Bernabeu, Fernando Diaz, Héctor Jiménez, Emilio
Sanchez... —enumerd Agullé—. Todos los nombres que aparecen en
las escuchas de tu antigua unidad. Queremos saber qué sabéis de
ellos.

Serrano bufd, cruzandose de brazos.

—Los conozco. Ignacio era un nifiato con complejo de jefe. Diaz es
un maton de manual, y «El Toro» Jiménez... ese si daba miedo. De
Sanchez no tengo mucho mas que rumores.

Rojo lo observaba con Ila paciencia de un interrogador
experimentado.

—Eso esta muy bien para un informe de prensa. Pero queremos
detalles. Conexiones. Movimientos. ]

—¢éPor qué no le preguntais a Vélez? El es quien manda.

Rojo lo mird sin pestafiear.

—Porque a Vélez no le interesa resolver esto. Solo taparlo.

La frase cayd con peso sobre la mesa. Agullé continud, implacable:

—Mira, Serrano... No se trata solo de un homicidio. Creemos que
hay una red de trata operando entre Alicante y Elche. Chicas traidas
con promesas falsas, que acaban en clubes controlados por las
familias. Empezamos por el Homicidio y dejamos que la UDYCO se
encargue del resto, élo pillas?

Serrano bajo la mirada hacia las fotos. La imagen del cuerpo de
Ludmila le devolvid el rostro de Raquel Ortega, y una punzada le
recorrio el estdmago. Dos mujeres muertas, dos vidas que no
importaban a nadie, excepto a quienes las habian usado. Esa era la
verdad que nadie queria admitir: en ese barro, las fulanas y los
chivatos eran combustible desechable. Morian porque sabian
demasiado o porque ya no servian. Y la policia llegaba siempre
tarde, no para salvarlos, sino para contar los cadaveres y fingir
indignacion.

—Raquel también sabia cosas —murmuré—. Y mirad como acabd.

Rojo chasqued la lengua.

—Si hay alguien que puede seguir el hilo, eres td. Nadie conoce
como tu ese lodazal.



—No os voy a negar que esto me huele mal. Pero si creéis que
tengo una varita magica para arreglar vuestra mierda en Alicante, os
equivocais. Ya tengo bastante con la mia.

El inspector Rojo soltd una carcajada seca.

—No buscamos milagros. Buscamos a alguien que no tenga miedo
de ensuciarse las manos. Cuanto antes empieces a mentalizarte de
que trabajas con nosotros, mejor para todos.

Serrano levantd la vista, irritado.

—Ya tuve suficiente barro en Narcéticos. Me largaron justo cuando
estabamos a punto de cerrar una red.

Agullé se mantuvo serena.

—Te sacaron porque estabas en el punto de mira, Serrano. Vélez
sabia que, si seguias, alguien iba a caer.. y no precisamente un
camello.

El la observd durante unos segundos, intentando descifrar hasta
ddénde llegaba su conocimiento.

—Y vosotros venis a «salvarme», ées eso?

—Nosotros tenemos que resolver el asesinato de esta chica —
replico la inspectora—. Si colaboras con el caso, compartimos lo que
sabemos sobre la Operacion Camarote.

Serrano arqued una ceja.

—No me fastidies. Crei que ese circo se habia cerrado.

Rojo intervino, bajando el tono.

—Nada se cierra del todo. Y si la muerte de Ludmila Kowalska
tiene relacién con esa operacidn, significa que alguien dentro del
Cuerpo esta jugando a dos bandas.

Serrano se recosto en la silla, mirando el techo como si buscara
una senal en el blanco de las luces. Luego exhald despacio.

Siempre llegaba a esto: el momento en que uno dejaba de luchar
contra la corriente y se dejaba arrastrar. No por conviccion, sino por
cansancio. Porque pelear contra el sistema era como boxear contra
tu propia sombra. Al final, todos terminaban aceptando el trato,
diciéndose a si mismos que era por un bien mayor, cuando en
realidad solo querian seguir en el juego. Y Serrano seguia queriendo
jugar, aunque ya no recordara las reglas.



—Estd bien. Supongamos que os ayudo. ¢Por ddénde queréis
empezar?

Agulld deslizé una carpeta hacia él. Dentro habia informes sobre
movimientos bancarios, llamadas cruzadas y fotografias tomadas con
teleobjetivo. En una aparecia Sofia Bernabeu saliendo de un
restaurante, escoltada por «El Gordo» Diaz.

—Por ellos. Los Bernabeu. Las familias estan nerviosas, se mueven
demasiado rapido. La muerte de Ludmila no fue casualidad y tu
dices que La Palmera esta bajo su control, éno?

—Asi es.

—Entonces, si alguien rompié las reglas, fue para enviar un
mensaje.

Serrano cerro la carpeta.

—O cometid una cagada. Los mensajes entre esta gente se envian
con sangre o con plomo.

Rojo endurecié la mandibula.

—Entonces deja de dar rodeos y cuéntanos todo desde el
principio.

En el silencio breve que intervino entre ellos, Serrano mird a
Agulld, luego a Rojo, y comprendié que no tenia alternativa.

—Esta bien. Pero voy a necesitar un buen rato para hablar de ellos
—dijo, levantandose—. Si queréis una primera toma de contacto,
acompanadme.

—éAddnde? —preguntd Agulld—. Estamos bien aqui.

Serrano se ajusté la chaqueta y sonrié con ironia.

—A donde empieza toda la basura. A Elche.

Salid de la sala sin mirar atras. Rojo y Agulld se quedaron unos
segundos sin hablar, procesando lo que acababa de pasar.

—Serd hijo de puta —murmuré Rojo, pero no sin cierta
admiracion.

Agulld recogid sus papeles con movimientos precisos, mecanicos.

—¢éVamos o qué? —dijo, aunque no era realmente una pregunta.

—A Elche. Claro. Como si no tuviéramos suficiente mierda aqui.

—El conoce el terreno —replico ella, ya caminando hacia la puerta
—. Y si quieres resolver esto, vas a tener que tragarte tu orgullo.

—No es orgullo. Es sentido comun.



—Pues hoy te toca dejar el sentido comudn en Alicante.

Lo siguieron hasta el pasillo. Desde la distancia vieron a Serrano
encender otro cigarro antes de cruzar las puertas automaticas. La
luz del mediodia le dio en la cara y, por un instante, parecidé que el
inspector volvia a respirar.

Agulld lo observé a través del cristal, estudiandolo como se estudia
una pieza clave en un tablero mal montado.

—¢éConfias en él? —preguntd Rojo, apareciendo a su lado.

—No confio en nadie —respondid ella, sin apartar la vista—. Pero
él sabe cosas que nosotros no sabemos. Y eso, ahora mismo, vale
mas que la confianza.

Rojo asintid despacio.

—Espero que sepas lo que haces.

—Yo también.

Salieron juntos hacia el aparcamiento. El cielo seguia gris,
amenazando lluvia que nunca llegaba. Serrano ya estaba en su
BMW, con el motor encendido y el cigarro colgando de los labios.

Cuando arrancd, Rojo y Agulld subieron al Ford Focus. Ella al
volante.

—¢Lista para Elche? —preguntd él, abrochandose el cinturon.

Agullé arrancd el motor y mird por el retrovisor como Serrano salia
del aparcamiento.

—Lista para lo que sea que nos espere ahi —dijo, pisando el
acelerador.

Siguieron la estela del BMW por la avenida, adentrandose en el
trafico del mediodia.

Serrano no mird atras ni una sola vez. En sus ojos no habia alivio,
solo la certeza de que regresaba a la oscuridad de la que nunca
habia escapado. Y esta vez, no iba solo.
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Torres

Torres entendia la violencia como otros entienden los nimeros: una
herramienta necesaria, que solo los idiotas usaban sin medida.

El poligono de Crevillente se desplegaba ante ellos como un
laberinto de naves industriales, gasolineras y almacenes a medio
caer. La luz del atardecer golpeaba las fachadas gastadas mientras el
eco de motores resonaba entre los edificios vacios.

Raul «El Nifio» Torres fruncia el cefio mientras barria cada rincén
con la mirada. Desde aquel accidente con el hijo de Parres, que le
abrio las puertas, habia escalado posiciones. Ahora tenia negocios a
su nombre y recibiria una jugosa comision si todo salia bien.

Esa tarde, el trabajo era simple: pasar por un almacén de
importacion del Este y recoger lo que les correspondia. A su lado,
Matias «El Gato» Rojas conducia concentrado.

El Seat Tarraco avanzaba despacio por las calles polvorientas. El
calor apretaba con fuerza. El interior olia a cuero recalentado
mezclado con la colonia barata de «El Gato».

Torres pensaba en Raquel, aquella meretriz a la que habia
intentado echar un cable. Recordaba su rostro crispado, su
desesperacion.

¢Se estaba acercando demasiado? Un escalofrio le recorrid la
espalda. Temia acabar como ella, tirado en una cuneta, olvidado por
todos. Pero en Raquel habia visto algo mas que locura. Vio la rabia



de quien no tiene nada que perder. Y a veces, esa rabia era el ultimo
salvavidas antes de hundirse.

—\Vamos, Gato, que ya estamos cerca —murmuro Torres.

El Tarraco se detuvo frente a una nave industrial en evidente
decadencia. Chapa gastada, cristales sucios. Alli no se invertia en
apariencia. Torres abrid la puerta y entrd, con «El Gato» siguiéndolo
de cerca.

Dentro, el aire era espeso. Olor a aceite viejo, metal oxidado vy el
murmullo de conversaciones en idiomas extranjeros. Avanzaron por
el vestibulo sin hacer ruido, con la confianza de quienes saben que
Su presencia basta.

Al final del pasillo, una oficina destartalada los esperaba. Las
paredes estaban desconchadas y un viejo ordenador parpadeaba.
Detras del escritorio, Miroslav los observaba inmovil, con la
expresion de un carnicero evaluando dos reses antes del degello.

—Buenos dias, Torres —saludd con su acento marcado,
extendiéndole un sobre ajado.

Torres avanzo y estrechd su mano sin sonrisas. «El Gato» se
quedd en la entrada, atento.

—Aqui tienes lo que te corresponde —dijo Miroslav, empujando el
sobre—. Nos gusta hacer negocios con la gente de Parres. No solo
con la comida... también con las armas.

Torres tomd el sobre sin apartar la vista.

—La colaboracién nos beneficia a todos.

Miroslav lo mird, ladeando la cabeza.

—¢Cerveza o vodka?

Torres respondio sin dudar.

—Vodka.

El ucraniano sonrio.

—Lo sabia... Solo la mierda brinda con cerveza.

Saco dos chupitos de una botella sin etiqueta y los deslizd sobre la
mesa. Torres alzé su copa y bebid de un trago. El licor ardio, pero no
hizo gesto alguno. Miroslav hizo lo mismo y luego, con tono bajo,
dejo caer:

—Ne piymaly, ne zlodir.

Torres entrecerrd los ojos.



—¢éA qué viene eso?

Miroslav esboz6 una leve sonrisa.

—Las paredes de este negocio oyen mas de lo que parece. Por
cierto... Se comenta que en los Arenales del Sol hay un laboratorio
donde fabrican Tusi. ¢Es cosa vuestra? éPor qué no me han dicho
nada? Podria interesarme para invertir...

Torres apoyd el vaso en la mesa.

—¢Tusi?

Miroslav giré la mufieca, haciendo bailar el vodka antes de dar un
sorbo.

—Si. Parece que el hachis ya no es suficiente en esta ciudad...
Pero, por tu cara, veo que es la primera noticia que tienes.

Torres resoplod.

—Ya sabes que no nos interesa negociar con esa basura.

El ucraniano soltd una risa breve, sin alegria.

—iOh, claro! Porque la familia Parres es una santa. Nunca han
vendido mierda, nunca han cobrado de la droga.

Torres entrecerrd los ojos.

—Nosotros controlamos lo que entra. No vendemos directamente.
No queremos que se vuelva incontrolable.

Miroslav lo mir6 con fingida sorpresa.

—iQué responsabilidad la vuestra! Proteger la ciudad, decidir qué
veneno es aceptable y cudl no. Admirable.

La mandibula de Torres se tenso.

—Déjate de rollos. ¢A quién pertenece el laboratorio?

El ucraniano chasqued la lengua.

—Lo sabia... Esto cambia las cosas. No te lo puedo asegurar, pero
si por ahi dicen que el laboratorio es vuestro y ti me desmientes
eso... He de suponer que pertenece al mismo que controla la costa.

Torres sintié una punzada de incomodidad.

—¢éPor qué alguien mentiria asi?

Miroslav se encogié de hombros.

—ESso mismo me pregunto yo.

Se quedaron callados por un momento. Solo se oia el zumbido de
una mosca pegajosa y el murmullo lejano de unos obreros
descargando cajas.



—En cualquier caso, amigo... —continué Miroslav—. Dicen que el
juez ya ha firmado érdenes para que lo desmantelen. O nos damos
prisa, o habremos perdido el tiempo.

El rostro de Torres se endurecid aun mas. Su instinto le decia a
quién pertenecia ese laboratorio: Omar El Harraqg, el proveedor de
los Bernabeu, el hombre que tenia las llaves del litoral. La noticia le
sentaba como una patada en los huevos.

Confirmaba que algo se estaba moviendo. Y alguien estaba
usando la redada para senalar a los Parres.

—éEs un truco de los tuyos? —preguntd Torres, clavandole la
mirada.

Miroslav solté una breve carcajada.

—Ne piymaly, ne zlodir.

Torres inclind la cabeza.

—Deja de decir eso. No hablo tu idioma, pero tu si que hablas el
mio.

—Si no te han atrapado, no eres un ladrdn... —Miroslav apoyd los
antebrazos sobre la mesa—. Sé que te debo dinero y ahora no
puedo pagarte, pero hasta donde sé, esa informacion podria
compensarte, ¢no crees?

Torres tamboriled los dedos sobre la madera. Esa informacion
podia ser una advertencia sincera o una trampa bien armada. Si la
policia iba a por el laboratorio y alguien habia metido a los Parres en
la ecuacion, significaba que estaban moviendo piezas contra ellos.

Guardo el sobre en el bolsillo, con calma.

—Te lo agradeceré, Miroslav, cuando tenga lo que me pertenece.

El otro sonrid con desgana y apagod su cigarro en un cenicero de
latdn.

—Ahora me debes un favor.

—No, amigo. Eres tu quien me debe dinero hasta que pagues. Y
créeme, no soy un hombre paciente.

Los ojos de Miroslav se entornaron.

—Siempre tan correcto, Torres... Nunca aceptaras un chiste.

Torres se levantd, se ajusté la chaqueta y salié de la nave.

Aflojé la mandibula mientras caminaba hacia el coche. «El Gato»
se acercd sin decir palabra. Subieron al Tarraco y Torres arranco el



motor.

El silencio se estird hasta que «El Gato» lo cortd.

—¢Le vas a creer?

Torres no respondié enseguida. Mantenia la vista en la carretera.

—¢éDesde cuando me cuestionas?

—No lo estoy haciendo, colega.

Si daban un paso en falso, podian quedar atrapados en una
jugada hecha para hundirlos.

Torres inspiré hondo.

—LIévame de vuelta a la ciudad. Iremos a almorzar y después nos
prepararemos... —ordend sin apartar los ojos del camino—. Cuando
se ponga el sol, iremos a los Arenales del Sol. Quiero ver qué
cojones se mueve en ese laboratorio. No me fio ni un pelo, del
ucraniano.

«El Gato» asintid y metid primera. El Tarraco se deslizd por la
carretera mientras el sol se extinguia en el horizonte.

Torres permanecia callado, repasando cada detalle de Ia
conversacion que habia tenido. Si la policia iba a por el laboratorio,
significaba que alguien habia hecho su jugada. Y si alguien habia
movido ficha, los Parres podian ser los siguientes en caer.

El Tarraco se detuvo en una calle mal iluminada. Las farolas
titilaban con un zumbido eléctrico. «El Gato» maniobraba con
soltura, pero Torres seguia observando la noche.

—Aqui es donde se define todo —murmurd, sacando el movil y
observando el mapa en la pantalla—. Esta noche los sorprenderemos
en el laboratorio y les pegaremos un buen palo. Si nos adelantamos,
podemos apretar a Omar antes de que la policia haga lo suyo.

El motor vibré suavemente.

—Mantente alerta, Gato. Una sola jugada mal hecha y nos mandan
al otro barrio.

El madrilefo asintid, con una chispa de ambicidon en la mirada.

Torres sabia que la traicién no anunciaba su llegada. En su mundo,
esperar era perder,

De repente, «El Gato» rompid la calma, sin apartar la vista de la
carretera.

—Por cierto, éte lo ha dicho Parres, o lo has averiguado tU?



Torres gird la cabeza, desconcertado.
—El qué?

«El Gato» tarddé un segundo en responder.
—Que nos estaban usando.
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Paredes

El coche avanzaba despacio por la carretera vacia que bordeaba la
costa. A esa hora, el cielo de Arenales del Sol tenia un tono gris
violaceo, el tipo de luz que precede al peligro o a la tormenta. «El
Cuervo» iba al volante con el ceno fruncido y un cigarro apagado
entre los labios. En el asiento del copiloto, Kike se removia nervioso,
con las manos sudadas y los ojos saltando de un lado a otro del
paisaje.

«El Cuervo» lo ignoraba. Conducia con calma, midiendo cada
curva. Sabia que un exceso de velocidad en esa carretera podia
llamar la atencidn de la Guardia Civil, y lo Ultimo que necesitaba era
levantar sospechas.

—éSeguro que no deberiamos haber venido con la moto? —
pregunto Kike.

—Una Yamaha en un barrio residencial a las once de la noche...
—«El Cuervo» ni siquiera lo mir6—. Cojonudo, si quieres que todo el
mundo sepa que hay dos tipos haciendo algo que no deben. ¢éTU
eres tonto?

Kike soltd una risa nerviosa y se encogio en su asiento.

La vivienda estaba en la parte alta de la urbanizacidn, una de esas
casas blancas con persianas de aluminio y patio delantero, igual a
todas las demas. Aparcaron la furgoneta en una calle lateral, justo
detras de una hilera de palmeras agitadas por el viento. Desde



fuera, parecia una casa de veraneo, una mas entre muchas. Nadie
sospecharia que dentro se cocinaba droga.

«El Cuervo» bajo del vehiculo y aspird el aire himedo que venia
del mar. Olia a sal y a gasolina. El sonido lejano de las olas se
mezclaba con el zumbido de los transformadores eléctricos. Por un
momento, pensd en lo irénico que resultaba todo aquello: aquel era
un lugar en el que, en otro tiempo, habria traido a una mujer, no a
un chaval tembloroso con un arma escondida bajo la chaqueta.

—éQué, Cuervo? ¢éEntramos?

—iPrimero, observa! —Le sefald hacia la casa—. Mira el entorno,
escucha los ruidos, huele el aire. Si algo se siente fuera de lugar, es
porque lo esta.

El chico asintid, conteniendo la respiracion. A su lado, Paredes
mird hacia la terraza, donde las luces estaban encendidas. El
irlandés debia estar trabajando, o eso esperaba.

Al abrir la puerta, un olor quimico y pegajoso les impacté de lleno.
Amoniaco, disolvente y un matiz metalico en el aire. En la cocina, los
fogones estaban cubiertos de tubos de vidrio, balanzas digitales y
frascos con etiquetas manuscritas.

—Huele a dinero. —Kike intenté aligerar el ambiente—. Jodido
Breaking Bad.

—Huele a carcel —le corrigié «El Cuervo»—. Anda, echemos un
vistazo.

Revisaron el salén. Habia bolsas selladas al vacio con polvo blanco
y cristales azulados sobre la mesa. El irlandés habia hecho su
trabajo. Lo dificil seria mantenerlo a salvo.

—Estamos aqui para evitar que Miroslav envie a sus hombres a
robar la carga —le advirtié «El Cuervo» bajando la voz—. No te
duermas.

Kike tragd saliva y asintid. Se colocaron junto a la ventana del
comedor, con las luces apagadas, vigilando la calle vacia. La noche
caia lentamente sobre Arenales del Sol, y la calma parecia artificial,
casi insultante.

La calma que lo llenaba todo era tan profunda que intimidaba. A lo
lejos, se oia el rumor del mar y el golpeteo ocasional de una



contraventana mal cerrada. Arenales parecia dormida, pero Paredes
sabia que las noches tranquilas eran las mas traicioneras.

Kike se movia inquieto, incapaz de permanecer en un solo lugar.
Recorrio la habitacion con la mirada, deteniéndose en los utensilios
del laboratorio. Un vaso medidor con restos de liquido rosado, una
bandeja metalica cubierta de polvo blanco y un ventilador de pie,
que giraba de manera intermitente, esparciendo el olor quimico por
toda la casa.

—¢TU confias en ese irlandés?

Paredes no respondi6 al instante.

—No importa si confio en él. Lo que importa es que la mercancia
de Johnny esté segura. —Hizo una pausa—. El puto ucraniano se ha
puesto gallito en su casa. ¢Quién cojones se cree que es? Me cago
en sus muertos... Con esta gente nunca puedes negociar.

—De aqui podemos sacar una buena tajada, Cuervo. Y nadie tiene
por qué enterarse.

—(Estas sordo? Hemos venido a vigilar. —«El Cuervo» clavé los
ojos en él—. Si ves una sombra que no te gusta, especialmente si
parece uno de los perros de Miroslav, no preguntas. Disparas.

Kike se quedd mirandolo, como si intentara descifrar si hablaba en
serio.

—¢éDe verdad crees que ese cretino se atreveria a tocar algo que
es de Johnny?

—Miroslav es un hijo de puta ambicioso. Si cree que puede salirse
con la suya, lo intentara. Y nosotros estamos aqui para recordarle
que no puede.

El chico asintio, tragando saliva. Paredes sabia que tenia miedo,
pero no lo culpaba. En realidad, a él tampoco le gustaba aquello.
Vigild la calle a través de la rendija de la persiana. Las farolas
iluminaban débilmente los coches aparcados, y un gato cruzd la
calzada y se perdio entre los setos.

—¢éCuanto tiempo tenemos que quedarnos?

—Hasta que Johnny diga lo contrario. Hazte a la idea.

—-_Y si viene la poli?

—Entonces improvisamos.

«El Cuervo» le dedicé una mirada dura.



—Mirame, Kike. Si esto sale mal, no hay héroes. Solo
supervivientes. ¢Entendido?

El chico asintié otra vez, casi sin voz.

Paredes suspird. Le daba pena el chaval, pero sabia que todos
habian pasado por ese punto alguna vez. La primera noche en la
que uno entendia que en ese mundo no existian los finales felices.

Afuera, el viento soplé con mas fuerza. Un portazo sond en la
planta de arriba. Ambos se sobresaltaron, apuntando instintivamente
sus armas hacia el techo.

—Tranqui. —Paredes forzé la voz a sonar serena—. Debe de ser
otro gato moviéndose.

Subieron a comprobarlo. No encontraron a nadie. Solo una taza de
café a medio beber y una radio encendida en una frecuencia
estatica. El irlandés se habia marchado hacia rato.

«El Cuervo» lo entendid enseguida. La calma que los rodeaba era
un engano.

De vuelta en el saldn, «El Cuervo» apago la radio. La estatica se
desvanecid, revelando el sonido del mar que entraba por las
rendijas. Un ruido lejano y persistente, como si marcara el ritmo de
algo que se acercaba.

Kike se quedd mirando por la ventana, con los dedos blancos de
tanto apretar la pistola.

—Todo en orden.

Paredes no respondid. Se dirigid a la mesa donde descansaban las
bolsas selladas. Eran gruesas y pesadas, con un brillo apenas
perceptible bajo el foco de la ldmpara. Cada una de ellas valia mas
de lo que él habia visto en toda su vida. Johnny tenia razon: si
querian mantener a flote la hermandad, necesitaban ese dinero.

Pero ese tipo de dinero siempre exigia un precio.

Encendid un cigarrillo.

—déSabes cudl es la diferencia entre nosotros y esos arabes o los
ucranianos?

Kike negd, aunque intuia que no era una pregunta real.

—Ellos creen que esto va de poder. De territorios. —Soltd el humo
despacio—. Pero lo nuestro va de orgullo. De mantener el control y
el orden en nuestra casa.



—¢Y tU crees que eso todavia se puede?

«El Cuervo» mird hacia el techo, siguiendo el rastro del humo.
Pensd en su padre, en cdmo le habia ensefiado que en este mundo
hay dos tipos de hombres: los que entienden que todo es un
negocio, Yy los que confunden el negocio con la guerra. Los primeros
sobreviven. Los segundos terminan muertos o en prision, creyendo
hasta el final que peleaban por algo que importaba.

—No lo sé. Pero mientras respiremos, tenemos que hacerlo creer.

La verdad, que no compartid con el chico, era mas simple y
amarga: todos ellos —Johnny, Miroslav, el irlandés, incluso él mismo
— eran solo piezas en un tablero que ninguno controlaba realmente.
El dinero fluia, las drogas se movian y los hombres caian. Siempre
habia sido asi. La Unica pregunta era cuanto tiempo mas formarian
parte del juego, antes de convertirse en estadisticas.

El reloj de la cocina marcaba las doce y media. Afuera, el viento se
habia calmado y la temperatura habia caido. Paredes revisé su arma,
mas por rutina que por necesidad. La colocd sobre la mesa, junto a
una linterna pequena.

—\Ve al patio trasero y revisa las rejas.

Kike obedecié sin discuti. Lo vio alejarse, cruzar el pasillo y
empujar la puerta que daba al jardin. Los goznes chirriaron. Un
instante después, lo perdid de vista.

Paredes aprovechd para asomarse de nuevo a la ventana. Todo
seguia igual. Las luces de las farolas, el reflejo del mar al fondo, ni
un alma en la calle. Sin embargo, algo habia cambiado. Lo sintid,
como un escalofrio subiendo por la nuca.

—¢Kike?

Apretd los dientes. Camind hacia la puerta del patio, con el arma
en alto.

—_éEnrique? Me cago en tus muertos...

Nada.

Empujé la puerta con cuidado. El aire frio le golped la cara. Mird a
un lado y a otro. No habia nadie, solo las sombras alargadas del
muro y el murmullo lejano del mar.

Entonces lo oyd. Un golpe seco, procedente del callejon lateral.
Corri6 en esa direccion, apuntando con la pistola. La linterna



temblaba en su mano.

Encontré al chico agachado junto a la valla, mirando hacia la
carretera.

—éQué cono haces?

—éQué cono voy a hacer? Vigilar.

—Pues responde, hostias.

—Creia haber visto algo... —Kike no se gird—. Un coche. Parado al
final de la calle.

«El Cuervo» levantd la mirada. A lo lejos, entre la bruma, se veia
un vehiculo oscuro con los faros apagados.

—Vuelve dentro. No es nada.

Kike corrid hacia la casa mientras Paredes observaba el coche
inmdvil. Dio una Ultima calada al cigarro, lo arrojé al suelo vy
murmuro:

—~Acercaos, si tenéis cojones.

Entrd, cerrd con llave y apagd las luces. Sabia que no dormirian
esa noche.
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Serrano

Serrano sabia que aquella reunién terminaria con alguien muerto o
en la carcel, probablemente él.

Llegd antes que sus invitados. Sacd un café espresso de la
maquina y lo bebid de un trago, mientras observaba la pizarra de
corcho frente a él, cubierta de fotografias, notas sueltas y croquis
del poligono de Carrus. Habia desempolvado aquellos recuerdos para
mostrarselos a los otros dos. Las caras de Ludmila Kowalska y
Raquel Ortega parecian mirarlo desde alli, como si compartieran un
mismo destino. Afuera, la lluvia caia fina, convirtiendo los charcos
del aparcamiento en espejos deformes. )

Rojo y Agulld entraron en la sala con paso decidido. El con su
porte de veterano curtido, ella con una carpeta gruesa bajo el brazo.
El ilicitano sabia que la reunidn no era una simple actualizacion.

—Tenias razon —dijo Agullé echando un vistazo a la sala—. Aqui
se respira... diferente. Olvidaba lo que era volver a esta comisaria.

Dejo caer la carpeta sobre la mesa y se gird hacia Serrano:

—Tenemos novedades. La Jefatura de Alicante quiere que
revisemos el foco de distribucidn de drogas en Elche. Todo apunta a
que los Bernabeu siguen activos, pese a los golpes recientes.

Serrano no se sorprendio.

—¢Es esto todo lo que tienes?



«Joder». Pensé que esos dos inspectores se habian metido en su
comisaria para remover toda la mierda. Sin embargo, no le molestd
demasiado. Ya no. No era su comisaria, ni estaba al mando de
Estupefacientes. éQué importaba? Le convenia llevarse bien con
ellos.

Camind hacia el mapa y sefialé con un dedo una zona del poligono
de Carrus.

—Aqui. Suelas Bernabeu. Fabrica de calzado, propiedad de la
familia. Un negocio limpio en apariencia, pero lo usan para lavar
dinero. Los camiones que entran y salen no siempre llevan suelas.

Rojo fruncio el cefio.

—Y qué tiene que ver esto con nuestra victima?

—Todo... 0 nada.

—iAl grano, Serrano! —pidié Agull6 cruzando los brazos.

«Sera impertinente».

—Droga. O dinero, segun el dia. Las rutas coinciden con los
movimientos de ciertos envios desde la costa. Si se fijan bien, el
patron es el mismo que usamos para interceptar las cargas en Santa
Pola.

Agulld abrio el dosier y hojed varias hojas.

—El puerto, otra vez.

—Siempre el puerto. —Serrano se apoyd contra la mesa—. No hay
mejor punto de entrada para el polvo que los contenedores de
calzado. Y mientras los narcos marroquies se matan por la costa, los
Bernabeu blanquean todo desde la comodidad de sus oficinas.

Rojo se inclind sobre la mesa.

—¢Y qué hay del musculo?

Serrano sonrid sin humor.

—Con Ruedas. Un bar justo frente a la fabrica. Alli se retnen los
moteros, los matones, la escoria que los Bernabeu usan como perro
guardian. Son nuestros Angeles del Infierno, partiendo de que esto
es lo mas parecido al averno, claro. Si alguien movié el cadaver de
Ludmila, salié de alli.

—¢Del bar?

—Al menos, intelectualmente. Dudo mucho que los Bernabeu se
manchen las manos con esta clase de situaciones. Pero esos tipos...



A ellos les da igual.

Agulld levantd la vista.

—¢Y td propones que vayamos al bar?

—Propondria que rociaramos el local con un bidén de gasolina y le
prendiéramos fuego, pero supongo que no tengo ese tipo de
autoridad.

Rojo solté un bufido.

—No, no la tienes. Pero sigue hablando, Serrano. Esto se pone
interesante.

El inspector se acercé de nuevo a la pizarra. Su voz se volvid mas
baja, mas grave.

—Sé que si les apretamos por donde duele, alguien acabara
cantando.

Fijo la mirada en la fotografia de la Palmera, que habia colgado en
la pizarra. La imagen era mala y borrosa, pero suficiente. Trazd una
linea con el dedo desde la Palmera hasta Suelas Bernabeu, como si
quisiera empujar todas las piezas hacia un mismo punto.

—Johnny Puertas. —Golped la foto con el indice—. Es quien
conecta los hilos y el dueno del garito. Con Ruedas no es solo un bar
de moteros; es el tablén de anuncios del dinero sucio. Funcionan
como una hermandad. Alli se compran favores, se cambian nombres
y se enfria la violencia. No dejan de ser una mafia.

Serrano sabia que lo que vendria a continuacién era la parte dificil,
la que requeria que Rojo y Agullé entendieran como funcionaban
realmente las cosas en Elche. No se trataba de procedimientos
limpios, ni de informes bien redactados. Se trataba de presion, de
miedo, de saber donde apretar hasta que algo se rompiera. Sabia
que les costaria salir de su parcela de Homicidios.

—Si aprietas al duefo, los tipos que tiene cerca se ponen
nerviosos. Cuando un matén no duerme, suelta la lengua. Y cuando
un matén habla, al otro lado del teléfono siempre hay alguien que
descubre donde estan las manos que movieron el cadaver.

Agulld dejo la carpeta sobre la mesa y fruncié el cefio. Tenia una
pluma entre los dedos, jugueteando. Rojo encendié otro cigarro y
expirdé con lentitud.



—CY crees que uno como ese tal Puertas va a cantar? éNo es mas
probable que cierre el pico y mande romper alguna pierna?

—Exacto —confirmd Serrano sin dudar—. Por eso no vamos ahi
con buenas palabras. Vamos con la maquinaria pesada.

—Deliras, inspector. Estamos investigando el asesinato de una
chica.

—Si, pero aqui las cosas funcionan de otra manera, inspectora.

—Deja que hable —pidio Rojo.

—Les haces ver que no vas a investigar a un par de drogatas, que
vas a desmontarles la via de entrada, el blanqueo, la logistica. Les
pones la realidad delante. —Serrano alzé la voz—. éQuieres seguir
vendiendo tu mierda, Johnny? ¢Quieres sequir llenando bares con
gente que paga por estar tranquila? ¢O prefieres ser el que tenga
que explicar por qué docenas de camiones salieron con diferentes
destinos hace dos meses? O, mejor dicho, équieres que hablemos de
la chica que dejasteis en una cuneta?

Agulld respiré hondo.

—A ver, para empezar... ESoO no es una amenaza legal, eso es
intervencion. Si lo exponemos, habra que hacerlo con papeles.
Movimientos bancarios. Interceptaciones. No podemos ir a intimidar
al primer maton.

—Me refiero a ampliar las consecuencias: auditorias fiscales,
controles aduaneros, presion bancaria. Que el duefio del bar
entienda que lo que hace para protegerse podria costarle caro.
Muchos en este negocio prefieren hablar, en vez de quedarse sin
blanca.

Rojo apoyo la espalda en la pared.

—Y si no tienen cuentas que rastrear? Y si son mas listos que
eso y ya blanquean en estructuras externas?

Serrano negd con la cabeza.

—De eso me he encargado yo, estos afos, antes de que me
largaran a Homicidios. Puertas no es un contable. El es quien recoge
el pago en mano, quien arregla el marrén y mantiene contentos a
los suyos. De hecho, tiene su propia franquicia.

Pensd en todos los afios que habia pasado persiguiendo fantasmas
como Johnny Puertas. Tipos que nunca terminaban en prision,



porque sabian exactamente hasta donde podian llegar sin cruzar la
linea definitiva. Eran como cucarachas: imposible de matar, porque
se escondian en las grietas del sistema. Pero las cucarachas tienen
un punto débil. Siempre dejan un rastro.

—El siempre deja un rastro de voces y miradas. Es como su
marca. Si lo ahogas lo suficiente, alguien cantard. Y si no canta,
amenazaras con que cante el banco, el transportista, el amigo que la
familia no quiere ver implicado. La presidon no es solo policial; es
social y financiera. Esa es la palanca.

Agullé tomd nota.

—éVas a ir td?

—Vamos a ir los tres —decidié Serrano y se detuvo unos segundos
—. Y quiero discrecidon. Que Vélez no se entere de los detalles hasta
que tengamos algo firme. Si esto sale mal y la investigacién se filtra,
alguien se encargara de poner a Serrano en el visor como chivo
expiatorio. No tengo ganas de mas palos en la rueda.

Rojo dio un respingo y se acercd a él.

—Todavia no me ha quedado claro si nos estas ayudando, o
pretendes aprovecharte de la situacion.

—Si me van a machacar, mejor que sea por algo que valga la
pena.

Serrano se levantd, cerrd la carpeta de un golpe y echd un Ultimo
vistazo a la pizarra. Sus dedos rozaron la foto de Ludmila, como si
quisiera retenerla.

Salieron sin decir nada. En el pasillo, la luz artificial de la comisaria
ilumind sus rostros, dandoles un aspecto mas frio que el que
tendrian en el bar. Serrano sentia que, al caminar, regresaba al
lodazal de siempre.

Sabia que lo que estaban a punto de hacer no tenia vuelta atras.
O Johnny Puertas cantaba, o todos terminarian salpicados de mierda
hasta el cuello. Pero habia aprendido algo en todos esos afnos: la
Unica diferencia entre un policia corrupto y uno integro era que el
corrupto sabia admitir lo que hacia.

El ya habia cruzado esa linea hacia tiempo. Ahora solo quedaba
ver cuanto estaban dispuestos a mancharse los otros dos.
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Sofia

Cuando tu pasado comienza a hacer preguntas, ya es demasiado
tarde para enterrarlo.

La noticia le llegd sin rodeos: el inspector Javier Serrano hacia
preguntas sobre Ludmila. Y el asunto se estaba saliendo de control.
Serrano no era un policia cualquiera. Tenia fama de insistente,
metddico y, sobre todo, peligroso para quienes manejaban negocios
en la sombra.

Sofia cerrd la puerta de casa con cuidado, aunque tenia ganas de
dar un portazo. No queria preocupar a su padre, Tomas Bernabeu,
que vya lidiaba con el legado de Ignacio y el peso de la familia. La
muerte de su hermano habia dejado un vacio que nadie podia llenar.
Durante afos, Ignacio se encargd de los contactos delicados, de las
reuniones clandestinas, de todo aquello que Sofia intuia, pero en lo
que nunca participd directamente. Su hermano y su padre siempre
lograron mantenerla al margen.

Hasta que Ignacio murid.

El golpe fue brutal. La responsabilidad recayd sobre ella de
inmediato. Su padre ya no tenia fuerzas para mantener el negocio y
escaseaban las personas de confianza. De repente, Sofia pasé de ser
una Bernabeu respetada a ocupar un lugar que nunca habia
buscado: el trono vacio de Ignacio.



Qué ironia... No se sentia como una reina, pero no podia
permitirse titubeos. Asi funcionaban las familias como la suya: la
sangre te daba derechos, pero también obligaciones que no podias
rechazar. No importaba si eras hombre o mujer, si estabas preparada
o no. Cuando el poder quedaba vacante, alguien tenia que ocuparlo,
o lo haria otro. Y ese otro seria tu enemigo. Esa misma tarde,
cuando «El Gordo» Diaz le informd que Serrano estaba investigando
la muerte de Ludmila, tirando de hilos peligrosos, supo que la
incertidumbre la mataria antes que cualquier bala.

Habia crecido aprendiendo que en este mundo solo sobrevive
quien conoce cada rincon de la ciudad, cada atajo de la ley, cada
secreto de sus enemigos y aliados. Apenas colgd con Diaz, supo que
debia actuar.

Ludmila era un nombre prohibido en la organizacion. Todos sabian
algo, nadie decia nada. La noche de su muerte fue un desastre, no
solo por las implicaciones personales, sino también por las
repercusiones en las conexiones internacionales y los equilibrios de
poder en Elche.

Mientras conducia rumbo a La Marina, repasé lo poco que sabia
del caso. Su hermano nunca le conté demasiado, pero entre rumores
y confidencias tardias habia armado un rompecabezas incompleto.
Ignacio solia reunirse con Laura «La Viuda» Pérez, con Diaz y con
otros jugadores del submundo. Por eso decidi6 contactar
directamente a «La Viuda». Laura Pérez dirigia La Palmera, un
burdel exclusivo y clandestino donde se cerraban tratos en la
sombra. Ignacio siempre decia que Laura era peligrosa: sabia
escuchar, observar y, cuando era necesario, atacar.

Sofia nunca tuvo que tratar con ella directamente. Hasta ahora.

La conversacion telefonica fue tensa. Sofia propuso un encuentro
en terreno neutral.

—\en a La Palmera, Sofia. Es hora de que lo conozcas.

La frase le pesd. No le gustaba el tono, ni la imposicidn, pero
tampoco podia negarse. No podia mostrar debilidad.

Asi que acepto.
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La carretera de Elche a La Marina estaba desierta a esa hora. Las
farolas espaciadas iluminaban tramos irregulares del asfalto y el
viento traia polvo y olor a mar. Sofia mantenia las manos firmes en
el volante, pero su mente no dejaba de trabajar.

Necesitaba respuestas. ¢Qué sabia «La Viuda» sobre Ludmila?
¢Hasta ddonde habia llegado Serrano? Si el inspector estaba
indagando, era porque tenia indicios claros. Alguien habia hablado o
habia dejado un rastro sin borrar.

A lo lejos aparecid una luz tenue en la oscuridad. Sin carteles ni
neones, solo un edificio discreto, casi invisible si no se sabia que
estaba alli. Un camino de tierra la llevd hasta el aparcamiento,
donde apenas habia tres coches. Sofia apagd el motor y bajo,
sintiendo el aire frio de la noche.

Desde fuera, el lugar parecia una taberna antigua, con ladrillos
oscuros y ventanas pequenas. La musica del interior apenas se
percibia, un murmullo ahogado tras la puerta de madera maciza.

Un hombre alto y robusto custodiaba la entrada. Piel oscura, gesto
impenetrable, chaqueta de cuero y guantes negros. No se inmutd
cuando Sofia se acercd.

—Senorita Bernabeu —saludd con un leve gesto de cabeza—. La
esperan.

Sofia echo un vistazo rapido al aparcamiento. No habia miradas en
la oscuridad. Cruzé el umbral.

La puerta se cerrd tras ella.

El interior de La Palmera recordaba a un club inglés: madera
oscura, alfombras rojas desgastadas, candelabros que emitian luz
tenue. El aire estaba impregnado de tabaco, licor y perfume barato.
Pero bajo esas fragancias flotaba algo mas espeso: la tension de un
lugar donde se intercambiaban cuerpos y secretos.

En cierto modo, pensé Sofia, este lugar no era tan diferente de los
despachos donde se cerraban los tratos de su familia. Aqui también
se vendia y se compraba, se negociaba lealtad a cambio de



proteccidon y placer a cambio de mutismo. La Unica diferencia era
que aqui la mercancia tenia rostro de mujer.

—iBienvenida a mi casa, Sofia!

La voz de Laura Pérez llegd desde la penumbra.

Sofia se gird. Alli estaba «La Viuda», impecable en un vestido
negro ajustado, el cabello recogido y un cigarro entre los dedos.

—Nunca habia estado aqui —dijo Sofia.

—No, pero ahora mandas tu. Y cuando una manda, tiene que
conocer el terreno donde pisa su gente.

Era un cumplido y una advertencia al mismo tiempo. Una madame
sabe seducir con las palabras.

Laura la recorrid con la mirada. Sofia no reacciond. No daria
muestras de incomodidad.

El local aln no estaba abierto al publico, pero las chicas ya se
preparaban. Algunas cenaban en la barra, otras retocaban su
maquillaje o ajustaban su ropa minima, con risas mecanicas. Sofia
sintié un escalofrio. Pensd en Ludmila, en lo que le pasg, en la vida
real de esas mujeres.

—Sigueme —dijo Laura.

Cruzaron un pasillo estrecho hasta una puerta de madera maciza.
«La Viuda» sacé una llave y la abrid.

Dentro, el aire era distinto.

El despacho de «La Viuda» era elegante y sobrio, con estanterias
llenas de licores caros, iluminacion calida en apliques dorados y un
escritorio de roble macizo. A un lado, dos sofas de cuero impecable.

Sobre la mesa habia un juego de vasos tallados y una botella de
whisky. Laura sirvié dos vasos, con naturalidad.

—Por tu padre —dijo, extendiéndole uno.

Sofia lo tomd sin vacilar. No debia mostrar inseguridad. Bebid un
sorbo, dejando que el licor ardiera en su garganta.

—iCOmo estd Tomas? —preguntd Laura, sentandose con la
desenvoltura de quien domina la situacion.

Sofia la imitd, cruzando las piernas, con calma calculada.

—Cansado.

—Lo entiendo. Perdié a un hijo. —Laura sostuvo su mirada—. T,
a un hermano. Y ahora la familia depende de ti.



Sofia no reacciond. Tomd otro sorbo. No le agradaba la
condescendencia disfrazada de compasion.

—Por eso te he llamado.

Laura alzd una ceja.

—éQué necesitas, Sofia?

Ella respiré hondo.

—Supongo que intuyes por qué he venido.

—En absoluto. Por eso lo pregunto.

—Debemos hablar sobre Ludmila.

Durante un instante, el rostro de «La Viuda» no mostrd ninguna
emocion. Pero Sofia notd el leve endurecimiento de su mandibula y
cdmo sus dedos se tensaron sobre el cigarro.

—Es curioso que menciones a esa chica... —murmuré al fin, con
tono neutro—. Pensé que ese tema lo manejaban otros.

—Las cosas han cambiado. Mi padre ya no puede con todo, y yo
necesito saber qué pasd realmente. La policia esta investigando.
Necesito saber hasta qué punto nos salpica.

—Querras decir, te salpica.

—Me has entendido.

Laura soltd el humo con lentitud.

—Eres inteligente, Sofia. Y valiente. Pero hay preguntas cuyas
respuestas pueden resultar incoOmodas.

—Prefiero eso a la ignorancia.

Laura sonrié apenas.

—Bien. Pero lo que vas a escuchar puede que no te guste.

Se inclind hacia la mesa y apagd el cigarro en un cenicero de
cristal. Luego tomo su vaso y bebid despacio.

Sofia esperd. Habia aprendido algo importante desde la muerte de
Ignacio: en este mundo, la informacién era mas valiosa que el dinero
y mas peligrosa que las armas. Quien controlaba los secretos
controlaba el poder. Y quien buscaba la verdad debia estar dispuesto
a pagar el precio de conocerla.

Sabia que estaba a punto de entrar en terreno peligroso.

Laura dejo el vaso sobre la mesa con un leve golpe y la mird a los
0jos.



—Antes de seguir, dime, Sofia, éestds segura de que quieres
saberlo?

Sofia mantuvo la mirada fija, sin parpadear. Algo en su interior se
contrajo, como si al cruzar esa puerta invisible ya no pudiera volver
a ser la misma. Pero hacia tiempo que habia dejado de ser lo que
todos esperaban de ella.

—Dime lo que sepas —respondido—. Todo.

Porque en su mundo, las verdades que no matan te hacen mas
peligroso.
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Serrano

Hay lugares donde la verdad se esconde detras de cada cerveza
derramada y cada mirada esquiva.

El «Con Ruedas» estaba medio vacio. Al fondo, una tragaperras
pitaba intermitentemente, mientras un par de moteros jugaban al
domin6 en una mesa pegajosa, llenando los silencios con el ruido de
las fichas.

Serrano empujo la puerta con el hombro y entrd sin mirar atras.
Rojo y Agulld lo siguieron, confundidos por su presencia alli.

—éQuién cojones sirve cerveza Skol en este pais? —pregunté Rojo,
arrugando la nariz—. Ni en los afos noventa se bebia esta mierda.

—Johnny Puertas —respondié Serrano, pidiendo con un gesto tres
cervezas.

El camarero, un tipo calvo con tatuajes en los antebrazos, lo
reconocié enseguida y dejo los vasos sin decir palabra.

Serrano se acercd, los cogié y los llevd a una mesa lateral, de
espaldas a la pared.

—Menudo antro —comentd Agullé.

—¢En serio? éMe vas a hacer beber de esa basura?

—Queréis saber qué pasod con esa chica, ¢éno? Aqui empez6 todo.

Agullé arqued una ceja.

—¢éTodo qué?



—Ludmila Kowalska. —Serrano dio un trago largo a su bebida—.
Aqui fue donde escuché su nombre por primera vez. Y también el de
Raquel Ortega. Las chicas hacen noche por los alrededores de las
fabricas de este poligono.

Rojo apoyo los codos sobre la mesa.

—Pensé que ya lo habias contado todo en Alicante.

—No todo. Como os dije, Ludmila no murié donde la encontraron.
Su cuerpo fue trasladado. El contenedor era una tapadera, una
forma de deshacerse de ella 0 de enviar un mensaje.

—¢éPara qué? —pregunté Agullo.

—Para enviar un mensaje. O deshacerse de ella. Quiza ambas
Cosas.

—¢éA quién? —preguntd Agulld.

Serrano dio otro sorbo a la cerveza.

—A quien hiciera falta. Pero el mensaje era claro: «No abras la
boca».

El camarero paso por delante y bajoé el volumen de la musica. Rojo
y Agullé se inclinaron hacia el de Elche.

—Sabes algo mas, éverdad? —dijo Rojo—. Te lo digo porque me
gusta ir al grano. De lo contrario, me pongo de mala hostia, y mas
todavia, si me tengo que beber este orin de vaca.

Serrano asintid despacio. Ya habia calado a Rojo desde el primer
contacto, pero ahora le estaba enviando su primer aviso.

—Como os he dicho antes, sé que Ludmila trabajaba en «La
Palmera», el mismo club donde estaba Raquel Ortega. Y sé que
ambos casos huelen igual. El mismo patron. El mismo miedo. Dos
mujeres que sabian mas de la cuenta y que acabaron muertas. A
Raquel se la cargaron en su casa. A Ludmila, probablemente, de
servicio.

—éY qué hacemos aqui, perdiendo el tiempo? Se pide una orden
de registro y...

—Y dale con lo mismo. No podemos hacer eso, inspectora. éPor
qué no me das un voto de confianza? No es tan dificil.

—No lo es para ti, que estas sin curro.

—Hay que joderse.



—Eso mismo pienso yo, Serrano. —Rojo se aproximd un poco—.
¢Tienes pruebas de que los Bernabeu estan detras?

Serrano soltd una carcajada seca.

—Pruebas, no. Esto no es Alicante; no hay una comisaria
provincial para actuar a tu antojo. Pero después de tanto tiempo en
la calle, aprendes a reconocer el olor de la mierda, y esta huele a
Bernabeu. La muerte de esa chica viene del puticlub que manejan
ellos. éLa razén? Vio o hizo algo que no debia.

—No me interesan las razones. Quiero sospechosos.

La puerta del local se abrid y entrd un grupo de hombres con
monos de taller. Uno de ellos saludd al camarero con un gesto.
Serrano los siguié con la mirada.

—Pues ahi los tienes. Algunos trabajaron para los Bernabeu, otros
para la familia Parres. Si los escuchas hablar, le tomas el pulso a la
ciudad.

Rojo lo observd con escepticismo.

—No parece muy profesional. ¢éEs asi como resuelves los casos?

—La dltima vez que alguien intentd tocar a un Bernabeu,
desaparecid. No se aclard6 muy bien quién secuestro al padre.

Agulld lo mird con interés.

—¢éDrogas?

—Dificil de saber. Su hija, Sofia, ha tomado el control.

Serrano dio un trago largo a su cerveza, dejo el vaso casi vacio y
sefiald con la cabeza hacia los moteros del fondo.

—Mirad, los Bernabeu siempre han tenido dos caras. La del lujo y
la de los matones que beben aqui. Ahora, la mano que firma
acuerdos y la que estrangula son la misma.

Asi era con todas las familias, pensd Serrano. El verdadero poder
no residia en la oficina, ni en la calle, sino en la habilidad de
moverse entre ambos mundos sin dejar rastro. Los Bernabeu lo
entendian. Por eso seguian con vida.

Agulldé tomd nota sin levantar la vista.

—Te refieres a esa mujer, ¢verdad? Sofia Bernabeu.

Serrano asintié despacio, con una mueca que mezclaba respeto y
desprecio.

—EXxacto.



—¢Tienes trato con ella? —preguntd la inspectora.

Serrano no sabia qué intenciones tenia Agullé con su pregunta.

—La justa. Fue investigada.

—Ya...

—Sofia estd al mando desde que su hermano Ignacio la cagd con
Parres y con media ciudad. Eso le costd la vida al imbécil de su
hermano. No me cabe duda. Pero no te equivoques: la hermana no
es una victima, ni una mosquita muerta. Quiere dar la imagen de
nifla de papa, pero es una auténtica hija de puta.

—\aya, eso suena personal —comentd Rojo.

—Suena personal cuando no me dejan hacer el trabajo. Mientras
los demas juegan a ser gansteres, ella administra empresas, compra
policias, extorsiona politicos y mantiene el apellido limpio.

—Y el padre, Tomas, équé papel juega en todo esto ahora?

Serrano bajo la voz.

—Nadie lo sabe. Pero cuando un patriarca asi se esfuma, deja un
vacio. Y los vacios atraen a las ratas.

Rojo soltd una risita seca, sin humor.

—Y supongo que Ignacio era la rata.

—Ignacio era un nifiato con complejo de rey. Queria mandar sin
saber mandar. Se metié en la droga, en la calle, en los bares. Creyd
que podia gobernar como su padre, pero no heredo el cerebro, solo
el apellido. Lo que hizo con Parres fue un error. Y las consecuencias
todavia se estan cobrando.

Era la vieja historia, pensd Serrano. Los hijos de los poderosos
siempre creian que el apellido era suficiente, que el respeto se
heredaba como una casa o un coche. Pero el respeto hay que
ganarlo cada dia, con cada decisidon, con cada acto. Ignacio no lo
entendio. Y por eso estaba muerto.

Agulld levantd la vista.

—CY td crees que Ludmila sabia algo sobre eso?

Serrano avanzo unos centimetros.

—Estoy seguro. Ludmila era de las chicas que se ganan la
confianza de los clientes en el club, de las que escuchan cosas que
no deberian y miran a otro lado. Si haces eso, todo ira bien. Pero, si
te vas de la lengua, te buscas un problema.



Todas las muertes en este mundo eran por lo mismo: alguien sabia
demasiado, queria demasiado o no respetd las reglas no escritas que
mantenian el equilibrio. Ludmila habia cruzado una de esas lineas
invisibles, las mas mortales.

—Y Raquel Ortega? —pregunté Agullé—. La has mencionado
antes.

—Raquel fue la primera. —Serrano callé un momento, como si el
recuerdo pesara mas que las palabras—. Ella hacia la calle. Intenté
sacarla de ese mundo. Tenia miedo, decia que habia visto algo, que
habia nombres. Pero nunca llegd a contarlo. Una noche, aparecio
muerta en su portal. La versidn oficial fue un robo. Yo no me lo crei
entonces y no me lo creo ahora.

Rojo lo observd, callado. Agulld no habia tocado el vaso de
cerveza.

—Entonces, équé carajo hacemos aqui, Serrano?

Afuera, las luces de los coches cruzaban la avenida como estrellas
fugaces. Dentro, todo seguia igual: la tragaperras parpadeando, los
moteros riendo y el camarero limpiando vasos sin mirar a nadie.

Uno de los moteros del fondo se levantd, tambaleante, y cruzé el
local hasta el bano. Rojo lo siguié con la mirada.

—¢Quieres que lo aborde?

—No. No hoy. Hoy solo observamos. A veces, las respuestas llegan
solas.

Agulld suspird.

—No sé si me convence tu método.

—No tiene que convencerte, inspectora. Solo tiene que funcionar.

—Tiene su estilo,b eso no se lo niego. Pero empiezo a
desesperarme con tanta charlataneria.

El ambiente del «Con Ruedas» cambié de inmediato, como si una
puerta invisible hubiera dejado entrar la tormenta. La musica bajo y
el murmullo cesd. Entonces, Johnny Puertas cruzd la entrada,
seguido de Uriel, un gigantdon de camiseta sin mangas y tatuajes
como cicatrices. Johnny llevaba su chaqueta vaquera con el
emblema del club bordado en la espalda y una sonrisa afilada que
no prometia nada bueno.



—Vaya, vaya... —murmuré Serrano, sin levantarse de la mesa—.
Hablando del César...

Rojo se gird lo justo para estudiar la situacion, mientras Agullé
cerraba discretamente la libreta. Johnny se acercd despacio, como
quien entra en su propia casa.

—Tres maderos en mi bar.. No sé si sentirme halagado o
preocupado. —Su mirada se deslizd hacia Agullé—. Aunque con
vistas asi, casi compensan las molestias.

Serrano lo mird con la calma que precede al golpe.

—No venimos a cerrar el local, Puertas. Solo a tomar una cerveza.

Johnny fingié sorprenderse.

—Pues que sea la casa quien invite. Me gusta ver caras nuevas. —
Sus ojos se clavaron de nuevo en Agullé—. Y algunas mas guapas
que otras. Ha mejorado el Cuerpo, por lo que veo.

Agulld le sostuvo la mirada sin pestanear.

—Guarda el encanto, Johnny. No te va a servir aqui.

Rojo soltd una risa seca. Johnny lo notd, pero antes de responder,
Uriel dio un paso adelante.

—éQué pasa, jefe? éNo hay suficiente mierda en la calle que
limpiar?

Serrano lo mird sin levantarse.

—TU debes ser el perro guardian. Con tanto anabolizante, seguro
que ni se te empalma.

Uriel fruncid el cefio.

—éQué has dicho?

Rojo se gird y lo examind de arriba a abajo.

—Ha dicho que ladras demasiado, campedn.

La frase cayd como una chispa sobre gasolina. Uriel dio un paso al
frente, empujando la mesa. La cerveza de Serrano se derramd y él
se levantd despacio, con esa calma peligrosa que precede a la
confrontacion.

—Cuidado ddnde pisas, grandullon.

—Ha sido un accidente, inspector. Los nervios, ya sabes...

Rojo apenas se movio; Agulld, en cambio, ya tenia la mano en el
bolso donde guardaba su placa.



—Tranquilo, machote —dijo Rojo, con tono burlén—. No querras
resbalarte y romperte la nariz.

Uriel soltd un grufiido y lanzé un pufietazo torpe. Rojo esquivé el
golpe, lo agarré de la mufieca y lo estampd contra la barra. El golpe
sordo sumié el bar en un silencio profundo; incluso la maquina de
café parecié funcionar mas despacio.

Agulld mostrd la placa y el arma antes de que Uriel recuperara la
compostura.

—Policia. Todo el mundo quieto.

Uriel se quedd inmdvil, con el rostro deformado por la sorpresa.
Johnny Puertas levantd las manos despacio, como si la escena le
divirtiera.

—iMe cago en todo, inspector! No hacia falta tanto teatro. Ya
sabia quiénes erais.

Serrano se acerco a él.

—Entonces sabras que nos lo vamos a llevar.

Johnny asintié con calma.

—No me jodas, Serrano. éPor esto? Uriel ha tenido un mal dia, eso
es todo. No le tengais en cuenta las maneras.

—Eso lo decidira el juez —replicd Agulld, mientras Rojo esposaba
al motero.

El detenido escupid al suelo.

—No sé de qué alcantarilla habéis salido, pero estais cometiendo
un error.

Rojo lo empujo hacia la puerta.

—Claro que si, campeon.

El otro se rio, con una risa desafiante, mientras sangraba del labio.

—Y qué vais a hacer? éMeterme en chirona?

—iCierra la puta boca ya, Uriell —espetd Puertas—. Joder, iy
ahora a quién pongo en la barra esta noche?

—Manda al abogado. Estaré aqui antes de que empiece el partido,
Johnny.

Serrano mird al lider de la hermandad una ultima vez antes de
salir.

—Nos veremos pronto, Puertas.

—De eso no tengo ninguna duda, inspector.



Dentro, el murmullo regresd lentamente. En el «Con Ruedas», la
sangre se limpiaba con cerveza y las preguntas nunca tenian
respuesta. Era el tipo de lugar donde la verdad se ahogaba cada
noche, y nadie preguntaba por ella al dia siguiente.
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El Zurdo

«El Zurdo» llevaba casi una hora apoyado contra la pared de una
tienda cerrada en la Corredora. Sabia volverse invisible sin recurrir a
trucos baratos como gorras o gafas oscuras. Era cuestion de actitud:
confianza sin ostentacidn, calma sin rigidez. Tenia el aire de esos
tipos de las peliculas en blanco y negro que sabian cuando destacar
y cuando desaparecer.

Aquel dia, vestia sin estridencias: vaqueros oscuros, camiseta gris
y chaqueta ligera. Nada que despertara la atencion. En el bolsillo
interior, el frio metal de su Beretta le recordaba la razéon de su
presencia. Tenia un encargo, y cuando lo recibia, lo cumplia.

Habia llegado temprano, mezclandose entre turistas y vecinos.
Observaba, atento y sereno. Su objetivo no tardaria en aparecer.

Y aparecio.

Era Tomas Bernabeu. Traje gris oscuro, corbata azul, zapatos
lustrados. Caminaba con la seguridad de quien aun maneja los hilos,
a pesar de la cojera que arrastraba. Saludaba a conocidos, con la
condescendencia de un viejo capo, recibiendo elogios como un
politico en campafa. Para muchos, seguia siendo el padrino del
barrio.

El sicario lo estudid con mirada neutra. Sabia que ese hombre
tenia conexiones repartidas en la policia y el ayuntamiento. Poco
importaba eso. Pronto estaria muerto.



«Todos los imperios terminan igual», pensé mientras encendia un
cigarrillo. «Los hombres poderosos nunca entienden que el
verdadero peligro no viene de sus enemigos visibles, sino de
aquellos a quienes dejaron de prestar atencidon».

Bernabeu saludaba a la gente como si aun importara, como si su
nombre adn infundiera respeto. Pero los nombres, como los
hombres, también envejecen.

«El Zurdo» se mantuvo a la distancia justa, sin apresurarse, sin
parecer un acosador. En ese negocio, la impaciencia era letal. Un
movimiento en falso y la presa se alertaba, cambiaba sus habitos,
llamaba refuerzos. La clave estaba en la observacion precisa, en
absorber cada detalle sin mirar demasiado.

Cada pausa de Bernabeu era una oportunidad para analizarlo. Las
inclinaciones sutiles de su cabeza, la forma en que giraba los
hombros antes de cambiar de direccidon. La molestia en su pierna: un
pequeno desfase en el paso, un toque con la mano sobre el muslo.
No era solo una cojera. Era dolor. Vulnerabilidad.

También prestaba atencién al entorno. Calculaba distancias,
buscaba rutas de escape, evaluaba rostros. Un buen asesino no solo
sigue a su objetivo; también detecta quién podria estar siguiéndolo a
él. Un reflejo en un escaparate, un coche estacionado demasiado
tiempo, una mirada que se alarga. Nada se dejaba al azar.

Bernabeu gird hacia el aparcamiento subterraneo. «El Zurdo»
ajustd su chaqueta, sintiendo la presion familiar de la Beretta contra
su costado.

Entonces algo le hizo fruncir el cefio. Las camaras. Demasiadas, en
angulos complicados.

Mantuvo la respiracion, aferrandose a la Unica regla que nunca
rompia: si no es el momento, retrocede. Un buen sicario no mata
por instinto. Mata por calculo.

Cuando el viejo dobld por la calle Trinquet, «El Zurdo» supo que
se dirigia al aparcamiento. Esper6 el momento exacto para colarse
tras él. La rampa descendia entre muros de hormigdn, amplificando
cada sonido. Bernabeu avanzaba hacia un Mercedes negro
estacionado en la penumbra.

Pero algo fallo.



Un testigo inesperado aparecid. Un hombre mayor emergié del
otro lado del coche.

—Don Tomas, qué sorpresa verle por aqui.

El asesino se ocultd tras una columna. Dos problemas: un testigo y
un sistema de vigilancia capaz de registrar el mas minimo error.

El intruso mird a su alrededor.

—¢éSeguro que viene solo?

«El Zurdo» contuvo la respiracion.

Bernabeu arqued una ceja.

—¢éA qué viene eso?

El hombre sefiald la zona oscura con un leve gesto.

—Por un momento crei ver a alguien.

El sicario permanecid inmdvil. Un segundo podia marcar la
diferencia entre escapar o acabar en un charco de sangre. No podia
sacar la pistola sin ser visto, ni retroceder sin delatarse.

Bernabeu girdé hacia la penumbra. Las luces parpadearon. Sombras
movedizas cubrieron el suelo.

—No hay nadie —dijo al fin—. Te estas volviendo paranoico,
Manuel.

El viejo soltd una risa nerviosa.

—Sera eso... Ultimamente veo fantasmas en todas partes.

El asesino no se relajo. Si alguno daba un paso en su direccion, lo
descubririan. Su Unica opcion era esperar.

Los segundos se alargaron. Bernabeu y Manuel conversaban con
creciente confianza, como dos viejos amigos que se reencuentran.

Entonces se produjo un apagon.

Las luces se extinguieron, sumiendo el aparcamiento en oscuridad
casi total.

—éQué demonios...? —murmuré Bernabeu.

—\Vaya birria de mantenimiento —refunfuid Manuel.

Para «El Zurdo», el apagon fue una sefial, una ventana que no
podia desaprovechar. Se pegd a la pared, fundiéndose en la
oscuridad. Avanzd con pasos medidos.

Distinguié al fondo la silueta de la puerta de emergencia. Si
lograba alcanzarla, desapareceria antes de que las luces volvieran.



El pomo estaba frio. Lo gird lentamente, cuidando que no
rechinara. Empujé la puerta y salié al callejon.

El aire del exterior lo recibi6 como una bocanada de libertad
provisional.

Se apoyd contra la pared y respird hondo. Dos minutos después,
un par de faros iluminaron la rampa. El motor del Mercedes rugio
suavemente antes de alejarse.

El asesino lo observd desaparecer, grabando la matricula en su
memoria.

El callejon apestaba a basura y humedad estancada. «El Zurdo»
echd un vistazo rapido, atento a cualquier presencia. Se pasd una
mano por la nuca, disipando la tension. No estaba molesto, pero si
en guardia.

No cometeria el mismo error dos veces. Esta vez, Bernabeu se
habia salvado, pero la paciencia, bien usada, era tan letal como una
bala en la sien.

Camind con calma, dejandose tragar por las calles. Repasaba cada
instante del trabajo fallido, cada pequefio detalle que torcid el plan.
No era culpa suya. Solo un imprevisto. Y un profesional no se
frustra, observa, aprende, se adapta.

Llegd a su coche, aparcado en una zona tranquila. Se acomodo y
permanecio en silencio, mirando su reflejo en el retrovisor. La misma
expresion de siempre: fria, vacia, inalterable.

Conocia los habitos de Bernabeu: donde trabajaba, donde cenaba,
qué rutas tomaba. No cometeria el error de atacarlo de nuevo en un
sitio vigilado. La préxima vez, lo haria en un tramo solitario, sin
camaras Y testigos.

«Al final, todos terminan igual: solos, vulnerables, con una bala
esperandolos».

Saco el movil y escribié un mensaje corto, sin nombres, sin pistas:

«El trabajo sigue en marcha. Pronto lo terminaré».

Lo envid, guardd el teléfono y arrancd. El motor vibrd con
suavidad mientras se deslizaba por la carretera, invisible entre el
trafico nocturno.

El plan cambiaria, pero el final no.

Bernabeu ya estaba muerto. Solo faltaba fijar el dia y la hora.
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Torres

La sangre siempre llama a mas sangre, y aquella noche Torres
llevaba la muerte en el coche sin saberlo.

El BMW negro devoraba la carretera. A la derecha, el Mediterraneo
resplandecia ajeno a la tensidén que viajaba en el coche. Arenales del
Sol se extendia al fondo, como un desierto de bloques de hormigon,
un paisaje de postal perfecto para una emboscada.

Torres no estaba tranquilo. El soplo podia ser la llave de una caja
fuerte o una invitacion a la tumba. Omar El Harraqg era el proveedor
marroqui de los Bernabeu, el alquimista que convertia mercancia en
polvo de oro. Eso lo hacia valioso. Y jodidamente peligroso.

Si la pasma iba a caerle encima, alguien habia largado mas de la
cuenta. O peor: el marroqui ya estaba al tanto y los esperaba con
los cuchillos afilados. Lo que nadie veia venir era que los Parres
quisieran meter la mano en el asunto. Y ahi estaba él, con la vista
fija en la carretera, mascando la idea de pescar algo en medio del
desastre.

—Esto nos va a servir para sacar tajada —murmuro con una media
sonrisa que le marcd un surco en la cara.

El volante se sentia firme en sus manos. La guerra contra los
Bernabeu no habia terminado, solo estaba en pausa. Ignacio
Bernabeu ya no respiraba, pero su hermana Sofia habia logrado lo
que él nunca pudo: pactar una tregua. Una paz que no convenia a



los Parres. Tras la Ultima redada, Elche se habia convertido en otro
campo de batalla. Demasiados muertos, demasiados heridos y los
Bernabeu en posicion de ventaja. Caras nuevas, bandas nuevas,
todas haciendo negocios con Sofia, como si fuera la duena del
territorio.

Torres apretd la mandibula. Eso tenia que cambiar. Y pensaba
empezar aquella misma noche. Si el golpe salia bien, los Parres
recuperarian parte de su poder y él, Raul «El Nino» Torres, daria un
salto en la organizacién. Uno grande.

«Los que suben, lo hacen pisando cadaveres, y los que se quedan
quietos acaban siendo uno de ellos».

A su lado, Matias «El Gato» Rojas no paraba de despotricar.
Llevaba rato con la lengua suelta y Torres ya estaba hasta los
cojones.

—Los Bernabeu nos han vendido a los moros, macho. Nos tratan
como si fuéramos la puta mierda.

Torres chasqued la lengua.

—Cierra el pico, joder. Me saturas...

Pero «El Gato» no se daba por vencido. Su pierna rebotaba contra
el suelo del coche.

—éMe oyes, Raul? Es una humillacién. Nos han tirado migajas
mientras ellos se comen el filete. Y encima tenemos que dar las
gracias.

Las venas se le marcaron en las manos.

—Te he dicho que cierres la puta boca.

«El Gato» tenia esa mirada de loco que ponia cuando la ira le
hervia en la sangre.

—Joder, la dltima redada fue un desastre. Y todo por culpa de
Ignacio Bernabeu. Si no llega a ser por ese capullo, ahora no
estariamos asi.

—Ignacio estd muerto —respondié Torres con tono gélido—. Asi
que basta de gilipolleces.

Rojas lo miré de reojo. No dijo nada mas, pero Torres sabia que
por dentro seguia echando humo.

—Lo digo por ti, tronco. —La voz de «El Gato» se suavizd, aunque
seguia teniendo un filo peligroso—. TU tendrias que estar en la



cupula, no jugandotela con un soplo que ni sabemos si es verdad.

Torres bufo.

—Si no te gusta, bajate aqui y vete andando.

«El Gato» soltd aire por la nariz, murmuré una maldicidn y subié el
volumen de la radio. Torres sentia la sangre ardiéndole en las venas.
No necesitaba a un Rojas rabioso cuando llegaran al laboratorio. Ese
tipo de gente, la que estalla sin pensar, es la que provoca
carnicerias.

Torres mird de reojo a Rojas. El dedo del tipo tamborileaba en el
arma. Siempre igual antes de que alguien la cagara. Lo habia visto
en Alicante, justo antes de que «El Toro» se llevara dos tiros en la
cara por pasarse de listo.

El motor rugio al pisar un poco mas el acelerador.

Xk %k

Cuando llegaron a Arenales del Sol, el sol se habia largado dejando
apenas una linea naranja, y las sombras se estiraban sobre la
carretera.

La urbanizacién de adosados los recibi6é con un silencio espeso.

Torres aparcé el BMW en una esquina apartada, apagd el motor y
clavo la vista en la casa sefialada. Ni una luz encendida, ni un alma a
la vista.

—éSeguro que es aqui? —murmurd Rojas.

Torres no respondié de inmediato. Si aquello era un laboratorio, no
iban a poner un cartel luminoso anunciandolo.

—Si.

«El Gato» resoplo.

—Esto me da mala espina. Igual nos han vendido una moto.

Torres sentia esa punzada en el estbmago que aparece cuando
algo no cuadra. Pero ya estaba metido hasta el cuello.

Se gir6 hacia su acompanante.

—Prométeme una cosa.

—iQué?

—No te pases de la raya.

—¢éDe qué hablas?



—Si podemos hacer esto sin meterle un tiro a nadie, mejor que
mejor.

«El Gato» apretd los dientes. Al final asintio.

—Vale.

Torres abrid la guantera, saco la pistola y comprobd el cargador.

—Pues a currar.

Salieron del coche. El aire fresco de la noche los envolvid. La calle
estaba desierta. Solo se oia el rumor lejano del mar y algin perro
ladrando en la distancia.

Torres avanzé con el estdbmago revuelto. Mird de reojo a «El
Gato», que tenia la mano cerca de la cintura, preparado para
desenfundar.

El cielo se oscurecia cada vez mas. Torres se detuvo frente a la
puerta. Nada. Ni un sonido, ni un resquicio de luz.

—A la de tres —susurro.

«El Gato» asintid, con los musculos en tension.

Justo antes de dar el paso, Torres sintid una punzada helada en la
base del cuello. Recordd las Ultimas palabras de Parres: «Hazlo
limpio. No montes un circo». Con Parres, nunca sabias si aquello era
un consejo 0 una amenaza velada.

—Uno... dos...

Por dentro, maldecia haberse confiado en un soplo que bien podria
ser una trampa. Pero ya no habia marcha atrds. O entraban y se
jugaban el cuello, o volvian a Elche con el rabo entre las piernas. Por
desgracia, quedar como un cobarde no era una opcion.

La cobardia mata mas rapido que una bala. Un hombre puede
sobrevivir a una herida, incluso a una traicioén. Pero si deja que lo
vean dudar, si muestra debilidad una sola vez, esta acabado. La calle
no perdona y en las familias, el respeto se mide en actos, no en
palabras.

«El Gato» Rojas le cubria la espalda, con la mirada alerta y listo
para abrir fuego si algo salia mal. Dentro, el silencio era abrumador.

Torres tragd saliva, sintiendo el sabor amargo del miedo. Se dijo a
si mismo que era el momento de descubrir si aquella noche era hora
de recoger la cosecha o de rezar para salir con vida.



Empujé la puerta sabiendo que al otro lado le esperaba el infierno.
La puerta cedid sin resistencia. Torres entrd, con el dedo ya en el
gatillo. Demasiado facil. Siempre era demasiado facil antes del
desastre. Lo que no sabia era que el infierno ya llevaba horas
esperandolo a él.
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Sofia

«La Viuda» alzé una ceja. Sofia no mordid el anzuelo. Habia venido
a sacarla de su zona de confort, no a reforzarla.

—Me han contado cosas sobre Ludmila —dijo sin pestanear—. La
policia esta haciendo preguntas. Y no va a parar, Laura.

Laura aparto la vista y dio una calada a su cigarro.

—Esa chica se marchd de aqui indispuesta. No podia ni
mantenerse en pie. Se le fue la mano con la cocaina.

Sofia sintié crecer la rabia. Esa respuesta tan sencilla, cargada de
mentiras, no la satisfacia.

—Después la encontraron en un contenedor. Dices que se marcho
por su propio pie, pero yo no me lo trago.

Laura dejo el cigarro en el cenicero y tomé su whisky.

—Asi fue. Se marchd con su ropa, tambaleandose. Luego me
enteré de la noticia... La encontraron tirada y todos pensamos lo
peor.

—No juegues conmigo —espetd Sofia, perdiendo el temple—.
¢Crees que soy mi padre? No estoy aqui para escuchar tu version
amable. Quiero la verdad.

La madame soltd una carcajada breve. Se recosto en el sillon de
cuero, cruzd las piernas y agitd el vaso, haciendo tintinear el hielo.

—Tienes caracter, no lo niego. Pero no olvides que he visto pasar
por esa puerta a muchos de los tuyos... —Laded la cabeza—. A



Ignacio, sin ir mas lejos.

El nombre bastd. Sofia sintié un nudo en la garganta. Su hermano
ya no estaba, pero su sombra seguia viva en negocios que solo Dios
sabia hasta dénde llegaban.

—Ignacio ha muerto —dijo sin apartar la mirada—. No me lo
recuerdes como si fuera una amenaza. Estoy al mando ahora.

Laura asintid sin burla.

—Lo sé. Y sé que manejas bien el timdn. Por eso estas aqui, ¢no?
Pero dime, Sofia... équé crees que paso con Ludmila?

—Creo que murid por algo mas que cocaina. —Sofia levantd el
vaso y bebid un sorbo—. Y creo que alguien se deshizo de ella para
que no salpicara a los Bernabeu.

En el gesto de Laura aparecio un brillo contenido, casi de lastima.

—A veces es mejor dejar reposar el pasado.

—No cuando la policia esta investigando. Y no cuando Serrano se
ha empefiado en demostrar que mi familia esta detras.

Laura inspird hondo. Con la lentitud de quien mueve fichas en un
ajedrez secreto, dejo el vaso sobre la mesa.

—Ludmila tuvo problemas esa noche. Se pasoé de la raya, y no solo
con la cocaina. Se puso nerviosa, decia cosas incoherentes. Tu
hermano estaba con ella.

Sofia sintié una punzada en el pecho. Otra vez Ignacio.

—éQuién la golped?

Laura no apartd la mirada.

—Aqui nadie la toco.

—~Aparecid muerta en un contenedor, Laura.

La madame sirvié mas whisky. Sus manos no temblaban.

—Cuando empezod a ponerse mal, alguien decidi® que era un
riesgo. Para Ignacio.

—¢El dio la orden?

—Tu hermano estaba cerrando un trato. Uno que tu padre
desconocia.

—Nombres.

Laura bebid despacio, saboreando el silencio.

—Hombres de confianza. Los que siempre limpian la mierda de los
Bernabeu.



—Quiero nombres.

Entonces Laura apurd el whisky de un trago.

—Hombres de tu hermano. No pregunté apellidos.

—Mientes.

—Claro que miento. {Esperabas una lista?

—¢éFue Ignacio quien ordend que la sacaran?

—No lo recuerdo con exactitud. Ignacio estaba muy alterado. El
resto actud con rapidez.

Sofia reprimio el impulso de golpear la mesa.

—Dices que solo la sacaron. Pero la encontraron muerta en un
contenedor. ¢Me lo niegas?

Laura tragé saliva.

—No te lo niego. Pero en ese punto ya no era problema del local,
sino de la familia Bernabeu. Yo doy un servicio, mantengo un orden.
Si Ignacio decide algo, si sus hombres actlan, no voy a
interponerme. No soy estupida.

La indignacion surco la mirada de Sofia. Recordd las palabras de
«El Gordo», la advertencia sobre Serrano. Las fichas se movian
peligrosamente contra su familia.

—éQuién se la llevd? éFue mi hermano en persona?

Laura chasqued la lengua con fastidio.

—Te lo dije, no lo recuerdo. Y aunque lo recordara, dudo que
quisieras la verdad tan desnuda. Lastimaria @ mas de un Bernabeu.

Sofia tomd aire. La tensidn latia en sus sienes. Se levantd
despacio.

—Yo no soy mi padre, ni tampoco Ignacio. Ahora mando yo. Te
dije que no quiero tu versidon amable; quiero saber si esto podria
perjudicar a mi familia... y a ti también.

—Ya te he dicho lo que sé.

—No me has dicho una mierda.

Laura se levantd con elegancia. Tird el cigarro en el cenicero y lo
aplasto.

—Ludmila consumié demasiado. Tu hermano estaba con ella.
Alguien decidié que era un problema.

—¢Alguien?

—Tus hombres. Los que protegen a los Bernabeu.



—Eso no responde quién la matoé.

—La chica no sobrevivid. Eso es todo lo que importa.

—CY no te remuerde la conciencia? —La voz de Sofia estuvo a
punto de quebrarse—. Podriais haberla salvado. Llevarla a un
hospital. Era una vida, Laura.

La madame sonrid con lastima.

—Las conciencias sirven de poco. Cada uno cuida de los suyos. Tu
lo sabes mejor que nadie.

Las palabras resonaron en el silencio. Sofia sinti6 un frio
estremecedor. Ese lugar le repugnaba, pero en el fondo comprendia
que formaba parte del imperio familiar, lo supiera ella o no.

—Si la policia me lleva a declarar, diré lo necesario para proteger a
los Bernabeu —dijo Laura—. Pero recuerda que yo también puedo
incriminar... o callar. Depende de lo que consideres justo.

Sofia apenas la escuchd. No confiaba en ella. Solo captd el
mensaje: Laura se presentaba como aliada, pero su voz brillaba con
amenaza velada.

—Muy bien. Entonces cooperemos. éQué necesita la policia para
cerrar esto? éUn chivo expiatorio? ¢Una coartada sdlida?

—Por ahora, mantendremos la misma versién: Ludmila se marché
drogada y cada uno siguié su vida. —Laura se acercé a la puerta y la
abrio—. Si surge algo, nos pondremos de acuerdo. Mientras tanto,
espero no tener mas visitas inesperadas.

Sofia se detuvo en el umbral.

—Si Serrano aparece preguntando por ti, espero que recuerdes
quién te protege.

Laura encendidé otro cigarro, mientras sus ojos brillaban en Ila
penumbra.

—Y espero que tu recuerdes quién guarda tus secretos.

Sofia se dio la vuelta y recorrié el pasillo. A sus espaldas, la puerta
se cerrd con un chasquido seco. Sintié las miradas de varias chicas
mientras avanzaba hacia la salida.

El guardia la esperaba en la puerta principal. Cruzé el umbral.

El aire de la noche la golped. Respird hondo, tragandose las
nauseas de rabia. En la explanada polvorienta, su coche aguardaba
bajo la luz mortecina de una farola.



Subid y encendié el motor. Dejd caer la cabeza contra el respaldo y
cerrd los ojos. Pensd en los hombres que habian socorrido a su
hermano: sicarios que realizaban el trabajo sucio. Sintid un amargo
regusto de culpa. Odiaba imaginar que su familia hubiera descartado
una vida asi, como si fuera un simple riesgo legal. Necesitaba
despejarse. La familia estaba al borde del colapso. Ludmila era solo
el comienzo. Ignacio ya no podia hablar. Su padre estaba ocupado
con otros asuntos. Ahora le tocaba a ella mantener todo en pie.
Serrano acechaba, esperando el primer error.

Abrid los ojos y arrancd. Avanzo por la carretera desierta, dejando
atras «La Palmera».

El contenedor donde aparecid Ludmila seguia resonando en su
cabeza. El rostro inerte, la sangre seca, la indiferencia de quienes la
tiraron como un despojo. Todo se le habia enquistado como veneno.

A medida que se acercaba a la ciudad, las luces lejanas de Elche
empezaron a perfilar los edificios. No dormiria en paz hasta
encontrar la verdad. Y cuando se empieza a cavar en el pasado, hay
que estar listo para lo que emerija.

Tenia una certeza: si la mentira de Laura salia a la luz, la ruina no
perdonaria a nadie. La sombra de Ignacio seguia presente. Su
muerte no habia cerrado ninguna cuenta pendiente.

Ahora le tocaba a ella limpiar la suciedad que otros habian dejado
atras.
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Torres

La puerta cedid al primer empujon.

—¢éUn laboratorio de droga con la puerta abierta? —murmurd «El
Gato»—. Estos cabrones se creen intocables.

Torres no respondid. Su mente repasaba todas las razones por las
que aquello podia ser una trampa, pero continué avanzando. El
pasillo los condujo directamente a la cocina. A la derecha, un salon
amplio con ventanas tapiadas. Al fondo, una puerta de cristal
emplomado que daba al patio trasero, la Unica salida alternativa si
las cosas se torcian. Torres memorizd la disposicion por instinto: una
entrada, una salida, sin segundo piso. Estaban en una ratonera, si
alguien bloqueaba la puerta principal.

El olor los golpe6 de inmediato: amoniaco, disolventes, productos
quimicos impregnando el aire. En la mesa habia frascos de vidrio,
embudos y una cantidad generosa de polvo blanco y cristales azules.

—Metanfetamina —confirmo Torres.

«El Gato» soltd un silbido, admirado.

—Esto es un billete premiado.

—O un anzuelo —replicd Torres—. ¢Omar deja todo esto sin
vigilancia? éSin alarmas? ¢Sin un puto perro guardian?

«El Gato» se encogié de hombros.

—A caballo regalado...



—iTambién al caballo regalado se le miran los dientes! —cortd
Torres—. Cinco minutos. Cogemos lo que podamos cargar y nos
largamos.

Torres inspecciond el laboratorio improvisado. No parecia haber
estado abandonado durante mucho tiempo.

—Omar se va a cagar cuando vea que le vaciamos el almacén —
dijo «El Gato».

Torres tomd un poco de polvo, lo frotd entre los dedos y lo olio.

—Es buena mierda. No podemos dejarla aqui.

Empezaron a meter paquetes en bolsas negras. La adrenalina
aumentaba con cada carga. En el saldn contiguo, otra montana de
droga los esperaba. «El Gato» iba y venia, con los ojos brillantes de
codicia. Torres, en cambio, tenia un mal presentimiento.

—Cuando cobremos por esto, me voy una semana a Benidorm.
Putas rusas y whisky hasta que no me acuerde ni de mi nombre.

—Llevas diciendo eso desde hace cinco afios —respondid Torres.

—Esta vez va en serio, Nifo. Ya estoy cansado de esta mierda.
Uno o dos trabajos mas y me retiro.

Entonces la vio: una diminuta cdmara, oculta en una esquina del
salon.

—Mira eso —sefiald «El Gato» al mismo tiempo—. Una puta
camara.

Torres se acercd y arrancd el dispositivo del enchufe.

—Chatarra barata. No parece conectada a nada.

«El Gato» se relajd y soltd una carcajada.

—Tanta historia para nada.

—\Venga, acabemos con esto rapido —dijo Torres—. No quiero
estar aqui mas tiempo del necesario.

Torres estaba llenando la Ultima bolsa, cuando escuchd el crujido
inconfundible de grava bajo neumaticos. Se quedd paralizado. Mird a
«El Gato», que seguia empacando droga, ajeno.

—Para —susurro.

—éQué pasa, Nifio?

«El Gato» continud metiendo paquetes en las bolsas, aun riendo.

Torres sintié que algo se rompia en el aire, como si el silencio se
desgarrara de golpe. Fue solo un instante, una vibracidn leve, casi



imperceptible.

Luego, el estruendo.

Los disparos reventaron la calma. El eco resond por toda la casa,
seco y brutal, seguido del sonido de cristal hecho trizas y metal
cayendo al suelo.

«El Gato» reacciond por instinto. Se giré para encararlos y levantd
su arma. El primer disparo lo alcanzé antes de que pudiera apretar
el gatillo, lanzandolo hacia atras. La bala entrd limpia por su costado
derecho, atravesando el higado, y salid por la espalda, salpicando la
pared con sangre y fragmentos de tejido. Luego, soltd un grito
ahogado, mas de sorpresa que de dolor, y se llevd la mano a la
herida, empapandose instantdneamente los dedos.

—Joder... —gimid, cayendo de rodillas.

Torres se lanzd tras el sofa mientras los disparos perforaban el
aire. Las balas impactaban en las paredes, arrancaban pedazos de
yeso, hacian saltar astillas de madera. El estruendo era
ensordecedor en el espacio cerrado.

Desde su posicidon vio a «El Gato» desplomarse de lado, con los
ojos muy abiertos, la boca trabajando para respirar. La sangre
formaba un charco oscuro bajo su cuerpo.

—iNo! —bramé Torres.

Desde el pasillo se oyd el chasquido de un cargador al encajar.
Torres se lanzd tras un viejo sofd, con el pulso desbocado. La pistola
temblaba en su mano mientras el olor a sangre se mezclaba con el
de los quimicos. Mird a su compafiero: los ojos abiertos, la boca
entreabierta, el cuerpo inmdvil.

Mientras recargaba tras el sofd, recordd la primera vez que trabajé
con «El Gato»: un cobro en Torrevieja que se habia complicado.
Rojas lo habia sacado de alli, cubriéndole la espalda, llevandose un
navajazo en el brazo. «Los hermanos se protegen», le habia dicho
después, mientras le cosian la herida sin anestesia.

«Siempre».

Ahora ese hermano estaba desangrandose en el suelo de una casa
abandonada, y Torres no podia hacer una mierda para salvarlo.

Trago saliva con dificultad. Se habian metido en un lio de mierda.
Miroslav los habia traicionado y ahora estaban atrapados.



—Hijo de puta... —murmurd, con la mandibula tensa.

Asomd la cabeza por el borde del sofa y vio un destello metalico
en la puerta. Alguien estaba alli, esperando a que se moviera.

Uno de los sicarios avanzd hacia el salon, barriendo el espacio con
su arma. Torres esperd a que estuviera en el umbral y dispard tres
veces. Dos balas se perdieron en la pared, pero la tercera provocd
que su enemigo retrocediera, soltando una rafaga ciega que
destrozo la ldampara del techo.

Torres no esperd a escuchar mas. Se arrastrd hacia la puerta
trasera, mientras las balas seguian destrozando el salén. Mird una
ultima vez hacia donde yacia «El Gato».

Su amigo ya no se movia. No podia hacer nada por él.

Si se quedaba, los dos moririan.
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Parres

Aquella noche, las mesas del bar Vicente de La Hoya estaban
ocupadas por los habituales: hombres con chaquetas desgastadas y
rostros marcados por el campo y el trabajo duro, inclinados sobre
Sus vasos como si estuvieran calculando una deuda. En la television,
una corrida de toros avanzaba con la lentitud de un ritual antiguo. El
sonido de los cubitos contra el cristal marcaba el tiempo mejor que
cualquier reloj.

Eduardo Parres se acomodd en la silla, brazos cruzados, expresion
serena. Por dentro hervia. No era hombre de excesos. Llevaba un
traje oscuro, cabello corto y bien peinado. En su mundo valia mas la
discrecion que el brillo de un Rolex.

Frente a él, Victor «El Tiburdn» Herrera sorbia su brandy, con
mandibula robusta y ojos que no perdian detalle. A su lado, Rubén
«El Socio» Giménez fingia interés en su J&B con hielo mientras
memorizaba cada palabra.

—Si quieres expandir el negocio de proteccion privada —comenzo
El Tiburdn en voz baja—, necesito mas hombres y una tajada mayor.

La reciente redada habia complicado las cosas. La policia local
exigia mas para hacer la vista gorda.

—Ya no es tan facil sobornar a los municipales —continué El
Tiburédn—. Estan nerviosos desde lo de la chica muerta.

Parres fruncio el cefio.



—éQué chica muerta?

Rubén aclard con tono impasible:

—La polaca. Aparecié en un contenedor hace dos semanas.

Eduardo recordd vagamente haber oido algo. Otra sordidez del
bajo mundo, que no merecia su atencion.

—Y eso qué tiene que ver con nuestro negocio?

«El Tiburdn» acerco la copa a la mesa y bajo la voz:

—lLas cosas se han puesto... delicadas.

Parres esperd. Conocia ese tono. Era el preludio de una peticion.

—La municipal ya no acepta lo de siempre. Desde lo de la chica,
revisan cada licencia como si buscaran oro.

—Y?

—Y mis hombres tienen familias. Hipotecas. Responsabilidades.

Parres tamboriled sobre el borde del vaso. El mensaje era claro: o
pagaba mas, o sus hombres buscarian otro empleador. Asi
funcionaba el mercado, incluso en su mundo.

—¢éCuanto?

—Un treinta por ciento mas. Por cabeza.

—Un quince.

—\Veinticinco.

—Veinte. Y coordinacién directa con Rubén. Sin intermediarios.

El Tiburon apuré su brandy. No era una victoria, pero era
suficiente.

—¢Pretendes que pague el doble?

—Los tiempos han cambiado, Eduardo. La gente tiene mas
opciones ahora.

«El Socio» inclind ligeramente la cabeza en sefial de aprobacion.
Parres tamboriled sobre el borde del vaso. No le gustaba sentirse
presionado, pero sabia que «El Tiburdn» tenia razén. Después de la
muerte de Ignacio Bernabeu, Sofia habia reconstruido sus alianzas
mas rapido de lo previsto, y Omar El Harrag movia mas mercancia
que nunca por el puerto.

—De acuerdo —concedi6 finalmente—. Tendras a tus hombres.
Pero ajusta tus expectativas sobre la tajada.

—Sabes que no soy un capataz de obra, Eduardo.

—Haz lo que debas. Coordinate con Rubén.



El Tiburdn apur6é su brandy, dejé unos billetes sobre la mesa y
salid sin despedirse. Parres lo observd desaparecer en la oscuridad
de la calle. Un breve silencio los envolvio hasta que Rubén lo
rompio:

—¢Crees que exagera lo de la polaca?

—Tal vez. —Parres respird con cansancio—. ¢Algo mas?

Rubén dudo:

—No.

Parres conocia bien ese tipo de situaciones. Cuando alguien dejaba
de necesitar lo que él ofrecia —proteccidn, dinero, seguridad—, la
lealtad se evaporaba como el humo de su cigarrillo. Por eso, los
verdaderos profesionales nunca confiaban en la lealtad de nadie;
confiaban en el miedo.

Al salir del bar, caminaron por las desiertas calles de la pedania.
Las farolas proyectaban sombras alargadas sobre el asfalto
agrietado. Parres se sentia seguro recorriendo un pueblo que
controlaba palmo a palmo. Algunos perros callejeros rebuscaban
entre la basura, mientras un televisor distante emitia el parloteo de
algun programa nocturno.

Llegaron a un aparcamiento de tierra donde Parres se detuvo
junto a su Mercedes negro, el Unico lujo que se permitia exhibir en
publico.

Rubén sacd las llaves y preguntd:

—¢éNecesitas algo mas esta noche?

—Descansa. Mafhana temprano revisamos cuentas.

El mdvil de Rubén vibro. Lo sacd frunciendo el cefio:

—Es El Viejo.

—Dile que espere. Estoy agotado.

Mientras Rubén atendia la llamada, Eduardo subié al coche y
arrancd. Condujo despacio por caminos rurales flanqueados por
palmeras y olivos que se sucedian como fantasmas en la oscuridad.
El aire fresco entraba por la ventanilla entreabierta, pero ni siquiera
esa tranquilidad calmaba el torbellino en su mente.

La Operacion Camarote habia agitado las aguas. Ahora debia
mantener el equilibrio, mientras Sofia consolidaba su posicidon y



Omar ampliaba sus operaciones. Cualquier error podia llevarlo a la
ruina. O algo peor.

Al llegar a casa, condujo por el sendero de entrada flanqueado por
cipreses oscuros. La finca, elegante y sencilla, con muros blancos y
tejados rojos, descansaba bajo luces tenues que le conferian un aire
solemne. Aparco sobre la grava, apagd el motor y se quedd inmovil,
escuchando Unicamente el canto de los grillos.

Entrd al saldn. Su esposa miraba la television sin levantar la vista.

—Buenas noches —susurro.

Ella respondié con un gesto ausente. Llevaban tiempo convertidos
en fantasmas bajo el mismo techo. Dos extranos compartiendo una
casa, nada mas.

Subié las escaleras hacia el dormitorio. En el pasillo apenas
iluminado por una lampara, se detuvo frente a la habitacion de su
hijo, Marcos. Un escalofrio le recorrio la espalda. Empujo
suavemente la puerta entreabierta.

El cuarto permanecia en penumbra, iluminado apenas por el tenue
brillo de los aparatos médicos. Marcos yacia en la cama, conectado a
sondas y cables, con el rostro inmovil y palido, ajeno al mundo. Cada
cinco segundos, el respirador bombeaba aire hacia los pulmones de
su hijo con un siseo mecanico que sonaba obscenamente artificial.
Asi respiraban los muertos vivientes, pensd Parres, como una
parodia grotesca de la vida.

Avanzo y se sentd en la butaca junto a la cabecera. Observé a su
hijo sintiendo cdmo un dolor antiguo le atenazaba las entrafias.
Podia lidiar con criminales, amenazas, policias corruptos. Pero
enfrentarse a la imagen de Marcos postrado lo superaba.

—\Volveras, hijo mio —murmurd, tocando su mano inerte—. Y si no
puedes, yo haré justicia.

La imagen de Ignacio Bernabeu volvié a su mente. La tragedia que
arruind a su hijo y condend su futuro. Ignacio estaba muerto, pero
su familia seguia viva. Y eso bastaba para que el odio de Parres
nunca muriera.

Rozd la frente fria de Marcos con los labios. El rencor crecié en su
pecho como una marea negra.



—Iré a por ellos —susurré con voz quebrada—. Y esta vez sera
hasta el final.

Salid del cuarto y cerrd la puerta con cuidado, como si temiera
interrumpir el fragil suefio de su hijo. Permanecié inmovil en el
pasillo, dejando que el veneno del odio se expandiera en su interior.
Habia prometido controlar sus emociones y evitar venganzas
irracionales, pero ver a Marcos asi desdibujaba cualquier intento de
prudencia.

Descendid las escaleras. Su esposa seguia en el saldn, hipnotizada
por la luz azulada de la television. Ni siquiera intentd hablarle de
nuevo. Salid al porche y respird hondo, dejando que la brisa
nocturna le despejara la mente.

La finca descansaba en calma aparente. Los cipreses se agitaban
suavemente y los olivos susurraban bajo la luna. La quietud del
campo le parecia una burla amarga, incompatible con la violencia
que se gestaba en su interior.

Pensd en la ciudad, en Sofia moviendo hilos y en Omar traficando
impunemente. Recordd la amenaza del Tiburdn y la inquietud en la
mirada de Rubén. No podia permitirse ninglin error, pero mas fuerte
que todas esas preocupaciones era la visidon de Marcos postrado,
victima de un destino injusto que atribuia a los Bernabeu.

Apretd los pufios. Habia intentado mantener la cabeza fria y tomar
decisiones estratégicas, pero ya no le importaba ser razonable.
Ahora solo ansiaba destruir a sus enemigos, borrar cada rastro de la
familia rival hasta que no quedara mas que cenizas.

Mird hacia el horizonte oscuro donde Elche dormia ajena a la
tormenta que estaba a punto de desencadenarse.

—Esta vez no habra tregua —susurro6 al viento, con voz ronca—.
Ni pactos, ni misericordia. Voy a acabar con los Bernabeu.

Su decision era irrevocable. La tranquilidad fingida durante meses
se habia quebrado, revelando al hombre implacable que se ocultaba
tras su imagen serena.

Volvié a entrar y apago las luces, dejando la casa en penumbra. Al
atravesar el saldn, sintid la distancia definitiva que lo separaba de su
esposa, aquella mujer que alguna vez habia sido complice de sus



suefios. Ahora era apenas un fantasma mas en una vida marcada
por vacios.

Subid al dormitorio principal y se sentd en la cama, espalda contra
la cabecera, escuchando la tranquilidad de la noche. Ya no habia
retorno posible. La querra era inevitable y estaba dispuesto a
aceptar cualquier consecuencia, con tal de saldar la deuda que
atormentaba su alma.

Pensd en Marcos, en lo que pudo haber sido, en la herida abierta
que llevaba su nhombre. En ese instante supo que la venganza no era
solo un deseo, sino la Unica manera de sobrellevar la culpa y el
fracaso.

Porque Marcos no podria luchar mas.

Pero él si.

Y estaba dispuesto a ir hasta el final.
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Torres

Era ahora o nunca.

Observd las dos sombras en el patio, inmoviles bajo la luz del
jardin. Uno de espaldas, distraido; el otro barriendo la oscuridad con
movimientos lentos, esperando una sefial desde la casa. Torres sabia
que no podia disparar; un error y ambos estarian sobre él.

Su mirada se fijo en un cuchillo sobre la encimera. La hoja brillaba
débilmente. Tomo el acero frio y pesado, respird hondo y abrid la
puerta corredera despacio.

Avanzé agachado, acortando la distancia.

Buscd con la mirada al hombre que habia disparado, pero habia
desaparecido. La ansiedad lo invadid. Solté el cuchillo, consciente de
que no podria depender del sigilo. Se movié hacia la calle lateral,
con los latidos resonando en sus oidos.

Alli estaba su Audi, una promesa de escape.

Corrid hacia él, con las llaves tintineando y el aire cortandole la
cara. Estaba a pocos metros, cuando un ruido seco lo hizo girarse.

Fue un error.

El fogonazo ilumind la oscuridad, pero el dolor no llegd de
inmediato. Primero sintié una presion, como un pufietazo sordo en el
costado. Luego, el fuego. Torres mird su camisa: la mancha oscura
se expandia, hambrienta. Un pufietazo ardiente en el costado le



quitd el aliento. Su cuerpo se dobld mientras el dolor se propagaba
como un incendio.

—iJoder...! —grufid, tambaleandose hacia el Audi.

Apretd los dientes y levantd el arma, disparando dos veces a la
sombra que surgia detras de él. Un gemido ahogado le indicd que
habia acertado, pero no se detuvo a comprobarlo. La sangre
empapaba su camisa, caliente, viscosa. Abrid la puerta y se dejo
caer sobre el asiento, luchando contra el mareo.

Los gritos llegaron desde lejos, voces de hombres corriendo. Con
las manos resbaladizas por la sangre, gird la llave y el motor rugié.
Aceler6 mientras los disparos golpeaban el metal, reventando
cristales y perforando la carroceria.

Se agachd lo suficiente para esquivar las balas, impulsado
Unicamente por su instinto de sobrevivir.

El Audi derrapé en la curva, dejando goma quemada sobre el
asfalto. En el retrovisor, las figuras de sus perseguidores fueron
tragadas por la oscuridad. Torres soltd un gemido ronco, mezcla de
dolor y alivio.

Con mano temblorosa se palpd el costado. La herida sangraba. El
dolor ardia como un hierro candente. La vista comenzaba a
nublarsele.

Saco el movil, marcando casi por inercia el nUmero de «El Viejo».
Tres tonos eternos antes de que la voz aspera contestara.

—Han matado a «El Gato». Miroslav nos...

—¢DoAnde estas?

—Desangrandome en un puto Audi.

—Aguanta. Te mando a...

—No hay tiempo. Dile a mi hermana que...

Torres colgd sin responder y dejé caer el movil. Sabia que su
suerte estaba echada. La sangre seguia saliendo, empapando su
camisa, caliente y espesa. Su vision se difuminaba. La carretera se
deformaba ante sus 0jos.

El Audi comenzé a zigzaguear. Intentd sujetar el volante, pero sus
manos eran torpes. De repente, una luz intensa reveld un poste.

El impacto fue una explosién: vidrio y metal mezclados en un coro
de destruccién. Torres sintid su cuerpo sacudirse violentamente,



atrapado entre el airbag y el choque frontal. El dolor estalld en su
pecho y su cabeza. La sangre brotaba de su frente, manchando el
volante y formando un charco sobre el asiento.

Quiso moverse, pero su cuerpo ya no obedecia. La conciencia se le
escapaba, diluida en una oscuridad sin retorno.

Entonces llegaron ellos.

Pasos lentos y seguros se acercaron al vehiculo destrozado. Hubo
un segundo de quietud antes de que estallara todo. Sin mediar
palabra, abrieron fuego. El primer disparo sacudid su cabeza; los
siguientes convirtieron su rostro en un amasijo irreconocible. Su
cuerpo se estremecid con cada impacto, hasta quedar inmovil,
recostado sobre el asiento, con la mirada vacia.

Los casquillos rodaron sobre el asfalto. Uno de los hombres
escupid sobre el capd destrozado. Se alejaron sin prisa, sus pasos
desvaneciéndose en la noche mediterranea.

Miroslav habia elegido bando. Los Parres pagaban mejor. Y Torres
acababa de convertirse en el primer mensaje de Eduardo a la familia
Bernabeu.

Dentro del Audi, la radio seguia encendida. Una cancion de
Mecano se mezclaba con el goteo de la sangre sobre el asiento de
cuero.
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Paredes

De pie, con el brazo aun extendido, sostenia la pistola humeante. Un
hilo de humo ascendia desde el cafdn antes de deshacerse en la
penumbra. Su corazdn latia contra las costillas, ahogando cualquier
sonido que no fuera la reverberacion de los disparos.

Bajo la luz amarillenta de los faros, el parabrisas del coche brillaba
como una tela de araha de vidrio astillado. Dentro, el cuerpo se
desplomaba sobre el volante, la cabeza torcida en un angulo
obsceno.

«El Cuervo» mantuvo el arma en alto unos segundos mas, atento.
Solo cuando estuvo seguro bajo la pistola. Respird hondo. En su
mente resonaban las palabras de Johnny: «Cuidado con el
ucraniano. No dejes que toquen la mercancia».

Se acercd al vehiculo. El rostro palido del muerto le devolvid la
mirada: ojos abiertos, perdidos, la boca ladeada en una mueca
helada.

—Mierda... —susurro, tragandose la nausea.

Habia pasado la ultima hora vigilando el laboratorio por orden de
Johnny. Cuando el coche llegd de improviso, su reaccidon fue
instintiva. Ahora, frente al cadaver, lo invadia la incertidumbre.

Abrid la puerta. La bisagra chilld. El cuerpo se desliz6 hacia un
lado, sostenido apenas por el cinturdn. Palpd la yugular. Nada.

—Lo siento, colega...



Registro los bolsillos y extrajo una cartera manchada de sangre. El
nombre del DNI le hizo fruncir el cefo.

—Radl Torres... —Un espafiiol de Elche. Sin armas, sin aspecto de
sicario—. ¢Qué cojones...?

Se guardd la cartera en la chaqueta, mandibula apretada. &Y si
Miroslav lo habia usado como carnada? La idea le hervia en las
venas.

Regresd al laboratorio con pasos firmes. Dentro, el otro motero lo
esperaba, armado y alterado.

—éQué ha pasado, Cuervo?

Observo las manchas de sangre fresca en la ropa del joven.

—éTU también te has cepillado a alguien?

Kike asintid, ojos desorbitados.

—Entrd por la fuerza... lo encanoné y disparé.

Dos fiambres en quince minutos. Olia a trampa.

Se pasd una mano por el rostro. Johnny habia sido claro: darle un
correctivo al ucraniano si era necesario, pero esto... Ahora tenia dos
cadaveres. Uno en el coche, otro tirado en el suelo del laboratorio
con la mirada clavada en el techo.

—Revisa rapido el cadaver, a ver quién es.

Kike obedecid con movimientos torpes. Paredes echd otro vistazo
al muerto del suelo. No parecia un matdén, mas bien un ratero.
Aunque la pistola caida a su lado indicaba que, al menos, iba
armado.

—¢éHas encontrado algo?

—Un moévil. Nada mas. Sin identificacion.

—Deja eso. No toques nada mas.

Todo quedd suspendido por un instante, hasta que Paredes volvid
a dominar la escena.

—Coge solo la mercancia mas valiosa. Nos largamos ya.

Actuaron sin hacer ruido, metiendo los paquetes en la furgoneta
estacionada detras. «El Cuervo» regreso afuera. El cuerpo de Torres
seguia desplomado sobre el volante como un pelele. El peso de la
culpa le oprimio el pecho. Aquella muerte era su responsabilidad, y
Johnny pediria cuentas.

Palpé nuevamente la cartera. Club «La Palmera».



Lo conocia.

«No me jodas...».

Respird el aire frio de la noche. No habia tiempo para
lamentaciones, solo para decisiones rapidas.

—Ya esta —avisé Kike con voz insegura.

—Cierra bien y sube.

Los faros iluminaban el camino desierto. Gird la cabeza, evitando
ver el cadaver. Al entrar en la furgoneta, intenté sacudirse el
escalofrio que le recorria la espalda.

La furgoneta arrancé bruscamente, alejandose del lugar. Clavo la
mirada en la carretera, pero las preguntas lo acosaban. Avanzaba sin
hablar, con las manos firmes en el volante y la culpa mordiéndole
por dentro. A su lado, Kike se hundia en el asiento. El peso del
silencio solo se rompia por el motor y el ruido sordo de la carretera.

Y si Johnny se habia equivocado?, se preguntd y una rabia ciega
le ascendio desde las entranas, aferrandose al volante como garras.

—éQué haremos ahora? —preguntd el acompafiante con un hilo
de voz.

Paredes no contestd inmediatamente. Las luces de la ciudad
emergian al fondo.

—Hablar con Johnny. Que nos explique qué cono esta pasando.

Kike trago saliva, aterrado.

—¢Crees que nos va a culpar?

—Ya veremos. PreocUpate de no hablar. Déjame a mi hacerlo.

El joven asintid, aunque su respiracion acelerada lo delataba. Un
paso en falso seria fatal. Johnny buscaria responsables y Miroslav
aprovecharia para poner a la Hermandad en su contra.

El camino de regreso se hizo interminable, cada kildbmetro era una
agonia. Paredes apretd mas fuerte el volante, intentando controlar
SUS emociones.

Al acercarse a la ciudad, las luces se multiplicaron, difusas.
Recordd la sonrisa burlona del ucraniano, a Johnny dando érdenes,
el DNI local en su bolsillo. Todo encajaba mal, pero la realidad era
innegable: él habia apretado el gatillo y ahora lo buscarian.
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Serrano

El reflejo de la luz del techo hacia que el acero de la mesa pareciera
el de una morgue. Serrano llevaba veinte minutos observandolo,
quizas pensando que ese brillo era lo Unico puro que quedaba en la
comisaria de Elche. Rojo, en cambio, preferia el método antiguo:
palabras como punos, puflos como argumentos.

Uriel, el motero, parecia sacado de un poster de carretera: ancho
de hombros, nudillos vendados, un tatuaje parcialmente borrado y
un labio partido reciente. Su aliento apestaba a alcohol barato.

—Ya te lo he dicho, Uriel —gruid Rojo, apoyando las dos manos
en la mesa—. Tu abogado viene en burro. Asi que reldjate. Tienes
tiempo de sobra para pensar en Johnny Puertas. {Te suena la pena
por agredir a un agente?

El motero escupid al suelo. El sonido fue un disparo hiumedo en la
sala.

—No he agredido a nadie. Y no pienso hablar sin mi abogado. Sois
unos matones. De uniforme, pero matones.

Agulld, la Unica del trio que sabia emplear las palabras sin ofender
a nadie, cruzo las piernas y abrié una carpeta. El papel son6 como
una hoja de afeitar.

—Aqui los matones son otros, cielo. Tu eres solo el perro de
ataque, al que sueltan para distraer al publico.



Empujé una foto forense. Era una joven, veinticinco anos, con los
ojos abiertos como si aln esperara que alguien le pidiera perdon, y
la piel azulada por la asfixia. Ludmila Kowalska. La Palmera.
Propiedad de los Bernabeu. Fin del cuento de hadas.

—Veinticinco afos. La encontramos estrangulada y drogada en un
contenedor. Trabajaba en «La Palmera». éTe suena? Propiedad de
los Bernabeu. Los mismos que os dan de comer.

Uriel miré la foto de reojo, sin emocién. Luego negd con la cabeza.
El muasculo del cuello se tensé como la cuerda de una guitarra.

—No la conozco. Seria otra de esas chicas que creen que el dinero
huele a Chanel. No tengo nada que ver.

El golpe de Rojo sobre la mesa hizo vibrar la [ampara.

—iMentira! La droga que le metisteis la encontramos en su sangre.

Uriel se removio en la silla.

—iTe equivocas! iEsa no es mi guerra! Mi guerra es contra la
mierda que circula en la ciudad por culpa de los Bernabeu y del
imbécil de Ignacio, que lo empezdé todo. El fue quien abrid las
puertas a esos moros, €l que trajo el veneno a Carruis. Nosotros solo
queremos que no nos salpiquen.

Serrano, que hasta entonces habia sido estatua con placa, se
separd de la pared. Dio un paso al frente, dejando que sus botas
resonaran en el suelo.

—Me interesa esa «mierda» de la que hablas, Uriel. Te refieres a
Ignacio en pasado...

—Porque esta bien muerto.

—éQué sabes del hachis que llega por Santa Pola? Tu gente, los
moteros, estais metidos hasta el cuello en esa logistica.

El motero bajo la cabeza. La sombra le cubrid los ojos.

—Ignacio usaba a su padre para tapar la basura... y le salié mal.

—Sigue.

—Esos moros creen que pueden controlarlo todo. Nosotros no
tenemos nada que ver con esa puta muerta.

Agulld levantd la foto otra vez, sin apartar la vista del detenido.

—Entonces, éla chica fue parte del ajuste de cuentas?

Uriel se removio, crispado.

—Quiero a mi abogado. No sé nada de esa chica.



Serrano lo mird con los ojos entrecerrados, tratando de descifrar
algo en la rigidez de sus hombros. Sabia que Uriel estaba mintiendo,
pero también que tenia miedo. Sus palabras eran el mondlogo
repetido mil veces de Johnny Puertas; lo Unico que hacia era
transmitir su mensaje. Lo que Serrano no terminaba de decidir era
de quién de los dos tenia mas miedo.

—Va a cantar —dijo Rojo.

Serrano no respondio. Ya oia la melodia, y no era precisamente
una balada.

—¢Quieres verlo?

—Espera, Rojo...

El inspector de Homicidios dio un paso atras, respiré hondo y
contd hasta cinco, no por autocontrol, sino para evitar que el
expediente de «interrogatorio irregular» aumentara.

El tipo le devolvia la mirada con mezcla de desafio y resignacion.
Sabia jugar: no ceder, aparentar control, hacerse el duro. Serrano
reconocid ese brillo en los ojos. No era valor. Era miedo.

Agulld cerrd de repente la carpeta.

—iMirame, pedazo de mierda! Si no hablas, te quedas solo. Tu jefe
no va a mover un dedo por ti. No cuando sepa que tenemos tus
huellas en el cuchillo del bar.

Uriel se tensé en la silla.

—éQué coio...? éUn truco? Que te jodan, zorrita...

Rojo sonrid, y cuando Rojo sonreia, hasta los buitres parpadeaban.

—éQué pasa? Pensabas que podias venir a empujar policias y
salirte con la tuya. Pero resulta que ahora estas metido en un caso
de homicidio y trafico de drogas. Un dos por uno, cortesia del
Cuerpo nacional.

El tipo apretd los pufios. Las esposas hicieron musica.

—iSois un puto conazo! iNo tengo nada que ver con esa mierdal!

—Claro, claro. Y yo soy la Virgen de los Desamparados.

Serrano, que hasta ese momento observaba la escena como si
estuviera viendo un viejo documental sobre si mismo, se acerco con
la calma de aquellos que han perdido la fe, pero no el
procedimiento. Se sentd frente a Uriel y la luz de la lampara acentud



sus ojeras. Su rostro reflejaba a alguien que ha pasado mas horas
hablando con detenidos que con su propia familia.

Habia aprendido algo en todos esos afios: los hombres como Uriel
no eran leales por conviccion, sino por miedo. Y el miedo, cuando se
administraba correctamente, era mas efectivo que cualquier cddigo
penal. La lealtad se compraba, se vendia o se rompia. Siempre habia
un precio.

—Deja que te diga algo. A mi el asesinato de Ludmila me da igual,
pero a ellos no. Lo que me interesa es el ruido que hace alrededor.
El negocio. La droga. El dinero. Ese es el problema. Y tU estas justo
en medio.

Uriel lo mird, desconcertado.

—éQué cono quieres de mi?

—La verdad. El «Tusi».

El motero soltd una risa amarga, sin humor.

—éTU crees que todo eso lo controla Johnny? Metieron moros en
el negocio, traficaban por el puerto y pensaban que podian
controlarlo todo.

Serrano mird el reloj. Dos horas. Dos horas perdidas mientras Uriel
jugaba al héroe de carretera. Pensé en Ludmila con los ojos
abiertos. En Raquel. Se puso en pie.

—Dimelo tu.

—No sé nada de eso.

Dada la negativa, el policia clavd la mirada en Rojo y, por un
instante, entendid que tenia que moverse si queria ganarse su
respeto. Con Agullo, eso ya estaba hecho. Se puso en pie y le soltd
un punetazo que mandd al motero directo al suelo junto a la silla.

—Joder... —murmurd Agullo—. Ya basta. Nos estamos desviando.

Rojo le hizo un gesto para que aguantara sin abrir la boca.

Uriel apenas pudo articular palabra desde el suelo.

—¢éTU te crees que soy gilipollas? —le espetd Serrano.

—iPara, joder! Vale... Lo he entendido —murmurd, dolorido—. Los
Bernabeu la movian con un irlandés, en casa de la ex del quimico,
pero les salido mal...

—¢éMal, por qué?

—Los putos ucranianos...



—¢éDAnde esta exactamente?

Uriel levantd los ojos, el sudor bajandole por la sien.

—No lo sé. éVais a llamar a mi abogado de una puta vez?

No termind. La radio en el cinturdn de Serrano cobrd vida. Una voz
distorsionada llend la sala:

«Atencidn, cddigo tres en Arenales del Sol. Tiros confirmados en la
Urbanizacion Altos del Mar. Varios muertos. Posible enfrentamiento
armado. Vehiculos implicados: furgoneta blanca. Nombres
preliminares: Raul Torres, Rubén Guzman...».

Rojo se enderezd de golpe.

—Mierda... Arenales.

Agulld ya estaba de pie, con la expresion endurecida.

—Un tiroteo con varios muertos... Tenemos que ir.

Serrano mird a Uriel. El tipo estaba palido, como si la radio
acabara de leerle la sentencia.

—Es el laboratorio, éverdad? Lo sabias, cabronazo.

Uriel no respondid.

Serrano se levantd, sosteniendo la chaqueta en una mano.

—iAgulld, llama a Alicante! Si esto es lo que parece, acabamos de
abrir otra puerta al infierno.

Rojo lo miré con una mezcla de rabia y urgencia.

—¢Y el homicidio? Este imbécil va a cantar.

Serrano ya estaba en la puerta.

—Se queda bajo custodia. Después hablamos.
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Serrano caminaba delante, abriéndose paso entre los agentes que se
apartaban sin saber si era un superior o un tipo a punto de estallar.
Rojo y Agull6 lo seguian de cerca, cada uno en su propio silencio.
Arenales ardia y todos lo sabian.

El ascensor tardd una eternidad. EI motor sonaba como un
corazdn enfermo. Serrano aprovechd ese tiempo para sacar un
cigarrillo.

—Prohibido fumar —dijo Agullo, sin conviccion.

—Multa a Recursos Humanos.



Rojo exhald una risa breve.

—TU vy tu jodido caracter. Algun dia te va a costar el cuello.

Serrano no respondid. El ascensor se abrid. El espejo del fondo
reflejaba tres figuras distintas: el veterano marcado por cicatrices, la
inspectora meticulosa con ojos de hielo y el hombre cansado, cuya
sombra parecia estar siempre en su rostro.

Serrano pensd en Ludmila. Pensé en todas las Ludmilas que habia
conocido en su carrera. Mujeres que creian que el engafio era un
billete de salida y descubrian demasiado tarde que solo era el precio
de entrada.

—Esto no es un accidente —dijo Serrano—. Es una guerra.

—Conoces a las victimas, éverdad? —preguntéd Agullé—. Lo he
notado en tus 0jos.

—Por supuesto. Son gente de los Parres. Ese cabron lo sabia. Los
moteros estan metidos en esto.

—¢éParres? éQué tiene que ver esto con los Bernabeu y el
asesinato que investigamos? —preguntd Rojo—. Me estas tocando
los cojones, Serrano. Estos tipos no van a cantar ni media.

—Confia en mi, inspector. Los tenemos. Estamos ya casi encima de
ellos, puedo sentirlo.

—Yo no confio en nadie.

Cuando llegaron al aparcamiento, la noche ya habia caido sobre
Alicante. Serrano se detuvo junto a su BMW. No era miedo lo que
sentia, sino esa certeza que precede a las malas decisiones. El
presentimiento de que la siguiente curva no tiene salida. La radio
seguia repitiendo el cddigo tres, el eco de los disparos en Arenales.

Encendid el motor, y el rugido del coche rompié la quietud.

Piso el acelerador y el vehiculo se lanzé hacia la carretera. Rojo y
Agullé iban detras, siguiendo su estela. La autovia hacia Santa Pola
estaba casi vacia, solo los camiones y el brillo lejano del mar.

En la radio, una voz continuaba actualizando la situacion:

«Mlltiples victimas, fuego cruzado, sin presencia civil confirmada».

Serrano bajé el volumen. Preferia el sonido del viento, que al
menos no daba malas noticias.

Pensd en lo que Uriel habia dicho: el «Tusi», el laboratorio, el
irlandés, Ignacio. Detras de cada cadaver, un negocio. Detras de



cada negocio, un politico. Detras del politico... nada. El vacio bien
pagado.

Aceleré un poco mas. El sonido del viento contra la chapa se
mezcld con su respiracion entrecortada.

—Santa Pola, Arenales, La Marina... —murmuré—. Siempre el
mismo maldito corredor. El paseo maritimo del crimen.

Agullé le hablé por el manos libres.

—éQué esperas encontrar alli?

—Respuestas. Y si no, alguien que las tenga a hostias.

—¢No te has desahogado lo suficiente?

—Ni siquiera habia empezado con él...

Rojo intervino desde atras.

—éQué esperas encontrar?

Serrano trago saliva.

—Una carta para que Eduardo nos cuente quién matd a Ludmila
Kowalska.

El mar se vislumbraba a lo lejos, oscuro y sin reflejos, como una
advertencia. Serrano apreto el volante, consciente de que lo que les
esperaba en Arenales del Sol no era una simple redada. Era el punto
de quiebre. El lugar donde todo se entrelazaria: las muertes, los
Bernabeu, la droga y la corrupcion.

Apretd los dientes, sintiendo cdémo el motor del BMW rugia bajo
Sus pies.

—La vida es venta. Y esta noche toca cobrar.
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Diaz

El ruido metalico se habia retirado horas atras como un camién de
desguace que por fin encuentra una cuneta donde morir, pero el
zumbido seguia pegado a las paredes de la fabrica, vibrando bajo la
pintura como un corazdén de repuesto que no entiende de horarios ni
de convenios. Arriba, en el santuario de cuero gastado y ambicion
rancia que Fernando Diaz llamaba despacho —la placa decia
«Direccidon de Operaciones», aunque todos en el puerto lo conocian
como «El Gordo» y eso resolvia cualquier organigrama—, olia a
Ducados negro y colonia comprada en el mercadillo de Guardamar.

La lampara arrojaba un cono de luz amarilla sobre un teléfono fijo
que vibraba.

Diaz dejé que el suspense hiciera su numerito. Tres, cuatro, cinco
segundos. Entonces descolgo.

—Omar —dijo con esa voz baja y ronca, de garganta desgastada
por tres décadas de bares de poligonos—. Te estaba esperando.

Al otro lado, el marroqui hablaba en un castellano salpicado de
acentos.

—La carga esta lista. Sale esta noche. No mas retrasos, Diaz.

«El Gordo» Diaz asintid por instinto, consciente de que el gesto
cruzaria el cable por pura mala costumbre.

—Omar —dijo con esa voz baja y ronca—, todo listo para la fiesta.



—Mas te vale. He oido que hay muchos invitados indeseados
Ultimamente.

—Los porteros estan bien pagados. Nadie entrara sin invitacion.

—¢éSeguro? Porque mi  proveedor de catering no acepta
devoluciones.

Diaz apreto el teléfono.

—Sofia tiene la lista de invitados. No habra sorpresas.

Se oyeron papeles al otro lado, quiza una cerilla.

—Ella confia demasiado en ti.

—Es el secreto del negocio familiar.

—En mi pais hay un refran que dice: consulta a una mujer y haz lo
contrario.

—Este no es tu pais —zanjo Diaz—. TU ocupate de tu mar;
nosotros del puerto.

—No me falléis. El mar no perdona a los débiles.

—Ni nosotros a los traidores.

Colgd antes de que la conversacidon se convirtiera en un
intercambio de refranes. El clic resond en la madera y en las costillas
de Diaz, quien miraba el aparato como si el plastico pudiera predecir
su futuro. Sofia le habia pedido que mantuviera a Omar bajo control,
que calmara las aguas tras lo de Ignacio. Diaz lo habia hecho, con la
paciencia que tenia. Sin embargo, el peso le aumentaba entre los
omoplatos como una deuda antigua.

Tomd la botella de J&B de la estanteria y se sirvid un whisky en un
vaso de cristal. Luego se acercdO a la ventana. Abajo, la nave
principal —alma, pulmén y columna vertebral del imperio Bernabeu
— vyacia parcialmente en reposo: trabajadores afuera, pasillos
iluminados y el viento colandose por los respiraderos. Era un
ambiente familiar, casi doméstico, como si su saldon estuviera
equipado con palés y una tenaza del tamaio de una bicicleta.

El chirrido de la puerta llegd como el primer crujido antes del
derrumbe.

Diaz no se gird. No hacia falta. Conocia ese silencio que entraba
con Tomas Bernabeu, ese vacio que absorbia el oxigeno de cualquier
habitacion. El olor a colonia cara —Acqua di Parma, no basura de
mercadillo— confirmé lo que su nuca ya sabia.



—No esperaba visitas —dijo al cristal.

—Ni yo tener que venir.

Diaz se dio la vuelta con lentitud, pero su cuerpo se tensd. Tomas
Bernabeu se encontraba en el umbral, apoyado en un baston que
servia a la vez de soporte y de cetro. Vestia una chaqueta gris, tenia
el rostro demacrado y en sus ojos resplandecia un brillo autoritario
que habia hecho temblar a contenedores mas grandes que un viejo
Seat.

—Don Tomas... —El vaso regresd a la mesa sin derramar, cosa rara
en él—. No lo esperaba por aqui.

—Ya lo imagino. —Tomas entrd sin pedir permiso, olfateando el
despacho como un perro viejo que todavia recuerda dénde enterro
los huesos—. No he perdido el oido, Fernando. «La fiesta esta lista»,
éeh? No es un buen momento para traer juguetes nuevos al puerto.

—El negocio no puede parar. Su hija quiere...

—Mi hija quiere demasiadas cosas. Siempre fue caprichosa. —Hizo
una mueca que intentaba ser sonrisa, pero solo transmitia amenaza
—. Culpa mia por criar herederos de escaparate. Pero lo que yo
quiero, Fernando, es que este negocio siga llevando mi hombre, no
el de una nifa jugando a ser jefa.

Diaz se humedecié los labios, conteniendo el comentario que iba a
costarle un diente.

—Sofia sabe lo que hace. La ciudad esta tranquila, Parres no se ha
movido y los acuerdos siguen en pie.

Tomas se apoyd en el baston y lo mird con una sonrisa cargada de
veneno.

—La calma, Fernando, es el prologo de la tormenta. Y tu lo sabes.

Diaz sostuvo la mirada un segundo y luego la dejé caer a la altura
de los zapatos, unos italianos que costaban el salario anual de un
operario. Por dentro, algo le anunciaba que el viejo venia con
equipaje.

Tomas avanzod despacio hacia la mesa, palpo el borde del escritorio
con la mano libre, como si quisiera recordar cada centimetro de lo
que antes le pertenecia. En el cristal quedaban huellas viejas de su
tiempo al mando: colillas apagadas, manchas de whisky, un par de
arafiazos que Sofia habia intentado disimular con barniz.



—¢éSabes, Fernando? —Bajo la voz como quien cuenta un secreto
—. A veces pienso que el mundo se ha hecho pequeho para los
hombres como nosotros. Antes bastaba una palabra, un apretdn de
manos, y el puerto obedecia. Ahora firman mujeres, las putas hacen
de mensajeras y los polis de empresarios.

—Con todos los respetos, don Tomas... —Diaz suspiro—. Las cosas
cambian. Sofia ha sabido adaptarse, mantener el nombre y el
respeto de la familia. Tiene cabeza. No mueve un dedo sin pensar
diez jugadas por delante.

Tomas sonrié con esa mueca amarga que solo usaba cuando iba a
decir algo cruel.

—Eso lo aprendié de mi. Pero se equivoca si cree que la cabeza
basta para gobernar. En este negocio, la cabeza es solo el envoltorio.
Lo que importa son las tripas.

—Ella ha mantenido el orden —insistid Diaz, con firmeza prestada
—. Evitd que Parres se hiciera con la ciudad, que la sangre corriera.
Cerro grifos, secd charcos. Y en estos tiempos, eso es casi un
milagro.

El baston golped con fuerza el cemento.

—La sangre es la tarifa del respeto, Fernando. Sin sangre no hay
miedo, y sin miedo no hay obediencia. Eso lo olvido Ignacio, y Sofia
parece empenada en huir de lo inevitable.

Diaz dejo el vaso en la mesa.

—Don Tomas, con todo mi respeto... Sofia no es Ignacio. Ella ha
mantenido este negocio a flote mientras usted estaba...
recuperandose. Los marroquies confian en ella. Parres no se ha
movido. Si arruinamos esta operacion, Omar no volvera a hacer
Negocios con Nosotros.

—Omar hara lo que le convenga. Como todos.

—Y si Sofia descubre que fui yo...

El baston golped de nuevo el suelo.

—é«Si Sofia descubre»? —Tomas se acerco, invadiendo su espacio
—. Fernando, llevamos quince afios juntos. éCuantos cadaveres has
enterrado por mi? éCuantas veces te he salvado el pellejo cuando la
cosa se puso fea?

Diaz sostuvo la mirada, pero sintid cdmo el suelo se volvia arena.



—Todos.

—Exacto. Todos. Asi que no me vengas ahora con dudas de
conciencia. Sofia es mi hija, pero esto es mi negocio. Y si tengo que
quemarla para salvarla, lo haré. Ademas, équé mosca te ha picado?
Parece que estés con ella.

—Intento ser honesto. Me conoce bien, don Tomas.

—Ignacio era un idiota, pero un idiota con rabia. Sofia tiene
cerebro, si, pero le falta safia. Un imperio no se conduce con buenas
intenciones; se alimenta con miedo, se lubrica con dinero y se
guarda en cajas que nunca se abren delante de un juez.

La quietud de la sala se alargd tanto que parecia que el tiempo se
habia detenido para fumarse un cigarrillo. Solo se oia el baston del
anciano golpeando el suelo, lento y paciente, como un metrénomo
marcando el compas de la desgracia que se acercaba.

—Escichame bien, has estado a mi lado desde el principio. Desde
que esta empresa era un galpon en ruinas y yo tenia que pagar a los
trabajadores en efectivo, temiendo que la policia me esperara en la
puerta. Te he dado todo lo que tienes. Juntos hemos construido
esto.

—Nunca lo he olvidado, senor.

—iEntonces hazme caso una vez mas, desgraciat!

El insulto en valenciano cayé como un sello notarial. Diaz alzd una
ceja, desconfiando.

—éQué es lo que quiere?

—Quiero que llames a uno de tus contactos en la policia. El que
trabaja en Santa Pola.

Fernando se enderezé como si le hubieran metido corriente por la
espalda.

—¢éPara qué?

—Quiero que sepan de la entrega del marroqui.

El aire se espeso.

—Eso seria un suicidio. La policia apareceria en el puerto y lo
arruinaria todo. Sofia me pidié que mantuviera el perfil bajo. Moriran
nuestros hombres.

—Lo sé. —Tomas bajoé el tono, con una calma que asustaba—.
Pero Sofia necesita un recordatorio. Un pequefio escarmiento. Algo



que la haga entender que todavia hay cosas mas grandes que su
orgullo.

—¢Escarmiento? —Diaz repitid, incrédulo—. ¢Estd diciendo que
quiere tenderle una trampa a su propia hija?

Tomas lo miré como si acabara de hacerle una pregunta idiota.

—Digo que quiero ponerla a prueba. Ver si esta a la altura del
apellido.

Diaz lo observd, sin respiracion. En esos o0jos no habia ni rastro del
padre que llord en el entierro de Ignacio. En ese instante, lo
comprendio: Tomas no habia vuelto para jubilarse. Habia vuelto a
reclamar su trono.

—Si no lo haces tu —afadid el patriarca—, lo haré yo. Pero
después no vengas a pedirme que confie en ti.

La amenaza flotd en el aire como gasolina esperando la cerilla.

Diaz tragd saliva. Tenia el alma atascada en la garganta. Traicionar
a Sofia era una opcién tan repugnante como negarle algo al hombre
que aun podia decidir si al amanecer él sequira respirando.

Se quedd inmdvil, con las manos apoyadas sobre el escritorio. El
vaso de whisky seguia ahi, a medio terminar, pero el liquido se habia
vuelto amargo en su boca. Frente a él, el teléfono fijo parecia pesar
una tonelada.

—Don Tomas, esto no tiene sentido. Si aviso a la policia,
perderemos a Omar, perderemos la carga y con ella medio negocio.

El viejo se gird hacia él con calma, una sonrisa leve dibujada en
los labios.

—¢éTU crees que esto va de dinero, Fernando? Esto va de control.
Si la policia mete la nariz, veremos quién corre, quién miente y quién
se queda a dar la cara. Es una auditoria moral.

—Pero Sofia no lo entendera...

—iOh, si lo hara! El miedo es el mejor maestro. Mi hija ha olvidado
lo que significa sentirlo. ¢Acaso crees que ese fill de puta de Parres
tardard mucho en agujerearle el coche? iNo seas ingenuo, por Dios!

Tomas se acercd a la ventana y apartd la cortina con el baston.
Afuera, el poligono parecia una maqueta dormida, lista para
incendiarse con solo un chasquido.



—Cuando esto empiece —dijo sin mirar atrds—, tendra que
demostrar de qué estd hecha. Si aguanta y mantiene a los socios,
sabré que es digna. Si no, el apellido vuelve al duefo original. Asi de
simple.

Diaz sinti6 el sudor correrle por la espalda.

—No quiero ser parte de esto.

—iNo tienes eleccién! Haz la llamada.

Fernando respird hondo y se limpid las manos en el pantalon. Tres
tonos. Una voz dormida contesto.

—éSi?

—Soy yo. —Diaz cerrd los ojos—. éTe acuerdas de ese pescador
que te debia dinero?

El tipo con el que hablaba despertd del todo.

—éQué pescador?

—El marroqui viene esta noche a cobrar. En el puerto de Santa
Pola, se avistara una embarcacidén pequefia, sin bandera, después de
las dos.

Silencio. Luego, cauteloso:

—¢Esto es una broma?

—Dile a tu jefe que le debe uno a los viejos tiempos.

Colgd antes de que la voz pudiera convertirse en pregunta.

Tomas se gird, satisfecho, casi paternal.

—Sabia que podia contar contigo.

Diaz no contestd. Mir6 esa cara arrugada y tranquila, la de un
predicador que acaba de firmar un genocidio en nhombre del orden.

—Esto es por el bien de todos —afiadid Tomas, con voz pausada
—. Una pequena tormenta antes de la calma.

Se ajustd el abrigo, tomd el bastén y se dirigid hacia la puerta.
Antes de salir, se detuvo.

—Y, Fernando... no pierdas el suefo por esto. No es personal, solo
negocios. Y en los negocios, los inocentes son una especie en
extincion.

La puerta se cerrd lentamente tras él.

Encendid un cigarrillo y apoyd las manos en el escritorio. Acto
seguido, tomo la botella de J&B y se sirvid otros dos dedos de



whisky en el vaso. Los bebid de un trago, dejando que el alcohol le
hiciera de anestesia temporal.

Se quedd inmovil frente a la ventana, con el teléfono todavia
caliente en su mano, como una prueba del delito. Abajo, las luces
del poligono parpadeaban indiferentes. En algin lugar de esa
oscuridad, hombres de Sofia preparaban la recepcién de una carga
que nunca llegaria. Hombres que confiaban en él. Hombres que
moririan o irian presos por su llamada.

Se sirvid otro whisky. Le temblaba la mano.

Pensdé en Sofia recibiendo la noticia. En cdmo su rostro se
endureceria, en cdmo empezaria a atar cabos, a buscar al traidor. Y
lo encontraria. Siempre lo hacia.

—Perdoname, muchacha —susurrd al cristal—. Pero tu padre sigue
siendo tu padre.

El whisky le supo a ceniza, pero lo bebid igual.

Apagd la luz y dejo que la oscuridad se tragara el despacho. En
algun lugar del puerto, el reloj marcaba las horas que faltaban para
la redada. Para la traicion. Para el principio del fin.

Y Fernando «El Gordo» Diaz, sicario, confidente y ahora Judas, se
quedd a solas con su conciencia y una botella que nunca seria
suficiente para ahogarla.
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Sofia

El Audi negro tomd el camino de grava hacia la finca Bernabeu. Las
ruedas crujian. Levantaban polvo. El sol de la tarde proyectaba
sombras alargadas de las palmeras que habian visto crecer imperios
y caer hombres.

Sofia conducia con una mano en el volante, la otra tamborileando
sobre el muslo. Ese ritmo nervioso de quien sabe que va a
enfrentarse a algo desagradable pero inevitable.

En el asiento del copiloto, una bandeja con coca de verduras aun
caliente, envuelta en papel de aluminio. Su madre adoraba esa
receta. Una de las pocas cosas que quedaban del mundo de antes,
cuando las cenas familiares significaban mas que estrategia y poder.
En el suelo, una botella de vino tinto del Hondon de las Nieves.
Tomas compraba por cajas cuando aun estaba al mando y el apellido
Bernabeu no necesitaba demostraciones.

Pequenas ofrendas. Gestos de normalidad en una familia donde
nada habia sido normal desde hacia afnos.

Aparco frente a la entrada principal, bajo la sombra de un naranjo
centenario. Apagd el motor y se quedd unos segundos en silencio,
mirando la fachada de piedra. Las ventanas la observaban como ojos
vacios.

Cogio la bandeja y la botella y salid.



Camind hacia la puerta, sintiendo el calor de la coca en las manos
y, sobre los hombros, el peso de lo que la esperaba dentro.

Llamoé dos veces. La empleada, una mujer mayor con delantal
blanco y mirada esquiva, abrid, con una sonrisa sin calidez.

—Sofia... Pase, por favor. Dofia Teresa esta en el saldn.

El interior era fresco. Un alivio. Camind por el pasillo hasta el
saldon, donde Teresa estaba sentada junto a la ventana, cosiendo.
Sus manos ocupadas, su mente en otro lugar. Como siempre que su
marido y su hija estaban en la misma habitacion.

—iHola, mama!

Sofia dejdé la bandeja sobre la mesa auxiliar. Con cuidado. Como
una ofrenda ante un altar familiar.

Teresa levantd la vista. Su rostro se ilumind apenas un instante.
Ese destello breve de alegria que se apaga cuando la realidad
vuelve.

—Hija... No esperaba verte hoy.

—Te he traido coca. De verduras, como te gusta. —Sofia mostro la
botella—. Y vino del Honddn. Para papa.

Teresa dejo la costura a un lado y se levantd despacio. Esa
parsimonia de quien ha aprendido que cada movimiento puede tener
consecuencias. Se acercé y tomd las manos de su hija entre las
suyas. Estaban frias, a pesar del calor.

—iGracias, carifio! Hacia tiempo que no...

No termind la frase. No hacia falta. Ambas sabian que las visitas
familiares se habian vuelto campos de batalla desde el regreso de
Tomas.

—¢éDoAnde esta?

Teresa no necesitd preguntar a quién se referia.

—Arriba.

El baston golped el techo. Una vez. Dos. Como si Tomas marcara
territorio incluso desde lejos.

—Dice que baja en un momento.

Sofia mird la escalera de madera oscura que conducia al segundo
piso. Reconocia ese «en un momento». La manera de su padre de
mostrar quién mandaba. De hacer esperar. De recordar que el



tiempo de los demas dependia del suyo. Siempre habia sido asi.
Incluso antes del secuestro. Antes de lo de Ignacio.

Se quitd las gafas de sol y las dejo sobre la mesa.

—Bueno, pues esperaré.

Teresa volvid a su silla y recogio la costura. Sus manos temblaban
ligeramente. Sofia lo notd. Lo notaba siempre. Su madre llevaba
décadas perfeccionando el arte de ocultar el miedo, pero con ella
nunca lo lograba del todo.

Sofia se acercd a la ventana. Los campos de palmeras se
extendian mas alla de la finca. Su finca. Su reino. O eso habia creido
hasta que Tomas volvidé con ese bastdon y esa mirada que lo habia
cambiado todo.

El sonido llegd desde arriba. Golpes lentos del bastén. Tomas
Bernabeu descendio por la escalera y entrd en el salon sin prisa. Sin
ruido. Su presencia era suficiente para cambiar la temperatura de la
habitacion.

—Sofia.

,—Papé

El mird la botella sobre la mesa. Luego la bandeja envuelta.

—\Veo que has traido regalos.

—Coca para mama. Vino para ti. Del Hondon, como te gustaba.

Tomas cogid la botella. La examiné con ojo critico. Como si
estuviera evaluando algo mas que el vino. Como si estuviera
midiendo intenciones. Lealtades. Debilidades.

—Cosecha del veintitrés. No esta mal.

La dejé de nuevo sobre la mesa con un golpe suave.

—Pero no has venido solo a traer comida, éverdad?

Sofia sintid la trampa cerrandose antes de darse cuenta de que
habia entrado en ella. Asi funcionaba su padre. Siempre tres pasos
por delante.

—\Venia a ver a mama.

—Por supuesto.

Tomas camind hasta el sillén de cuero gastado. El que habia sido
suyo durante treinta anos, antes de que el secuestro lo apartara. Se
dejo caer con un suspiro que sond a cansancio y a algo mas
profundo.



—Siéntate, hija. Ya que estas aqui, me gustaria hablar contigo.

Sofia se gird. No se sento.

—Prefiero estar de pie.

Tomas sonrié. Una sonrisa sin humor.

—Siempre tan terca. Como tu madre.

Teresa levanto la vista por un instante. Luego regreso a la costura.
Sus dedos temblaban. El hilo se le escapd dos veces antes de que
lograra enhebrar la aguja.

Tomas dejo el baston apoyado en el brazo del sillén y entrelazd las
manos sobre su regazo. Manos que habian construido imperios.
Manos que habian matado.

—éCbémo van las cosas?

—Tranquilas, supongo.

Sofia chasqued la lengua.

—éCdémo te encuentras?

—Bien. La salud mejora, poco a poco. ¢Y el negocio?

—Sin sobresaltos, por el momento.

—Me alegra oir eso. La gente habla, ya sabes.

—No me importa. Tengo un plan de expansion que puede
beneficiarnos mucho.

Tomas enarco una ceja.

—T diras.

—El mercado de los anabolizantes. Los gimnasios tienen mas
demanda que nunca. Hay uno en cada esquina. Seriamos pioneros.
Eso nos evitaria competencia.

El hombre hizo un gesto de desaprobacion con la mano. No
necesitaba oir mas.

—Me parece una idea pésima.

—iPésima? ¢Prefieres seguir metido en el negocio de la droga?
¢Con la suerte de que te caiga una redada o de que la lancha se
pierda en medio del mar?

—Hija, cuando te dedicas a lo que sabes, no apuestas a la suerte.
Apuestas a la certeza de que nadie lo hace mejor que ta.

—En este negocio no existen las certezas.

El hombre respird antes de proseguir.

—¢éSabes cudl es la diferencia entre un amo y un esclavo?



No esperaba respuesta. Nunca esperaba respuestas cuando daba
lecciones.

—El esclavo cree que no es libre porque no puede elegir a qué
hora levantarse. El amo sabe que nunca es libre, porque todos
dependen de él.

Sofia fruncid el cefio.

—No estoy para filosofia, papa.

—Pues deberias.

Tomas levanto la vista y la clavo en ella con esos o0jos que habian
visto demasiado.

—Porque ahora mismo estas en ese punto peligroso donde el
esclavo empieza a pensar que puede ser amo.

El golpe fue directo. Certero. Sofia apreté la mandibula.

—He mantenido esta familia en pie mientras tu no estabas.

—Lo sé. Y has hecho un trabajo... aceptable.

—¢Aceptable? He evitado que los Parres nos destrozaran. He
mantenido las rutas abiertas. He negociado con gente que habria
preferido verme muerta. ¢Y lo llamas aceptable?

Tomas asintid despacio. Como un maestro que evalda a un alumno
que aun no entiende la leccion completa.

—Si. Aceptable. Porque sobrevivir no es lo mismo que mandar. Y
tu todavia no sabes la diferencia.

Teresa dejé de coser.

Sofia se acercé un paso e invadié el espacio de su padre.

—iIluminame, entonces! Explicame qué es lo que no entiendo.

Tomas se recostd en el sillon. Como un rey en su trono
recuperado. Hablé con esa calma terrible de quien tiene todo el
tiempo del mundo.

—Cuando yo empecé en este negocio, no tenia nada. Ni contactos,
ni dinero, ni respeto. Solo tenia hambre.

Dejo que las palabras calaran.

—Y aprendi algo que tu todavia no has aprendido: que en este
mundo hay dos tipos de personas. Los que tienen el poder y los que
creen tenerlo.

—CY yo qué soy?

—Todavia no lo sé, hija.



La respuesta cayé como una losa.

—Por eso estoy aqui. Para orientarme.

—Soy tu padre.

Sofia sintid un ardor en el pecho. Orgullo, rabia y miedo se
entrelazaban en un coctel que le quemaba las entraias.

—He tomado decisiones dificiles. He hecho cosas que tU nunca
tuviste que hacer.

—¢Cosas dificiles?

Tomas solté una breve carcajada. Sin alegria.

—Hija, t4 no sabes lo que son las cosas dificiles. Crees que
negociar con el marroqui es complicado. Que mantener a los
hombres en linea es complicado. Pero eso no es nada comparado
con lo que viene.

—CY qué viene?

Tomas la miré largo rato. Como quien mide el temple de un
soldado antes de la batalla. Luego se inclind hacia adelante y apoy6
los codos en las rodillas.

—La traicion.

La palabra flot6 en el aire.

—Siempre viene la traicion.

Teresa dejd la costura sobre su regazo. Manos quietas. Esperando.

—No confio en nadie que me pueda traicionar —dijo Sofia y
levantd el mentdn.

—Ese es tu error.

Tomas negod con la cabeza.

—No puedes confiar en nadie, Sofia. En nadie. Ni en tus hombres
mas cercanos. Ni en los que te juran lealtad cada mafiana. Porque
todos, absolutamente todos, tienen un precio.

—Todos no. Diaz es leal.

—Diaz es leal a quien le paga.

La respuesta fue cortante como un cuchillo.

—Si mafiana Parres le ofrece el doble, écrees que seguira siendo
leal a ti?

—Si.

—Entonces eres mas ingenua de lo que pensaba.



Sofia sintid las palabras como bofetadas. Se acercd otro paso.
Quedd frente a su padre. Tan cerca que podia oler el tabaco en su
ropa. El vino en su aliento.

—¢éMe estas diciendo que no confias en tu propia gente?

—Te estoy diciendo que no confio en nadie que tenga algo que
perder.

Tomas se levantd despacio. Se apoyd en el bastdn, con un
esfuerzo que le recordaba que ya no era el hombre que fue.

—Y todos tienen algo que perder, hija. Todos. Incluso tu.

Se acercO a ella. Hasta que estuvieron cara a cara. Su voz bajo
hasta convertirse en un murmullo.

—Mira a tu alrededor. Mira bien. Cada hombre que te sonrie, cada
socio que te da la mano, cada empleado que baja la cabeza cuando
pasas... Todos estan calculando su jugada. Todos estan pensando
cuanto podrian ganar si tU no estuvieras. Esa es la naturaleza del
poder, hija. No es algo que se tiene. Es algo que se arranca cada dia
de las manos de los que quieren quitartelo.

—ESso es paranoia.

—No. Es supervivencia.

Tomas dio un paso atras.

—Y si no lo entiendes, no durarads ni un ano al frente de esta
familia.

Sofia respiraba con dificultad. Sentia la rabia subirle por la
garganta, como bilis.

—He demostrado que puedo mandar.

—Has demostrado que puedes administrar. Que no es lo mismo.

—¢éCual es la diferencia?

Tomas la mird como si la respuesta fuera obvia.

—El administrador mantiene las cosas en orden. El que manda las
rompe cuando hace falta. Y tu todavia no has roto nada.

—Rompi con Parres cuando...

—No.

Tomas la interrumpid con un gesto.

—Negociaste con Parres, lo cual es diferente. Negociar implica
reconocer que el otro tiene algo que tU necesitas. Y un Bernabeu
nunca admite eso. Nunca.



El silencio se extendid como una cuerda a punto de romperse.
Teresa se levantd lentamente. Como si quisiera intervenir. Pero
Tomas levantd una mano sin mirarla. Solo un gesto. Y ella se quedd
inmovil. Treinta afios de matrimonio le habian ensefiado cuando
hablar y cuando callar.

Tomas camind hacia la ventana. Mird los campos que se extendian
mas alla. Habld sin girarse. Como si hablara con los fantasmas de su
pasado:

—Al principio de ser empresario, habia uno que me robaba cada
semana.

El hombre hizo una pausa adrede, luego continud su discurso:

—Fui a su casa. No para negociar. —El bastdn golped suavemente
el suelo—. Lo maté delante de su mujer. Delante de sus hijos.

Teresa dejb caer la costura.

—Su hijo menor tenia siete afios. Los mismos que Ignacio.

Entonces se giré hacia Sofia.

—¢éSabes qué aprendi esa noche? Que el poder no se negocia. Se
demuestra. Una sola vez. Y nadie vuelve a dudarlo.

Sofia trago saliva. El aire se habia vuelto irrespirable.

—iTomas, por favor! —le reprochd Teresa.

—éQué, mujer? Ya es mayor para escuchar como la adulta que es.

—Déjalo, mama. Eso fue hace treinta afios. Otro tiempo.

—Los tiempos no cambian, Sofia. Solo cambian los nombres.

El hombre se gird. En sus ojos habia algo oscuro. Algo que
siempre habia estado ahi.

—Y si crees que puedes mandar sin mancharte las manos, estas
equivocada. Este negocio no se construyd con buenas intenciones.
Se construyd con miedo. Y el miedo solo se consigue con sangre.

—No soy como tu.

—Lo sé.

La respuesta fue suave. Casi triste.

—Y eso es un problema.

Sofia sintid algo quebrarse dentro. Pero no lloré. No se lo
permitiria. No delante de él.

—Has hecho bien durante mi ausencia.



Tomas habld con un tono casi conciliador. Pero con ese filo que
nunca desaparecia del todo.

—Has mantenido las cosas funcionando. Has evitado el desastre
total. Me has salvado.

—¢No te parece suficiente?

—Tiene mérito. Estaré agradecido toda mi vida. Pero mandar no es
mantener. Mandar es tomar decisiones que nadie mas tiene los
cojones de tomar. Y tu todavia no estas lista para eso.

—¢Y cuando lo estaré?

Tomas sonrid. Una sonrisa triste.

—Cuando tengas que elegir entre salvar a alguien que quieres y
salvar el negocio. Cuando tengas que mirar a los ojos a un hombre
que te ha sido leal toda su vida y ordenar que lo maten. Cuando
tengas que traicionar a tu propia familia para protegerla. Ese dia,
sabras que estas lista. Y rezaras para no estarlo.

Sofia sintid un escalofrio recorrerle la columna.

—Espero que ese dia no llegue nunca.

—Llegara.

Tomas se acercd a ella. Puso una mano en su hombro, con una
pesadez casi paternal.

—Y cuando llegue, espero que estés preparada. Porque si no lo
estas, esta familia se hundira. Y todo lo que hemos construido se ira
al carajo. Todo lo que tu abuelo construyd. Todo lo que yo construi.
Todo lo que Ignacio murié defendiendo, aunque fuera un idiota.

—Ignacio no murié defendiendo esta familia.

La mirada vidriosa de ella no se apartd de la de su padre.

Tomas retird la mano. Camind lentamente hacia la puerta.
Arrastrando su baston.

Antes de salir, se detuvo, aunque no se volvio. Simplemente habld
hacia el vacio.

—Una cosa mas, hija. El poder no se hereda. Se arrebata. Y
siempre hay alguien esperando el momento de arrebatartelo a ti.
Tenlo presente cada manana y cada noche.

Dejo el baston en el umbral. Un bastén que ya no necesitaba para
caminar, solo para recordar.



Sofia permanecié inmdvil en el centro de la habitacion, sintiendo el
peso de las palabras de su padre como cadenas invisibles. Teresa se
acerco despacio, con los ojos llenos de lagrimas.

—No le hagas caso, hija. Esta diferente desde que volvio.

Sofia la miro.

—¢Diferente o sincero?

Teresa no respondid. Solo la abrazd. Y en ese abrazo habia algo
que Sofia no supo identificar del todo. Miedo, quizas. O pena. O la
certeza de que su marido tenia razén y que el mundo en el que
vivian no perdonaba la debilidad.

Cuando se separaron, Sofia camind hacia la ventana. Como habia
hecho su padre minutos antes. Mird los campos que se extendian
mas alla de la finca. Su finca. O eso habia creido hasta hacia cinco
minutos.
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Serrano

Las sirenas recortaban la noche cuando Serrano aparcé el BMW
frente a la urbanizacion Altos del Mar. El griterio policial se mezclaba
con el rumor del mar. Arenales del Sol era donde los turistas venian
a quemarse la piel y los narcos a quemarse entre ellos.

Rojo bajé del coche con la chaqueta abierta, los hombros
cargados. Agull6 salio detras, muda, con ese gesto de contadora que
calcula vidas y balas con la misma frialdad.

Avanzaron entre casquillos y cristales rotos. El primer coche
patrulla iluminaba un adosado con la puerta reventada. Dentro, los
de la Cientifica se movian como insectos con linternas.

Serrano fue el primero en entrar. La mesa estaba cubierta con
matrices de plastico rosa. Cristales rotos brillaban bajo las linternas,
asemejandose a diamantes falsos. El laboratorio que habia estado
buscando durante meses se encontraba en un espacio de apenas
veinte metros cuadrados en un adosado playero. Un olor penetrante
lo golped: cloro, sangre y el amargo aroma de metanfetamina mal
cocinada.

Dos cuerpos en el suelo. Uno todavia apretaba un arma. El otro,
boca abajo, con la espalda ventilada por media docena de agujeros.

Rojo se agachd, soltd una maldicion.

—Raul «El Nifo» Torres y Matias «El Gato» Rojas —identifico
Serrano—. Los dos de Parres.



Agulld fruncié el ceno.

—éQué cono hacian aqui?

Serrano no contestd. Miraba el coche empotrado contra el muro,
un BMW oscuro lleno de agujeros. En una mesa metalica, matrices,
tubos y cristales rosados.

—El laboratorio —murmur6o—. Llevaba meses buscandolo.

Un agente joven se acerco.

—Inspector, la Cientifica confirma que el tiroteo fue a corta
distancia. Casquillos de dos calibres. Todo apunta a emboscada.

Serrano asintio.

—¢Registraron las pertenencias?

—Estamos en ello.

Camind hasta la ventana rota. Desde alli podia ver el reflejo del
mar. Cerrd los ojos un instante. Uriel no habia mentido del todo.

Rojo se acercod.

—éQué piensas?

—Que alguien sabia que Torres y Rojas vendrian. O los mandd
directo al matadero.

—¢éLos marroquies? —pregunté Agulld.

Serrano observo las balas incrustadas en la pared.

—Puede ser. También podria ser una de las familias. Alguien que
juega en los dos bandos.

Rojo ajusté la mirada al escenario.

—¢Crees que es cosa de Omar El Harrag?

Serrano tardo en responder.

—Demasiado limpio para ser su estilo. Esto parece trabajo de
matones. Si Torres y Rojas estaban aqui, Parres intentaba robar
mercancia. O sabotear un cargamento de polvo rosa.

—¢éPara quién trabajaba «El Irlandés»?

—Buena pregunta. El «tusi» es producto novedoso. Si hay
demanda, todos estaran dandose de hostias por su pedazo de
pastel.

—Explicamelo en cristiano.

—La guerra ha empezado.

Agullé mird el cuerpo mas cercano.

—Una guerra sin reglas.



—Ni aliados —afadio Serrano.

Un agente lo llamé desde fuera.

—Inspector, encontramos algo entre las pertenencias.

El agente se acercd con una bolsa de pruebas. Dentro, una cartera
manchada de sangre y varias tarjetas. Serrano tomo la bolsa, la
sostuvo a contraluz. Una de las tarjetas: fondo negro, letras
doradas, logotipo en forma de palmera estilizada.

—«La Palmera» —leyd en voz baja.

Rojo arqued una ceja.

—¢éUn puticlub?

Serrano gird la tarjeta entre los dedos.

—Ludmila trabajaba alli. Y Raquel Ortega también.

Agulld se tenso.

—¢éRaquel? éLa informante que mataron antes de declarar?

—Esa misma.

Rojo levantd la bolsa.

—Entonces los de Parres tenian relacion con el local. éQué
significa eso?

Serrano gird la tarjeta. Parres en territorio Bernabeu.

—Alguien iba a meter la mano en el avispero —murmuré Rojo.

—Alguien iba a traicionar a un jefe.

—O a una jefa —dijo Serrano—. La muerte de Ignacio es muy
reciente.

Agulld cruzd los brazos.

—Entonces volvamos a Ludmila. Si estaba vinculada a ese club, y
si los hombres de Parres sabian algo de ella, pudo ser el punto de
cruce entre las dos familias.

Serrano nego.

—A esa chica la mataron por estar donde no debia.

Rojo bufo.

—Una puta muerta. Total, équé mas da?

—No me refiero a eso. Lo que digo es que Ignacio...

El agente de la Cientifica volvio con otra bolsa.

—Inspector, también habia un movil en el asiento del copiloto. Sin
tarjeta SIM, pero con mensajes borrados. Estamos intentando
recuperarlos.



Serrano se inclind para mirar el dispositivo.

—Avise al técnico de Alicante —ordend Rojo.

Aquello provocd una mirada furtiva del ilicitano.

—Quiero saber quién escribia los epitafios antes del tiroteo.

Agulld mir6 hacia la ventana. Las luces de las ambulancias
parpadeaban en los charcos.

—Todo pasa por ese club. Ludmila, Raquel, Torres, Rojas...

Rojo se giré hacia Serrano.

—¢éDOAnde esta «La Palmera»?

Serrano exhal6 una nube de humo.

—Un club de carretera en la N-332, camino de La Marina.
Propiedad de Laura Pérez, alias «La Viuda». Oficialmente, copas y
musica. En realidad, el burdel donde los Bernabeu lavan dinero.

Rojo se pasé una mano por la cabeza.

—Droga, prostitutas y cadaveres. Faltan los politicos y tenemos
bingo.

—También los tienes, pero eso daria para otra investigacion —dijo
Serrano.

Apagb el cigarrillo en el suelo.

—Podemos visitar a «La Viuda» y hablar con ella, o esperar al
fiscal, pedir una orden vy, para cuando llegue, no quedara ni rastro
de esa mujer ni del club.

—Es tarde —dijo Agullé—. éTU qué dices, Rojo?

Rojo fumaba mirando los cuerpos.

—Nos estamos desviando del caso.

Serrano encendid otro cigarrillo sin responder. El silencio se alargd
hasta que Agullé carrasped.

—«La Viuda» lo sabe —dijo finalmente Serrano—. «La Palmera» es
el eslabon.

—Si eso estad conectado con ese garito —Rojo levantd la voz—, ya
no hablamos de homicidio. Es una red. Trata, droga, trafico humano.
Y ese no es nuestro caso.

—Entonces, équé carajo hago aqui?

—No sé. Tu sabras.

—\Vosotros pedisteis mi colaboracién.

Agulld se acercé a él:



—Recuerda por qué estas aqui, Serrano. Y quién te saco del hoyo.

El ilicitano la mird sin pestafiear.

—No he olvidado nada. —Serrano levantd las manos—. ¢Sabéis
qué? Al cuerno. Vosotros ganais. Pero esto se esta poniendo como
una lavadora centrifugando. Cuando queradis apartaros, os daréis
cuenta de que ya estamos dentro del tambor.

El silencio cayd entre ellos. A lo lejos, los técnicos cerraban las
bolsas negras con sonidos secos. Serrano apartd la vista y camind
hacia el coche. El aire olia a sal y electricidad. A mitad de camino se
detuvo. Las sirenas se reflejaban sobre el capé del BMW, un latido
azul en la chapa.

Agullé lo alcanzé.

—Serrano, espera.

—éSi?

—Ludmila estaba asustada. Lo supe por los informes de las chicas
del club. Decian que queria irse, que habia visto o escuchado algo
que no debia.

—Suele pasar.

—Ese mismo dia vieron a Ignacio Bernabeu dentro del club. Pero
nadie habld.

Serrano asintidé despacio.

—Nadie lo hace cuando los Bernabeu estan detras.

Desde la sombra emergid Rojo, con la colilla brillando en Ila
oscuridad.

—CY qué hay del corazdn de los Bernabeu?

—El hijo muerto, el padre ha regresado.

—No, me refiero a la hija. La has mencionado antes.

—Sofia.

—La reina del tablero.

—Mas 0 menos.

Rojo lo mird de reojo.

—¢La conoces bien?

—Digamos que nuestros caminos se cruzaron mas veces de las
que quisiera. Pero si Parres sigue moviendo ficha, Sofia no durara
mucho al frente.

Agulld cerrd su libreta y camind hacia su coche.



Serrano saco el movil y sus dedos se detuvieron sobre la pantalla.
Contactar a Sofia significaba cruzar una linea que habia estado
evitando durante meses. Sin embargo, el laboratorio, los cuerpos y
la tarjeta de «La Palmera» apuntaban directamente hacia ella.

Escribid: «TENEMOS QUE HABLAR».

No anadidé nada mas. Con Sofia Bernabeu, nunca hacia falta.

Pulsé enviar.

—Moviéndonos —dijo Agullo—. Mas vale que lleguemos a «lLa
Palmera» antes de que amanezca.

—¢En serio? —preguntd Rojo.

—iQué?

Rojo se encogié de hombros, se volvid hacia Serrano.

—iEh, «elchero»! éVienes?

Serrano recibio la respuesta.

«OK>»,

—No. Id vosotros delante. Os alcanzo después.

Solté el humo despacio, dejando que el viento se lo llevara hacia el
matr.

El coche arrancd, alejandose del desastre en Arenales y del
resplandor de las sirenas. Serrano observd las luces azules
reflejdndose en los charcos. Habia un laboratorio destruido, dos
muertos de Parres y una tarjeta de «La Palmera» manchada de
sangre.

La bomba ya habia estallado. Ahora solo quedaba contar los
pedazos.
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Parres

La luz calida de una lampara de pie bafiaba el salén de la finca en
Daimes con un resplandor dorado y cansado. Afuera, el viento mecia
las palmeras como si arrastrara el peso de todo lo que estaba por
venir. En el televisor, los créditos de «El Halcon Maltés» se
deslizaban lentos, entre un murmullo de saxofén y sombras en
blanco y negro. Eduardo Parres dormitaba en el sillén de cuero, con
la chaqueta abierta y el puro a medio consumir en el cenicero. El
humo ascendia en espirales perezosas, como si el tiempo se
resistiera a seguir su curso.

El timbre del teléfono lo sacd de su breve paz. Abri6 los 0jos con
fastidio, palpd el mueble hasta encontrar el movil y contestd sin
mirar la pantalla.

—¢Si?

La voz al otro lado era baja, aspera.

—Jefe, soy Emilio...

—Mas vale que sea importante.

—Ha pasado algo gordo en Arenales del Sol.

Parres se irguid, enderezandose en el sillén.

—Habla claro.

—Torres y Rojas estan muertos. Fue un tiroteo, un bafio de
sangre. La policia ya esta alli, acordonando la zona. El laboratorio del
irlandés... esta acabado.



Parres sintid un nudo en el estdmago. Raul «El Nifio» Torres, su
perro mas fiel, yacia ahora tirado como basura en una urbanizacion
vacia. Cerrd los ojos un segundo, aspird hondo y luego hablé con
una calma que solo da la costumbre del mando.

—éQué cono hacian alli?

—Intentaron reventar la operacion, jefe. El irlandés, el «tusi»... ya
sabes. Pero alguien los esperaba.

Parres apretd los dientes. Habia ordenado observar, no intervenir.
El chico se habia precipitado. Otra vez. Pero la escena no cuadraba.

—¢Y quién sabia que iban?

—No lo sé. Tal vez los ucranianos... o los moros.

La mencién de Omar El Harraqg le encendid la sangre.

—Ese cabron estaba jugando a dos bandas. Los Bernabeu
necesitaban un golpe de efecto, algo que les devolviera el control.
No hay duda, Emilio. Nos han declarado la guerra.

Emilio no respondio.

—Quiero que Giménez ponga a los abogados en marcha. Nadie
menciona a Torres ni a Rojas, éentendido? Ni una puta palabra.

—Entendido, jefe.

—Y... Emilio... —Su voz se volvié ain mas baja—. Averigua quién
los vendid. Si fue ese Miroslav, si fue el marroqui, o si alguien de los
nuestros abrid la boca. No importa quién haya sido, quiero su cabeza
antes del amanecer.

Colgd sin esperar respuesta. Se quedd mirando el teléfono un
momento, los nimeros aun brillando en la pantalla, luego lo dejo
sobre el cojin. El salon olia a cuero, a whisky y a ceniza fria. El puro
seguia ardiendo, consumiéndose en el cenicero como si nada
hubiera pasado.

Parres se levantd despacio, camind hasta la barra y se sirvid un
trago de cofiac. Lo bebid sin hielo, sintiendo cédmo el calor le bajaba
por la garganta. La rabia se mezclaba con la lucidez, esa claridad
cruel que solo llega cuando la tragedia ya es irreversible.

Mird por la ventana. El campo dormia bajo la luna, sereno, ajeno a
la guerra que se cocia en las sombras.

Se sentd de nuevo, con el vaso aun en la mano. En el televisor, la
pelicula terminaba con Bogart mirando a camara.



«El material del que estan hechos los suefios».

Eduardo sonrid apenas.

—Suefos, si... pero los mios estan hechos de sangre y de rencor.

Colgo, respird y volvidé a marcar. Esta vez fue a Rubén «El Socio».
No le gustaba perder tiempo en cortesias; la noche exigia ordenes
claras y manos dispuestas. El saldn se le antojé pequeiio, como una
jaula en la que cualquier ruido sobraba.

—Rubén —dijo cuando le atendieron—. éEstas despierto?

—Siempre —contesto la voz al otro lado.

—Han caido dos. Torres y Rojas. Los han cosido a tiros.

«El Socio» tardd un latido mas en responder, como si la noticia
tuviera que acomodarse en su cabeza, antes de salir la respuesta
por la boca.

—éQué? ¢COémo ha pasado?

—Una trampa, al parecer, o eso me ha dicho Emilio. Alguien sabia
que iban, alguien los esperaba... Quiero el porqué, maldita sea.
Primero, mi hijo. Ahora, esto. No es justo y lo sabes.

—Si, jefe. Me encargo.

—Como le he dicho a Emilio, primero, necesitamos abogados y
mantener la calma. No debemos dejar nada que nos vincule, ni
llamar la atencidon. Segundo, hombres. Quiero que todos estén
disponibles para recoger y limpiar lo que sea necesario. Tercero,
investiga todo lo que puedas sobre quién esta detras de esto, qué ha
sucedido con ese miserable del Este y qué acuerdo tenian para la
recaudacion. Habla con Emilio, con «El Tiburén», con la policia v, si
es necesario, con la Virgen de los Desamparados.

Parres dejo la cabeza apoyada en la mano y mird el reflejo del
saldn en la ventana. Se veia mayor esa noche. La piel fina, los ojos
con bolsas. Pero no habia indulgencia en esa mirada; habia calculo,
arquitectura sin piedad.

—Comprendido —dijo Rubén—. Pondré a los nuestros en
movimiento y te aviso.

—Una cosa mas.

—éSi?

—¢Tenemos noticias de «El Zurdo»?

—No, por el momento.



—¢éA qué carajo espera? iDale un aviso, collons!

Colgd antes de escuchar la despedida. No queria que ningun gesto
de afecto vaciara la orden. Se sirvid otro whisky y lo sostuvo como
quien sostiene un arma fria. La légica del ajuste era simple: dar un
golpe proporcional que hiciera entender que en su mundo la
respuesta no era negociable.

Recordd a Torres nifio, un chaval con polvo en las rodillas al que
habia pagado un trabajo y que habia respondido con lealtad juvenil.
Raul habia crecido creyendo en la majestuosidad de la vieja guardia;
habia creido en Parres. Eso hacia la pufialada mas corta y dolorosa.
Al mismo tiempo sintié una certeza helada: la guerra ya no era solo
un riesgo, era una obligacién. No podia permitir que la sangre ajena
marcara el mapa y que la suya quedara sin respuesta. No podia, y
no habria misericordia.

Encendié otro puro y la brasa proyectd una luz roja sobre su
mano. Habld en voz baja, como si recitara férmulas para no dejar
que la ira lo llevara a improvisar. Primero, debia distraer a la policia
con ruidos falsos y pistas plantadas en otros barrios, haciendo que la
investigacion se estancara en callejones sin salida.

Segundo, queria socavar la confianza de Sofia: sembrar dudas en
su entorno, para que sus hombres creyeran que ella habia fallado y
que su liderazgo era incierto. Si se fractura el interior, el exterior se
debilita. Tercero, planeaba una demostracién publica de fuerza en el
momento adecuado; no una venganza menor, sino un acto lo
suficientemente contundente como para que la familia Bernabeu
evaluara las pérdidas antes de tomar una nueva decision.

Pensd en Omar El Harrag, en Miroslav, en las manos extranjeras
que ahora pisaban fuerte en su territorio. Si el marroqui se habia
atrevido a jugar, debia sentir la presidn. Si el ucraniano habia
vendido su palabra por billetes ajenos, debia arrepentirse con la
lengua vacia. Y si alguien de los suyos habia abierto la boca, esa
traicidn no seria tolerada. Parres no hacia salvajadas por placer; las
hacia por eficacia. Cada ajuste se calculaba para que el miedo se
instalara en la piel de los demas.

Marcé de vuelta a Emilio Sanchez. Queria hombres, respuestas y
cuchillo frio. Le hablé en frases breves, dandole zonas, nombres,



contactos. La cabeza de Eduardo Parres pensaba a toda velocidad.
Le ordend no perder tiempo en sentimentalismos. Al colgar, ya tenia
el plan. Delegar era su forma de multiplicarse: él dictaba, otros
ensuciaban y limpiaban.

Antes de acostarse, camino hasta la ventana. Mird la finca, la linea
de palmeras, la oscuridad que se tragaba el campo. El reflejo en el
cristal lo devolvié mas nitido que su propia cara: un hombre con un
imperio que respiraba por la garganta de otros. La pérdida cald, pero
no quebrd. Habia que devolver lo debido. Habia que hacer dafio para
que la sangre tuviera sentido. Habia que retomar lo que era suyo,
antes de que la sangre llegara a su finca.

Apagd la luz del salén, y en la penumbra, el puro dejé de brillar,
Parres se recostd, apoyando la cabeza en el respaldo, dispuesto a
esperar el movimiento de la marea. Esa noche, no subiria a dormir
con su esposa; sabia que la velada seria larga y que las piezas
comenzarian a moverse. No seria él quien saliera a mendigar
justicia, sino quien la impusiera.



35

Serrano

El restaurante del Club Tiro de Pichdn de Elche, a esa hora, era un
decorado de set abandonado: casi vacio, con luces que intentaban
crear un ambiente de calma. Afuera, el campo de Algords, los
coches que subian por la ronda, de regreso a casa.

Serrano se sentd en la barra, pidié una Mahou y dej6 que el cristal
frio le helara la palma de la mano.

Aun llevaba el polvo de Arenales pegado en la camisa. Dos
cadaveres, una furgoneta destrozada, y esa sensacion familiar de
que todo empeoraba demasiado rapido. Hombres de Parres. Habia
visto sus cuerpos destrozados junto a la furgoneta blanca, la sangre
coagulada en el asfalto y el eco de las sirenas marcando el final del
enfrentamiento. El laboratorio del Irlandés era ya un cementerio
quimico. La guerra habia comenzado. La ciudad empezaba a doblar
el gesto. Y ni Sofia ni Parres parecian querer detener la catastrofe.

El camarero le pregunté si queria algo para acompanar la cerveza.
Serrano negd con un gesto.

Minutos después, la puerta del restaurante se abrid con un leve
chirrido. Sofia Bernabeu cruzé el umbral como si el lugar le
perteneciera. De alguna manera, era asi. Llevaba un traje oscuro, de
lineas precisas, y un bolso pequefio colgado del antebrazo. Los
tacones resonaron sobre el suelo de gres hasta que se senté a un
taburete de distancia. Pidié un vino blanco, sin mirar al camarero.



—No esperaba verte tan pronto —dijo Serrano, sin girarse.

—Ni yo que me llamaras.

El espejo tras la barra los reflejaba: dos siluetas enfrentadas, un
policia agotado y una mujer de poder. Serrano no la mird
directamente. Preferia observar su reflejo. A veces era mas facil
enfrentar un reflejo que una persona real.

—He estado en Arenales del Sol —dijo él, después de un trago
largo—. Dos hombres de Parres estan muertos. Intentaban reventar
un laboratorio de «tusi».

Ella no reacciond. Dio un pequefio sorbo al vino y apoyd el vaso
sobre el marmol.

—Entonces, supongo que la competencia se ha reducido.

—Eduardo Parres va a devolvértelo.

Ella gird la cabeza lentamente hacia él.

—Y qué se supone que haga con esa informacion? éDormir con
un chaleco antibalas?

—No estaria mal. —Serrano dejo la botella sobre la barra y la mir6
por fin—. No he venido a darte consejos.

—¢éAdvertirme? —preguntd ella, con una media sonrisa—. Qué
detalle. ¢Tan mal te pagan?

—Alguien quiere desestabilizarte.

Ella cruzd las piernas con calma, sosteniendo la copa entre los
dedos.

—No eres mi guardaespaldas.

Serrano se inclind hacia ella, acercandose lo suficiente para que el
aroma de su perfume se fusionara con el amargor de la cerveza.

—Si esto sigue, la ciudad se va a llenar de muertos.

Ella sostuvo la mirada. Por un instante, ninguno habld. El silencio
hizo el resto.

—No necesito tu proteccion —dijo ella, al fin.

Serrano sonrid con una ironia amarga.

—No. Pero si necesitas mi informacién. Y yo necesito la tuya.

Serrano no apartd la vista. En su rostro no habia ni rastro de
miedo. No era la misma mujer que habia conocido antes de perder a
su hermano.



Habia una ley no escrita en el mundo del crimen, que Serrano
habia aprendido con los afos: cuando alguien pierde a un familiar, o
se derrumba, o se endurece hasta convertirse en piedra. Sofia habia
elegido la segunda opcidn. Y la piedra no negocia, solo espera el
momento de caer sobre quien esté debajo.

—He visto los cadaveres. Trabajaban para Parres, si, pero la
mercancia era tuya. El laboratorio pertenecia a tus socios.

Ella no respondié de inmediato. Dio un sorbo a su copa, luego
otro, como si cada trago fuera un filtro para lo que pensaba decir.

—Eso lo diras ti. No tengo laboratorios. Ni socios de ese tipo.

—No me tomes por idiota.

Ella dejo la copa sobre el marmol, despacio, sin apartar los ojos.

—Dime, Javier. ¢Vienes a interrogarme o a rescatarme?

—En la comisaria ya circula tu nombre. Pronto pediran 6rdenes
para registrar tus negocios.

Sofia apoyo los codos en la barra, inclinandose lo justo para que el
aire entre ellos se volviera pesado.

—Crei que te habian apartado del caso.

—Lo hicieron. Estoy en Homicidios ahora.

Ella dejo escapar una risa suave, cortante.

—Qué poético. Empieza por averiguar quién mat6 a mi hermano.

El no vacilo.

—Entonces cuéntame qué paso con Ludmila Kowalska.

La mencion del nombre interrumpid la conversacion. Sofia levantd
una ceja.

—Vaya...

—Trabajaba en La Palmera. La encontraron estrangulada y
drogada en un contenedor de basura. Tenia cocaina y
benzodiacepinas en sangre. Quiero saber quién dio la orden.

Por un momento, ella no respird. El nombre del local habia dejado
su marca: un tic en la mandibula, casi imperceptible, pero suficiente.

—No sabes lo que dices.

—Si lo sé. —Serrano se inclind—. Ludmila sabia demasiado. Igual
que Raquel Ortega. Dos mujeres muertas, las dos conectadas a
vuestros negocios.

Ella lo mird, seria.



—-_Y si te dijera que no tengo nada que ver?

—Te diria que mientes. Y que lo haces con elegancia.

Hubo un segundo de vacio. Después, ella se acercd y la distancia
entre los dos desaparecio.

—TU siempre has creido que puedes leerme —susurrd ella—. Pero
no entiendes que no soy un libro, Javier. Soy una partida de ajedrez.

—La reina.

Ella sonrio apenas.

—Las reinas no caen por meras amenazas.

—No. Caen por orgullo —dijo él, sin apartar los ojos de los suyos.

Durante unos segundos no hubo caso, ni cadaveres, ni ley. Solo la
curva de su cuello, ese perfume que habia memorizado sin querer y
el impulso estipido de cerrar la distancia. Pero el recuerdo de
Raquel Ortega destrozada en aquel contenedor regresé como una
bofetada sobria.

La tentacidn era el impuesto que pagaba por tener conciencia. Los
animales no dudaban. Los santos tampoco. Solo los que estaban
atrapados en medio conocian ese peso.

Pensd que, en el fondo, todos los hombres que habian tocado el
poder acababan sentados en bares como ese, intentando negociar
con sus demonios. La diferencia estaba en quién salia de alli con
vida y quién con deudas que nunca podria pagar.

Sofia fue quien se apartd primero.

—éQué gano si te ayudo?

—Informaciéon. Te mantendré al tanto de los movimientos de la
policia. Si vienen a por ti, lo sabras antes. Pero tU me das lo que
necesito.

Ella lo estudié con atencidon, como si midiera el valor exacto de su
propuesta.

—No necesito que me mantengas informada.

—Créeme, Sofia, si lo necesitas. —Se inclind apenas hacia ella, su
voz bajo un tono—. No todo el mundo en la comisaria quiere verte
viva.

Serrano observo cdmo la sonrisa de Sofia se desvanecia.

—TU siempre tan noble —dijo al fin, con una suavidad que parecia
un insulto—. Quieres justicia, pero no sabes para quién.



—Solo quiero respuestas —dijo Serrano y le sostuvo la mirada—.
Si consigo averiguar quién matd a Ludmila, todos salimos ganando.

—é«Todos»? —repitid ella, burlona—. Sigues sin saber contar un
chiste.

—Estan cambiando las cosas. Si te crees inmune, estas mas jodida
de lo que parece.

Sofia apoyd la barbilla en la mano y lo observd sin hablar. Su
mirada se centrd en los labios de Serrano antes de regresar a sus
ojos. Fue un gesto sutil, pero suficiente para reavivar algo que él
creia apagado.

—A veces hablas como si aln confiaras en mi.

—No confio en nadie.

—Entonces, éa qué viene tanta molestia?

Serrano dudd por un breve momento. Se tomd un trago de
cerveza y dejd la botella vacia sobre la barra.

—Porque me desconciertas. Todavia no sé si intentas salvar lo que
queda de tu familia o hundirlo.

Ella sonrid.

—No te equivoques, Javier. Los Bernabeu no se hunden.

Afuera, los grillos cantaban entre los olivos del camino y el aire
nocturno se filtraba a través de la puerta entreabierta. Serrano sintio
que, por un instante, el mundo parecia estar suspendido. No
respondié y el tiempo parecid alargarse. Fue Sofia quien rompié el
silencio.

—No habra mas sangre, por ahora.

—No me interesan tus promesas.

Ella levantd su copa.

—En ese caso, tdmalo como un gesto de cortesia.

Serrano se levantd. Cogid la chaqueta del respaldo del taburete y
dejo un billete sobre la barra.

—Piénsatelo. No soy tu enemigo, ya tienes bastantes. Pero si vas a
jugar, juega limpio. Al menos, esta vez.

Ella lo siguié con la mirada mientras se alejaba. No lo llamd. No lo
detuvo. Solo esperd a que él llegara a la puerta, antes de soltar la
conclusion:

—Siempre te vas antes de que empiece lo bueno.



Desde la entrada, Serrano gird la cabeza y respondid sin sonreir:

—Es que contigo, lo bueno siempre acaba mal.

Salid al templado aire de la noche. Sus pasos se perdieron en el
camino de tierra que descendia hacia la carretera. Sofia se quedd
inmdvil, con la copa a medio camino de los labios. Luego sonrid y
saco el teléfono movil.

La guerra aun no habia comenzado por completo, pero el prologo
ya estaba escrito.



36

Paredes

Cuando dos hombres entran en silencio a un bar vacio después de
un tiroteo, es porque alguien va a pagar por los muertos.

El «Con Ruedas» estaba vacio. En la trastienda, Luis «El Cuervo»
Paredes entré seguido de Kike, ambos todavia con la tension en el
cuerpo, tras lo ocurrido en Arenales del Sol. Johnny Puertas estaba
sentado al fondo, con el teléfono movil sobre la mesa, escuchando
las noticias por la radio.

Paredes sintid un nudo en el estdmago al oir «laboratorio» y supo
que era peor de lo imaginado. Johnny apagé el teléfono y levantd la
mirada, con ojos llenos de rabia.

—éQueréis explicarme qué cojones ha pasado? —dijo con voz
baja, casi un grufiido—. {Qué cofo habéis hecho?

Kike abridé la boca para hablar, pero Puertas lo fulmind con la
mirada.

—A ti no te he preguntado.

Paredes dio un paso adelante. Llevaba la camiseta arrugada, las
manos manchadas de polvo y el rostro serio.

—Nos emboscaron. No eran policias. Ni camellos. Sabian lo que
buscaban. Disparaban a matar.

Johnny no contestd. Se levantd despacio, se acerco a la pared y
lanzd el vaso contra el suelo. El estallido resond como una amenaza.

—iMe cago en todo, joder! ¢Y los muertos?



—No quedd nada de ellos.

Johnny se quedd sin palabras unos segundos, respirando con
fuerza.

—Mierda. Esto nos va a salpicar.

Kike intentd intervenir, nervioso.

—Jefe, no tuvimos eleccidn, nos dispararon primero...

Johnny alzé la mano.

—iQue te calles, cono! No quiero excusas. Quiero respuestas.

Paredes mird a Kike, luego a Puertas.

—Comprobé la documentacion de uno de esos tipos. Llevaba una
tarjeta de «La Palmera» en la cartera.

—Entonces eran de los Bernabeu —murmurd Johnny.

Paredes asintio.

Luego miré a Kike.

—Fuera. Déjanos solos.

El joven obedecid sin decir palabra. La puerta se cerro.

Johnny se dejo caer en la silla, frotandose el rostro con las manos.
Tenia las ufias manchadas de grasa y el pulso tembloroso. Paredes
se quedd de pie frente a él. Habia aprendido que, con Johnny, callar
era mas efectivo que cualquier explicacion.

—¢éEntiendes lo que significa esto, Luis? —dijo finalmente,
levantando la mirada—. Dos muertos en Arenales. La policia
revolviendo la zona. Y una jodida tarjeta del burdel de los Bernabeu.

Paredes lo observé sin pestafiear.

—Si ellos se enteran, no tardaran en venir a preguntar.

Johnny asintié con amargura.

—Exacto. Y no vienen con flores.

El Cuervo encendid un cigarrillo y dio una calada lenta.

—No creo que los Bernabeu sepan todavia quién estaba detras.
Pero lo sabran. Y cuando lo hagan, nos van a buscar.

Johnny sonrid, una sonrisa tensa, de las que no traen consuelo.

—Por eso no pienso esperar a que vengan. Vamos a adelantarnos.

Paredes entrecerrd los ojos.

—éQué estas diciendo?

—Miroslav —respondidé Johnny—. Ese cabron tiene que saber algo.
No era su mercancia, ni su laboratorio. Nadie da duros a cuatro



pesetas. Si alguien hablo, fue él. Quiero verlo cara a cara.

—¢éPara qué? —pregunté Paredes—. ¢Para darle las gracias por
jodernos?

—Para asegurarme de que no abre la boca —replicd Johnny con
firmeza—. Si ese ucraniano canta a los Bernabeu, estamos
acabados. ¢Eres consciente de que los tenemos aqui enfrente?

«El Cuervo» soltd el humo por la nariz.

—No creo que vaya a hablar. No le conviene. No es idiota. Sabe
que, si lo hace, lo matamos.

—No subestimes a un hombre acorralado, Luis —dijo Johnny—.
Hablar es lo que mejor saben hacer los mierdas como él. Guardate el
orgullo y los valores, que esa rata del Este no los tiene. Miroslav es
un puto traidor y un interesado. Nos vendera a cualquier precio por
salvar el culo.

Paredes lo mird.

—No sé, Johnny. Me da que esto es un error. Si vamos a verlo, nos
vendera, porque entonces sabra que tenemos miedo. Y ahi si que
hara tratos con los Bernabeu para salvar su pellejo.

Johnny lo mir6 con dureza.

—iNo me des lecciones, Cuervo! Llevas anos conmigo y sabes que
nunca dejo cabos sueltos.

Paredes tird la colilla al suelo y la aplasté con la bota.

—Precisamente por eso te lo digo. No sé si es peor el remedio que
la enfermedad. Tal vez deberiamos dejar que las aguas se calmen.

Johnny se inclind hacia él, apoyando los codos sobre la mesa.

—Todo lo que hacemos huele a fiasco. Pero si ho movemos ficha,
la ciudad se nos viene encima.

El Cuervo no respondid. En su cabeza resonaban los disparos de
Arenales, las luces de los coches, el cuerpo de Torres
desplomandose. Se pregunté cuantas veces mas tendria que ver
morir a los suyos, antes de que todo terminara.

Se alejé de la mesa y se acerco a la ventana sucia de la trastienda.
Apoyo las palmas en el cristal, como si quisiera empujar la escena.
Johnny seguia hablando, pero sus palabras se perdian entre el
zumbido del frigorifico y el golpeteo de la lluvia en el tejado.



—Si vamos a ir a por Miroslav —dijo Paredes sin mirarlo—, lo
hacemos controlando nosotros las reglas. No quiero a la Hermandad
pegando tiros por ahi porque a alguien se le hinchan los cojones. Tu
mandas y yo ejecuto. Pero no quiero improvisaciones.

Johnny cerrd los ojos un momento, respird y asintié. Habia algo de
cansancio en su cara, que antes no estaba. No era solo rabia; era la
sensacion de que todo se le estaba yendo de las manos.

—Bien —musité—. Mafiana a primera hora. Voy con dos tios mios,
no con todo el barrio. Entramos limpios: palabra, amenazas y una
opcidn razonable. Si Miroslav no quiere negociar, nos lo llevamos y
hablamos con calma.

Paredes lo contempld. Le gustaba la idea de no arrastrar a todo el
colectivo, de mantenerlo contenido, de que no fuera un ataque en
plan hooligan. Pero también sabia que los planes buenos se torcian
por la estupidez humana o por una bala con nombre propio.

—Y si nos la devuelve, si resulta que habia mas gente esperando y
esto es una emboscada, ¢qué hacemos?

Johnny apoyd la frente en la palma de la mano. La voz le salid
baja, casi rota:

—Entonces haces lo que mejor sabes hacer: sobrevives. Y luego te
encargas de que nadie olvide quién puso la primera piedra.

Paredes tragd saliva. No era una idea romantica; era brutal. Era el
hierro frio del oficio. Encendidé otro cigarrillo y lo miréd encenderse
como si fuera la Unica luz fiable en la habitacion.

Tenia la sensacidén de que, a partir de ahora, todo lo que hicieran
tendria un precio. No solo para ellos; para sus hijos, para sus
madres, para la gente que no tenia nada que ver con sus peleas.
Mird a Johnny y, por primera vez sin rencor, le dijo:

—Si nos traiciona, que se cuide. Sabes que no perdono.

Johnny esboz6 una sonrisa corta, de esas que no llegan a los ojos.

—Lo sé. Y yo tampoco.

Se quedaron cada uno con su trago, cada uno con sus cuentas y
sus temores. Afuera, la ciudad seguia girando, indiferente a las
muertes y a las promesas. Paredes apretd la mandibula y, por un
instante, quiso pensar en otra vida. Pero no tenia derecho. No para
él, ni para los suyos. Se llevd el cigarrillo a los labios, dio la ultima



calada y apagd la colilla con la suela. Habia que moverse antes de
que otros tomaran la iniciativa.
—iVamos a casa! —dijo Johnny, al fin—. Manana toca decidir.
Paredes se puso la cazadora, sintiendo el frio en la espalda.
Salieron de la trastienda y la puerta se cerro.
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Serrano

A esa hora, el Tabarca era un purgatorio con licencia para servir
cafeina. En la barra, funcionarios bostezaban como leones dopados,
obreros masticaban con resignacion sus tostadas y algin alma
errante buscaba en el café el perddn que ni Dios concede a crédito.

Javier Serrano estaba en una esquina. Su piel era del color de los
lunes y sus ojos reflejaban a alguien que habia perdido tres noches
seguidas discutiendo con sus fantasmas.

Café solo. Tostada de tomate con aceite.

El encuentro con Sofia Bernabeu aln vivo en su mente.

El televisor, colgado junto a una banderita amarillenta del Elche
C.F. emitia el informativo matinal. Discursos politicos, noticias de
relleno. Serrano no prestaba atencidn hasta que el presentador
adoptd un tono distinto, mas grave: «Y en la Ultima hora, un
operativo contra el narcotrafico en el puerto de Santa Pola ha
terminado en tragedia...»

Serrano levantd la vista. La pantalla mostraba el desfile habitual:
cintas policiales, chalecos antibalas, luces parpadeando sobre el
agua como si el mar quisiera llorar en colores.

«Durante la redada, un tiroteo dejo el saldo fatal de la muerte de
un subinspector de la policia...»

El nombre de Alcazar resond como un disparo. El café se le atasco
en la garganta. El hombre habia llevado el uniforme con rigor. Ahora



aparecia como una foto de archivo.

—Subinspector Alcazar... muerto... —murmuro.

El bar se llené de murmullos:

«Joder, un poli muerto».

«Esta la cosa que arde».

«Seguro fue un ajuste...».

Serrano apartd la tostada. Las viejas alarmas ya sonaban. Alcazar
no habia caido en un tiroteo cualquiera. Eso tenia el aroma de un
sacrificio de pedn en una partida donde los reyes jugaban sucio.

Vélez, penso. El viejo Vélez, con su sonrisa de reptil. Seguro habia
algo detras. Siempre lo habia.

El presentador seguia: «tiroteo repentino», «operativo sorpresa»,
«grupo armado...».

Palabras recicladas, sin alma.

—Esto huele a podrido —dijo para si mismo.

Por un instante, el miedo lo rozd. Si no estuviera relegado a
Homicidios, tal vez Alcazar seguiria vivo y él habria encajado las
balas en ese maldito puerto.

Dejo un billete arrugado sobre la barra.

—Quédate con la vuelta.

Salid del bar y se dirigié a su BMW. Encendié el motor y sacé el
movil para llamar a Gutiérrez. Tono tras tono.

Gutiérrez no respondia. Mal augurio. Siempre contestaba.

Colgod, apretando el volante.

—Mierda...

No quiso imaginar la respuesta.

Esquivo el trafico, con la mandibula tensa. Alcazar muerto. Un
operativo fallido en Santa Pola. Una operacién asi no se planea a la
ligera.

«éQuién dio la orden? ¢Y quién la firmé sin leerla?».

Estaciond en doble fila frente a la comisaria. Entré con el cefio
fruncido en ese edificio familiar pero ajeno. Los pasillos eran los
mismos, pero la atmosfera habia cambiado desde que lo forzaron a
Homicidios. Ahora lo miraban con recelo y compasion, como a un
perro descarriado.



Cruzo la recepcion y se dirigid a la oficina de Alcazar. Buscaba la
orden del operativo, el informe... algo que explicara cdmo un
subinspector habia terminado acribillado.

Dos policias lo frenaron en el pasillo:

—Serrano, équé haces aqui? ¢Te han avisado?

—\engo a saber de Alcazar. ¢Qué cojones pasd anoche en Santa
Pola?

Los policias intercambiaron una mirada incémoda.

—Operacion clasificada, Serrano. Solo la jefatura tenia el aviso. —
Hizo una pausa—. Y ya ves el resultado.

La frase cayd como un sello hiumedo sobre un expediente
manchado.

—Y Gutiérrez?

El otro agente negd con la cabeza:

—Gutiérrez no aparece, ni contesta al movil.

—Judas...

—Por cierto —el agente bajd la voz—, éte han asignado el caso de
la chica?

—éQué chica?

—La prostituta.

Serrano levantd la vista, con un nudo en el pecho.

—¢éKowalska?

—Puede ser.

—No, solo colaboro con Homicidios. éPor qué?

El otro sonrid con ironia torpe:

—No, nada. Lleva cuidado con lo que les cuentas... no sea que te
entierren también. Dicen que no son de fiar.

Pero Serrano no se rio.

Tenia la mirada clavada en el vacio, la mandibula tensa.

Resopld y dejo atras a los agentes. Subid al ascensor hacia la
segunda planta, donde trabajaba Alcazar. Al salir, el aire se le hizo
pesado. El pasillo estaba en silencio. En la puerta de la oficina del
subinspector habia un precinto discreto.

Intentd abrirla. Blogueada.

—Que os jodan a todos... —maldijo en voz baja.

Vélez estaba detras de todo esto. Tenia que estarlo.
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Sofia

Aquel sol de Alicante podia hervirle los sesos. Pero el cadaver del
subinspector enfriaba todo lo demas.

El Mercedes ascendia por la carretera del faro. A la derecha, el
Mediterraneo brillaba, cegador. Sofia Bernabeu observaba el paisaje
a través de las gafas oscuras, inmovil. Vestia traje negro, el cabello
recogido en un mofno que resaltaba la dureza de su rostro. Fernando
«El Gordo» Diaz conducia, con los dedos tamborileando sobre el
volante.

La muerte de un subinspector durante una redada nocturna habia
agitado las altas esferas. Alguien habia hablado de mas.

Diaz carraspeo.

—¢Te fias del marroqui?

La pregunta quedd suspendida en el aire. Sofia mir6 hacia el
horizonte.

—No me fio de nadie.

Habia sospechas de vinculos turbios entre Omar El Harraq y los
Bernabeu, conexiones que ella preferia mantener en la sombra. El
marroqui era Util pero impredecible. Habian acordado mantener la
calma en las calles, pero ahora la sangre policial manchaba su
negocio.

Diaz bufo.

—Nunca hablamos de muertos. Y menos de policias.



—Es un problema que debemos limpiar rapido.

La carretera ascendia en curvas hacia el faro, rodeada de pinos
secos que resistian el viento marino. Al llegar a una explanada de
tierra frente al acantilado, vieron un Mercedes negro aparcado en
diagonal. Omar El Harraq los esperaba junto a dos hombres cuyas
siluetas se recortaban contra el Mediterraneo.

Sofia se quitd las gafas antes de bajar.

—Déjame a mi —ordend en voz baja.

Diaz asintié y se quedd atrds mientras ella enfrentaba a Omar,
quien sonreia con falsa amabilidad, vestido con un traje crema
demasiado pulcro. Sus guardaespaldas observaban con rostros
inexpresivos.

—Sofia —saludo él—. Qué lastima que debamos vernos asi.

Ella laded el rostro.

—Sabes por qué estoy aqui.

—Por el policia muerto. No esperaba que la bala fuera tan
indiscreta.

—Acordamos que la policia no se tocaria. Ahora tengo a medio
cuerpo policial investigandome.

Omar encogid los hombros.

—No fue mi gente.

—Tampoco la mia.

—(éEstds segura? Quiza alguien en tu casa quiere cambio de
mando.

Sofia dio un paso mas cerca.

—Con la poli encima, nadie gana.

—Mi negocio no se detiene por un muerto —replico Omar, mirando
al horizonte—. Ni por una traicion.

—Tenemos un trato.

El sonrid.

—Confio en mi gente —insistio ella.

—iTen cuidado! Eres una Bernabeu. Cualquiera se cree con
derecho a mandar. Arregla tu problema antes de que otros lo
arreglen por ti.

Ella no permitié que su ira saliera a la superficie. Siempre la veian
como la hija del viejo Tomas, incapaz de sostener el peso del




imperio. Pero ella conocia la verdad: habia construido su reputacion
golpe a golpe, pacto a pacto.

—No subestimes mi apellido. Puedo complicarte las cosas.

El callé unos instantes. El viento arrastraba arena del acantilado.

—¢ESs una amenaza?

—Mientras averiguo qué ha sucedido, propongo limitar el
movimiento en las calles. Silencio absoluto. Yo aseguro las rutas, tu
limpias lo que ya ocurrio.

—CY si busco otro comprador sin condiciones?

—Mi red es la mejor —le asegurd, sosteniendo su mirada—.
¢Quieres arriesgarlo todo ahora?

La tension se prolongd hasta que Omar cedid con resignacion.

—Esta bien. Pero mis precios no se mueven.

—Entonces es un pacto a corto plazo. Yo mantengo la distribucién
en exclusiva.

—Si hay cabos sueltos, los arreglo yo.

Sofia asintio y se puso las gafas.

—Nada de policias.

El marroqui regresé al coche, murmurando algo en su idioma.
Sofia lo observd alejarse, inmdvil en la explanada, mientras una
nube de polvo se levantaba tras él. Era consciente de que habia
establecido otro equilibrio precario. Asi funcionaban las cosas. Y si
Omar decidia romper las reglas, ella estaba lista para demostrarle
que bajo el apellido y el traje caro habia una mujer que no cedia
terreno.

«El Gordo» Diaz se acercé respirando con dificultad.

—¢Todo bien?

Sofia se encogié de hombros.

—Por ahora tenemos tregua.

Antes de subir al vehiculo, se descalzd y sintid la tierra caliente
bajo los pies. Era su forma de recuperar la calma, un gesto intimo
que le recordaba que tenia el control.

—No tenemos tiempo para mas dramas.

El viaje de regreso transcurrié en calma.

Diaz conducia con su habitual tamborileo de los dedos en el
volante.



—¢Te ha dicho algo mas? —preguntd finalmente.

Ella dejo escapar una risa seca.

—Tenemos un problema.

—La policia no se va a quedar quieta.

—Uno de los nuestros avisd a Narcéticos, Fernando... Averigua
quién.

—¢Fue Serrano?

—Ese es mi problema, no el tuyo —respondio, tajante—.
Encuentra al chivato.

Diaz asintid.

—¢Y el caso de Ludmila?

—No quiero que progrese.

Mas adelante, la radio escupia titulares sobre el subinspector
muerto. Sofia la apagé de un golpe.

—Es cuestidon de controlar la narrativa.

Diaz arqued una ceja.

—éCémo?

—Dejemos que los buitres se enfrenten entre si. La policia
necesita un culpable pronto. Si les damos una opcidén convincente,
dejaran de investigarnos.

—¢A quién tienes en mente?

Sofia se quitd las gafas y lo mird de reojo.

—A alguien prescindible.

No era necesario decir mas. En ese mundo, siempre habia alguien
cuya vida valia menos que la tranquilidad de los poderosos.

El coche se incorpord al trafico de Alicante. Sofia se masajed el
puente de la nariz mientras su mente funcionaba a toda velocidad.
Omar era solo una fachada. La policia, la familia, los negocios... todo
requeria control.

Mird por el retrovisor. Ningun coche sospechoso detras. De
momento.

—¢éAlgo mas de lo que debamos preocuparnos? —pregunté Diaz.

—Siempre hay algo.

—¢\Vas a ver a tu padre hoy?

Sofia sinti® un leve peso en el pecho. No le agradaba visitar a
Tomas Bernabeu en su estado actual, enfermo y cada vez mas



distante.

—No.

Diaz entendid la sefial y no insistid.

El semaforo cambid a verde. La ciudad se alzaba delante con sus
edificios y sus sombras.

—Si Omar no cumple —dijo en voz baja—, haremos que se
arrepienta.
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Serrano

El pufietazo contra el volante resono en el habitaculo.

Hasta el mas pardillo se reia de él.

La playa del Pinet se extendia gris bajo la bruma, el mar oculto
tras una cortina de humedad. Serrano permanecia inmovil en su
BMW, motor apagado, cristales empanados, el aire espeso de tabaco
rancio. Sobre el asiento del copiloto descansaba una pistola junto a
dos carpetas: una con el nombre de Ludmila Kowalska, otra
desgastada, con fotocopias de facturas falsas de importacion de
pescado. Documentos rescatados durante la Operacion Camarote de
un cajon oculto en el despacho de Tomas Bernabeu. Pruebas de
fraude fiscal, empresas pantalla, blanqueo de drogas y prostitucion.
Pruebas que el sistema habia decidido enterrar cuando lo apartaron
de Narcéticos.

Encendié un cigarrillo y entreabri6 la ventanilla. El viento matutino
entrd con olor a algas podridas. Frente a él, el Mediterraneo parecia
una sabana de plomo fundido. Solo gaviotas y el eco sordo del
oleaje. En el retrovisor, su rostro palido devolvia la mirada de un
hombre que llevaba una semana sin dormir bien. Habia pasado la
noche revisando carpetas que lo perseguian como una deuda
impagable.

Tomd una hoja y la sostuvo contra la luz sucia del amanecer. El
membrete de «Pescados Levante S.L.» en tinta azul, listas de envios



fantasma a Marruecos y el norte de Italia. Nombres falsos, cifras
reales.

Siempre lo habia sabido. Nadie quiso escuchar.

Se inclind hacia el asiento trasero, tomo su placa y la gird entre los
dedos. La placa seguia brillando, siendo lo Unico que conservaba su
forma. El resto —Gutiérrez, Vélez, Alcazar, muerto en vano— se
habia desmoronado como arena mojada.

Lo dijo en voz alta y se dio cuenta de que lo creia. Gutiérrez habia
mentido. Vélez lo habia vendido. El subinspector Alcazar habia
muerto en una operacion injustificada y, a pesar de ser un imbécil,
no merecia ese final. Todo podrido desde dentro.

¢Hacerlo a su manera o darles la razon?

«¢Y esas chicas?».

A nadie mas le importaban.

—Al carajo.

Desbloquedé el mévil y en la pantalla aparecié el contacto de
Asuntos Internos. Su dedo se detuvo sobre el nombre de Carmona.
Pasaron cinco segundos, luego diez. Finalmente, borrd la pantalla y
buscd otro nombre: Rubén Castillo, del Diario Informacion. Era
periodista y tenia dos favores pendientes. Su dedo temblaba
mientras cerraba el teléfono y lo arrojaba junto a la pistola.

Encendid otro cigarrillo. El humo se mezcld con el vaho del cristal.
En el maletero llevaba copias de todo, por si lo interceptaban.

Tird la colilla por la ventanilla y la vio apagarse en la arena
himeda. Arrancoé el motor. El rugido del BMW rompid el silencio
costero. Las carpetas temblaron sobre el asiento.

Tomd aire, se ajusto la chaqueta, mird una ultima vez el horizonte
sucio.

«Basta de hacer el imbécil».

Pis6 el acelerador y tomé la carretera costera hacia Alicante. En el
retrovisor, el sol rasgaba la bruma y tefiia el mar de cobre. Atras
quedaban errores, traiciones, tumbas. Adelante, solo la ley de su
conciencia.

Rojo y Agulld lo esperaban en la comisaria. Llevaba pruebas
suficientes para hundir a los Bernabeu.

No pensaba guardarse nada.



No era justicia.
Era lo Unico que no le habian quitado.
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Miroslav

La pared se descascaraba bajo el moho, sucia de manchas negras.
Miroslav estaba al borde del colchdn con la cabeza entre las manos.
El teléfono desechable vibraba sobre la mesilla de plastico barato. Ya
habia intentado tres veces marcar el mismo numero, esperando
escuchar una voz familiar. Solo el ruido metalico de una linea muerta
le respondia.

—Idiotas... —susurrd en ucraniano. Encendid un cigarrillo con
manos temblorosas y aspird con fuerza, como si el humo pudiera
calmar esa sensacion de estar atrapado.

En la television, un canal local reproducia en bucle las noticias del
tiroteo de Arenales del Sol.

Subid el volumen solo un instante.

«... dos muertos en el tiroteo de Arenales del Sol...».

Lo bajo de golpe. Dos errores. Dos imbéciles que no debian
haberlo subestimado.

Golpeo la pantalla del televisor.

—Joder... —murmur9, llevandose la mano al pelo—. Todo se fue al
infierno.

Camind hacia la ventana con el cigarro en los labios y aparto la
cortina. Afuera, la lluvia caia sobre los camiones del area de servicio.
Los charcos reflejaban los fluorescentes verdes del cartel: Hostal
Vega Sur, perdido en un poligono industrial, flanqueado por un club



de alterne y una gasolinera. Una pareja discutia en un coche. Un
perro husmeaba entre contenedores.

Nada parecia fuera de lugar. Pero sentia uos ojos clavados en la
nuca. Como si la noche respirara demasiado cerca.

Tomo el teléfono, volvid a marcar.

—iVamos, contesta... contesta, maldita sea!

Un clic. Luego el vacio de una linea muerta. Ni siquiera el pitido,
solo el vacio.

Estrelld el aparato contra la pared.

Le llegd el golpeteo de la lluvia y también un sonido ritmico del
otro lado del tabique. Miroslav se quedd quieto, agudizando el oido.
Pasos. Murmullos. Una voz femenina ahogada. Un gemido. Otro
golpe. Su pulso se acelerd.

Pensd en la policia. En una redada. En los Bernabeu. En Parres. En
Johnny Puertas. Todo se mezclaba en su mente, un torbellino
confuso.

Pero la voz femenina se transformd en un jadeo. Risas. La
cabecera golpeando contra la pared. Miroslav cerro los ojos y exhalo,
casi riendo.

—Joder... ni la verglienza interrumpe las ganas de follar.

Exhald el humo hacia el techo y se dejo caer sobre la cama,
agotado. Las imagenes del tiroteo seguian girando en su cabeza. El
irlandés. El laboratorio. Los Parres. Todo se habia vuelto un caos que
lo arrastraba sin remedio. Sabia que Puertas no perdonaba los
errores y que Eduardo Parres no dejaba cabos sueltos. Si «El
Cuervo» habia sobrevivido, iria tras él.

Abrid la bolsa de plastico que estaba al lado de la cama. Dentro:
un pasaporte, un fajo de billetes, un cargador de pistola y una
botella de vodka medio vacia. Tomd un trago largo, sin vaso. El
alcohol le quemo la garganta.

La paranoia no lo soltaba. La ventana era un espejo que devolvia
su miedo. Sentia la mirada invisible del enemigo. Si lo encontraban,
no tendria tiempo ni para cargar el arma.

La decision fue impulsiva. Agarrd la bolsa, se puso la chaqueta y
se pasd una mano por la cara, como queriendo borrar el miedo.
Saldria hacia Elche. Buscaria refugio, contactos, una salida.



Cualquier cosa era mejor que morir solo en aquella habitacién
apestosa.

Cruzd el pasillo con pasos lentos, sintiendo el corazén golpearle el
pecho. Las luces chispeaban. Una puerta se abrio detras de él, pero
no mird. Bajo las escaleras y salio del edificio.

El aparcamiento estaba casi vacio. Camind hacia su viejo Nissan,
aparcado bajo un farol. Metié la mano en el bolsillo buscando las
llaves, cuando el fogonazo de los faros de un Mercedes lo dejo
inmdvil. Se cubrid los ojos, encandilado, sintiendo su corazén latir
con fuerza.

Dio un paso atras, buscando la llave del coche, aunque sabia que
no tendria tiempo de llegar a él. El motor del Mercedes rugio.
Durante unos segundos, el sonido del ralenti llen6 todo el
aparcamiento. Luego el coche avanz6 despacio, apenas un metro. Lo
suficiente para imponer el miedo.

Miroslav sinti® un instinto primario de huir, pero sus piernas no
respondieron. Permanecié inmovil mientras el vehiculo se detenia
justo frente a él. La ventanilla se bajo lentamente, dejando escapar
una nube de humo de tabaco. Del interior aparecio el rostro de un
hombre corpulento, con mandibula cuadrada y barba corta, que lo
miraba con tranquilidad. En su mirada habia la calma de un
depredador.

Era Victor «El Tiburdn» Herrera.

Miroslav lo reconocid. Lo habia visto un par de veces en reuniones
con Parres, siempre al fondo, reflexivo. Un ejecutor. Un perro fiel. El
tipo de hombre que no necesita escuchar dos veces una orden.

No hablé al principio. Lo mird, midiendo su miedo. Luego, con un
tono neutro:

—SUbete.

Miroslav nego con la cabeza.

—No sé quién eres —dijo en espafiol—. No tengo nada que ver
contigo.

«El Tiburdn» laded la cabeza, como quien observa un insecto
antes de aplastarlo. Aparté ligeramente la chaqueta, mostrando el
brillo metalico del arma en su cintura.

—No te lo estoy pidiendo.



La lluvia empezé a caer con mas fuerza, tamborileando sobre el
techo del coche. Miroslav dio un paso hacia atras, mirando alrededor.
El aparcamiento estaba vacio. Los camiones dormian bajo la lluvia.
La carretera era una franja oscura y lejana. Nadie lo veria. Nadie lo
salvaria.

—Escichame —dijo, intentando sonar firme—. No sé quién te
manda, pero puedo arreglarlo. Hablo con quien haga falta. Con
Parres, con el marroqui, con quien sea. No tengo problemas con
nadie.

—No. Tienes problemas con todos. Por eso estoy aqui.

Esa frase lo desarmo.

El ucraniano bajé la mirada. Sintié el sabor metdlico del miedo en
la lengua. No habia salida. Dio un paso hacia el coche.

—¢éDdnde vamos?

—A ver al jefe —respondid «El Tiburdn», sin apartar la vista de él.

Miroslav subié despacio. En el interior habia dos hombres mas. «El
Tiburdn» apago el cigarro en el cenicero y acelerd sin mirar atras. En
el retrovisor, las luces del motel se fueron alejando, haciéndose cada
vez mas pequeinas hasta desaparecer.

Durante los primeros kildbmetros nadie hablo. Solo el motor y la
lluvia marcando un ritmo constante contra el parabrisas.

—¢éFue Parres quien mandd matarlos? —pregunto.

«El Tiburdn» siguié conduciendo, impasible.

—No preguntes. No sirve de nada.

La respuesta fue suficiente. Miroslav se recostd en el asiento,
observando las luces distantes de los camiones que cruzaban la
autopista. Pensé en su madre, en Kiev, en el frio. Todo se resumia a
eso: el frio y la soledad.

Mientras el coche se alejaba, supo que no moriria esa noche. Pero
lo peor apenas empezaba.
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Rojo

Rojo estaba en la esquina de la barra del bar Guillermo, con la
espalda apoyada en el frio marmol y un carajillo frente a él. Su
chaqueta colgaba del taburete, mientras la pistola reposaba a su
lado, contra la cadera, marcando su presencia.

Agullé entro envuelta en el frio de la calle, las manos hundidas en
los bolsillos, una bufanda anudada al cuello. Saludd con la cabeza y
se sentd. El camarero la reconocié al instante.

—¢Lo de siempre, inspectora?

—Si, gracias, Pepe. Y traele otro al jefe.

Rojo alz6 una ceja.

La television mostraba imagenes de Arenales del Sol: luces
policiales, camillas, un periodista con el rostro tenso. El rotulo decia
«Tiroteo vinculado a bandas criminales».

—La han liado bien gorda —murmurd Rojo—. Y ahi se va a acabar
todo.

—¢Se sabe algo del otro asunto?

—Ha muerto un subinspector. Pero no hay nada en las noticias.

Agulld lo observd de reojo. Sabia que, detras de esa voz grave y
esas frases cortas, se escondia una lealtad férrea. Rojo era un perro
viejo de los que no ladran sin razon.

—Dormi mal.

—Lo suponia. Acostimbrate.



—iJoder, Rojo! Nos cerraron la puerta en la puta cara. La senora
se hizo la tonta, no solté nada. Y los matones del local nos siguieron
hasta el coche.

—No esperaba menos. Apestamos a policia y estaban bajo aviso.
Esa mujer estd mas protegida que el Papa. Seguro que ahora mismo
estan quemando papeles.

—Es un puticlub. Lo que no entiendo es como sigue abierto.

—Yo si. Nadie se ha molestado en abrir una investigacion. Pero
nosotros tampoco lo haremos. No nos concierne.

El camarero dejo las copas sobre la barra y se alejé. Rojo abrid su
chaqueta, sacd un sobre doblado y lo empujo hacia Agullé. Ella lo
abrid con cuidado. Dentro habia fotocopias de informes, notas
manuscritas, recortes de prensa.

—éQué es esto?

—Regalos de un amigo.

Agulld hojed las paginas. El nombre de Gutiérrez aparecia
subrayado con rotulador rojo. En otra hoja, el sello de la jueza Isabel
Dominguez, con la palabra «xDENEGADO» estampada una y otra vez.

—¢éDe ddnde sale esto?

—De dentro. Gutiérrez es el perro que le puso la zancadilla a
Serrano. —Rojo bajé la voz—. Se reunid tres veces con
intermediarios de los Bernabeu durante la Operacion Camarote. Tres
veces. Y cada orden de registro que podia salpicarles, la jueza
Dominguez la bloqued.

Agullé dejo los papeles sobre la barra.

—Eso no se sostiene.

—Si, cuando eres el cachorro del comisario.

—Si esto sale, arde medio juzgado.

—Por eso no saldra. —Rojo bebid un sorbo—. Lo usaré para abrir
puertas, no para cerrarlas. Para ellos solo somos unos forasteros que
investigan la muerte de una chica extranjera que ni su pais ha
reclamado. Peccata minuta.

—Si el juez revisara...

—De momento, ningun juez revisara nada. Como mucho, nos
enviaran a alguien para que cerremos el caso.

Ella lo mird con una mezcla de desconfianza y respeto.



—¢Y Serrano?

—Tiene lo que necesitamos. Conoce a Gutiérrez. Sabe donde pisar.

—También sabe cdmo joderlo todo. —Agulld se inclind—. éHas
leido su expediente? Dos denuncias por exceso de fuerza. Una
suspension. Lo apartaron de Estupefacientes porque se obsesiond
con el caso y dejo que un soplo se le escapara.

—Lo sé.

—¢Y aun asi quieres meterlo?

Rojo bebid un sorbo.

—No lo quiero meter. Lo necesito meter. Gutiérrez no hablara con
nosotros. Somos forasteros. Pero con Serrano... Ahi hay historia. Son
amigos y se han traicionado.

—Exacto. —Agullé golped la barra con el dedo—. ¢Y si pierde los
nervios?

—No lo hara.

—¢éCbémo lo sabes?

—Porque estd desesperado. Y los hombres desesperados
obedecen si les das lo que quieren.

—¢Y qué quiere Serrano?

Rojo la mird directamente.

—\Venganza. Contra Gutiérrez. Contra los que lo han jodido. Contra
todos. Nosotros le damos un blanco, le ponemos las reglas... y él
dispara donde le digamos.

Agulld lo mird durante largo rato.

—Eso suena como usar una granada para abrir una cerradura.

—A veces es lo Unico que funciona.

En la television, las imagenes del tiroteo en Arenales seguian
repitiéndose. Agullé se cruzd de brazos.

—Si esto sale mal...

—Siempre sale mal. La pregunta es si podemos controlarlo cuando
lo haga.

—No tengo opcidn, éverdad?

—No.

—¢éPor qué os da a todos por lo mismo?

—¢éNo eres policia?



—Ya sabes a lo que me refiero. Cosa de hombres. Os mandan a
otro departamento por haberla cagado y buscais la revancha. éPor
qué no pasais pagina?

—iEstoy siendo practico, collons! Solo intento entrar antes de que
nos cierren las puertas por arriba.

—Estariamos fuera de la ley.

—Pero al menos seriamos honestos entre nosotros. Serrano
agradecera eso.

—éCOmo estas tan seguro?

—Segun tU, es como Yyo.

—\Vete al cuerno.

Entre ellos se hizo un silencio que se alargd. En la televisidn
empezaba un programa de sucesos, pero Rojo apenas escuchaba.
Seguia observando los documentos esparcidos sobre la barra, la
tinta roja destacando como una herida abierta.

—He pasado media vida obedeciendo érdenes de cretinos... para
acabar con Asuntos Internos encima. Y cada vez que un cabrén
como Gutiérrez vende informacion, un cadaver aparece en la calle y
a él no le pasa nada. —Golpeé la barra con los nudillos—. Esto no es
por justicia. Es porque estoy harto.

Agulld lo observd. En sus ojos habia algo que no era admiracion,
sino una forma cansada de respeto.

—Escucha, Agulld. Necesitamos un juez limpio. Uno que no tenga
la agenda llena de cenas con politicos, ni de llamadas de los
Bernabeu. Alguien con el valor suficiente para firmar la orden que la
Dominguez lleva meses negando. Alguien fuera de Elche.

—¢Y si no lo encontramos?

Rojo apurd su copa.

—Lo encontraremos.

La puerta del bar se abrid y una rafaga de aire frio barrid el suelo.
Rojo se gird, alerta, pero solo era un cliente tardio. Aun asi, su
instinto no se relajd. Vivia en guardia. Siempre lo habia hecho.

El movil vibréd sobre la barra. La pantalla ilumind el nombre:
Serrano.

Rojo lo miré un segundo, antes de contestar.

—éQué pasa?



—Tengo algo para vosotros. Voy de camino a la comisaria.

—No. Vente al bar Guillermo. Te esperamos aqui.

Colgd y dejé el teléfono junto a la copa vacia.

—Era él.

—éQué ha dicho?

—Que tiene algo.

Rojo recogio los papeles y los metié en el sobre.

—Pepe, pon una mesa para tres. Y trae una botella de Ramén
Bilbao.
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Diaz

Fernando «El Gordo» Diaz sabia que cuando sonaban dos teléfonos
seguidos, alguien iba a acabar jodido.

Estaba en su despacho, con la chaqueta colgada y el cuello
desabrochado, mirando balances.

El teléfono fijo vibré sobre la mesa. Lo mird antes de levantar el
auricular,

—Fernando, soy yo —dijo Sofia Bernabeu—. Necesito verte. Es
importante.

—Enseguida —respondid él.

Colgd y apoyod la palma sobre el auricular. No tardd: el movil
estallé con el nombre de Tomas Bernabeu en la pantalla.

Trago saliva antes de contestar.

—Don Tomas.

—Esta noche cerramos el club. Avisa a tus hombres.

—éCbémo dice?

—iNo te hagas el tonto, collons! Ese lugar nos ha dado muchos
problemas.

—Ya, pero...

—Déjalos que revisen. Que encuentren algo comprometedor,
Facturas, contratos, lo que haga falta. Pero que no toquen a los
Bernabeu de verdad. Que parezca que cooperamos. De eso me



encargo yo —dijo Tomas antes de que Diaz pudiera hablar—. Ya
buscaremos otro negocio.

—Pero senor, el local nos da dinero...

—¢éPor qué insistes? ¢Crees que no sé lo que pasé con Ignacio?

La mencidn clavd una aguja en la garganta de Fernando. No era la
chica polaca. Era quién habia apretado el gatillo para que un hijo
cayera.

—¢Crees que mi mujer no me lo iba a confesar? Teresa me lo
contd todo.

Diaz tragé saliva.

—Podemos tratarlo como hombres.

—No hay nada que hablar. Teresa pidio un favor y tu lo cumpliste.
Ella es mi esposa. No hay que remover mas. —El silencio se instald
en la conversacion por un segundo—. Ah, y no te olvides de la fiesta
de esta noche... Ponte algo decente. Estamos de celebracion.

—Y Sofia? —preguntd con cautela—. éQué hacemos con ella?

—Mi hija no tiene que enterarse. Es lista, pero alun no entiende
que los lobos solo respetan al que sangra primero. Si ella no se
ensucia, lo haré yo. Quiero que me ayudes.

Diaz se frotd el menton. Aquello era traicién o al menos una forma
elegante de disfrazarla.

—_Y si pregunta?

—TU haz lo que te digo.

La linea se cortd. El pitido quedd suspendido como un juramento
incumplido. Fernando dejo escapar un bufido y mird por la ventana.
En la nave, los obreros seguian: cortaban suelas, doblaban cajas con
el logo de la empresa que funcionaba como fachada. La rutina
giraba indiferente al terremoto que estaba a punto de romper sus
cimientos.

«El Gordo», perro fiel de Tomas durante mas de veinte afos,
ahora se dividia entre dos duefios: una jefa de mirada fria y un
patriarca que movia peones como piezas en su tablero personal.
Pensd en Ignacio, en Teresa, en Sofia —destinada a heredar vy
limpiar cicatrices, o a no enterarse nunca—. Pensé en la pufalada
que no se ve venir y en que no se puede servir a dos amos sin
acabar con una bala en la sien o con la conciencia hecha trizas.



Se incorpord con la mecanica de quien ha aprendido que las
decisiones hay que tomarlas con traje y guante. Apagd el puro en el
cenicero, se ajusto la corbata y tomo el abrigo.

Mientras salia, penso algo que no dijo en voz alta: «Jamas debid
volver vivo».

Lo murmuro para si, como pronunciando un epitafio.

Sofia lo esperaba en su oficina del piso superior: luminosa,
ordenada. Detras del escritorio parecia una ejecutiva de otro mundo.
Desde alli el bullicio de la fabrica era apenas un murmullo metalico,
como si los obreros fueran un recuerdo y no personas.

Cuando Fernando cruzo la puerta, ella lo mird sin sonreir.

—Llegas tarde.

—Lo siento.

—No importa. Necesito que te encargues de algo. Manana noche
llega un furgdn con anabolizantes a Mercalicante, desde Portugal. Ya
sabes lo que hay que hacer.

—¢éAnabolizantes? éLo has consultado con tu padre?

—Mi padre es de la vieja escuela. Los gimnasios son el futuro. No
podemos tener todos los huevos en la misma cesta.

—TU mandas. Lo haremos con los hombres de la Hermandad.

—¢éPor qué con ellos?

—No es buen momento para llamar la atencion.

—Lo dejo en tus manos. —Sofia se inclind levemente—. éQué
sabes de Arenales del Sol?

Diaz se dejo caer en la silla. El cuero se quejd bajo su peso.

—Lo mismo que tU. Dos muertos. Gente de Parres. Uno de ellos
llevaba una tarjeta del club.

Sofia apretd los labios.

—¢Y nadie los ha reconocido?

—No, que yo sepa.

—Torres y Rojas. —Pronuncié los nombres como cuentas de un
rosario que preferiria olvidar—. é{Te suenan?

—No.

—CY «El Irlandés»?

—Un quimico. Laboratorio casero, drogas de disefio... Nada fuera
de lo habitual.



—¢Y quién distribuye lo que han incautado?

—Omar.

Ella golped la mesa con la palma.

—iJoder, Fernando! ¢Y no se te ocurrid mencionarlo?

—Te pregunté si confiabas en él —replicd sin alterarse.

—Y te dije que no. ¢éQué cofio te pasa?

—Nada.

—¢Es que no lo ves? Han muerto dos hombres de Parres v,
probablemente, uno estaba husmeando en nuestros negocios.

—Le servira de escarmiento.

—No. Ese cerdo aun respira, aunque tenga al hijo en coma. —
Tomd una carpeta del escritorio y se la pas6—. He estado pensando
en algunos cambios. Debemos actuar ya.

—Te escucho.

—Refuerza la seguridad de «La Palmera». Pon turnos dobles.
Nadie entra sin autorizacién. Camaras nuevas y guardias en la
puerta desde esta noche. Olvidate de los clientes. Dile a «La Viuda»
que se deshaga de los libros de cuentas, hasta nuevo aviso.

Diaz asintid sin abrir la carpeta.

—Hecho.

—Y otra cosa: Serrano.

El nombre del inspector le cayd como un pufetazo en el
estdmago.

—Pensaba que lo tenias atado.

—Esto también te incumbe. Serrano vino a advertirme. Esta
moviéndose por el caso de Ludmila. El y Homicidios. Si fuera por los
otros, me importaria un bledo, pero Serrano conoce cdmo funcionan
las cosas aqui. Si consiguen una orden de registro para el club y
descubren lo que le pasé a esa chica, podrian llegar a Ignacio.
Entonces sera el fin para todos.

Diaz se removié en la silla.

—¢éHas hablado con la jueza Dominguez?

Sofia suspird con fastidio.

—Dominguez ya no sirve. —Se mordid el labio—. Habra que
cambiar de estrategia. Del soborno al chantaje. A veces la moral solo
se corrige con miedo.



—\eré qué puedo hacer. (Tienen juez de instruccion para el caso?

—AUn no, pero lo tendran. Por eso, muévete rapido. —Sofia se
inclind hacia él—. Si no puedes frenar la investigacién, destriyela.
Haz que parezcan ineptos, corruptos, borrachos... lo que sea.
Serrano, Rojo, Agulld... cualquiera que aparezca en los informes.
Ensucialos hasta que nadie crea una sola palabra.

Diaz la observé unos segundos. Era lista, mucho mas de lo que su
padre creia. Pero también era peligrosa.

—Eso no sera facil.

—Nada que merezca la pena lo es.

El sostuvo la mirada.

—Cumpliré con mi parte.

Ella asintid, satisfecha.

—Confio en ti, Fernando. Eres como un segundo padre. No me
falles.

Diaz se levantd, sintiendo el peso del encargo. La frase le doli6
mas que un disparo. Los segundos padres suelen ser los primeros en
morir.

Antes de salir, Sofia anadid sin levantar la vista:

—Asegurate de que todos sepan que seguimos al mando.

—Entendido.

Cerro la puerta y se quedd quieto en el pasillo. El zumbido de las
maquinas llegaba desde abajo como un recordatorio del ruido
constante en el que vivia. Saco el teléfono. Dudod un instante, luego
marcd el nimero del comisario Vélez.

Cuando la linea se abrid, hablo con calma:

—Soy Diaz.

—No deberias llamar seguido a este nimero.

—El club. Esta noche. —Callg, lo justo para que se notara—. Ya
sabes lo que hay que hacer.

No explicd mas. Colgd, consciente de que acababa de cruzar una
linea invisible.

Y en ese pasillo estéril, se dio cuenta de algo: la traicidon tiene un
sonido, y es exactamente el silencio que queda después de colgar un
teléfono.
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Paredes

El teléfono vibrd a las nueve de la noche. Un mensaje escueto, sin
nombres, sin florituras: «Con Ruedas. Ahora».

Luis «El Cuervo» Paredes aplasto el cigarro contra el cemento y se
levantd del escaldn. Llevaba media hora ahi sentado, viendo cédmo
Elche se hundia en la oscuridad. Todo el dia con ese cosquilleo en la
nuca, esa certeza de que algo se movia en las sombras y que, tarde
o temprano, le tocaria bailar.

Se ajustd la chaqueta de cuero, comprobd el peso de la pistola y
arranco la Yamaha. El motor rugio.

Veinte minutos después, aparcd frente al «Con Ruedas». Las luces
de nedn parpadeaban en rojo y azul sobre la fachada de ladrillo
sucio. Dentro, la musica sonaba baja. Demasiado baja. Mala senal.

El bar estaba casi vacio. Un par de moteros jugaban al billar en la
esquina, matando el tiempo. Detras de la barra, el camarero
limpiaba vasos sin levantar la vista.

Johnny Puertas esperaba en la trastienda.

«El Cuervo» cruzd el local sin prisa, esquivando miradas que no
preguntaban nada porque ya sabian las respuestas. La puerta
metalica del fondo estaba entreabierta. La empujé con el pie.

Johnny tenia las manos apoyadas sobre un mapa desplegado en la
mesa. Levantd la vista cuando entré Paredes. Ojeras profundas,
mandibula tensa. Llevaba dias sin dormir bien.



—Siéntate.

«El Cuervo» negd con la cabeza, cruzando los brazos.

—Estoy bien asi.

Johnny resopld, pero no insistio. Sabia cuando elegir sus batallas.

—Tenemos un trabajo. Esta noche.

—¢éDe quién?

—Diaz.

El nombre flotd en el aire como humo. «El Gordo» Diaz no pedia
favores, los compraba. Y cuando compraba algo, esperaba
resultados. Después de lo de Arenales del Sol, trabajar para los
Bernabeu no le gustaba.

—éQué clase de trabajo?

Paredes encendid un cigarro.

Johnny senalé el mapa. Una linea roja marcaba la ruta desde
Mercalicante hasta el poligono industrial de Carrus.

—Un camién. Sale de Mercalicante a medianoche. Lo
interceptamos en la N-340, cerca de Torrellano. Tu en la moto, yo en
la furgoneta. Lo llevamos al poligono y se lo entregamos a la gente
de Diaz.

—éQué lleva?

Johnny lo mir6 fijamente.

—No preguntes.

«El Cuervo» dio una calada larga, dejando que el humo llenara sus
pulmones.

—Si no sé qué lleva, no sé qué problemas me estoy comprando.

—Los problemas ya los tienes, Cuervo. Esto solo es la forma de
pagarlos.

En ese negocio, las deudas se cobraban de muchas maneras.
Johnny acababa de ponerle precio a la suya.

—¢éCuanto paga?

Johnny saco un sobre del bolsillo y lo dejoé caer sobre la mesa. Los
billetes asomaban por los bordes.

—Tres mil. Mil quinientos para cada uno. Trabajo limpio, rapido, sin
testigos.

«El Cuervo» mird el sobre. Tres mil euros por una noche. O
demasiado poco, o demasiado facil. Y nada era facil en ese mundo.



—CY después?

Johnny sonrid.

—Después celebramos. Cerveza fria, musica alta. Ya es hora de
emborracharnos.

«El Cuervo» asintid despacio. No le gustaba, pero tampoco tenia
opciones. En la Hermandad, cuando Johnny llamaba, uno respondia.
Esa era la regla. La Unica.

—¢éA qué hora salimos?

—Once y media. En el desguace.

Paredes aplastd el cigarro y se dio la vuelta sin mas palabras.
Habia aprendido hacia tiempo que las palabras sobraban cuando el
trabajo hablaba por si solo.

Subié a la Yamaha, encendié el motor y se alejo del «Con Ruedas»
con el rugido del escape rasgando el silencio.

En el retrovisor, el letrero parpadeaba.

Rojo y azul.

Como una advertencia que aun nadie lograba interpretar.
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Serrano

Rojo se sirvid una copa de Ramén Bilbao, Agulld pidié agua con gas
y Serrano, fiel a su rutina, una cerveza helada.

El inspector dejo la carpeta sobre la mesa. Gastada, esquinas
dobladas, manchas de nicotina. Nadie habld. Rojo la mird con
curiosidad, Agullé con recelo. Serrano encendid un cigarro y soltd el
humo sin mirar a ninguno.

—No me echaron de Narcéticos por incompetente —dijo—. Me
echaron por saber demasiado.

Abrid la carpeta. Facturas falsas de importacion de pescado, sellos
de empresas pantalla. Rojo se inclind.

—_éExportaciones?

—Camuflaje para blanquear hachis y coca. Las firmas son de
Tomas Bernabeu. Conectan con «La Palmera». El dinero pasa por las
mismas sociedades.

Agullé cruzo los brazos.

—La jueza Dominguez no firmara una coma.

Rojo asinti6 sin retirar la mirada de las hojas. Serrano soltd una
carcajada breve y amarga.

—Aqui todos piden papeles, pero nadie quiere mirar lo que hay
dentro.

Agulld se tenso.

—Nosotros investigamos un homicidio, no una cruzada personal.



Serrano clavé la mirada en ella.

—Ludmila Kowalska fue estrangulada porque sabia demasiado. Y
no fue la primera.

Rojo se movié en la silla.

—Habla, Serrano. Deja de lamerte las heridas.

El inspector apretd los dientes. Pensé en Durg, en la pistola junto
al lavabo, en el olor metdlico.

—Dura se metié el candn en la boca dos dias después de firmar un
informe limpio sobre una incautacidon. Natalia Rivas durd tres meses
antes de que la encontraran con una bolsa de plastico. Raquel
Ortega no llegd al lunes. —Se interrumpid a propodsito, dejando que
lo dicho pesara—. Tenia miedo, pero queria hablar. Sabia lo que
pasaba en «La Palmera». Las fiestas, las chicas jovenes. Me habld
de Laura «La Viuda» Pérez, de la jueza Dominguez. Les gusta
juntarse con chicas de veinte anos y champan francés. Raquel iba a
declarar. No llegé viva al lunes.

—La culpa no resuelve casos —dijo Agullé.

—¢éEso venia escrito en el manual, inspectora? La diferencia entre
un policia y un testigo es que el testigo todavia cree que alguien lo
protegera.

Rojo cerrd la carpeta.

—¢éPor qué cofio no nos contaste esto antes?

Serrano trago saliva.

—Entonces —dijo Rojo—, si no es por la fuerza, sera con chantaje.
Debe haber alguien mas.

—Si. Gutiérrez.

Rojo mird a Agulld. Ella apretd los labios, las manos tensas sobre
la mesa. Fuera, la lluvia empezaba a barrer la ciudad. Dentro, el aire
se enredaba con humo y rabia contenida.

—Gutiérrez —repitid Rojo—. Tu colega.

—Gutiérrez tiene un pinchazo telefénico —explicd Serrano—. Si le
saco algo sobre Dominguez, conseguimos la orden.

Agulld clavo los dedos en la servilleta. Rojo cerrd los pufios sobre
la copa.

—Entonces te toca chantajearlo.

—CY si te manda a la mierda? —preguntd Agulld.



—La habremos cagado.

Rojo respird hondo. Agullé tragd saliva y su dureza mostré una
faceta humana: el cefio se suavizo.

—Necesitamos algo mas que facturas —dijo—. Una foto, un
nombre, una firma que relacione a Dominguez con las chicas del
club.

Serrano aparté la mirada hacia la ventana empafiada. Pensé en
Dur3, en Natalia, en Raquel.

—Tengo un plan. No es el mejor, pero es algo... Gutiérrez sale los
viernes a la hora de la siesta. Si me da la palmadita en la espalda,
saldra en bandeja.

Rojo se permitié una sonrisa corta.

—¢Vas a hacerlo solo?

—Si. Yo cumplo con mi parte, vosotros conseguis la orden... y que
nadie se haga la victima cuando la prensa saque lo que hay dentro.

Agulld asintid. Rojo entrelazé las manos sobre la mesa. Serrano se
incorporo, colocé la carpeta bajo el brazo y se puso la chaqueta.

Después sali®é bajo el chispeo con el cuello levantado. Rojo y
Agulld se miraron. Ninguno toco su copa.
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Paredes

Johnny esperaba junto a la furgoneta blanca, fumando mientras
contemplaba el cementerio de chatarra que tenia a su alrededor.
Levanto la barbilla cuando vio llegar a Paredes.

—Puntual. Me gusta.

«El Cuervo» aparcéd la Yamaha y se quitd el casco. No respondid.

Johnny abrid las puertas traseras de la furgoneta. Dentro habia
dos rampas metalicas ya colocadas.

—Sube la moto. La necesitaremos para la interceptacion.

Entre los dos cargaron la Yamaha en la furgoneta, asegurandola
con tensores a los anclajes laterales.

Luego, Johnny sac6 una bolsa de deporte.

La dejb caer al suelo, produciendo un ruido seco.

—Pasamontanas, guantes, un movil desechable. Después de
usarlo, lo tiras al rio.

«El Cuervo» asintio. Asi funcionaba el juego. La informacién a
cuentagotas. Menos sabias, menos podias contar si las cosas se
torcian. Trabajar ligero, sin dejar rastro.

Se puso los guantes, guardd el pasamontafias en el bolsillo y
comprobd el mévil. Tenia un solo nimero marcado. Johnny.

—éArmamento?

Johnny sefalo la pistola en su cintura.

—Con eso basta.



Subieron a la furgoneta. Johnny al volante, Paredes de copiloto. El
motor arranco con un ronroneo discreto. Nada de llamar la atencién.

Salieron del desguace y tomaron la carretera hacia Mercalicante. El
trafico era escaso. Algin camién rezagado, algin coche con prisas o
problemas.

Paredes miraba por la ventanilla mientras las luces de Elche
pasaban como luciérnagas moribundas. Pensé en su Yamaha y en la
libertad que experimentaba al acelerar en la carretera abierta, en
esa sensacion de que nada podia alcanzarlo.

—En qué piensas? —Johnny no apartaba la vista de la carretera.

—En nada.

—Mentira. Siempre piensas en algo. Por eso eres bueno.

«El Cuervo» encendid un cigarro. El humo se arremolind contra el
parabrisas antes de escapar por la ventanilla entreabierta.

—Pienso que este trabajo me da mala espina.

Johnny rio.

—Todos la dan, hasta que se cobra, Cuervo. Se llama adrenalina...
La diferencia es que este paga bien.

Paredes no respondid. Dio una calada larga y dejé que el silencio
se extendiera entre ellos como una grieta en el asfalto.
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Parres

La diferencia entre un martir y un traidor es solo cuestion de cuanto
dolor esta dispuesto a soportar cada uno.

La luz de una bombilla desnuda caia sobre el rostro del ucraniano,
sentado en una silla metalica con las manos atadas a la espalda.
Tenia el pelo apelmazado por el sudor, la camisa manchada de
sangre seca y la mirada vacia de quien ya ha comprendido que el
aire que respira puede ser el ultimo.

Eduardo Parres bajo los escalones del sétano con paso tranquilo,
seguido por «El Viejo» Sanchez y Rubén «El Socio» Giménez. Detras
de ellos, Victor «El Tiburon» Herrera se quedd junto a la puerta, con
un cigarro sin encender entre los labios. Nadie habld durante los
primeros minutos.

Parres se detuvo frente a Miroslav, arrastrdé una silla con
deliberada lentitud y se sentd con la calma de un sacerdote antes de
la confesidn. Sacd un puro del bolsillo interior de la chaqueta, lo
mordid y lo gird entre los dedos sin encenderlo. Solo lo masticg,
pensativo.

—¢éSabes lo que mas me jode de todo esto, Miroslav? —dijo al fin,
sin apartar la vista—. Que mis hombres confiaban en ti. Torres,
Rojas... Creian en tu palabra. Y ahora estan muertos.

Miroslav levantd la cabeza con esfuerzo, los ojos hinchados por el
cansancio y la desesperacion. Abrid la boca para hablar, pero Parres



alz6 una mano.

—No. Todavia no.

«El Socio» apoyd el hombro contra la pared de hormigdn,
observando en silencio. «El Viejo» se encendid un cigarro y exhalo el
humo hacia el techo agrietado. Nadie tenia prisa. El tiempo, alli
abajo, no existia.

—En Elche —continud Parres con tono casi filoséfico— solo hay
dos tipos de proteccion: la que te vende tu amigo por la espalda... y
la que te da el diablo a cambio del alma. TG ya has probado la
primera.

Miroslav tragd saliva. Una gota de sudor le recorria la frente,
brillando bajo la luz amarillenta.

—Yo no traicioné a nadie —balbuced—. Fue un error. No sabia
que...

Parres se inclind hacia él. La voz, apenas un murmullo cargado de
amenaza.

—Los errores cuestan caro, amigo. Y los mios ya me han costado
demasiado.

Se levantd y comenzé a caminar alrededor de la silla con pasos
medidos, como un depredador rodeando a su presa. Se detuvo
detras de Miroslav, lo suficientemente cerca para que sintiera su
presencia.

—Te voy a hacer una oferta, porque no me gusta matar sin motivo
—dijo, con una frialdad que helaba mas que cualquier amenaza—.
Me dices quién estaba detras del tiroteo de Arenales. Me cuentas
cada detalle, cada nombre, cada puto movimiento. Y a cambio, te
saco de esta ciudad. Te doy proteccion. Un billete, una nueva vida
lejos de aqui.

Miroslav dudd. Mird6 a los hombres que lo rodeaban: el brillo
metadlico de la radial en manos de «El Tiburén», la frialdad con la
que Giménez lo observaba, la indiferencia brutal de «El Viejo».

—Y si miento? —pregunté con un hilo de voz.

Parres regresd a su silla y se sentd, cruzando las piernas con
tranquilidad.

—Todos los hombres mienten hasta que comprenden que la
mentira pesa mas que la muerte. Si mientes, no tendras que



preocuparte por ese billete. Porque no llegaras a cogerlo.

El ucraniano bajé la cabeza, derrotado. El temblor en sus labios
era evidente. Sabia que un hombre atado a una silla solo tiene dos
opciones: morir con un secreto o vivir como un traidor.

—Estd bien —susurro—. Les diré todo. Pero prométame que me
dejara vivir.

Parres se encogié de hombros.

—Yo nunca prometo nada que no pueda cumplir.

El ucraniano respiré hondo, buscando fuerzas donde ya no
quedaban. Parres lo observaba sin pestafear. Finalmente, Miroslav
hablo: )

—Fue Johnny Puertas —dijo con voz quebrada—. El y su gente.
Vinieron a mi buscando negocio. Querian entrar en la produccion,
controlar el Tusi... Yo les debia dinero por una carga que no pude
vender. Les ofreci una oportunidad para saldar la deuda.

Parres no se inmutd, pero en sus ojos brilld6 un destello de
atencion. Hay nombres que, una vez pronunciados, cambian el
precio de una vida.

—¢éJohnny Puertas? —repitid con calma—. El de los moteros. El del
bar Con Ruedas.

Miroslav asintio, jadeando.

—El y uno de sus hombres, el de la melena larga, el que llaman
«El Cuervo». Vinieron con la excusa de «protegerme», pero lo que
querian era quedarse con el laboratorio. Decian que tenian contactos
en la costa, que podian distribuir sin problemas. Todo mentira. Me
presionaron. Dijeron que, si no les pagaba, se encargarian ellos
mismos de hacerlo rentable.

«El Viejo» solté un bufido de desprecio.

—Eso no suena a trato. Suena a robo con navaja.

Miroslav se encogid en la silla, temblando.

—No tuve eleccién. Les di la direccién del laboratorio. Pensé que
se llevarian lo que quisieran y me dejarian en paz. No sabia que tus
hombres iban a estar alli. Te lo juro.

Parres avanzé como si quisiera desmontarlo pieza por pieza.

—Mis hombres murieron por tu culpa. Y tu lo sabias.



—No, no... —negd Miroslav, desesperado—. Lo juro por lo que mas
quieras. Johnny fue quien lo planed todo. Me tendioé una trampa a mi
también. Dicen que trabaja para Sofia Bernabeu.

El nombre quedd suspendido en el aire unos segundos. Parres no
reacciond de inmediato. Masticd el puro despacio, sin apartar la
mirada del ucraniano.

—éSofia? —preguntd al fin, con una mueca entre ironia e
incredulidad—. ¢éLa hija de Bernabeu?

—Si. Johnny y su gente trabajaban como seguridad para <«El
Gordo» Diaz. Yo los he visto juntos. El bar Con Ruedas es punto de
encuentro de todos ellos. Si no me crees, preguntale a Omar El
Harrag. El puede confirmarlo.

«El Socio» y «El Viejo» intercambiaron una mirada cargada de
tension. Parres se levanté lentamente, apoyando las manos sobre la
mesa de metal.

—Asi que eso es lo que hay —dijo con desdén—. Motos, putas y
drogas. Toda una familia unida.

Miroslav lo mird, jadeando, con el rostro empapado de sudor.

—He dicho todo lo que sé. Ahora déjeme marchar. Cumpla su
palabra.

Parres lo observd durante un largo instante. Luego sonrié apenas,
una sonrisa que held el aire del sétano.

—Cumplir mi palabra... Claro. Pero veras, Miroslav, el trato acaba
de cambiar.

El ucraniano fruncié el cefo, sin comprender.

—éQué... qué trato?

Parres se acercd despacio, con pasos que resonaban sobre el suelo
de cemento.

—Ya no eres mi informante. Ahora eres mi propiedad. Lo que
sabes, lo que tienes, lo que respiras... me pertenece.

Miroslav lo mir6é con rabia impotente.

—No soy una puta. No trabajo para ti.

Parres gird la cabeza hacia «El Tiburdn» sin apartar los ojos de
Miroslav.

—Enciende la radial.



El sonido de la radial cort6 el aire como un alarido mecanico. Las
chispas saltaron cuando «El Tiburén» la probd contra el suelo,
llenando el sétano de un resplandor anaranjado y siniestro. Miroslav
se echd hacia atras, pero la silla no le daba margen. Los hombres de
Parres lo sujetaron por los hombros, clavandolo en su sitio.

—iEspera, espera! —grité el ucraniano, con el rostro desencajado
—. iNo lo hagas, joder! iPor favor!

Parres no se movio. Solo lo observaba, con las manos en los
bolsillos y el puro entre los dientes, imperturbable.

—iTe lo adverti, troc de merda' No me gustan los hombres que
confunden un trato con una conversacion.

«El Tiburén» dio un paso al frente, acercando la herramienta. El
rugido llend el sétano. Miroslav forcejed desesperadamente,
mientras los otros lo sostenian con fuerza.

—iBasta! iBasta, hijo de puta! iHaré lo que quieras! —gritd con
una voz rota—. iNo! iDetente, cabrén! iTe lo suplico!

Parres levantd una mano. El zumbido se detuvo en seco. Miroslav
respiraba entrecortado, con lagrimas de rabia y terror recorriéndole
las mejillas.

—Asi me gusta —dijo Parres con un tono casi paternal—. No hay
necesidad de sangre cuando los hombres saben usar la cabeza.

«El Viejo» apagd la colilla contra el suelo. «El Socio» cruzd los
brazos, evaluando al prisionero con frialdad. El Tiburdn bajé la
radial, aun caliente, y la dejé sobre una mesa de trabajo cubierta de
manchas oscuras.

—Lo que vas a hacer —continué Parres, acercandose de nuevo—
es mantenerte quieto y con la boca cerrada. Nadie sabra que estas
vivo. Si te buscan, no estaras. Si te encuentran, ya no podras hablar.
A partir de hoy trabajas para mi. Y cuando digo «para mi», significa
que hasta el aire que respires me lo debes.

Miroslav tragd saliva, pero no respondié. No le quedaban fuerzas
para rebelarse. Parres le dio una palmada en el hombro, como si
acabara de cerrar un trato cordial en un bar.

—Bien. Eso era todo por hoy. El miedo ensefia mas rapido que la
razon.



Se dio la vuelta y camind hacia las escaleras con paso firme. Antes
de subir, se detuvo un instante y mird a «El Tiburén» por encima del
hombro.

—Guardalo en un sitio donde no lo encuentre ni Dios. Y que coma.
No quiero que se muera todavia. Un traidor util vale mas que un leal
muerto.

Asintieron sin decir palabra. Parres subid los escalones, dejando
atras el olor a miedo y metal caliente. El aire fresco de la noche lo
recibid como un balsamo. Encendio el puro, esta vez de verdad, y
aspird profundamente. La brasa roja ilumind fugazmente su rostro
marcado por la tension.

En el exterior, el campo dormia bajo un manto de oscuridad.
Parres se quedd un momento mirando la nada, las luces distantes de
la carretera, pensando en todo lo que habia perdido.

No era el dolor por Torres o Rojas lo que lo corroia por dentro. Era
la humillacién. Habia sido enganado, subestimado por una panda de
moteros y una mujer que jugaba al mismo juego con mejores cartas
y mas frialdad. Sofia Bernabeu.

Saco el teléfono del bolsillo. Marcd un nimero sin apartar la vista
del horizonte negro, pero salto el contestador automatico:

—Sera hijo de perra... —dijo cuando el pitido se dispard al otro
lado—. iZurdo! Termina el trabajo de una puta vez y sin excusas. De
lo contrario, yo terminaré contigo.

Colgd y gqird hacia «El Socio», que habia salido detras de él y
esperaba dérdenes.

—Y td, Rubén... que no quede ni un maldito motero respirando en
ese bar de mierda.

«El Socio» asintid sin hacer preguntas. Sabia cuando su jefe no
admitia réplicas. Parres soltd el humo despacio, viendo cdmo se
deshacia en la oscuridad como los planes que habia tenido antes de
que todo se torciera.

La guerra habia comenzado. Y esta vez, no pensaba perderla.
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Serrano

En el mundo de los hombres que sobreviven con secretos vy
mentiras, la lealtad se vende al peso y la traicion se paga al contado.
Alvaro Gutiérrez lo sabia. Lo habia sabido desde el dia en que aceptd
el primer sobre. Y ahora, sentado en la barra de la Jackson a las
cinco y media de la tarde, con una cerveza que ya no sabia a nada,
comprendio que el dia de rendir cuentas habia llegado.

La Jackson dormitaba entre turnos, atrapada en ese letargo de los
bares cuando la clientela se evapora y solo quedan los borrachos.
Tres clientes: un viejo con el Marca en un rincén, dos chavales
matando el tiempo en el futbolin, y Gutiérrez en la barra,
posponiendo el regreso al piso vacio.

La puerta se abrio.

Serrano entré con las manos en los bolsillos de la chaqueta de
cuero. No mir6 a los lados. No hizo ruido. Camind hacia la barra con
la precision de un hombre que sabe exactamente donde tiene que
estar. Sus ojos barrieron el local y se clavaron en Gutiérrez.

El subinspector levantd la vista. Fruncio el cefo.

—Joder, Serrano. Qué casualidad.

Serrano no respondid. Pidié una cerveza con un gesto breve y se
apoyd a un metro de distancia, esperando sin hablar, hasta que le
sirvieron. Dio un trago largo, sin prisa, como quien saborea el ultimo
cigarrillo antes del amanecer.



—¢éCasualidad? —dijo finalmente, sin mirarlo—. No creo en las
casualidades, Guti. Y ti tampoco deberias.

—éQué quieres, Javier?

Serrano sefiald con la cabeza hacia una mesa del fondo, lejos del
viejo del periddico, lejos de testigos.

—Vamos a hablar. Alli.

—Aqui estamos bien, éno?

—No. —Serrano ya se estaba moviendo—. Alli.

Gutiérrez dudd. Pero habia aprendido hacia tiempo que cuando un
hombre como Serrano hablaba en ese tono, no quedaba espacio
para negociacion. Cogié su cerveza y lo siguid, con el estdbmago
apretandose como un nudo bien hecho.

Se sentaron en la mesa junto a la maquina de dardos. La misma
donde Serrano habia hablado con Natalia Rivas, la noche antes de
que la encontraran con un tiro en la cabeza. El recuerdo le atraveso
como un cuchillo oxidado. Las mujeres muertas volvian.

Serrano dejo la cerveza en la mesa y se acercd un poco. Saco un
sobre manila doblado del interior de la chaqueta y lo puso entre
ambos.

Gutiérrez lo mird desconcertado.

—EéQué es eso?

—Abrelo.

—Javier, no me jodas...

—He dicho que lo abras.

Gutiérrez tragd saliva. Miré alrededor. El viejo seguia con su
periddico, los chavales con el futbolin. Nadie les prestaba atencion.
Nadie nunca prestaba atencidon cuando los lobos arreglaban cuentas.

Abrid el sobre y encontrd fotocopias: informes, fechas, nombres,
entre ellos, el suyo. )

La primera hoja era un extracto de vigilancia: «Reunién 1 - Alvaro
Gutiérrez con intermediario vinculado a organizacién Bernabeu.
Fecha: 12 de marzo 2024».

La segunda: «Reunioén 2 - Alvaro Gutiérrez...»

La tercera: «Reunidn 3...»

Gutiérrez se quedo blanco. Las letras bailaban delante de sus ojos
como insectos borrachos. En su mundo, ser descubierto no era una



verglenza. Era una sentencia.

—¢éDe ddnde... de dénde cofio has sacado esto?

—No importa. —Serrano bebid un trago de cerveza, sin apartar la
mirada—. Lo que importa es que esta ahi. Y que es real.

Gutiérrez pasd la hoja. Otra fotocopia: Ordenes de registro
denegadas por la jueza Isabel Dominguez. Todas relacionadas con
propiedades de los Bernabeu. Todas bloqueadas durante Ia
Operacion Camarote. Un sello rojo en cada una: DENEGADO.

Y entonces lo entendid todo. Los favores que habia cobrado. Los
sobres que habia aceptado. Las llamadas que habia hecho. Todo
estaba ahi, negro sobre blanco, como un libro de contabilidad del
infierno.

—Esto... esto no demuestra nada —balbuced, pero su voz sond
vacia incluso para él—. Sabes a lo que nos dedicamos, éno?

Serrano sefalé la primera hoja con precision de cirujano:

—Tres reuniones. Tres. Con gente de los Bernabeu, antes del
pinchazo. Mientras tU seguias en Narcoticos. Mientras yo me dejaba
la piel intentando cerrar el caso.

Gutiérrez cerrd el sobre de golpe.

—No es lo que parece.

—Entonces, équé es?

Gutiérrez se pasd una mano por la cara, empapada de sudor. El
aire del bar se habia vuelto espeso e irrespirable, como si alguien
hubiera cerrado todas las salidas.

—Serrano... yo...

—Te vendiste. —La voz de Serrano era gélida—. Me traicionaste.
Vendiste la operacidn y me dejaste tirado como un perro en la
cuneta.

—iNo fue asi!

—éNo? —Serrano se echd hacia atras, cruzandose de brazos—.
Entonces explicamelo. Porque desde donde yo lo veo, tu eres el
motivo por el que me echaron de Narcéticos. TU eres el motivo por
el que Ludmila Kowalska aparecid muerta en un contenedor. TU eres
el motivo por el que esta ciudad sigue siendo un puto matadero.

—Joder, Javier, no puedes echarme eso a mi...



—Claro que puedo. —Serrano dio un golpe seco sobre la mesa, el
tipo de golpe que hace temblar los vasos y las conciencias—. Porque
mientras tU te reunias con ellos, yo estaba en la calle intentando
cerrar el caso. Y cuando estuvimos cerca, cuando ibamos a reventar
la operacion... Dominguez lo bloqued todo. Y tu te hiciste el tonto,
para variar.

Gutiérrez respiraba con dificultad. Miraba el sobre como si fuera su
epitafio escrito con tinta indeleble. Y lo era.

—No lo entiendes...

—Pues ayudame a entenderlo. —Serrano se inclind de nuevo,
acercandose hasta que sus rostros estaban a pocos centimetros,
hasta que pudo oler el miedo en el aliento del otro—. Porque ahora
mismo, lo Unico que veo es a un poli corrupto que vendié a su
companero por un sobre de billetes. Eres un mierda, tronco.

—iNo fue por dinero! —Gutiérrez casi gritd, pero bajé la voz al
darse cuenta, porque en este mundo las confesiones se hacen en
voz baja—. No fue por eso.

—¢éEntonces por qué?

—Porque me dijeron que, si no lo hacia, me hundirian. A mi y a mi
familia. —Abrio los ojos, brillantes—. Tenian cosas sobre mi, Javier.
Cosas que no podia dejar salir. Cosas que habrian destruido todo lo
que tengo.

Y alli estaba: la verdad. Simple, cruda y patética. Serrano
reflexiond que todos tenian un precio; lo Unico que variaba era el
momento en que debian pagarlo.

Guardd silencio, pero sus ojos siguieron fijos en él. Por un
instante, casi sintié lastima, pero ese era un lujo que no podia
permitirse. No con Ludmila en un contenedor.

—Y ahora tengo esto. —Sefiald el sobre—. Y Rojo también.

Gutiérrez palidecio.

—éQué... qué vas a hacer?

Serrano dejoé pasar unos segundos. El futbolin repiqueteaba al
fondo. El viejo pasé una pagina del periddico. La vida seguia para
todos menos para los que estaban sentados en esa mesa.

—Depende de ti.

—céDe mi?



—Van a por ti, Guti. —Serrano bajé la voz hasta convertirla en un
murmullo afilado—. Rojo tiene estos papeles. Y mas. Y no va a parar
hasta que alguien caiga. Puede que seas tu. Puede que sea
Dominguez. O puede que sean los Bernabeu. Pero alguien va a
pagar.

—Joder...

—Yo no voy a juzgarte por lo que me hiciste. —Serrano apretd los
dientes—. Ahora no. Porque en este oficio todos tenemos las manos
sucias. La diferencia esta en quién las lava y quién las hunde mas en
la mierda. Pero si quieres salir de esta, tienes que ayudarme.

Gutiérrez levantd la vista, desesperado, con los ojos de un hombre
que ve el abismo y sabe que ya no hay vuelta atras.

—¢Ayudarte? ¢A qué?

Serrano se inclind mas cerca, hasta que el aliento de ambos se
mezclaba en el aire cargado del bar, hasta que no habia espacio para
mentiras.

—Necesito todo lo que tengas sobre la jueza Dominguez.

El nombre cayé como una losa.

—No puedo...

—Si puedes. Y lo hards. —Serrano no parpadedé—. Transferencias,
cuentas bancarias, documentos de La Palmera, grabaciones si las
hay. Todo lo que demuestre que esta en la ndmina de los Bernabeu.
Lo que sea para inhabilitarla, mientras pedimos una orden para
registrar «La Palmera».

—Si hago eso, estoy muerto.

—Si no lo haces, estas en la carcel. —Serrano se recosté—. TU
eliges. Pero elige rapido, porque el tiempo se acaba.

Gutiérrez miraba el sobre, luego a Serrano, luego de nuevo el
sobre. Las opciones eran dos y ambas olian a podredumbre. Pero
una al menos le daba una oportunidad. Una minima, ridicula
oportunidad.

—Esto es una locura...

—No. —Serrano termind su cerveza de un trago—. Esto es
supervivencia. Los Bernabeu ya no confian en ti. Cuando esto
explote, tu seras el primero en arder. Pero si me ayudas, puedo



sacarte de aqui antes de que te quemen vivo. Puede que incluso te
salves. Puede.

Gutiérrez respiraba con dificultad. Sus manos temblaban sobre la
mesa, como las de un jugador que ha apostado su ultima ficha.

—_Y si te doy lo que pides?

—Entonces trabajamos juntos. —Serrano se levantd, dejando el
sobre sobre la mesa como quien deja una factura sin pagar—. Y
puede que los dos salgamos de esta mierda con vida. O puede que
no. Pero al menos tendremos una oportunidad.

Se ajusto la chaqueta y camind hacia la puerta con la calma de un
hombre que ha dicho su Ultima palabra.

Antes de salir, se detuvo. No se gird. Solo hablé hacia la nada,
hacia el aire.

—Tienes hasta medianoche, Guti. Después de eso, iran a por
Dominguez. Y cuando ella caiga, os arrastraréa a todos. A los
Bernabeu, a sus socios, a los jueces. A los polis que cobran sobres.
A todos. Y tu estaras en la lista. A no ser que decidas estar del otro
lado.

Salid. La puerta se cerrd tras él con un golpe que resoné como un
disparo en la tarde muerta.

Gutiérrez se quedo solo en la mesa, mirando el sobre.

Su condena y su Unica salida.

Mird el reloj. Las seis menos cuarto.

Seis horas. Solo tenia seis malditas horas para decidir de qué lado
de la historia queria estar cuando todo ardiera.

Cuando haces las cosas mal, pensd mientras las manos le
temblaban, el fuego siempre llega.

La Unica pregunta es si estas preparado para quemarte con los
demas, o tienes el valor de encender la cerilla ti mismo.
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Paredes

Mercalicante era un laberinto de naves industriales. El olor a fruta
podrida mezclado con diésel flotaba en el aire hUmedo, espeso.

Johnny aparcd la furgoneta entre contenedores, en una calle
lateral. El rugido del motor se extinguid y lo que quedd fue un
silencio absoluto, casi hostil. Solo se oia el zumbido lejano de los
generadores y algun ladrido ocasional.

Once y cincuenta de la noche.

—Diez minutos —murmuré Johnny, mirando el reloj.

«El Cuervo» se puso el pasamontafias y comprobd la pistola. El
metal estaba frio, solido, tranquilizador. Johnny hizo lo mismo,
ajustandose la tela hasta que solo quedaron sus ojos visibles.

—El camidn sale por la puerta este. Matricula 4729-FPL. Blanco,
logo de una empresa de frutas. El conductor va solo.

—éSeguro?

—Eso dice Diaz.

«El Cuervo» grund. Confiar en Diaz era como confiar en una rata.

Cada minuto se hacia eterno. Paredes sentia el sudor
acumulandose bajo el pasamontafas, el pulso latiendo en sus sienes
y la adrenalina subiendo por su columna.

A las doce y tres minutos, el camidn aparecio.

El color, el logo y la matricula coincidian. Johnny arranco el motor.

—Vamos —murmurd Johnny.



Salieron de la furgoneta y Johnny abrid las puertas traseras y bajo
las rampas. «El Cuervo» solté los tensores y saco la Yamaha marcha
atras, cuidando de no hacer ruido. El metal de las rampas vibro
levemente bajo las ruedas.

Se puso el casco, arrancd el motor y le hizo una sefia a su
companero con la cabeza.

Johnny cerrd las puertas de la furgoneta y encendid el motor.

—Ahora.

Xk %k

La N-340 se extendia como una serpiente de asfalto a través de la
noche, iluminada Unicamente por farolas cada cien metros. El
camion avanzaba con calma, sin prisa. El conductor ignoraba lo que
le esperaba.

«El Cuervo» acelerd la Yamaha, adelanto la furgoneta y se colocd
delante del camion. Esperd al tramo sin iluminacidén, cerca de
Torrellano, donde la carretera se estrechaba entre descampados y
naves abandonadas.

Entonces frend.

El camidn tuvo que reducir. Los frenos chirriaron. Las luces largas
iluminaron la espalda de Paredes como un foco.

Por el retrovisor vio a Johnny bloqueando por detras con la
furgoneta.

Emparedado perfecto.

El camion se detuvo. El conductor bajé la ventanilla, asomando la
cabeza con el rostro rojo de furia.

—iPero qué cofo...!

Johnny baj6é de la furgoneta con la pistola en la mano. Paredes
hizo lo mismo, cortando cualquier huida.

—Baja. —La voz de Johnny sonaba tranquila, casi amable—. Y pon
las manos donde pueda verlas.

El conductor era un tipo de unos cincuenta anos, barriga cervecera
y mirada de quien ha visto demasiadas mierdas. Sin oponerse,
levanto las manos despacio.

—No llevo nada de valor, joder. Es fruta. Solo fruta.



Johnny se acercé sin bajar el arma.

—Baja del camidn. Despacio.

El hombre obedecié. Temblaba, pero no tanto como para parecer
un cobarde; lo hacia lo suficiente como para demostrar que
comprendia.

«El Cuervo» escaned el perimetro. Carretera vacia. Sin testigos.
Sin luces. Limpio.

Johnny sacod unas bridas de plastico y le até las manos al
conductor. Lo llevd hasta la cuneta y lo sentd con la espalda contra
un poste kilométrico.

—Vas a contar hasta mil. Despacito, no te aceleres... Cuando
llegues, tu mdvil estara a cincuenta metros en esa direccién. —
Sefiald con la barbilla—. Si te levantas antes, te vuelo la rodilla.
¢Entendido?

El hombre asintid, con los ojos brillantes de miedo.

—Entendido.

Johnny subid a la cabina del camidon, mientras que Paredes se
monté en la Yamaha. El motor rugié y arrancaron, dejando al
conductor contando en voz baja, como un nino castigado en la
oscuridad.
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El Zurdo

Hay noches que parecen normales, hasta que alguien decide que
seran las Ultimas. Y hay hombres que mueren en sus camas y otros
que mueren creyendo que llegaran a ella.

El aire de la noche pesaba. Himedo, espeso, por el chispeo que
habia caido horas antes. La humedad se mezclaba con el olor a
cerveza y grasa frita que salia de los bares alrededor del Martinez
Valero. La multitud empezaba a dispersarse, los canticos se
apagaban como brasas, y los Ultimos grupos de aficionados
caminaban con paso lento hacia los aparcamientos. Desde su
asiento en la grada, «El Zurdo» habia visto el final del partido sin
prestar atencidén. Elche uno, Valladolid cero. No importaba el
resultado. Solo el hombre que salia por el tunel principal, rodeado
por su séquito, con esa lentitud de quien se cree inmortal.

Tomas Bernabeu. El viejo.

Bernabeu avanzaba entre la gente como un torero cansado que
todavia quiere aplausos. Dos guardaespaldas lo escoltaban y el
choéfer esperaba junto al Mercedes negro, impecable, con las luces
de posicion encendidas. «El Zurdo» bajo las escaleras del estadio
con las manos en los bolsillos, el gorro calado y la chaqueta vaquera
cerrada hasta el cuello. No tenia prisa. Sabia como seguir a alguien
sin ser visto.



Cuando Bernabeu subid al coche, «El Zurdo» se perdid entre la
multitud y se dirigidé hacia el aparcamiento trasero. Su Opel gris
estaba donde lo habia dejado, sin llamar la atencidén. Subio,
encendid el motor y esperd. El Mercedes arrancd poco después,
abriéndose paso entre los coches y los peatones. «El Zurdo» lo
siguié a distancia, dejando tres vehiculos entre ambos.

El trayecto fue largo. La carretera hacia Gran Alacant se extendia
negra y himeda bajo la lluvia fina. A cada kildmetro, las luces de las
urbanizaciones y los restaurantes costeros aparecian como
luciérnagas perezosas. Dentro del Opel, «El Zurdo» tenia la radio
apagada. Solo el sonido del motor y el roce de los limpiaparabrisas
acompafiaban su respiracion. No necesitaba musica para
concentrarse.

En el retrovisor, las luces del Mercedes parpadeaban a intervalos
regulares. «El Zurdo» lo dejé ganar distancia cuando el trafico se
espeso, y volvid a acercarse al llegar al desvio hacia Gran Alacant.
Las senales luminosas de un club de copas rompieron la oscuridad.
«Blue Mar», letras de nedn azul y purpura.

Lo habian preparado bien.

Pero no lo suficiente. Parres le habia ordenado que lo hiciera
parecer un accidente: un infarto en el coche, una caida por las
escaleras, algo limpio que no levantara sospechas. «El Zurdo» habia
seguido a Bernabeu durante tres dias, buscando el momento
perfecto. No lo habia encontrado. El viejo nunca estaba solo, nunca
bajaba la guardia. Ahora, al verlo entrar al club rodeado de su corte,
supo que tendria que improvisar. Parres no lo entenderia, pero
Parres no estaba alli. Un trabajo perfecto que nunca se ejecuta no
vale nada; un trabajo imperfecto que resuelve el problema vale todo.

Aparcé dos calles mas abajo y esperd. Desde alli veia el
movimiento de coches de Iujo frente al local: los porteros en la
entrada, las chicas con vestidos cortos, el flujo continuo de hombres
con sonrisas falsas. «El Zurdo» encendidé un cigarrillo y lo fumo hasta
el filtro. Cada trabajo era distinto, pero la espera siempre olia igual:
a metal caliente y tabaco viejo.

Finalmente, lo vio. Bernabeu bajo del coche con la ayuda del
guardaespaldas y camind despacio, apoyando una mano en el techo



del vehiculo. «El Zurdo» lo observd entrar al club entre risas y
palmadas, rodeado de socios y aduladores.

No necesitaba ver mas.

Apagd el cigarrillo contra el volante y lo dejé caer al suelo del
coche. Después, abridé la guantera. Dentro, una pequefia navaja con
mango de madera y una jeringa precintada en una bolsa de plastico.
Dos formas de hacer lo mismo.

Eligio el cuchillo.

Bajo del coche sin mirar atrdas. Camind entre las sombras del
aparcamiento, con el paso de alguien que no existia. El viento del
mar le azotd la cara. En su cabeza solo resonaba una voz, la de
Eduardo Parres, seca y definitiva:

«Haz tu trabajo. Y sin errores».

Para él, Parres tenia un defecto que lo hacia débil: la impaciencia.
Un asesino paciente es mas letal que cualquier arma, pues sabe
esperar el momento en que su victima se cree a salvo.
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El interior del «Blue Mar» apestaba a dinero mal gastado. Las luces
de neodn se reflejaban en las copas y en los dientes blanqueados de
las chicas. Un perfume de Dior se mezclaba con el sudor de
cincuentones. Las risas eran demasiado altas para ser sinceras.

En la zona VIP, tras una cortina de terciopelo oscuro que no
ocultaba nada, Tomas Bernabeu se erguia como un rey caido en
desgracia. Llevaba un traje gris con pahuelo de seda, los hombros
algo caidos, y en su rostro asomaba una mezcla de soberbia y
cansancio. A su alrededor, los socios habituales: Javier «El Gallego»
Mufiiz, Ramon «Moncho» Salazar y «El Gordo» Diaz, todos con
sonrisas untuosas y copas en la mano.

«El Zurdo», entre el gentio, observaba desde la barra. Tenia una
cerveza sin abrir y la gorra echada hacia delante. Nadie se fijaba en
él. Habia aprendido a ser invisible. Vio cdmo las chicas jovenes se
acercaban al grupo, reian, fingian interés. Tomas levantaba la copa
con dificultad, sujeta entre dedos que ya no tenian fuerza. Aun asi,



sonreia. Sabia que esa imagen, la del patriarca en pie, valia mas que
cualquier negocio.

Diaz, incomodo, se inclind hacia él.

—Don Tomas, deberiamos irnos. Es tarde.

Tomas lo miré con una media sonrisa.

—Disfruta, Fernando —le dijo, acercandose a su rostro y dandole
una ligera palmada paternal en la cara—. No todos los dias
celebramos que uno sigue vivo.

Las risas volvieron y <«El Zurdo» supo que el momento se
acercaba.

Esperd. Desde la barra veia como Tomas levantaba la copa cada
vez con mas dificultad. COmo sus gestos se volvian lentos, pastosos.
Como los socios reian mas fuerte para llenar los vacios que el viejo
dejaba. Veinte minutos. El tiempo justo para que el cohac y el
cansancio hicieran su trabajo. Para que Bernabeu necesitara ir al
bano.

Cuando este se levantd y se alejé del grupo, lo siguid con la
mirada. Diaz quiso acompanarlo, pero el viejo lo detuvo con un
gesto.

—Solo voy al bafo, aln me la puedo sujetar.

El pasillo lateral conducia a los aseos. Marmol blanco, espejos
ahumados, luces bajas. «El Zurdo» se movid despacio, calculando
los pasos, el ritmo de la musica que amortiguaba cualquier ruido. En
el fondo del pasillo, el guardaespaldas del viejo se detuvo frente a la
puerta del bafo. Era joven, corpulento, con una americana ajustada
y la mirada siempre alerta. Tomas entro.

«El Zurdo» se quedd a mitad del pasillo, junto a una columna,
mirando su propio reflejo en un espejo lateral. Su respiracidon era
lenta. La mano derecha, dentro de la chaqueta, palpaba el mango
del cuchillo.

El sonido del secador de manos tapé el resto del ruido.

Y llegdé el momento.

El sicario se movid. Dos pasos largos, firmes y sin vacilacion.

El guardaespaldas apenas tuvo tiempo de girar. Su reflejo lo
delatd. «El Zurdo» le hundid el cuchillo por debajo del esternon, de
manera rapida y precisa. El aire se escapd de los pulmones del



hombre con un gemido seco. Intentd agarrar el brazo del agresor,
pero un corte certero en el cuello lo debilitd. Cayd al suelo,
bloqueando la puerta con su cuerpo.

Dentro, Tomas Bernabeu se gird sobresaltado, alin con las manos
en el pantaldn. «El Zurdo» entrd, cerré la puerta con el pie y se
limpid las manos en una toalla. El olor a sangre y desinfectante se
mezclaba con el del conac caro.

—Tranquilo, Tomas —dijo con voz calmada—. No dolera.

Tomas respiraba con dificultad. Sus ojos buscaban una salida, pero
no habia ninguna.

—¢Te manda Parres? —preguntd sin mover un musculo—. iTe
pagaré el doble de lo que paga ese hijo de puta!

El sicario dio un paso mas. Bernabeu retrocedié hasta chocar con
los azulejos frios, con las manos levantadas en un gesto indtil.

—Parres te traicionara también —susurré el viejo, con la voz
quebrada—. Es lo Unico que sabe hacer.

—No viviras para verlo.

La hoja entr6 por debajo de la mandibula. Limpia y profunda.
Realizd un corte que sabia exactamente addonde ir. No se escuchd
ningln grito, solo un jadeo ahogado y el sonido himedo de la
sangre brotando a borbotones.

Tomas se llevo las manos al cuello, intentando contener lo que ya
no tenia remedio. Sus ojos se abrieron con sorpresa, como Ssi,
después de tantos afios de violencia, nunca hubiera creido que
llegaria su turno. «El Zurdo» lo sostuvo un instante, permitiendo que
se deslizara lentamente contra la pared, manchando los azulejos
blancos de un rojo oscuro.

El viejo cayd sentado, con la espalda apoyada en el marmol. Su
respiracion se volvié un gorgoteo irregular. La sangre empapaba su
camisa, su pafuelo de seda y las manos que ya no obedecian. Sus
labios se movieron, buscando palabras que nunca saldrian.

Lo observd sin piedad ni satisfaccidon, solo calculando. Treinta
segundos, quizas menos. Limpid la hoja en la chaqueta del muerto y
se dio media vuelta hacia la puerta.

Sin esperarlo, sintid el agarre.



Una mano como una tenaza se cerrd alrededor de su tobillo. El
guardaespaldas, tendido en el suelo del pasillo, aun respiraba. Su
cuello estaba abierto y su camisa empapada, pero sus dedos se
aferraban con la desesperacion de quien sabe que va a morir y
desea llevarse algo consigo.

Intentd soltarse de una patada, pero el tipo no aflojd. Se
tambaled, perdiendo el equilibrio justo cuando las voces estallaron al
otro lado del pasillo.

—iDon Tomas! éDonde cono esta?

La voz de Diaz resoné como un trueno.

«El Zurdo» giré la cabeza. Al fondo del pasillo, tres siluetas se
recortaban contra las luces del club. Diaz, Mufiz y Salazar, con las
manos dentro de las chaquetas.

Todo se ralentizo.

Diaz vio primero al guardaespaldas en el suelo, luego al tipo de la
gorra intentando soltarse, y después la mancha oscura que se
extendia bajo la puerta del bafio.

—iEl del pasillo! —bramo Diaz—. iEse hijo de puta!

El primer disparo resoné como un latigazo. El azulejo junto a la
cabeza de «El Zurdo» estallo en esquirlas. El se arrojé hacia un lado,
pero la mano del guardaespaldas seguia aferrada a su pierna. Un
segundo disparo le atravesé el hombro, haciéndolo girar contra la
pared.

Metié la mano bajo la chaqueta buscando la pistola que llevaba en
la cintura, pero ya era tarde.

Diaz y los otros corrian hacia él, disparando sin apuntar. Las balas
rebotaban en el marmol, destrozaban los espejos, convertian el
pasillo en una tormenta de ruido y cristal.

«El Zurdo» sinti®é el impacto en el pecho. Luego otro en el
abdomen. Y otro mas.

Cayd de rodillas, con la boca abierta, buscando aire que ya no
llegaba. La gorra rodd por el suelo. Su mano derecha, aun aferrada
al cuchillo, se aflojé despacio.

Diaz se planto frente a él, con la pistola humeante apuntandole a
la cabeza. Sus ojos eran dos pozos de rabia.

—iMuere, hijo de puta!



El Gltimo disparo fue seco, definitivo.

El cuerpo de «El Zurdo» se desplomd junto al guardaespaldas, que
por fin habia soltado su pierna. Los dos yacian inmodviles en un
charco comun de sangre que se extendia hacia las luces del club.

Diaz bajé el arma, respirando con dificultad. Mufiiz empujo la
puerta del bafio. Dentro, Tomas Bernabeu seguia sentado contra la
pared, con los ojos abiertos y vacios, mirando un techo al que que
ya no veia.

—Joder... —murmuro Salazar.

La musica del club, lejana e indiferente, seguia sonando como si
nada hubiera pasado. Como si la muerte fuera solo otra cliente mas
de la noche.
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Paredes

El camidn pesaba demasiado.

«El Cuervo» lo notd en la forma en que se movia, en como las
ruedas aplastaban el asfalto, en el esfuerzo del motor al tomar una
curva. Eso no era fruta. O llevaba toneladas, o llevaba algo mas
pesado.

Intentd mirar hacia la cabina a través del retrovisor de la Yamaha,
pero Johnny le hizo sefas: no mires, no preguntes, no pienses.

Atravesaron Elche como fantasmas. Las calles estaban vacias y las
farolas proyectaban sombras alargadas sobre el asfalto mojado por
el rocio. Un semaforo en rojo los detuvo frente a un quiosco cerrado.
«El Cuervo» sintid cdmo su pulso se aceleraba. Cada segundo de
espera era un segundo de riesgo.

El semaforo se puso en verde y avanzaron,

Dos calles después, un coche patrulla cruzd en perpendicular.
Paredes sintié que el estbmago se le encogia. No frenaron. No
giraron. Siguieron recto, como si no hubieran visto nada.

El coche patrulla desaparecié por una calle lateral.

«El Cuervo» soltd el aire que habia estado conteniendo.
Demasiado cerca.

Llegaron al poligono industrial de Carris a la una y cuarto. Una
nave con una Unica luz encendida. Dos siluetas esperaban,
inmdviles, manos en los bolsillos.



Johnny aparcé el camion frente a la nave. «El Cuervo» detuvo la
Yamaha a unos metros, sin apagar el motor. Instinto. Siempre listo
para salir corriendo.

Uno de los tipos se acercd. Alto, chaqueta de cuero, gafas de sol a
pesar de la noche. Johnny bajé de la cabina y le entrego las llaves.

—Todo limpio. Sin problemas.

El tipo asintid, sacé un sobre abultado y se lo dio. Johnny lo abrid,
contd los billetes a la luz de una farola y asintié satisfecho.

—Buen trabajo —dijo el tipo, sin emocion.

Los dos hombres subieron al camién. Uno abrid la compuerta
trasera y una luz azulada, fria, antinatural, salid del interior. «El
Cuervo» entrecerrd los ojos, intentando ver qué habia dentro, pero
el tipo cerrd la compuerta de golpe.

Johnny volvié hacia la furgoneta, guardandose el sobre. Pasé junto
a Paredes y le dio una palmada en el hombro.

—Trabajo limpio, Cuervo. Como siempre.

Paredes lo mird fijamente.

—éQué habia en ese camién?

Johnny sonrid con esa sonrisa de quien sabe algo que no va a
contar.

—Nada que nos incumba. Diaz paga bien por olvidar.

«El Cuervo» apretd la mandibula. No le gustaba. Nada de esto le
gustaba. Pero el dinero estaba hecho, el trabajo terminado. Sequir
preguntando solo traia problemas.

Subieron a la furgoneta y salieron del poligono. Johnny conducia
relajado, casi eufdrico, tarareando una cancion que Paredes no
reconocia.

—déSabes qué, Cuervo? Eres de los buenos. De los que aguantan.

—Solo hago mi trabajo.

—Por eso confio en ti. Cuando esto acabe, habra sitio para ti
arriba. Ya no seras solo musculo. Seras alguien que importa.

«El Cuervo» no respondid. Mird por la ventanilla, viendo pasar las
calles de Elche sumidas en la oscuridad. Johnny seguia hablando.
Algo sobre nuevos tiempos para la Hermandad, sobre controlar el
negocio desde dentro, sobre dejar de ser perros guardianes y
convertirse en los duehos.



Palabras. Siempre palabras.

—Vamos al «Con Ruedas» —dijo Johnny de repente—. Una
cerveza. Para celebrar.

Paredes asintid. Una cerveza sonaba bien. Algo para bajar la
adrenalina, para sentir que todavia eran humanos.

Tomaron el camino hacia el bar. Johnny encendié la radio y una
antigua cancion de los ochenta, que ya no importaba a nadie,
comenzd a sonar.

«El Cuervo» cerro los ojos un momento.

Solo un momento.

Cuando los abrid, el cielo estaba naranja.
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Al principio pens6 que era el amanecer. Pero el amanecer no huele a
plastico quemado, ni tifie el cielo de ese naranja enfermo, cargado
de humo negro que trepa hacia las estrellas.

—éQué cofo...?

Se incorpord en el asiento justo cuando Johnny frend en seco. La
furgoneta derrapo, las ruedas chillaron contra el asfalto y se
detuvieron en medio de la calle, a doscientos metros del «Con
Ruedas».

O de lo que el fuego habia dejado de él.

Las llamas consumian la fachada del bar. El letrero habia estallado
en mil pedazos, esparciendo cristales rojos y azules por la acera. Las
ventanas rotas vomitaban lenguas de fuego que lamian el aire
nocturno. El olor era fuerte: madera carbonizada, cuero quemado,
cerveza hirviendo y algo mas, algo que «El Cuervo» preferia no
identificar.

Dos camiones de bomberos bloqueaban la calle. Las mangueras se
extendian sobre el asfalto como intestinos grises y palpitantes.
Hombres con cascos amarillos gritaban ordenes que se perdian en el
rugido del incendio. Los coches patrulla iluminaban la escena como
una discoteca del infierno.

Johnny bajé de la furgoneta como un hombre caminando hacia su
propia ejecucién. No veia bomberos, no oia sirenas, no sentia el



calor. Solo veia el «Con Ruedas» muriendo, y con él, una parte de lo
que habia construido con sus propias manos Yy decisiones
cuestionables.

«El Cuervo» salid tras él y lo agarrd del brazo con firmeza.

Johnny. Tenemos que largarnos. Ahora mismo. La policia esta
ahi...

Pero Johnny Puertas no se movia. Habia visto morir a hombres.
Habia ordenado muertes. Habia cobrado deudas en sangre vy
traiciones. Pero esto era diferente. Miraba arder su bar como un
padre mira el cadaver de su hijo, con esa impotencia absoluta que
convierte a los hombres duros en estatuas de sal.

—Mi bar... —Las palabras salieron como cenizas de su boca—. Mi
puto bar...

Un bombero se gird, vio a los dos hombres plantados en mitad de
la calle como espectadores en un teatro, y se acercé con el paso
firme de la autoridad.

—iEh! iAtras! iZona acordonada!

«El Cuervo» no esperd mas. Tird de Johnny con la determinacion
de quien sabe que quedarse significa la diferencia entre la libertad y
una celda. El jefe de la Hermandad se dejo arrastrar sin resistencia,
con la mirada aun fija en las llamas, mientras su alma se
desangraba.

Subieron a la furgoneta. Paredes cerrd la puerta de un golpe que
sond como un disparo. Johnny, con manos temblorosas, dio marcha
atras y se alejé lentamente, como si cada metro que los separaba
del «Con Ruedas» le costara un pedazo de su vida.

En el retrovisor, el bar ardia, el fuego se alzaba como una pira
funeraria y las luces de los bomberos parpadeaban, pero ya no
quedaba nada por salvar.

Algunos fuegos no se apagan, solo se dejan consumir.

«El Cuervo» observo la escena hasta que doblaron la esquina y el
bar desaparecié de su vista. Solo entonces se recostd en el asiento y
encendid un cigarro con manos que ahora si temblaban. Pero no de
miedo. De comprension.

Habian robado un camién pensando en una noche de celebracion.
Habian contado billetes como nifos contando caramelos. Pero




mientras ellos jugaban a ladrones de tres al cuarto, alguien con mas
poder y menos paciencia habia movido sus piezas en el tablero. Y la
primera ficha en caer tenia nombre y direccion: la Hermandad.

Johnny conducia sin hablar. No lloraba, porque hombres como él
habian olvidado como hacerlo. No gritaba, porque la rabia requiere
palabras y él ya no tenia ninguna. Solo miraba la carretera con una
expresion vacia y hueca, la de alguien que acaba de perder algo
irrecuperable.

«El Cuervo» dio una calada larga, dejé que el humo llenara sus
pulmones y lo solté despacio, mientras observaba cémo se disipaba
en la oscuridad del habitaculo. Una verdad antigua le golped
entonces, clara como el cristal:

esa noche, alguien habia cobrado una deuda que ellos ni siquiera
sabian que tenian.
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Sofia

El teléfono vibréd con insistencia sobre la mesilla de noche. Sofia
abrio los ojos en la oscuridad, con el corazén ya acelerado antes de
comprender por qué. Las tres y cuarenta y siete de la madrugada.
Nadie llamaba a esa hora con buenas noticias.

La pantalla iluminada mostraba el nombre: Diaz.

—éSi? —Su voz sond mas firme de lo que se sentia.

—Sofia... —La voz de Fernando «El Gordo» Diaz sonaba extrafa,
rota—. Es tu padre. Ha habido un incidente.

Las palabras flotaron en el aire como objetos sin peso, sin
significado inmediato. Sofia se incorpord despacio, las sabanas
cayendo a su alrededor. La habitacidén estaba fria. Siempre lo estaba
desde que su marido se habia ido.

—éQué clase de incidente?

Entonces, el mundo parecio detenerse entre ellos.

—Fernando, hablame.

—Tienes que venir al Vinalopo.

La habitacion se inclind. O tal vez fue ella. Sofia se llevd una mano
a la boca, respirando por la nariz, obligandose a mantener el control.
Los Bernabeu no lloraban. Los Bernabeu no se quebraban. Su padre
se lo habia ensefiado desde nifia, con el puno apretado y la mirada
dura: «En este negocio, el que muestra debilidad es el primero en
caer»,



—éDonde?

—En un club privado de Gran Alacant, el Blue Mar. Todo sucedi
en el bafio. Fue rapido.

—éQuién? ¢COmo?

—Un sicario profesional. Le decian «El Zurdo». Sofia... fue Parres.
Estoy seguro. Pero el hijo de puta no llegd lejos. Lo cazamos en el
pasillo. Esta muerto también.

Sofia cerrd los ojos. Sintié que algo se rompia dentro de ella, algo
que no sabia que aun estaba intacto. No era amor; hacia tiempo que
su relacion con su padre se habia convertido en una negociacion fria
de poder y reproches. Era otra cosa. Era el Ultimo vinculo a una
época en la que aun podia ser la hija de alguien, en lugar de estar
simplemente sola contra el mundo.

—¢éDAnde esta el cadaver?

—En el Hospital del Vinalopd. En la zona privada. He pagado para
que callen hasta que tu decidas qué hacer.

—\Voy para alla.

Colgd antes de que Diaz pudiera afiadir algo mas.

Se quedd sentada en la oscuridad, con el teléfono todavia en la
mano. Podia escuchar su propia respiracion, ronca, irregular. Fuera,
la ciudad dormia, ajena a que uno de sus reyes habia caido. Penso
en Ignacio, en como habia muerto solo, traicionado, con una bala en
la cabeza, cortesia de su propia hermana. Pensé en su madre,
Teresa, que llevaba afios anestesiada con pastillas y rosarios. Pensé
en sus hijos, durmiendo en casa de su exmarido.

«Ahora estoy completamente sola».

Se levantd, con las piernas temblorosas, y caminé hacia el
vestidor, donde encendid la luz. El espejo le devolvid la imagen de
una mujer de cuarenta y dos ahos, con el pelo revuelto y profundas
ojeras. Se quitd el camison y se vistid de manera mecanica: pantalén
negro, blusa blanca y chaqueta oscura. Sin joyas. Sin nada que
brillara.

Mientras se abrochaba los botones, recordd una escena de hacia
veinticinco afos. Tenia diecisiete. Su padre la habia llevado a la finca
después de una reunién especialmente tensa. Habian matado a uno
de sus socios, un tipo llamado Paco «El Rubio», que habia intentado



robarles un cargamento. Tomas estaba furioso, pero también
extraflamente filosdfico.

«¢Sabes cudl es la diferencia entre un imperio y una casa de
naipes, hija? La casa de naipes cae cuando quitas la carta de abajo.
El imperio cae cuando quitas la de arriba. Por eso siempre hay que
tener cuidado con quién pones en la cuspide. Porque cuando cae,
arrastra todo».

Para bien o para mal, nunca olvido esas palabras.

Sofia se mird en el espejo. Ahora ella era la carta de arriba.

Y alguien acababa de empezar a soplar.

Xk %k

El aparcamiento del Hospital Vinalopd estaba vacio a esa hora,
excepto por tres coches que reconocioé de inmediato: el Mercedes de
Diaz, el Audi de Mudiz y el viejo BMW de Salazar. La estaban
esperando.

Sofia aparco junto al coche de Muiiiz y apagd el motor. No sali6 de
inmediato; se quedd observando la entrada del hospital, iluminada
por luces blancas. El aroma a eucalipto se mezclaba con el asfalto,
evocando el caracteristico olor de los hospitales por la noche.

Diaz salid de su coche. Se acercé con las manos en los bolsillos.
Parecia viejo. Mas viejo de lo que era.

—Sofia.

La abrazd de manera torpe y breve. Ella no correspondié al
abrazo.

—éDonde esta? Quiero verlo.

—Segunda planta, en la zona VIP. El forense esta contigo.

Entraron juntos. Muniz y Salazar esperaban en el vestibulo, de pie,
sin hablar. Cuando la vieron pasar, asintieron con respeto. Nadie dijo
nada. Las palabras sobraban.

El ascensor ascendi6. Sofia observaba cdmo los numeros se
iluminaban.

Uno.

Diaz miraba al suelo, con las manos temblorosas. Ella se dio
cuenta de su nerviosismo, y €l sabia que lo habia notado.



Dos.

Las puertas se abrieron a un pasillo blanco, excesivamente
brillante. Un médico joven, vestido con una bata verde, la esperaba
junto a una puerta.

—Sefora Bernabeu, lamento su pérdida. Si quiere identificar el
cuerpo...

—Quiero.

El médico abrid la puerta. La sala era pequefia, aséptica. En el
centro, una camilla cubierta con una sabana blanca. Sofia entré
despacio. Diaz se quedd en el umbral, como si no quisiera invadir
ese momento.

El médico retird la sabana hasta los hombros.

Y ahi estaba Tomas Bernabeu.

Palido. Inmovil. Con los o0jos cerrados y una expresion
extranamente serena, como si hubiera hecho las paces con algo,
justo antes de morir. La herida en el cuello estaba cubierta con gasa,
pero se veia la mancha oscura del coagulo.

Sofia se acercd, extendié la mano y tocé la fria frente de su padre.
Sintié la dureza del marmol bajo sus dedos. Ya no era un hombre;
era un objeto, una cosa que alguna vez habia sido su padre, su
tirano, su maestro, su adversario.

«Los Bernabeu no lloran».

Pero las lagrimas llegaron de todas formas. Sofia las dejé caer sin
limpiarselas, porque alli no habia nadie que pudiera usarlas contra
ella. Solo un cadaver y un médico que cobraba por su discrecion.

—éComo ha sido? —preguntd sin apartar la vista de su padre.

El médico consulté su informe.

—Herida incisa en la arteria carétida derecha. Profunda, limpia.
Muerte por desangrado. Habria perdido la consciencia en menos de
un minuto. No sufrio.

«No sufrié».

Como si eso importara. Como si la forma de morir borrara la forma
de vivir.

—éDdnde estd su guardaespaldas?

—Uno esta ingresado con heridas graves tras intentar defenderlo.

Ella asintio despacio.



—-¢_Y el cuerpo del sicario?

—En otra sala. La policia quiere identificarlo, pero no llevaba
documentacion. Solo sabemos su apodo.

—«El Zurdo» —murmurdé Sofia.

—Parres lo contratd. De eso no hay duda.

Sofia retird la mano del rostro de su padre.

—Cubre el cuerpo.

El médico obedecié y la sabana regresdé a su lugar, ocultando a
Tomas Bernabeu de la vista, aunque no de la memoria.

Sofia salié de la sala. En el pasillo, Mufiiz y Salazar esperaban con
expresiones duras.

—Parres —dijo Salazar—. Tiene que ser él.

—Lo es —dijo Sofia.

Muhiz dio un paso adelante.

—Sofia, acaban de matar a tu padre. A nuestro jefe. Si no
respondemos ahora...

—No.

—iQué?

—No vamos a hacer nada todavia.

Muniz fruncid el cefio. Los tres hombres la miraron. Diaz
entrecerrd los ojos. Muiiiz apretd la mandibula. Salazar se cruzd de
brazos.

—Necesito tiempo —dijo Sofia—. Para pensar. Para planificar.

—No tenemos tiempo —dijo Muhiz—. Parres nos ha declarado la
guerra.

—Y la vamos a ganar. Pero no asi. No a lo loco. —Su voz era acero
frio—. Nadie se mueve hasta que yo lo ordene.

Mufiiz la miré y luego dirigid su mirada a Diaz, como si buscara
apoyo. Diaz no dijo nada, pero asintié lentamente una vez.

—¢Esta claro? —preguntd Sofia.

—Claro —dijo Diaz.

Mufiiz y Salazar asintieron, aunque sin conviccion.

Sofia camino hacia el ascensor. Pulsé el botdn. Esperd. Las puertas
se abrieron.

Antes de entrar, se giro.

—Fernando. Traeme el cuerpo del sicario. Quiero verlo.



—¢éPara qué?

—Para saber quién me esta matando.

Entrd y las puertas se cerraron.

Diaz se quedd mirando los nimeros descender.

Uno.

Planta baja.

Muniiz se le acerco.

—¢Va a poder con esto?

Diaz no respondi® de inmediato. Reflexiond sobre Sofia,
recordando cdmo habia acariciado la frente de su padre, como las
lagrimas no habian dejado de brotar de sus ojos y cémo habia dado
drdenes con una calma que parecia ignorar cualquier cambio.

—Si —dijo finalmente—. Va a poder.

—Y nosotros? —preguntd Salazar—. éVamos a poder con ella?

Diaz lo mird.

—Esa es la pregunta correcta.

kkk

Sofia llegd al aparcamiento y camind hacia su Audi.

Cuando vio su reflejo en el cristal, se quedd quieta, con el mando
en la mano. Un profundo dolor desembocéd en un sollozo que apenas
dur6 unos segundos. Después se limpid las lagrimas con el dorso de
la mano.

«Papa esta muerto».

«Ignacio esta muerto».

«Estoy sola».
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Parres

En el mundo del crimen, la venganza es un plato que se sirve frio,
pero la planificacion de esa venganza se cocina en el infierno mas
caliente del alma humana.

El Bar Saladas parecia cerrado desde fuera. Persiana metadlica
bajada, candado puesto, letrero apagado. Cualquiera que pasara por
delante pensaria que era solo otro bar del poligono industrial de
Torrellano durmiendo hasta el amanecer.

Por dentro, la guerra tenia su cuartel general.

Eduardo Parres estaba sentado en una mesa del fondo, con la
camisa arremangada hasta los codos y un vaso de anis medio vacio
frente a él. La atmdsfera irrespirable se impregnaba del humo de
tabaco de Ducados Rubio. El aroma aspero de los cigarrillos baratos
que fumaban hombres sin tiempo para refinamientos. Sobre la barra,
alineados como soldados en formacidén, una docena de mdviles
desechables. Junto a ellos, tres pistolas, un revolver y una escopeta
recortada.

A su alrededor, cinco hombres. Rubén «El Socio» Giménez estaba
a su derecha, limpiando metddicamente un revélver Smith & Wesson
con un trapo manchado de aceite. Emilio Sanchez fumaba sin parar
junto al teléfono fijo, con los ojos rojos de cansancio y cafeina. Los
otros tres —Manolo «El Cojo», Paco Rizo y Antonio «El Chino»—
jugaban al mus en una mesa lateral.



—Treinta y una.

—Ordago.

—Paso.

El juego proseguia con una cadencia hipnética, como la de
hombres que esperan algo sin saber cuando sucedera. En la radio, a
un volumen bajo, sonaba una habanera, llena de trompetas y
nostalgia.

Sobre la barra, Julidan preparaba bocadillos. Utilizaba pan de
pueblo, crujiente por fuera y tierno por dentro. Lo cortaba con un
cuchillo largo, untaba aceite de oliva sin etiqueta y afiadia queso
curado y embutidos. Después, incorporaba encurtidos: aceitunas de
la zona, banderillas, pepinillos y boquerones en vinagre. También
habia latas abiertas de mejillones y berberechos sobre platos
desechables. Era comida de trinchera.

Parres no habia comido en horas. Bebia café solo, amargo como la
espera, alternandolo con sorbos de anis. El dulzor empalagoso le
ardia en la garganta, pero lo mantenia despierto. Llevaba veinticinco
horas sin dormir.

Pero no podia parar.

«El Socio» dejd el revolver sobre la mesa y cogié uno de los
bocadillos. Le dio un mordisco y masticé despacio.

—Joder, Julian. Estos boquerones estan de puta madre.

Julian asintid sin sonreir. Cocinaba, limpiaba armas, conducia
cuando hacia falta. Uno de esos hombres invisibles que sostienen
imperios sin hacer ruido.

Parres mird su reloj. La una y diecisiete de la madrugada. «El
Zurdo» deberia haber terminado ya. O estar terminando. Habia
calculado entre veinte minutos y una hora, dependiendo de cuanto
tardara Bernabeu en quedarse solo. Luego la huida. Limpia, rapida,
sin rastro.

Se metid la mano en el bolsillo interior de la chaqueta y sacd una
fotografia. La observd, como si rezara sin palabras. Su hijo, seis
anos, sonrisa con dos dientes de leche menos, ojos brillantes, pelo
revuelto. El parque. Un sabado cualquiera, antes de que supieran lo
que les esperaba.

Ahora su hijo estaba en coma. Tres semanas asi.



Parres guardd la foto con cuidado.

«¢Vale la pena todo esto?».

La pregunta le golped como siempre. Sin aviso. Sin piedad.

En la mesa del mus, «El Cojo» grito:

—iMus!

Paco tird las cartas con rabia.

—Me cago en tus muertos.

«El Chino» volvid a repartir. La vida seguia su curso. A pesar de
que el mundo se desmoronaba, los hombres continuaban jugando al
mus, comiendo mejillones de lata y bebiendo cerveza Estrella
Levante.

El teléfono fijo sono.

Todos dirigieron su mirada hacia Emilio. Emilio mird a Parres,
quien asintio.

Emilio levantd el auricular.

—¢Si?

Escuchd. Su rostro no cambid. Pero algo en sus ojos si. Mird a
Parres.

—Para ti.

Eduardo Parres se levanté lentamente y tomé el teléfono.

—Dime.

La voz al otro lado era joven, nerviosa. Uno de los chavales que
habia mandado a quemar el bar de los moteros.

—Jefe... esta hecho. El «Con Ruedas» esta ardiendo. Molotovs por
todas las ventanas. Puertas bloqueadas como dijiste. El fuego se ve
desde la carretera.

Parres no dijo nada durante unos segundos.

—¢Victimas?

—Heridos. Varios con quemaduras. Pero ninguno muerto.
Advertencia limpia, como querias.

—¢ Testigos?

—Ninguno Util. Llegamos, tiramos las botellas y nos largamos en
menos de dos minutos. Nadie nos vio la cara.

—Bien. Ahora llamad a los bomberos. Desde una cabina. Y
también a la policia. Que lleguen a tiempo de apagar algo, pero no



demasiado pronto. Quiero que vean cenizas. Que sepan que
pudimos matarlos y elegimos no hacerlo. Por ahora.

—Entendido, jefe.

—Y una cosa mas.

—Dime.

—Avisad a la rata eslava de Miroslav. Decidle que he cumplido con
mi parte del trato. Y luego mandad el camion.

—Hecho.

Parres colgd sin despedirse.

Se gird hacia sus hombres. Todos lo miraban.

—EI «Con Ruedas» esta ardiendo.

«El Socio» sonrio.

—Los moteros van a cagarse, Eduardo.

Parres no sonrid. Agarrd su vaso de anis y lo bebidé de un trago. El
alcohol le ardid en la garganta. Dejoé el vaso sobre la mesa con un
golpe seco.

—Los moteros son perros. Ladran, pero obedecen. Quien me
preocupa es la duefa de los perros.

«El Cojo» dejo las cartas sobre la mesa.

Parres encendid un Ducados, inhald profundamente y exhald el
humo lentamente.

Se sentd nuevamente y tomd uno de los bocadillos. Al darle un
mordisco, el sabor acido de los boquerones estallé en su boca.
Masticd despacio, tragd, bebidé un sorbo de cerveza.

La radio sonaba, ahora con un pasodoble: «Espafia Cafi».

Los hombres volvieron al mus. Parres observd los teléfonos
alineados sobre la barra: doce mdviles desechables. Comprados con
dinero en efectivo en distintas tiendas, usados una sola vez y luego
destruidos. Nada de nimeros fijos. Nada de rastros.

El mundo habia cambiado. Ya no era como en los tiempos de su
padre, cuando los acuerdos se sellaban con un apretén de manos.
Ahora todo giraba en torno a la vigilancia y la tecnologia.

Parres habia elegido adaptarse.

Mird su reloj de nuevo. La una y media de la madrugada.

El teléfono volvid a sonar.

Se levantd. Cogid el movil. Pulsé el botén verde.



—éSi?

La voz al otro lado era masculina, ronca. Hablaba en voz baja,
como si estuviera en un lugar donde no queria ser escuchado.

—Eduardo. Soy yo.

—Habla.

—El capo ha muerto.

Parres se quedd inmdvil. El bar parecié congelarse. Los hombres lo
miraban. Nadie respiraba.

—éSeguro?

—Un tajo en la cardtida. Ni siquiera tuvo tiempo de gritar.

Parres cerrd los ojos. Sintié cdmo algo se liberaba en su pecho.
Como si una cuerda que llevaba meses tensandose finalmente se
rompiera.

Pero la voz continud.

—Hay un problema.

Parres abrid los ojos.

—éCual?

—«El otro» también esta muerto.

—iQué?

—Los guardaespaldas lo llenaron de plomo. No logré salir del club.

—¢El cadaver?

—Lo custodia la policia. Pero no llevaba documentacion. No hay
nada que lo conecte contigo.

Parres asintid, aunque el tipo no pudiera verlo.

—Bien. Mantente alerta. Cualquier novedad, me llamas.

—Hecho.

Colgo.

Dejo el moévil sobre la barra. Se quedd de pie, mirandolo.

Los hombres esperaban. Nadie hablaba.

Finalmente, Parres se giré hacia ellos.

—Bernabeu esta muerto.

La explosion fue instantanea. Sonrisas. Brindis. Paco se levantd y
abrazd a «El Cojo». «El Chino» soltd una carcajada. Julian, al dejar
de preparar bocadillos, asintid con satisfaccion.

Pero Parres levantd la mano.

—«El Zurdo» también ha muerto.



Las sonrisas se congelaron.

—éCOmo? —preguntd «El Socio».

—Los guardias de Bernabeu lo cazaron en el pasillo. No salid vivo
del club.

Emilio maldijo en voz baja. Paco se sentd de nuevo. «El Cojo»
encendid otro cigarro con manos temblorosas.

Parres se quedd mirando el mdvil. Luego empezo a reirse.

—cJefe? —dijo «El Socio».

—Nada. Solo estaba pensando que no tendré que pagarle
cincuenta mil euros a ese cretino.

«El Cojo» se rio. Y Paco. Y «El Chino». Hasta Julidn esbozd una
mueca.

Asi era este negocio: matabas a un rey, perdias a un soldado, y lo
Unico que importaba era cuanto dinero te ahorrabas en el proceso.

«El Socio» se inclind hacia él.

—Eduardo... &Y ahora qué?

Parres tragd. Bebid un sorbo de cerveza. Mird a sus hombres uno
por uno.

—Ahora viene el contraataque.

Nadie pregunté qué significaba eso. Todos lo sabian.

—Bernabeu esta muerto, pero Sofia sigue viva, y esa mujer es
mas peligrosa que su padre. Tomas era un viejo de la vieja escuela:
orgullo, fuerza bruta, ego. Sofia es diferente. Piensa, planifica y
espera.

—¢éCuanto tiempo crees que esperara? —preguntd Emilio.

Parres se encogié de hombros.

—No lo sé. Un dia. Una semana. Un mes. Pero cuando golpee, lo
hara donde mas duele. Y tenemos que estar preparados.

«El Socio» limpid su revdlver de nuevo.

—éQué hacemos?

—Nadie habla por teléfono de nada importante. Estos mdviles se
usan una vez y se tiran. Nada de llamadas desde vuestros nimeros
personales.

Los hombres asintieron.

—El negocio del marroqui. Quiero ese acuerdo cerrado en
cuarenta y ocho horas. Si Sofia intenta cortarnos el suministro,



necesitamos alternativas.

—Ya estamos en ello —dijo Emilio.

—Bien. Y por Ultimo... Quiero que empiecen a correr rumores
sobre Tomas y su muerte. Que la gente hable, que digan que fue un
castigo divino, una traicién interna, lo que sea. Quiero sembrar
dudas en la familia Bernabeu. Quiero que sus hombres se pregunten
si Sofia puede protegerlos. Porque cuando los hombres dudan,
cometen errores.

«El Socio» sonrio.

—Psicoldgico. Me gusta.

—Y una cosa mas. Duplica la seguridad en mi casa. Mi mujer no
sale sin escolta. Quiero a personas de confianza, que conozca desde
hace afos. Nada de mercenarios, ni recién llegados.

Emilio asintio.

En la radio, el pasodoble habia terminado.

Emilio se acercd con una lata de berberechos y se la ofrecio.

—Come algo, Eduardo. No has probado bocado en horas.

Parres tomo la lata, pinché un berberecho con un palillo y lo
probd. El sabor salado le recordd su infancia: las tardes en la playa
con su padre, cuando el mundo era mas simple.

Trago y bebid cerveza mientras miraba a sus hombres.

En los ojos de ellos habia una mezcla de respeto y miedo que los
soldados tienen hacia sus generales. Porque sabian que Parres los
llevaria a la victoria. O a la muerte. Pero nunca a la mediocridad.

—iEscuchadme bien! Hemos matado al rey. Pero la reina sigue en
el tablero. Y las reinas, sefiores, son mas peligrosas que los reyes.

Nadie respondio.

—Tomas Bernabeu construyé su imperio con sangre y sobornos.
Era predecible. Sabias qué esperar de él. Sofia no. Sofia es una
incognita.

«El Cojo» apagd su cigarro en el cenicero.

—¢éCrees que vendra a por nosotros?

Parres sonrié sin humor.

—La pregunta no es si vendra. Es cuando. Y como. Y tenemos que
estar listos.



—Eduardo... si Sofia es tan peligrosa, épor qué no la machacamos
también? Ahora. Antes de que tenga tiempo de reaccionar.

Parres lo mird fijamente.

—Porque no somos estupidos. Matar a Tomas fue un golpe certero
y calculado. Era el patriarca. El simbolo. Con él muerto, la familia se
debilita. Pero si matamos a Sofia ahora, convertiremos esto en una
guerra total. Sus hombres no tendrian nada que perder. Y un
hombre sin nada que perder es el mas peligroso de todos.

—Entonces, équé?

—Dejamos que se mueva primero. Que cometa un error. Y cuando
lo haga... —Parres cerro el pufio despacio—, la aplastamos.

Los hombres asintieron.

«He despertado al dragdn. Ahora toca ver si puedo matarlo antes
de que me queme»,

Se gird hacia sus hombres.

—iAhora, a casa! Dormid. Mafana empieza la guerra de verdad.

Los hombres se levantaron. Recogieron las armas. Guardaron los
teléfonos. Paco y «El Chino» terminaron sus cervezas de un trago.
Julian apago la radio.

Uno por uno, salieron por la puerta trasera del bar.

Solo quedaron Eduardo Parres y «El Socio».

—Eduardo... écrees que valio la pena?

—AUn no lo sé. Preguntame dentro de un mes. Si sigo vivo, la
respuesta es si.

«El Socio» rio sin ganas.

—¢Y si no?

Parres sonrio.

—Si no, que alguien vengue mi muerte. Pero que lo haga bien.

Salieron juntos. Parres se quedé un momento con la mano en el
interruptor, mirando el bar vacio: las mesas sucias, €l cenicero lleno,
las botellas a medio terminar. Apago la luz.

El mundo seguia girando. Los hombres seguian muriendo. Y los
que quedaban seguian peleando.

Parres se subid a su coche, arrancé el motor y mird por el
retrovisor. El Bar Saladas quedaba atras, como si nada hubiera
ocurrido.



Pero todo habia sucedido.

Conducia por las desiertas calles del poligono. Las farolas
proyectaban sombras alargadas. Un gato cruzd la carretera y Parres
frend, esperando a que el animal desapareciera entre los
contenedores.

Continud conduciendo.

Pensaba en Tomas Bernabeu. En como habria sido su ultima
mirada. En si habria tenido tiempo de entender lo que estaba
pasando. En si habria sentido miedo.

Pensaba en «El Zurdo», en como nadie lloraria por él.

Pensaba en Sofia. En qué estaria planeando.

Y pensaba en su hijo. Siempre en él. En esas maquinas que
respiraban por él.

«éLo hago por él?».,

«¢0 lo hago por mi?».

Llegd a su casa y paro frente a la entrada de la finca. Dos
hombres estaban de guardia en la verja y lo saludaron con un gesto.
Parres respondié con la mano.

Aparco el coche y bajé. Camind hacia la puerta.

Dentro, todo estaba en calma. Su mujer dormia, los empleados
dormian. Solo las maquinas de seguridad permanecian despiertas,
vigilando.

Subid las escaleras y entrd en su habitacién. Se quitd la ropa sin
hacer ruido y se metié en la cama junto a su mujer. Ella murmurd
algo en suenos. Parres le acaricid el pelo.

Cerro los ojos, pero no durmid.

Eduardo Parres habia cruzado el Rubicon.

Ahora, en la oscuridad de su habitacién, mientras su mujer dormia
a su lado y su hijo luchaba por despertar, solo podia esperar.

Esperar para descubrir si todo aquello realmente valia la pena, o
solo era otro hombre cayendo al abismo y arrastrando consigo a
quienes amaba.

La noche de Elche se extendia mas alld de su ventana y, en algin
lugar de esa misma noche, Sofia Bernabeu también esperaba.

Dos depredadores, un territorio y una guerra que Unicamente
podia terminar de una manera.



Pero, esta vez, él saldria victorioso.
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Sofia

Cuando fue a subir al coche, se dio cuenta de que Diaz la seguia.

—déAddnde vas?

—A casa. Necesito ducharme.

—Sofia... hay algo mas.

Ella se detuvo. Se gir6 despacio.

—iQué?

Diaz trago saliva.

—El «Con Ruedas» ardi6 esta noche.

—¢éMuertos?

—No. Hay heridos. Quemaduras graves.

—¢Una advertencia?

—Si.

Sofia cerr6 los ojos. Parres no solo habia asesinado a su padre;
también habia atacado su infraestructura.

«Puedo destruirlo todo. Y lo haré si no te rindes».

—LIévame alli.

—Sofia, no creo que...

—LIévame.

Subieron al Mercedes y condujeron por la autovia hacia Elche. El
sol ya estaba alto cuando llegaron al poligono de Carrus.

El «Con Ruedas» era una ruina humeante. Los bomberos todavia
trabajaban. Ambulancias aparcadas. Policia acordonando la zona. Y



en medio de todo, los moteros. De pie, con los rostros negros de
hollin, mirando las cenizas.

Sofia bajé del coche. Paredes «El Cuervo» estaba sentado en el
bordillo, con los brazos vendados y la cara llena de quemaduras. Al
verla, intentd levantarse.

—Quédate sentado.

Johnny se acercd, furioso, con los pufios apretados.

—Fueron los de Parres. Déjanos ir a por ellos, Sofia. Déjanos...

—No.

—éNo? —Johnny casi gritb—. Quemaron nuestro bar. Podian
matarnos ahi.

—Pero no lo hicieron. —Sofia lo mirdé fijamente—. Eso es lo que
importa. Parres quiere que reaccionemos con violencia. Asi podra
justificar el destrozo que nos hara.

—Entonces, énada?

—No he dicho eso.

—éQué hay del respeto, Sofia?

—Cuando decida el momento, os lo haré saber. Mientras tanto,
reorganizaos. Atended a los heridos y esperad.

Los moteros la observaban con una mezcla de respeto y
frustracion. Sofia sabia que algunos la consideraban débil. Pero ella
habia aprendido algo que su padre nunca llegd a comprender: la
violencia sin estrategia es suicidio.

Regresd al Mercedes.

—¢A la finca?

—A la finca.

El camino de grava crujia bajo las ruedas mientras ascendian hacia
la casa familiar. Sofia miraba por la ventanilla sin ver nada.

En su mente, las piezas del tablero se movian. Parres habia
declarado la guerra. Tomas estaba muerto. El «Con Ruedas» habia
sido destruido. La policia ejercia presion. El sicario habia caido,
abatido por sus propios hombres.

«Al menos eso».

Pero nada cambiaba. Parres podia contratar a otro asesino.
Contaba con recursos, contactos y ahora tenia impulso.

«Y yo estoy sola».



Aparcaron frente a la entrada principal. Sofia camind hacia el
interior. La casa estaba tranquila, salvo por el sonido lejano de la
empleada limpiando en la cocina.

—He convocado una reunién —dijo Diaz a su espalda—. Para las
once.

Sofia asintio sin girarse.

—~Gracias, Fernando.

Cerro la puerta de su antigua habitacidn. Las paredes conservaban
los posters de su adolescencia, fotos de caballos, diplomas
universitarios. Una vida que ya no existia.

Se quitd la ropa manchada de hospital. Las manos le temblaban.

No lloré en la ducha. El agua caliente no borré nada.

Se vistié con un traje negro. Frente al espejo, aplicd corrector de
ojeras, base, rimel. Cada pincelada era una capa de armadura.
Cuando termind, la mujer del espejo no era ella. Era quien
necesitaba ser.

Bajo las escaleras a las diez y media. El saldn principal ya estaba
listo: la larga mesa de roble, las sillas dispuestas y las botellas de
conac y mistela sobre la mesa auxiliar.

Los hombres comenzaron a llegar, uno a uno: Muhiz, Salazar, los
lugartenientes, los capos menores. Todos vestidos con trajes
0SCUros.

A las once en punto, el salén estaba repleto.

Sofia aguardaba en el despacho de su padre. Entré en esa
habitacion que olia a tabaco viejo y cuero. Se senté en su sillon,
abrido el cajon derecho y encontré la Beretta de Tomas. Negra,
pesada, cargada. La guardd en su bolso.

Luego se levantd y camind hacia el saldn.

Al entrar, todos se pusieron de pie.

Sofia recorrié la habitacidon con la mirada. Vio lealtad en algunos
ojos, duda en otros, ambicidon mal disimulada en unos pocos.

La cabecera de la mesa estaba vacia; era el asiento de Tomas.

Sofia se acercé despacio. Todos la miraban.

Poso las manos en el respaldo. El cuero seguia caliente, como si su
padre acabara de levantarse. Como si fuera a regresar en cualquier
momento.



No lo haria.

Se sento.

—Servid el conac.

Los empleados se movieron. Cuando todos tuvieron su vaso, Sofia
levanto el suyo.

—Por mi padre.

—Por Tomas —repitieron los hombres.

Bebieron. Sofia dejé su copa sobre la mesa y los mird uno por
uno.

—Supongo que ya todos sabéis lo que pasd anoche. Mi padre fue
asesinado por un sicario contratado por Eduardo Parres. El «Con
Ruedas» fue incendiado. Y en este momento, toda la ciudad esta
esperando una respuesta.

Nadie hablo.

—Algunos pensaréis que deberiamos responder con violencia
inmediata. Quemar sus locales. Matar a su gente. Declarar una
guerra abierta.

Salazar se removid en su asiento.

—CY no es eso lo que hay que hacer?

Sofia lo mird fijamente.

—No. Si caemos en esa trampa, perderemos.

Mufiiz se flexiond ligeramente hacia ella.

—Te escuchamos...

Sofia se acerco a ellos, con las manos entrelazadas sobre la mesa.

—Tres cosas. —Levantd un dedo—. Primero: contencion.
Fortificamos nuestras posiciones, protegemos nuestros activos,
mantenemos vigilancia extrema en todos los puntos clave. Nadie se
mueve sin escolta. Nadie realiza negocios sin mi autorizacion.

Levantd un segundo dedo.

—Segundo: informacién. Quiero saber todo sobre Parres. Sus
rutas, sus contactos, sus debilidades. Donde guarda el dinero, quién
distribuye su droga, qué jueces tiene comprados. Todo.

Levantd un tercer dedo.

—Tercero: presion indirecta. Tenemos contactos en la policia, en el
ayuntamiento, en los juzgados. Los utilizaremos para asfixiar a
Parres legalmente. Inspecciones sanitarias en sus locales, controles



fiscales, ordenes de registro. Haremos que su vida sea un infierno
sin disparar una sola bala.

La tension flotaba en el aire. Algunos asentian y otros parecian
escépticos.

Salazar habld, con esa voz ronca que arrastraba décadas de
tabaco.

—Sofia, con todo el respeto... tu padre habria respondido de otra
manera.

Ella lo mird sin parpadear.

—Mi padre estd muerto. Y si hubiera respondido diferente, tal vez
seguiria vivo. O tal vez no. Pero él ya no esta aqui para decidir. Yo si.

Nadie discutio.

—éQué hay del funeral? —sugirié «El Gallego» Muifiz—. Parres
tendria que presentar sus respetos y entonces podriamos sentarnos
a hablar.

—No habra funeral. No seremos tan imbéciles de exponernos a la
prensa y a la policia.

La sorpresa llend el saldn.

—Ese hijoputa de Parres no entiende de cédigos —comentd «El
Gallego».

—Si me permites un consejo... —dijo Moncho.

—Déjala hablar —intervino «El Gordo»—. La jefa alin no ha
terminado.

Sofia se levantd despacio.

—Quiero que quede claro. Quien actle sin mi autorizacién, me
traiciona. Y las traiciones, a partir de ahora, se pagaran. ¢Esta claro?

—Claro —murmuraron varios.

—¢Esta claro?

—iClaro! —respondieron al unisono.

Sofia asintid.

—¢Esta claro, Ramoén?

—Si...

—Entonces podéis iros. Fernando, tu te quedas un minuto.

Los hombres se levantaron y salieron uno a uno. Algunos la
miraron al pasar con respeto. Otros con resentimiento apenas
disimulado.



Cuando la sala quedod vacia, «El Gordo» Diaz se acerco.

—(Estas bien?

Sofia soltd una risa sin humor.

—No. Pero tengo problemas mas importantes. —Se sirvid otra
copa de cofiac y la bebid de un trago—. éTienes un cigarrillo?

Diaz saco una cajetilla de Chesterfield.

Ella tomd uno y lo encendié con un mechero.

—Parres cometié un error —dijo, mirando por la ventana mientras
exhalaba el humo—. Matd a mi padre para desestabilizarme.
Incendié el bar para aterrorizarme. Pero no logré matarme. Y eso
significa que todavia tengo tiempo. Para reflexionar, para planificar y
para devolverle el golpe donde mas le duele.

—CY donde es eso?

Sofia sonrid sin humor.

—Su orgullo... y su hijo.

Diaz la observd. Habia algo diferente en ella, algo que antes no
estaba presente. No era solo rabia o dolor. Era la fria comprensién
de que ya no habia vuelta atras. La mujer que habia sido ayer habia
muerto junto con su padre. La que quedaba era alguien nuevo.
Alguien mas peligroso.

Sofia se giro.

—¢éPor qué no estabas con élI?

Diaz tardd en responder.

—Tu padre me dijo que lo dejara solo.

—¢éDesde cuando obedeces drdenes asi?

—Desde que él lo pedia asi.

Sofia lo estudié. Buscd la mentira en sus ojos. No la encontrd. O
no quiso verla.

—Tu padre estaba distante desde que regresd. Me dio una
palmada en la cara antes de ir al bano. Dijo que me divirtiera. Les
pidid a los otros que lo acompafaran.

—Pero eso deberia darte igual.

—Era su fiesta.

Ella cruzd los brazos mientras fumaba.

—éQué celebraba?

Por un instante, Diaz parecia titubear.



—Tenia ganas de recordar los viejos tiempos.

—Con los socios mas cercanos a su hija. Los mismos que
desaprueban sus decisiones. ¢Algo que quieras contarme?

—Es todo lo que sé, Sofia.

—Esta bien —dijo y eché el humo por la nariz—. Ahora, mi padre
es historia. Debemos centrarnos en Eduardo Parres. Es probable que
tenga mas gente preparada.

—Muy probable.

Sofia apretd la mandibula.

—Entonces refuerza mi seguridad. Duplica los guardias en la finca,
la vigilancia en la fabrica... Y avisame de cualquier movimiento
extrano.

—Ya lo he hecho.

—Bien.

Diaz dudd un momento.

—Sofia... s& que no deseas escucharlo, pero tu padre estaria
orgulloso de ti. De la forma en que manejaste la reunién. De cdmo
mantuviste la calma.

Sofia lo mird con ojos brillantes.

—No, Fernando. Mi padre siempre habria encontrado algo que
criticar. Lo hizo hasta su ultimo suspiro. Tuvimos una conversacion
muy intensa antes de que falleciera. Tal vez tenia razon. Tal vez no
soy lo suficientemente fuerte. Estoy viva y él no; no lloraré por él
hasta asegurarme de que mi madre no llorara por mi.

—Lo tienes. —Diaz puso una mano sobre su hombro—. Créeme.

Sofia asintié despacio. No estaba convencida. Pero tampoco tenia
opcion.

—Vete. Necesito estar sola.

Diaz se fue, cerrando la puerta tras de si.

Sofia permanecia en el saldén vacio, con un vaso en la mano vy el
peso del mundo sobre sus hombros. «Nadie te prepara para el
instante en que te quedas sola. Te ensefan a pelear, a negociar, a
matar, pero nadie te instruye en cdmo enfrentar el vacio que llega
después».

Camind hacia el despacho de su padre y se sentd en su sillon.
Observo las fotos en la pared. Alli estaba Tomas de joven, con bigote



y sonrisa confiada. También habia una imagen de Tomas junto a ella
de nifia, montando a caballo, y otra de Tomas con Ignacio en la
comunién del chico.

Todos muertos o destrozados.

«En este negocio, nadie muere de viejo en su cama. Los que
llegan lejos, mueren rapido. Los que no, mueren despacio, pero
mueren igual».

Su padre le habia dicho eso una vez, tras una ejecucion
especialmente brutal. Sofia tenia veinticinco afos y aln creia que
existian reglas y cddigos de honor que nadie se atreveria a romper.

Qué ingenua habia sido...
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Serrano

Dia 4.

Los traidores eligen el amanecer para confesar, como si la luz
pudiera borrar la sangre que derramaran. El faro de Santa Pola se
alzaba contra el amanecer gris como un dedo acusador. Serrano
detuvo el BMW donde el asfalto cedia ante la tierra, en el punto
donde la civilizacidon admitia su derrota. Mas alla, solo habia piedras
negras, espuma blanca y el viento aullando sobre el mar. Era el lugar
que los hombres de honor elegian para conversaciones sin testigos.
Ni siquiera Dios.

Gutiérrez ya estaba alli. Su Seat Ledn tenia las luces de
emergencia parpadeando. El subinspector fumaba apoyado en el
capd, necesitando el humo para no desmoronarse. Al ver llegar a
Serrano, tird la colilla.

—Joder, Guti —dijo Serrano al bajar del coche—. ¢Qué pasa?

Gutiérrez se pas6 una mano por la cara, mostrando profundas
ojeras.

—Toma. —Le tendié un sobre abultado—. Es todo lo que tengo
sobre Dominguez.

Serrano lo cogid.

—céDominguez?

—Si. Transferencias y cuentas en Luxemburgo, extractos,
documentos de «La Palmera»... Hasta grabaciones. No sé cdémo



cofo consegui esto sin que me volaran la cabeza. —Encendio otro
cigarro—. Pero ya esta. No hay vuelta atras.

Dentro del sobre: fotos, papeles, sellos oficiales. Fotocopias
suficientemente nitidas para hundir a una jueza si alguien tiraba del
hilo.

—Te debo una. Con esto podemos inhabilitarla hoy y conseguir la
orden para «La Palmera».

—Si. —Gutiérrez solté el humo despacio—. Si es que llegas a
usarlo.

Serrano levantd la vista.

—éQué cono quieres decir?

Gutiérrez lo mirdé fijamente. Habia algo nuevo en sus ojos: puro
miedo.

—Tomas Bernabeu esta muerto.

—iQué?

—Lo mataron anoche. En el club privado donde iba a beber. Un
sicario profesional le metid un cuchillo en el cuello mientras meaba.
«El Zurdo», le llaman. También esta muerto.

Serrano sintié el suelo moverse bajo sus pies.

—éCAmo no me he enterado?

—Porque lo estan tapando. —Otra calada profunda—. Vélez ha
dado orden de silencio absoluto. Nada de filtraciones, nada de
prensa. Quieren controlarlo antes de que explote. Pero va a explotar,
Javier.

—Joder...

—ESso no es todo.

—No me jodas. El dia no ha hecho mas que empezar. éQué mas?

Gutiérrez trago saliva.

—EI «Con Ruedas» ardié anoche.

—No...

—Un ajuste de cuentas. Lo incendiaron con la gente adentro.
Cocteles molotov y puertas blogueadas.

—cMuertos?

—No. Heridos, algunos graves.

Serrano apreto los dientes. Las piezas encajaban con la espantosa
claridad de las tragedias que llegan cuando ya es demasiado tarde.



—Parres.

—Obvio — asintié Gutiérrez—. Maté a Tomas para descabezar a
los Bernabeu. Ahora va a por Sofia. Esto viene de lejos. El incendio
es el primer movimiento. Quiere que todos sepan que ya no hay
proteccion.

Serrano contempld el mar. Las olas chocaban con las rocas con
una violencia sorda, repetitiva e implacable.

—Es el inicio de la guerra.

—Si. Y nosotros estamos en medio. —Gutiérrez arrojo el cigarro—.
Bueno, tU ya no estas en esa situacion... Por eso te entrego esto
ahora. Mafiana puede que no haya nadie a quien darselo. Usa las
pruebas, derriba a Dominguez y entra en «La Palmera». Pero hazlo
rapido.

Serrano guardd el sobre bajo la chaqueta. Sentia su peso contra
las costillas.

—Y ta?

Gutiérrez sonriod sin ganas.

—Me las arreglaré. —Se dio la vuelta—. Suerte, Javier.

—Guti, espera.

El subinspector se detuvo.

—Gracias.

Gutiérrez asintié sin mirar atras. Subid al vehiculo y desaparecio
por la carretera.

Serrano se quedo solo frente al faro, el viento azotandole la cara.

«Tomas Bernabeu muerto. El «Con Ruedas» en llamas. Parres
moviendo ficha».

Y Sofia expuesta, con la guerra encima y quiza, sin saber que su
padre habia caido.

Saco el movil, buscd el contacto de Rojo y lo marco.

—Tengo las pruebas —dijo cuando contesté—. Gutiérrez ha
cumplido. Nos vemos en una hora en la comisaria.

Colgd antes de que Rojo pudiera preguntar.

Luego buscé otro nimero: el de Sofia.

«TENEMOS QUE HABLAR. URGENTE».

Pulsé enviar.

Un minuto. Dos. Tres.



Nada.

«Entregado», pero sin respuesta.

Serrano apretd los dientes. Si Sofia no respondia, iria a buscarla.

No al despacho del poligono de Carrus; era demasiado expuesto.
Si Parres la queria muerta, ese seria el primer lugar donde buscarla.

Seguramente habria regresado al Unico sitio donde los Bernabeu
se sentian seguros: la finca.

Arrancd el motor. El rugido del BMW resond en la explanada vacia.
Pisd el acelerador y salié disparado, levantando polvo.

Condujo por la N-332 con el pie a fondo. El paisaje pasaba
borroso: palmeras, naves industriales y el mar brillando con esa
indiferencia obscena de los océanos ante las tragedias humanas.

Encendid un cigarrillo y exhald el humo, sintiendo cdmo la nicotina
le calmaba los nervios antes de disparar de nuevo.

No iba a fallar otra vez.

Aunque tuviera que romper todas las reglas, aunque eso
significara acabar con una bala en la cabeza o con una orden de
detencién a su nombre.

No iba a fallar.

kkk

La finca Bernabeu se alzaba en el horizonte como un vestigio de un
pasado remoto. El camino de grava serpenteaba entre palmeras que
ya eran viejas cuando Franco tomd el poder, cipreses plantados por
manos que habian desaparecido hacia generaciones, y muros de
piedra que habian visto pasar contrabandistas, guardias civiles y
jueces corruptos. El portdon de hierro forjado estaba cerrado, por
supuesto. Los Bernabeu comprendian el valor de la discrecion. Pero
Serrano sabia lo que cualquier hombre del oficio sabia: las grandes
familias nunca cierran del todo. Siempre hay una puerta lateral, un
pasadizo conocido solo por los iniciados, una rendija por donde entra
quien debe entrar. Asi se construyen los imperios duraderos: con
muros altos para los ingenuos y puertas secretas para los astutos.
Aparco a cien metros del portdn y bajoé del coche. Se ajusto la
pistola bajo la chaqueta y comprobd el cargador por rutina. Estaba



lleno.

Eché a andar. El sol comenzaba a calentar. El aire olia a tierra
seca, a pinos y a un aroma indefinible de los lugares donde el dinero
ha adquirido tanto poder que incluso la naturaleza parece
someterse.

El portdon estaba vigilado. Camaras, sensores, guardias con
auriculares y pistolas bajo chaquetas elegantes. Los Bernabeu no
eran ingenuos.

Pero hoy, con Tomas muerto y la guerra encima, tal vez las
defensas estuvieran distraidas. Tal vez Sofia estuviera dentro,
reunida con sus hombres, planeando la respuesta.

O tal vez estuviera sola, encerrada, llorando por un padre que
nunca habia sabido ser otra cosa que un capo.

Serrano no lo sabia.

Pero iba a averiguarlo.

Porgue en ese tablero donde todos jugaban sucio, ella era la Unica
pieza que aun podia mover el juego a su favor.

Y si Sofia caia ahora, todo el caso se iria al traste y con él las
Ultimas respuestas sobre Ludmila, Raquel y todas las que habia
dejado morir.

Llego al portdn y se detuvo frente a la camara.

—Soy el inspector Serrano —dijo en voz alta—. Tengo que hablar
con Sofia Bernabeu. Es urgente.

Luego, se escuchd un chasquido metalico. El portdn comenzd a
abrirse con un chirrido lento.

Serrano sonrid sin entusiasmo.

Cruzd el umbral, el portdn se cerrd a su espalda y supo que
acababa de entrar en un territorio donde las reglas dejaban de
existir.

Lo Unico real era lo que uno decidia hacer cuando nadie miraba.
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Sofia

La muerte de un padre no convierte a nadie en huérfano; los
convierte en herederos de todas las deudas que él dejo pendientes,
pagadas en sangre o en traicion.

El resto del dia transcurrid en una neblina de llamadas, reuniones
breves y decisiones rapidas. Sofia reorganizd las rutas de
distribucion, cambid las contrasefias de las cuentas bancarias y
reforzo la seguridad en todos los puntos clave.

Al mediodia, regreso a la finca y se sentd en el saldon con una copa
de vino que apenas habia tocado. Miraba por la ventana los campos
dorados bajo el sol de la tarde.

Su teléfono vibro: habia recibido un mensaje de texto.

Era Serrano.

«TENEMOS QUE HABLAR. URGENTE. ES SOBRE TU PADRE>.

Sofia fruncié el ceno.

Espero.

El inspector, el policia que habia estado indagando demasiado
cerca de sus negocios, era el hombre que sabia mas de lo que le
correspondia.

Sofia no respondio, consciente de que, tarde o temprano, él
apareceria. Guardd el teléfono.

Media hora después, las camaras de seguridad detectaron un
vehiculo que se acercaba por el camino de grava. El guardia la llamé



a través del intercomunicador.

—Sefora Bernabeu, tenemos visita. El inspector Serrano. Dice que
necesita hablar con usted urgentemente.

Sofia se quedd inmdvil. Podia mandarlo al diablo. Podia negarse a
recibirlo. Pero algo en su instinto le decia que ese hombre no habia
venido a arrestarla, sino a decirle algo importante.

Y en este momento, cualquier informacion era valiosa.

—Déjalo pasar.

Se levanto, se alisd la chaqueta y se mird en el espejo del salon.
La mascara era perfecta; tenia el control absoluto.

Salio al vestibulo y se quedd de pie junto a la ventana. Escuchd el
motor del BMW acercandose, seguido del sonido de una puerta que
se cerraba y de pasos sobre la grava.

La puerta principal se abrié. El mayordomo anuncio:

—Inspector Serrano.

Y ahi estaba él, con su chaqueta de cuero desgastada, su
expresion cansada y el aire de alguien que ha visto demasiado y ya
no tiene nada que perder.

Sofia se quedd inmdvil, observandolo acercarse, consciente de que
los guardias vigilaban desde las sombras, listos para intervenir si era
necesario.

—Inspector —dijo ella, con voz neutral—. Qué sorpresa... ¢éA qué
debo el honor de su visita?

Serrano se detuvo a tres metros de distancia y la mird a los ojos.

—No es una visita de cortesia. Tu padre esta muerto.

Sofia no parpadeo.

—Lo sé.

El parecié sorprendido.

—¢Lo sabes?

—Desde las cuatro de la madrugada. éEsperabas ser tU quien me
diera la noticia?

—¢éPodemos hablar en privado, Sofia?

—¢éHay algo mas privado que mi propia finca?

—Esta bien, como quieras...

—¢éA gué has venido, realmente?




—Para advertirte del tsunami que se acerca —dijo y dio un
respingo—. Parres te esta buscando. Maté a tu padre mediante un
profesional. Y no eres la Unica en peligro; la jueza Dominguez
también esta a punto de caer. Todo tu sistema de proteccidn se esta
desmoronando.

Sofia ladeod la cabeza.

—El sicario esta muerto.

—Si. Tus hombres lo mataron en el club.

—Es la primera noticia que tengo.

—No sé por qué pierdo el tiempo contigo...

—Los hombres no entendéis las evasivas.

—Mira, Parres puede contratar a otro. Y a otro mas. Tiene
recursos y ahora estd motivado. Te estd presionando para que
cometas un error.

Sofia lo notd. Habia algo diferente en él. No era el policia
arrogante que habia conocido antes. Este Serrano parecia...
preocupado. Casi vulnerable.

—Siéntate, inspector —dijo finalmente—. Es de mala educacién
tenerte ahi parado. Te pido disculpas, pero estoy algo irritada...
¢Puedo ofrecerte algo?

Serrano dudd un segundo. Luego se sentd en uno de los sofas.
Sofia se sentd frente a él, cruzando las piernas, con las manos sobre
el regazo.

—Una taza de café sera suficiente. —Serrano sacd un cigarrillo y
Sofia le ofrecio fuego con el encendedor de plata de su padre.

Sus manos se rozaron un instante.

—Entonces —dijo ella, exhalando despacio—. éQué quieres a
cambio de esa informacion?

—Quiero que me ayudes a encontrar al que matd a Ludmila
Kowalska.

—Un policia pidiéndole ayuda a una supuesta criminal.

—LIdmalo como quieras. Pero ti sabes cosas que yo necesito. Y yo
sé cosas que a ti te convendria saber, por tu bien y el de tu gente.
Podemos ayudarnos mutuamente, o bien hundirnos cada uno por su
cuenta. Aunque, lamentablemente, debo advertirte que el fango es
mas espeso en tu lado...



—Estd bien —dijo finalmente—. Hablemos. Pero si intentas
joderme, si intentas usarme...

—Queda claro.

Serrano apago el cigarrillo contra el cristal del cenicero, despacio.
Sofia se quedd inmdvil, observando el gesto. Luego se sirvid otra
copa. El vino cayd con un glugll suave que resond en el silencio del
salon.

No le ofrecid a él.

—¢éPor dénde empezamos? —preguntd el inspector.

Sofia bebid un sorbo antes de responder.

—Por Ludmila.

Serrano acepto.

Afuera, el sol descendia sobre los campos. Dentro, dos personas
que deberian ser enemigas negociaban los términos de su propia
condena.
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Serrano

Serrano dio el paso final. Ahora estaban tan cerca que, si cualquiera
de los dos extendia una mano, se tocarian.

—Quiero un nombre, solo un nombre. El de la persona que
asesind a Ludmila Kowalska.

—¢Eso es todo?

—Eso es todo.

Ella se apartd del escritorio y de él. Se quedd alli, de espaldas,
mirando los cipreses y las sombras del jardin.

—Y si te doy ese nombre, équé gano yo?

—Tiempo. Una tregua para que resuelvas tus problemas sin que yo
te meta en la carcel.

Sofia soltd una risa breve, sin alegria.

—\Vaya, qué generoso.

—Es lo Unico que puedo ofrecerte. Ni siquiera deberia estar aqui.

Ella gird la cabeza, mirandolo por encima del hombro.

—¢Y si no lo hago?

Serrano sostuvo su mirada.

—Acabaras en el trullo, Sofia. Créeme, ese agujero no es para ti.

Sofia se dio la vuelta completamente. Camind con pasos lentos y
cuando llegd frente a Serrano, se detuvo tan cerca que él pudo ver
las motas doradas en sus 0jos marrones.

—_Y si te digo que no tengo ni idea de quién mato a la polaca?



La palabra sond como un escupitajo. El no se dejé intimidar.

—Un nombre y me largo. El caso se cierra, nosotros terminamos
nuestra investigacion, tu respiras, y cada uno sigue con su vida.

—TU volveras a Estupefacientes.

—No sucederd tan rapido. Hasta entonces, tendras otra
oportunidad para cagarla.

Ella lo estudi® como si fuera un acertijo que no terminaba de
resolver. Finalmente, asintié casi imperceptiblemente.

—Esta bien. Tenemos un trato... Lo averiguaré.

Serrano sabia que la conversacion habia terminado. Pero antes de
darse la vuelta, antes de marcharse, sintié la necesidad de decir algo
mas. Algo que llevaba guardado desde hacia demasiado tiempo.

Se miraron por Ultima vez. Dos personas en lados opuestos de una
linea que ninguno de los dos cruzaria jamas.

El inspector se dio la vuelta y camind hacia la puerta. Antes de
abrirla, Sofia habld de nuevo:

—Javier.

El se detuvo, sin girarse.

—Necesito que me prometas algo.

—El qué?

—Pase lo que pase, que no le ocurra nada a mi madre.

Serrano fruncié el cefio.

—¢éPor qué dices eso?

Ella se encogid de hombros, pero habia algo en sus ojos. Era
miedo de verdad.

—Simplemente promételo.

—Tienes mi palabra.

—Gracias.

El inspector abrid la puerta y salié al salon. Los hombres seguian
alli, fumando y bebiendo, esperando. Pero Fernando «El Gordo» Diaz
ya no estaba donde lo habia visto antes.

Cruzd el salén sin mirar atras y sintid las miradas en su espalda.
No obstante, no se detuvo. Sali de la finca, subid al coche y arrancd
el motor. En el retrovisor, la finca se hacia mas pequeia.

Encendid un cigarrillo.



El sol descendia sobre los campos, tifiendo el cielo de naranja y
sangre.

Ludmila Kowalska seguia muerta.

Sofia Bernabeu seguia viva.

Y él seguia sin saber si habia hecho lo correcto.
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Elche respiraba tension aquella noche. Tras el velatorio de Tomas
Bernabeu, la ciudad comenzd a sangrar.

La calle Jaime Balmes era una via tranquila de Altabix, bordeada
por edificios de cuatro plantas que aun mostraban ropa colgada en
sus balcones. Las farolas naranjas iluminaban el asfalto con charcos
de luz. Coches aparcados en doble fila, como en cualquier calle de
Elche. A las 23:45, los ultimos clientes del bar Hermanos Belmonte
salian fumando, despidiéndose con palmadas en la espalda.

Otro dia mas. Otra noche mas.

Dentro, Victor «El Tiburéon» Herrera despidié al ultimo camarero
con un gesto de la mano. Tenia cuarenta y ocho afios, una
complexidn de boxeador retirado y una cicatriz en la ceja izquierda.
Habia sido la mano derecha de Eduardo Parres durante quince afios,
enfrentandose a dos guerras territoriales, tres intentos de asesinato
y un cancer de pancreas.

Esa noche no sobreviviria a su propia rutina.

Se quedd solo revisando la caja registradora. Detras, botellas de
whisky y anis alineadas como soldados. La television emitia un
partido repetido. Todo parecia tranquilo.

A las 23:47, una furgoneta blanca Citroén Jumper, sin matricula
delantera, se detuvo frente al bar, con el motor encendido. Cuatro
hombres descendieron de manera coordinada, vestidos con ropa



oscura y pasamontafias negros. No corrian ni gritaban; no era un
atraco.

Dos personas entraron y las campanillas tintinearon.

«El Tiburén» levanto la vista de los billetes.

Ante él, el canon de una Glock 19.

Tres disparos: uno en el pecho, otro en el abdomen vy el Ultimo en
el cuello. El sonido reverberd en el espacio cerrado. Victor Herrera se
desplomd detras de la barra como un saco de cemento, con la mano
aferrada al fajo de billetes.

Los otros dos ya habian entrado. Habia queroseno en las cortinas,
en la barra y en las mesas. Un biddn vacio yacia sobre el cuerpo. El
olor penetrante inundé el local.

Una cerilla. Una llama pequena.

Luego el rugido.

El fuego trepd por las cortinas como una criatura viva y
hambrienta. Devoré el papel de las paredes, lamid el techo de
madera prensada. Las botellas de alcohol explotaron una tras otra:
pequenas detonaciones, cristal volando, llamas azules y naranjas
alimentandose.

Los cuatro salieron caminando. Ochenta y cinco segundos desde
su llegada. La furgoneta gird en la esquina con calma, sin acelerar.

En el portal de enfrente, una pareja fumaba después de cenar. El
chico fue el primero en ver las llamas. Gritd. La chica ya marcaba el
112.

Una sefiora que sacaba la basura dejé caer la bolsa, inmdvil,
observando el resplandor naranja crecer en las ventanas.

Un vecino del tercer piso abrid su balcdn y comenzo a grabar.

Las llamas se reflejaban en los cristales de los edificios. El humo
negro ascendia hacia el cielo nocturno de Elche.

Un mensaje.

Las primeras sirenas sonaron a los cuatro minutos. Los bomberos
llegaron siete minutos después. Para entonces, el bar Hermanos
Belmonte se habia convertido en un horno.

Pasaron veinte minutos controlando las llamas y otros diez para
poder entrar.



Al hacerlo, encontraron el cuerpo carbonizado de Victor «El
Tiburén» Herrera detras de la barra. Su mano derecha aun sostenia
la Beretta 92 que guardaba bajo el mostrador.

El inspector de bomberos observo las tres heridas de bala y llamé
a Homicidios.

En Altabix, el hedor a plastico quemado y carne carbonizada se
mezclaba con el aroma nocturno de los naranjos. Aquella noche, los
vecinos no podrian dormir. Algunos por miedo, otros por curiosidad.

Todos sabian, sin necesidad de palabras, que aquello no habia sido
un simple incendio.

La Hermandad habia lanzado el primer golpe.
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Diaz

Fernando Diaz llevaba tres horas sentado en el sofa de su casa de
campo. La botella de whisky DYC medio vacia sobre la mesa de
centro. El cenicero desbordado de colillas. La televisidn seguia
encendida en volumen bajo, proyectando sombras azuladas sobre
las paredes desnudas. En la pantalla, una reportera joven hablaba
frente a una calle acordonada.

«...la guerra de bandas en Elche deja ocho muertos en las Ultimas
semanas. Las autoridades confirman que los enfrentamientos entre
grupos criminales rivales han alcanzado niveles sin precedentes...».

Diaz apago la television.

Ocho muertos. «El Chato». Manolo el del Raval. Tres mas cuyos
nombres ya se le escapaban porque el whisky habia empezado a
borrar los detalles. El Ultimo habia sido Paquito, el que le debia
doscientos euros del pdker y tenia una cria que lo llamaba «tio Fer».

Ya no cobraria esa deuda.

Se sirvid otro trago.

«Esto no tiene fin. Sofia va a morir. Todos vamos a morir».

La imagen de Tomas Bernabeu muerto en el bafio le vino a la
mente por enésima vez. El viejo tirado en el suelo, la sangre
extendiéndose bajo su cuerpo como un manto oscuro. El hombre al
que habia servido durante una vida, reducido a carne fria.



«Fernando», le habia dicho Sofia dos dias antes, mirandolo con
€s0Ss 0jos que parecian ver a través de las mentiras, «équién enterro
realmente a Ludmila? Necesito saberlo todo».

Y el dia antes, mientras revisaban las cuentas en el almacén: «Mi
padre nunca me contd exactamente cdmo murid Ignacio. Tu estabas
ahi. éQué pasod realmente?».

Diaz bebio directamente de la botella.

Un hombre puede vivir con un cadaver en la conciencia. Quizas
con dos. Pero tres te pudren por dentro.

Ignacio Bernabeu.

Ahi estaba el cadaver que mas pesaba. El hermano de Sofia. El
hijo de Tomas. El heredero violento y descontrolado que habia
puesto en peligro todo lo que la familia habia construido.

«Ignacio es un problema que no se puede solucionar», le habia
dicho Teresa aquella noche en la casa familiar, después de que su
hijo la golpeara. «Prefiero llorar su pérdida que la de los demas. Haz
lo que sea necesario, pero no dejes que Sofia lo sepa. Ella nunca lo
entenderia».

Diaz habia asentido. Habia obedecido. Siempre obedecia.

Habia llevado a Ignacio Bernabeu a un almacén en la carretera de
Santa Pola y le disparé a quemarropa. Un solo disparo, directo a la
cabeza. Cayd, y la vida se apagdé en sus ojos mientras Diaz lo
observaba con el rostro inexpresivo y las manos firmes sobre el
arma que acababa de utilizar.

Tomas habia disfrazado toda la situacion. Hizo creer a todos —
incluyendo a Sofia, a la organizacién y al mundo—, que Eduardo
Parres habia matado a Ignacio. Alimenté el odio de su hija y
convirtid esa mentira en el combustible de una guerra.

Sofia odiaba a Parres con cada fibra de su ser porque creia que le
habia arrebatado a su hermano.

Pero habia sido él.

«Cuando lo descubra me matara. No habra piedad. No habra
explicaciones. Sofia Bernabeu no perdona traiciones».

Se levantd, mareado por el alcohol. Camind hacia la ventana vy
corrid la cortina. Los campos de Perleta yacian en la oscuridad, sin



un alma en los caminos de tierra. A lo lejos, se escuchaba el sonido
de una sirena desde Elche.

Las paredes se estaban cerrando.

Si la jueza Dominguez hablaba —y hablaria, los cobardes no
podian evitarlo—, Diaz enfrentaria una condena de por vida en
prisidn. CoOmplice de asesinato, blanqueo de capitales, pertenencia a
una organizacion criminal. Treinta anos.

Y en prision, los Bernabeu tenian contactos. Muchos contactos.

No sobreviviria una semana, antes de que alguien le clavara algo
afilado en las costillas durante el paseo en el patio.

Huir tampoco era opcidn. No tenia los recursos de Sofia, no tenia
una red internacional, no tenia cuentas en el extranjero. Era el
ejecutor, el hombre de accidn, no el planificador.

La Unica opcidn era adelantarse: negociar y traicionar primero.

La palabra le resultd amarga incluso en su mente.

Toda su vida habia seguido un cddigo. Brutal, si; violento, sin
duda, pero coherente. La lealtad era sagrada. Un hombre protegia a
su familia; un soldado obedecia a su jefe. Las palabras tenian mas
valor que los contratos.

Pero Tomas estaba muerto y los muertos no protegen a nadie.

Diaz regreso al sofa. Sacé de su cartera una tarjeta arrugada que
habia conservado durante meses, desde aquel dia en el puerto,
cuando el inspector lo habia interrogado.

«Inspector jefe Javier Serrano. Policia Nacional. Homicidios,
Alicante».

La estudid bajo la tenue luz de la lampara. La letra era pequena y
profesional, y en la parte posterior se encontraba un nimero de
movil escrito a mano.

Se sirvid un Ultimo trago y lo bebié despacio. Era el final de
Fernando «El Gordo» Diaz, la mano derecha de Tomas Bernabeu. El
cierre de quince ahos de lealtad ciega.

El inicio de Fernando Diaz como informante.

Tomd su modvil con dedos que temblaban ligeramente. No por
miedo, sino por la magnitud de lo que estaba a punto de hacer.

Marco el nimero.

El teléfono sond una vez. Dos veces. Tres.



—¢Diga?

La voz de Serrano sonaba adormilada, ronca.

Diaz cerro los ojos.

—Inspector Serrano. Soy Fernando Diaz.

Entonces todo se detuvo. Ninguno dijo nada. Luego, el sonido de
alguien moviéndose rapidamente, despertando del todo.

—¢éDiaz?

La voz ahora estaba alerta, tensa.

—«El Gordo» Diaz. —Fue la primera vez que se identificd por el
apodo que tanto odiaba.

—éQué quiere?

—Quiero un trato.

Serrano hizo una pausa.

—éQué tipo de trato?

—Proteccién de testigos.

Diaz abrié los ojos, mirando el techo.

—A cambio de todo. Lo confieso todo.

Diaz podia oir su propia respiracion y el latido acelerado de su
corazon. Al otro lado de la linea, Serrano estaba procesando,
calculando y tomando decisiones.

—¢éDoAnde esta?

—En mi casa, en Perleta, camino del Cementerio, kildmetro dos.
La Ultima antes del barranco.

—No se mueva. Voy para alla.

La llamada se corto.

Diaz dejé el movil sobre la mesa, junto a la botella vacia y el
cenicero lleno. Se recostd en el sofa y cerrd los ojos.

En algin lugar de la ciudad, Sofia Bernabeu continuaba luchando
por mantener vivo el imperio de su padre. Seguia dando drdenes,
moviendo piezas, librando una guerra que no podia ganar.

Y él, Fernando Diaz, el hombre que la habia servido y que habia
matado por su familia, estaba a punto de destruir todo lo que
quedaba.

«Perdoname, Sofia. Pero si no hablo yo primero, muero. Prefiero
Vivir siendo un traidor que morir siendo leal».

Esperd sin moverse a que llegara la policia.



En el mundo de Tomas Bernabeu, la lealtad habia sido sagrada.
Pero Tomas Bernabeu estaba muerto.
Y los muertos no pueden castigar a los traidores.
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Eduardo Parres enterr6 a su mano derecha al mediodia del dia
siguiente. El funeral fue breve, tenso. Esa misma noche envid su
respuesta.

El almacén de los Bernabeu estaba en el poligono industrial de
Torrellano: una nave de chapa blanca de mil doscientos metros
cuadrados. En la fachada, un cartel descolorido anunciaba
«IMPORTACIONES MEDITERRANEO S.L. - Textiles y Confeccidén». La
puerta metalica cerrada con candado industrial, las ventanas altas
cubiertas con laminas opacas. A simple vista, un negocio mas
luchando por sobrevivir.

La realidad era otra. Detras de esas paredes se movian trescientos
mil euros mensuales: cocaina de Colombia via Rotterdam, hachis
marroqui desde Melilla, anfetaminas de laboratorios catalanes.
Dinero que blanquear, armas que cambiar de manos, documentacion
falsa para mantener las operaciones. El almacén era el corazdn
logistico de la organizacion Bernabeu en el Levante.

A las dos y media de la madrugada, el poligono era un desierto de
naves cerradas y farolas zumbando. Sin vigilantes, sin camaras
funcionales. Solo silencio, oscuridad y el viento del este trayendo
olor a mar desde Alicante.

Un Seat Ledn plateado con matricula 8562-GHM aparcd junto a la
puerta de carga. Habia sido robado tres dias antes en Murcia. Las



matriculas pertenecian a un vehiculo desguazado en Orihuela. El
interior habia sido limpiado con lejia. En el maletero se encontraron
cinco kilos de C4 conectados a un temporizador digital checo.

Nadie bajd. Nadie lo vio llegar. Las cdmaras mas cercanas estaban
a cuatrocientos metros, en otra nave, sin cobertura de esta zona.

El temporizador marcaba quince minutos.

Dentro del almacén, Javier «El Gallego» Mufiiz no debia estar alli.
Cincuenta y dos anos, quince de servicio a la familia Bernabeu.
Obsesivo con los detalles hasta evitar cualquier error. Habia llegado
dos horas antes para revisar un cargamento tardio desde Valencia:
cien kilos de hachis que redistribuir antes del amanecer. Nunca
confié del todo en que sus hombres lo hicieran bien.

Se encontraba en las oficinas improvisadas del fondo, revisando
albaranes con linterna frontal, cuando el Seat Ledn estalld en una
bola naranja.

La explosion a las 02:47 fue ensordecedora.

La onda expansiva recorrid doscientos metros. Los cristales de
naves vecinas estallaron hacia adentro, las alarmas comenzaron a
sonar. La puerta metdlica salid volando como un juguete, aterrizd
treinta metros mas all3, retorcida, humeante.

El Seat Ledn dejo de existir. En su lugar, un crater de asfalto
fundido y metal vaporizado.

El fuego se propagd al interior con voracidad. Cajas de cartén,
palets de madera, plasticos de embalaje. Las llamas treparon por las
paredes, lamieron las vigas metalicas del techo. El calor fundié las
tuberias de PVC. El humo negro y denso salié por cada rendija.

Noventa segundos después llegd la segunda explosion.

Los tanques de gasoil para montacargas estaban almacenados en
la zona trasera. Cuando las llamas los alcanzaron, el almacén
tembld. Una columna de fuego atravesé el techo de chapa, retorcidé
el metal como papel de aluminio. Parte de la estructura colapsé
hacia adentro con un estruendo sordo.

A cuatro kildmetros, en el centro de Elche, alguien sintid la
vibracién. A cuatrocientos metros, un vigilante nocturno vio el
resplandor y llamé a emergencias tartamudeando.



Un camionero en la gasolinera cercana sintié la explosion en el
pecho. Se quedd inmdvil, surtidor en mano, observando cémo una
columna de humo negro se alzaba contra el cielo estrellado.

Los bomberos llegaron a las 03:15. Tres dotaciones contra un
fuego bestial. Tardaron casi una hora en controlarlo. A las 04:15,
cuando finalmente entraron, encontraron el cuerpo.

Javier «El Gallego» Muiiiz habia intentado salir. Las quemaduras
indicaban que siguié moviéndose incluso después de que las llamas
lo alcanzaran. Lo encontraron a veinte metros de la puerta trasera,
boca abajo. En sus manos carbonizadas, trozos de papel: albaranes,
hojas de contabilidad. Hasta el Ultimo momento intentd salvar las
cuentas de la familia.

El forense certificd algo mas: «El Gallego» murié por inhalacién de
humo antes de que las llamas lo alcanzaran. Una pequena
misericordia en medio de una muerte horrible.

Las camaras de una nave cercana grabaron el Seat Ledn
aparcando, pero a nadie bajando del vehiculo. Las imagenes
mostraban solo el coche llegando, estacionando, explotando.

Trescientos mil euros en mercancia convertidos en cenizas.
Quinientos mil en danos estructurales. Un hombre muerto que fue
leal durante quince anos.

En una furgoneta de vigilancia a trescientos metros del almacén
en llamas, el inspector Gutiérrez bajo los prismaticos de visién
nocturna.
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Sofia

La llamada llego a las tres de la madrugada. Sofia desperto al tercer
tono.

—Sofia, tenemos un problema. El almacén de Torrellano ha
explotado.

La voz de Damian sonaba tensa. Sofia no le preguntd por qué no
la habia llamado Diaz; ya lo sabia.

Se vistid en tres minutos: se puso unos vaqueros negros, una
camiseta oscura y una chaqueta de cuero. No llevaba maquillaje.
Arrancd el Audi y condujo con las ventanillas bajadas. El aire olia a
polvora.

Vio el resplandor naranja a dos kildmetros de distancia. Una
columna de humo se elevaba hacia el cielo.

Aparcd lejos del perimetro policial, donde habia tres coches
patrulla, una ambulancia y dos camiones de bomberos. Las luces
azules parpadeaban, los radios crepitaban y los uniformes se movian
con una prisa contenida. Damian la esperaba en la sombra de una
have cercana, fuera de la vista.

El calor del incendio le quemaba la piel, a unos cincuenta metros.
Se percibian olores a plastico, quimicos y gasoil. Y, debajo de todo
eso, otro aroma que reconocid, pero no pudo nombrar.

—¢éCuanto?



—Todo. Mercancia, equipamiento, estructura. Y... —Damian sefial6
la lona amarilla que dos bomberos extendian sobre el suelo.

—Y?

—Muhiz.

Sofia cerrd los ojos. Respird. Cuando los abrid, su voz no habia
cambiado:

—éQué hacia aqui?

—Revisaba el cargamento de Valencia. Diaz no llegaba. Ya conoces
al Gallego.

Sofia se acercé a la lona. Mufiz le habia ensefiado a montar en
bicicleta y le habia explicado el negocio de su padre cuando nadie
creia que debia saberlo. Habia permanecido leal durante décadas.

Ahora estaba muerto porque el tiempo se habia agotado.

—Tengo tres equipos listos —dijo Damian, bajando la voz—.
Podemos quemar todo lo de Parres en Elche esta noche.

—No.

—¢No? Mataron al Gallego. Quemaron trescientos mil en
mercancia.

—Parres respondid como esperaba. Si respondemos otra vez, esto
no para.

—Tu padre no habria dudado.

Sofia lo mird directamente.

—Yo no cometeré los mismos errores.

Damian apreté la mandibula.

Sofia mird nuevamente el almacén. Trescientos mil dolian, pero no
eran fatales; la organizacidén podia soportar esa pérdida. En cambio,
la pérdida de Muiiz era mucho mas dolorosa, pero se trataba de un
golpe personal, no estratégico.

Fuego contra fuego era lo que Parres anticipaba, al igual que
Vélez, quien vigilaba y esperaba el momento de cometer un error.

No lo cometeria.

Saco el mévil y marcd. Tres tonos. La llamada se cortd.

—Maldita sea.

Marco otro nimero.

—Necesito encontrar a Diaz. Buscadlo y traédmelo.

Escucho la respuesta.



—Me da igual el precio. Lo quiero mafiana al mediodia.
Colgo el teléfono. Damian la observaba.

—éQué vas a hacer?

Sofia guardd el movil y miré una ultima vez la lona amarilla.
—Lo que mi padre debid hacer mucho antes. Barrer la casa.
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Vélez

José Maria Vélez observaba la escena en la pantalla de su movil
desde la cama, a las tres y veinte de la madrugada. Su mujer dormia
a su lado, sin darse cuenta. La luz azulada del teléfono iluminaba su
rostro mientras seguia la retransmision en vivo que Gutiérrez le
enviaba desde la furgoneta de vigilancia.

El mdvil vibrd. Llamada entrante. Gutiérrez.

El comisario salid de la habitacion sin hacer ruido, descalzo, en
camiseta y pantalon de pijama. Bajoé a su despacho personal en la
planta baja. Cerrd la puerta.

—Dime —contestd en voz baja.

—Comisario, el almacén de los Bernabeu acaba de saltar por los
aires —la voz de Gutiérrez sonaba tensa—. Coche bomba. Una
victima confirmada. Javier Muiiiz, veterano de la organizacion.

—¢ Testigos civiles?

—Ninguno. Poligono industrial vacio. Solo el muerto.

—déSofia Bernabeu?

—Acaba de llegar a la escena. Esta con su jefe de seguridad. El
subinspector Romero tiene los binoculares térmicos en ella ahora
mismo.

Vélez se acomodo en su sillon de cuero y encendio la lampara del
escritorio. La luz amarilla proyectdé largas sombras en las paredes.
Enmarcadas, habia fotos de él con el alcalde, con el delegado del



gobierno y recibiendo condecoraciones. Era la cara publica del
comisario integro.

—éQué esta haciendo?

—Hablando con Damian. Parece mas controlada que enfadada.
Esta tomando decisiones, no teniendo un ataque de ira.

Vélez sonrid en la oscuridad.

«Mas fria que Tomas», pensd. «Mas peligrosa. Pero también mas
vulnerable».

—Y nosotros? —Gutiérrez dejo la frase incompleta.

Vélez esperd.

—Ya van dos muertos, comisario.

—Dos delincuentes muertos. Nos estan ahorrando trabajo.

—CY si la préxima vez muere un civil?

Vélez se recostd en el silldn. Mird el techo. Las vigas de madera
oscura. La casa que habia comprado con dinero limpio... y otro que
no lo era tanto.

—Entonces intervendremos. Pero mientras se maten entre ellos,
Gutiérrez, estan haciendo nuestro trabajo mejor de lo que nosotros
podriamos hacerlo. éLo entiendes?

Silencio al otro lado de la linea. Luego:

—Los de homicidios estan presionando. Quieren saber por qué
Narcoticos no hace nada.

—Diles que estamos montando un operativo de vigilancia. Que
necesitamos que los objetivos se expongan mas antes de actuar. La
burocracia habitual, Gutiérrez.

Otra pausa. Vélez casi podia sentir la incomodidad del agente
joven al otro lado del teléfono.

—¢éComisario? —era otra voz ahora. El subinspector Romero,
veterano, mas cinico—. Sofia Bernabeu acaba de hacer una llamada.
No podemos escuchar el contenido, pero el lenguaje corporal sugiere
que esta pidiendo informacion. Posiblemente sobre Parres.

—Quiero que intensifiquéis la vigilancia sobre ella. Pinchazos
telefdnicos, rastreadores GPS en todos sus vehiculos.

—Necesitamos orden judicial para...

—Romero, no me jodas, llevas veinte afios en esto. Sabes cdmo
conseguir lo que necesitamos sin llamar la atencion...



—Si, comisario.

Vélez mird por la ventana. Su jardin trasero, la piscina cubierta, los
setos perfectamente podados. Una vida respetable. Una fachada
cuidada.

Pero la paciencia de Vélez no era profesional. Era profundamente
personal.

Mientras escuchaba el informe de Romero sobre los movimientos
de Sofia Bernabeu, la mente de Vélez repasd el archivo que Tomas
Bernabeu habia compilado durante afios. El dossier que habia
mencionado en su Ultima conversacién, dos semanas antes de morir:
«Si me pasa algo, comisario, esto sale a la luz. Seguros de vida, ya
sabe».

Vélez conocia cada pagina de ese dossier sin haberlo visto nunca.
Sabia exactamente qué contenia porque él mismo habia
proporcionado cada pieza de informacion que lo componia.

Cincuenta mil euros en 2019, transferidos a una cuenta offshore
en Panama. Para pagar el tratamiento experimental de leucemia de
su hija Laura. El seguro médico no lo cubria. El hospital publico no lo
ofrecia. Tomas Bernabeu si.

Vélez recordaba esa noche. Sentado en su coche, en un
aparcamiento vacio, llorando como no habia llorado desde nifio.
Laura tenia doce afios. Los médicos le daban seis meses. Tomas le
ofrecié una salida.

«Una sola transaccion», habia dicho Tomas. «Solo esta vez».

Mentira.

Treinta y cinco mil en 2021. Mas tratamientos. La leucemia habia
vuelto. Laura tenia catorce afios y no queria morir. Vélez habria
vendido su alma. De hecho, lo hizo.

Veinte mil en 2023. Ya no era para su hija. Para entonces Laura
estaba en remisidon, sana, viva, estudiando en el instituto. Era
porque ya no habia vuelta atrads. Era porque Tomas lo tenia
comprado y Vélez lo sabia.

Las operaciones «fallidas». Redadas avisadas con cuarenta y ocho
horas de antelacion. Testigos que desaparecian antes de declarar.
Pruebas que se contaminaban misteriosamente en la cadena de
custodia. Informes que nunca llegaban a la fiscalia.



José Maria Vélez no era corrupto por codicia. Era corrupto por
amor, y eso lo hacia mas peligroso.

Tomas Bernabeu lo habia entendido perfectamente. Por eso habia
compilado el dossier. Por eso habia dejado instrucciones claras: si
algo le pasaba, ese archivo llegaria a Asuntos Internos, a la prensa,
a la Fiscalia Anticorrupcion.

Mientras los Bernabeu existieran, ese dossier era una guillotina
suspendida sobre el cuello de Vélez.

Si los Bernabeu caian, las pruebas desaparecian con ellos.

Y ahi radicaba la belleza del plan: permitir que Parres y Sofia se
destruyeran mutuamente. Observar cédmo se desangraban hasta que
ambos lados quedaran debilitados. Luego, limpiar los restos sin
levantar sospechas.

Eliminaria cada conexidon. Empezaria limpio.

Su hija podria ir a la universidad sin que su padre fuera a prision.
Laura nunca sabria que su vida se habia comprado con sangre y
traicion.

—déComisario? —la voz de Gutiérrez lo devolvié al presente—.
¢Sigue ahi?

—Si. ¢Sofia Bernabeu?

—Se esta yendo. Acaba de subir a su Audi.

Vélez cerrd los ojos un momento. Visualizd la escena: el almacén
destruido, la lona amarilla cubriendo el cadaver de Javier Muiiz.

«Quince afios en el negocio», pensd. «Murid revisando un jodido
cargamento. Si hubiera estado en casa viendo la tele, seguiria vivo».

Ni compasién. Ni culpa. Solo calculo.

—iEscuchadme bien! —dijo al teléfono—. Quiero vigilancia
veinticuatro horas sobre Sofia Bernabeu. Quiero saber con quién
habla, qué come, donde duerme. Quiero equipos de seguimiento
rotando cada seis horas para que no la pierdan.

—Eso va a requerir muchos recursos...

—Consiguelos. Dile a la gente que es una operacion prioritaria de
Narcéticos.

—¢Y Eduardo Parres?

—A él también. Pero la prioridad es ella.

—Entendido, comisario.



El movil personal de Vélez, el que guardaba en el cajon del
escritorio, vibrd. Mensaje cifrado. Lo sacd. Lo leyd. Sonrid
levemente.

«L confirma movimiento. 72h maximo».

Vélez escribid una respuesta breve: «Mantén la presion. Yo me
encargo del resto».

Elimind el mensaje y borrd toda la conversacion antes de guardar
el movil.

Volvio al teléfono oficial:

—Gutiérrez, Romero. Buen trabajo esta noche. Mantened Ia
vigilancia hasta el amanecer. Luego rotad con el equipo de dia.
Informadme de cualquier movimiento significativo.

—Si, comisario.

Vélez colgd. Se quedd en su despacho un momento mas, en la
penumbra, mirando las fotos en la pared. El comisario integro. El
servidor publico. El hombre de familia.

Subié de nuevo a su habitacion. Su esposa seguia dormida, asi
que se metié en la cama con cuidado de no despertarla.

A las seis de la mafiana sonaria el despertador. Vélez se levantaria,
se ducharia, se pondria su traje gris oscuro y su corbata azul.
Desayunaria con su mujer y su hija, y antes de que Laura se fuera al
instituto, le daria un beso en la frente.

Luego conduciria a la comisaria y presidiria la reunion matinal,
actuando como el comisario ejemplar que todos creian que era.

Y nadie, absolutamente nadie, sospecharia que tenia las manos
manchadas de sangre.

Cerro los ojos, pero no pudo dormir.
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Serrano

La carretera entre Perleta y Alicante era una cinta negra bajo la luna
menguante.

Serrano conducia con las manos firmes sobre el volante, la mirada
fija en las lineas discontinuas que devoraba el asfalto. A su lado,
Rojo fumaba con la ventanilla entreabierta. En el coche patrulla que
los seguia, Agullo escoltaba a Fernando Diaz.

El reloj del salpicadero marcaba la una y cuarto de la madrugada.

—éCrees que va a cantar? —preguntd Rojo sin apartar la vista de
la carretera.

Serrano tardo6 en responder.

—Ya ha cantado. La pregunta es cuanto sabe.

—Tiene que saber mucho. No llamas a un inspector a medianoche
si solo tienes migajas.

—O esta desesperado.

—Eso también. —Rojo apagd el cigarrillo en el cenicero—. Pero un
hombre desesperado es el mejor informante. No tiene nada que
perder.

Serrano pensd en Diaz esperandolos en la puerta de su casa, el
rostro desencajado, las manos temblando. No habia opuesto
resistencia. Ni siquiera habia pedido tiempo para recoger nada.
Simplemente habia extendido las mufiecas para las esposas.

Un hombre que ya se habia rendido antes de empezar.



La A-7 brillaba bajo las farolas naranjas. A lo lejos, las luces de
Alicante parpadeaban como una constelacion caida. Serrano acelerd
ligeramente. Queria llegar. Queria escuchar. Queria saber si todo el
castillo de naipes estaba a punto de derrumbarse.

Porque si Diaz hablaba —si realmente hablaba—, nada volveria a
ser igual.
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Serrano condujo a Diaz por el pasillo principal de la comisaria
provincial, flanqueado por Rojo y Agulld. Solo un par de agentes de
guardia levantaron la vista cuando pasaron. Reconocieron al
detenido de inmediato.

Fernando «El Gordo» Diaz. La mano derecha de los Bernabeu.

La sala de interrogatorios: paredes grises, mesa metadlica
atornillada al suelo, cuatro sillas. Una grabadora antigua en el
centro, junto a una jarra de agua y vasos de plastico. La Unica
ventana daba a un patio interior donde no llegaba la luz.

Diaz se sento sin que se lo pidieran. Las esposas tintinearon contra
la mesa.

Serrano ocupd la silla frente a él. Rojo se apoyd contra la pared,
los brazos cruzados. Agulld permanecid de pie junto a la puerta.

Dos y media de la madrugada.

—¢Entiende que todo lo que diga puede ser usado en su contra?
—dijo Serrano, encendiendo la grabadora.

Diaz asintio.

—Necesito que lo diga en voz alta.

—Si. Lo entiendo.

—¢Entiende que esta renunciando a su derecho a un abogado en
este momento?

—Quiero un trato primero. —La voz de Diaz era ronca, desgastada
—. Proteccion de testigos. Reduccién de condena. No hablo hasta
que tenga garantias.

Rojo soltd una risa seca.

—Eso depende de lo que nos dé.

Diaz lo mird directamente.



—Les voy a dar todo. Pero primero quiero saber que voy a
sobrevivir.

Serrano se recostd en la silla, estudidandolo. Habia interrogado a
docenas de hombres como Diaz. Duros, curtidos, acostumbrados a la
violencia. Pero este era diferente, menos bravucdén y con muchos
anos de experiencia. No queria un abogado presente hasta que
tuviera el trato cerrado. Desconfiaba de cualquier persona que
viniera de fuera. Estaba agotado y tenia miedo.

—Empiece —dijo Serrano—. Cuéntenos lo que sabe. Luego
hablaremos de tratos.

Diaz cerrd los ojos. Respird hondo. Cuando los abrié de nuevo,
algo habia cambiado en su rostro. Una resignacion total.

—Ludmila Kowalska —dijo—. Hace un mes. Club «La Palmera».

Agulld sacd una libreta. Rojo se tenso.

—Siga.
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La confesion durd cuatro horas.

Diaz habld despacio al principio, midiendo cada palabra,
asegurandose de que la grabadora lo capturara todo. Luego, a
medida que avanzaba la noche, las palabras fluyeron mas rapido,
como si cada frase fuera un lastre del que necesitaba deshacerse.

—Ignacio estaba muy colocado esa noche. Cocaina,
benzodiacepinas, lo que pillara. Ludmila era su pareja. Polaca,
veintitantos y muy bonita. —Diaz calld6 un instante, midiendo el
efecto de sus palabras.—. La pobre estaba obsesionada con él.

Serrano no dijo nada.

—Esa noche él no estaba bien —continud Diaz—. La forzo. En una
habitacion del club. Y luego...

Se detuvo. Las manos sobre la mesa, inmoviles.

—_Y luego? —dijo Agullé.

—La asfixio. En la cama. Con las manos.

Serrano apretd el boligrafo.

—éQué paso después?



—Entrd en panico. Llamé a «La Viuda», Laura Pérez. Ella gestiona
el club. Estaba desesperado, totalmente ido.

—¢éQuién decidid qué hacer con el cuerpo?

—Ignacio. En ese momento, don Tomas estaba desaparecido;
secuestrado. Ignacio y Sofia libraban una guerra por el poder. —Diaz
bebid un sorbo de agua—. Ignacio decidié encubrir la situacion. Le
dijo a «La Viuda»: «Yo me encargaré de la chica, pero olvidate de
ella».

Rojo dio un paso adelante.

—¢Sofia estaba alli?

—No. Sofia no se enteré de nada hasta después. Ignacio ordend
deshacerse del cuerpo para evitar cualquier relacion con el caso y
proteger su posicion.

—déUsted movio el cuerpo?

—No directamente. Fueron hombres de confianza de Ignacio. Lo
envolvieron, lo sacaron del club y lo dejaron en un contenedor cerca
del Pinet. —Guardd un momento de silencio antes de finalizar—.
Como basura.

—Cuando aparecié el cadaver —continué Diaz—, «La Viuda» y
Sofia acordaron una version: sobredosis, para proteger a la familia.
Pero todos conociamos la verdad.

—¢éPor qué encubrirlo?

Diaz lo miré como si la pregunta fuera absurda.

—Porque era un Bernabeu. En esa familia, inspector, la sangre lo
cubre todo.
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La segunda confesion llego a las tres de la madrugada.

—Raquel Ortega —dijo Diaz.

Serrano se acercO con un gesto que decia mas que cualquier
palabra.

—iQué sabe de ella?

—Pasaba por «La Palmera», aunque también hacia la calle. Sabia
demasiado sobre lo que ocurria en el club: las fiestas, las chicas, los



negocios. —Diaz encendié un cigarrillo que le ofreci® Rojo—. Era
testigo. Estaba colaborando con usted.

—Continte.

—Eduardo Parres ordend su asesinato de manera directa. La llamo
«la fulana que esta chivando a la policia». Sabia que iba a entrar en
el programa de proteccién de testigos. Para Parres, era un cabo
suelto.

—éQuién la ejecutd?

—Emilio «El Viejo» Sanchez y Raul «El Nifio» Torres. Dos de los
principales hombres de Parres.

Rojo golped la mesa con el puio.

—¢Tiene pruebas?

—Conversaciones. Grabaciones de llamadas que interceptamos.
Parres no fue discreto. Queria enviar un mensaje.

Agulld anoto los nombres.

—¢éPor qué nos cuenta esto? Si los Bernabeu no mataron a Raquel,
équé ganan ustedes confesando crimenes de Parres?

Diaz la miré directamente.

—Porque necesito que comprendan el panorama completo. Raquel
murié porque sabia demasiado sobre ambas familias. Conectaba los
puntos entre el club, Ludmila, los Bernabeu y los Parres. —Exhald el
humo lentamente—. Su muerte no fue casual, sino premeditada.

La tercera confesion llegd a las tres y cuarto.

Y fue una bomba nuclear.

Diaz guardd la calma durante casi un minuto. Se sirvid agua y
bebid despacio, luego dejé el vaso sobre la mesa. Sus manos
temblaban.

—Yo maté a Ignacio Bernabeu —dijo.

Rojo se alejo de la pared. Agullé cesd de escribir. Serrano percibid
cdmo el aire se desvanecia en la habitacion.

—Repita eso —dijo Agulld con voz tensa.

Diaz levantd la vista. Tenia los ojos vidriosos.

—Yo maté a Ignacio Bernabeu. Con mis propias manos. Fue por
orden de su madre.

Rojo se aparté de la pared.

—éQué cono estas diciendo?



—La verdad. Teresa Garcia me lo ordeno.

Serrano sintié un escalofrio recorrerle la espalda.

—¢éLa madre ordend matar a su propio hijo?

—Si.

La palabra cayd como una piedra en agua estancada.

—Ignacio se habia vuelto inestable —continué Diaz—. Drogadicto.
Conspird contra Sofia y asesind a su amante, Silvia Parra; la asfixio
en su apartamento. Sofia y yo lo obligamos a refugiarse en la casa
familiar, pero se escap6 e hirié a su madre.

Ninguno de los policias habld.

—Fui a ver a Teresa. Estaba destrozada. Me dijo: «Haz lo que sea
necesario... pero no dejes que Sofia lo sepa. Ella nunca lo
entenderia». —Diaz trago saliva—. Dijo que preferia llorar su pérdida
que la de los demas. Que Ignacio era una bomba a punto de estallar.

—éCbémo lo hizo?

Diaz cerrd los ojos un momento.

—Lo contacté. Le dije que tenia informacion sobre los Parres.
Quedamos a medianoche en un almacén en la carretera de Santa
Pola. Llegé alterado, paranoico. Le dije que su traicién habia puesto
a la familia en peligro. Intentd sacar su arma.

Pausd el discurso, consciente de que el silencio también manda.

—Yo fui mas rapido.

Respiracion entrecortada.

—Lo golpeé. Lo desarmé. Le disparé a quemarropa. Un solo
disparo. En la cabeza. —La voz se le quebré—. Cayd. Llamé a Teresa
y le dije: «Ya no tendra que preocuparse».

Agullé tenia el rostro palido.

—¢Sofia lo sabe?

—No. Teresa Garcia me hizo jurar que Sofia nunca lo sabria. Sofia
cree que los Parres mataron a su hermano. Toda la guerra actual...
todo el odio... se basa en esa mentira.

Rojo dejd escapar una maldicion.

—Toda esta guerra es mentira.

—Si. Sofia cree que venga a su hermano. Pero fue su propia
madre quien ordend su muerte. Y yo fui la mano que apretd el
gatillo.



Serrano se pasd una mano por el rostro.

—¢éPor qué lo confiesa ahora?

—Porque Sofia va a descubrirlo tarde o temprano. Ya esta
haciendo preguntas sobre Ludmila, sobre Ignacio. Y cuando sepa la
verdad... —Diaz miré fijamente a Serrano—. Me matara. No importa
que actuara bajo ordenes de Teresa. Para ella, yo maté a su
hermano. Eso no tiene perddn.

Pero Diaz no habia terminado.

—Hay mas —dijo con voz seca.

Serrano lo mird.

—iMas?

—Yo maté a «El Zurdo». El sicario que matd a Tomas Bernabeu.

Rojo se enderezo.

—Joder...

—Eduardo Parres lo contratd para asesinar a Tomas. Lo apufiald
en el bafio de un club. Cuando intentd escapar, nosotros lo
emboscamos. Le disparamos varias veces. Cayo al suelo, herido pero
vivo. —Diaz hizo una pausa—. Yo me planté frente a él y le disparé
en la cabeza. El Ultimo disparo, el definitivo.

Agullé anoto.

—éQuién mas estaba presente?

—Varios hombres de la familia. Pero yo di el tiro de gracia.

Serrano asintidé despacio.

—¢éHay algo mas?

Diaz vacilo.

—Héctor «El Toro» Jiménez.

—¢El hombre de confianza de Tomas?

—Si. Lo ejecutamos en un almacén de despiece. Pero yo no apreté
el gatillo.

Rojo arqued una ceja.

—¢éEntonces quién?

Diaz levantd la vista.

—Sofia.

El nombre quedo suspendido en el aire.

—déSofia Bernabeu asesind a Héctor «El Toro» Jiménez? —
preguntd Rojo, sin dejar detalle.



—Si. Yo organicé la emboscada. Lo someti. Le entregué la pistola a
Sofia para que ella consolidara su liderazgo. Necesitaba demostrar
que era tan fuerte como su padre.

Los inspectores hicieron un cruce de miradas.

—Dispard tres veces. Tres disparos en el pecho. «El Toro» murid
en el suelo del almacén.

Serrano mird la grabadora. Las cintas seguian girando, capturando
cada palabra, cada confesidon, cada verdad que desmoronaba el
imperio de los Bernabeu como un castillo de naipes bajo la lluvia.

—éAlgo mas? —pregunté con voz ronca.

Diaz neg6 con la cabeza.

—Eso es todo, inspector. Ahora necesito que cumpla su parte.

Serrano apago la grabadora.
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Parres

Eduardo Parres llevaba treinta horas sin dormir cuando el portero
automatico sono a las cuatro de la madrugada.

Bajo las escaleras él mismo. La camisa arrugada y la corbata
aflojada desde la noche anterior. No queria a los empleados
despiertos, ni testigos.

Antonio «El Chino» subid sin soltar palabra, sin rechistar. A sus
treinta y tantos afios, tenia una complexion fuerte y rasgos asiaticos
heredados de su madre filipina. Era uno de esos hombres en los que
se podia confiar: profesional, discreto y letal.

Eduardo lo esperaba en el estudio de la planta alta. Los muebles
de caoba oscura adornaban el espacio, mientras que una ventana
ofrecia vistas a los huertos de palmeras. El aire estaba impregnado
de un olor a tabaco frio y madera vieja. En la pared, fotos
enmarcadas mostraban a Mateo de joven, sonriente, y a Eduardo de
nino montando en bicicleta. Eran recuerdos de una familia en
tiempos mas sencillos.

«El Chino» se quedd de pie, postura militar.

—Trabajo limpio. Sin testigos civiles. Explosidon controlada.

—¢Confirmacion del objetivo?

—Una baja. Javier Muhiz. Estaba dentro revisando la mercancia.

Eduardo cerrd los ojos un momento.

—¢Alguien mas?



—Nadie. El almacén estaba vacio, salvo por él. Como pediste:
dafo material maximo y victimas minimas.

—¢éRastros?

—Ninguno. Coche robado, sin ADN, sin huellas.

—Bien. Tu pago estd en el lugar acordado. No vuelvas a
contactarme esta semana.

«El Chino» asintié y salié como habia entrado: sin ruido.

Eduardo se sirvio otro Cardhu. Su mano temblaba levemente. Era
el cuarto whisky desde las tres de la madrugada, cuando recibio la
confirmacion: el bar de sus primos se habia convertido en cenizas y
Victor Herrera estaba muerto.

Camind hacia el bafio adjunto y se mir6 en el espejo. Vio a Mateo:
los mismos ojos oscuros, la misma mandibula tensa. Diez afios atras,
el muchacho estudiaba Empresariales. Queria distanciarse del
«negocio». Queria ser otra cosa.

Ahora estaba postrado en una cama.

Su mévil personal vibrd. Era un ndmero privado.

Eduardo lo observé por un momento y luego respondid.

—¢Eduardo Parres? —dijo una voz masculina, desconocida—.
Necesito advertirte de algo.

—éQuién eres?

—Eso no importa. Lo que importa es que te estan usando. Vélez
esta permitiendo que tu y los Bernabeu os destruyais.

El suelo tembld bajo los pies de Eduardo.

—iQué?

—La policia no va a intervenir. Vélez tiene sus motivos.

—¢éPor qué me cuentas esto?

—Porque necesito que ambos sobrevivdis un poco mas. Hay un
juego mas grande que vuestra guerra. Tdmatelo como quieras.

La linea se corto.

Eduardo se quedd inmdvil, con el moévil en la mano. Pensé en
Victor Herrera, en Javier Muiiz, en la espiral de violencia que no se
detendria hasta que todos estuvieran muertos.

Recordd a su padre, quien habia iniciado tantas peleas por orgullo,
por territorio, por ego.

Marco otro numero. Escuchd tres tonos.



—Necesito hablar contigo. Urgente. En persona.

Silencio al otro lado.

—No, por teléfono no. Nos estan escuchando.

—Sé que es arriesgado. Pero creo que ambos estamos siendo
manipulados.

Otra pausa.

—El sitio de siempre. En dos horas. Ven sola.

Colgo el teléfono y apurd el whisky.

Por la ventana, las palmeras se recortaban contra el amanecer. Un
camidon de basura pasé por la calle, rompiendo el silencio de la
madrugada con el ruido de su motor.

Se cambid de camisa, limpié una Beretta compacta y la guardo en
la funda sobaquera.

Salid de la residencia mientras los primeros vehiculos se dirigian
hacia la ciudad.

«Tu padre empezd esta guerra, Sofia. Ahora quizds yo pueda
terminarla».
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Serrano

A las cuatro de la madrugada, Diaz seguia hablando.

Nombres de empresas pantalla. Cuentas en Andorra, Mdnaco,
Panama. Rutas de distribucién desde el puerto. Contactos dispersos
como cadaveres en un campo de batalla: funcionarios, aduaneros,
policias corruptos.

—Dominguez.

El nombre retumbd en las paredes.

—La jueza Isabel Dominguez. Veinticinco mil al mes. Por no firmar
ordenes de registro. Por bloquear investigaciones. Por mirar hacia
otro lado cuando habia que mirar.

Rojo anotod el nombre.

—¢Tiene pruebas?

—Fotos de reuniones. Extractos bancarios. Todo. Tomas era
meticuloso. Guardaba registros de todo. —Diaz hizo una pausa—.
Seguros, los llamaba. Como si alguien en este negocio pudiera
asegurar algo.

Serrano puso los codos sobre la mesa.

—¢éAlguna vez filtré informacion a Eduardo Parres?

Diaz lo miré con esos ojos que habian visto demasiado.

—Nunca. Nunca traicioné a los Bernabeu. Yo era leal hasta que
Tomas murid.

—¢Y ahora?



—Ahora no queda nada a lo que ser leal.

Entre los dos, algo oscuro se fue extendiendo, lento, inevitable,
como un charco de sangre.

—¢éPor qué nos da todo esto? —preguntd Rojo—. éPor qué ahora?

—Porque Sofia va a descubrir que yo maté a Ignacio. Ya esta
haciendo preguntas. Y cuando sepa la verdad... —Diaz se recost6 en
la silla, exhausto—. Prefiero prisibn con proteccion que libertad
esperando una bala.

La confesidn flotd en el aire viciado de la sala.

—Sofia Bernabeu no perdona traidores. Y matar a su hermano es
la traicion definitiva.

Xk %k

El fiscal llegd a las cinco de la madrugada.

Era un hombre de mediana edad, con gafas y traje arrugado, que
olia a tabaco y llevaba un maletin de cuero gastado. RevisO la
confesion grabada en una sala anexa, escuchando pasajes clave con
auriculares mientras tomaba notas. Como un auditor sumando
desastres.

Tardo cuarenta minutos.

Cuando salid, tenia la expresion de quien acaba de ver el cadaver
de su carrera politica.

—Es suficiente. Mas que suficiente. Con esto podemos
desmantelar a los Bernabeu.

Serrano asintio.

—¢éQué le ofrecemos?

El fiscal se quitd las gafas y las limpié con un pafiuelo. Un gesto
indtil que no mejoraba nada.

—Homicidio doloso, complicidad en asesinato, blanqueo de
capitales, pertenencia a organizacion criminal. Estamos hablando de
veinticinco a treinta anos.

—¢éCon colaboracién?

—Reduccion a doce anos. Con buen comportamiento, ocho. —El
fiscal guardo las gafas—. Pero primero tiene que llegar vivo al juicio.

—_Y proteccion?



—Programa de testigos activado inmediatamente. Nueva
identidad. Traslado a prisidon clasificada. Mdédulo de aislamiento. En
poblacién general, no duraria una semana. Ni siquiera una noche.

—¢Es un buen trato?

—Es el Unico trato —respondié el fiscal—. Si quiere vivir, lo acepta.
Si no, lo procesa la justicia ordinaria y termina en una celda con
alguien que trabaja para los Bernabeu. Elija su muerte: rapida o
lenta.

Serrano mird hacia la sala de interrogatorios, donde Diaz
aguardaba. Un hombre enorme que habia pasado afos
construyendo su propia tumba. Ahora solo quedaba elegir el epitafio.

—Vamos a ofrecérselo.

Xk %k

Fernando Diaz firm6 el acuerdo a las cinco y media de la
madrugada.

Mano temblorosa, boligrafo negro, papel oficial. Su firma era un
garabato irregular que apenas se reconocia. Como si hasta su
nombre quisiera escapar de lo que acababa de hacer.

—éCOmo voy a vivir con esto? —preguntd, mirando el documento.

Serrano no sinti6 compasion.

—Viviras. Que es mas de lo que pueden decir Ludmila, Raquel,
Ignacio, «El Zurdo» o «El Toro».

Diaz no habld y dejo el boligrafo sobre la mesa.

Dos agentes entraron para escoltarlo a un calabozo provisional.
Saldria de alli en pocas horas, rumbo a una ubicacion secreta donde
esperaria el juicio.

Cuando la puerta se cerro tras é€l, los tres inspectores se quedaron
en la sala.

El amanecer comenzaba a filtrarse por la ventana del patio interior.
Una luz grisacea, fria, que no ofrecia ningln consuelo.

Rojo rompid el silencio.

—Acabamos de conseguir el testimonio del siglo.

Agullé se froto los ojos, agotada.

—Y acabamos de condenar a muerte a Sofia Bernabeu.



Serrano camind hasta la ventana. Mird hacia el cielo que
empezaba a clarear sobre Alicante. Pensé en Sofia, en algun lugar
de la ciudad, sin saber que su mundo acababa de colapsar. Que el
hombre en quien confiaba, el hombre que habia servido a su familia
durante ahos acababa de entregarla.

La lealtad era como el hielo: sdlida hasta que se derrite.

—Ella ya estaba acabada —dijo en voz baja—. Solo que ain no lo
sabe.

—¢Y ahora qué? —preguntd Rojo.

Serrano se gird hacia ellos. Su rostro estaba marcado por la fatiga,
pero habia algo mas en sus ojos: determinacidon, propdsito, el
hambre de un cazador que finalmente tiene a su presa acorralada.

—Ahora construimos el caso. Orden de detencion, registro de
propiedades, congelacidon de cuentas. Vamos a por ella.

Agulld asintio.

—¢éCuanto tiempo tenemos antes de que se entere?

—Horas. Quizas un dia. Diaz no va a poder ocultar que ha
desaparecido. Alguien lo notara. Alguien siempre nota cuando falta
la pieza equivocada.

—Entonces hay que mover el culo.

Serrano recogid su chaqueta. El caso que lo habia perseguido
durante meses finalmente estaba cerrandose.

—Si. Muy rapido.

Salieron de la comisaria cuando el sol asomaba por el horizonte.
La ciudad despertaba despacio, ajena a lo que acababa de suceder
en esa sala de interrogatorios. Ajena a que un imperio construido
durante décadas acababa de recibir la pufialada mortal.

Fernando Diaz habia traicionado a los Bernabeu.

Y ahora, la cuenta atras habia comenzado.

Diaz habia elegido sobrevivir. Sofia tendria que elegir pronto.
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Parres

Eduardo Parres conducia por la autovia Elche-Alicante con las dos
manos en el volante.

El trafico era escaso a esa hora. Camiones rumbo al puerto, algin
representante madrugador. El cielo empezaba a clarear sobre el
Mediterraneo, una luz grisacea que no prometia nada bueno.

Habia elegido el Hotel Jardin del Camino porque era anonimo. Un
sitio de paso donde los clientes pagaban en efectivo y nadie hacia
preguntas. Estaba a mitad de camino entre Elche y Alicante,
exactamente en tierra de nadie. Apropiado.

Aparco el BMW en la parte trasera, lejos de las camaras. Entrd por
una puerta lateral que daba directamente a un pasillo de
habitaciones. La alfombra olia a humedad y desinfectante barato.
Las luces fluorescentes parpadeaban.

Habitacion 217.

Llamo dos veces. Escuchd movimiento dentro. La puerta se abrid.

Isabel Dominguez tenia el aspecto de alguien que no habia
dormido en dias. Sin maquillaje, el pelo recogido en una coleta
improvisada, vestida con pantalones oscuros y una chaqueta que
parecia sacada a toda prisa del armario. Pero lo que mas llamaba la
atencidon eran sus 0jos. Tenian esa expresion de animal acorralado
que Eduardo conocia bien.

—Pasa —dijo, sin ninguna cortesia.



Eduardo entrd. La habitacion era funcional: cama doble sin hacer,
dos sillas junto a una mesa pequena, televisor apagado. Las cortinas
estaban corridas. Dominguez ya habia preparado dos vasos con
agua mineral sobre la mesa. Como si aquello fuera una reunién de
negocios normal.

Se sentaron uno frente al otro.

Eduardo fue directo al grano.

—Nos han manipulado.

Dominguez lo mird sin parpadear.

—Lo sé.

—¢éDesde cuando?

Ella cogio el vaso, bebid un sorbo largo. Dejo el vaso con cuidado
sobre la mesa, como quien deposita un arma.

—Desde anoche. Cuando Sofia dejo de responder mis llamadas.

Eduardo asintié despacio. Se recostd en la silla, evaluandola.

—¢Y ahora qué?

Dominguez respird hondo. Sus manos temblaban ligeramente.

—Ahora espero que Sofia no use lo que tiene contra mi.

Eduardo sacd un paquete de cigarrillos. Encendié uno sin pedir
permiso. El humo se elevd hacia el techo manchado.

—éQué tiene exactamente?

Dominguez miraba fijamente el vaso de agua, como si pudiera
encontrar respuestas en el liquido transparente.

—¢Isabel? —Eduardo dio una calada—. Si vamos a trabajar juntos,
necesito saber con qué estamos tratando.

Ella levanté la vista. Habia algo roto en su expresion. Vergiienza,
quizas. O simplemente el agotamiento de quien lleva afios cargando
secretos demasiado pesados.

—Las fiestas —dijo en voz baja—. En «La Palmera».

Eduardo esperd. No la presiond.

—laura Pérez organizaba encuentros privados. Politicos,
empresarios, gente importante. —Hizo una pausa—. Chicos jévenes.
Muy jovenes. Y chicas también.

Eduardo no mostrd sorpresa. En este negocio, la depravacion era
moneda corriente.

—Y usted asistia?



—Si.

La palabra cayd como una piedra.

—¢Fotos?

—Probablemente. Camaras ocultas. Laura las usaba para...
control. Para asegurarse de que nadie se desviara de la linea.

—¢Y los pagos?

Dominguez cerrd los ojos un momento.

—Veinticinco mil al mes. Transferencias a una cuenta en Andorra.
Llevaba afos recibiéndolos. Al principio era por favores pequefios.
Retrasar una orden aqui, bloguear un informe alla. —Abrid los ojos
—. Luego fue imposible salir.

Eduardo dio otra calada. Procesaba la informacidbn como un
contable, evaluando activos.

—EéQué mas?

—Ordenes de registro que nunca firmé. Casos que enterré.
Pruebas que desaparecieron misteriosamente de mis archivos. —Su
voz era plana, mecanica—. Todo documentado. Tomas Bernabeu era
meticuloso. Guardaba registros de todo.

—Seqguros.

—Exacto. Seguros contra la traicion.

Eduardo apagd el cigarrillo en el vaso de agua que ella no habia
tocado. El siseo fue breve.

—Y ahora Sofia tiene esos seguros.

—Supongo que si. Si su padre los guardaba bien, ella los encontro
cuando murio.

—éQué necesita de mi?

Dominguez lo miréd directamente por primera vez desde que
empezaron a hablar.

—Que elimine esa documentacidon. Fotos, extractos bancarios,
todo. Si Sofia los tiene, necesito que desaparezcan antes de que los
use.

—¢Y si ya los ha entregado a alguien mas?

—Entonces estoy muerta. —Lo dijo sin dramatismo, como quien
enuncia un hecho matematico—. Pero si aun los tiene, si aun no se
ha movido... todavia hay tiempo.



Eduardo la evalud. Era una mujer acostumbrada a negociar su
supervivencia.

—Puedo intentarlo —dijo finalmente—. Pero no le prometo nada.
Si Sofia los guardd bien, van a ser imposibles de encontrar.

—Lo sé. Sin embargo, es mi Unica oportunidad.

Eduardo se levantd. Camind hasta la ventana, apartd ligeramente
la cortina. El sol empezaba a asomar sobre la autovia.

—A cambio —dijo sin girarse—, cuando todo esto explote, usted
agiliza mis problemas. Ordenes que se pierden, papeles que tardan
en procesarse, investigaciones que se estancan en la burocracia.

Escuché el ruido de la silla cuando ella se levanté también.

—De acuerdo —dijo Dominguez—. Acepto.

Eduardo se gir6 para mirarla. Algo en el tono de ella, demasiado
rapido, demasiado limpio, le encendié una alarma. Habia negociado
con suficientes mentirosos para reconocer cuando alguien decia lo
que el otro queria oir.

Dominguez estaba mintiendo.

Lo sabia. Ella sabia que él lo sabia. Y ambos sabian que no
importaba. Porque en ese momento, cada uno necesitaba algo del
otro. La verdad era un lujo que ninguno podia permitirse.

—Giménez se pondra en contacto con usted en las proximas horas
—dijo Eduardo—. Mantenga el teléfono encendido.

—Lo haré.

Se dirigid hacia la puerta. Con la mano en el picaporte, se detuvo.

—Una cosa mas, Isabel.

—iQué?

—Si decide traicionarme, hagalo bien. No habrd segunda
oportunidad.

Ella sostuvo su mirada sin pestanear.

—Entendido.

Eduardo salid de la habitacion y camind por el pasillo con paso
tranquilo, con las manos en los bolsillos. Al llegar al coche, se quedd
un momento apoyado contra la puerta, contemplando el amanecer
sobre la autovia.

Dominguez lo traicionaria. Era inevitable como la gravedad.



La pregunta no era si lo haria, sino cuando. Y si él podria moverse
mas rapido.

Encendié el coche. Marcd un numero en el mdvil. Rubén «El
Socio» Giménez contestd al segundo tono.

—éQué hay?

—Necesito que encuentres algo. Documentacidon que Sofia
Bernabeu heredd de su padre. Fotos, extractos bancarios, cualquier
cosa que comprometa a la jueza Dominguez.

—¢éDdnde busco?

—Empieza por la finca de los Bernabeu. Si no esta ahi, prueba con
«La Palmera». Laura Pérez tal vez tenga copias.

—¢Y si Sofia ya los ha movido?

Eduardo miré el retrovisor. El hotel desaparecia en la distancia.

—Entonces estamos jodidos.

—Me llevara tiempo.

—Pero hazlo igual.

—Entendido.

Colgd. Condujo hacia Elche mientras el sol emergia definitivamente
sobre el horizonte.

Los inteligentes sabian que todo el mundo traicionaba. La
diferencia estaba en quién traicionaba primero.

Eduardo Parres habia cruzado muchas lineas en su vida.

Pero esa mafiana, conduciendo por una autovia vacia con el peso
de demasiadas mentiras en el pecho, supo que estaba cruzando una
de las Ultimas.

Dominguez lo venderia a la policia en cuanto tuviera oportunidad.
Sofia lo cazaria como un perro si descubria su jugada. Y su hijo
seguia en coma, respirando por maquinas.

Encendid la radio. Apagd la radio.

El silencio era mejor.

El silencio no mentia.
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Cuando el sol comenzd a iluminar el palmeral, tres personas habian
cruzado la linea.

Sofia Bernabeu habia elegido la precision en lugar de la venganza
ciega. No responderia con mas fuego, sino con informacion. Buscaria
el punto débil de Eduardo Parres. En algun lugar de la ciudad,
alguien ya estaba recopilando datos sobre las rutinas, los contactos
y las vulnerabilidades del heredero de los Parres.

El comisario Antonio Vélez habia apostado por la paciencia del
depredador. Desde su pantalla de vigilancia, habia sonreido viendo
cdmo ardia el almacén. Cada muerte lo acercaba mas a su objetivo:
la destruccion mutua de ambas organizaciones, la desaparicion del
dossier que Tomas Bernabeu habia compilado y el borron y cuenta
nueva. Su hija podria ir a la universidad. El podria dormir sin la
guillotina suspendida sobre su cuello. Solo tenia que mantener la
presion y dejar que la herida sangrara.

Eduardo Parres habia descubierto que la guerra que creia pelear
era solo una pieza de un juego mas grande. Alguien los estaba
manipulando. Alguien queria que se destruyeran. Y Eduardo habia
decidido hacer lo impensable: contactar con el enemigo.

En Altabix, el bar Hermanos Belmonte seguia humeando. Los
vecinos pasaban de largo, mirando de reojo las ruinas.



En Torrellano, los investigadores de homicidios fotografiaban el
almacén. Un técnico encontrd un fragmento de plastico fundido y lo
metié en una bolsa de pruebas. Nadie sabia qué era.

Dos hombres habian muerto: Victor Herrera y Javier Mufiz. Sus
familias llorarian. Sus organizaciones los reemplazarian.

La ciudad continuaba su rutina. Los autobuses seguian sus rutas y
los comercios abrian sus puertas. En el mercado central, un
vendedor de pescado limpiaba lubinas mientras la radio informaba
sobre el incendio.

Elche vivia, ignorando que bajo su superficie algo estaba a punto
de romperse.

Pero eso seria después.

Por ahora, el sol iluminaba las palmeras y tres personas se hacian
las maletas.



67

Rojo

Rojo dejé caer la quinta orden de arresto sobre el mapa. El nombre
de Sofia Bernabeu quedd bocarriba, como un as de espadas en una
partida trucada. Cuando Serrano y Agullé entraron al bar Guillermo,
las cartas ya estaban echadas.

El local olia a café quemado v lejia. Una mosca zumbaba contra el
cristal de la ventana. Serrano se sentd sin saludar. Agullé pidid un
café y ocupd la silla al lado de Rojo.

—éQué tenemos? —preguntd Serrano.

Rojo abrid el sobre manila. Dejo caer las érdenes una tras otra,
como cartas de poker.

—Cinco nombres y una jueza que todavia no cobra.

Serrano cogié una de las érdenes y la leyd para él. Cuando llegé al
nombre de Sofia Bernabeu, algo se endurecié en su rostro.

—Homicidio, trafico, blanqueo. —Dejé el papel sobre la mesa—. Es
sdlido.

—Es papel mojado si ella cruza la frontera.

Agulld reviso las otras 6rdenes, una por una. Afuera, el trafico de
la manana empezaba a espesarse. Palmeras agitadas por la brisa.
Motores diesel. Voces lejanas.

—Laura Pérez. «La Palmera». —Levantd la vista—. Ese sitio es un
bunker.



—Por eso entramos con los GEO. En la madrugada —decidié Rojo
y sefald puntos en el mapa—. Aqui, aqui y aqui. Tres accesos
simultaneos. No le damos tiempo ni a mear.

Serrano dejo escapar el aire por la nariz.

—CY Sofia?

Rojo lo mird directamente.

—La prioridad.

—Y0 voy.

—Ya lo sé.

—Al frente.

—No.

La negativa cayd como un telon. Agulld bajo la vista a su café. La
mosca seguia golpeando el cristal.

—Es mi caso —dijo Serrano.

—Era. Ahora es nuestro.

—Rojo...

—No voy a dejarte joder esto porque no puedes mantener la
cabeza fria.

Serrano clavd el pulgar en el borde de la fotografia de Sofia,
doblando la esquina. No dijo nada. Rojo esperd.

—No es asi.

—éNo? —Rojo laded el rostro—. Entonces, explicame por qué cada
vez que hablamos de ella te pones tenso.

—\Vete a la mierda.

—Ya he estado. Y volveré si hace falta. —Rojo no apartd la mirada
—. Pero este arresto tiene que ser limpio, impecable y sin
emociones. (Lo entiendes?

Serrano soltd la fotografia. La esquina doblada quedd marcada
sobre el rostro de Sofia Bernabeu, justo a la altura del ojo izquierdo.

—Entiendo.

Rojo asintid y volvié al mapa.

—Mafana, a las seis de la mafiana. Cuatro equipos. Sofia: yo al
frente con Agulld; tl en perimetro. Laura Pérez: los GEO entran con
todo, Morales coordina. A Gutiérrez lo cogemos en comisaria,
delante de todos. Y la jueza Dominguez... Ese es el delicado. En su
despacho, discreto pero firme.



—Y Omar? —preguntd Agullo.

—Interpol. Orden internacional. Ya no es problema nuestro.

Rojo recogio las érdenes y las guardo en el sobre.

—Eduardo Parres. El fiscal va a abrir un caso, el de Raquel Ortega,
pero eso vendra después. Primero, los Bernabeu.

Se levantd. Dejé dos billetes sobre la mesa.

—Mafiana. A las cinco de la manana. Comisaria provincial.
Chalecos, armas, café... y nada de resacas. Va a ser un dia largo.

Agulld se puso en pie, ajustandose la chaqueta.

—¢éCrees que saldra bien?

Rojo la mird6 un momento. Afuera, el sol se reflejaba en los
cristales de los edificios. Elche brillaba como si nada fuera a cambiar.

—Es la mejor oportunidad que tendremos.

No dijo el resto. No hacia falta.

kkk

Esa noche, Rojo no pudo dormir.

Se quedd en su apartamento con una copa de whisky en la mano
y las ordenes de arresto extendidas sobre la mesa. Cinco nombres.
Cinco vidas que cambiarian en las proximas horas. O que
terminarian. Para él, ambas opciones eran casi lo mismo.

Las ventanas estaban abiertas. Entraba el aire caliente del
Mediterraneo, ese calor residual que nunca desaparece del todo, ni
siquiera de madrugada. Olor a sal, a jazmin, a ciudad dormida.

Pensd en su padre, la Ultima vez que lo vio con vida: sentado en
este mismo sofa, con la placa sobre la mesa y una mancha de café
en la camisa. «Los fantasmas no se dejan arrestar», le habia dicho.
«Solo cambian de cara».

Tenia razén, como siempre.

Porque arrestar a Sofia Bernabeu no resolveria nada. Solo abriria
otra puerta. Otro agujero negro de corrupcidon y violencia. Habria
otro Tomas en algun lugar, esperando su momento. Otro Gutiérrez
vendiendo informacion al precio justo. Otra jueza firmando papeles a
cambio de sobres.



Pero habia que empezar por algin lado, aunque fuera para hacer
justicia por esa chica polaca.

Rojo apurd el whisky, dejé la copa sobre la mesa y se acerco a la
ventana. Desde su piso se veia la Plaza de Toros, pero poco mas.
Imagind la playa del Postiguet como una linea oscura bajo la luna.
Penso en todas las drogas que habian cruzado ese mar. En todas las
vidas rotas contra esas olas.

Mafana algo cambiard, penso.

Tal vez no mucho.

Pero algo.

Mird el reloj. Las tres de la madrugada.

Dos horas y media.

Volvié al sofd, cerrd los ojos e intentd descansar.

No lo consiguid.

A las cinco menos cuarto, su teléfono vibrd. Mensaje de Agullé:

«Es la hora».

Rojo se vistid con la calma habitual de cada mafiana. Pantalones
oscuros, camisa, chaqueta, chaleco antibalas y la pistola en la funda
del cinturdon. Cuando termind de vestirse, se mird en el espejo del
bano.

Parecia cansado.

Parecia viejo.

Salid del apartamento cuando el cielo empezaba a aclararse por el
este.

En cuarenta y ocho horas, la ciudad de Elche sangraria.

Y esta vez, la sangre seria limpia.



68

Sofia

El teléfono llevaba doce horas en silencio.

Fernando «El Gordo» Diaz jamas dejaba pasar cuatro horas sin
reportar. Era metddico, obsesivo. Llamaba desde gasolineras, desde
bares, desde callejones oscuros. Siempre.

Sofia mir6 el movil sobre el escritorio. Diez llamadas sin respuesta.
Mensajes entregados, nunca leidos. Ni Damian, ni los hombres de
confianza sabian nada.

Las tres y media de la madrugada.

Desde la ventana del segundo piso, veia el poligono dormido bajo
las farolas naranjas. Los camiones estaban aparcados en fila y las
naves, cerradas. El despacho olia a humo, no de tabaco, sino a ese
olor acre que habia traido en la ropa después de visitar el almacén.
Doscientos mil euros en cenizas. «El Gallego» Muhiz convertido en
polvo flotando sobre la ciudad.

Tal vez los Parres habian atrapado a Diaz. Tal vez su cuerpo
flotaba en un barranco.

Pero su instinto le decia otra cosa.

El teléfono vibro.

NUmero desconocido. Prefijo 965. Alicante.

—¢Si?

—Sofia Bernabeu. Comisario Vélez.



Se quedod inmdvil. Conocia esa voz. Reuniones formales, llamadas
corteses cuando la policia necesitaba mantener las apariencias.

—Es tarde para llamadas sociales.

—No es una llamada social.

La habitacidn estaba llena de un aire inmdvil, estancado.

—Fernando Diaz esta en nuestra comisaria.

—¢Arrestado?

—Peor. Declarando.

La palabra tardd un segundo en registrarse.

—¢Declarando?

—Ludmila Kowalska. Raquel Ortega. El blanqueo. Las rutas
portuarias. Los contactos en aduanas.

Sofia cerré los ojos.

—Todo, Sofia. Esta declarando todo.

Imagenes destellaron: Diaz a su lado en las reuniones,
coordinando operaciones, prometiéndole lealtad después de la
muerte de su padre. Diaz ensenandole a disparar cuando tenia
diecisiete afios. Diaz diciéndole que la familia era lo Unico que
importaba.

—Ese hijo de puta.

—Tienen orden de arresto contra ti. Firmada hace horas. También
contra Laura Pérez, Alvaro Gutiérrez, la jueza Dominguez... Van a
por todos.

—¢éCuanto tiempo tengo?

—Horas. Tal vez menos.

—¢éPor qué me llamas?

—Tu padre me ayudo una vez. Hace mucho tiempo.

Sofia iba a colgar cuando Vélez anadio:

—Hay algo mas.

Algo en su tono la dejo helada.

—iQué?

—Sobre Ignacio.

El nombre la atravesé como un cuchillo.

—Diaz confesd que lo mato él.

El teléfono casi se le cae de las manos.

—iQué?



—A tu hermano, Fernando Diaz lo asesind. Lugar, fecha, método...
todo. Dio detalles que solo el asesino podria conocer.

—No. Fue Eduardo Parres. Todos lo sabemos.

—Sofia. Escichame bien.

Vélez hizo una pausa.

—Se lo ordenaron.

—éQuién?

El hueco incdmodo entre palabras se apoderd de la linea.

—éQuién cofo le ordend matar a mi hermano?

—Tu madre.

El mundo dejo de tener sonido.

No escucho lo que Vélez dijo después. No escuchd el clic al colgar.
Solo un zumbido sordo en sus oidos, como si estuviera bajo el agua.

El teléfono se le resbald de las manos.

«Mi madre».

Se quedd de pie, inmovil. Respiraba, pero el aire no llegaba a sus
pulmones.

«Mi madre mandd matar a Ignacio».

Las piernas comenzaron a temblarle. Se apoy6 en el escritorio. Las
rodillas cedieron.

Teresa Bernabeu. La mujer que los crid. La que los llevaba a misa
todos los domingos. La que preparaba paellas familiares. La que
lloraba cada noche después de que Tomas desapareciera.

Ella habia ordenado matar a su propio hijo.

«Y papa lo sabia».

La imagen la golped: su padre, enfermo y debilitado en la cama
del hospital, dictando la sentencia. Su madre, la ejecutora fiel,
transmitiendo la orden a Diaz. Y Diaz obedeciendo sin una palabra.

Todos juntos. Una conspiracidon familiar perfecta.

El recuerdo del funeral. Teresa lloraba sobre el atadd, mientras
Diaz estaba a su lado, consolandola con una mano en el hombro.
Sofia la abrazaba, prometiéndole venganza contra Eduardo Parres.

Toda la guerra. Toda la sangre derramada. Todo el odio cultivado
durante meses.

Todo basado en una mentira.



Agarro el vaso de whisky que se habia servido dos horas antes y lo
estrellé contra la pared. El cristal explotd. El liquido ambar se deslizé
por el yeso como sangre diluida.

Barrio el escritorio con el brazo. Papeles, carpetas y el ordenador
cayeron en un estruendo metalico. La silla se volco al levantarse.

Camind hasta la pared donde colgaban las fotos familiares. La
ultima foto de todos juntos. Tomas en el centro, Teresa a su lado.
Ignacio a la izquierda, ella a la derecha. Todos sonriendo para la
camara.

Arrancd el marco. El vidrio se rompié al caer. Un fragmento le
cortd el pulgar. Ni siquiera sintié el dolor.

Rompid la fotografia por la mitad.

Se quedd ahi, de pie, sosteniendo los pedazos. La sangre de su
pulgar manchaba la cara sonriente de su madre.

Cayd de rodillas.

No llord. No gritd. Solo se quedd ahi, rodeada de vidrios rotos y
papeles dispersos, respirando entrecortadamente.

«En las familias como la nuestra», penso, «los hijos nunca mueren
por enemigos. Mueren porque se volvieron inconvenientes».

Ignacio habia sido problematico. Erratico, violento, adicto. Habia
matado a Ludmila en un arrebato de rabia. Habia puesto en peligro
las operaciones una y otra vez.

Y su castigo habia sido la muerte.

Pronunciada por su padre. Ejecutada por su madre. Llevada a
cabo por el hombre en quien mas confiaban.

Mientras ella, la heredera leal, buscaba venganza contra el
enemigo equivocado.

Se levantd lentamente. Camind hasta el bafio. Se lavo la cara con
agua helada. Se mird en el espejo.

Los ojos enrojecidos. El maquillaje corrido. El corte en el pulgar
sangrando.

Volvié al despacho y cogid su teléfono. El pulgar le punzaba. Dejo
una mancha roja en la pantalla.

Marcé el primer nimero.

Muiiz contestd al tercer tono.



—Sofia, escucha... Tengo a mi mujer, @ mis hijos. La policia esta
en todas partes. No puedo...

Colgd antes de que terminara.

Salazar.

—Lo siento. Estoy fuera. No me busques.

Clic.

Marquez: buzén de voz.

Laura «La Viuda» Pérez:

—Vienen a por mi también —dijo con voz tensa pero controlada—.
Cada uno por su lado, Sofia. No hay nada mas que hablar.

La linea se corto.

Dejo caer el teléfono sobre el escritorio y mird la lista de
contactos. Decenas de nombres: personas a las que habia ayudado,
a quienes les debia favores y que habian jurado lealtad ante su
padre.

Todos habian desaparecido.

Estaba completamente sola.

Marco un ultimo ndmero.

—Sofia. Es tarde.

—Necesito salir del pais, Omar. Esta noche.

—éQué ha pasado?

—¢Puedes hacerlo o no?

Omar esperd un momento antes de responder.

—Te va a costar.

—Lo que sea.

—El faro de Santa Pola. Dos horas.

—Alli estaré.

Colgd y se quedd inmovil, mirando el despacho destrozado. El
pulgar seguia sangrando. Lo envolvid con un pafiuelo.

Camind hacia la caja fuerte oculta tras un cuadro de Sorolla.
Introdujo la combinacidon. Dentro habia tres pasaportes falsos, un
USB cifrado con toda la contabilidad de la organizacidon, dos millones
en efectivo y un sobre manila con documentacidon comprometedora:
fotografias, grabaciones y pruebas bancarias.

Material para destruir a todos los que la habian traicionado.

Siempre habia sabido que este dia podria llegar.



Guardd todo en una bolsa de viaje. Antes de salir, recogié del
suelo el trozo de fotografia con el rostro de Teresa Bernabeu.

La guardd en el bolsillo de su chaqueta.

Apago la luz.

Bajo las escaleras y el zumbido de las maquinas continuaba en la
planta baja, indiferente. Los empleados del turno de noche no la
vieron salir por la puerta trasera.

El Audi estaba donde lo habia dejado esa tarde, cuando todavia
creia que controlaba algo.

Se sentd al volante. Encendié el motor.

El reloj del salpicadero marcaba las cuatro y cuarto de la
madrugada.

Condujo hacia la costa sin mirar atras.

Todo lo que Sofia Bernabeu habia construido se quedaba atras en
ese edificio vacio.

Pero ella seguia viva.

Por ahora.
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La Palmera dormia bajo las luces nedn apagadas cuando los
furgones se detuvieron a dos calles de distancia. Un agente
observaba el edificio a través de prismaticos desde el asiento del
copiloto. Las ventanas del segundo piso estaban iluminadas. Habia
movimiento.

—Estan ahi —murmuro.

El reloj del salpicadero marcaba las 5:58.

—Dos minutos —dijo otro agente desde el asiento trasero.

Los veinte agentes esperaban en silencio. Algunos rezaban. Otros
simplemente respiraban, controlando la adrenalina. Serrano habia
hecho esto cientos de veces, pero nunca se acostumbraba al
momento previo. Ese instante donde todo podia salir bien o explotar
en la cara.

5:59.

—iPreparados! —orden6 el agente encargado de la operacion,
bajando del furgén.

Los equipos se formaron en dos columnas. El agente con el ariete
se colocd al frente. Mascaras tacticas bajadas. Armas preparadas.

6:00.

—iAdelante!

El ariete golped la puerta con un estruendo metalico. Una vez.
Dos. A la tercera, la cerradura cedié y la puerta exploté hacia



adentro.

—iPOLICIA! iAL SUELO! iMANOS DONDE PODAMOS VERLAS!

El caos fue inmediato. Chicas gritando, medio desnudas, corriendo
por los pasillos. Clientes en ropa interior buscando escapar. Los
guardias de seguridad levantaron las manos antes de que nadie les
pidiera hacerlo. Profesionales. Sabian cuando una batalla estaba
perdida.

Los agentes subieron las escaleras de dos en dos. El despacho de
Laura estaba al fondo del pasillo. La puerta cerrada.

—ilaura Pérez! iPolicia! iAbra la puerta!

Nadie respondio.

Uno de ellos retrocedié un paso y pated la puerta justo debajo de
la cerradura. La madera crujid, pero aguanté. Segunda patada. La
puerta se abrid de golpe.

Laura «La Viuda» Pérez estaba sentada tras su escritorio,
alimentando la papelera metalica con documentos. El fuego lamia los
nombres, las cifras, las pruebas. Veinte afos de imperio convertidos
en ceniza y humo. Cuando la puerta se abrid, ni siquiera alzo la
vista.

—iSe acabd, Laura!

Ella dejo caer el Gltimo papel en las llamas. Se limpié las manos
con un panuelo de seda como si acabara de terminar de cenar.

—Quiero un abogado. Y que alguien apague eso antes de que
salte la alarma.

—Tienes derecho a uno. Pero primero, las manos sobre |la mesa.

Laura obedecié lentamente. El segundo a bordo la esposé
mientras el primero miraba alrededor del despacho. La caja fuerte
estaba abierta. Vacia. Laura habia tenido tiempo de mover el
efectivo.

Pero detras de un cuadro de la Virgen del Carmen encontraron
algo pegado con cinta adhesiva. Tres discos duros externos.
Pequenos, negros, pesados.

—iJefe, mira esto!

El encargado los cogid uno por uno. Probablemente contenian
informaciodn suficiente para hundir a media ciudad.

—Buen trabajo —murmurd Rojo.



Mientras sacaban a Laura esposada, ella mird a Serrano una ultima
vez.

—Esto no termina aqui —dijo—. Hay gente mas poderosa que yo.
Gente que no puedes tocar.

—Eso ya lo veremos.

Fuera, las camaras de television ya estaban montadas. Alguien
habia filtrado la operacién. Laura bajé las escaleras con la cabeza
alta, sin intentar ocultar el rostro. Una reina depuesta pero no
humillada.

Xk %k

En la casa de Johnny Puertas, la operacion fue mas sencilla de lo
esperado.

Los agentes llegaron a las seis en punto a un adosado en las
afueras de Elche. Barrio tranquilo. Casas adosadas con jardines
pequehos. El tipo de lugar donde nadie espera encontrar a un
sicario.

Entrada tactica. Puerta abajo. Diez agentes entrando en
formacion.

Johnny dormia en el piso de arriba, roncando, con su novia
acurrucada a su lado. Ella despertd primero con los gritos.

—iPOLICIA! iMANOS DONDE PODAMOS VERLAS!

La chica gritd, cubriendo su cuerpo desnudo con la sabana.
Johnny intentd alcanzar la mesilla de noche donde guardaba su
pistola, pero ya tenia tres canones apuntandole a la cabeza.

—iNo te muevas, cabrdn!

—iHijos de puta! —bramd mientras lo arrastraban escaleras abajo
—. iVoy a recordar todas vuestras caras! iTodas!

—Dile eso al juez, campeon.

La novia lloraba en un rincon, intentando vestirse con manos
temblorosas. Los agentes la dejaron tranquila. No era objetivo. Solo
testigo.

Johnny Puertas salié de su casa esposado, en calzoncillos, gritando
amenazas a todo pulmon. Un agente le empujo la cabeza hacia



abajo al meterlo en el furgén. Los vecinos observaban desde las
ventanas. Algunos incluso sacaron fotos con sus mdviles.

Xk %k

En el juzgado, Rojo esperaba fumando su cuarto cigarrillo de la
manana.

Eran las seis y cuarto. La jueza Dominguez era puntual. Siempre
llegaba a las seis y media, antes que nadie, para revisar casos antes
de que comenzaran las audiencias.

El edificio estaba casi vacio. Perfecto.

A las seis y veinticinco, el coche de la jueza entré en el
aparcamiento. Rojo la vio bajar con su toga doblada sobre el brazo,
un café de Starbucks en la mano, el mdvil entre el hombro vy la
oreja. Hablando con alguien. Riendo.

Subid las escaleras. Abrid su despacho. Entrd sin encender las
luces.

Rojo y dos agentes estaban dentro, esperando.

Cuando encendid la luz y los vio, se le cayé el café. La tapa salto y
el liguido marron se esparcid por el marmol como una mancha de
verglienza. La jueza lo observo, hipnotizada. Durante afios habia
derramado justicia como quien derrama café. Ahora, el suelo de su
propio juzgado la delataba.

—Esto es un error —dijo, pero su voz temblaba.

—iNo, senoria! Esto es lo Unico que no lo es. Jueza Isabel
Dominguez —dijo Rojo con voz formal—, queda arrestada por
corrupcion, prevaricacion y obstruccidn a la justicia.

Ella parpaded. Intentd recuperar la compostura. Casi lo logro.

—Esto es un error —dijo, su voz temblando levemente—. Soy
jueza. No pueden...

—Precisamente por eso —interrumpid Rojo—. Usted conoce sus
derechos mejor que nadie.

Le leyd sus derechos mientras la esposaban. Ella no se resistio.
Sabia como funcionaba el sistema. Lo habia manipulado durante
anos.



Rojo la sacd por los pasillos del juzgado. Otros jueces que llegaban
temprano se quedaron congelados al verla. Fiscales. Abogados.
Funcionarios.

La jueza Isabel Dominguez, esposada, caminando hacia su caida
publica.

Las camaras las esperaban en la entrada. Flashes. Preguntas
gritadas. Microfonos extendidos.

Al pasar frente a la sala donde ella habia firmado O6rdenes
corruptas durante afios, alguien empezd a aplaudir. Un funcionario
joven. Solo uno.

La jueza se detuvo. Por primera vez, algo se quebré en su rostro.

Rojo la empujé suavemente. Ella camind escuchando el aplauso
como quien camina hacia el patibulo

Solo uno.

Luego empezd otro.

Y otro.

Un aplauso timido pero significativo.

Justicia, finalmente.

kkk

En las propiedades de Parres, la historia se repitid. Casa principal
vacia. Eduardo habia huido.

Pero cuando los agentes revisaban la zona, un BMW negro llegd
por el camino de grava. El conductor no vio los furgones policiales
hasta que fue demasiado tarde.

Rubén «El Socio» Giménez frend bruscamente, intentd dar marcha
atras, pero ya lo tenian rodeado.

—iSALGA DEL VEHICULO! iMANOS ARRIBA!

Rubén «El Socio» Giménez salid del BMW con las manos en alto,
tranquilo, casi aburrido. Mientras lo esposaban contra el capg,
observo los furgones, contod los agentes, evalud el operativo con ojo
profesional.

—éDdnde esta Parres? —pregunto el agente.

Rubén sonrio. No era humor. Era algo mas oscuro.

—Preguntale a tu jefe. El sabe ddnde buscar. O donde no buscar.



El agente lo empujo hacia el furgéon. Rubén se dejé llevar, pero
antes de subir, mird al horizonte como si esperara algo. O a alguien.

Lo metieron en el furgdn mientras registraban su coche. Rubén «El
Socio» Giménez, mano derecha de Eduardo Parres, arrestado por
casualidad. Llegd en el momento equivocado.

O tal vez en el momento justo.
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Sofia

El faro de Santa Pola cortaba la oscuridad cada quince segundos.
Entre cada destello, el mundo desaparecia. El viento traia olor a sal,
gasoil y algo mas antiguo: la podredumbre de todo lo que el mar
rechaza.

Sofia aparco el Audi con las luces apagadas. Desde la explanada
vacia distinguid el Mercedes negro junto a las rocas. Dos siluetas a
cada lado. Los guardaespaldas de Omar: marroquies enormes con
ojos muertos. El tipo de hombres que te matarian y luego
terminarian su café sin prisa.

Salid del coche llevando solo la bolsa de viaje. Pantalones oscuros,
blusa negra, sin joyas. El pelo recogido tan tirante que le dolia el
craneo. Ya no quedaba nada de la empresaria que negociaba en
restaurantes de lujo.

El viento le azotd el rostro. Sus pasos crujian sobre la grava. Las
olas rompian contra las rocas con ritmo hipnoético. Por un instante
pensd en seguir caminando hasta el borde del acantilado y dejarse
caer.

Seria tan facil...

Pero Sofia Bernabeu no se rendia.

Omar la esperaba apoyado contra el capd, fumando. Vestia un
traje oscuro sin corbata. Al verla, exhald el humo lentamente.

—No esperaba verte asi.



—Las circunstancias cambian.

—Siempre tan diplomatica. —Dio una calada larga—. éLos Parres?

—Diaz.

Omar enarcd una ceja. No necesitaba mas explicacion.

—La serpiente siempre muerde.

—No estoy aqui para proverbios.

—¢Entonces?

Sofia dejo la bolsa en el suelo.

—Ya te dije, necesito salir de Espana. Esta noche.

Omar la estudié un momento. Tasando. Calculando.

—Todo tiene precio.

—Dos millones en efectivo. Mas informacion que vale diez veces
eso.

—No es suficiente.

—éQué mas quieres?

Omar mird hacia el mar. Cuando habld, su voz era distinta. Mas
seria.

—La Palmera.

Sofia sintié algo frio en el estémago.

—Es demasiado.

—Es el precio. Respeto lo que construiste. Por eso te doy esta
oportunidad. Pero el respeto también tiene precio.

Afios de trabajo. Décadas de relaciones. Todo entregado a un
marroqui que la chantajeaba.

Pero la alternativa era prision. O muerte.

—Te lo doy todo —dijo finalmente—. Las contrasefas te las doy
cuando esté en México.

—No confias en mi.

—No confio en nadie. Por eso sigo viva.

El soltd una carcajada corta.

—Por eso me caes bien. Tienes mas huevos que tu hermano. Mas
que tu padre.

Saco el USB vy se lo entregd.

—Aqui estd todo: rutas, contactos, estructura de La Palmera,
cuentas sin contrasenas. Cuando llegue a Ciudad de México, te envio
las claves.



Omar guardd el USB. Por un momento, algo parecido al respeto
cruzd su rostro.

—Barco pesquero. Sale en dos horas. Te lleva a Argel. El viaje dura
veinticuatro horas. Alli, mi gente te recogera. Cuarenta y ocho horas
en casa segura.

—CY después?

—Vuelo privado a Casablanca. De ahi a México via Cabo Verde. Sin
controles.

—¢éDocumentacion?

Omar sacé un pasaporte.

—Isabel Mendoza. Colombiana. Empresaria textil.

Sofia lo abrid. Era su foto, pero con otro nombre, otra nacionalidad
y otra vida.

—CY en México?

—Eso es tu problema. Tengo contactos en Guadalajara, si los
necesitas.

Ella asintio. México. Un pais donde podia esconderse. Donde nadie
la conocia.

Donde podria empezar de nuevo. O pudrirse en el olvido.

Omar sefialdé hacia el puerto.

—Muelle cinco. El capitdn es Rashid. No habla espafiol. Te
quedaras en la bodega. Ni se te ocurra subir a cubierta.

—Entendido.

—Una cosa mas. —Se acercd y bajoé la voz—. Si me traicionas, te
encontraré. No importa dénde te escondas.

Sofia lo mird sin pestanear.

—Y si t0 me traicionas, la policia espafiola tendrd toda tu
operacion en un sobre. Se activa automaticamente, si no reciben
noticias mias.

Omar sonrio.

—Entonces estamos entendidos.

Uno de los guardaespaldas se acercd y murmurd algo en arabe.
Omar asintio.

—Es hora. Rashid te espera.

Sofia cogid su bolsa. Antes de irse, miré el mar una Ultima vez. Las
luces de Elche brillaban a lo lejos, formando una constelacién de



vida que continuaria sin ella. Pensé en su madre durmiendo en la
finca y en los hijos que habia dejado con su exmarido hacia
semanas, como si alguna parte de ella ya supiera que esto llegaria.

Pensd en Serrano.

El inspector que habia jurado destruirla. El hombre que la habia
perseguido durante meses.

En veinte minutos estaria en el mar. En cuarenta y ocho horas, en
otro continente.

Y Serrano seguiria en Elche, ordenando sus expedientes, creyendo
que habia ganado.

Tal vez lo habia hecho.

—¢Sofia?

—Ya voy.

Subid al Mercedes. El coche arrancé hacia el puerto.

Mird por la ventanilla. El faro seguia girando, indiferente. La luz
barria el mar, las rocas, la carretera. Barria todo y no iluminaba
nada.

El Mercedes se detuvo junto al muelle cinco. Un barco pesquero
oxidado se mecia contra el embarcadero. Un hombre mayor con
barba gris esperaba en cubierta.

—Rashid. Ella es tu pasajera.

El capitan asintié sin hablar.

Sofia salié con su bolsa. El olor a pescado y gasoil era abrumador.
Rashid le indicé que lo siguiera. Bajaron por una escalera estrecha y
resbaladiza. El metal se sentia viscoso bajo sus manos.

Abajo, el olor era aun peor: pescado podrido mezclado con gasoil.
Redes apiladas contra las paredes metalicas y, en una esquina, un
colchdn manchado. Una bombilla desnuda se balanceaba al compas
del oleaje.

Aquella seria su casa por las proximas veinticuatro horas. Rashid
sefald el colchdn y se marchd en silencio. Sofia dejo la bolsa y se
sentd. Escuchd pasos en la parte de arriba, voces en arabe vy el
motor que cobraba vida con un rugido sordo. El barco comenzé a
moverse. Cerrd los ojos y, al abrirlos de nuevo, vio cédmo Espafia se
desvanecia en la oscuridad.

Adids, Elche. Adids, familia. Adios, Sofia Bernabeu.



Hola, Isabel Mendoza. Hola, exilio.
Hola, infierno.
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Serrano

La busqueda de Sofia Bernabeu no dio resultado.

Agulld lideraba treinta agentes mas la unidad GEO. Primer
objetivo: la finca familiar. A las seis en punto, el ariete destrozd el
porton principal.

Entraron en formacion tactica. La casa estaba en silencio.

Registraron habitacion por habitacién. Estaban vacias. El
desayuno, a medio preparar, permanecia en la cocina. No habia
nadie.

Encontraron a Teresa Bernabeu en el salon, rezando el rosario.
Estaba tranquila, como si hubiera estado esperando esto durante
semanas.

—¢éDonde esta su hija?

Teresa no levantd la vista.

—Se fue. No sé donde.

—¢éCuando?

—Anoche.

Agullé llamé a Serrano por radio.

—No esta. La madre dice que se fue anoche.

—Probad su domicilio —respondié Serrano—. Yo voy para alla.

Quince minutos después, el resultado fue el mismo. El piso de
Sofia, ubicado en el centro de Elche, estaba vacio. Habia ropa en los
armarios, pero no habia equipaje, documentos ni efectivo.



—Tampoco esta aqui —informdé Agullé—. Se llevd lo esencial.

Serrano penso rapido. Si habia huido la noche anterior, tenia horas
de ventaja.

—La fabrica —dijo—. Ahi tiene el despacho. El dinero.

—Vamos.

Llegaron veinte minutos después. Las maquinas seguian
funcionando en la planta baja y los operarios trabajaban como si
nada. Nadie los detuvo cuando subieron las escaleras.

El despacho de Sofia estaba al fondo del pasillo, con la puerta
abierta.

Serrano entrd primero.

Vidrios rotos por todas partes, papeles desparramados, un vaso de
whisky estrellado contra la pared, la silla volcada y fotos familiares
arrancadas de los marcos, rotas en pedazos.

No era la escena de una huida planificada.

Era la escena de alguien que habia perdido el control.

La caja fuerte empotrada en la pared estaba abierta. Vacia.

—Se llevd el dinero —murmurd Serrano—. Pero esto... esto parece
otra cosa.

Agulld recogié un pedazo de foto del suelo. El rostro de Teresa
Bernabeu, roto por la mitad.

—éQué paso aqui?

Serrano reconstruia la secuencia mientras sus 0jos recorrian el
despacho. Sofia habia recibido alguna noticia. Algo que la habia
destrozado.

La llamada de Vélez.

Diaz habia confesado. Y Vélez la habia avisado.

Pero épor qué todo este caos?, se pregunto.

Entonces lo vio: el teléfono sobre el escritorio. La pantalla estaba
rota, pero aun encendida. En el registro de llamadas, la Ultima
entrada mostraba un prefijo de Alicante.

—La han avisado hace dos horas —dijo—. Ha tenido tiempo de
sobra.

Agulld se asomé por la ventana.

—Podria estar en cualquier lugar: Francia, Portugal o Marruecos.

Serrano se quedd inmdovil.



Dos horas.

El mar.

—Santa Pola —dijo de repente—. Va a salir por mar.

Agulld fruncié el ceno.

—¢éCbémo lo sabes?

—Omar El Harraq. Tiene barcos. Rutas establecidas. Y Sofia tiene
contacto directo con él.

La inspectora ya estaba sacando las llaves del coche.

—¢éCuanto tardamos?

—\Veinte minutos si pisamos a fondo.

—Vamos.

Salieron disparados, bajando las escaleras de tres en tres. Serrano
llamo a la central mientras corrian.

—Aqui Serrano. Necesito que avisen a la Guardia Civil de Santa
Pola. Sospechosa intentando salir del pais por mar: Sofia Bernabeu.
Prioridad maxima.

Subieron al coche y Serrano arrancé antes de que Agullé cerrara la
puerta trasera.

Las ruedas chirriaron. El BMW salié del poligono como una bala,
con la sirena aullando y luces azules rasgando la manana.

Santa Pola estaba a veinte kildmetros.

Serrano piso6 el acelerador a fondo.

Todavia habia tiempo.

Tal vez.
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Parres

Eduardo Parres caminaba despacio entre la multitud del Terminal 1
del aeropuerto Elche-Alicante, arrastrando una maleta de cabina que
contenia lo esencial: ropa para tres dias, cuarenta mil euros en
billetes de quinientos escondidos en el forro, dos pasaportes y un
teléfono desechable sin estrenar. Nada mas.

Todo lo demas —las propiedades, los negocios, los afios dedicados
a construir un imperio— quedaba atras como lastre.

Vestia un pantaldn chino beige, una camisa celeste sin corbata y
una chaqueta de lino arrugada. Un hombre de negocios mas. Nadie
que mereciera una segunda mirada.

Llevaba gafas de sol, aunque el aeropuerto estaba cubierto. Le
molestaban, pero le servian de escudo. Detras de ellas, sus ojos
repasaban cada uniforme, cada camara, cada gesto sospechoso.

La terminal bullia. Familias de vacaciones. Grupos de Erasmus
borrachos a las ocho de la mafhana. Parejas discutiendo por el
equipaje. Ruido humano. Caos controlado.

Perfecto para desaparecer.

Pasd junto a un cartel publicitario de Torrevieja y sintid algo
parecido a la nostalgia.

Luego siguié caminando.

El mostrador de facturacion era territorio enemigo.



La empleada de Ryanair, una joven con el pelo recogido en un
mono apretado tecleaba en su ordenador, sin levantar la vista.
Eduardo depositdé su pasaporte sobre el mostrador. El falso,
adquirido hacia tres afios, por si acaso.

Miguel Angel Soler Vidal. Cincuenta y dos ahos. Comercial de
textiles. Residente en Valencia.

—¢Equipaje de mano?

—Solo este.

Ella lo peso. Siete kilos. Dentro del limite.

—Puerta B22. Embarque en cuarenta minutos.

Le devolvid el pasaporte sin mirarlo. Eduardo lo guardd y se alejé
hacia el control de seguridad.

La cola del control serpenteaba entre cintas retractiles. Eduardo se
coloco entre una familia italiana que no paraba de gritar y un
ejecutivo con maletin, que revisaba correos en su movil.

Delante de él, dos agentes de la Policia Nacional revisaban
documentos. Detras de ellos, los rayos X esperaban como fauces
abiertas. Mas alla, vio a otros dos uniformados junto a una puerta
lateral. Guardias civiles, quietos y observando.

Eduardo respiré hondo y controld su ritmo: lento y pausado.

Uno de los agentes de la Nacional era joven, no mas de treinta
afos, con la mirada aburrida de quien lleva seis horas de turno. El
otro era mayor, cincuenta y tantos, bigote y un rostro que parecia
haber visto de todo.

La familia italiana avanzd. Gritos, risas, tres ninos corriendo. El
agente mayor los dejé pasar, con un gesto de hastio.

El ejecutivo se acercd. Pasaporte espafiol. Tarjeta de embarque a
Frankfurt. Ni lo miraron.

Era el turno de Eduardo.

Entregd el pasaporte sin sonreir, sin evitar la mirada. Todo natural.

El joven abrid el pasaporte. Miré la foto. Luego, mird a Eduardo.

—¢Bratislava?

—Negocios.

El joven asintid y pasé el pasaporte por el lector dptico.

La maquina tardd en responder.

Uno.



Dos.

Tres segundos.

Eduardo sintié el sudor formarse bajo la camisa. La familia italiana
ya estaba en la cinta transportadora. El ejecutivo recogia sus zapatos
al otro lado.

Cuatro segundos.

El joven fruncid el cefio. Mird la pantalla.

Los guardias civiles de la puerta lateral habian dejado de hablar.
Uno de ellos lo miraba directamente.

Cinco segundos.

El joven llamo al agente mayor con un gesto.

El hombre de bigote se acercd. Cogid el pasaporte y miré a
Eduardo de arriba abajo, no con la mirada mecanica del protocolo,
sino con la mirada de alguien que reconoce algo.

—¢Miguel Angel Soler?

—Si.

El agente mayor mird la pantalla del ordenador. Luego volvié a
mirar a Eduardo. Sus ojos eran grises, frios como el mar en invierno.

—Espere un momento.

Se alejo tres pasos y sacd la radio de su cinturdn. Hablo en voz
baja. Eduardo no pudo oir lo que decia, pero vio el gesto. Observo
cdmo el guardia civil de la puerta lateral se enderezaba y como el
otro hablaba por su propio walkie.

La familia italiana gritaba algo sobre una botella de agua
confiscada. Los nifos lloraban. El ruido era ensordecedor.

Sin embargo, Eduardo solo oia el propio pulso en las sienes.

El agente mayor volvid y le entregd el pasaporte al joven.

—Adelante.

Eduardo parpadeo.

—¢éPerddn?

—Adelante, senor Soler. Puede pasar.

Cogio el documento. Sus manos no temblaban. Afios de practica le
otorgaban seguridad. Avanzd hacia la cinta transportadora y dejod la
maleta, el cinturdn, el mévil y las llaves, todo dentro de la bandeja
gris.

Cruzo el detector de metales.



Ninguna alarma.

Al otro lado, mientras recogia sus pertenencias, noté que los dos
guardias civiles ya no estaban junto a la puerta lateral.

Habian desaparecido.

Eduardo se puso el cinturdn y guardo el movil y las llaves antes de
tomar la maleta.

Los agentes de la Policia Nacional ya controlaban al siguiente
pasajero: una mujer con velo y documentos sirios.

Ese era su problema ahora.

Eduardo se alejé hacia las tiendas libres de impuestos sin prisa y
sin mirar atras, con un pie delante del otro.

Cuando gird la esquina hacia la zona de embarque, se permitio
respirar.

Habia pasado.

kkk

La zona de embarque era un limbo de Iluces, maquinas
expendedoras y asientos incomodos.

Eduardo encontrd un rincon junto a una ventana. Desde alli podia
ver la pista, donde los aviones estaban alineados como pajaros
metalicos dormidos. Mas alla, el Palmeral se extendia verde y
polvoriento bajo el sol de noviembre. La sierra de Crevillente se
recortaba contra el cielo. El Mediterraneo brillaba como metal
fundido.

Todo lo que dejaba atras.

Sacd el movil desechable. Sin llamadas. Sin mensajes. Rubén «El
Socio» habia cumplido su parte: silencio absoluto durante
veinticuatro horas.

Mird el reloj. Ocho y cuarto. El embarque comenzaria en veinte
minutos.

Compro un café en una maquina. Amargo, aguado, pero caliente.
Se sentd y bebid despacio, observando a la gente.

Un grupo de jubilados britanicos lucia camisetas del Benidorm
Palace. Tres chicas universitarias dormian sobre sus mochilas. Un
hombre de traje leia el Financial Times.



Vida ordinaria. Gente mundana.

Eduardo pensd en Marcos, en su hijo inmovil en aquella cama de
hospital, conectado a maquinas que respiraban por él. Recordd los
afos construyendo el negocio, a Mateo ensefiandole a mover
mercancia cuando tenia dieciséis anos, las noches contando billetes
en el almacén de Crevillente.

Pensd en Sofia Bernabeu y en cédmo lo habia jugado como a un
novato.

Apretd el vaso de café hasta que el plastico crujio.

Luego lo solto.

Bratislava era el futuro temporal. Empezar de cero a los cincuenta
y dos afhos, con cuarenta mil euros y un nombre falso. Confiaba en
que su gente se ocupara de Marcos y Antonia.

Habia sobrevivido a cosas peores.

—Vuelo FR2849 con destino a Bratislava. Embarque inmediato por
puerta B22.

La voz robdtica del altavoz sacudio la terminal.

Eduardo se levantd, tiré el vaso de café en una papelera y se uni
a la fila que se formaba frente a la puerta de embarque.

Turistas. Familias. Trabajadores. Nadie le prestaba atencion.

La empleada de tierra escaneaba tarjetas de embarque con gesto
mecanico. Bip. Bip. Bip.

Eduardo llegd a su altura. Entregd su tarjeta.

Bip.

—Asiento 17 A. Buen viaje.

Cruzé el tunel de embarque. El olor a queroseno y sal del
Mediterraneo se mezclaban en el aire caliente. Dentro del avion,
azafatas falsamente sonrientes sefnalaban hacia las filas.

Asiento 17 A. Ventanilla.

Eduardo guardd la maleta en el compartimento superior y se dejé
caer en el asiento. El vinilo olia a limpiador industrial y sudor ajeno.

A su lado, una mujer de mediana edad leia una novela romantica.
Al otro lado del pasillo, un nifio lloraba mientras su madre intentaba
calmarlo.

Ruido. Vida. Normalidad.



Eduardo abrochd el cinturdn y apoyo la cabeza contra la ventanilla.
Fuera, los operarios de tierra movian equipajes. Un avion despegaba
a lo lejos, elevandose hacia el cielo despejado.

Pronto estaria el suyo en el aire, lejos de Elche, lejos de Sofia,
lejos de todo.

El piloto anuncid algo por megafonia: bienvenida, duracion del
vuelo, dos horas y veinte minutos. Temperatura en Bratislava: ocho
grados.

Las azafatas recorrian el pasillo comprobando los cinturones. Una
de ellas, rubia, con un mofho perfecto y una sonrisa congelada, se
detuvo junto a su fila.

—¢Todo bien, senor?

Eduardo asintid.

Ella siguié adelante.

Las puertas del avidn se cerraron con un ruido seco, marcando el
final. Los motores comenzaron a rugir y el avién se desplazd hacia
atras, alejandose del tunel de embarque.

Eduardo cerrd los ojos por un momento y respird hondo, dejando
que el aire reciclado del avion llenara sus pulmones.

Cuarenta mil euros en el forro de la maleta. Dos pasaportes. Un
teléfono sin estrenar. Una vida nueva aguardando en Bratislava.

Habia dejado atras el imperio, las propiedades, los negocios, a
Marcos inmovil en aquella cama de hospital. Todo.

Pero estaba vivo.

Y libre.

Tan solo deseaba despegar.

El avidn avanzaba lentamente por la pista. Eduardo sintido como la
vibracién de los motores aumentaba. Pronto alzarian el vuelo y el
Mediterraneo seria solo un destello azul abajo.

Abrid los ojos para mirar por la ventanilla una ultima vez.

Y entonces los vio.

Dos guardias civiles subian por las escaleras de acceso. Eran los
mismos que habia visto en el control. Detras de ellos, venian otros
dos mas, con uniformes verdes y placas brillando.

El avién se detuvo.

Los motores disminuyeron su rugido.



Eduardo sintid que su estdmago se contraia.

La azafata rubia caminé rapidamente hacia la cabina. Hablo con el
piloto, luego regreso a la puerta del avion y la abrid.

Los pasajeros murmuraban. Alguien pregunté qué estaba
sucediendo. Una mujer se quejé del retraso.

Los cuatro guardias civiles entraron al avion.

El mayor, el mismo del control de seguridad, recorrié el pasillo con
la mirada. Sus ojos se detuvieron en Eduardo.

Avanzaron hacia él, fila tras fila.

Eduardo permanecié inmdvil, con las manos descansando sobre
los reposabrazos.

Tres filas hasta la salida de emergencia. Cinco metros hasta la
puerta principal, bloqueada por los guardias.

No habia salida.

Los cuatro guardias se detuvieron junto a su fila. El mayor hablé
primero.

—Eduardo Parres Jiménez.

No era una pregunta.

Eduardo mantuvo la voz firme.

—Es un error.

El guardia sonrié sin humor.

—Queda usted detenido.

Todos miraban.

Eduardo no se movid.

El joven saco las esposas.

Se levantd despacio, con las manos visibles.

Las esposas hicieron clic y sintié el metal frio contra las muiecas.

Los pasajeros observaban sorprendidos. Algunos con curiosidad.
Otros con miedo. Nadie dijo nada.

Eduardo camind por el pasillo con la espalda recta. Cincuenta y
dos afios. Un imperio. Una vida. Todo concluia en el pasillo de un
avion de Ryanair. Al salir, el tinel de embarque le recordd a un tuinel
funerario. Al fondo, mas guardias civiles esperaban. Uno de ellos
llevaba su maleta, cuyo forro estaba rasgado, y los billetes de
quinientos estaban guardados en una bolsa de plastico transparente
como prueba.



Cuarenta mil euros que ahora no valian nada.

Eduardo avanzo entre los uniformes sin mirar atras.

El Mediterrdneo brillaba al otro lado de las ventanas del
aeropuerto. Las palmeras se mecian con el viento. Los aviones
seguian despegando.

La vida continuaba.

Solo él se habia detenido.
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Serrano

El BMW derrapd en la entrada del puerto de Santa Pola, con las
ruedas chirriando contra el asfalto himedo. Serrano saltdé antes de
que el coche se detuviera completamente.

Seis y media de la manana. El sol apenas asomaba por el
horizonte, tifilendo el cielo de un gris rosado que lastimaba la vista.
Los pescadores arrastraban redes, los turistas sostenian camaras y
las gaviotas se peleaban por las sobras.

A doscientos metros, un barco pesquero se alejaba del muelle.
Oxidado y viejo, con las redes colgando de los costados, el motor
aceleraba y dejaba una estela blanca en el agua. Era demasiado
temprano para que un pesquero saliera, y no habia nadie en
cubierta. Cada instinto en el cuerpo de Serrano le gritaba que era
ella.

—Ahi.

El coche de Rojo fren6 bruscamente detras.

—éSeguro?

—Tiene que ser ese.

Serrano corrid por el muelle de madera, sintiendo como las tablas
crujian bajo sus pies. A unos cincuenta metros, una lancha de la
Guardia Civil permanecia con el motor al ralenti. Dos guardias
estaban tomando café. Sin dudarlo, saltd directamente a la lancha.

—iPolicia Nacional! iEmergencia!



Rojo y Agullé tras él. La lancha se balanced violentamente.

—iArranca! —gritd Rojo al piloto—. iYa!

El guardia dudd solo un segundo. Luego vio la expresion en el
rostro de Serrano.

El motor rugid. La lancha saltd, cortando el agua. Serrano se
aferrd a la barandilla, con los ojos fijos en el barco pesquero.

Ciento cincuenta metros.

Cien.

El barco intentd acelerar, pero era demasiado viejo. La lancha
ganaba terreno con cada segundo.

Ochenta metros.

Sesenta.

Cuarenta.

Sofia aparecid en la cubierta. No era la empresaria fria de los
restaurantes elegantes, ni la heredera que movia millones con un
simple gesto.

Solo una mujer huyendo.

Sus ojos se encontraron a través de treinta metros de agua. Era el
reconocimiento de dos personas al final de un camino que nunca
debieron comenzar. El sol naciente doraba el perfil de Sofia. El olor a
sal y gasoil llenaba el aire. Las gaviotas gritaban en el cielo y el
motor vibraba bajo sus pies.

—iSOFIA BERNABEU! iPOLICIA! iDETENTE!

Ella se acercd a la borda. Puso las manos sobre la barandilla
oxidada. Lo mird sin miedo, sin rabia. Solo con una calma terrible.

—iHazlo, Javier! —su voz atraveso el aire matinal—. iPero sabes
gue no voy a parar!

Javier.

No «Serrano». No «inspector».

El nombre soné como una caricia y una pufalada, un recordatorio
de la noche en su apartamento, de su piel contra la suya, del
instante en que dejaron de ser policia y criminal. Rojo estaba a su
lado.

—iSerrano, dirige el motor y nosotros la detenemos!

Agullé también tenia el arma lista.

—iJavier, sujeta el motor, joder!



Serrano desenfundd su pistola, la levantd despacio y apuntd. A
través de la mira, vio a Sofia perfectamente enmarcada: su rostro,
sus ojos Y la linea de su mandibula.

Su dedo se posd en el gatillo. Los recuerdos afloraron en
fragmentos:

Su piel en la oscuridad de su apartamento.

Sola junto al ataud de su padre.

La foto destrozada de Teresa.

La mujer que perdié todo en una noche.

Bajo el arma. El olor a esparto de las redes mojadas, el graznido
de las gaviotas y el sabor a sal en los labios lo rodeaban. La pistola
apunto hacia el agua.

En el barco, un hombre aparecié en cubierta, gritando érdenes en
arabe. El motor rugié a maxima potencia y el barco acelerd, dejando
tras de si una estela blanca que parecia una herida en el mar. Sofia
permanecia en la borda, mirandolo.

No sonrid. No triunfé. No hizo ningun gesto de victoria. Solo lo
mird, como si memorizara su rostro, como si supiera que era la
ultima vez, como si quisiera llevarse algo de él a donde fuera que
iba.

La distancia crecio.

Cuarenta metros.

Sesenta.

Cien.

La figura de Sofia se hizo mas pequefia. El mar la tragaba poco a
poco, consumiéndola hasta convertirla en un punto oscuro contra el
horizonte dorado.

Y luego en nada.

El barco desaparecié en la bruma matinal.

Agulld explotd a su lado.

—éQué cono has hecho? iLa teniamos! iEstaba ahi!

Rojo apreto el pufio, enfadado.

—Serrano... —en ese nombre habia afios de trabajo juntos, de
confianza ganada—. ¢Sabes lo que acabas de hacer?

Serrano no respondid; solo miraba el horizonte, donde el barco
habia desaparecido. El mar continuaba moviéndose, indiferente. Las



gaviotas seguian gritando y el sol seguia ascendiendo. Pero algo
habia cambiado. Algo irreversible.

La lancha flotaba inmdvil, con el motor en ralenti. Agullé caminaba
de un lado a otro de la cubierta, con las manos en la cabeza. Rojo se
acerco y se quedd a su lado, observando también el mar.

—\Vas a tener que explicar esto. A mi. A Agullo. Al fiscal.

Serrano asintio.

—Lo sé.

—Probablemente te suspendan. Tal vez te expulsen.

—Lo sé.

Rojo esperd. La pregunta flotaba entre ellos sin necesidad de
palabras.

El viento movia su cabello. La pistola colgaba inUtilmente de su
mano derecha. Sus ojos permanecian fijos en el horizonte, en el
punto donde Sofia Bernabeu habia desaparecido. Algunos fantasmas
no se pueden arrestar; solo se pueden dejar ir. Mientras la lancha
giraba para regresar al puerto, con Agulld maldiciendo y Rojo en
silencio a su lado, Serrano supo con absoluta certeza que una parte
de él se habia ido en ese barco.

La parte que aln creia en lineas claras entre el bien y el mal.

La parte que pensaba que la justicia era simple.

La parte que no conocia a Sofia Bernabeu.

El mar se tragd todo eso. Y lo Unico que quedd fue un hombre de
pie en una lancha, mirando el amanecer sobre aguas que no
guardaban secretos, solo llevaban historias lejos, muy lejos de
donde comenzaron.

La guerra habia terminado.

Pero nadie habia ganado.
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Serrano

A las diez de la mafana, la sala de prensa de la comisaria provincial
estaba abarrotada.

Los periodistas ocupaban cada rincén, camaras alzadas como
cafones apuntando a la mesa del estrado. Rojo, Agulld y el inspector
jefe de la Brigada de Delitos Violentos de Alicante se sentaron detras
de los microfonos. Detras de ellos, el escudo de la Policia Nacional y
una pancarta con el lema «Operacion Justicia».

«Operacidon Justicia», pensd Serrano. El nombre era tan vacio
como el resto de las promesas que la comisaria habia hecho durante
anos. La justicia, como la verdad, era una palabra que los hombres
poderosos pronunciaban en publico, pero ignoraban en privado. Los
periodistas no lo sabian, o quiza si, pero necesitaban el titular. Y los
politicos necesitaban la foto.

Serrano observaba desde el fondo de la sala, con un café amargo
en la mano, apoyado contra la pared. No le gustaban las ruedas de
prensa. No le gustaban las camaras. Preferia el trabajo sucio, el que
ocurria en la oscuridad y no salia en los titulares. Preferia la
honestidad brutal de una confesidon arrancada en un interrogatorio a
la mentira pulida de una declaracién oficial.

El inspector jefe tomd la palabra y su voz resoné gracias a los
microfonos.



—iBuenos dias! A las seis de esta manana, la Policia Nacional
ejecutd la mayor operacidon contra el crimen organizado, en la
historia de Elche. Trece arrestos. Desmantelamiento de dos
organizaciones criminales que operaban desde hace mas de veinte
anos.

Trece arrestos. Serrano sabia que cada uno de esos nombres
representaba un engranaje menor de la maquinaria. Algunos eran
reemplazables. Otros, no tanto.

La lista aparecio en la pantalla detras del inspector jefe:

Laura «La Viuda» Pérez. Johnny Puertas. Jueza Isabel Dominguez.
Rubén «El Socio» Giménez. Eduardo Parres. Otros ocho nombres
menos conocidos, pero igualmente importantes.

Cada nombre era un pequefio triunfo. Laura Pérez ya no
gestionaria «La Palmera». La jueza Dominguez ya no bloquearia
ordenes de registro. Johnny Puertas ya no amenazaria testigos en
los callejones de Carrus. Y Eduardo Parres...

Un hombre que habia construido un imperio y termind esposado
en el pasillo de un avidén de Ryanair.

Pero Serrano sabia que el verdadero poder nunca habia estado en
esos nombres. El poder estaba en el que faltaba.

Un periodista levanto la mano.

—¢Y Sofia Bernabeu?

Rojo tomo el micréfono.

—Se ha emitido una orden de busqueda y captura nacional e
internacional. Interpol ha sido notificado. Es cuestion de tiempo.

«Es cuestion de tiempo».

La frase sonaba bien para las camaras, pero Serrano conocia la
verdad: cuando alguien como Sofia Bernabeu desaparecia, no era
cuestién de tiempo, sino de suerte. Y la suerte rara vez favorecia a
los policias.

Otro periodista:

—¢éHay indicios de que huyera del pais?

Agulld respondio con frialdad profesional.

—La investigacion sigue abierta. No podemos dar mas detalles en
este momento.



Las preguntas continuaron durante veinte minutos mas. Rojo,
Agulld y el inspector jefe respondian con precision calculada, sin
revelar demasiado y sin prometer imposibles. Era el baile que todos
conocian: los periodistas preguntaban lo que el publico queria saber,
y los policias decian lo suficiente para que la audiencia creyera que
estaban en control.

Serrano observaba desde su rincdn, bebiendo su café amargo.
Cuando la rueda de prensa concluyo, salié al pasillo antes que los
demas. Rojo y Agulld lo encontraron minutos después, en el mismo
corredor donde habian mantenido tantas conversaciones a lo largo
de los ultimos dias.

—Conseguimos a trece. Incluyendo a Parres.

—Parres no era el objetivo —corrigié Agulld, con amargura en la
voz—. Sofia era el objetivo. La cabecilla. La intocable.

—La tendriamos si este zoquete hubiese hecho caso. ¢éEn qué
carajo pensabas?

Serrano se apoyo contra la pared.

—Alguien le avisd. Tenia horas de ventaja.

—éQuién? —preguntd Agullé—. éQuién le avisd?

Serrano pensoé en Vélez, quien estaba sentado en su despacho con
vistas al palmeral, y en Gutiérrez, que siempre parecia un paso por
delante de la investigacion. El primero era intocable, mientras que a
su excompafero le debia un favor. Por desgracia, ciertas decisiones
personales terminan afectando a los demas. La informacion se
filtraba por todos los rincones de esa comisaria corrupta, como agua
sucia a través de una tuberia agrietada.

—No lo sé —mintid.

Todos lo sabian. La diferencia entre saber y poder demostrarlo era
la linea que separaba a los policias honestos de los impotentes.
Camind hacia la salida, dejando atras el circo mediatico. Fuera, el sol
mediterraneo ya estaba alto, calentando el asfalto y haciendo brillar
los coches aparcados. Elche despertaba a un nuevo dia.

Para el inspector, las guerras contra el crimen organizado no se
ganaban, sino que solo se posponian. Los imperios criminales no
sucumbian a las redadas policiales; caian porque alguien mas



poderoso los devoraba desde dentro. Y cuando caian, dejaban un
vacio que otro imperio llenaba de inmediato.

Sofia Bernabeu estaba libre. Y mientras siguiera viva, nada habia
terminado realmente.

La guerra continuaria.

Solo que ahora seria una caceria.

Y él no descansaria hasta encontrarla.

Aungue no estaba seguro de qué haria cuando la encontrara.
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Serrano

Dos semanas habian pasado desde el puerto, pero para Serrano bien
podrian haber sido dos afios. No habia dormido bien desde
entonces. Cada noche, veia el barco alejandose, la figura de Sofia
haciéndose mas pequefa, su dedo flojo sobre el gatillo.

La larga mesa de madera oscura de la sala de reuniones se
extendia ante él. Cinco superiores estaban sentados al otro lado,
dispuestos como jueces en un tribunal medieval. Serrano se
encontraba de pie frente a ellos, solo, con un traje arrugado que no
se habia molestado en planchar y una barba de tres dias que le
hacia parecer mas un sospechoso que un inspector.

Al centro, el inspector jefe de Asuntos Internos: cincuenta y cinco
ahos, gafas de montura metalica y expresion tallada en piedra. A su
izquierda, dos comisarios de la provincial, que Serrano no conocia. A
su derecha, la fiscal, una mujer de cuarenta anos, con traje negro y
una mirada que cortaba como una katana.

Y al final de la mesa, con los brazos cruzados, el comisario Vélez.

Las ventanas altas dejaban entrar una luz gris que hacia que todos
parecieran cadaveres. Tal vez lo eran.

El inspector jefe de Asuntos Internos carrasped y abrid una
carpeta gruesa.

—Inspector Javier Serrano. Placa nimero 4728. Dieciséis afios de
servicio. Expediente... —Hizo una pausa deliberada— irregular.



Serrano no respondid. Solo miraba un punto en la pared detras de
ellos.

—Se le acusa de multiples violaciones del protocolo. Primera
acusacion: interferencia en operativo de Narcéticos sin autorizacion.
¢Como se declara?

Serrano bajo la mirada hacia el inspector jefe.

—Culpable.

Un murmullo recorrié la sala. Uno de los comisarios dejé de
escribir y levantd la vista. Vélez acorté la distancia, sin apartar la
mirada.

—¢Disculpe? —preguntd el inspector jefe.

—He dicho culpable. Entré sin autorizacién. Interferi en
interrogatorios. Comprometi la cadena de custodia. Todo cierto.

El inspector jefe intercambié una mirada con la fiscal. Esto no era
lo que esperaban.

—Inspector Serrano, {entiende que al declararse culpable...?

—Sé perfectamente lo que estoy haciendo.

El inspector jefe cerrd la carpeta con un golpe seco.

—Muy bien. Traigan al testigo.

La puerta se abrid y entrd el jefe de Narcoticos, un hombre de
cincuenta afios, con un uniforme impecable y una expresion de
satisfaccion apenas contenida. Habia estado esperando este
momento durante meses.

—Comisario Fuentes, describa los hechos del siete de octubre.

Fuentes se aclaro la garganta.

—El inspector Serrano se presentd en mi comisaria exigiendo
acceso a un detenido. Le expliqué que no tenia jurisdiccion. Se negd
a marcharse.

—&Y quée hizo usted?

—Le ordené salir. El respondié que, si no le daba acceso, iria a la
prensa con informacion sobre filtraciones en mi unidad.

—cUna amenaza?

—Claramente.

Serrano no apartd la vista del techo. Estaba contando las manchas
de humedad. Habia siete.

—¢éAlgo que afadir, inspector Serrano? —pregunto la fiscal.



—No.

Fuentes fue despedido. Salid con una sonrisa torcida, mirando a
Serrano de reojo. Venganza servida en frio.

El inspector jefe paso a la siguiente pagina.

—Segunda acusacién. La mas grave. —Su voz se endurecié—. El
veintitrés de octubre, en el puerto de Santa Pola, usted tuvo la
oportunidad de detener a la sospechosa Sofia Bernabeu. Habia una
orden de arresto vigente. Usted tenia el arma desenfundada. La
sospechosa estaba a treinta metros. éPor qué no dispard?

Serrano bajo la mirada hacia la mesa.

—No lo hice.

—ESo no es una respuesta.

—Es la Unica que tengo.

La fiscal avanzd ligeramente en su silla.

—Inspector Serrano, ées consciente de que Sofia Bernabeu era
una fugitiva prioritaria? ¢Que su captura era el objetivo principal de
una operacion que costé millones?

—Si.

—¢Y aun asi no disparé?

—No.

—¢éPor qué?

Una pausa forzada flotd en el aire, como un corte en la
respiracion.

—Inspector Serrano, responda la pregunta.

—Porgue no era necesario.

La fiscal lo mird atentamente.

—¢éNo era necesario? Habia una orden de arresto.

—El uso del arma solo es legitimo si hay una amenaza inmediata.
Ella huia. Nadie estaba en peligro.

—Una criminal.

—Una persona.

El inspector jefe golped la mesa con la palma.

—Eso no es suficiente, inspector.

Serrano lo mird directamente por primera vez.

—Para mi, si lo fue.



La puerta se abrid de nuevo. Rojo entré con un traje impecable y
una corbata perfecta, algo insdlito en él. Camind erguido, pero al
pasar junto a Vélez, su mirada destild puro desprecio.

Se sentd sin apartar los ojos del panel.

—Inspector Rojo, usted estaba presente en el puerto de Santa
Pola. Describa lo que vio.

—Vi al inspector Serrano actuar segin su mejor criterio
profesional, sin saltar el protocolo.

—¢Eso incluye no disparar a una fugitiva?

—Habia civiles en el barco: el capitan y la tripulacién. Un disparo
desafortunado podria haber matado a inocentes.

—¢Los vio usted?

—No directamente.

—Entonces no puede confirmar su presencia.

Rojo apretod la mandibula.

—No puedo confirmarla. Pero tampoco puedo descartarla. El barco
era un pesquero comercial. Es razonable asumir que habia
tripulacion.

—Razonable asumir —repitid el inspector jefe con sarcasmo—. Eso
es especulacion, inspector.

—Y ustedes estan especulando sobre las intenciones del inspector
Serrano.

El inspector jefe se quitd las gafas.

—Inspector Rojo, le sugiero que modere su tono.

—Solo digo la verdad.

Vélez intervino desde el final de la mesa.

—Inspector, esto no le ayuda.

Rojo gird la cabeza lentamente hacia Vélez.

—¢éDesde cuando le importa la verdad, comisario?

Vélez sostuvo la mirada de Rojo, pero no respondio.

—Puede retirarse, inspector.

Rojo se levantd, pasd junto a Serrano y le puso una mano en el
hombro en un gesto breve. Luego salié sin mirar atras.

Agulld entrd después. Estaba mas nerviosa que Rojo y tenia
menos experiencia en este tipo de circos burocraticos. Se sento en el
borde de la silla.



—Inspectora Agulld, équé puede decirnos sobre el inspector
Serrano?

—Que ha sido fundamental para resolver el caso Ludmila
Kowalska. Sin él, Laura Pérez seqguiria libre. La jueza Dominguez
seguiria  firmando ordenes corruptas. Trece arrestos. Dos
organizaciones desmanteladas.

—Eso no justifica sus acciones en el puerto.

—Pero demuestra su compromiso con la justicia.

—Compromiso que lo llevd a saltarse protocolos sistematicamente.

Agulld avanzo ligeramente en su silla.

—A veces hay que saltarse protocolos para hacer lo correcto.

El inspector jefe dejé caer su boligrafo sobre la mesa.

—No, inspectora. Nunca hay que saltarse protocolos. Por eso
existen. Sin ellos, no somos policias. Somos vigilantes.

Agulld abrid la boca para responder, pero se contuvo. Mird a
Serrano, buscando alguna sefal.

El le hizo un gesto casi imperceptible: «Esta bien. Ya hiciste lo que
pudiste».

Fue despedida.

El inspector jefe se gird hacia Serrano.

—Inspector Serrano, ha escuchado los testimonios. éTiene algo
que decir en su defensa?

—No, senor.

—¢No va a defenderse?

—No hay defensa. Hice lo que hice. Con plena consciencia.

—¢Estad admitiendo culpabilidad?

—Estoy admitiendo responsabilidad. No es lo mismao.

—Para este tribunal —dijo el inspector jefe con frialdad—, es
exactamente lo mismo.

La fiscal se puso de pie.

—Una ultima pregunta, inspector Serrano. éPor qué no dispard?

Serrano la mird. Pensod en el puerto. En una mujer en la borda de
un barco. En todo lo que no cabia en ningun protocolo.

—No hay articulo que autorice disparar a una espalda que se aleja.

—Habia una orden de arresto.

—Una persona, no lo olvide.



La fiscal se sentd, negando con la cabeza.

El inspector jefe consultd con los otros miembros del panel en voz
baja. Vélez observaba sin inmutarse.

Finalmente, el inspector jefe se puso de pie.

—Inspector Javier Serrano —anuncid, mirandolo de frente—,
después de revisar todo lo visto y oido, este tribunal ha concluido lo
siguiente: primero, usted se inmiscuyd en operaciones ajenas sin
autorizacién; segundo, manipuld pruebas comprometiendo Ia
investigacion; y tercero, permitio la fuga de una fugitiva prioritaria
cuando tenia la capacidad de detenerla. —Dejé caer las manos sobre
la mesa—. Por todo esto, se decide lo siguiente: queda suspendido
de inmediato y sin sueldo, Asuntos Internos abrird una investigacién
a fondo por las irregularidades detectadas, su continuidad en el
Cuerpo esta en el aire, y desde hoy queda degradado a agente raso
de patrulla.

Serrano ni se inmutd.

—Entendido.

—Puede retirarse.

kkk

Rojo y Agulld lo esperaban en el pasillo, apoyados contra la pared.
—Lo siento —dijo Agulld.
—No lo sientas.
—_Y ahora qué? —preguntd Rojo.
—Ya lo habéis oido. Patrulla nocturna.
Vélez salié de la sala momentos después.
—Serrano. A mi despacho. Ahora.

%k %k

El despacho de Vélez era tal como Serrano lo recordaba: frio,
funcional y sin alma. Vélez cerrd la puerta y se quedo de pie junto a
la ventana.

—Lo has jodido todo, Serrano.

—Acabemos con esto.



Vélez se giro.

—¢éPor qué no disparaste?

Serrano lo mird fijamente.

—Porque no iba a hacerle ese favor, Vélez.

—éQué favor?

—Eliminar el Unico cabo suelto que puede hundirlo.

La habitacion estaba cargada, sin un respiro.

—No sé de qué hablas, pero mide tus palabras.

—Claro que lo sabe. Sofia Bernabeu sabe cosas. Y mientras esté

viva, usted no duerme tranquilo.

Vélez se acercd, bajando la voz.

—Estas jugando con fuego.

—Ya me he quemado. éQué mas da?

Vélez abrid un cajon y saco un sobre.

—Entrega tu placa.

Serrano sacd la placa de inspector de su bolsillo. La mird un

momento. Dieciséis anos de servicio resumidos en un trozo de laton.

La dejé sobre el escritorio, con un golpe seco.
Vélez abrid otro cajon y saco una placa nueva, mas pequena, mas

simple. La deslizd hacia Serrano.

d

—Agente raso. Patrulla nocturna y turno de diez a seis. Te ayudara
reflexionar.

Serrano tomé la placa sin mirarla y la guardd en su bolsillo.
—Alguien tenia que pagar el pato —dijo Vélez.

Serrano se gird hacia la puerta. Antes de salir, se detuvo.

—Alguien iba a caer. Usted eligié quién.

kkk

En el mostrador de armeria, entregd su Glock 19 reglamentaria. Le
dieron una pistola mas antigua y pesada, una reliquia que
probablemente habia estado en manos de otros agentes caidos en
desgracia.

Rojo y Agull6 lo esperaban en la salida.
No dijeron nada. Solo caminaron juntos hacia el aparcamiento.



El sol de mediodia era cegador. Serrano se puso las gafas de sol y
encendid un cigarrillo.

—¢éCerveza? —ofrecid Rojo.

—No. Hoy no.

—éSeguro?

—Seguro.

Se despidieron con gestos breves. Serrano subid a su BMW vy
arranco el motor.

Mientras salia del aparcamiento, pensé en todo lo que habia
perdido. Inspector. Respeto. Futuro.

Pero seguia siendo policia.

Y seguia vivo.

Que era mas de lo que podia decir de su carrera.

Xk %k

Dieciséis afos reducidos a una placa de agente raso. Pero habia algo
que el tribunal no comprendia: no habia dejado escapar a Sofia por
debilidad. La habia dejado ir porque habia comprendido algo
fundamental sobre el poder. El verdadero poder no radica en
disparar, sino en decidir no hacerlo.

Ahora era el agente Serrano, en patrulla nocturna, lidiando con
borrachos y peleas en los bares.

Pero aun policia.

Y eso tendria que bastar.

Por ahora.
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Seis meses después del operativo masivo, las salas del Tribunal
Provincial de Alicante procesaron los restos de dos imperios
criminales. Los juicios cayeron como fichas de domind, uno tras otro,
hasta que solo quedd el polvo de lo que alguna vez fueron los
Bernabeu y los Parres.

Laura «La Viuda» Pérez fue la primera en caer.

En la Sala 3, escuch6 impasible mientras la fiscal desgranaba los
cargos: complicidad en el homicidio de Ludmila Kowalska,
obstruccion a la justicia y pertenencia a una organizacién criminal.
Vestia el mismo traje negro que usaba para dirigir «La Palmera». El
tribunal no era diferente de cualquier otra reunidén de negocios, solo
que, en esta, el precio ya estaba pagado.

Cuando el juez dictd sentencia —doce afios de prisibn—, asintio
una vez, casi con alivio.

Al salir esposada, buscd en la galeria. Rojo y Agulld la observaban
desde la Ultima fila. Los labios de Laura formaron palabras que
ambos inspectores leyeron con claridad: «Esto no termina aqui>».

Dos dias después, Isabel Dominguez.

La juzgaron en la Sala 1, una ironia que todos comprendieron.
Sentada donde antes se encontraban sus acusados, escucho a la
fiscal presentar transferencias bancarias, reuniones documentadas y



ordenes judiciales bloqueadas sistematicamente. Opté por no
declarar.

Solo hablé una vez, cuando el juez le pregunto si tenia algo que
anadir:

—He servido a la ley durante veinte anos... Que conste.

Ocho afios de prision mas inhabilitacion perpetua. Las camaras la
devoraron mientras salia esposada. Un juez caido siempre vende
mas periodicos que un criminal comun.

Eduardo Parres llegd a la Sala 2 encadenado, escoltado por cuatro
guardias. Parecia haber envejecido diez afos en seis meses; su
cabello era completamente gris y su rostro estaba surcado por
profundas arrugas. Escuchd sin emocidn mientras la fiscal leia las
acusaciones: asesinato por encargo, de Tomas Bernabeu,
narcotrafico, organizacion criminal y blanqueo de capitales.

Cuando el juez dijo «veinticinco afnos», cerrd los ojos. Solo un
segundo.

Al salir, buscd en la galeria. Su esposa, Antonia, estaba ahi, con
lagrimas que ya no podia contener. Su hijo seguia en coma. Eduardo
asintio hacia ella una vez. Maria intentd sonreir, pero no lo logro.

Fernando «El Gordo» Diaz entré con capucha en la Sala 4,
rodeado de agentes de proteccion. Debido a su colaboracion, recibid
una sentencia reducida, de ocho afos. Fue condenado por el
homicidio de Ignacio Bernabeu y por complicidad en el asesinato de
Ludmila Kowalska. Se activd el programa de testigos e iba a ser
recluido en la prisidon de Alicante, en un modulo de aislamiento total.

En la galeria no habia familiares. Nadie se presenta a despedir a
un traidor.

Los demas fueron condenados en juicios rapidos que duraron
menos que una corrida de toros. Ramon «Moncho» Salazar: quince
anos. Cuatro hombres mas de los Bernabeu: entre cinco y doce afnos
cada uno. Rubén «El Socio» Giménez: veinte afios.

Todos eligieron callar. Era el cédigo de la calle: no decir nada.
Sabian que si hablaban, como lo hizo Diaz, no durarian ni una
semana en prision.
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Marcos

Casi tres afios mas tarde...

Una luz blanca, cegadora.

Escucho sonidos apagados que se volvian mas nitidos.

Beep... beep... beep...

Marcos Parres abrid los ojos lentamente. Lo primero que vio fue el
techo blanco. Después, sintid un fuerte dolor en todo el cuerpo,
como si lo hubieran aplastado y reconstruido de manera defectuosa.

A su lado, notd una figura borrosa.

—iMama?

La figura se acercd y se enfoco. Era Antonia, su madre. Tenia el
pelo mas gris de lo que recordaba y ojeras profundas, pero sonreia y
lloraba.

—Si, hijo. Estas despierto.

Marcos intentd hablar. La garganta le ardia.

—¢éCuanto... tiempo?

—Dos afnos y medio.

Los nimeros no tenian sentido: treinta meses, novecientos dias
perdidos.

De pronto, los recuerdos llegaron en fragmentos: la discusion con
Ignacio Bernabeu, el golpe, la camioneta acelerando. Luego,
oscuridad.

—El accidente... lo recuerdo...



—Si. Lo recuerdas.

—Y papa? —preguntd, mirando alrededor—. ¢Ddnde esta papa?

El silencio que siguié fue una respuesta en si mismo. Antonia no
pudo sostener su mirada.

—iMama?

—Tu padre... esta en prision.

Por un instante, los pulmones se le encogieron.

Antonia lo contd en voz baja, mirando por la ventana.

Marcos escuchaba con la mandibula tensa, procesando
informacién que su cerebro recién despierto apenas podia manejar.

—¢Veinticinco anos?

Antonia asintid.

—Cuando salga... tendré cuarenta y siete anos.

—Si.

—¢Y los Bernabeu?

—Tomas esta muerto. Ignacio también, y Sofia huyo del pais.

Marcos cerrd los ojos. Treinta meses... dormido. Su padre en
prisién por un cuarto de siglo. Todo habia cambiado.

—~Quiero verlo.

—No creo que sea buena idea. Estas muy débil...

—Necesito verlo.

La mujer vio en sus ojos la misma determinacion que en Eduardo.
Esa mirada Parres que no aceptaba un no por respuesta.

—Hablaré con los médicos.

kkk

Una semana después, Marcos entrd en la sala de visitas de la Prision
de Fontcalent en silla de ruedas. El calor de julio se infiltraba incluso
en ese lugar, mezclandose con el olor a detergente industrial y sudor
rancio. Sus musculos estaban atrofiados, su cuerpo era débil, pero
su mente permanecia alerta.

Eduardo lo esperaba sentado, vistiendo el traje naranja de prisidn
y con grilletes en las mufiecas. Al ver a su hijo, su rostro se quebro.
Se levantaron y se abrazaron, mientras las cadenas tintineaban.
Ambos lloraron.



—Pensé que no despertarias —susurrd Eduardo.

—Aqui estoy.

Se sentaron. Eduardo lo miraba como si no pudiera creer que era
real.

—Mama me lo contd todo.

Eduardo asintid, esperando.

—\Veinticinco anos.

—Los Bernabeu pagaron mas.

Marcos se acerco.

—¢Y ahora qué? éDejamos que todo se pierda?

Eduardo lo miré fijo, con esa mirada que habia ensefado a
respetar a medio Elche.

—~Ahora te toca a ti. Retoma lo que yo dejé a medias.

—No sé nada del negocio.

—Primero, perfil bajo. Nada de movimientos bruscos, ni de coches
caros, ¢me entiendes? La policia sigue vigilando.

—¢Y la organizacion?

—Dispersa. Pero no muerta... Busca a Miroslav, el ucraniano. Sigue
operando desde el poligono de Crevillente.

Marcos asintio, absorbiendo cada palabra.

—éQué le digo? ]

—Vas de mi parte. Quieres reabrir las rutas de transporte. El
puede conseguirte camiones, conductores y documentacion falsa,
ademas de que tiene contactos comerciales.

—CY si no quiere tratar conmigo?

Eduardo sonrid sin humor.

—Le recuerdas que le perdoné la vida una vez.

Marcos memorizaba cada detalle.

—¢éAlguien mas?

—Si Miroslav coopera, te pondra en contacto con las personas que
necesites: distribuidores pequenos, gasolineras, transportistas... La
gente del Este tiene un buen negocio y busca nuevos socios en
quienes confiar. Empieza por ahi. Recupera primero los puntos
débiles.

—¢Y qué pasa con el costo?

La expresion de Eduardo se endurecio.



—Eso lo controla Omar El Harraq, asi que olvidate. Eres muy débil
para negociar con él.

—¢éDAnde esta Omar?

—Te he dicho que te olvides.

—Esta bien. Necesitaré algo de dinero.

—Hay cuentas en Andorra. Tu madre tiene los nimeros. No son
fortunas, pero alcanza para empezar. Usalo con cabeza. Primero
pagas lealtades, luego gastos.

—-¢Y los territorios?

—Estan perdidos. Acéptalo. Comienza con algo pequefio: un punto
de distribucion, una ruta de transporte... Siempre construye desde
abajo. Esa es nuestra filosofia.

Marcos asintid lentamente.

—iGracias, padre!

—Pero ten cuidado, hijo. Los enemigos nunca mueren. Solo se
esconden.

—¢Lo dices por...?

—Por ella y otros que vendran.

El guardia golped la puerta.

—Se acabd el tiempo.

Se pusieron de pie y se dieron un abrazo final.

—Mantenme informado y hazme sentir orgulloso.

—Lo haré. Te lo prometo.

Marcos salié en silla de ruedas. Eduardo lo observd a través del
cristal mientras se desvanecia por el pasillo. En su rostro se
reflejaban el orgullo y el miedo, pues sabia lo que le esperaba a
Marcos.

El mismo infierno que él habia vivido.
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Diaz

Tres anos cumplidos y Fernando «El Gordo» Diaz aun no se habia
acostumbrado.

Prisidon de Alicante, mddulo de aislamiento. Celda de 3x2 metros,
con cama, retrete y lavabo. La proteccidon de testigos se asemejaba
a un entierro en vida. Solo una hora de ejercicio al dia en un patio
privado, rodeado de muros grises. Sin contacto. Sin voz humana.

Diaz habia aprendido a convivir con la tranquilidad, pero este
nunca dejaba de presionarlo. Leia, hacia flexiones y contaba las
grietas del techo —cuarenta y siete—, igual que conocia las lineas de
su propia mano. Por las noches, reflexionaba sobre todo lo que
habia perdido. Treinta afios con los Bernabeu, una lealtad de hierro,
y al final, traicién. Habia optado por vivir y el precio que pagaba era
este: soledad perpetua y paredes que se cerraban un poco mas cada
dia.

La noche del 15 de marzo, Diaz se acostd a las diez, siguiendo su
horario habitual. Leyd una novela policiaca barata de la biblioteca,
que trataba sobre un detective corrupto y un asesinato sin resolver.
La ironia ya no le hacia gracia. A las once, las luces se apagaron y
cerrd los ojos. A las dos de la madrugada, algo lo despertd.

No un ruido, sino la ausencia de ruido.

Alguien estaba dentro.



Diaz intentd hablar, pero el miedo le cerrd la garganta. Una
sombra se movid en la oscuridad y, antes de que pudiera gritar, algo
le cubrid la cabeza. Era plastico. La bolsa se apretdé contra su nariz y
boca, sellandole el aire. Intenté quitarsela, arafiando el plastico en
busca de un borde, pero unos dedos de acero le sujetaron las
munecas. Forcejed, dio patadas, la cama crujid bajo su peso
mientras se retorcia, pero el hombre detras de él era una maquina.

—Sofia te manda saludos —le dijo con un acento extranjero, frio
como el acero.

Diaz intentd gritar. El plastico se hundié en su boca. Sus pulmones
ardian. Necesitaba aire. Aire. Empujé hacia atras con todas sus
fuerzas, golpeando algo solido. El atacante ni se movid. Las rodillas
sobre su espalda lo clavaron contra el colchdn.

El mundo comenzd a volverse borroso. Sus brazos perdieron
fuerza. El panico dio paso a algo peor: la certeza.

«Esto es el final».

Pensd en Sofia, en Ignacio cayendo en aquel almacén, y en Teresa
llorando mientras le suplicaba que matara a su propio hijo. Todos
pagamos, pensd. Sus manos dejaron de aranar y los pulmones
dejaron de luchar. Escuchd pasos alejarse, la puerta abrirse y
cerrarse, seguido de un clic final.

Fernando Diaz comprendié en sus Ultimos segundos de consciencia
lo que siempre habia sabido: en este mundo, nadie escapa de sus
decisiones.

Habia traicionado para vivir Ahora moria por haber vivido
demasiado.
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A las seis de la manana, el funcionario de celdas Jiménez abrid la
mirilla de la celda 12.

Fernando Diaz yacia inmovil sobre el catre, en una postura natural
y sin ninguna senal visible de lucha. Jiménez entro y buscd su pulso.

Nada.

Llamo por radio. Codigo azul.

El médico de la prision llegd en cinco minutos y examiné el cuerpo.



—Paro cardiaco. Estrés cronico, probablemente —dijo, guardando
el estetoscopio—. A veces pasa con testigos protegidos.

El informe oficial: «Muerte por causas naturales. Paro cardiaco. Sin
signos de violencia externa».

Dos dias después, Rojo y Agulld leyeron el documento en silencio.
Ninguno de los dos habld durante un largo minuto. Finalmente,
Agullé exhald el aire que habia estado conteniendo.

—Autopsia completa. Quiero toxicologia exhaustiva.

El forense tardd una semana. Encontré petequias en los ojos —
hemorragias diminutas— y marcas casi imperceptibles en el cuello.
Eran signos de asfixia mecanica, no quimica. Cuando llegd el
informe, Rojo lo leyd dos veces. Luego mird por la ventana hacia el
sur, hacia un continente que no podian alcanzar.

—Atravesd un mddulo de maxima seguridad...

Agulld no respondid. No habia nada que decir. El mensaje era
contundente: la mano de Sofia Bernabeu llegaba hasta las celdas
mas seguras de Espafia.

Y ellos solo podian mirar.
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Serrano

Serrano fumaba junto a la ventanilla del coche patrulla mientras
Ortiz llenaba la incomodidad con palabras sobre un partido de futbol.
El joven hablaba para disimular lo evidente: que Serrano ya no
pertenecia a su mundo.

El uniforme le quedaba mal, pero no era por el tamano.

Un afo patrullando calles que conocia de memoria. Un afo
hundiéndose despacio, como un barco con el casco agujereado que
se niega a admitir que esta condenado.

—¢éHa pensado en volver a Homicidios? —pregunto Ortiz.

Serrano no apartod la vista de la ventanilla. Palmeras, trafico, gente
caminando hacia ninguna parte.

—No.

—Pero usted era inspector...

—Ya no.

Ortiz carrasped y se concentro en la carretera.

Giraron por la ronda sur. Por costumbre, Serrano mird hacia el
local que antes se llamaba «Con Ruedas» y que ahora se llama «La
Motocicleta». La fachada estaba renovada vy el letrero era nuevo. Los
lugares cambian de nombre, pero los fantasmas y los recuerdos
permanecen.

Habian pasado tres anos desde que Sofia Bernabeu subid al barco
pesquero, Fernando Diaz entrd en prision y Antonio Vélez se jubild



sin ceremonia.
Tres anos desde que Javier Serrano habia dejado de ser inspector.
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A mediodia, Ortiz detuvo el coche patrulla frente a un bar del
poligono industrial. Comida funcional y un ambiente gris como el
cemento de las naves. Dentro, el aroma a aceite frito y comida
casera impregnaba el aire. Serrano se dirigia a la barra cuando una
voz lo detuvo.

—¢éQué cofo hacéis aqui?

El inspector Vicente Rojo se encontraba al fondo, sentado a la
mesa con Marta Agulld.

—Venimos a verte —dijo Rojo.

—\Venis a tocarme los huevos.

Agullé sefald la silla vacia.

—Siéntate.

—¢Tres anos sin una llamada y ahora esto?

—iQue te sientes, collons!

Ortiz captd la mirada de Serrano y se apartd hacia la barra junto a
la ventana. Serrano se dejé caer en la silla, con la pesadez de
alguien que ha dejado de ir a contracorriente.

—Tenéis treinta segundos.

Rojo se recostd, cruzando los brazos.

—«El Gordo» Diaz esta muerto.

Serrano se quedd pensativo unos segundos. Aquel nombre
formaba parte del pasado.

—¢éCuando?

—Hace una semana, en su celda —respondié6 Agullé—. Paro
cardiaco, segun el informe. Pero lo cierto es que alguien lo asfixio.
Alguien dentro de la prision tuvo acceso a él.

—Y qué cofo me importa a mi? —Serrano los mird con recelo—,.
Yo patrullo calles. Multo coches mal aparcados. Ese es mi trabajo.

Rojo intercambid una mirada con Agulld. Ella deslizd un sobre
sobre la mesa.

—Abrelo.



—No.

—iAbrelo! —insistid Rojo.

Serrano lo mird fijamente antes de abrir el sobre. Dentro, encontrd
fotos de vigilancia: Sofia Bernabeu salia de una galeria en Puerto
Vallarta y se reunia con hombres vestidos de traje. En una terraza
junto al mar, miraba directamente a la camara, como si supiera que
alguien la estaba observando.

—CY esto?

—Interpol.

—Bonitas vacaciones...

—Sigue operando desde México —aclardé la inspectora—. Tiene
contactos activos aqui, dinero en movimiento... y ordend el asesinato
de Diaz para eliminar cabos sueltos.

Serrano dejo las fotos sobre la mesa.

—Pues que la busque otro.

—No hay otro —dijo Rojo.

—Entonces mala suerte.

Rojo acortd la distancia, obligandolo a enfrentarse a sus palabras.

—Vélez se jubild. El nuevo comisario es de fuera, sin lealtades
antiguas, ni deudas con los de aqui. Quiere formar un equipo
especial: una brigada de Anti-Crimen Organizado. Su objetivo es
cazar a Sofia Bernabeu, procesarla por el asesinato de Diaz y lograr
su extradicion.

—Que lo haga.

—Te quiere a ti en el equipo.

Serrano se echd a reir.

—¢A mi? ¢El tio que la cagd? ¢El que dejo escapar a la principal
sospechosa?

—El que resolvid el caso Kowalska —dijo Agullé—. El Unico
inspector que consiguid hacer justicia y poner a Bernabeu contra las
cuerdas.

—Y la dejé escapar.

—Por eso mismo —dijo Rojo en un susurro—. Nadie mas sabe
cdmo piensa. Nadie mas ha estado tan cerca, éverdad?

Serrano fruncié el cefio.

—Que te jodan, Rojo.



—Hablo en serio.

—No.

—Traslado a Alicante. Reincorporacién como inspector. Equipo
nuUevo, casos nuevos... ¢Qué mas quieres?

—He dicho que no.

Agullé dejo una tarjeta sobre la mesa.

—DMira, tienes una semana para decidirlo. Piénsatelo.

Serrano la mird sin tocarla.

—_Y si no acepto?

Rojo se puso de pie.

—Entonces, Sofia Bernabeu seguira libre. Y td continlas aqui,
patrullando las calles, consciente de que pudiste hacer algo y no lo
hiciste.

—Ya me jodi una vez por ella.

—Exacto —Rojo se puso la chaqueta—. TU decides.

Agulld se levantd también.

—OQjala sea la decision correcta, Serrano.

Se fueron. El bar quedd en calma, salvo por el murmullo de la
televisién y el ruido de los platos en la cocina. Serrano se quedd
mirando las fotos. En una de ellas, Sofia sonreia ligeramente fuera
de cuadro. Reconocié esa sonrisa, la misma que le dedicd la noche
en que se confesd bajo las sabanas. Era la sonrisa de alguien que ha
ganado.

Guardé la foto en el bolsillo interior de su chaqueta y luego tomd
la tarjeta de Agulld para guardarla también.

Ortiz regresd, limpiandose la boca con una servilleta.

—¢Todo bien?

—Si.

—¢Eran colegas?

—Algo asi.

—¢Buenas noticias?

—No lo sé todavia.
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El resto del turno transcurrid sin que hablaran. Ortiz conducia y
Serrano miraba por la ventanilla, perdido.

Cuando el coche se detuvo en un semaforo en rojo, Serrano saco
la foto de Sofia. La mird largo rato, sopesando la alternativa que le
habian dado. Sofia Bernabeu. La mujer que destruyd su propio
mundo antes de dejarlo caer en manos enemigas. La mujer que
escapo porque él no pudo apretar el gatillo.

El semaforo cambid a verde.

Ortiz acelerd.

Serrano guard6 ambas cosas cerca del corazén.

El coche patrulla pasé nuevamente frente a «La Motocicleta». Los
moteros y la gentuza de Johnny Puertas habia desaparecido para
siempre.

Todo cambia y se transforma, excepto aquello que dejamos sin
resolver.

Eso permanece, esperando.

Por primera vez en tres anos, Serrano no estaba seguro de qué
direccidén tomaria su vida.

Aungue sabia que quedarse quieto ya no era opcion.
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