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Para mi marido.



PARTE 1
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—¢éNo recuerdas nada? —Mi marido me mira desde su altura, su
imponente figura de casi dos metros me hace sentir que podria
partirme en dos. ¢Esta enfadado conmigo? éDecepcionado?

Tumbada en el sofa, cambio de posicion y cubro con una manta
mis hombros desnudos. Por alguna razén siento frio, a pesar del
calor veraniego de Malibu. Parpadeo al mirarlo desde abajo,
estremecida. Tengo la boca seca y apenas puedo articular palabra.

—No, la verdad es que no.

—Pero ¢nada de nada?

Su pregunta me desconcierta. El tono en el que la formula no
muestra preocupacion, y no parece tampoco conciliador, sino
curioso. Como si estuviera ocultando algo. Como si al recordar yo, él
fuera a quedar expuesto.

Sacudo la cabeza. Lucas sabe que tengo migraha, pero no me ha
dado nada para mitigar el dolor. Una lagrima inesperada se me
escapa Yy resbala por mi mejilla.

—Nada. No me acuerdo de nada.

Su mirada se vuelve mas intensa, sus frios ojos azules se
entrecierran como si no me creyera, la duda se dibuja en la comisura
de sus labios. Y al ver que mi expresion de engafio y confusion
permanece inalterada, esos labios se transforman en una sonrisa
sutil que muestra alivio, que denota que sabe que se esta escapando
con éxito de una situacion comprometida.

De algo cruel.

—Vale —dice Lucas—. Me alegro de que no recuerdes lo que paso
antes de nuestras vacaciones.

Las supuestas «vacaciones». Cuando se ha ido, vuelvo a echar un
vistazo a nuestro muro de Instagram. Nuestra cuenta conjunta,
@thefoxyfoxes, exhibe a la pareja perfecta y enamorada tipica de las



redes sociales. De las que no solo son felices, sino repulsivamente
envidiables. Nosotros en una playa de San Martin. Bebiendo a sorbos
cocteles en un hotel de cinco estrellas, lo cual soy consciente de que
no es real. Yo en bikini, jugueteando con olas turquesas. Puedo
reconocer el bikini con estampado floral del ano pasado, pero
parezco mas delgada, y éno tengo el pelo algo mas corto? Se
supone que esas fotos se tomaron la semana pasada. éMe estoy
volviendo loca? No. Eso no sucedid. No estuvimos de vacaciones en
el Caribe.

Cuando alguien alcanza el nivel profesional de manipulacion
psicoldgica de la realidad de mi marido, los pensamientos de
supervivencia se infiltran poco a poco en tu mente, como cuando vas
sola a hacer senderismo y te pierdes y no puedes recordar qué
camino has de tomar para volver a la civilizacion, a la seguridad.
Cuando hay un hombre extrano acechando entre los arboles y
sientes que no tienes que mostrar miedo y que no debes correr o
empeoraras las cosas porque podria alcanzarte con facilidad y se
excitaria con tu miedo y podria hacerte dafio o incluso matarte. Pero
también sabes, con total certeza, que tienes que alejarte de él tan
rapido como puedas. Que tu supervivencia depende de la intuicion
que tienes en una fraccion de segundo; una lucha experta por tu
vida.

Todas las mujeres hemos estado en situaciones delicadas como
esas en alguna ocasion, éno es cierto? Esta asumido que el peligro
podria acechar en callejones oscuros, en calles sin salida o en
lugares remotos como los que acabo de describir. Pero, en mi caso,
lo hace aqui mismo, en mi casa.

En mi hogar.

Y el responsable es mi marido.
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La primera vez que Lucas me trajo a su casa junto a la playa, hace
tres afios, me tenia embelesada.

Habia podido conocer al tipo con estilo vestido de traje, a ese
abogado habilidoso que no pasaba desapercibido alla por donde iba,
pero aun ignoraba al surfista despreocupado, aficionado a la
fotografia y a los paseos nocturnos por la playa, que podia
seflalarme todas las constelaciones del cielo y explicarme como
encontrar la estrella polar.

—Ava —dijo, mientras paseabamos por la playa al amanecer
mientras los pelicanos sobrevolaban el océano graznando en
formacién de uve—. Qué guapa eres.

Me rei. No sabia si creerle o no.

—No te muevas —dijo—. Quédate justo ahi, con la brisa en el pelo.
—Saltd poniéndose delante de mi y camind hacia atras,
apuntandome con su camara, que llevaba colgada del cuello. Se la
llevaba a todas partes. Habia pasado la noche en su casa, pero me
habia guiado, como un auténtico caballero, hasta el dormitorio de
invitados, «para que puedas tener tu espacio propio», habia
comentado. Estaba demasiado borracha para volver conduciendo a
casa Y me convencio para que me quedara, prometiéndome que no
me tocaria. Cumplié su palabra, para mi inmensa desilusion. El
miedo a que pudiera no llamarme al dia siguiente fue la Unica razon
por la que no me habia abalanzado sobre él durante esa tarde. Sin
embargo, en mitad de la noche, me colé en su habitacidon y me
deslicé bajo las sabanas, a su lado. No pude resistirme, y ya esta.
Fue imposible mantener nuestras manos lejos del otro.

Después de la sesion de fotos, pasamos el dia en su terraza, viendo
cdmo el océano iba adoptando varios tonos diferentes de azul,
riendo, bromeando y contandonos nuestras vidas. No me insinud



que ya era hora de irme, como habrian hecho otros hombres, y me
quedé de nuevo a pasar la noche, y todo el dia siguiente,
poniéndome sus camisetas y calzoncillos dos dias seguidos. Pedimos
pizza. Me encantaba sentir el olor de Lucas en mi piel y saber que
queria que me quedara. Adoraba esa faceta suya distendida y
divertida. Aunque existia una atraccién sexual evidente entre los
dos, también tenia la sensacion de que fuéramos mejores amigos.
No me juzgaba por mi origen humilde, por haber trabajado de
camarera para costearme la universidad y por no haber estado
nunca en el extranjero.

Me pasé casi toda aquella primera tarde sentada en su regazo, con
sus brazos rodeando con firmeza mi cintura mientras
contemplabamos el mar, respirando el aroma de la playa y el aire
fresco y salobre, mientras me daba todos los detalles sobre la casa.
Tuvo la suerte de haberla heredado de su abuelo, que la habia
comprado hacia siglos, antes de que los precios inmobiliarios se
dispararan. Para los estandares actuales de Malibq, la casa me
parecié bastante peculiar, pero en un sentido positivo era
encantadora. Una cabafa de madera de dos dormitorios con una
terraza trasera que parecia no haber sido renovada en décadas. Me
fascinaba su aire bohemio.

Lucas tenia la barbilla apoyada en mi hombro desnudo, su pelo
rubio iluminado por el sol, nuestras mejillas rozandose.

—Esta casa se construyd en los afios cincuenta —me conté—. Es
una de las pocas casas originales frente al mar que no han
convertido en una mansion prefabricada sin alma, y cuyo estilo e
integridad no han destruido; o peor aun, que no han destruido
literalmente y sustituido por una estructura mas «opulenta» de
cristal, hormigdn y aluminio como algunas de las casas de mis
vecinos.

—¢Como la casa de al lado?



Asintio.

—Las casas de este tramo de costa estan construidas sobre la
arena, sin dique de proteccidon contra el mar. Aun asi, han resistido
los terremotos. —Luego me sujetd la barbilla con delicadeza, me
gird la cara hacia él y me besd, primero suavemente, luego con
profundidad, fuerza y decisidn—. Pero a este terremoto no han
tenido que enfrentarse —dijo después del beso.

Me rei.

—Una de las mejores frases para ligar que he escuchado en toda
mi vida. —Entonces nos cogimos de la mano. Segui charlando, con
la sensacion de que debia rellenar los vacios, que teniamos mucho
sobre lo que ponernos al dia. Sentia que era la pieza del puzle que
me faltaba y que en ese momento mi verdadera vida acababa de
empezar.

—Me fascina que tengamos la playa a nuestros pies, que la casa
esté expuesta a los elementos —parloteé, pensando en lo bien
situada que estaba. La noche anterior, en la cama, gemi mas fuerte
de lo que debia y las olas acallaron mis gritos de éxtasis. Era el
hombre mas sexi con el que habia salido nunca. Me tocé en todos
los lugares adecuados Yy, cuando exploté de placer, supe que no
queria volver a acostarme con otra persona que no fuera Lucas Fox
—. Es perfecto —dije. «El es perfecto. Este fin de semana es
perfecto».

—Por eso esta construida sobre pilotes —continud, respirando en
mi oido, como si estuviera hablando de algo sensual y no solo de
una casa—. Armoniza con el entorno, encaja a la perfeccion en
Malibu, parece hecha para estar aqui. Porque, en esencia, asi es
Malibd.

—Me encanta la palabra Malibu —dije, estirando cada silaba con
una cadencia lenta—. Suena muy exatica.

Se inclind hacia atras con su cerveza.



—Cuando alguien la oye, siempre evoca imagenes de gente rica y
estrellas de cine. Supongo que hoy en dia esa es mas o menos la
realidad. Pero olvidan que empez6 siendo un paraiso para los
surfistas, célebre por sus olas, y que incluso antes de eso hubo
ranchos y granjas a lo largo de esta costa abrupta. De hecho, los
chumash, un pueblo marinero que se asentd en este litoral,
fundaron Malibu en el afio 500 a. C.

De repente, senti que la conversacion se habia alejado demasiado
de nosotros, de nuestra intimidad. Me preocupaba que quisiera que
me fuese. No podia asimilar el hecho de que yo le gustaba de
verdad.

—No lo sabia —dije, sin concentrarme de verdad en la
conversacion, solo hablando por hablar para alargar un poco mas el
dia—. ¢De ddnde procede el nombre de Malibd?

—Significa «donde se oye el rugido de las olas».

«Donde se oyen mis rugidos», pensg, y sonrei.

Nunca me pidid que me fuera. Me quedé hasta el amanecer del
lunes, cuando tuve que volver a mi apartamento para cambiarme e
ir a trabajar.

Mis ojos se posan ahora en la foto que me hizo en la playa en
aquel romantico fin de semana de hace tres afios. Esta enmarcada
en la pared. Pequefios mechones de pelo se deslizan por mi rostro.
La foto es en blanco y negro. Aparezco mirando al objetivo, con los
labios entreabiertos en una suave sonrisa. Con pequefos granos de
arena esparcidos por encima de los 0jos, mi mirada expresa
esperanza y es expectante, como si esperara que Lucas me
completara de alguna manera. También hay una reticencia casi
imperceptible en mis o0jos, una vacilacion, como si supiera en lo mas
profundo de mi ser que un dia me romperia el corazon.
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Tengo una caja grande, pintada con pajaros dorados posados sobre
ramas frondosas, con un cielo ceruleo de fondo, donde guardo todos
mis tesoros. De tanto en tanto, cuando estoy nostalgica o triste,
saco de ella mis cosas especiales. Las sostengo entre mis manos. Lo
mas antiguo que tengo es un coche de juguete que me regalé mi
padre antes de abandonarnos. Yo solo tenia tres anos. No es el
regalo habitual que le harias a una nifia pequefa, pero a mi me
encantaba. Una camioneta de color azul marino. Tiempo después,
cuando ya se habia marchado, me imaginaba que volvia con mama,
y el coche rebosaba con nuestra familia. Hermanos y hermanas por
doquier. Perros y cestas de picnic. Eso nunca ocurrio. Para nada.

Ni mama ni yo volvimos a verlo. He intentado localizarlo a lo largo
de los afios. Mama me asegurd que era un borracho y que
probablemente estaria muerto por ahi por alguna cuneta, pero
nunca la crei. No podia creerla. Pero ni con la existencia de internet,
ni incluso después de pagar a un investigador privado, pude
encontrar a mi padre. Supongo que si alguien no quiere que lo
encuentren, no hay mucho que se pueda hacer al respecto.

Saco otro tesoro de mi caja.

Una carta de Lucas. Me la entregd él mismo con una expresion en
la cara que no supe leer en ese momento. Aquel primer fin de
semana de pasion desembocd en un embarazo inmediato. Estaba
aterrorizada, porque lo Unico que queria era tener el bebé y estaba
convencida de que Lucas se horrorizaria, que querria que abortara.

Mi hermosa Ava:
Sé que todo ha ido muy rapido y ha sido una locura y una sorpresa
para los dos, pero estoy enamorado de ti. Eres divertida, dulce y



adorable de todas las formas posibles. Quiero estar todo el tiempo
contigo. Y, si, puedo visualizarnos juntos eternamente.

Hagamosio.

Tengamos ese bebeé.

Eres mi estrella polar y no puedo imaginarme la vida sin ti. Siempre
te querre,

tu lucas

Todavia saboreo esas palabras que me escribid, les doy vueltas en
mi cabeza, mientras las lagrimas nadan por mis ojos llorando al bebé
que nunca fue. El aborto natural que me destrozo.

Rebusco entre los otros tesoros que tengo en mi caja. Hay varias
fotos, con las esquinas dobladas y desgastadas por el manoseo,
consecuencia del carino que les tengo. Mi poni Willow y yo, la
primera vez que me enamoré de un animal, antes de descubrir
también la magia de los perros. Estdbamos muy unidos, solia
montarlo sin silla. Una foto donde salimos mama y yo cuando era
pequena, antes de que mi padre se fuera. Me sostiene entre sus
brazos, mirandome con carifio. Llevamos puestos vestidos azul cielo
que van a juego. Tengo una piruleta en la boca y mis mejillas son
sonrosadas, gordas y redondas.

Saco otro recuerdo, sintiendo la suavidad de la lana de crochet
entre mis dedos. Un patuco de bebé amarillo palido. De ese color
porque no sabia el sexo de nuestro bebé. Cuando lo perdimos,
guardé este par en la caja, por si acaso. Desconsolada pero
esperanzada.

Para la proxima vez.

Con lagrimas en los ojos, oculto la caja en el fondo del armario.
Oigo el ruido del coche de Lucas en la entrada y corro hacia el
espejo para mirarme la cara. Ultimamente hay cierta distancia entre
nosotros. La forma en la que se ha estado comportando me ha
hecho estar alerta, aunque tiene respuesta para todo y dice que mi



imaginacion esta disparada. Tal vez sea asi. Ya no puedo confiar en
mi propio juicio por lo que parece. El olorcillo a la colonia de otra
persona en el cuello de su camisa —»Una clienta que apestaba tanto
a perfume que me daba nauseas. Tuve una reunion
insoportablemente larga, madre mia, me alegro de que
terminara»—. La sonrisa que se dibujd en su rostro la otra tarde,
mientras respondia frenéticamente a un mensaje de texto —»iEl
proyecto del que te he estado hablando ultimamente acaba de
recibir luz verde!»—. A veces, cuando suena el teléfono, comprueba
quién es la persona que llama y no contesta, con una mirada
sospechosa —»No quiero que nadie interrumpa nuestro tiempo de
calidad, carino»—. Las horas extra nocturnas en el trabajo —»¢Crees
que me gusta trabajar hasta tan tarde? Me gustaria mucho mas
estar en casa contigo»—. Los collares nuevos para las perras que me
dijo que habia comprado sabiendo la pereza que le da ir de compras
—»Son como nuestras hijas, carifio, queria hacer algo especial»—.
La gran cantidad de dinero que saco del cajero cuando nunca suele
pagar en metalico —»iMe has pillado! Intentaba sorprenderte con
un regalo, asi que no queria que vieras el pago en el historial de
nuestra tarjeta de crédito»—. Se ha reido de todo ello, y me
pregunto si estoy imaginando cosas de mas debido a mis propias
inseguridades. Un aborto espontaneo puede hacerte eso, perder la
confianza en ti misma. Aunque ocurrié hace casi tres afios, esta tan
vivo en mi memoria como si hubiera sucedido ayer.

Le saludo en la puerta con un abrazo. Da un paso hacia atras, se
toma su tiempo para apreciar lo que ve y suelta un largo silbido de
admiracion. Me siento bien. Sexi. Encantada por su reaccion y llena
de esperanza.

Pero sale con:

—éComo es que llevas esos tacones puestos? ¢Y ese maquillaje?



Nunca te pones tacones. —Lo dice de un modo inquisitivo y
sospechoso, como si yo hubiera hecho algo malo.

—Porque me apetece —respondo—. Tengo ganas de un cambio.

Con sus ojos, de un azul glacial, clavados en mi, me pregunta:

—¢éNo estaras poniéndome los cuernos por casualidad, amor? —
Inclina la cabeza hacia un lado, estudiandome como si pudiera leer
algo siniestro detras de mi mirada atonita. Nunca se me pasado por
la cabeza la idea de acostarme con alguien que no sea Lucas. Nadie
mas me atrae. Ni siquiera las estrellas de rock, de cine o los modelos
masculinos. Lucas es el Unico al que quiero. No tengo ojos para otro.

—iLucas! iNo! No me puedo creer que me preguntes eso.

Sacude la cabeza, sonriendo mientras lo hace.

—No estoy convencido. —Su tono ha cambiado de alguna forma;
ahora parece estar medio bromeando, pero no lo esta. Rebusco en
mi mente, intentando pensar si he hecho algo, cualquier cosa, para
merecer esa acusacion tan fuera de lugar. Me rodea la cintura con el
brazo y me atrae para darme un beso intenso y apasionado. Sus
labios saben a mar y a manzanas, o a algo dulce que no logro
identificar.

—Recuerda, Ava, eres mia —dice.

Siento su cercania, me deleito con su atencion, olvido mis propias
sospechas, porque en este momento no importa otra cosa que no
sea nosotros. De hecho, sus celos me excitan. Desliza su mano por
mi muslo y encuentra el lugar mas placentero entre mis piernas.
Gimo de placer por adelantado. Me levanta en brazos y me lleva a
nuestro dormitorio, donde pasamos la tarde entera. Es como si nos
hubiéramos vuelto a enamorar...
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Estoy embarazada. Lo Ultimo que esperaba. Mi felicidad eclipsa
cualquier otra cosa. Es lo que llevo tanto tiempo deseando. Y Lucas
también. Todas las sospechas y miedos que me han consumido en
los Ultimos meses parecen desvanecerse. Mi deseo se ha hecho
realidad. Una dulce expectacion inunda mi corazén de amor y de
esperanza.

Lucas entra en la habitacidn con una bandeja. En una escala del
uno al diez en responsabilidades de un marido, tengo que decir que
Lucas estaria en un ocho, y algunos dias, en un nueve. Hoy, ronda el
nueve y medio. Mientras dormia, tratando de aliviar un dolor de
cabeza terrible, ha sacado a pasear a las perras, les ha dado de
desayunar y ahora esta aqui, trayéndome café y tostadas.

—éComo te encuentras? —pregunta con ternura, dejando la
bandeja en el borde de la cama. Sus ojos azules estan llenos de
amor. Aparta un bucle de cabello de mi cara y me toca suavemente
la piel con los dedos—. He venido antes, pero aun estabas frita. No
queria despertar a la Bella Durmiente. COmete una tostada. —Me
mira con carino mientras me acerca a los labios la tostada con
mantequilla, untada también con mi miel favorita. La fragancia
impregna mi cabeza de lavanda y Provenza. Abro la boca y dejo que
me alimente.

Mastico y trago.

—Delicioso.

—Hay helado de chocolate con menta en la nevera y, mientras
dormias, he hecho puré de patatas con cilantro picado.

—CEn serio?

—Claro.

—Qué detalle. —Ultimamente he tenido mucho antojo de cilantro,
ni mas ni menos. Y de comidas caseras como puré de patatas o



macarrones con queso. El embarazo me ha provocado antojos
extrahos.

Esboza esa sonrisa encantadora que tiene.

—En realidad, lo he hecho por razones egoistas. Mantenerte feliz
me hace la vida mucho mas facil. Y nuestro bebé tiene ciertos
gustos.

Nuestro bebé. Esas palabras me resultan muy prometedoras. Me
guifa un 0jo, y un bucle de pelo rubio oculta el otro. El que esconde
secretos, intriga. Un ojo cuya mirada aun me hace flaquear.

Inspira por la nariz y su actitud cambia de repente. Vuelve el
hombre de negocios, el que tiene una mision incuestionable. Mira su
Rolex.

—Tengo que irme. No puedo llegar ni un segundo tarde o mi padre
me excluira de la reunion.

No me opongo. Sé bien que no debo interponerme entre Lucas y su
padre. Mis esfuerzos por promover la autonomia de mi marido han
fracasado con el tiempo. Si fuera mas emprendedor, habria dejado el
bufete de su padre hace mucho tiempo. Pero es débil. Se preocupa
demasiado por demostrar su valia a Jack, por asumir su negocio,
porque desde pequefio le hicieron creer que eso era lo que deberia
suceder. Ese es el cebo que Jack ha estado utilizando con Lucas
durante afios. Fox & Fox, aunque el «& Fox» aun esta por definirse.
Fox & Co., como se llama actualmente, no implica de manera clara
que se trate de un negocio familiar. En el Ultimo afo, Jack ha
perdido dos clientes. O bien ha perdido el toque Midas que le hacia
tener éxito, o es solo una sefal de los tiempos que vivimos en los
que los clientes buscan economizar, pero, por la razdn que sea, Jack
ha puesto la responsabilidad de «volver a la cima» sobre los
hombros de Lucas. Ha dejado muy claro que si mi marido no es
capaz de cerrar este nuevo cliente —una entidad japonesa
relacionada con los medios de comunicacion que Jack lleva



cortejando seis meses—, vendera Fox & Co. al mejor postor y se
jubilara sin dejarle a Lucas «ni un maldito centavo».

—Siempre tuviste razén —me dice ahora mi marido—. Deberia
haberte hecho caso, carifio. Deberia haberme marchado cuando tuve
la oportunidad, pero después de todas las horas de trabajo que he
invertido, quiero que valga la pena. Voy a demostrarle a mi padre de
qué estoy hecho. Ya lo vera, cerraré este cliente. Estoy asi —levanta
el pulgar y el indice dejando un centimetro escaso entre ellos— de
cerca. Te juro que esta misma noche ya habré conseguido el
acuerdo. —Lucas se levanta, guapo, con un traje azul marino
entallado y una corbata de seda de color aguamarina que combina
con sus 0jos. Zapatos italianos lustrados con un brillo impecable.
Hasta ha memorizado algunas frases en japonés para impresionar al
cliente.

—Por cierto —dice mirando al techo—, queria preguntarte algo.
Con las hormonas del embarazo, estando olvidadiza como estas y
todo eso, deberiamos encargar que nos revisen todos los detectores
de humo de la casa para asegurarnos de que funcionan.

—Claro, me haré cargo de ello —le digo, sin que me guste la
eleccion de la palabra olvidadiza. Luego le pongo mi mejor sonrisa y
ahado—: Buena suerte hoy. Cometelos vivos. —Es la repeticion de
una de las frases favoritas de Jack: «Cdmetelos vivos». Suele ir
acompanada de «Nada entre tiburones».

Pobre Lucas. Siempre ha intentado ser un tiburdn, pero ha
fracasado en cada intento. Esa parte suya de tipo duro es pura
fachada, la necesidad de complacer a su padre. Pero bueno, que yo
no soy ninguna ingenua. Antes de mi embarazo, él estaba teniendo
un comportamiento sospechoso. Llegaba tarde a casa. Se reia
leyendo mensajes de texto. Dedicaba mas tiempo a su aspecto,
incluso a sacar brillo a los zapatos. Pequenas pistas que
evidenciaban que estaba mintiendo, y la mentira se transformo en



una forma insidiosa de manipulacién psicoldgica de la realidad que
yo no apreciaba. ¢EI mayor indicio de todos? Un pendiente de aro
con incrustaciones de diamantes que encontré debajo de la cama
hace un par de meses cuando volvi de un viaje de trabajo, tras
haber estado fuera de casa unos dias.

Un pendiente que no era mio.



S

Cuando Lucas sale de la habitacidon, me incorporo en la cama,
apreciando nuestra preciosa vista del océano y sintiéndome muy
agradecida por mi embarazo. Ariadna, una de nuestras perras, esta
acurrucada a mis pies, medio envuelta en el edreddn, deleitdndose
con una pereza matutina inusual. Perdi mi trabajo hace un par de
meses, asi que Ultimamente he logrado dormir un poco mas de lo
habitual. Mi otra perra, Safo, tiene la cabeza apoyada cerca de mi
vientre, donde es consciente de que una vida esta creciendo. Con su
sexto sentido, supo que estaba embarazada incluso antes de mi
primera falta. Es increible lo sensibles e intuitivos que son los perros.
Asimilo todas las opciones, entre ellas la posibilidad de perderlo —de
perder todo lo que tengo—, y me inunda una oleada de temor y
tristeza. El afio pasado mi madre murié de cancer. No tengo
hermanos y mi padre es como si estuviera muerto también. Aparte
de mi tia, no tengo mas familia que mi marido. Fue un shock perder
mi trabajo, algo que no vi venir en absoluto. Me «dieron la libertad».
La vida en Hollywood esta dominada por el nepotismo, y me ha
sustituido la hija del productor del programa. Teniendo diez anos de
experiencia a mis espaldas como supervisora de guiones, una
completa novata me ha sustituido, asi sin mas. Dos semanas de
indemnizacion por el despido, y «Cuidate, Ava, pasate a tomar un
café cuando quieras, sin rencores».

Me preocupa, porque no me quedan ahorros. Los gastos médicos
que debia al hospital después de que me dijeran que no podian
hacer nada mas por mi madre los devoraron. Siempre he trabajado,
siempre he ganado mi propio dinero y he sido econdmicamente
independiente. No se me habia pasado por la cabeza la idea de que
no pudiera encontrar trabajo en una ciudad que gira en torno a la
industria del cine, un campo en el que poseo muchisima experiencia.



Pero ahora mismo, mi seguridad financiera esta al borde del abismo.
No tengo nada mas alla de mi matrimonio, y nuestro bebé viene de
camino. Las facturas médicas en Estados Unidos no son ninguna
broma. Quise lo mejor para mi madre, como cualquier hija habria
querido. No dudé un segundo a la hora de brindarle la mejor vida
posible durante sus Ultimos meses. Supuse que mi trabajo cubriria
los gastos. Jamas se me habria ocurrido contemplar la posibilidad de
que me despidieran y no encontrara otro empleo en ese caos que
supone que te den «la libertad». Sigo intentandolo. Tengo a tres
cazatalentos buscandome algo. ¢Quién me iba a decir que iba a
resultar tan complicado?

Pongo la mano sobre mi vientre para que mi bebé no absorba mi
ansiedad. Voy a darlo todo por este embarazo. Al fin y al cabo, ahora
que estoy sin trabajo, sin duda tengo tiempo para concentrarme en
mi salud y bienestar. Hago de todo: yoga, meditacion, escuchar
podcasts sobre el embarazo, recibir clases sobre nutricién y tomar
vitaminas.

Respiro tranquilamente y poso la mirada sobre mi estdmago. Me
digo a mi misma que todo saldra bien.

«Somos supervivientes —susurro—. Podemos salir de esta».

Pero me resulta dificil controlar mis emociones enfrentadas. Mis
ojos recorren la habitacion mientras me invade la idea de lo que esta
en riesgo si mi matrimonio no funciona. Intento alejar ese
pensamiento. Quiero a mi marido, a pesar de todo, y mi prioridad ha
sido siempre crear un hogar para mi familia. Y si estuviera
equivocada sobre mis sospechas de que me engafa? Esta tan
ilusionado con el bebé como yo. Somos un equipo. Este es el hogar
que creamos juntos para nuestra familia, para nuestro futuro. Yo,
una mujer enamorada, elegi cada detalle de esta casa, y lo hice con
amor. Las cortinas y los cojines azules y blancos que irradian
entusiasmo, el blanco sencillo de las paredes que no interfiere con



las vistas, donde la luz del sol proyecta sombras moviles y reflejos
dorados de luz matutina por la habitacion. El tocador, donde se
encuentran mis cremas y mi perfume francés, que esta recubierto
con un cristal bajo el que hay fotos familiares especiales que me
alegran cada mafana cuando me visto y me ponen de buen humor
para empezar el dia. El cuadro al éleo de un paisaje costero de Saint
Tropez que ocupa con orgullo un lugar privilegiado junto a las vistas,
regalo de Lucas tras nuestra luna de miel. Y sobre todo, nuestras
dos preciosas golden retrievers, Safo y Ariadna, a las que rescaté de
una perrera ilegal, donde las utilizaban sin piedad como
instrumentos para la reproduccion. Me encanto darles la bienvenida
a nuestra familia, no solo porque necesitaran que las rescatasen de
ese infierno, sino por su naturaleza amable con los nifos, su sentido
de la diversion, su lealtad con su familia, su manada. Nosotros.
Lucas y yo. Yo y Lucas. Y ahora, nuestro bebé en camino. Y estas
chicas sienten cosas: el latido del corazon del bebé junto al mio, que
produce en mi un amor insondable que nunca crei posible, del que
se filtra hasta la médula. Las perras estan tan emocionadas como
yo. Deseo con todas mis ganas que las cosas salgan bien.

Deslizo la mirada hacia los ventanales de cristal. Dan a la terraza
con vistas al océano. Me encanta esta vieja casa de madera, no
querria otra en el mundo. ¢Cuantas tienen una vista asi? Aunque,
justo en este momento, una nube oscura se cuela en mi campo de
visidn, como una sefal de advertencia. Ha surgido de la nada,
instalandose en la gran inmensidad del cielo azul de septiembre.
Tenida de rojo, ahora se extiende y se dispersa.

«Cielo rojo a la alborada, cuidado que el tiempo se enfada».

Mi dolor de cabeza vuelve a aparecer. Los pensamientos negativos
se agolpan, se entrelazan, pretenden afianzarse. Intento hacer
memoria, trato de reconstruir todo lo que ha conformado nuestro
matrimonio hasta ahora y la persona que soy. O, al menos, la



persona que creo ser. Una chica de un pueblo pequeno, criada por
una madre soltera y un padre que desaparecié del mapa cuando
tenia tres anos. Una persona de origen humilde que sufrié a los
tipicos abusones del colegio, que tuvo tres trabajos para poder ir a la
universidad y hacer que todo funcionara. Una persona que es
consciente de la fuerza que tiene.

Eso es lo que soy.

O, al menos, lo que era hasta que mi marido empezd a jugar con
mi mente y hacerme dudar de mi juicio. ¢Es capaz de cambiar?

Supongo que pronto lo averiguaré.
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—Carifio —dice Lucas, entrando en el dormitorio. Ha vuelto del
trabajo. No he hecho otra cosa que pensar durante todo el dia.
Reflexionar. Todavia estoy en pijama atiborrandome de helado
cuando me encuentra en la cama viendo mi programa favorito, Go
Ask Bobbie.

Me saluda con un beso. Un beso casto en la frente.

—Hueles a lirio de los valles —le digo.

—Tu sentido del olfato se ha vuelto loco desde que te has quedado
embarazada —responde, y se rie—. Lo que hueles no soy yo, amor,
es el helado. —Se desprende con rapidez de la chaqueta y la camisa
y se dirige al baho—. Voy a darme una ducha.

—¢éPor qué has vuelto tan tarde? —le grito mientras se aleja,
llevandome a la boca otra cucharada del helado de vainilla con
trozos de galleta de Ben & Jerry’s.

Pero ignora mi pregunta, gira la cabeza en el umbral de la puerta,
me guina un ojo y me dice:

—Te he echado de menos, amor.

Mi mente empieza a maquinar imaginando lugares en los que ha
podido estar, pero, pensando en mi bebé, intento bloguear esa
chachara interna tan negativa.

Pasé un tiempo en un centro psiquiatrico después de mi aborto
hace tres afios. Lo habia hecho todo bien y los médicos me
aseguraron que no habia sucedido por mi culpa. Habia tomado acido
félico, evitado el alcohol, hecho el ejercicio que se suponia que debia
hacer, dormido mucho, etcétera. Sin embargo, una mafiana me
desperté sangrando y, en el hospital, la ecografia mostré que el bebé
no tenia latido. Estaba devastada. Al dia siguiente tuve que
someterme a una operacion con anestesia, un legrado. Era
irrevocable. Supongo que de alguna forma habia pensado que si el



bebé podia sentir el poder de mi amor, el calor y la proteccién de mi
vientre, podria volver a la vida milagrosamente.

—¢éNo puede darle unos dias mas? —le pregunté a la cirujana—.
¢Por si acaso? —Me mird con toda la compasion del mundo en sus
ojos, pero no dijo palabra. Se limitd a negar con la cabeza. Mas
tarde, me explicd que estos abortos inexplicables les ocurren a
muchas mujeres, que no estaba sola y que podia volver a intentarlo
al cabo de seis meses—. Cuando el cuello del Utero haya tenido
tiempo de cicatrizar —me dijo. Habia supuesto que Lucas y yo
volveriamos a intentarlo enseguida, que podriamos reemplazar un
embarazo con otro y olvidar nuestra mala suerte, pero no iba a ser
asi porque mi salud habria corrido peligro. Cuando todo termind y
me recuperé, me parecia un sacrilegio tomar las pildoras
anticonceptivas que me habian recetado los médicos. Estuve tentada
de arrojarlas al vater y tirar de la cadena, de intentar quedarme
embarazada enseguida, pero me habian dicho que mi cuerpo
necesitaba tiempo para curarse. Toda esa experiencia me sumio en
una espiral de depresién y confusion. Lo arrasd todo.

Y es que, a ver, fue el embarazo lo que precipitd nuestro
matrimonio. Lucas entrd en panico. Sus padres, que son muy
conservadores, dejaron claro que no podia «ir por ahi embarazada»
sin estar casados. Yo no tenia prisa, pero Lucas insistio en que
contrajésemos matrimonio. Cuando me presentd a Jack y Barbara,
comprendi cual era su problema. Le habian controlado durante tanto
tiempo que habia olvidado su propia fuerza interior, su capacidad
para tomar decisiones por si mismo. Eran frios, formales, vestian
impecablemente. Su madre llevaba un apretado mofio pegado a la
cabeza, a juego con un traje de Chanel y tanto bdtox paralizandole
la frente que me pregunté si se le habria filtrado hasta el corazdn.
Su padre, un abogado de primera, con clientes que abarcaban desde
leyendas del futbol a estrellas cinematograficas mundiales, me hizo



sentir incomoda al no parar de hacerme preguntas sobre mi pasado
y mi educacién, que, por supuesto, palidecian al lado de los de
Lucas. Aquella primera vez en la que nos tanteamos en Maestro’s,
senti que me estaban haciendo una entrevista de trabajo.

—Te criaste en el Wyoming rural, segun nos dijo Lucas. —Jack
levantd una ceja como si el hecho de ser una chica de pueblo fuera
algo cuestionable.

—Asi es —respondi con orgullo.

—Bueno, no creemos en eso de... «vivir en pecado» —intervino
Barbara, cambiando de tema bruscamente—. Tenemos que arreglar
esto enseguida.

—éQué es lo que hay que arreglar? —éMe estaban invitando a
cenar para discutir la interrupcién de mi embarazo? Me estremeci.

—La boda —aclaré—, tiene que celebrarse cuanto antes.

—Ah, no necesitamos casarnos por el simple hecho de que esté...

—He logrado aprovechar el hueco que ha dejado una cancelacion
de Ultima hora, gracias a Dios, en el Hotel Bel-Air dentro de tres
semanas. iQué golpe de suerte! Normalmente hay una lista de
espera de al menos un afo.

—¢Tres semanas? —Miré a Lucas, que asintio con la cabeza.

Jack dio un sorbo a su vino.

—Pero, por supuesto, necesitaremos que firmes un acuerdo
prematrimonial.

—éQue firme qué? —repeti. La conversacion era cada vez mas
surrealista. Me volvi hacia Lucas. «iDi algo!».

Pero Lucas solo me cogid la mano y sus labios permanecieron
inmoviles.

—Un acuerdo prematrimonial —insistié Barbara, dando la sensacion
de que yo no supiera lo que era eso.

—Para proteger la herencia de Lucas —afadié Jack—. De hecho, lo
tengo aqui mismo. —Golped su maletin con suavidad—. No tiene



sentido perder el tiempo. Al fin y al cabo, soy abogado, y a ver, si
quieres algo de tiempo para darle una vuelta...; pero con toda
honestidad, Ava, si amas a Lucas...

—Que sabemos que es asi —cortd Barbara.

Lucas seguia mudo, tan solo apreté un poco mas mi mano como
muestra de solidaridad.

—Yo... todo esto es muy rapido —protesté—. Necesito algo de
tiempo para pensar, yo...

—OQye, éno quieres casarte conmigo? ¢Es eso? —interrumpio Lucas,
con el cefo fruncido por el dolor.

—Claro que si, pero no habia imaginado que todo ocurriria tan
rapido.

¢Qué haces cuando tienes a tres personas coaccionandote, estas
embarazada y locamente enamorada? Me senti muy presionada,
acorralada. éSabia Lucas que sus padres iban a sugerir nuestro
matrimonio y pedirme que firmara un acuerdo prematrimonial?

Lucas, al ver mi angustia, se aclard la garganta.

—Mama, pap3, todo esto es un poco...

—Lo revisaré esta noche —dije.

Estaba enamorada de Lucas, asi que ese acuerdo estlpido me
daba igual. Me ganaba la vida por mi misma, tenia un buen trabajo,
un pacto prematrimonial no iba a cambiar nada. Lucas estaba
comprometido conmigo y también con el bebé, eso era lo mas
importante.

Queria demostrar que me casaba por amor, no por dinero, asi que
lo firmé a la manana siguiente. Por supuesto que lo hice. Amaba a
Lucas, ibamos a tener un bebé, écual era el problema?

El documento estipulaba que si Lucas y yo nos divorciabamos, no
tendria derecho alguno sobre sus ganancias, herencias o
propiedades, presentes o futuras. Deberia haberme buscado un
abogado para que lo revisara y negociara un poco. Al fin y al cabo,



eran ellos los que estaban presionando para que nos casaramos.
Pero estaba enamorada. No queria generar conflictos ni empezar
nuestra vida juntos con mal pie, asi que decidi no contratar a ningun
abogado. Estaba convencida de que nunca nos divorciariamos. éPor
qué preocuparse por un acuerdo prematrimonial? Ganaba mi propio
dinero, épor qué iba a darle mas vueltas? El padre de Lucas lo tenia
todo muy bien atado; lo mas facil era firmar.

Pero, cuando sufri aquel aborto, apenas unas semanas después de
la boda... Claro, no soy tonta, supe leer entre lineas. Pude apreciar
el gesto de desdén de los labios de Jack Fox, como si hubiera
enganado a Lucas para que se casara conmigo «por estar
embarazada». Creo que Jack Fox sinti6 que reia el ultimo cuando
perdi a mi bebé, porque al menos sabia que su dinero, el legado que
algun dia legaria a su hijo, estaba a salvo. Estaba convencido de que
me largaria por donde habia venido, a mi «pueblecito perdido de
Wyoming». Pero yo no me iba a ir a ninguna parte. éPor qué iba a
hacerlo si estaba —y alin estoy— enamorada de mi marido?

Desde entonces, Jack esta deseando que nuestro matrimonio vaya
mal, que uno de los dos pida el divorcio. Los padres de Lucas
piensan que vengo de «la parte desfavorecida de la sociedad».
Piensan que soy una «blanca pobre de clase baja». No entienden el
valor de ser criada por una madre soltera, de tener que luchar para
salir de un pozo profundo. El queria a la tipica princesa de la Costa
Este para su hijo, no una mujer como yo: una «vaquera de pueblo»
de Wyoming que sabe montar sin silla y disparar con precision. Estoy
orgullosa de mis raices.

Un poco de agallas y determinacion hacen mucho.

Lucas vuelve al dormitorio después de ducharse, con la toalla atada
a la cintura. Como siempre, su cuerpo bronceado y musculoso atrae
la atencion de mis ojos. Mientras rebusca en el armario para coger
una camisa limpia, de espaldas a mi, percibo un aranazo en su



hombro. Como el zarpazo de un tigre, aun fresco y en carne viva. No
le he clavado las unas en la espalda. De hecho, hace dos semanas
que no hacemos el amor. Si le pregunto, tendra una excusa
preparada, como siempre. Me dira que se lo hizo con la tabla de surf
o algo asi, y entonces dudaré de mi misma y me sentiré paranoica.

Ademas de comer por dos, necesito pensar por dos.
Independientemente de las sospechas que pueda tener sobre mi
marido, nuestro bebé necesita dos padres, un hogar lleno de amor y
todas las oportunidades que me negaron de nifia. Ademas, irme no
es una opcidn. Sé lo que esta en juego. El lucharia por la custodia, y
probablemente ganaria. Podria salir por la puerta ahora mismo,
claro, pero éa qué me conduciria eso? A un gran lio con una batalla
judicial de por medio, ahi me llevaria. Y lo que es mas importante,
éen qué beneficiaria a mi hijo? Ademas, ahora mismo no estoy en
condiciones de tomar decisiones radicales, sobre todo cuando ni
siquiera confio en mi propio juicio. Porque siempre existe la
posibilidad de que esté equivocada.

Esta es mi situacion. Es una montafa rusa. Infinidad de emociones
luchan entre si dentro de mi. ¢Cdmo puedo confiar en lo que se me
pasa por la cabeza con el estado de confusidn en el que he estado
ultimamente? Ademas, esta esa cosa que es el amor, que tiende a
meterse en medio de todo cuando estas casada. Quiero a mi marido,
de verdad. No quiero acabar sola. Cuando me comprometi en
matrimonio, crei que era para siempre.

Por ahora, pues, dejaré que las cosas sigan su curso.

A mi ritmo, averiguaré lo que ha estado haciendo.

Tengo mis maneras.
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A la manana siguiente, disfrutando de otro delicioso desayuno en la
cama gracias a Lucas, medito sobre el pendiente de aro con
diamantes que encontré en el dormitorio hace dos meses. Cuando
descubri aquella joya delatora, Lucas negd conocer su procedencia.
Por supuesto que lo negd. Se rio de mis sospechas. Me dijo que
estaba loca, que él me habia regalado esos pendientes las
Navidades pasadas.

—¢éNo /o recuerdas? —me preguntd, poniéndome cara de que
estuviera volviéndome loca.

—No —respondi—. Nunca habia visto ese pendiente. —Hice
hincapié en la palabra pendiente, en singular—. Me regalaste una
silla de montar. Para poder salir a cabalgar mas a menudo. —En
aguel momento me pregunté si la silla era un intento de Lucas para
que saliera mas a menudo de la ciudad.

—Amooooor —dijo con tono zalamero, anadiendo una de sus risitas
despreocupadas mientras hablaba—, iademas de la silla de montar,
te regalé esos pendientes caros! No me puedo creer que lo hayas
olvidado. La verdad es que es un poco insultante. —Me di cuenta de
que habia afiadido «caros» a su alegato de inocencia. Una forma de
activar el sentimiento de culpa. Soy una mujer practica. No me
gustan los gastos innecesarios y ostentosos. Puedo comprarme en el
portal The Real Real unos pendientes con brillantes de imitacién o
unos Jimmy Choos de segunda mano que nunca hayan sido usados,
¢y quién va a notar la diferencia? Desde luego, yo no sé distinguir lo
falso de lo auténtico. No se trata de lo que lleves puesto, sino de
cdmo lo lleves. Me gustan las gangas, pero no que me tomen en el
pelo. Comprarme pendientes caros no es la mejor forma de
conquistarme.

Justo al dia siguiente de aquella conversacidn, Lucas me ensefid



una foto impresa mia, real, de verdad, colocada en un marco de
plata y sobre la mesa de su despacho.

—¢éVes? —dijo regodeandose—. ¢Recuerdas que te dije lo guapa
que estabas aquella noche?

Si que me acordaba de aquella noche. Llevaba un vestido rojo y
habiamos ido a bailar. Pero no tenia esos pendientes puestos. Al
menos...

No que pudiera recordar.

Fue entonces cuando decidi instalar una camara en nuestro
dormitorio. Porque, o0 me estaba volviendo loca, o tenia un principio
de alzhéimer.

O... mi marido estaba mintiendo.

Les doy a mis perras los ultimos bocados de tostada con miel de
Provenza y apuro el café.

En cuanto oigo el clic de la puerta principal y la vibracién del Lexus
eléctrico de Lucas saliendo de la entrada de la casa, me pongo
manos a la obra. En el techo de nuestra habitacion se encuentra el
«detector de humos» que instalé, que Lucas no ha visto hasta hoy;
verlo me recuerda que tengo que comprobar las grabaciones. Qué
alegria y qué maravilla comprar por Internet. Nadie tiene por qué
enterarse de tus asuntos, y mientras borres el historial de tu
navegador y cambies tus contrasefas regularmente, équién va a
saber nunca nada?

Me subo a la cama, pero no llego al detector de humos ficticio. Esta
conectado a una aplicacién de mi teléfono para que no tenga ni que
moverlo de su sitio, ya que todos los videos se almacenan en mi
teléfono, con fechas y horas, y se pueden localizar con facilidad.
Pero tomé la precaucién afiadida de insertar una tarjeta SD, que es
lo que estoy buscando en este momento.

Las perras se excitan cuando me ven empujar la cama hacia un
lado y coger una escalera del armario de la cocina. No deberia hacer



tantos esfuerzos, no deberia andar moviendo muebles en mi estado,
pero esta misidn no puede esperar. Lo extrafio es que ya casi me
habia olvidado de la cdmara. Hasta hoy, que Lucas se ha fijado por
primera vez en el «detector de humos».

¢Qué espero encontrar? ¢A Lucas haciendo el amor
apasionadamente con otra mujer? ¢En nuestra cama? La idea hace
que la miel se me suba por la garganta y el corazén me lata con
fuerza. éSus ojos azules fijos en los pechos de otra mujer, en la
curva de su cuello, sus labios sintiendo la respiracion caliente de una
amante? Me quito esas imagenes vividas de la cabeza y me alejo de
la escalera. éPor qué estoy haciendo esto? éDe qué serviria? Nuestro
hijo esta creciendo dentro de mi y no quiero divorciarme y que la
historia se repita, tener dificultades como madre soltera igual que
tuvo mi madre. O verme enfrascada en la lucha por la custodia y
acabar en una batalla desagradable en la que utilicen al bebé como
arma. O peor aun, que me lo arrebaten y apenas me permitan verlo.

Los ladridos de las perras me devuelven al presente. En este
momento, todo permanece intacto; las cosas estan bien. Estoy
casada, embarazada y vivo en una casa preciosa. Tengo todo lo
necesario y el hecho de haber perdido mi trabajo no ha afectado ni
un apice a mi estilo de vida. No subestimo mi buena suerte. Estoy
pendiente de las noticias. Hago donaciones a organizaciones
benéficas, a nifas que anhelan ir a la escuela, a personas que tienen
que caminar kildmetros para poder beber agua limpia. A mujeres
que no tienen a quién recurrir porque carecen de derechos legales.
Soy consciente de mi buena situacidn, de la suerte que tengo. Es
insensato esperar la perfeccion absoluta de un matrimonio. ¢Por qué
querria poner en peligro todo lo que tengo? Mi matrimonio, nada
menos que con un abogado guapisimo que me lleva el desayuno a la
cama, esta intacto.

Saco el movil del bolsillo, vuelvo a las fotos de Insta de



@thefoxyfoxes y ojeo de nuevo esas fotos de «vacaciones» mientras
intento encontrarle sentido al pasado reciente y al presente
deslumbrante. Y ahora me pregunto... no puedo evitarlo... éme esta
jugando la mente una mala pasada? ¢Es posible que lo haya
interpretado todo mal? éQue Lucas y yo de verdad estuvimos de
vacaciones y de algiin modo mi cerebro haya tergiversado la
realidad?
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Cuando vuelvo a casa de pasear a las perras, el coche de Lucas esta
en la entrada. Se me revuelve el estdbmago. La cama sigue apartada
hacia un lado en la habitacidn. Se preguntara por qué la he movido.
Va a hacer que centre su atencidn sobre el detector de humos
ficticio y, aunque no es que sea un manitas precisamente —en casa
soy yo la que cambia las bombillas—, puede que haya estado
inspeccionando. Oh, oh. ¢Y si se ha dado cuenta de que el detector
de humos es en realidad una camara? Lo Ultimo que necesito es una
discusion. Ya me estoy arrepintiendo de haber andado fisgoneando
con la intencién de pillarle, de haber provocado complicaciones
cuando lo que deberia hacer es concentrarme en mantenerme sana,
tomar mis vitaminas, disfrutar de mi buena suerte y llevar adelante
este embarazo. Tengo que centrarme en mi futuro y en el de mi
bebé...

Mientras me estoy reprendiendo, una mujer sale por la puerta
principal con gran naturalidad. ¢Qué cofio? Olvidé activar la alarma
antirrobo antes de salir de paseo. Las perras corren hacia ella
meneando sus colas. Por la forma en que la saludan y saltan a su
alrededor, conocen a esa mujer. No le encuentro sentido. Ella me
saluda con la mano. Mi mente sigue en blanco. Una falda corta de
tartan. Piernas largas y palidas como la leche que desembocan en
unos Dr. Martens robustos y floridos en sus pies. El pelo recogido en
una coleta alta. Lleva un top corto que se le sube por el abdomen y
deja ver... éun piercing en el ombligo? Entonces me doy cuenta de
quién es: Jasmine, la asistenta de Lucas. Nos hemos visto una sola
vez, cuando en una ocasidon me pasé por la oficina.

Ella me saluda de nuevo.

—iHola, Ava!

—céJasmine? éQué estas haciendo aqui? —Espero a que Lucas



emerja también, pero cierra la puerta tras de si. Las llaves tintinean
en su mano—. ¢Ddnde esta Lucas? —pregunto, desconcertada.

—En la oficina. Buenas noticias, ha conseguido el cliente japonés.
iSupongo que vamos a celebrarlo!

¢Vamos?

—¢éPor qué estas aqui? ¢Y cdmo es que tienes llaves de nuestra
casa?

—¢No te ha dicho nada Lucas? Te he dejado la ropa en la
lavanderia y te he traido la compra. Lucas me dijo que necesitabas
que te echaran una mano, que a menudo te olvidas de hacer la
compra. —Su tono es objetivo, sin remordimientos e irritantemente
optimista.

¢Que me olvido de hacer la compra? Otra vez usando la palabra
olvidar con tanta facilidad. ¢Y ahora ademas anda contandole a la
gente que estoy olvidadiza? iCoOmo se atreve!

—¢Y conduces su coche?

Se encoge de hombros como si no fuera gran cosa.

—A veces, si, cuando tengo que hacer recados para él.

—éQué otras cosas haces? —Me quedo ahi, inmdvil. Mi pregunta
suena un tanto acusadora. Jasmine no tiene la culpa de estar aqui
con las llaves de mi casa ni de conducir el lujoso coche de mi
marido. Es su empleada, hace lo que le mandan.

—Oh, de todo un poco. —Su acento suena a la Costa Este. éNueva
York quiza? Es joven. De veintipocos afos. Tiene un estilo neo-
grunge, pero es innegablemente guapa. Incluso yo diria que es
demasiado atractiva. No parece encajar en un bufete de abogados.
Me pregunto qué opinara mi suegro de su forma de vestir. No creo
que la apruebe.

—éQué tipo de trabajo se supone que haces, cuales son tus
competencias? —sondeo de nuevo.

La ayudante de Lucas deberia llevar tacones mas o menos sensatos



y una falda que le llegara por debajo de las rodillas, no un piercing
en el ombligo. Y entonces caigo en la cuenta. {Ese «pendiente»
solitario bajo mi cama? El que lleva Jasmine es de un estilo similar al
que descubri. Aparto esa idea como quien ahuyenta a una mosca
molesta. Ni por asomo. Imposible. Ella no es en absoluto de su
estilo. Pero entonces... épor qué ha contratado a una persona que
viste asi? No es adecuada para un bufete de abogados. ¢Por qué la
empled? Mirarla me hace pensar en el anillo que Lucas ha empezado
a ponerse en el mehique y que me dijo que habia comprado por
internet. Una calavera de plata maciza con piedras turquesas que
hacen las veces de ojos. No es su estilo habitual. ¢Un regalo? éDe
ella?

Sus 0jos enormes se cruzan con los mios. Parece todo astucia e
inocencia. Demasiada.

—Hago un poco de todo. Lo tipico: trabajo con hojas de calculo,
mecanografio informes, contesto al teléfono...

—¢En el mostrador de recepcién? —pregunto con suspicacia. Nunca
la he visto alli. No es que proyecte una gran imagen de la empresa.

—Oh, no. Olga sigue siendo la recepcionista.

—¢No asistes a las reuniones?

—Qué va, trabajo mas en la sombra, haciendo graficos,
transcripciones, usando Photoshop, cosas asi.

En la sombra. ¢Photoshop? Manipular imagenes es seguramente lo
ultimo que una entidad legal deberia hacer.

—Y para qué sueles usar Photoshop? —pregunto, con los ojos
entrecerrados.

Jasmine se pone entre roja y morada, como si un sarpullido le
trepara por el cuello hasta la cara. Finge no haber oido mi pregunta,
mira el mévil como si de repente se diera cuenta de la hora que es y
dice:

—Me alegro de verte, Ava. Me tengo que ir. Cuidate. —Acto



seguido, abre el coche de Lucas con el mando y se mete
rapidamente en él, como si sus piernas largas tuvieran que luchar
para no quedarse rezagadas de su torso. Mientras arranca, los
neumaticos chirrian un poco como consecuencia de la prisa que
tiene por alejarse de mi.

Reflexiono sobre lo que acabo de oir y algo inquietante encaja de
repente.

Mi foto con unos pendientes que nunca antes habia visto. Las de
las vacaciones en un lugar que no soy capaz de reconocer.
¢Photoshop? Afadir pendientes a una fotografia debe ser muy facil
si se te da bien retocar imagenes. Si estoy en lo cierto, mi marido va
listo si piensa que puede salir impune de esta. éEsta intentando que
termine en un centro psiquiatrico de nuevo? Saco rapidamente mi
teléfono y reviso nuestra cuenta de Instagram para contemplar la
obra de Jasmine. O es buenisima en lo que hace, o yo estoy loca.

En cualquier caso, en este momento comprendo algo con total
certeza: tengo que ver con mis propios 0jos lo que sea que haya en
esa camara espia que he instalado.

Basta de seguir sumida en la negacion.
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Por muy increible que una mujer pueda ser, siempre hay un hombre
alrededor de ella que terminara engafiandola. Hasta las diosas son
victimas de engafios y traiciones. Como la mitoldgica Ariadna, o
diosas contemporaneas de carne y hueso como Marilyn Monroe. No
es que yo sea una diosa. Solo soy una mujer comun como cualquier
otra, pero aun asi. No todo es cuestion del aspecto fisico. Lo que
quiero decir es que muy pocas veces es culpa de la mujer, y por muy
bien que le vaya a un hombre, por muy afortunado que sea, alguno
siempre querra mas. Para alimentar su ego. Porque son codiciosos.
Porque pueden. Yo siempre he sido fiel y leal a mi marido vy, sin
embargo, esta claro que él es incapaz de controlar sus impulsos.

Algunos hombres son asi por naturaleza.

Me merezco algo mejor que eso.

Si, siempre he tenido mis sospechas, pero ver a Jasmine entrar
alegremente en mi casa con su falda corta, delante de mis narices,
es lo que mas se parece a una prueba que haya podido tener hasta
ahora. Entro furiosa en casa y mis perritas adorables me siguen,
ajenas a la ira que hierve en mi interior. Les doy una golosina a cada
una, lleno sus cuencos de agua, y el sonido de sus lenguas lamiendo
y sus caras felices me apacigua un poco sabiendo que hay bondad
en el mundo, y dulzura, y amor puro y sin adulterar. Por desgracia,
por lo general proviene exclusivamente de los perros. Son el mayor
regalo que Dios ha hecho a la humanidad, sin duda.

Vuelvo con paso firme al dormitorio por la escalera y me concentro
en la tarea que tengo entre manos. Suena mi teléfono. Miro la
pantalla. Es Lucas. Sin duda me llama para contarme las buenas
noticias sobre el cliente japonés y para decirme lo brillante e
inteligente que es. No es el momento.

Paso la siguiente hora revisando las grabaciones. La mayoria son



muy aburridas. Nosotros moviéndonos por la habitacién,
preparandonos para irnos a dormir. A veces riendo, charlando o
haciendo el amor, otras veces discutiendo. El detector ficticio estaba
colocado justo encima de la cama, teniendo pues una vista de
pajaro. Todo lo que ocurriera lejos de la cama no es mas que banda
sonora, ya que la cdmara no tiene vision periférica de gran angular,
Estaba fija y no podia grabar en angulo. Pero eso no parece
importar, ya que no hay nada que me dé alguna pista sobre la
existencia de otra persona, como la voz de algun extrafio. Solo
nuestra vida cotidiana transcurriendo sin novedad. Jasmine no
aparece abierta de piernas en la cama, desnuda, haciendo el amor
apasionadamente con mi marido. No hay nadie haciendo eso,
excepto yo. Las perras aparecen todo el rato, entrando y saliendo
furtivamente de la cama, sobre todo cuando creen que no hay nadie.
Presto especial atencién a las fechas en las que he estado fuera de
casa, en trabajos en los que he estado rodando una pelicula o una
serie en exteriores. No aparece nada interesante.

Como supervisora de guiones de cine y televisién, a veces el
horario es desmesuradamente largo, asi que hubo dias y noches en
los que pasaba mucho tiempo fuera. Pero no soy alguien a quien eso
le afecte demasiado, porque el tiempo pasa volando cuando formas
parte de un gran equipo de trabajo y cuando ves actores haciendo
magia ante tus ojos. Mi trabajo consiste en asegurarme de que las
escenas Y los didlogos fluyan de forma impecable, de modo que
todos los detalles sean coherentes entre toma y toma y entre
escenas. Cuando exactamente un actor entrelaza sus manos o se
toca el pelo con los dedos, o en qué momento preciso del didlogo
ella hace una reverencia o levanta la taza de té para beber. éQué
objetivo se utilizd para la toma? éQué filtro? Todo ello debe ser
coherente para que luego en la edicién se pueda montar todo de
manera fluida, sin fallos, y se disponga de toda la informacion



necesaria en caso de que haya que hacer una toma adicional mas
adelante. Vehiculos que no estén primero sucios, luego limpios y
mas tarde sucios de nuevo; tatuajes que permanezcan en el mismo
sitio; todo eso forma parte de mi trabajo como supervisora de
guiones.

En los rodajes, las escenas no se ruedan en orden cronoldgico, y mi
trabajo consiste en asegurarme de que nadie se dé cuenta de ello.
Actlio como conducto entre produccién y posproduccion. El rodaje es
lento. A veces se tarda un dia entero en rodar dos minutos reales de
una pelicula. Por ejemplo, si hay un reloj en la pared que marca las
doce y cuarto, hay que asegurarse de que la hora del mismo se
mueva correctamente, de acuerdo con el tiempo que haya pasado
en una escena determinada, aunque su rodaje haya durado todo el
dia. Usar velas encendidas en una grabacion también representa un
gran desafio. El espectador no debe distraerse de la historia por un
error trivial. Como las escenas no se ruedan en un orden lineal, hay
que estar atenta a todo, anotar todos los detalles, y compartir todo
ello —lo cual constituye centenares de paginas— con el editor, el
director y la oficina de produccion. Alguien que lleva gafas puestas.
O un reloj, o joyas. ¢éEn qué dedo hay anillo? La raya del pelo de un
actor. Mas vale que no cambie en mitad de la escena después de la
pausa para comer. O la duracién de un cigarrillo. O la cantidad de
comida en un plato. éCuanto come o fuma alguien en esa escena?
La mancha que pueda haber en alguna prenda. La forma en que una
bufanda cuelga del cuello de un personaje en ese momento de la
pelicula. La gente se fija en todo. Si un libro escrito en 1998 aparece
en una serie de televisidn que supuestamente se desarrolla en 1997,
es seguro que alguien se va a percatar. Soy una herramienta
indispensable para el director, el productor, los actores, el editor, los
magquilladores, los peluqueros, el atrezo y todos los departamentos
que valoran la continuidad correcta y adecuada de la pelicula o la



serie de television, para que todas las piezas del puzle puedan
encajar en su sitio sin que nadie se fije en que en algiin momento
estuvieron desordenadas. Tengo que observar minuciosamente y
siempre he de planificar por adelantado.

Por eso Lucas debe ser muy iluso si piensa que puede engafarme
sin que me dé cuenta.

Yo me doy cuenta de todo.

Sigo viendo las grabaciones, bostezando a medida que avanzo. La
verdad es que es bastante aburrido. Estoy ya prestando atencion a
medias cuando una nueva grabacion me hace pausar el fotograma
mas de una vez. La mujer que yace sobre la cama permanece
inmovil. La camara de deteccidn de movimiento se alerta porque
Safo se acerca a olfatear a la mujer, para comprobar si sigue viva.
Lleva puesta una bata de hombre y parece que se acaba de duchar,
porque su pelo oscuro esta lacio y empapado. La bata es de Lucas.
Tiene el tipico estampado batik tailandés. Lo sé porque se la regalé
yo. Detengo el video y observo el fotograma. Hay dos botellas de
licor. Vacias. Una, una botella de ron Mount Gay sobre la mesilla de
noche, y, apoyada sobre el edreddn, inclinada en contacto con las
yemas de los dedos de la mujer, hay una botella vacia de whisky
escocés. Qué asco... mezclar bebidas asi. Por si eso no fuera
suficiente para dejar a una persona inconsciente, hay un frasco de
pastillas. También vacio. Una de ellas ha terminado en un pliegue del
edredon; de lo contrario, una supondria que esta mujer se ha
tomado el frasco entero. Sus dedos se mueven. Esta viva. En la
cama hay restos de vémito que han escapado de su boca.

Acerco el zoom, incapaz de procesar la imagen porque parece
demasiado surrealista. Absolutamente increible. No puede ser. Pero
lo es.

Esa mujer soy Yyo.
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Lo que sigue es aun mas dificil de comprender. Lucas entra en
escena.

—Oh, mierda, joder, équé hago? —Esta murmurando para si
mismo, caminando de un lado a otro por el dormitorio. En un
momento dado me coge la mufieca, pero no parece saber como
tomarme el pulso. Me pone la oreja en el pecho, como si buscara
encontrarme el latido. Gira en circulos, busca a tientas su teléfono,
se le cae y luego lo vuelve a coger, tiene manos de mantequilla.
Parece a punto de marcar el teléfono de emergencias, pero en lugar
de eso selecciona un nimero al que debe llamar a menudo, porque
solo pulsa el mévil una vez.

—¢Papa?

—Hijo. —La voz de Jack esta en manos libres. Lucas pone asi todas
sus llamadas, odia tener el teléfono cerca de la oreja; esta
convencido de que todo el mundo va a acabar con un tumor
cerebral.

—Joder, papa, necesito tu ayuda.

—No hables mal, Lucas. éQué puedo hacer por ti? —La voz de Jack
es fria, impasible, y a la vez ligeramente irritada. Como si ayudar a
su hijo fuera una molestia para él, un inconveniente.

—Es Ava... Ava esta...

—éQué, hijo? ¢Qué ha hecho?

Ya me ha acusado. No ha dicho «ZEstd bien?» o «¢Qué le ha
pasado?», sino «¢Qué ha hecho?». Mi suegro es Unico.

—Ha tomado una sobredosis. Hay pastillas y alcohol por todas
partes. Ha vomitado.

—¢ Esta viva?

—iSi! Gracias a Dios. ¢Debo llamar a emergencias?

Pues claro. iPor supuesto que debes, tonto! iSoy tu mujer! éQué



tienes en la cabeza? Sigo mirando, horrorizada.

—iNo! —La voz de Jack suena como un ladrido—. Por el amor de
Dios, no llames a emergencias. Dale la vuelta, masajéale la espalda,
haz que vomite todo lo que pueda y déjala dormir hasta que se
recupere.

—iPero papa!

—¢éQuieres que se convierta en un escandalo? ¢Quieres que todo el
mundo sepa donde ha estado y qué ha hecho?

—Pero...

—Me has pedido ayuda, Lucas. Eso es lo que te sugiero. Haz lo que
quieras, pero sé consciente de las consecuencias.

¢Las consecuencias? iEstoy tumbada en mi lecho de muerte y las
consecuencias son que, con toda probabilidad, estoy a punto de
morir!

Pero el tono gélido de la voz de Jack esta claramente causando
estragos en la estabilidad mental de Lucas. Las «consecuencias» son
que le apartaran del negocio, que no heredara Fox & Co. Que Fox &
Co. nunca se convertira en Fox & Fox. Lucas camina sin parar de un
lado a otro, despeinandose con las manos y con gotas de sudor
resbalandole por la frente. Al hacer zoom, veo lagrimas en sus 0jos.
Pero no son suficientes para impulsarle a llamar a los servicios de
emergencia.

Jack continda:

—Ava siempre intenta llamar la atencién, Lucas. Si de verdad
quisiera morir, se habria metido una bala en la cabeza. Si eres
indulgente con ella, lo volvera a intentar, lo sabes, éverdad, hijo?

Qué pedazo de cabron... Contemplar la escena hace que mis
piernas tiemblen como un flan. Como si mi cuerpo no pudiera
aguantar mi peso, como si estuviera cayéndome y no hubiera nadie
cerca para cogerme. Esto demuestra los pocos escripulos que tiene
Lucas. Soy su mujer, y le da igual. ¢Soy prescindible?



Sigo viendo la grabacién.

Lucas dice:

—Pap3, yo...

—Buenas noches, Lucas. Te casaste con esa mujer. Apechuga con
ello. —El teléfono se apaga.

—iAmor, estoy en casa! —Por un momento pienso que la voz
procede del video, pero una fraccién de segundo después, Lucas
irrumpe en el dormitorio con una sonrisa en la cara y el traje
arrugado. Me meto la tarjeta SD en el bolsillo de los vaqueros y le
ofrezco solemnemente mi teléfono, con la grabacion ain en la
pantalla. Estoy temblando.

—Felicidades por conseguir el cliente, Fox & Fox. Esta claro que Fox
& Fox es un nombre perfecto para el dlio que hacéis tu padre vy tu.
Muy apropiado, considerando la fama de astutos que tienen los
zorros. —Mi tono es un poco mas frio de lo que quisiera.

—éQué pasa, carino? {Estas enfadada conmigo por alguna razon?
Siento no haber tenido tiempo de decirte que Jasmine iba a venir.
Supuse que seria una bonita sorpresa que nos hiciera la compra,
pense...

—No se trata de Jasmine.

—¢Qué te pasa entonces?

—Ponte a ver ese video. Habla por si solo, y también habla
bastante de ti. Ya sabia lo gilipollas que es tu padre, pero no tenia ni
idea de que fueras capaz de ser tan cruel, de que yo pudiera darte
igual. Ese no es el hombre con el que me casé. Te has convertido en
una especie de monstruo. Pensar que nos imaginaba siendo una
familia feliz, teniendo un bebé... juntos. ¢Por qué no me fui cuando
tuve la oportunidad? é¢Por qué...? —Mi voz se quiebra en un sollozo.
No me quedan palabras. Este hombre, mi marido, me abandono a
mi suerte. éQué tipo de persona es?

Lucas tiene la mandibula caida y la mirada incrédula. No tiene ni



idea de lo que estoy hablando. Habia pensado, ya que nunca le
habia sacado el tema, que se habia salido con la suya, que me habia
desmayado aquella noche y lo habia olvidado todo. Me siento bien
teniendo una prueba tan evidente a mi disposicion.

Fijo mi mirada la suya, tan falsa como la de un cachorrito.

—¢éMe querias muerta? ¢Es eso?

—iQué?

—Que veas el video, Lucas. Esta todo ahi. Hace un par de meses
puse un detector de humos falso en el techo, sobre la cama. La
camara nunca miente.

—déUna camara espia? ¢Por qué? éPor qué se te ocurrid hacer algo
asi?

—¢éPerdona? iLa puse porque no confiaba en ti! iY lo que he
encontrado es aun peor de lo que imaginaba! iHacia bien en no
confiar en ti porque parece que querias que me muriera!

—Eso es una locura. Yo te quiero. Nunca te haria dafo, ilo sabes!

—iMe dejaste despatarrada en esa cama después de tomar
pastillas y beber alcohol, y no llamaste a emergencias!

—iSolo trataba de protegerte!

—éComo me protege no llamar a una ambulancia?

—Yo... iyo queria hacerlo!

—Venga, por favor. Nadie te estaba apuntando a la cabeza con una
pistola. iSeguiste las instrucciones de tu papa porque eres débil!
iPatético! iNo eres capaz de pensar por ti mismo! iSe acabd! Ya no
puedo mas con este matrimonio, ni contigo ni con tu padre cruel.
iNo soporto mas tu manipulacion psicoldgical!

—éQué manipulacion?

—Las fotos de las vacaciones. éTe crees que soy idiota? Sé cuales
son las habilidades de Jasmine, al margen de las obvias. iHa estado
retocando fotos mias!

—¢Jasmine?



—Es increible que creyeras que no me iba a dar cuenta.

Su cara de preocupacion y su cefio fruncido se transforman de
repente en una sonrisa relajada. La misma que me hizo decir que si
a nuestra primera cita.

—Vale, te menti, ideninciame! Te dije que habiamos estado de
vacaciones. iHa sido una broma! Te estaba tomando el pelo y te lo
has tomado en serio. Amor, ite estaba gastando una broma!

Permanezco en silencio, completamente atdnita. ¢En serio me va a
hacer eso? é{Darles la vuelta a las cosas e intentar que me olvide de
todo? Lucas tiene una forma inteligente de ganar siempre una
discusion, de tergiversar las cosas y hacer que yo quede como la
culpable y que, de algun modo, él termine siendo el bueno de la
pelicula. Si le gastas una broma a alguien, no dejas que se convierta
en algo mas. Dices: «iEra broma!». Le explicas a la otra persona que
le estas tomando el pelo. Tal vez mis hormonas me estén haciendo
perder el sentido del humor, pero no creo que sea eso. No, Lucas
queria que le creyera de verdad, que me tragara su gran mentira.

—No es gracioso —murmuro.

—iAva! De verdad, solo estaba tratando de divertirme. Queria ver
cual seria tu reaccién. Carifio, créeme, estaba haciendo un poco el
tonto, ya sabes como funcionan estas payasadas. Necesitas relajarte
un poco.

—¢éQué habrias hecho si hubiera muerto aquel dia? —replico,
pensando de nuevo en ese video tan horrible en el que se ve lo que
hice.

—¢Quieres saber la verdad? éLa pura verdad?

—Me encantaria.

—Vale. —Me coge las dos manos, se las lleva a los labios y me besa
los dedos. Luego mete mis manos entre las suyas y las coloca sobre
mi vientre. Su mensaje es claro. «Somos una familia»—. Ava.
Intentaste suicidarte. Cuando despertaste, no recordabas nada de lo



que habia pasado. Fue mejor asi. Necesitabas tiempo para
recuperarte. Tuve que pedirme algunos dias en el trabajo para
cuidarte. Asi que, vale, fingi que habiamos estado de vacaciones con
el objetivo de justificar ante ti los dias que estuvimos... ya sabes,
lidiando con tu problema.

—iLo que hiciste fue una locura!

—No, carino, lo que fue una locura es lo que hiciste tu.

Se me corta la respiracién y soy incapaz de decir palabra. No tengo
palabras. No se me ocurre nada mas que decir, literalmente, porque
estoy anonadada por lo que ha hecho. Aunque lo que hice yo fue
igual de estremecedor. ¢Como puedo juzgarle? Cuando lo mio estuvo
tan mal, siendo tan temeraria como fui. Me siento terriblemente
avergonzada. Trato de perdonarme argumentandome a mi misma
que fue fruto de la angustia que debi haber estado sintiendo en ese
momento. El agujero negro en el que estaba. ¢Es asi como me
sentia? ¢Que no tenia eleccion, que era mi Unica salida? Me siento
muy triste al recordarlo ahora. Quiero conectar con esa nina
desesperada que llevo dentro de mi que hizo algo tan deplorable, y
poder liberarla de si misma. Lo Unico que puedo hacer es seguir
adelante, aprender de ello y ser una version mas fuerte de mi yo
actual. Ahora tengo un bebé en el que pensar. Algo que en aquel
momento no tenia. Soy una persona nueva. Mas fuerte. Mas
sensata.

Veo que Lucas esta intentando borrar el video.

—Dame mi teléfono.

—No. Esto. No. Sucedié —dice, enfatizando cada palabra.

Le arrebato mi teléfono. Los videos siguen ahi.

—Tengo una copia de seguridad en una tarjeta SD. Ocurrio. Por
desgracia, sucedio.

Extiende la mano.

—Damela.



—Esta en una caja fuere —miento.

—Pues vamos a buscarla y a destruirla. ¢Quieres que alguien vea el
video? ¢De verdad quieres que la gente sepa que intentaste
suicidarte? éQuieres que tu futuro hijo lo vea algun dia?

—No he llegado a pensar en eso —le digo, perturbada por todo lo
ocurrido, por la persona en la que me he convertido, por las cosas
que he hecho, por los extremos a los que he llegado movida por la
desesperacion—. Estoy tan conmocionada como tu por todo esto.
Instalé esa camara oculta sin pensarlo demasiado, sin...

—iExacto, no pensaste con la cabeza, Ava!

—¢Por qué no buscaste un médico? éPor qué no llamaste a
emergencias?

—Porque tu intento de suicidio habria quedado registrado y las
autoridades podrian haber concluido que no estas capacitada para
ser madre y haberte quitado el bebé. éNo lo ves, cielo? Lo hice por
ti, para protegerte. {Quieres que los servicios sociales se inmiscuyan
en nuestras vidas? Maldita sea, podrian hacer que estuvieras bajo
vigilancia y hasta llegar a obligarte a dar al bebé en adopcién. Lo
hice por ti. Por nosotros.

—ilLucas! iNo estaba embarazada en ese momento! Lo del video
ocurrio hace seis semanas. Lo que estas diciendo es una completa
locura. —Me meto el mavil en el bolsillo de atras de los vaqueros.

—Pero estabamos intentando tener un bebé y pensaba que ya
podrias estar embarazada. ¢No recuerdas que creias que podrias
estarlo? No habias tenido la regla. Incluso te habias hecho una
prueba de embarazo en casa, éno te acuerdas?

Hace que mi cabeza empiece a dar vueltas haciendo calculos
mentales.

—iNo! Eso no es verdad. Me quedé embarazada un mes después.

—Pero en aquel momento no estabamos seguros de nada, ¢o acaso



si? Yo recuerdo con claridad que pensamos que podrias estar
embarazada.

Mi mente estd haciendo malabares, tratando de recordar. Si hubiera
creido que podia estar embarazada, no me habria bebido ni un vaso
de vino; mucho menos, dos botellas de alcohol. Como siempre, esta
intentando desorientarme, enredar mis pensamientos como si fueran
hilos, sumergirme en la confusion.

—Ava, estabas fuera de ti. Cuando la gente cae en una depresion,
Sus acciones no tienen ni pies ni cabeza.

Niego con la cabeza. Presiono las palmas de las manos sobre mis
ojos cerrados. Es demasiado. ¢éCoOmo pude meterme en este lio?

—Algo debid obligarme a hacerlo. Algo malo. —Mi voz es un
susurro casi inaudible.

Enrolla sus dedos alrededor de mis mufiecas, me quita las manos
de la cara y me besa. Pequenos besos por todo el rostro, apretando
sus suaves labios contra mis ojos hinchados.

—Lo Unico que quiero es que seas feliz —me dice—. Que seamos
felices. Empezar de nuevo. Somos una familia.

—Eramos una familia. Pero sabes muy bien lo que hiciste. —La ira
me vuelve a inundar de forma vertiginosa.

Su mirada es amplia y sincera en apariencia. Pero es transparente,
soy capaz de leerlo sin ningun problema. Esta mintiendo. Mentir es
su actitud por defecto.

—éQué quieres decir, amor? éQué he hecho? Sea lo que sea,
dimelo —musita entre besos.

No le contesto.

Pero lo obligaré a ver lo que hizo —o lo que dejo de hacer— vy le
haré pagar por su fechoria.
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A la manana siguiente, cuando Lucas se va con el rabo entre las
piernas después de haberlo forzado a ver la grabacién de aquella
noche, finjo que me duele la cabeza y me quedo en la cama hasta
que oigo cerrarse la puerta y el coche de Lucas salir. Hoy se lleva a
las perras a correr. El y su padre realizan entrenamientos de alta
intensidad juntos todos los sabados, y las perras corren con ellos.
Hablan de negocios, de hombre a hombre. Me da miedo el tema de
conversacion de hoy. Seguro que se tratara de mi. No creo que
hablen sobre el intento de suicidio en si mismo, sino mas bien del
hecho de que tengo pruebas de que Jack Fox es un monstruo y mi
marido, un cobarde estupido. Si Lucas es inteligente, no le
mencionara a Jack la camara oculta. Pero no lo es, y no podra
resistirse. De alguna manera saldra el tema, porque no sabe tomar
decisiones sin el visto bueno de su padre. Estara deseando saber la
opinidon de Jack sobre lo que hay que hacer, sobre cdémo
manipularme y ganarme su favor.

Anoche, Lucas desbordaba encanto. Lo intentd todo para
engatusarme y que le entregara la tarjeta SD. Pero yo ya la habia
sacado del bolsillo de mis vaqueros y la habia colocado tras el marco
de una de nuestras fotos de boda. Un pequeno e irdnico escondite.
Nuestra boda, aunque muy precipitada, fue preciosa. Y tengo que
elogiar a Barbara por montar un evento tan impresionante en tan
poco tiempo en el deslumbrante Hotel Bel-Air. EIl champan corria a
raudales y los arreglos florales en rosa y blanco parecian hechos
para el decorado de una pelicula. Habia cisnes deslizandose por el
lago, situado entre jardines tropicales y que contaba con pequenos
puentes y fuentes de piedra; todo constituia un escenario que
parecia sacado de un cuento de hadas. Habia muchos invitados, la
mayoria por la parte de Lucas. Barbara no paraba de sonreir e



irradiaba encanto. La oia contar a sus amigas que llevabamos casi
dos anos saliendo. iMentira! Que yo era «productora
cinematografica» y conocia a «absolutamente todos los que son
alguien en Hollywood». Era obvio que pensaba que ser supervisora
de guiones no tenia suficiente glamour. No hubo mencion alguna al
embarazo que mi vestido de novia ocultaba habilmente... librenos el
Sefor. Nadie preguntd por qué mis amigos estrellas del cine no
andaban por alli. Barbara tiene la habilidad de envolver sus palabras
de forma que parezcan como el papel film: ajustadas e
impenetrables. Nadie se atreve a cuestionar nada de lo que dice.

A pesar de ello, tengo que darle el crédito que merece; nuestra
boda fue increible y emocionante. Por otro lado, se tradujo en un
monton de regalos sofisticados, la mayoria de los cuales nunca
usamos. Nuestra casa esta repleta de accesorios de cocina y
cafeteras. Platos de porcelana y cuberterias de oro. Alfombras turcas
y copas de cristal. Alguna vez desde que perdi mi trabajo he
pensado en montar una empresa de atrezo con todo el botin que
recibimos en la boda, que aun reluce. Aquel dia, Lucas y yo
estabamos tan entregados el uno al otro, tan unidos, que los
adornos Yy los regalos nos importaron muy poco.

Estando en la terraza, oigo que alguien me llama por mi nombre.
Es mi vecina Jill. Me asomo y la veo con su ropa de correr, trotando
sin avanzar en el lugar en el que se encuentra, justo en la arena de
la playa que hay bajo la casa.

—No me puedo creer que conozcais a Claudia Spector —dice casi
sin aliento. Sube corriendo los escalones, se acerca y se apoya en la
puerta.

—¢Claudia Spector, la actriz? —pregunto.

Claudia Spector es una estrella de cine de primera fila que
protagoniza la exitosa serie de television Go Ask Bobbie. Interpreta a
Bobbie, una mujer formidable pero también vulnerable que acaba de



salir de la carcel, que ha cumplido condena por un delito que nunca
cometid y que no descansara hasta encontrar a quien le tendié la
trampa. Si fuera nueva clienta de Lucas, seguro que lo sabria. Casi
todas las noches me ofrece un relato detallado de sus problemas en
el trabajo y con sus clientes.

Jill sonrie de oreja a oreja.

—iMadre mia! Vi a Lucas cenando con ella hace un par de dias. ¢Es
clienta suya?

Fijo una sonrisa en mis labios y aprieto los dientes. ¢Una cena? Un
trio de gaviotas sobrevuela mi cabeza chillando a su paso,
acentuando lo que siento en este momento. Algo me huele a
podrido, y no tiene que ver con el olor tipico de la bajamar.

—Si, éte lo puedes creer? —miento—. Es su nueva clienta. O sea,
todavia estan negociando, pero no me digas que no mola. —Me
muero de ganas de preguntarle cosas. éEn qué restaurante? éA qué
hora exactamente? Pero no puedo desvelar que no tengo ni idea. Es
demasiado humillante. Necesito oirlo de los labios de Lucas.

Jill me devuelve la sonrisa.

—iGo Ask Bobbie es mi programa favorito!

—iEl mio también!

—iYa lo sé! Y sé lo mucho que te gusta ella.

Hace unos meses me entrevistd una revista femenina, uno de los
tipicos «un dia cualquiera en la vida de» centrado en este caso en
una mujer trabajadora corriente. Qué maquillaje utilizo, cuales son
mis lugares favoritos, qué libro estaba leyendo en ese momento, qué
destinos vacacionales me gustan mas, qué programa de television
prefiero, ese tipo de cosas. Cité Go Ask Bobbie como mi programa
favorito y a Claudia, como mi actriz preferida. Me deslumbra su
talento para crear personajes tan diversos.

—Entonces, éla has conocido ya? —pregunta Jill con efusividad.

—Solo de vista —miento. Rebobino hasta dos noches antes. éFue



cuando Lucas llegé tarde a casa o cuando me dijo que tenia una
reunion importante?

—Desde luego, su relacidon parecia cercana e intima —profundiza
Jill—. Deben estar muy unidos. O sea, ella confia mucho en tu
marido, seguro. Sus cabezas estaban pegadas la una a la otra, como
Si estuvieran compartiendo un secreto.

Mi sonrisa sigue congelada en su sitio.

—Su trabajo es, ya sabes, ganarse la confianza de los clientes.

Se seca las gotas de sudor de la frente.

—Yo sé que eres muy tranquila, Ava, muy practica, y que no te
pones celosa; pero supongo..., a ver, considerando que se trata de
Claudia Spector...

—Si, ella es increible —digo, con el corazon latiéndome a mil por
hora. Le pongo la excusa de que tengo que preparar el desayuno de
las perras, que en realidad estan corriendo con Lucas, y vuelvo a
entrar en casa.

Mientras miro por la ventana para comprobar que Jill ya no esta a
la vista, observo a algunos surfistas en el agua, figuras negras
encorvadas sobre sus tablas en trajes de neopreno, esperando a que
sople una brisa marina contra la parte superior de la ola, creando la
rompiente perfecta para surfear. La de horas que me habré tirado
viendo surfear a Lucas, ¢y ahora me encuentro con esto?

En lugar de llamarle y preguntarle qué pasa con Claudia Spector —
porque para qué te vas a molestar cuando sabes que te van a mentir
—, llamo directamente a mi suegro y le felicito por su nueva cliente
estrella.

Jack se rie.

—¢Claudia Spector? ¢La actriz lesbiana?

Me incomoda la forma en la que Jack pronuncia esa palabra, como
si hubiera algo malo en que fuera lesbiana. «A nuestra perra Safo



también le gustan las chicas», me gustaria decir, pero en lugar de
eso ignoro el comentario.

—No —dice Jack, confirmando mis sospechas—. Esa Claudia nunca
se ha cruzado con nuestra empresa, lo sabria de haber sido asi.

Al recordar cédmo Lucas merodeaba junto a su armario la otra
noche, revolviendo cosas —luciendo ese aranazo en el hombro, nada
menos—, me dirijo hacia alli y busco entre todas sus prendas. Sus
camisas estan ordenadas por colores y tonalidad y podrian rivalizar
con las de Gatsby, organizadas y planchadas con esmero por nuestra
empleada del hogar, que viene una vez a la semana. Las chaquetas
de sus trajes también estan impecablemente ordenadas por colores
y estilos. Es como si hubiera dos Lucas: uno, el surfista relajado, y el
otro, el profesional sofisticado y con estilo. Esta el Lucas al que
adoro, carifoso, amable, divertido y dulce, y el Lucas al que temo, el
manipulador, el mentiroso, el hombre que hara cualquier cosa para
conseguir lo que quiere.

Busco; mis dedos palpan y exploran los bolsillos de cada chaqueta,
y de todos los pantalones, tratando de no desordenar las cosas, con
la esperanza de encontrar alguna pista, como un ndmero de teléfono
0 una nota.

Pero lo que encuentro es oro. Mejor que cualquier pista; pruebas
irrefutables.

Un teléfono desechable.

Esta dentro de uno de sus zapatos de vestir menos usados, en la
puntera, pero tardo una hora en encontrar el cable adecuado para
cargarlo, pues esta oculto, casi invisiblemente, bajo un jersey negro
de lana. Es un teléfono viejo plegable que puede tener veinte afos,
asi que técnicamente no es un «desechable», pero si es lo bastante
antiguo como para que lo Unico que sea capaz de hacer sea recibir y
hacer llamadas y enviar mensajes. Sin aplicaciones. Sin
sofisticaciones. Tardo un rato en entender cédmo funciona. Su



sencillez lo transforma en algo muy complicado en los tiempos que
corren.

Hay multitud de mensajes enviados a y recibidos de la mismisima
Claudia Spector.

Lucas:
Te saliste anoche, carifo.
Contigo nunca tengo suficiente.

Claudia:
Me tengo que pirar. Me estan esperando en el set.

Lucas:
Yo soy el que te esta esperando.

Claudia:
Te llamo mas tarde.

Lucas:
Mas te vale.

Claudia:
Cuando me apetece, siempre llamo.

Lucas:
¢Y hoy?

Claudia:
¢Hoy qué?

Lucas:
¢Te va a apetecer?

Claudia:
Esta noche te vas a enterar.



Lo primero que hago es vomitar. Sucede tan rapido que no tengo
tiempo de ir al bafio, asi que cojo el zapato culpable y vomito
dentro. Uso una de sus impolutas camisas de vestir para limpiarme
la boca, lo que me produce cierto entusiasmo momentaneo. Nauseas
matutinas mezcladas con un shock rotundo. Se me entumece todo el
cuerpo, una sensacion de mareo y flotacidon me deja sin palabras, y
es tal el estado de incredulidad en el que estoy que lo Unico que
puedo hacer es desplomarme en el suelo. Me siento, con el teléfono
desechable en mi mano temblorosa y sudorosa, sin mover un
musculo. Lo que hace que este descubrimiento me parta todavia
mas el corazdn es que me encanta Go Ask Bobbie. A Claudia Spector
siempre la he sentido casi como una hermana, como si la conociera
intimamente, como si fuéramos casi la misma persona al tener tanto
en comun, sobre todo nuestro pasado, ambas criadas por madres
solteras. Cuando vine por primera vez a Los Angeles, Ellen
DeGeneres tenia aun su programa de entrevistas. Claudia fue en una
ocasion, y yo estaba entre el publico; un amigo mio me habia
conseguido una entrada. Claudia fue amable y encantadora, y
también divertida. Sus habilidades interpretativas estan a la altura
de las de Meryl Streep, siempre la he admirado.

Ahora siento, de forma ildgica, que me ha traicionado casi tanto
como Lucas.

¢Como ha podido ocurrir? ¢Por qué precisamente ella, y por qué
eligio a Lucas? Es un tipo normal. Un abogado. No es una estrella de
cine ni de rock. iPodria estar con quien le diera la gana! Ademas,
Jack tiene razdn, tiene fama de ser lesbiana. Hasta estuvo
comprometida con Crystal Cormac, otra actriz. Esta historia me hace
sentir un nudo en el estdmago. ¢Y si esta enamorada de Lucas?
Ganara. Soy insignificante a su lado. Es imposible que pueda
controlarlo, la situacion va mas alla de lo que jamas hubiera podido
imaginar. iClaudia Spector!



iiLa maldita Claudia Spector!!

Me supera por completo.

Siento algo parecido a una tormenta dentro de mi. Empieza en la
boca del estdmago y se va extendiendo por mis venas,
calentandome primero la sangre y después congelandomela.
Mientras me imagino a Lucas y Claudia besandose, se acumula sudor
en mi frente, detras de mis rodillas, bajo mis brazos. Su cuerpo
perfecto, su pelo inmaculado, esos labios carnosos, los pomulos
altos y estilizados, esos ojos grises tan redondos, las pestanas
0SCUras y espesas, su sonrisa extravagante, asimétrica. Los pechos
firmes, su figura de modelo. Las piernas largas. Una de esas
estrellas de cine cuyas imperfecciones las hacen perfectas, una de
las que todos querriamos ser, si nos atreviéramos, si supiéramos
cdmo. Si hubiéramos tenido un golpe de suerte.

(Y se enamord de mi marido?

Compruebo las fechas. Los mensajes empezaron en mayo, ihace
cuatro meses! iQué ironia que me acusara de estar teniendo una
aventura cuando lo Unico que yo habia hecho era ponerme tacones y
magquillaje para que los disfrutara él, siendo é/ el que la estaba
teniendo! Qué jugada mas cruel.

Hace falta que alguien lo devuelva a la realidad de forma
contundente.
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No solo tengo el video de la cdmara espia, sino también pruebas en
el teléfono plegable. Creo que podria llamar a Jack para ver qué
piensa sobre el asunto. No se iba a poner contento. Imagino su cara,
arrugada, roja y furiosa, pero tratando de mantenerse tranquilo e
insensible, con su habitual apariencia distante. Pero no podra
contener su ira, porgue no sera él quien tenga el control de la
situacion. éCon quién se enfadara mas? ¢Conmigo o con Lucas? Y
Barbara sonreira de forma afectada desde cualquier rincén,
preocupada por lo que puedan pensar sus amigas del club privado,
con las que juega al bridge. Queriendo morderse las unas, pero
resistiendo porque una manicura perfecta forma parte de su estilo
caracteristico.

He quedado con Lucas en el Nobu. Le voy a contar mi ultimo
descubrimiento. Justo después de que hayamos pedido la comida.

Lucas llega al Nobu, un restaurante de fusion que combina la
arquitectura minimalista y refinada del tipico ryokan de madera
japonés con la elegancia rustica de la costa de Malibu. Ha dejado de
lado la chaqueta del traje, y ahora luce mas desenfadado que de
costumbre, desde que la semana pasada le traspasaran oficialmente
la empresa. Al haber logrado para la firma a ese cliente japonés al
que tanto mimaba, es el nuevo socio director de Fox & Fox, y eso se
refleja en las facciones relajadas de su rostro. Sonrie. Un destello de
blanco sobre su piel bronceada. Puede hacer lo que quiera. Vestirse
como quiera. Debe ser satisfactorio tener el control por fin, no tener
que complacer a su padre. Aunque me pregunto si de verdad se ha
liberado. El tiempo lo dird. Hoy tiene el aspecto de una persona
exitosa que dirige el cotarro.

Después de lo que tengo que decirle, quiza su recién adquirida
arrogancia se atenle un poco.



Estamos en una mesa en la parte de fuera, un reservado en la
terraza que da al mar, perfecto para observar los tonos dorados del
sol del atardecer.

Pide un céctel llamado monkey business, y pienso que el nombre le
va que ni pintado. Yo me decanto por otro sin alcohol. Le doy la
oportunidad de confesar. Le pregunto si tiene algun cliente nuevo.
Me dice que no.

—¢Ninguna de esas flamantes estrellas de cine? —trato de
averiguar. La pregunta no es extrafa. La firma representa a algun
actor.

—No, carino. Ojala.

Me dan ganas de abofetearle, pero empezamos a charlar e incluso
nos cogemos de la mano, escuchando el rumor de las olas mientras
rompen con suavidad, hablando de nombres para nuestro bebé. Una
estupidez, porque queda mucho tiempo. Me preocupa gafarlo todo,
pero no se puede vivir con miedo. Ahora mismo, la idea de ser
madre es lo Unico que me da fuerzas para seguir adelante.

Acaricia su labio inferior con los dientes y me mira fijamente a los
0jos.

—\aya, estas guapisima esta noche, Ava.

Mis labios replican con una sonrisa irdnica, preguntandome si le
dijo esas palabras exactas a su amante, y cdmo es ella en la cama.
Ser tan guapa como Claudia no garantiza saber moverse en ella en
condiciones.

—Recuerdo cuando nos conocimos —continla—. Vestias todo de
negro. Vaqueros negros cefidos y camiseta negra ajustada. Y tus
0jos oscuros parecian casi negros, como un charco de chocolate
negro liquido, y pensé, madre mia, esa mujer... Tengo que
conocerla.

—Y vi cOmo clavabas tus ojos en mi. Sonrei y me alejé.

«Que me persiga», pensé mientras miraba al mar de vestidos



trasllcidos y esmoquines, a los invitados a la fiesta que tanto se
habian esforzado con su atuendo, a las mujeres con el abdomen
firme y pendientes de arafia sobre tacones Louboutin que se movian
al ritmo del jazz suave que provenia de la banda que estaba tocando
en directo. Me abri paso entre la multitud mientras Lucas seguia mis
movimientos con la mirada. Ya entonces supe que era un hombre al
que le gustaba ir detras de mujeres. Supongo que deberia haberlo
visto venir. Pero no lo ves. Crees —0 esperas— ser especial. Que vas
a ser la Unica. Que puedes domesticar a un mujeriego como Lucas.

—iTe fuiste! Apoyaste el brazo en el de... équién era, el director?, y
te marchaste asi, sin mas. Te tomé por una actriz recién llegada a la
ciudad. —Toma un sorbo de su céctel y clava sus ojos en mi escote
antes de volverme a mirar a la cara—. Pensé que debias estar
saliendo con Leonardo DiCaprio o algo asi. Despertaste mi interés
porque parecia que todo te daba igual.

«Mas bien estimulé tu interés», pienso con una sonrisa irdnica,
sabiendo que una parte concreta de su cuerpo es la que guia sus
acciones. La noche de aquella fiesta, cuando Lucas penso que yo era
actriz, me hace recordar la razén principal por la que vine a Los
Angeles. No puedo negar que tuve grandes esperanzas de forjarme
una carrera en la television y el cine. Fui a clases de interpretacion
para pulir mis destrezas, me gasté una fortuna en un formador de
renombre y un dineral estupido en fotos profesionales. Sin embargo,
cuando conoci a Lucas en aquella fiesta, hacia tiempo que habia
olvidado aquellos suefios de nifia y me habia convertido en una
supervisora de guiones de éxito, lo que al final fue mucho mas
gratificante y de hecho me permitié tener unos ingresos estables sin
tener que trabajar de camarera. Solo tuve un papel como actriz, en
un anuncio de panales, en el que desempefié el rol de una madre
joven. No era exactamente el papel que habia imaginado, pero me
sirvio para pagar algunas facturas. Empecé a trabajar como



supervisora por pura suerte, sustituyendo a alguien que estaba de
baja por maternidad, y a partir de ahi fui creciendo. Gracias al boca
a boca, me gané la reputacion de ser muy observadora, de trabajar
bien en equipo y de no llegar nunca tarde a mi puesto.

—Me alegro de no ser actriz —le digo ahora a Lucas. Pero eso me
devuelve a mi cruda realidad; he perdido el trabajo que tanto
amaba, ya no tengo ahorros, y lo Unico que me queda es un marido
que me engana, me hace dudar de mi cordura y al que, por lo visto,
le es indiferente si estoy viva o0 muerta. Sin embargo, y a pesar de
esta lista de defectos, en el fondo sigo queriendo al imbécil este.
Pero tengo que ser fuerte.

Debe ver una mirada triste en mis ojos y estar leyéndome el
pensamiento, porque me coge la mano y la besa.

—Carifio, que no te preocupe haber perdido el trabajo. Quiza sea
pura serendipia. Tenias que quedarte en casa de todas formas,
tomarte las cosas con calma. No queremos perder al bebé esta vez.
Podria ser peligroso para tu salud que estuvieras corriendo de un
lado a otro por el platd, dandolo todo. Las cosas pasan por algo.
Por un milisegqundo, me pregunto si Lucas orquestd mi despido, pero
alejo ese pensamiento. No, fue mala suerte. El amor y la
preocupacion en su mirada parecen tan sinceros que me cuesta
pronunciar la siguiente frase. Pero al final digo:

—Tenemos que hablar.

Se rie.

—Estamos hablando.

—Tenemos que hablar sobre... —Giro la cabeza y miro a mi
alrededor, observando lo que me rodea. La terraza de madera, los
tonos naturales de teca, bronce y piedra caliza. Por un segundo,
imagino a Claudia sentada en una mesa cercana. Sin duda, muchas
estrellas frecuentan este lugar, entre ellas Robert De Niro, que fue
uno de los primeros inversores y fundadores de la cadena Nobu.



Trago saliva y termino la frase—. Sobre Claudia. —Por un
microsegundo, literalmente no mas que eso, un destello de horror
cruza su rostro, pero la sonrisa relajada sigue ahi, aunque se percibe
un tic en un pequeno musculo de su mandibula. No responde, solo
entrecierra los 0jos, arruga el entrecejo y se revuelve su espesa
melena rubia con las manos. Los gestos caracteristicos de Lucas que
indican que lo he pillado.

—Claudia Spector —aclaro.

—Sé que te encanta la serie en la que sale.

—No tanto como ella te encanta a ti.

Vuelve a poner la misma mirada, la que dice: «Estas loca».

Voy al grano.

—Encontré tu teléfono plegable viejo. Descubri los mensajes que os
mandais.

Todavia, sorprendentemente, se hace el tonto.

—No sé a qué...

—Por favor, Lucas. No me insultes. Los mensajes son la prueba. No
hay forma de que salgas de esta.

Pone la tipica sonrisa de nifio rebelde del tipo «me han pillado».
Sus ojos se deslizan hacia la playa; el murmullo de las olas
rompiendo es el telon de fondo de sus mentiras.

—Carifio, fue solo una noche. No significd nada. Ni lo mas minimo.
Su fama me deslumbrd. O sea, lo entiendes, éno? Eres muy fan de
ella. Acepté. Ella me buscd, se fijé muy seriamente en mi. Soy un
hombre, no me pude resistir. Lo siento, pero solo ocurrié una vez, lo
juro.

—Mentira. —Me llevo los palillos a la boca, saboreando el bacalao
negro con miso mientras se derrite en mi lengua, esperando que de
alguna forma el sublime sabor aterciopelado se lleve algo de mi
dolor. Algo ayuda, pero no, la herida sigue supurando.

—Amor, solo fue algo fisico. No significé nada. Yo no quiero a otra



persona que no seas ty, te lo juro. —Lucas clava el tenedor en un
trozo de su pollo Jidori, se lo lleva a la boca y mastica.

—Los mensajes continian mucho mas alld, no duran un dia y una
noche —digo con un tono muy frio. Con Lucas he aprendido que
levantando la voz no consigo nada. Si estuviéramos en casa, puede
que ya se hubiera ido. Sacaria a las perras a dar un paseo nocturno
para perfeccionar su mentira y pulir la respuesta. Tal vez hasta
llamaria a su padre para pedirle consejo. Por eso elegi un lugar
publico.

Traga su bocado.

—Entonces, équé quieres que te diga?

—¢Tan dificil te resulta contarme la verdad?

Levanta sus manos en posicion de rendicion.

—Me cautivd y me enganchd, no puedo explicarlo.

—Asi que fue solo culpa suya, éno? éEs eso? ¢Ella fue la Eva que te
tentd con la manzana vy tu fuiste el pobre e inocente Adan que le dio
un bocado? —»La Biblia tiene que responder a muchos
interrogantes», pienso en este momento.

—No tienes ni idea de como es Claudia. —Ahora él es la victima.
Pues claro que lo es.

—déCuando empezé la relacion? —disparo.

Se estremece y apura el Ultimo trago de su coctel monkey
business.

—No me acuerdo.

—Pues te lo digo yo, para refrescarte la memoria. Fue hace cuatro
meses. Tres meses antes de la noche en la que me encontraste en la
cama, cuando decidiste no llamar a emergencias. Si me hubiera
muerto aquella noche, habrias podido continuar tu romance con
Claudia sin que yo supusiera obstaculo alguno. —Sé las fechas
gracias al teléfono que encontré. Es imposible que se salga con la
suya esta vez.



—iNo! iEso es una locura! —Lo dice con un tono muy alto. Unos
elegantes comensales asiaticos que estan junto a nuestra mesa
vestidos de negro y beige se dan la vuelta. Lucas parece
avergonzado. Odia montar escenas. Susurra—: Carino. Te quiero.
Por favor, perdéname, fue un error, nunca quise hacerte dafo. Soy
escoria, lo siento.

Esa es una de las maximas de Lucas: «Los hombres son escoria y
las mujeres, unas locas». Omitiendo explicar que si las mujeres se
vuelven locas, es por la forma despreciable en la que se comportan
sus companeros, verdadera escoria.

—Mira, te juro por mi vida que se acab6 con Claudia. Ni siquiera la
he visto o he sabido de ella en las Ultimas seis semanas, mas o
menos. Se acabd. Todo lo que quiero es que seamos felices. Te
prometo que no te volveré a ser infiel. Por favor, perddname. Te
quiero mas que a la vida misma. —Hay lagrimas en sus ojos. éPor
qué, me pregunto, nunca intentd ser actor? Es un maestro, digno de
un Globo de Oro. Ahora le tiemblan los labios. Una lagrima resbala
por su mejilla—. Por favor, Ava. La he cagado. Por favor, dame una
segunda oportunidad. —Y ahora su mano se desliza por debajo de la
mesa y se apoya en mi muslo. Este es uno de los elementos clave de
nuestra relacion, no puedo negarlo. El sexo de reconciliacion.
Discusiones seguidas de orgasmos impresionantes. Otra razon por la
que elegi un restaurante para tener esta conversacion. Para que no
pudiera manipularme.

Las lagrimas no dejan de caer por mis mejillas.

—Me abandonaste a mi suerte, me dejaste morir —le acuso—.
Podria haber muerto.

Me imagino la escena. Yo, despatarrada en la cama, dos botellas de
licor y un frasco de pastillas. Cualquiera que presenciara aquello
podria haber visto lo desesperada que estaba, cémo habia tocado
fondo. Una mujer que intenta quitarse la vida debe sentir que ya no



tiene nada que perder. ¢Se acostd con Claudia ese dia? ¢El dia en
que su mujer se dio por vencida? éLe importaba /o mas minimo?

Tal vez. Pero lo que es mucho peor es que siguid con su aventura
después.

Este hombre no tiene corazon. No es solo un adultero; ademas, es
un cabrén cruel y manipulador.

¢Terminara pasandole factura el karma?
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—Quiero el divorcio —anuncio con absoluta frialdad mientras
tomamos el postre. El Nobu se esta llenando de comensales, el sol
del atardecer proyecta un resplandor dorado sobre la cara de Lucas,
iluminando su pelo de tal forma que brilla como la aureola de un
angel. Vaya ironia. En toda mi cara.

La frase hace que escupa el trago del segundo céctel que tiene en
ese momento en la boca, salpicando su camisa azul claro. Sumerge
la servilleta en un vaso de agua y frota las manchas.

—(Estas loca? Vamos a tener un bebé.

—\oy a tener un bebé —corrijo—. Este bebé es mio.

—iOye! iEs mio también! iDe ninguna manera me vas a quitar a mi
hijo! Esto es una broma, éverdad? Me estas tomando el pelo.

—No, hablo totalmente en serio.

—¢éA qué cono ha venido eso? ¢Qué he hecho yo? —Siempre
encuentra la forma de parecer inocente. ¢Cémo lo hace?

—éNo me has oido antes, Lucas? Crees que puedes tenerlo todo,
éverdad? éQue puedes tener una aventura con —susurro su nombre;
no quiero que los demas comensales lo escuchen— Claudia, y sequir
conmigo como si hada hubiera pasado? ¢Como si no me hubieras
hecho pedazos y no hubieras destruido mi confianza, mi fe en mi
misma? Mi fe en la humanidad, en realidad. ¢Tienes la mas minima
idea de lo que se siente cuando la persona con la que te casaste,
con la que hiciste tus votos, te abandona por una estrella?

—Sera una estrella, pero tu eres un cometa; tu dejas huella.

Su hechizo no va a funcionar esta vez.

—iHablo en serio, Lucas! No estoy de broma.

Su cefo se frunce en aparente agonia.

—iNunca te «abandoné»! Te he dicho que lo siento, amor, y lo digo



en serio. Un milldn de veces puedo pedirte perdon. éQué mas
quieres de mi?

Es curioso, creo, cdmo la gente asume que una disculpa es
suficiente. Solo lo seria si pudieran ponerse en tu lugar y sentir
realmente las consecuencias de la situacion para ti. Empatizar de
verdad. Si no lo entienden, si no llegan a comprender lo que han
hecho y lo sienten por si mismos, una disculpa no es mas que una
suma de palabras vacias.

Mis ojos se clavan en los suyos, impasibles.

—Ya he hablado con mi tia. Me ha preparado una habitacion. Me
voy a mudar con ella la semana que viene.

—¢A Montana?

—A Montana.

—No, Ava. Ni de cofa. De ninguna manera voy a dejarte vivir en la
maldita Montana.

—No es que sea eleccion tuya —le digo.

—iEsto es una locura! {Lo has pensado bien?

Hundo la cuchara en mi harumaki de chocolate y me llevo un poco
a la boca. Asiento con la cabeza. Los sabores se mezclan en mi
lengua.

—éCAmo vas a sobrevivir?

Trago. Saboreo el dulce e intenso sabor de la fruta mezclada con
chocolate negro y, en ese instante, todo parece estar en su sitio. El
chocolate tiene la capacidad de hacer eso por una mujer.

—Antes montaba a caballo para ganarme la vida, éno te acuerdas?
Por alli puedo conseguir trabajo en cualquier rancho. Puedo ser
camarera, recepcionista, dependienta en una tienda de ropa. Hay
muchas cosas para las que estoy cualificada.

Se le desencaja la mandibula. Se pasa la mano por la cara y emite
un gemido.

—Esto es una locura. Ninguna esposa mia va a desempefar



trabajos no cualificados. —Me dan ganas de reir. Incluso contando
con una empleada del hogar que viene semanalmente, estoy
siempre ocupada en la casa. A Lucas no parecen importarle todas las
cosas «no cualificadas» que hago por él. Recoger sus calcetines
Sucios, para empezar.

—No me queda otra que hacer lo correcto —digo con rotundidad—.
Firmé un acuerdo prematrimonial y puedo arreglarmelas sola y salir
adelante.

Lucas entrecierra los 0jos.

—Asi que esto es un castigo por el acuerdo prematrimonial?

—No se trata de eso, Lucas, sino de ti y de tus aventuras
extramatrimoniales, de tus mentiras, tu falta de lealtad y empatia.
Ese video es la muestra de cdmo eres y de las cosas que eres capaz
de hacer. Y podria seguir.

—iYa basta con lo del video! Te he dicho que lo siento. iY es una
exaventura! Se acabd. éPor qué no puedes meterte eso en la
cabeza? ¢Te quiero! iLo Unico en lo que pienso es nuestro futuro! El
futuro del bebé. Somos...

—Una familia —interrumpo con sarcasmo.

—iExacto! ¢Cémo puedes hacerme esto a mi? éA nosotros?

Quiero reirme. De nuevo, todo es culpa mia. De alguna manera, él
es la victima.

—Te has pasado de la raya, amor. Tienes que aprender a asumir la
responsabilidad de tus actos. Pudiste elegir libremente, escogiste un
determinado camino y ahora tienes que vivir con las consecuencias.
¢Te suena el concepto de causa y efecto?

—Esto no puede estar pasando.

Saco el bolso y busco a tientas la cartera. Esta cena va a ser
astrondmicamente cara, pero cada centavo va a valer la pena. No
solo por la deliciosa comida, sino porque contribuira a mi bienestar
mental personal: ser capaz de demostrar autonomia, tanto a mi



misma como a Lucas, haciéndole ver que puedo arreglarmelas
econdmicamente, que me puedo apafar perfectamente sin él.

Su semblante se vuelve rigido por el panico.

—¢Qué estas haciendo?

—Cogiendo la cartera para pagar la cuenta. Algo que voy a hacer
siempre a partir de ahora.

Suelta una sonrisa nerviosa. El siempre paga la cuenta.

—No seas ridicula.

—No lo soy. Voy a ser madre soltera y me tengo que acostumbrar a
pagar, eso es todo.

—¢éDesde cuando no me he hecho yo cargo?

Argueo una ceja.

—Tengo que acostumbrarme a ser autosuficiente. No habra nadie
que pague por mi cuando esté en Montana, o dondequiera que
acabe viviendo. Un par de amigos me han ofrecido una habitacién
para establecerme aqui, en Los Angeles, asi que esa es otra
posibilidad. Pero tengo que pensar en lo mejor para el bebé.

Levanta las manos exasperado.

—No te vas a ir a ninguna parte. iEsto es una locura!

—Soy una mujer libre. Esto no es Iran ni Afganistan. Voy a
mudarme y a empezar una nueva vida, y td y yo nos vamos a
divorciar.

—iNo quiero que te vayas! Por favor, Ava.

—Ya lo he decidido.

—Mis padres...

—Tus padres estaran encantados.

—iNo, por supuesto que no! Mi madre... iSi esta eufdrica con el
bebé que viene en camino! Quiere ser abuela. Montana esta a mas
de mil quinientos kildmetros de distancia. iMil quinientos malditos
kildmetros! No puedes hacer esto, Ava. iNo te lo permitiré! Te



necesito en casa, que es donde te corresponde estar. —Su voz esta
ronca de intentar no gritar.

«En casa, donde te corresponde estar». iJa! Se acabd el emparejar
los calcetines de Lucas. Qué alivio. Qué maravilla no tener que
ocuparse de los calcetines de un hombre. iQué liberador! No solo
lavarlos y emparejarlos, sino recogerlos sucios del suelo. Agacharse
y encontrarlos debajo de las camas o los sofas, detras de los cojines,
apretujados dentro de los zapatos, enrollados formando una bola
por la habitacidn, incluso a veces en la cocina o fuera en el patio. O
en la cama de una de las perras. Nunca se sabe donde puede estar
oculto un calcetin perdido, como si tuviera vida propia y un plan
secreto. Puede que lo encuentres meses después. Puede que nunca
aparezca. El, sin embargo —y apuesto a que hablo por la mayoria de
los hombres, no solo por Lucas—, nunca buscara ese calcetin
apestoso. Qué va. El calcetin solitario que ha desaparecido en alguna
parte. Me tocara a mi dar con él.

O tan solo dejarlo donde esta.

Y eso es lo que me apetece hacer.

«Nosotros —reflexiono— somos como los calcetines. Aunque
empecemos formando una pareja perfecta, algun dia acabaremos
s0los».

Un suave gemido sale de la garganta de Lucas, como si le doliera
algo. Se aplana con las manos su espeso pelo rubio.

—No puedo creer que esto esté pasando.

—Supéralo, amor. No vas a detenerme. Nunca voy a poder
olvidarme de lo que vi en la grabacién. Cdmo os comportasteis tu
padre y tU. Lo que hicisteis fue algo monstruoso. éDejarme alli para
que, posiblemente, muriera? éQué tipo de persona hace algo asi? —
Hago una pausa, dejando que la verdad que hay mi acusacion cale
en él.

Lucas agacha la cabeza, avergonzado, sin contestar.



Continuo:

—Incluso si hubiera sido alguien desconocido, ese tipo de accién, o
inaccion, es imperdonable. Pero éhacerle eso a tu propia mujer? éA
tu nuera? éQué se os pasod por la cabeza? Ninguno de los dos sois
normales, lo sabes, éverdad? éOs late el corazdén bajo esos pechos
hinchados? A veces lo cuestiono; me pregunto si los extraterrestres
os dejaron en el planeta Tierra y se olvidaron de venir a buscaros. Y,
por cierto, tengo que hablar con Jack sobre lo que hizo. Decirle lo
que pienso de él. Apuesto a que a tu madre le encantaria saber qué
clase de hombre es su marido cuando las cosas se ponen feas.

Lucas vuelve a la vida.

—iNi se te ocurra!

—No, qué va. éNo me estas viendo? —Sé lo que le aterroriza. Teme
que pueda subir ese video a YouTube, exponiéndolos a él y a Jack
como monstruos despiadados. No seria capaz de hacer eso...
aunque nunca digas nunca. Una mujer despreciada...

Vuelve a emitir un gemido.

—Jesus. Todo esto se ha salido de control.

—No blasfemes —le reprendo, interpretando el papel de su padre y
disfrutando con ello.

—Nena, deja ya esta tonteria, por favor. éQué puedo hacer para
que des marcha atras?

Sacudo la cabeza.

—Nada. Una vez decidido, la parte de ejecutarlo es la mas facil.

—No es esto lo que quiero. —Se vuelve a pasar la mano por el
pelo.

—Que te acostaras con otra mujer no era lo que yo queria, pero asi
son las cosas —replico—. No siempre podemos conseguir lo que
queremos. —Me siento bien teniendo el control.

Muy bien.

El trayecto en coche hasta casa es silencioso. Lucas esta



estupefacto. Al final, su estilo de vida le ha pasado factura y esta
completamente incrédulo. No puede creer la fuerza que estoy
demostrando, como mi espiritu de independencia se impone por
encima de todo. Esa mujer débil y rota ha quedado atras. Y él es
incapaz de asimilarlo. Hasta a mi me sorprende la fortaleza que hallo
en mi interior.

—Lo irdnico es que ahora soy socio director de mi propio bufete —
me dice con voz tranquila y conmocionada—. ¢Eliges este momento
para dejarme? ¢Ahora, cuando por fin soy solvente
econdmicamente, cuando tengo el control del negocio y puedo
ofrecerte el mundo?

—Todos tomamos nuestras decisiones —le respondo—, y tenemos
que hacernos cargo de ellas. —Bostezo, cierro los 0jos, estiro las
piernas, hundiéndome mas en el asiento del coche mientras le dejo
conducir. Mi tono es aburrido y desprende una impresion de que
todo me importa un bledo. Si'gue me importa. Estoy aterrorizada.
Pero conozco a mi marido y sé como funciona su cabeza. Me pongo
la mano en el estdmago. Lucas se da cuenta. Su mirada se vuelve
intensa, agudizandose.

Mientras sujeta con poca fuerza el volante con una mano, dice con
voz gélida:

—Nunca me dejarias, porque no querrias arriesgarte.

—¢Arriesgarme a qué?

—A perder la custodia de tu hijo.

No digo nada, pero mi recién adquirida confianza recibe una
sacudida. Con los poderosos contactos de su padre, siendo €l y
Lucas abogados, sé que serian capaces de fabricar una acusacion
contra mi como madre no apta. Lucas mentiria para salirse con la
suya y sus padres le apoyarian.

Pero no le hago saber que me ha afectado y decido acabar la
noche con un gesto aun mas impactante y concluyente. Me traslado



a la habitacién de invitados a pasar la noche. De todas las cosas que
he hecho y dicho hasta ahora, esta accién es la que mas le va a
sorprender, la que mas va a evidenciar mi postura.

A la manana siguiente, lo encuentro en el umbral de la puerta
cerrada de la habitacion de invitados, acurrucado en un saco de
dormir. A Lucas se le da muy bien el drama. Al pasar por encima de
su cuerpo, me doy cuenta de que ya no lleva puesto el anillo de la
calavera. Vale. Por algo se empieza. Me mira agotado, con los ojos
cansados, con ojeras Yy el pelo hUumedo de sudor.

—Tenemos que hablar —dice seriamente.

—¢Sobre qué?

—Sobre nuestro futuro. Sobre el futuro de nuestro bebé.

Siento un escalofrio que me recorre desde la cabeza hasta los pies.
Sabia que dejarlo no seria tan sencillo.
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Para mi marido, todo en la vida va sobre hacer tratos. De hecho,
nacidé en medio de uno, que consistia en que su padre ganaba el
dinero mientras su madre se quedaba en casa, llevaba las riendas de
una casa perfecta y se aseguraba de que ella también lo fuera —
ufas, pelo, piel, dientes, atuendo, comportamiento— y de que,
segun todas las apariencias del mundo exterior, todo estuviera en
orden. A Lucas le correspondia ir a la escuela, luego a la
universidad, y sacar sobresalientes. Sobresalir en los deportes, ser
popular y «nadar entre los tiburones».

Ahora, este es el trato que Lucas me ha propuesto y sobre el que
estoy reflexionando:

Quiere:

1. La tarjeta SD para destruirla.

2. Que yo firme un acuerdo de confidencialidad sobre todo lo que
registrd esa grabacion. Incluyendo no volver a mencionarsela nunca,
ni siquiera a él, y menos a sus padres.

3. Que permanezca casada con él al menos tres afios mas, viviendo
juntos en el domicilio conyugal, pasando las noches en nuestra cama
de matrimonio, pagando él todos los gastos del hogar y de cualquier
otro tipo y sin que tenga que trabajar en casa o encontrar un
empleo.

A cambio, sustituira el acuerdo prematrimonial por un contrato
matrimonial nuevo que establece, segun la ley de California, que, en
caso de divorcio, dividiremos sus bienes al cincuenta por ciento. Y
una clausula: en caso de fallecimiento, nuestro hijo heredara todo en
fideicomiso, siendo yo tutora hasta que el nifo cumpla veintitn
afos. Si no hubiera hijos, yo heredaria la mitad de sus bienes y sus
padres, la otra mitad.



Me ha dejado claro que si me opongo a algo de lo anterior, luchara
contra mi «con todo su arsenal» para conseguir la custodia completa
de nuestro hijo.

Jura que la aventura con Claudia Spector esta finiquitada. He
pasado noches en vela dandole vueltas a todo, evaluando mi
situacion, preguntandome qué deberia hacer. Es duro amar a alguien
que no merece tu amor. Pero, cuando estas embarazada de su hijo,
es aun mas dificil.

Sin embargo, lo que mas me afecta es su amenaza de pedir la
custodia completa de nuestro hijo.

¢Tengo eleccion? Me encantaria que mi matrimonio funcionara, si
es posible. Jura que ha cambiado. Ha admitido que lo que hizo fue
horrible. ¢Podemos empezar de cero? éCambia la gente de verdad?
Sea cual sea la respuesta, mi bebé es mi maxima prioridad. No
puedo arriesgarme a perderlo.

—¢Sabes lo que he estado planeando, Ava? —me pregunta.
Estamos paseando por la playa, con las perras dando brincos por
delante de nosotros, trayendo los palos que les lanzamos. Un juego
inagotable que puede alargarse durante todo el dia. Me duele el
brazo. Pero, por primera vez en mucho tiempo, estoy contenta. O al
menos, aliviada, por haber tomado una decision. En la vida hay que
avanzar. Si te aferras al pasado, sobre todo al rencor y al dolor, lo
Unico que lograras sera atraer mas de lo mismo.

Levanto la vista hacia él, que tiene la cara iluminada por una rafaga
de rayos de sol. ¢Cdmo consigue parecer tan inocente y repleto de
luz cuando esta tan lleno de oscuridad?

—No, équé? —digo.

—Vender Fox & Fox al mejor postor. Hacer lo que mi padre siempre
me amenazo con hacer.

—Eso lo mataria.

—No tiene por qué saberlo.



—Se enteraria, ¢no?

—Tal vez, pero para cuando lo haga ya seria demasiado tarde.

Me asombra la recién descubierta independencia y determinacion
de Lucas. No solo para dar lo mejor de si mismo por nuestro
matrimonio, sino para liberarse de la Unica cosa a la que se habia
aferrado: su obsesion por complacer a su padre. Es una seial
positiva. Nunca crei que mi marido tuviera la capacidad de actuar
contra su padre, vengarse por tantos afios de acoso psicoldgico. O
tal vez no sea cuestion de venganza, sino solo de tomar las riendas
y empezar a decidir por si mismo. Lo respeto por ello. Ha vivido toda
su vida a la sombra de su padre, habil y astuto. Tiene que estar
desesperado por liberarse.

—Tendria muchisimo dinero —anade.

—Entonces, ¢por qué te molesta que tu padre vea la grabacion —
pregunto, confusa— si te da igual lo que piense?

—Es por el bien de mi madre. La destrozaria. Lo creas o no, a él le
cuesta tener secretos con ella. Llevan juntos tanto tiempo que ella
es capaz de leerle la mente. La verdad podria salir a la luz al final.

—Cierto. Pero ella sabe qué clase de hombre es Jack, con quién se
caso.

—Si, en el fondo, si. Pero ese video... Es todo tan obvio, es como si
se lo restregaran en la cara. Lo vi de principio a fin. Es una prueba
irrefutable. Es horrible. Nos deja a ambos en muy mal lugar. Sobre
todo a mi. Carifo, siento mucho lo que hice. Lo que no hice. éPodras
llegar a perdonarme? —Deja de caminar, se gira hacia mi y me
sujeta suavemente por los hombros para que tenga toda su
atencion. Su mirada esta llena de remordimiento; sus ojos, llorosos.
Apartandome un mechdn de pelo salado de mi mejilla, deja reposar
sus dedos en mi rostro y lo observa como si me estuviera viendo por
primera vez. Pero, a diferencia de aquella ocasion, cuando me vio en
aquella fiesta y se sintié atraido por mi, ahora me mira de diferente



manera. Hay amor en sus ojos. Aprecio. Respeto. Saca su teléfono
del bolsillo de sus pantalones cortos y me hace una foto.

—Si no te perdonara —le respondo—, no estaria aqui contigo.

Me coge de la mano. Puedo sentir las posibilidades que tenemos
por delante, las noto palpitar en el calor de sus dedos cuando los
entrelaza con los mios. Lucas y yo podriamos ser felices. Podemos
jugar a estar enamorados, como al principio, cuando en el mundo no
existia otra cosa que no fuera nosotros. Antes de que ese acuerdo
prematrimonial sembrara dudas sobre nuestra relacion. Tenemos un
bebé en camino. Seria egoista por mi parte privarle de una relacién
plena con su padre. Sé de primera mano lo que significa no tener
uno. Para mi madre no solo supuso apuros econdmicos, fue ademas
una carga psicoldgica que termind afectdndome a mi. No tener ese
apoyo, otra persona en casa que asumiera responsabilidades, que
ayudara a criar a un nino. No poder compartir lo que sucede en el
dia a dia como si fuéramos una familia real. Se trata
permanentemente de una relacion individual, y por muy unido que
se esté, es inevitable tener la sensacion de que falta algo.

Y aqui tengo a Lucas, ofreciéndome este gran cambio, empezar de
nuevo, destruir ese acuerdo prematrimonial a cambio de eliminar la
grabacion. Y es algo a lo que aferrarme, aunque lo que mas me
preocupa es su amenaza de quitarme a mi hijo. Pero, en realidad, la
decision es bien sencilla, no hay que darle muchas vueltas. Tiene
razon en que no querria que ningun hijo mio, ni ningun otro nifo,
tuviera que enfrentarse a un panorama tan horrible. Como él dice,
las cosas tienden a hacerse evidentes, a ser descubiertas. Al final, la
verdad saldra a la luz. Y eso me deja muy mal parada. éQué
pensarian de mi? éComo podria yo explicarlo? En realidad, me
estaria haciendo un favor mas a mi’ misma que a ninguna otra
persona borrando aquel episodio de mi vida, fingiendo que nunca
ocurrio.



Estoy bastante segura de que aceptaré el trato. éQué otra opcion
tengo?
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Barbara me llama al dia siguiente. Me invita a almorzar en el Polo
Lounge del Hotel Beverly Hills, un punto de encuentro iconico donde
tienen lugar comidas influyentes en Los Angeles; las estrellas de cine
se redinen aqui con sus agentes, y también en este sitio se cierran
tratos millonarios con un risotto trufado de langosta o una frittata de
claras de huevo. Esto es nuevo. Barbara nunca me habia invitado a
mi sola. ¢Deberia tener miedo? Pienso en si su intencion es
reprenderme por haber roto el acuerdo prematrimonial, acusarme de
ser una cazafortunas interesada o una mala influencia para Lucas
por algo... por cualquier cosa. Acepto su invitacion con cautela.

Pero la mujer es todo sonrisas. Incluso me saluda con un beso en la
mejilla, lo cual es algo nuevo también.

Nos acomodan en un reservado, cuyo iconico techo de rayas verdes
y blancas me hace sentir como si estuviera en una feria y siguiera
siendo una nifia y estuviera a cargo de mama.

—Yo invito —empieza Barbara—. Hoy, solo chicas. Divertido, éa que
si? Los hombres de algun modo siempre estropean la dinamica. Solo
puedes ser tU misma cuando no hay ninguno alrededor.

Nunca habia visto esta version de Barbara, pura complicidad
femenina, llena de una calida y vibrante energia. Va vestida con un
traje rosa de Chanel, que cuelga de su cuerpo delgado a lo Nancy
Reagan, y lleva el pelo recién arreglado y tefido. Puedo oler la laca y
una rafaga del famoso perfume Joy mientras se desliza con ligereza
hacia dentro del restaurante. Barbara es una completa paradoja. Es
derrochadora, pero también ahorrativa, y se enorgullece de ser
frugal cuando hay que serlo. Conduce el mismo coche desde hace
muchos afos, un Oldsmobile de 2002 que Jack le regald por su
cumpleafios y que se ha convertido ya practicamente en un clasico.
Sus trajes y zapatos le duran ahos, y eso le confiere una apariencia



vintage y elegante. Es una persona fuera de lo comun, excéntrica.
Un personaje que me desconcierta. Siempre me ha mantenido a
cierta distancia, pero hoy su actitud ha dado un giro de ciento
ochenta grados. ¢Por qué? Supongo que se debe a mi embarazo,
que les anunciamos hace poco.

—iEl otro dia vino aqui Giada De Laurentiis! —susurra, abriendo
mucho los ojos.

Respondo con una mirada de desconcierto.

—Si, mujer, éla chef de cocina? Suelo ver su programa.

Asiento con la cabeza.

—ANh, genial.

No me impresiona mucho la gente famosa. Excepto Meryl Streep o
Leonardo DiCaprio y, hasta hace poco, Claudia Spector. Y porque son
grandes actores. Una estrella por el mero hecho de serlo no me dice
nada. En mi trabajo me paso la vida conociendo famosos. Son
personas normales. A menudo pasas a su lado sin darte cuenta
siquiera de quiénes son. Frecuentemente son mucho mas bajos de lo
que parecen en la pantalla. A veces, un poco simples en carne y
hueso. Es increible como algunos actores tienen tal quimica con la
camara que hacen magia y se transforman en algo Unico y especial.

Con una sonrisa poco habitual que atraviesa su rostro empolvado y
las cejas depiladas formando arcos romanos simétricos, Barbara
dispone un sinfin de bolsas de compra en una banqueta. Dolce &
Gabbana, Armani, Calvin Klein y varias tiendas caras para nifos. Se
da cuenta de que las estoy mirando.

Con una sonrisa amplia, me dice:

—No he podido resistirme. Puedes demandarme si quieres. He ido
de compras. Queria esperar para que pudiéramos ir juntas, pero...
Bueno, espero que te guste lo que he elegido. —Me pasa una bolsa
y me mira sonriente mientras saco un jersey de cachemira amarillo
acido de talla grande.



—Algo cdmodo para ver la tele —dice—. Para estar por casa. iPero
no te pongas a trabajar en el jardin con él!

Acaricio su suavidad, que es como la de un bebé.

—Es exquisito, muchas gracias, Barbara.

—Talla grande, para que el bebé tenga espacio de sobra para
crecer. No me gusta la ropa disefiada especificamente para el
embarazo. Siempre he pensado que lo que hay que hacer es
comprar ropa grande. Echale un vistazo a la bolsa de Dolce &
Gabbana.

El camarero se acerca, recita de un tirdn las especialidades del dia
y nos toma nota. Elijo un pastel de cangrejo para empezar, pero
Barbara me para los pies.

—No, lo siento, pero no vamos a tomar pastel de cangrejo. No,
carino, inada de marisco!

—Tienes razdn, no lo habia pensado.

Barbara tamborilea con sus dedos adornados con joyas el mantel
blanco como la nieve. Sus largas unas, perfectas garras pintadas en
rosa, trazan surcos que parecen pistas de esqui sobre la tela de
algoddn blanco.

—Ella tomara una ensalada McCarthy, y también pollo a la
parmesana; asegurate de que esté bien hecho, doradito. Yo tomaré
solo la ensalada McCarthy. Un agua Perrier para mi nuera, por favor,
y un Kir royale para mi. Unos palitos de pan para que ella vaya
picoteando mientras esperamos. Sin mantequilla. Gracias. —Hace un
gesto con la mano hacia atras para despedir al camarero, v el
gigantesco anillo de esmeraldas y diamantes que lleva en el anular
capta toda la luz de la habitacion—. Vale, épor donde ibamos,
carino? —Carifio. Eso también es nuevo—. Ah, si —Saca una caja
rectangular de la bolsa de Dolce & Gabbana—. Vas por ahi con unas
gafas de aviador muy sosas, Ava. Te hace falta algo mas divertido,
mas glamuroso y femenino. —Abro la caja y me encuentro con unas



gafas de sol aladas al estilo de los afos cincuenta,
descomunalmente grandes, de color rojo. Para nada mi estilo.

Me rio.

—Son extravagantes —digo.

—Son modernas —corrige—. Y elegantes.

Reviso todas las bolsas, una por una. Se ha gastado una cantidad
desorbitada en estos regalos. No me gusta ninguno; hasta las
mantas de bebé son sorprendentemente poco atractivas. Y ademas
caras, lo cual las empeora. Por supuesto, no ha dejado los tiques en
las bolsas por si quisiera cambiar alguno de los articulos por algo
diferente. Qué va. Ni siquiera me llega a insinuar que puedo hacerlo.
Para ella, lo que elige ella bien elegido esta y yo no tengo nada que
opinar al respecto. No obstante, el lujo y la calidad son evidentes. La
compra le debe haber costado mas o menos dos meses de mi
antiguo salario. Todo esto me hace sentir muy incémoda.

—Eres mas que generosa, Barbara. Todos estos regalos me han
dejado sin palabras. —Ambas afirmaciones son ciertas. Todo el
tiempo que Lucas y yo llevamos casados, he fantaseado con la idea
de que Barbara se acercara a mi y tuviéramos buena relacion. Pero
la realidad es bien distinta. ¢Mas almuerzos como este con mi
suegra? No estoy yo muy segura.

Juguetea nerviosamente con un pendiente gigantesco en forma de
cUpula, con una perla gigante en el centro, que le oculta todo el
l6bulo.

—He matriculado al bebé en tres guarderias privadas.

—Y cdmo lo has conseguido? Si auin no ha nacido.

—No te preocupes, yo cubriré todos los gastos de matricula. Hay
que tener mucho cuidado hoy en dia con todo eso de que si «no
binario por aqui, no binario por alla»; ya sabes, la mania de
confundir a los crios y que ni sepan de qué sexo son. Les dicen a los
ninos que pueden vestir de rosa si quieren. Les quitan sus pistolas



de juguete. No quiero que esos pedodfilos alimenten a mi nieto con
un monton de sandeces de ese estilo. Tenemos que asegurarnos de
elegir las escuelas adecuadas. Hay que apostar por la privada.

—Creo que te estas adelantando a los acontecimientos, Barbara. O
sea, ni siquiera tengo claro lo que quiero hacer en relacién con los
primeros afios de educacion, tal vez quiera quedarme en casa con el
bebé, quiza...

Me coge la mano.

—Tenemos que tomar estas decisiones juntas, querida. Me tienes a
tu disposicion, Ava, y el bebé también. Y siento no haberte prestado
suficiente atencion hasta ahora, pero ya estoy aqui.

«Si, ya estds aqui».

—Seamos un equipo, hagamos planes, pasemos tiempo juntas,
como una familia. iVa a ser muy divertido! —Envuelve sus labios
rosa fucsia alrededor de un palito de pan y lo parte en dos.

Fuerzo mi boca para que emita una sonrisa.

—Me muero de ganas.
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Mas tarde ese mismo dia, Jill pasa por casa en su habitual footing. Si
supiera el caos que ha provocado. Estoy en la terraza, ocupandome
de mis parterres elevados, curiosamente con el jersey amarillo acido
que Barbara me dijo que no me pusiera mientras trabajaba en el
jardin. Sopla una brisa fresca. Estoy plantando cosas que necesitan
poca o nada de agua. El cambio climatico es real, sobre todo en
California.

Sube corriendo los escalones.

—¢Como va todo? —pregunta jadeante, con sus brazos esbeltos
apoyados sobre un poste de la valla de la terraza. Hablamos de
cosas sin importancia. La invito a pasar, pero insiste en que tiene
que irse. Normalmente, eso significa al menos veinte minutos de
cotilleo.

Observo a Jill y me pregunto si estoy viendo a mi futuro. Tiene un
aspecto increible para su edad. Cincuenta y nueve afios y una figura
de la que cualquier treintafiera estaria orgullosa. Pero sabe que eso
no es suficiente viviendo en Los Angeles. Su marido pertenece a «la
industria». Es productor de television. Jill, como yo, no es de
California. Y, aunque Malibu no es Hollywood, ni siquiera Los Angeles
—es un condado independiente—, los valores de Hollywood se
extienden por aqui. A la gente le va la vida en su aspecto; sobre
todo, en parecer joven. La juventud y la belleza estan por encima de
la inteligencia, la experiencia y cualquier otra cosa. La devocion por
el dinero y el éxito les siguen de cerca. He apreciado algo que me
parece curioso. Los nacidos y criados aqui, los angelinos, pueden
lidiar con ello, pero a los que venimos de fuera nos cuesta mucho
mas asimilarlo. Hay que ser de hierro para prosperar en Hollywood y
no permitir que te abrume. O bien ser surfista y que lo Unico que te
preocupe sean las olas. Los Angeles es un lugar falso. Juega contigo,



te engana. Hasta su nombre, Los /inge/es, te hace creer que estas
de alguna forma «bendecida» por el mero hecho de vivir aqui.
Protegida. El clima perfecto, el cielo imposiblemente azul, las
palmeras que se elevan hacia el cielo, las sonrisas en las caras de
todo el mundo... Todo ello hace que te imagines que no se puede
vivir mejor. Pero hay una especie de parasito sutil que va corroyendo
tu alma. Nunca llegas a sentir que seas suficiente. Cuando las
mujeres son guapisimas mires donde mires y todas y cada una de
las personas tienen el ojo puesto en un negocio mejor, una casa
mejor, un coche mejor, un amor mejor, es dificil ser realista y estar
centrada. Tienes que hacer acopio de toda tu confianza, de toda la
fe que tienes en ti misma, para no sentirte prescindible.

En especial si a tu marido se le van tanto los ojos.

—¢Sabes, Ava? —dice Jill—. Ya no me importa nada. Si mi marido
quiere andar por ahi con otras, a mi me da igual. Mejor aln. Ya pasé
la menopausia, que es como decirles a los hombres que se acabo el
sexo. Y no me preocupa no tener relaciones nunca mas. Mira, la
mayoria de mis amigas estan siguiendo un tratamiento de reemplazo
hormonal (por supuesto, eres demasiado joven para pensar en €so
todavia), pero yo no veo los beneficios de tomar hormonas. Muchas
mujeres estan optando por implantes de testosterona, pequefas
capsulas insertadas bajo la piel, para aumentar su libido. LIdmame
sosa, pero eso no es para mi. No quiero que el sexo sea el centro de
todas las cosas, cuando no hay duda de que es precisamente lo que
te mete en mas problemas. El sexo es lo que te hace tomar malas
decisiones. O sea, cuando pienso en algunos de los chicos con los
que me acosté cuando era joven... Y peor aun, cuando me acuerdo
de hombres con los que me obsesioné... Uf, siento hasta escalofrios.
iTios vacios! iCompletos imbéciles! iY yo estaba loca por ellos! Ese
estado de lujuria permanente te vuelve irracional y celosa y provoca
que hagas estupideces.



Jill mira a su alrededor para asegurarse de que nadie esta
escuchando su monodlogo. Estando en la terraza, es bastante
improbable que alguien la oiga. De todos modos, baja la voz.

—William y yo fingimos, los dos. Yo hago como que no me entero
de nada y él simula seguir enamorado de mi. De hecho, cuanto mas
hago la vista gorda, mas me recompensa. iVaya regalos recibo como
consecuencia de su remordimiento! Los llamo «paquetes de
compensacion». El puede tirarse a quien le venga en gana y actuar
como ese productor tan importante, y yo disfruto de unas
vacaciones estupendas, una casa preciosa, pasar tiempo con mis
hijos y tener una vida relajada sin estrés alguno, con las facturas y
demas cosas cubiertas. Y, seamos realistas, William no es famoso
que digamos por su atractivo. Ya no. Esas mujeres pueden quedarse
con su panza, francamente. No sé por qué no hay mas mujeres que
sigan mi ejemplo. éSabes cual es mi cancion favorita? The Great
Pretender. Ya sabes, esa donde el cantante dice fingir todo en su
vida.

Jill me hace reir, pero tiene razon. Me cuesta creer que acabaré
como ella dentro de veinticinco afios. Pero tal vez esté mirando a mi
yo del futuro. Hoy, hago algo poco habitual en mi. Comparto un
secreto con ella.

—Lucas estaba teniendo una aventura —revelo.

—iNo puede ser! iPero si sois la pareja perfecta!

Pienso en lo que debemos parecerle a la gente, sobre todo en
nuestra cuenta de Instagram. A Lucas le encanta hacer de hombre
dedicado a su familia. Fotos de nosotros besandonos, nosotros y las
perras en la playa, hashtag «viviendo el sueho» hashtag,
«agradecidos». Suspiro.

—Eso es lo que pensaba yo también.

Inclina un poco la cabeza, con ojos incrédulos.

—Un momento... {No habra sido con...?



Asiento.

Jill no puede contener la sonrisa.

—En serio?

—Encontré un teléfono desechable. Con mensajes entre ellos.

—iNo puede ser! —Jill sigue sonriendo. La fama lo supera todo.
Como si el hecho de que Claudia Spector y yo estuviésemos
compartiendo hombre me diera valor. Me convirtiera en una pieza
muy codiciada. Realmente especial.

—iVaya! —exclama con entusiasmo.

—Ya te digo —respondo.

—¢Has tratado el asunto con Lucas?

—Si. Incluso le amenacé con el divorcio.

—eY?

—Dice que se acabd.

—Ah, ési? —Su tono esta cargado de sarcasmo—. éQué te hace
pensar que es cierto?

—Los mensajes han cesado. Y me jurd que Claudia no volveria a
interponerse entre nosotros, que habia salido de su vida para
siempre.

Enarca una ceja rojiza. El peluquero de Jill le hace las cejas a juego
con su color de pelo, que cambia cada pocos meses.

—Los mensajes en ese teléfono en particular han cesado, pero eso
no significa... —No termina la frase. Jill no es tonta. De hecho, todas
las mujeres que tienen algo que ver con el mundo del espectaculo
en Hollywood adquieren neuronas extra, de las buenas, las
perspicaces, cuando viven en La-La Land. Desarrollamos ojos en la
nuca, una dosis extra de intuicién, un sexto sentido. Sobre todo en
lo que se refiere a las relaciones—. éHas buscado por todas partes?
—pregunta—. Porque a ver, sabiendo que estas detras de él, estara
teniendo mas cuidado.

—Confio en él —le digo, tratando de creérmelo.



Su boca se transforma en una especie de sonrisa de suficiencia,
como si estuviera diciendo: «¢Me tomas el pelo?».

—¢éCrees que no deberia?

—Depende. ¢Te importa algo o no?

Me encojo de hombros.

—Si, si que me importa.

—Vale —dice—. Cuenta conmigo si necesitas ayuda. Las mujeres
estamos juntas en esto. Hasta que tomemos el control del mundo,
claro. Ocurrira algun dia, estoy segura.

Me rio.

—éSeguro que no quieres entrar? Tdmate algo. Tengo algo de
alcohol, refrescos, aperitivos.

—No, muchas gracias. Tengo que recoger a Norah en el aeropuerto
dentro de un rato. Debo irme ya. —Norah tiene diecinueve anos y
lleva uno en un programa de intercambio en una universidad de
Nueva Zelanda. Jill esta decidida a que su hija encuentre trabajo en
otro sitio, aunque eso signifique vivir lejos de casa. «Esta localidad
es veneno puro», ha dicho Jill muchas veces. Todo el mundo se
refiere a Los Angeles y sus alrededores como «localidad», a pesar de
que se extiende a lo largo de casi quinientos kildmetros cuadrados o
de que incorpora infinidad de zonas distintas, incluso condados.

—~Avisame si encuentras algo incriminatorio —dice Jill, trotando sin
moverse de su sitio, preparandose para seguir corriendo.

Asiento.

—Lo haré.

Se aleja rapidamente mientras Ariadna y Safo ladran tras ella,
molestas porque no las han invitado a su carrera, y me doy cuenta
de que me alegra tener una confidente, alguien con quien poder
hablar del asunto que me entiende y no me va a juzgar. La gente
esta convencida de que querer aferrarte a tu marido es sintoma de
debilidad.



Es al revés, no tienen ni idea de lo fuerte que hay que ser para
hacerlo.

El amor no es sensato. Y a veces es cruel. Pero, si nos rindiéramos
y no perdonaramos, estariamos dejando de lado el elemento
esencial de la vida. Al menos, eso es lo que me digo a mi misma.

No voy a volver a revisar las pertenencias de Lucas. No quiero ser
esa persona que va por ahi hurgando, paranoica, celosa e insegura.
Voy a disfrutar de mi matrimonio, de Lucas, y de estar otra vez
enamorada aunque en parte sea fingido.

Sé lo que me hago.

Al menos, eso creo.
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Todo tiene la apariencia de ser perfecto.

Por un tiempo.

Lucas y yo disfrutamos de excursiones divertidas, como ir al
autocine o pasar un dia en el desierto, en Joshua Tree. También
pasamos mucho tiempo en casa, sobre todo en la terraza, mirando
al mar. Esta construida sobre pilotes por encima de la arena, con
vistas al océano y escalones que bajan a la playa. Tenemos parterres
de lavanda, jazmines trepadores, cactus y hierbas silvestres. En ella
escuchamos el zumbido de las abejas, el estruendo de las cigarras,
el aleteo de las mariposas. Vemos juntos las puestas de sol y
escuchamos el romper de las olas por las tardes, damos largos
paseos, unas veces cerca de casa y otras por las montanas tras
conducir un rato. Hay lugares en Malibu en los que no se ve un alma
en kildmetros, cafiones aridos uno tras otro por los que deambulan
los pumas, y donde el trigo sarraceno, la hierba de aguja y los
arbustos de salvia se funden con un horizonte infinito, con colores
que cambian cada hora. La gente asume erroneamente que Malibu
se limita a una franja de tierra junto a la linea de costa, pero
también se adentra bastante hacia las montafias. A Ariadna y Safo
les encantan estas excursiones. Hasta les ponemos mochilas
especiales para perros, disefiadas con bolsas al estilo de las de los
canguros, para que puedan llevar su propia agua.

Estos Ultimos dias han sido especiales. Cada minuto sirve para
crear un recuerdo, un momento en el tiempo. Cada segundo se
convierte en pasado, y te despides con un beso de él mientras
planeas el futuro, que, una vez que llega, se convierte rapidamente
en pasado. El tiempo es una cosa curiosa. Vivimos muy poco el
momento presente. ¢No es un arte lograr hacerlo? No anticipar el
futuro, no obsesionarse con el pasado, sino disfrutar del ahora.



Y es en uno de esos momentos, en un instante de ese «ahora»,
cuando, viendo las noticias, el pasado se precipita ante mi, y mi
futuro también, y el presente me grita, y todo se funde como si
fuera un torbellino, en un instante, mientras el tiempo parece
congelarse ante mis ojos.

—La ganadora de un Oscar Claudia Spector ha desaparecido —
recita el locutor con tono grave—. La estrella y ganadora del Globo
de Oro por la exitosa serie de Netflix Go Ask Bobbie, y ganadora del
Oscar a la mejor actriz en 2018 por la pelicula Campeones, se
encuentra oficialmente desaparecida desde el martes, cuando no se
presentd a trabajar por segundo dia consecutivo. La actriz se
encuentra actualmente rodando Cat’s Cradle. Spector estuvo
comprometida en su dia con la también actriz Crystal Cormac, pero
la pareja rompio solo un mes antes de contraer matrimonio. Su
agente, Helena Ronstein, ha declarado a la prensa que Spector
nunca llega tarde al rodaje ni falta un dia al trabajo y que es una
profesional consumada. Es la primera vez en su carrera que no se
presenta a trabajar, y sus allegados dicen que no es habitual y que
estan muy preocupados. «Spector no regresé a casa y no se ha
vuelto a saber nada de ella desde entonces», ha declarado la policia
en un comunicado. «Sus amigos, familiares y companheros de trabajo
temen por su seguridad». Se insta a cualquier persona con
informacion a llamar al teléfono de la policia de Los Angeles o a la
linea andnima de denuncias.

Apago la tele. No soy capaz de oir mas. Es aterrador. Me imagino
en su lugar y me estremezco, un escalofrio me recorre el cuerpo
entero y me pone la carne de gallina. Lucas vuelve como quien no
quiere la cosa al salén, como si no hubiera pasado nada
trascendental, sudoroso tras una carrera al atardecer con las perras.
Retiro mi zumo de naranja de la mesita segundos antes de que la
cola de Safo lo arrastre contra el suelo. Tardo un rato en digerir lo



que acabo de ver en la television. La realidad. La conmocién que de
ella se desprende. Mi marido tuvo una aventura con Claudia Spector,
y ahora ella ha desaparecido... Este momento me parece surrealista,
casi de otro mundo, como si nuestras vidas estuvieran suspendidas
en el aire. Es un instante inmenso, que determinara el resto de mi
vida.

—Claudia Spector ha desaparecido —le digo a Lucas con voz muy
seria, y el corazdn me aporrea las costillas mientras voy
practicamente deletreando las palabras. Necesito ver su reaccion, la
expresion de sus ojos. Cémo de culpable parece.

Me mira de forma vaga, sin prestar atencion a lo que le he dicho,
solo se seca el sudor de la frente.

—Hace un dia precioso, carifio. éHas visto la puesta de sol?
Increible, deberias verla antes de que acabe por completo.

¢Ha oido lo que he dicho?

—Lucas, écuando viste a Claudia por ultima vez? —le pregunto.

Se pasa el dorso de la mano por la frente.

—Ni siquiera me acuerdo. Me dijo que se iba de la ciudad por un
par de dias, y... bueno, yo queria acabar con la historia de todos
modos. Nuestra relacion... no, ni siquiera se la podria llamar asi, era
mas bien nuestra «situacién», y no significaba nada, ya sabes que
no. Carifo, épor qué quieres desenterrarlo de nuevo? Con Claudia
todo termind. Es que no quiero hablar de ello mas. Por favor, no
sigas. —Se deja caer de golpe en el sofa frente al televisor y coge el
mando a distancia. Las perras trotan hacia mi, jadeantes, y sus ufias
repiquetean contra el suelo.

A medida que mis manos se pierden en la suavidad de sus orejas,
mas cosas quiero preguntar sobre Claudia, sobre donde podria estar,
interrogar a Lucas acerca de lo que sabe. Quiero preguntarle cuando
la vio por Uultima vez, la fecha exacta, donde estaban. Pero no digo
nada mas porque estoy desconcertada, sin saber cdmo reaccionar ni



qué pensar, y, sobre todo, lo que no quiero es volver a analizar
minuciosamente su exaventura y tener que ser capaz de vivir
conociendo todos los detalles. Irme a dormir con ellos, o pensar en
ellos mientras me lavo el pelo o0 me tomo el café. éDe qué me
serviria? Me resulta insoportable discutir por cosas del pasado. No se
puede hacer nada para cambiarlo. Estoy atrapada y, de momento,
tengo que aceptarlo. Soy asi de pragmatica. Intento encontrar
soluciones, no quejarme y hacer reproches sin parar. Las
acusaciones no nos conduciran a nada, ni tampoco refugiarse en el
lamento y la autocompasion.

Ojala que tanto mi marido como yo hubiéramos tomado otras
decisiones. Pero eso es lo que hace que el pasado sea tan
agobiante: no puedes cambiar absolutamente nada.

Sin embargo, esa mentalidad no impide que ahora mismo me
encuentre especulando.

—Claudia Spector ha desaparecido —les digo a las perras, una vez
que Lucas ha salido del salon—. ¢A donde creéis que ha ido? éTenéis
alguna idea, chicas? —Se me ocurre que quiza la tengan. Lucas las
lleva a todas partes; les encanta pasear en el coche, y ahora que lo
pienso me doy cuenta de que recientemente ha salido muchas veces
a correr largas distancias, sobre todo en las ultimas semanas. No
cerca de nuestro barrio —Runyon Canyon, por ejemplo—, sino por
lugares que implican coger el coche. Las perras son geniales,
siempre vienen cuando se las llama. A menudo las dejamos sueltas
porque nunca se alejan, no les da por ir persiguiendo animales del
campo. Los perros de rescate suelen ser leales en ese sentido. No he
ido con Lucas cuando ha ido a correr, sobre todo cuando se ha
llevado el coche y las perras. Correr embarazada es un riesgo que no
estoy dispuesta a asumir. ¢Llegarian a estar las perras con Claudia,
lograrian conocerla bien? Puede que hasta las haya acariciado y
dado golosinas. Sé que le gustan los perros porgue Annie Leibovitz



pintd un retrato de ella que se hizo muy famoso en el que sale con
su labrador negro, ambos dandose un beso de perfil. No es que me
resulte agradable imaginarme a Ariadna y Safo visitando su casa en
las colinas de Hollywood.

Y entonces me viene a la cabeza un pensamiento imprevisto y un
tanto descabellado. Los perros a veces son testigos de delitos, pero
les da igual, permanecen fieles a sus duenos. ¢Qué habran visto mis
perras? ¢Qué saben? Pero no, es una locura. Puede que Lucas me
haya sido infiel, que me haya enganado, pero estoy segura de que
es inocente en este sentido. No seria capaz de hacer dafio a otra
persona intencionadamente, éno? O bueno, quiza si. Practicamente
me dio por muerta, ¢o no es verdad? Mi instinto me dice que tenga
cuidado. ¢Estoy en peligro? Cuando un hombre esta al limite —y él
lo esta de forma evidente—, hay que tener ojos hasta en la nuca y
estar preparada para cualquier cosa. Quiero saber mas segun su
version sobre la historia de Claudia. Estoy ansiosa por conocer
detalles.

Ojala los perros hablaran.

Me prometi a mi misma que no hurgaria en las pertenencias
personales de Lucas. Estoy embarazada. No me viene bien el estrés,
la tension. Ultimamente todo ha estado en equilibrio entre nosotros,
¢de verdad quiero enredar las cosas?
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Estoy en la bafiera, cubierta de espuma con burbujas de flor de
azahar, mientras leo un ejemplar antiguo de Vanity Fair. Uno que
conservo por el reportaje sobre Claudia. Siento que la conozco muy
bien, pero aun asi nunca me canso de devorar y releer articulos
antiguos sobre la estrella. Su pasado y la forma en la que crecié me
resultan familiares. Y supongo que siento que podria haber sido
alguien como ella si hubiera tenido toda la suerte del mundo, al igual
que la tuvo ella. Podria haber sido esa persona rescatada del
anonimato y convertida en estrella si hubiera tenido mi golpe de
suerte, si mis clases de interpretacion hubieran llegado a convertirse
en algo. Si en lugar de aprovechar la oportunidad de ser supervisora
de guiones cuando surgio, me hubiera comportado de forma menos
realista. Supongo que no tuve lo que hay que tener —lo que ella
tuvo— para perseguir mi sueno hasta el final. Todos fantaseamos
con estar en la piel de esas estrellas, ¢no? Todos jugamos al «équé
habria pasado si...?», éverdad?

Quiza por eso nos embriagamos con estas historias de famosos,
buscamos detalles que nos hagan sentir en parte como ellos o0 nos
alegramos cuando les sale un grano, tienen celulitis, sufren un
desencuentro amoroso u otro tipo de fracaso que demuestra que
son tan humanos como nosotros y que tenemos algo en comun.
Claudia es una entre un millén. Bueno, mas bien una entre diez
millones. Sin embargo, algo me hace creer que yo podria haber sido
ella.

Contemplo una doble pagina en la que sale tumbada sobre una
alfombra blanca y mullida. Esta vestida con un negligé de seda color
chartreuse y mira al infinito. Romantica. Ensofiadora. Su pelo rubio
cae como una cascada sobre sus hombros en suaves ondas; su corte



de pelo es casi tan famoso como el de Jennifer Aniston en los afos
de Friends. Es exquisita. Un extracto dice:

—No soy ni lesbiana ni heterosexual, solo soy yo misma.

Claudia Spector tiene el aura de la alta sociedad de Hollywood. A
pesar del estrellato televisivo que ha alcanzado gracias a Go Ask
Bobbie, su compromiso con la también actriz Crystal Cormac, por no
hablar de una carrera cinematografica y teatral tan exitosa que le ha
valido para ganar un premio Tony y un Oscar a la mejor actriz, la
estrella siente como si fuera solo el comienzo.

«Tengo la sensacidon de que aun tengo mucho mas por ofrecer»,
reza el pie de foto de la pagina. «Los premios son la prueba de que
se me considera una buena artista, no solo una famosa».

Paso la pagina. Otra foto preciosa, en la que ahora esta de pie.
Lleva un bafador negro de una pieza, hay una piscina al fondo; se
observan sus caracteristicas piernas largas, musculosas y bien
entrenadas.

En la pagina contigua, comienza el articulo.

El coche sube mas y mas, en un ascenso vertiginoso por las curvas
cerradas en forma de u de la carretera que conduce a la casa
bastante escondida que Claudia Spector tiene en Hollywood, donde
ha vivido los ultimos cinco afios. En la cima, llego a una imponente
cancela de hierro forjado, la Unica sefal de que hay una residencia
detras de este escondite en las colinas. Me han dado un cddigo para
abrir la verja, que al parecer es solo para invitados y que cambia
cada pocos dias; es una forma de controlar quién entra y quién sale.
La seguridad es primordial para una estrella de este calibre, cuya
vida se vio amenazada en una ocasion por un acosador, que acabd
entre rejas. Desde aqui arriba, la vista de la enorme extension de la
ciudad de Los Angeles desembocando en el océano Pacifico es de



una belleza deslumbrante. Tras estas puertas andnimas, la casa no
es ostentosa, pero si posee un gusto ecléctico. La vivienda de estilo
renacentista normando francés, con vistas al cafidon y un entorno
ajardinado, esta tan bien camuflada que solo sus amigos saben que
vive aqui. Las palmeras se mecen con la brisa, hay campanillas de
viento que tintinean. El aroma a jazmin es inconfundible. Naranjos y
limoneros adornan la propiedad. Claudia lleva una camiseta rosa
destefida y pantalones de camuflaje, y va descalza. Su pelo color
miel esta recogido en una coleta desordenada. Esbelta y en forma,
parece mas joven de los treinta y cuatro afios que tiene.
Me hace una visita guiada y me cuenta que le encanta la historia
artistica del ecléctico Laurel Canyon, lugar en el que una vez vivieron
musicos como Joni Mitchell y Jim Morrison. Su casa es majestuosa,
pero parece acogedora y da la sensacion de estar habitada. Las
paredes estan adornadas con arte moderno («Se podria decir que
soy coleccionista») y hay una especie de minibar que parece sacado
de un elegante bistrd francés, repleto de una seleccion de los
mejores vinos. Spector me guia por la casa hasta un salén formal
con suelo de madera noble y antigua procedente de un castillo
auténtico de Normandia. Una chimenea de marmol de Carrara
domina un extremo, rodeada de paredes revestidas con paneles de
madera clasica. Las habitaciones, que se comunican de forma fluida
entre si, cuentan con ventanales que van del suelo al techo y vistas
a la finca. Son luminosas y espaciosas, y en casi todas ellas hay
sofas blancos de un tamafo considerable. No es ningun secreto que
Spector se considera una reclusa y protege su intimidad con
ferocidad. El hecho de que haya accedido a esta entrevista es la
prueba de que su Ultima relacion la ha cambiado.

—Soy una persona mas despreocupada desde que conoci a Crystal.

Desde que Spector se comprometié con Crystal Cormac, la prensa



no se cansa de hablar de la relacion de la pareja formada por
personas del mismo sexo. ¢Spector siempre ha sido lesbiana?

—No me preocupa poner etiquetas a las relaciones o a los géneros
—dice Claudia—. Te enamoras de la persona, asi de simple. Al
principio, durante varios meses, quisimos que la prensa no supiera
nada de nuestro compromiso. Era nuestro secreto, y era maravilloso
ser capaces de disfrutar de ese precioso tiempo para nosotras. Como
las dos somos actrices, valoramos mucho cuando podemos estar
juntas a solas. El rodaje requiere mucho tiempo, no solo real, sino
también mental, ya me entiendes. Poder estar juntas aqui, cocinar
algo tan simple como pasta o un filete con patatas fritas... En fin,
fue muy especial.

Las dos actrices se conocieron durante el rodaje de Long Gone.
Como se encontraban en México, rodando en un desierto arido en el
que no vivia nadie y sin prensa alrededor, la pareja pudo mantener
el anonimato.

—Al principio, no éramos amigas. Me gusta sumergirme totalmente
en un papel, y siendo enemigas en la pelicula, me mantuve en el
personaje —se rie—. Crystal me recrimino por ello después de un dia
de rodaje especialmente extenuante, y citd a sir Laurence Olivier
cuando le dijo a Dustin Hoffman... Ya sabes, cuando Dustin Hoffman
se puso asi como demasiado metddico con su papel en Marathon
Man y llevaba setenta y dos horas sin dormir porque queria que la
escena fuera mas realista. Bueno, Crystal le citd diciendo: «éPor qué
no te limitas a actuar? Es bastante mas facil». Después de eso se
rompio el hielo y surgido mucha complicidad entre las dos. Es una
gran actriz, pero entiende que sus papeles no tienen nada que ver
con cdmo es ella en realidad. He aprendido mucho de ella. Me
explicd que es tan importante darle vida al personaje como ser
capaz de matarlo al final del dia. Yo tiendo a tomarme la
interpretacion demasiado en serio. Ella es mi barémetro, mi cordura.



Claudia Spector llegd a Hollywood a los dieciocho afios como
cualquier otra actriz, sin dinero alguno, tras dejar su hogar en
Nevada. Su padre, «un borracho y un holgazan», abandoné a la
madre de Spector cuando ella solo tenia tres afos.

—Fue devastador para mi madre —me dice con los 0jos
empafiados—. Dejé la cuenta bancaria familiar a cero, y mi madre
tuvo que criarnos sola a los tres. Nunca le dio un centavo, nunca
volvié a visitarnos.

Sin embargo, este mismo hombre, Jimmy Spector, vendio su relato
y un reportaje negativo sobre su hija después de que esta se
convirtiera en una estrella. Spector demando al periodico por
difamacion.

—Me destrozd —dice—. Pero también me dio fuerzas para seguir
trabajando, que es muy importante para mi. Llevo trabajando desde
que era adolescente, ganandome la vida, manteniendo a mi madre y
a mi misma.

Lleno mi bafera con un chorrito de agua caliente y me asombro de
lo parecidas que son nuestras historias. Ya he leido esto mas veces,
pero me fascina hacerlo de nuevo. Las dos hemos experimentado las
mismas realidades. No hemos tenido un padre, ambas teniamos tres
anos cuando nuestros padres se separaron. Tenemos mucho en
comun. Nuestras madres destrozadas, abandonadas y por tanto
obligadas a criar a sus hijos solas, sin ayuda econémica, sin apoyo
moral. Nunca llegué a vivir la adolescencia. Fue como si mi cuerpo
hubiera crecido mas rapido que la nifia asustada que aln vivia en
mi. Igual que Claudia.

Paso la pagina.

La nueva foto que encuentro es en blanco y negro. Un primer
plano. Mechones de pelo al viento, dientes imposiblemente blancos
asomando entre labios brillantes en forma de corazon.

Hay un pie de foto, muy ingenioso, que hace referencia a los



premios de Claudia y a su estado sentimental:

«Las Unicas figuras masculinas en mi vida ahora mismo son Tony y
Oscar».

Le pregunto si cree que su padre tuvo alguna influencia en su forma
de abordar las relaciones sentimentales, si su pasado influyé de
alguna forma en su unién con Cormac.

—Tal vez. Puede que tenga dificultades para confiar en los demas.
Y si, cargo con una sensacion constante de no ser suficiente. Pero
no creo que eso afecte a mis relaciones, es mas bien una continua
batalla interna con mi autoestima. Perfectamente podria haberme
enamorado de un hombre. Resulta que Crystal es una mujer. No soy
un estandarte de los derechos LGTB, aunque creo en ellos
incondicionalmente. Solo soy una persona que ama a otra.

Vuelvo a leer esa frase. Como dice, podria amar tanto a un hombre
COMO a una mujer.

Lucas.

Paso a otro parrafo, en el que habla del trabajo.

—Nunca dejaré de actuar. Jamas. Pero no quiero hacer siempre lo
mismo. Quiero superar mis limites, retarme con papeles estimulantes
y enriquecedores. Tomar decisiones creativas y atrevidas a la hora
de elegir papeles. Porque, por muy raro que suene, siempre pienso
que cualquier trabajo que esté haciendo podria ser el dltimo.
Supongo que sufro el sindrome del impostor. Estoy plagada de
inseguridades. Creo que la mayoria de los actores lo estan, a pesar
del éxito o la fama que puedan haber logrado. —Me lanza una
sonrisa irénica—. Nunca olvidas tu pasado, haber sufrido hambre.
Por eso nunca puedes olvidar tampoco la suerte que tienes de tener
trabajo y comida en la mesa.

Creo que es verdad. Absolutamente cierto.



Devoro el resto del articulo.

Spector es tan famosa por los personajes que ha interpretado como
por su actividad en Internet y por la fundacion que cred para
mujeres jovenes necesitadas. Le pregunto por el foro y el sitio web
que erigid hace varios afios, www.GenerationWhy.com, donde las
chicas pueden hablar de sus problemas.

—Creo que las ayuda ver que su referente es una persona normal,
ésabes? Ser famoso no tiene nada de especial, al fin y al cabo, es
solo un trabajo. Sigo sintiéndome como una adolescente, aun muy
insegura de mi misma. El proyecto empezé como un espacio seguro
para que pudieran hablar de relaciones, familia, problemas de peso,
identidad de género, salud mental, etc., aunque Ultimamente ha
habido bastante troleo y acoso, que es justo lo contrario de lo que
representa. Las redes sociales son una forma estupenda para
fomentar la conexidn, pero pueden también danar la autoestima de
las personas. Vivimos en una época extrana, increible por un lado y
dificil de asimilar por otro. Solo soy alguien que intenta hacerlo lo
mejor que puede, pero bueno —mira hacia arriba con exasperacion
—, Yo no tengo las respuestas, tengo la sensacion de fracasar la
mitad de las veces.

Con sus esfuerzos filantropicos y su brillante carrera, Spector no
tiene nada por lo que disculparse. Tiene quince peliculas a sus
espaldas y éxitos en Broadway, ha logrado no solo los codiciados
Tony, Oscar y Globo de Oro por A Streetcar Named Desire,
Champions 'y Go Ask Bobbie, sino que a todo ello ha ahadido unas
asombrosas seis nominaciones a los Oscar por The Last Girl, Sara,
Over the Moon, Happy Times, Nineteeny The Night That Followed,
esta claro que ha venido para quedarse y deleitarnos con mas
interpretaciones deslumbrantes.

Le pregunto cudles son sus aspiraciones para el futuro, aparte de la
cacareada boda con Cormac.



—Me encantaria trabajar en Europa algun dia. Hacer cine
independiente, de autor. Me encantan las peliculas francesas y
espafolas. Pero estoy muy contenta de cdmo ha ido mi carrera
hasta ahora y me siento increiblemente afortunada. Estoy muy
orgullosa de lo que hemos conseguido con Go Ask Bobbie. Mi agente
me suplicd que no hiciera television, pero la television es el nuevo
cine. Atras quedaron los dias en los que se la consideraba un medio
menor, una plataforma menos relevante. Asi que, respondiendo a tu
pregunta, tengo claro que me gustaria hacer mas television. Cada
papel me resulta fascinante, hasta cuando con veinte afos tuve que
interpretar uno en el que no tenia dialogos. No pararé de trabajar. Si
me siguen ofreciendo personajes, seguiré trabajando en este
negocio por siempre, hasta que me muera.

Su ultima frase me conmociona profundamente. Dejo la revista,
desconecto y dejo que esas palabras se apoderen de mis
pensamientos.

—Hasta que me muera...
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Estoy en Ralphs, el supermercado, recorriendo los pasillos con mi
carrito de la compra. Tengo una mision especifica relacionada con la
comida. Es medianoche. ¢No es genial poder comprar tan tarde?
Como no naci ni creci aqui, todavia no me hago a la idea de que en
Malibu se pueda ir de compras a estas horas. No podia dormir y
asalté la nevera de casa, pero no quedé satisfecha. He tenido un
antojo repentino de ciertos alimentos que no podia esperar hasta
mafana, asi que aqui estoy. No soy ajena a experimentar con
combinaciones un tanto extranas de vez en cuando, como mojar
galletas en batidos, ahadir miel a la pizza o chocolate al pan. Pero
los antojos del embarazo son otra cosa, un monstruo completamente
distinto. Esta vez me apetece regaliz y pretzels tiernos con salsa
picante. Y granadas. Y mangos. Si no encuentro mangos esta noche,
no sé qué voy a hacer.

He dejado a Lucas durmiendo a pierna suelta en la cama. Si se
despierta —cosa que dudo porque es un dormilén empedernido—,
supondra que estoy en la cocina. No es la primera vez que salgo a
hurtadillas por la noche. Me supone demasiada molestia decirle a
dénde voy; o bien insistira en venir conmigo y tardara la vida en
arreglarse, o intentara convencerme de que me quede en casa y
acabaremos discutiendo. Mis mangos no son negociables, asi que no
he querido arriesgarme. Las perras estan en el coche, con las
ventanillas suficientemente abiertas. Es mas facil traérmelas, y mas
seguro, porque a veces ladran de emocion cuando vuelvo a casa, y
de ninguna manera quiero que Lucas se despierte y tener que darle
explicaciones.

Me encanta ir de compras por la noche. No hay trafico para llegar
hasta aqui, lo que es una gran ventaja. No hay casi nadie. A
diferencia del Ralphs en Sunset, donde algunas personas van solo



para ver a estrellas de rock —de hecho, ha sido apodado Rock & Roll
Ralphs—, el de Malibu es muy discreto a esta hora de la noche.
Encuentro todo lo que he venido a buscar, menos la salsa picante,
que de repente me da arcadas solo de imaginarmela. éEn qué
estaria pensando? Voy a la caja para pagar, cojo unos chicles y es en
ese momento cuando lo veo, destacado en la portada del National
Enquirer.

iSe teme que Claudia Spector haya sido Asesinada en su Propia
Casa!

Echo un vistazo al primer fragmento del articulo, que dice asi:

Los forenses que trabajan en la escena del crimen han encontrado
sefales evidentes de una pelea en la casa de Claudia Spector en
Hollywood Hills. El teléfono movil, el pasaporte v las tarjetas de
crédito que la policia ha encontrado sugieren que Claudia Spector
nunca salid de casa a pesar de su repentina desaparicion.

Cojo el periodico, miro detras de mi para ver si alguien me observa.
No sé por qué me siento tan cohibida, no me lo explico. Aparte de
mi, no hay nadie en la cola. Solo la cajera, una mujer joven que
masca chicle, bosteza y pasa los articulos por la caja. Debatiéndome
entre si deberia comprarlo o no, al final lanzo el periddico a la cinta
transportadora y lo afiado a mi compra en el Ultimo momento. Pago
y lo enrollo bajo el brazo, ansiosa por leer el contenido del articulo
en el coche. Todo el mundo dice que no hay que fiarse de este tipo
de prensa sensacionalista —solo contienen estupideces—, pero yo sé
de buena fuente que sus periodistas consiguen la primicia mucho
antes que nadie porque pagan cantidades ingentes de dinero por la
informacion, y a menudo sus historias acaban siendo ciertas, porque
los medios serios las corroboran semanas después. No se trata de
cosas del tipo Los extraterrestres llegan a la luna, sino de cotilleos



sobre famosos, noticias sobre crimenes y reportajes de
investigacion. Tanto si son estupideces como si no, necesito saber lo
que cuenta.

A salvo en mi coche, con las perras dormitando en la parte de
atras, leo el resto del articulo mientras me atiborro de regaliz, con la
lengua pegajosa y negra.

Claudia Spector lleva desaparecida casi una semana. Los detectives
estan investigando como una estrella de cine de primera categoria
se ha evaporado sin mas. Estaba rodando una nueva serie de
television, Cat’s Cradle, y al no presentarse a trabajar y no contestar
llamadas telefonicas ni mensajes como de costumbre, sus
compafieros de trabajo y su familia denunciaron su desaparicion. Su
empleada doméstica, Juana Juarez, encontrd su teléfono movil
destrozado en el sofa junto con lo que parecen ser todas sus tarjetas
de crédito y débito y su pasaporte, ademas de una lampara y una
mesilla rotas. Por desgracia, las camaras de vigilancia de la casa de
la actriz estaban desconectadas cuando ocurrié todo.

«No sabemos si esta viva», ha dicho su madre, Ashley Spector. «Si
lo estuviera, ¢por qué no iba a ponerse en contacto con alguien?
¢Por qué se dejaria el movil, las tarjetas y el pasaporte?>.

Su familia confirma que Claudia no sufria depresion alguna, que no
tenia planes de viajar y que no existen motivos de ningun tipo para
su desaparicion. La cinta policial de la escena del crimen rodea la
casa lujosa de la sefiora Spector en Hollywood Hills. No habia signos
de entrada forzada, lo que descarta el robo. La policia teme que
alguien cercano a la actriz, que tuviera acceso a su casa, o alguien a
quien ella invitd a entrar pueda haberle hecho dano. El lugar se esta
tratando como la escena de un crimen. Bajo luz ultravioleta, los
investigadores han encontrado restos de sangre. Ademas, se ha
hallado un collar de corazdn de Tiffany roto en el suelo del salén. La
policia ha peinado la vivienda en busca de drogas o restos de



narcoticos, pero no se ha encontrado nada, lo que descarta que su
desaparicion tenga que ver con algo relacionado con
estupefacientes.

Claudia se prometid con la actriz Crystal Cormac, pero se separaron
y cancelaron sus planes de boda. No ha estado saliendo con nadie
en particular en los Gltimos meses, pero la policia insta a cualquier
persona que pueda arrojar luz sobre su desaparicion a que colabore
lo antes posible.

Cuando salgo del aparcamiento de Ralphs, juraria que diviso el
Oldsmobile de Barbara al otro lado del parking, aunque esta
demasiado lejos para leer la matricula y para apreciar bien quién es
esa figura que ocupa el asiento del conductor. El coche se aleja
chirriando. éMe esta espiando? éPor encargo de su hijo? Y si es asi,
épor qué? Sacudo la cabeza. Seria absurdo. Se acuesta temprano.
Nunca iria al supermercado a medianoche. Pero équé iba a estar
haciendo si no en nuestro barrio, si ellos viven en Beverly Hills?
Ademas, es que su Oldsmobile es muy distintivo, quedan muy pocos
ejemplares de ese modelo, y parecia del mismo color. Marrén. «No
—me digo otra vez—. Me estoy volviendo loca. Es imposible que
fuera Barbara. El subidon de azicar que me ha provocado el regaliz
se te ha afectado a la cabeza, Ava».

Cuando llego a casa, encuentro a Lucas aun dormido en la cama
como si no hubiera pasado el tiempo. Me parece increible lo que
puedes permitirte siendo rubio. Siempre parece tan virtuoso, tan
angelical. Juro que, a veces, cuando la luz incide de cierta manera
sobre su rubisimo pelo, parece tener un halo alrededor de la cabeza.
Todos esos secretos que me ocultaba. Su traicion con Claudia. Nada
de eso se muestra en su rostro. Pienso que es un poco como Dorian
Gray. Cuando alguien te ha mentido, épuedes volver a confiar en éI?
Sin embargo, nos mentimos a nosotros mismos todos los dias, éo



no? Todos somos culpables de autoenganarnos. éSignifica eso que
también perdemos la confianza en nosotros mismos? Es posible.
Porgue ahora mismo, no sé qué o a quién creer.
Ni siquiera a mi misma.
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Pasa una semana y me llama un antiguo colega para pedirme ayuda
en una pelicula para HBO. El supervisor jefe de guiones esta
enfermo vy, al parecer, estan desbordados. Aprovecho la oportunidad
de inmediato, aunque, sinceramente, me he acostumbrado con
preocupante rapidez a mi nueva condicidn de mujer sin obligaciones
laborales. La primera vez en mi vida adulta que no tengo trabajo.

Aunqgue todavia no he aceptado las condiciones de Lucas respecto
al acuerdo prematrimonial y sigo en posesion de la grabacion, siento
el bienestar y el alivio que da tener seguridad financiera, porque él
ha estado intentando convencerme de que no tengo que volver a
trabajar nunca mas. Claro, siempre y cuando no intente quedarme
con nuestro bebé... Sin embargo, me encanta lo que hago: la
energia creativa, la emocion. Este trabajo es solo temporal, quiza
solo sean unos dias, y no puedo rechazarlo.

Dejo a las perras en la guarderia, que se encuentra en Topanga
Canyon, un lugar que adoran. Asi no me siento culpable por dejarlas
en casa ni me preocupo por la hora a la que Lucas pueda llegar a
casa después del trabajo.

En Los Angeles hoy en dia es dificil evitar grandes atascos, asi que
hay que planear atajos y estar lista para que el coche sirva tanto de
oficina como de medio para ir de A a B. Waze, la aplicaciéon de
trafico en tiempo real, es mi mejor amiga. Mi teléfono esta
configurado, manos libres, tengo wifi, una impresora, boligrafos,
papel, cuadernos e incluso un fax, todo en mi coche, un viejo y
espacioso Toyota Prius ranchera que no es muy diferente del coche
viejo de juguete que me regald mi padre. No soy la Unica que utiliza
su coche como oficina. El otro dia conoci a una chica que es actriz
que me dijo que «reza para que haya atascos» y asi poder
aprenderse sus didlogos y gestionar llamadas telefénicas. Lleva



magquillaje y varias mudas en el coche, que también le sirve de
ropero. Yo también tengo a mano unos tacones y una chaqueta
casual elegante por si de repente me surge una reunién improvisada
con un director o un productor.

El estudio me ha enviado el guion y el plan de rodaje para ese dia,
y me he puesto manos a la obra trazando los momentos clave de la
trama, controlando los plazos, el atrezo y el vestuario,
esquematizando las cosas que hay que hacer y vislumbrando las
posibles incoherencias con las que hay que tener cuidado. No es facil
incorporarse cuando el rodaje va por la mitad, sobre todo en lo que
respecta a la continuidad. Como suele ser habitual, no estamos
rodando las secuencias en orden. Dos escenas. Una tiene lugar justo
al principio de la pelicula; la otra, al final. Los mismos actores, el
mismo escenario, aunque en la ficcion han transcurrido tres anos.
Parte de mi trabajo, junto con la peluqueria, el maquillaje y el
vestuario, es asegurarme de que parezca que ha habido un
verdadero lapso de tres afios en el tiempo.

Soy meticulosa. Tengo mis manias; actores que mueven maletas
gigantescas, llenas hasta los topes, como si fueran plumas. Para
evitar que lo hagan, porque no es mi trabajo darles instrucciones
sobre su interpretacion, les aflado mas peso. He observado ese error
miles de veces viendo la television, y me pongo mala. Podria seguir:
beberse de golpe una bebida que se supone que esta caliente,
resultando obvio de que no lo esta; «vomitar» cuando el actor en
realidad ni vomita ni simula arcadas, solo tose. Cuando vomitas en la
vida real, vomitas, no toses. Me aseguro de que el atrezo tenga sopa
cremosa de pollo Campbell a mano. Hago mas de lo que se me pide,
pero soy quisquillosa y tengo una gran capacidad para apreciar los
detalles. A veces me han acusado de invadir el terreno de otros
companeros, pero en general creo que aprecian y valoran mis
consejos y esfuerzos.



En este oficio, empezamos a trabajar muy temprano. Lucas aun
estaba durmiendo cuando he salido de casa. He logrado
escabullirme sin que las chicas armaran demasiado escandalo para
llegar a tiempo al platd después de dejarlas en la guarderia. Por ser
tan buena clienta, y ademas amiga de la dueia, me hacen el favor
de quedarselas temprano, a las cinco de la mafiana. El lugar es
como un resort con todo incluido para perros y es tan caro como un
hotel para seres humanos. Pero a ellas les encanta y el lugar ha sido
un regalo del cielo. Pueden relacionarse con otros perros, jugar por
los amplios terrenos de una ladera y e incluso a veces el personal,
que es muy atento, les da clases de adiestramiento.

Suena mi mdvil. Lucas. Dudo. Le he dejado una nota en la cocina,
pero probablemente no haya llegado aun hasta alli y se haya
despertado con un espacio vacio a su lado en la cama,
preguntandose donde estoy.

—Hola, carino.

—éDdnde te has metido? —pregunta. Aln esta un poco grogui.

—Te he dejado una nota.

—Te escucho como si estuvieras lejos. éEstas en tu coche?

—A punto de dejar a las perras. De camino al trabajo. —Los
silencios prolongados dejan muy a las claras que no esta contento.

—Por algo sugeri que deshiciéramos el acuerdo prematrimonial —
se queja—. Principalmente, para que no tengas que trabajar.

«Qué va —pienso para mi—. Mas que nada, lo que querias era
recuperar la grabacion».

—Es solo por unos dias. —Mi tono es alegre. Optimista—. Estoy
sustituyendo a alguien que esta de baja por enfermedad, eso es
todo.

—¢éPor qué haces esto, Ava? Pensaba que teniamos un trato.

«Un trato. Todo en él tiene que ver siempre con algun trato»,
pienso.



—El acuerdo prematrimonial aun esta vigente, asi que me estoy
cubriendo las espaldas.

—iHe sido generosisimo! iNo te hace falta trabajar!

—Lo sé, amor, pero aun asi. Solo estoy siendo prudente.

Se hace el silencio. Me concentro en conducir, maniobrando por las
curvas cerradas de Topanga Canyon. Las perras mueven la cola,
expectantes. Reconocen la carretera. Sigue el silencio atronador.
Para comprobar que Lucas sigue en linea, se me ocurre decir:

—Y de todas formas, si tu trabajas, épor qué no puedo hacerlo no?

—Es diferente. Yo no estoy embarazado.

Lucas repite y repite que «estamos» embarazados, que «vamos» a
tener un hijo. Imagino que es consciente de que, cuando llegue el
momento, soy Yo la que va a tener que hacer todo el trabajo.

—Carino —le digo con tono engatusador—, no es para tanto. Sabes
que me encanta mi trabajo. Necesito salir de casa de vez en cuando.

—Si eres tan infeliz en casa, compraré una mas grande.

Me rio.

—No seas ridiculo. Me encanta nuestra casa.

Y tanto, la adoro. Nuestra casa, de dos dormitorios y estilo cabahfa,
es reflejo de aquel tiempo en el que Malibu era sindnimo de un
ambiente tranquilo y relajado, cuando la gente vivia cerca del
océano por su modo de vida, por la brisa fresca del aire salobre y el
sonido de las olas rompiendo, y no por el precio desorbitado del
mercado inmobiliario. Nuestra casa es bastante peculiar comparada
con la de la mayoria de nuestros vecinos, y me encanta. No ansio
tener una mas grande, ostentosa y llamativa. Aunque me encanta
pasar mucho tiempo en ella, no quiero quedarme en casa cruzada
de brazos todo el dia mientras estoy embarazada. Necesito salir,
alejarme de Lucas y de esas cuatro paredes. Ademas, me encanta el
ambiente que hay en mi trabajo. La camaraderia. Formar parte de
un equipo que rebosa dinamismo creativo mientras produce cosas



magicas. La gente habla de lo importantes que son los médicos y las
enfermeras para la humanidad, y claro, es cierto. Pero équé seria del
mundo sin el arte y el entretenimiento, sin la television, el cine, la
musica o los libros? Me encanta lo que hago. Me satisface saber que
ayudo a la gente a evadirse cuando llega a casa después de un dia
extenuante de trabajo. Creo que los artistas salvan vidas de otra
forma, mas sutilmente. En el dia a dia. Me siento orgullosa de ser
una pieza del engranaje de la creatividad.

—Me encanta nuestra casa —le digo a Lucas. Ya estoy en la cima
de Topanga. Pongo el intermitente y giro a la izquierda en Old
Topanga Canyon Road.

Su respuesta es pura formalidad.

—Cuando llegues, voy a tener listo el contrato matrimonial nuevo.
Voy a deshacerme del prematrimonial. Y recuerda, quiero el video,
Ava. La tarjeta SD. La quiero en mis manos antes de que acabe el
dia.

—\Vale —le digo—. Es tu decisidn, pero recuerda que...

—Me llaman a mi otro teléfono —interrumpe—. Te llamo luego.

¢Mi otro teléfono? Eso ha sido un desliz. ¢Qué otro teléfono? Si se
hubiera referido al fijo, habria dicho «llaman al otro teléfono». Y, de
todos modos, ya nadie usa el fijo.

¢El desechable? La ultima vez que lo comprobé, estaba en su
zapato.

¢Tiene otro movil, especificamente para el trabajo? Supongo que
tendria sentido.

Me prometi a mi misma no rebuscar. «Olvidalo», me digo mientras
aparco el coche en la guarderia y entro para dejar a las perras.

Deja en paz tu matrimonio y no estropees las cosas, no te queda
mas remedio.

Sin embargo, me pregunto qué estara tramando Lucas ahora.

Tengo que averiguarlo.
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Involucrarse en un proyecto que esta a mitad de camino y sustituir a
otra persona es dificil, pero me sumerjo en el trabajo con
determinacidn, me concentro al cien por cien y pongo mi cabeza en
marcha, equipada con mi portapapeles y boligrafo en mano. Leo
montones de notas y planes antiguos de rodaje para ponerme al dia.
Estamos en un estudio decorado para simular un invernadero
victoriano, repleto de plantas y enredaderas, algunas reales y otras
falsas, y los miembros del equipo de utileria no paran de rociar agua
por todas partes y de mover cosas. Se trata de un drama de época
que espera atraer al mismo publico que la exitosa Bridgerton. El
decorado esta repleto de personal: técnicos de iluminacion,
maquilladores, escendgrafos, disefiadores de vestuario...; todo el
mundo concentrado al maximo en su tarea particular. Es maravilloso
volver a estar en el epicentro de todo, pero también abrumador. No
quiero meter la pata, asi que agacho la cabeza, hablo mucho menos
de lo habitual, pero me aseguro de aprenderme los nombres y los
trabajos de todos. Con algunos ya he trabajado antes; a otros no los
conozco. Después de diez tomas de un plano especialmente dificil,
en el que uno de los actores tiene que tropezar con una silla y caer
en los brazos de su adversario —del que en ese instante se dara
cuenta de que esta enamorado—, el director dice «Corten» y
«Volvemos en cinco minutos». Estoy hecha polvo; llevamos
trabajando horas sin descanso alguno, asi que aprovecho para tomar
un café y picar algo. Mientras me llevo a la boca una magdalena,
0igo una voz familiar.

—iAva! éEres t0?

Me doy la vuelta. Es Sunny. La conoci en uno de mis primeros
trabajos. Estuvimos dos semanas trabajando en exteriores en el
norte del estado de Nueva York y lo pasamos genial trabajando



juntas en un thriller. Me protegid y me ensefid mucho. Me rio al oir
su voz. Sunny es el tipo de persona que siempre te saca una sonrisa,
de ahi ese apodo, por su capacidad para iluminarte y alegrarte. Su
verdadero nombre es Sunita.

—iSunny! La luz de mi vida —sonrio—. iCuanto tiempo sin vernos
en el trabajo!

Se abalanza sobre mi y me abraza con fuerza.

—iMe han dicho que andabas por aqui! No puedo quedarme
mucho, estoy rodando aqui al lado, pero me alegro mucho de verte
de nuevo en el tajo.

Lo curioso de rodar peliculas en exteriores es que enseguida
estrechas vinculos. El rodaje puede ser intenso, llegas a conocer a la
gente en profundidad, en sus mejores y peores momentos. Puede
que luego no vuelvas a trabajar con esos miembros del equipo en
mucho tiempo, incluso, a veces, jamas, pero esa cercania siempre
estara ahi aunque no te vuelvas a reencontrar en anos. El vinculo ya
permanece. Como con los amigos del colegio. No tienes la necesidad
de dar explicaciones ni de poner excusas de por qué no has llamado.
Es como conectar un cable a una toma de corriente. Al instante,
puedes retomarlo donde lo dejaste. La relacion sigue ahi, y existira
por siempre.

—Pues justo iba a llamarte —dice, enganchando su brazo al mio.
Va vestida con una bdmber negra, vaqueros y una camiseta. Ropa
perfecta para trabajar, como yo. Sunny es londinense, pero lleva
veinte afios viviendo en Los Angeles y estd casada con un animador
que trabaja en Disney. Si te invitan a una barbacoa en su casa, es
posible que te cruces con un monton de parientes suyos en
cualquier momento. Es britanica hasta la médula, con acento del sur
de Londres, pero sus padres son asiaticos, nacidos en Gujarat, India,
por lo que su familia esta muy esparcida. Querian que se casara con
un buen chico indio, pero ella se negd en redondo a tomar siquiera



un té con cualquiera de las opciones que sus padres concertaron y
conocio a Daniel en un bar de Sunset cuando estaba de vacaciones.
Nunca volvid a casa. Al principio, la eleccion horrorizd a su familia,
«un campesino paliducho de Iowa», pero ahora adoran a Daniel,
valoran que ella lo haya «elegido por amor» y vienen a visitar a
Sunny siempre que pueden.

Nos ponemos al dia de cotilleos y cosas relacionadas con el trabajo.
Charlamos sobre mi embarazo y me cuenta que nunca ha querido
tener hijos, pero que Daniel y ella estan planteandose tener un
perro, porque Ultimamente él trabaja mucho desde casa.

Luego dice con voz conspiradora:

—¢Te has enterado de lo de Roger?

—¢El director o el actor?

—El director. Se ha caido por un acantilado y ha muerto.

Roger es, o deberia decir, era, un director famoso por su mal
temperamento. Era increiblemente desagradable con Sunny. Aunque
en su dia admitimos que no se debia a ningun prejuicio racial,
porque se comportaba asi en todos los ambitos, era capaz de hacer
llorar hasta a los extras. Las dos hicimos un anuncio de papel
higiénico con él en una ocasion y juramos no volver a trabajar bajo
su direccion.

—Estaban rodando en Devon, junto a un acantilado con vistas al
mar —me dice, arrastrandome a un rincdn, lejos del bullicio de la
mesa de catering llena de té, café y dulces—. Fue en la grabacién de
un anuncio. Estaba gritando a alguien por un altavoz, dio un paso
atras, tropezd y se precipitd por el acantilado, no es broma. —Y
antes de que pueda decir una palabra o reaccionar de algin modo,
afade—: iDemasiado drama Ultimamente en el negocio! Primero,
Roger; ahora, Claudia Spector.

Siento como si mi corazén se desplomara hacia el estdmago.
Respiro hondo para calmar los nervios.



—¢éNo la han encontrado todavia?

Sunny baja la voz para que nadie la oiga.

—No. Pero, aparentemente, la Ultima vez que la vieron en publico
estaba con un tipo. Cenando en Chez Suzette en Beverly Hills,
besandose y acaramelados, pegados el uno al otro, y luego se
fueron juntos en el coche.

—¢Los dos en el mismo?

—Si.

—Una relacion seria, entonces. —En Los Angeles, incluso las
parejas «oficiales» usan dos coches la mayoria del tiempo, porque
quedarse sin transporte no es como en la mayoria de las ciudades,
donde puedes cogerte un Uber, el metro, un tren o un autobus.
Claro, Sandra Bullock se monté en aquel autobus, si, pero coger uno
en Los Angeles normalmente significa que no tienes dinero o que
tienes un montdn de tiempo libre. Y para coger un Uber te tiene que
sobrar la pasta. A diferencia de Londres, Paris o Nueva York, Los
Angeles es tan descomunalmente grande y esta tan extendida que
todo el mundo depende de su coche, porque la vida sin él es casi
imposible. Que dos personas vayan en el mismo solo puede
significar que lo comparten para el trabajo, que son familia, mejores
amigos o que hay amor de por medio.

—¢éSabes en qué direccidn iban? —pregunto.

—A\l oeste hacia Sunset, segun dijeron.

—éQuién? éHa salido en las noticias?

—Todavia no.

—CY por qué, si lo sabe todo el mundo?

Sunny levanta una ceja y se retuerce un mechdn de su espeso pelo
negro entre sus dedos.

—No, aun no se sabe tanto, porque alguien —y baja la voz a un
susurro aun mas bajo— esta protegiendo a alguien.

—éQué quieres decir?



—Por el set se rumorea que se trataba de Jason Junot y que es tan
buen cliente de Chez Suzette que la direccidn no quiere escandalos y
desmiente que estuviera en el restaurante esa noche. Por extraho
que parezca, nadie hizo fotos.

—¢éPor qué negar que una estrella de cine ha estado en tu
restaurante? ¢Acaso no seria una publicidad estupenda?

—No si la gente anda pensando que Claudia podria haber muerto.
No sé si sentirme aliviada o aterrorizada. Lucas es la viva imagen
de Jason Junot, un actor de primera fila que en los ultimos tiempos

ha estado saliendo practicamente con todas las estrellas de la
industria. Ambos tienen el mismo pelo rubio revuelto, las pestanas
largas y oscuras, la misma altura y complexién. Incluso visten de
forma similar, muy refinados. Es insolito lo mucho que se parecen.

—Probablemente porque todos los famosos que comen alli son
estrellas de lo suyo y la direccion tiene fama de prohibir la entrada a
influencers de las redes sociales y a paparazzis —ahado,
respondiendo también a mi propia pregunta. No se me ocurre
mencionar @ mi marido o la aventura que estaba teniendo con
Claudia, o el hecho de que a menudo se le han acercado chicas
pidiéndole autdgrafos, confundiéndole con Jason Junot.

—éCrees que se terminara sabiendo la verdad? —le pregunto a
Sunny en voz baja, con el corazén latiéndome con fuerza. Oigo al
ayudante del director, como un eco, llamando a todo el mundo para
que vuelva al plato.

—Tendremos que terminar esta conversacion mas tarde. éMe
prometes que me llamaras? iTenemos mucho de qué hablar! —
Sunny me besa en ambas mejillas y empieza a escabullirse,
consciente de que no debe andar merodeando por un rodaje ajeno.

Escucho la voz de un asistente de produccion, y vuelvo a prestar
atencion.

—Silencio en el platd, por favor, vamos a rodar.



—Hasta luego, Sunny —digo en silencio, haciendo el gesto de un
teléfono con las manos mientras ella sale del estudio—. Llamame.

—Sonido en marcha... —llama el asistente.

—Y... iaccion! —exclama con energia el director.

Silencio. Uno de los actores da un paso. Aparte del retumbar en
mis oidos y del flujo sanguineo de mi cabeza, causados por lo que
he oido sobre Claudia, se podria oir caer una pluma contra el suelo.
El actor empieza a recitar su didlogo.
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—Pero a ver, joder, équé horas son estas? —No es una pregunta,
sino una exclamacion furiosa que de algiin modo logra brotar de los
labios contraidos de Lucas. Es irénico que me acuse cuando él ha
llegado tarde tantas veces. Esta sentado en el sofa, con el mando de
la tele en la mano y el sonido muy bajo, lo que demuestra que en
realidad no ha estado viéndola, sino dandole vueltas, irritado, al
hecho de que llegue tan tarde. Su mirada me infunde un miedo
profundo.

Antes, recogio a las perras. Me mando una serie de mensajes
furiosos sobre lo que vale su tiempo. éPor qué algunos hombres
creen que su tiempo tiene mucho mas valor que el nuestro? éO se
trata de una afirmacion sexista por mi parte? Tal vez sea solo la
sensacion que tengo yo por mi experiencia personal, y haya por ahi
maridos y novios magnanimos que crean de corazén que el tiempo
de sus parejas vale lo mismo que el suyo.

Le sonrio gentilmente.

—Lo siento, amor, ya sabes como son los rodajes.

Muestra un contrato y lo rompe en dos de forma teatral. E/ acuerdo
prematrimonial.

—¢Tienes la tarjeta SD? —me suelta.

—Si —digo. Todavia esta incrustada tras la foto de nuestra boda.
Hago ademan de meterme la mano en el bolsillo.

Extiende la mano.

—Damela.

—Vale, pero tranquilo. Tengo que ir al bano primero a lavarme las
manos Y refrescarme un poco.

—No tardes.

Mi mirada recorre el salon.

—¢éNo me has dicho que habias recogido a las perras? éDdénde



estan?

—Con Jill, haciendo footing.

—¢Tan tarde?

—No tardaran en volver, seguro.

En el dormitorio, extraigo la tarjeta SD de la parte trasera del
marco de fotos y me la meto en el bolsillo de los vaqueros. Voy al
bano, donde permanezco un rato, repasando en mi cabeza la
logistica del acuerdo sobre el contrato matrimonial nuevo que me
otorga el cincuenta por ciento de los bienes de Lucas. Es lo normal
en el estado de California, a menos que se estipule lo contrario en
un acuerdo prematrimonial como el que €l acaba de partir por la
mitad. La decision es facil, éno? Cualquier mujer no dejaria pasar
una oportunidad asi, sobre todo si tampoco es que tenga la opcidn
de irse dejandolo todo atras. Pero Claudia Spector se alza imponente
en mis pensamientos; ese apellido, Spector, que tanto me recuerda
a los fantasmas, es perfecto dadas las siniestras circunstancias de su
desaparicion. Lucas cree que ha salido impune del asunto, que le he
perdonado completamente por lo que hizo, que su generosidad ha
podido con todo. Que, al confesar su amor renovado por mi, esta
libre de culpa. La mayoria de las mujeres no se pensarian una oferta
como esa dos veces. Tener una escena asi de fea grabada en la
tarjeta SD no me hace ningun favor. Me voy a alegrar si me deshago
de ella y no tengo que pensar de nuevo en todo el asunto. Pero
Lucas quiere que firme las condiciones que ha estipulado en el
nuevo contrato matrimonial. Permanecer en el matrimonio durante al
menos otros tres afios, compartir el lecho conyugal con él. Sé cual
es la estrategia. Siguiendo casada con él al menos otros tres afos,
nuestro hijo tendra edad suficiente para haberse enamorado de su
padre y me resultara mas dificil dejarlo, sabiendo que esta en juego
el bienestar de un pequefio. Si me voy cuando el bebé aln no se
entere de nada, seria mas facil para los dos. Lo de los tres afios me



hace sentirme acorralada. En cuanto a la parte de compartir la
cama, él supone que como es tan bueno en ella y hace que me corra
una y otra vez, mi mente obnubilada, bombeando dopamina o lo que
sea, sera capaz de perdonar sus errores. Sé como funciona su
cabeza. Sin embargo, el tema de Claudia Spector es lo Unico en lo
que puedo pensar. Ha desaparecido. iTengo pruebas de que tuvo
una aventura con ella! Ademas, Lucas lo ha admitido. {Tiene alguna
idea de que Claudia fue vista por Ultima vez, en publico al menos,
con un hombre rubio muy parecido a €l al que estan confundiendo
con Jason Junot?

Confundiéndolo por ahora.

Al final se sabra la verdad. Suele ocurrir.

Afrontémoslo, se mire por donde se mire, me encuentro en peligro.
Estoy jugando con fuego.

Nuestro problema conyugal queda en pausa cuando Jill trae a las
perras de vuelta de su paseo. Me manda un mensaje cuando esta
llegando a casa. Abro las puertas correderas de la terraza, respiro el
aire salado y el sonido reconfortante de las olas, y las cierro tras de
mi. Cuando abro la puerta trasera para dejar entrar al trio, Safo y
Ariadna suben los escalones babeando y atraviesan la puerta,
meneando las colas con emocidn y mostrando en sus caras lo
encantadas que estan de si mismas y de la vida en general. Qué
sencillo es ser un golden retriever. Qué suerte tienen. Pero entonces
recuerdo su horrible pasado, como fueron utilizadas y maltratadas
como instrumentos para la reproduccion, y se me rompe el corazén
y siento una ternura infinita por ellas, como me ocurre varias veces
al dia. Las saludo con entusiasmo, piropeandolas, e invito a Jill a
tomar algo. Esta sudada después de correr y niega con la cabeza.
Las perras van directas a sus bebederos y esparcen arena por todas
partes mientras sacuden gotas de agua de sus morros. Miro hacia



atras, hacia la casa, para ver si Lucas nos esta observando desde las
puertas de cristal. No.

Protegiéndome los ojos del sol, digo:

—Jill, eres un sol, muchas gracias. ¢Fue idea tuya venir a por las
perras o de Lucas?

Se baja la cremallera del cortavientos, abriéndolo para que entre
una rafaga de aire fresco.

—Siempre es idea mia, ya lo sabes. En realidad, queria venir de
todos modos. Lucas me dijo que estabas trabajando. Ava, iqué
buena noticia! ¢Has encontrado un nuevo trabajo? Es lo que
deseabas, ¢no?

—Solo por unos dias. Estoy sustituyendo a alguien que esta de baja
por enfermedad.

Echa un vistazo a la casa y dice:

—Mejor tl que yo. Odio trabajar. Quiza sea porque nunca he
encontrado nada que se me dé bien.

—Todo el mundo es bueno en algo —digo.

Se encoge de hombros.

—Mira, Ava, queria hablarte de algo. En privado. William me ha
dicho que... —lJill sigue hablando, pero el estruendo de una ola y el
hecho de que haya bajado tanto el tono de su voz ahogan el resto
de su frase—. {Crees que es posible?

—¢Qué? Perdona, no te he oido.

—¢éCrees que podria haber sido... —dice, sehalando hacia dentro de
la casa— cenando con ella en Chez Suzette? O sea, se parecen
mucho, éa que si? Jason Junot esta furioso, al parecer. Ha emitido
un comunicado oficial a través de su abogado diciendo que ni
siquiera conoce a Claudia Spector y negando categdricamente que
estuviera cenando con ella en Chez Suzette. William dice que la
prensa lo va a publicar mafana.

—¢éWilliam conoce a Jason Junot?



Jill arruga el entrecejo como si pensara que soy tonta, como si
debiera saberlo.

—Si, ésabes que William es el productor de Deep Water?

Siete pelicanos pardos sobrevuelan. Los observo con interés,
contandolos a su paso, agradeciendo la distraccidn. Suelen
revolotear a primera hora de la mafiana. Por estas cosas vivo aqui.
Por la naturaleza, el surf, el olor del océano. Me dan igual las
apariencias de Hollywood y el cotilleo insidioso y malintencionado.
Mis pensamientos vuelven hacia Claudia y a su companero de cena,
y a que lo puede suceder a continuacién podria suponer un cambio
tan radical que soy incapaz de asumirlo. No puedo perder todo
esto... mi casa, mis vistas, mi vida, estos pelicanos. Mi bebé.

—Claro, es verdad, ¢como iba a olvidarlo? —respondo distraida.

Y ahora me arrepiento de haber revelado mi secreto a Jill.
Reflejada en la luz del atardecer, la veo tal y como es. No se trata de
una amiga verdadera, sino de una vecina divertida y cotilla, una
mujer que mira por si misma, casada con un hombre del que ya no
esta enamorada. No hay nada malo en ello, y no soy quién para
juzgarla, pero épor qué le conté mi secreto mas intimo, que Lucas
tenia una relacién con Claudia? Fue una imprudencia. El asunto es
serio. Lo que puede desencadenarse no es para tomarselo a broma.
Esta siendo considerada, avisando con antelacidn, y deberia estarle
agradecida, pero también, por el tono ansioso de su voz, me esta
interrogando, intentando sonsacarme mas informacion. Tengo que
pensar dénde estan mis lealtades. No se me ha pasado por alto que
en las Ultimas veinticuatro horas dos amigas me han hablado sobre
Claudia Spector. El caso esta en la mente de todo el mundo; su
nombre, en boca de todos. iY Lucas estaba teniendo una aventura
con ella! Nunca debi contarle a Jill lo del teléfono desechable. éEn
qué estaba pensando?

—Muchas gracias por llevarte a las perras a correr contigo —digo,



para cerrar nuestra conversacién. No puedo afiadir nada mas, no
puedo seguir hablando sin incriminar a mi marido.

—Claro —dice ella—. Cuidate, Ava. —Hay un destello en la voz de
Jill que me dice que las cosas han cambiado entre nosotras. No solo
por mi parte, también por la suya. El «cuidate» suena de tal forma
que pareciera querer desligarse de mi. Como si el hecho de
conocerme pudiera ponerla en peligro, como si yo pudiera ser
contagiosa.

Sé como funciona esta localidad.

Jill, estoy segura, querra mantener las distancias conmigo una vez
se revele la informacion relativa a la cita de Lucas con Claudia.
Probablemente sea bueno que se mantenga alejada de mi.

Tengo que ser mas prudente. Mantener la boca cerrada.
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Al dia siguiente, en el trabajo, nadie habla de otra cosa que no sea
Claudia Spector y su vida sentimental. Posiblemente ha sido un
asunto de «lujuria pura y dura», al menos asi me lo hizo ver Lucas.
Una relacion sexual sin amor de por medio. Pero todavia no hay
pruebas de que Lucas fuera el hombre rubio de la cena. Anoche
evité preguntarselo explicitamente, tal vez porque no queria ver su
expresion. Darme cuenta por mi misma. Recordar, una vez mas,
cdmo me traiciond, actud a mis espaldas y me mintid.

Hay varios articulos en los periddicos, tanto en Internet como en
los tabloides, en los que Jason Junot niega haber salido con Claudia
Spector o incluso conocerla. «Nos cruzamos una vez, durante un
brevisimo instante», puede leerse, citando al actor. «<Hace muchos
muchos afios, en una audicidn, antes de que ella fuera la gran
estrella que es ahora. Me encanta su trabajo y me gustaria cenar
con ella algun dia, pero puedo asegurar que no era yo el que estaba
con ella en Chez Suzette».

En un descanso, llamo a Lucas. No me atrevo a mandarle un
mensaje ni @ mencionar el nombre de Claudia. Salgo fuera para que
nadie pueda escucharme. Mas tarde, cuando termine de trabajar,
Lucas y yo hemos quedado en el bufete de uno de sus colegas para
firmar el nuevo contrato matrimonial, con dos testigos presentes.

—¢Has leido los periddicos? —le pregunto por teléfono—. No se
habla de otra cosa. Eras tq, éverdad? éTuU eras el que estaba
cenando con ella?

Se aclara la garganta.

—Ava, Yo...

—¢éNo fue asi?

Una larga pausa.

—Si.



—Oh, madre mia. Y ahora qué?

—No lo sé. Pero te juro por Dios, por la vida de mi bebé, que yo no
he tenido nada que ver con...

—Va a hacerse publico —le aseguro—. Es solo cuestion de tiempo.
Lo sabes, éverdad?

—Oh, Dios. —Parece a punto de echarse a llorar. Puedo oir el
sufrimiento en su voz, como si fuera un animal herido—. Por favor,
Ava, créeme cuando te digo que no he tenido nada, nada que ver.

—éCon qué?

—Con... su desaparicion.

No contesto.

—iPor favor, créeme carifo, por favor!

—¢éSe lo has contado a tu padre? éHas discutido el asunto con él?
—No sé por qué hago esas preguntas. Es una pequena punalada a la
que no me puedo resistir.

—No —responde, y deja escapar un diminuto quejido.

—Pues deberias. Puede que necesites asesoria legal.

—Oh, Dios. Ojala nunca hubiera conocido a esa mujer. —Al no
responder nada, dice—: Carifio, por favor, ino me dejes!

—Tengo que pensarlo.

—iPor favor! Ibas a firmar nuestro nuevo acuerdo.

—Si, pero las cosas han cambiado.

—Vamos a tener un bebé. Te quiero. Sin ti, no soy nada. Mi vida no
valdra la pena.

«Cierto. Pero deberias haberlo pensado antes. iCuando lo tenias
todo y fuiste y lo arruinaste teniendo una aventura!». Pero no digo
eso. Me quedo en silencio. Sé que me necesita. Conmigo a su lado,
todo le ird mucho mejor. Daria una impresion horrible que una
esposa deje a su marido en medio de un escandalo. Le haria parecer
mas culpable. Los politicos en especial son conscientes de ello. Me
necesita a su lado como una mujer fiel y confiada.



—¢éQué vas a hacer? —Su voz es ya un gemido. Suena como un
nifio castigado en un rincdn al que le han arrebatado hasta el ultimo
juguete, que siente que, haya hecho lo que haya hecho, no merece
tal correctivo—. Carino, por favor. Ayudame.

—Lucas, no sé como podria.

—Vas a venir de todas formas, éverdad? Nos vemos en el bufete de
Neil para firmar, éno? Somos un equipo, carifo. Si me dejaras...

—Bueno, no lo sé. Tengo que trabajar otra vez. Quiza puedan
ofrecerme algo mas, a tiempo completo. Siendo sincera, el acuerdo
prematrimonial viejo no me molesta. Tengo que dejar abiertas todas
mis posibilidades.

—Carino, por favor, ino me falles ahora! iNo necesitas trabajar!
Tengo que saber que estas conmigo, de mi lado.

—No lo sé, Lucas. Siempre estas negociando. Quieres obligarme a
quedarme en casa tres anos, aceptando que si mueres, todo el
dinero ira en fideicomiso para el bebé. Eso muestra una gran falta de
confianza, y si no confias en mi, ¢por qué deberia yo confiar en ti?
Piensa en ello. ¢Es justo? Al menos con el acuerdo prematrimonial
anterior todo estaba mas claro. Podia irme en cualquier momento.
Era claro y tajante. Mi libertad estaba intacta, y tU te quedabas con
todo tu dinero. —Estoy improvisando. Sé que lucharia con unas y
dientes por mi bebé, pero, si no parezco despreocupada,
aprovechara mi punto débil para hacerme caer.

Hay un momento de silencio. Me doy cuenta de que esta
sopesando todo en su mente. Estoy a la espera de me recuerde que
se va a enfrentar a mi en los tribunales, que va a sacar a la luz mi
pasado. Pero me sorprende. Friamente y con un toque de sospecha,
me dice:

—éQué quieres de mi?

—Nada —respondo—. No te estoy pidiendo nada. A eso me refiero.
Estoy trabajando de nuevo. El director me ha hablado de una serie



de television dentro de un par de meses. Podria ser permanente,
quiza ni siquiera trabajando como freelance, sino como asalariada,
ya sabes, con prestaciones e incluso baja por maternidad. Las cosas
pintan cada vez mejor. —El hecho de que Lucas partiera en dos ese
acuerdo prematrimonial no significa que no siga existiendo a ojos de
la ley. No hasta que un contrato nuevo ocupe su lugar o sea anulado
legalmente.

—Todo al cincuenta por ciento, sin condiciones ni clausulas —
explota de repente—. Y, si me atropella un autobus, te lo quedas
todo.

No digo nada. Este nuevo trato muestra lo desesperado que esta.
Sus razones son totalmente egoistas y sospechosas, pero me
reconforta que esté tan ansioso por aferrarse a nuestro matrimonio.

—¢Me has oido?

Asiento.

—Si.

—eY?

Considero lo que ha dicho. Tiene un significado enorme viniendo de
él. Me conmueve profundamente, no puedo evitarlo.

—éCdémo puedo confiar en que no vas a tener otra aventura?

—Creo que ya he aprendido la leccion, éno?

Cualquiera pensaria que si. Pero...

—C¢Ava?

—Nos vemos en el bufete de Neil. Pero no prometo nada.

—Por favor, amor.

—Tengo que dejarte, ya estan listos para empezar a grabar de
nuevo. —Cuelgo.

Lo dejaré revolcarse en el charco que él mismo ha creado durante
el resto del dia. Que piense de verdad en las consecuencias de lo
que ha hecho. Y luego firmaré. Mi bebé necesita un padre. Un hogar.
Y lo mas importante...



Sigue siendo mi marido, y aun tiene muchos frentes legales
abiertos.

Estoy segura al noventa y cinco por ciento de que voy a firmar el
nuevo contrato matrimonial.

Porque lo mas increible es que... a pesar de todo lo que ha hecho,
me encanta la vida que tenemos juntos, en su mayor parte. Y, de
todas formas, ambos sabemos que en realidad no tengo eleccion...
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Por cierto, a pesar de todo, Lucas es digno de mi amor.

Después del aborto de hace tres afios, no solo estaba destrozada
por la pérdida del bebé, sino que también temi perder a Lucas. Todo
el mundo habla de la depresion posparto, pero a menudo se
minimizan las consecuencias de sufrir un aborto, sobre todo si
termina con una intervencion quirdrgica invasiva y obligatoria. Me
pusieron anestesia general. Una bata. Una redecilla. Una mascarilla
de oxigeno. Una via intravenosa. Tenia un bebé creciendo dentro de
mi vientre un dia, y al siguiente, me lo succionaron y lo rasparon de
mi cuerpo, literalmente, dejandome caer a un abismo. Vacia y
vaciada, tanto fisica como emocionalmente.

Te dicen, de la forma mas amable posible, que tienes que pasar
pagina y seguir adelante con tu vida. En las semanas siguientes cai
en una espiral de abatimiento y depresion catastrofica, y por primera
vez en mi vida empecé a tomar medicacion. Hasta entonces me
habia mantenido lejos de cualquier pastilla, si acaso me tomaba un
Tylenol para el dolor de cabeza. Mi madre habia desarrollado una
dependencia a los medicamentos con receta, incluso antes de que el
cancer se manifestara, y dicen que las adicciones se heredan, asi
que siempre habia sido cautelosa.

Lucas estuvo increible cuando sali del hospital. Una parte de mi
temia que quisiera que lo nuestro terminara. Nos habiamos casado
porque estaba embarazada, pero ahora ya no tenia un hijo que
ofrecerle ni ninguna otra cosa que no fuera yo misma; écdmo se
sentiria él? En el coche, a la vuelta del hospital, me habia dejado
preparados un montdn de zumos, galletas y ginger-ale. Una manta.
Un ramo de rosas amarillas. De ese color para animarme, porque el
rojo era romantico y esta no era una ocasion de ese estilo. Me senté
en el asiento del copiloto, abatida y con la cabeza echa un caos,



preguntandome por qué. «éPor qué he perdido a mi bebé? éPor qué
yo?»,

—Carifio —me dijo, acercando la mano para coger mi palma palida
y sin vida—. No pasa nada. Me casé contigo por ti. El bebé era
solo... Oye, habria querido casarme contigo de todos modos.

¢Me habia leido el pensamiento?

Volvi la cabeza hacia él, admirando su atractivo rostro, su cuerpo
esbelto de surfista. Un chico de California. En lo Unico que podia
pensar en ese momento era lo mismo que llevaba pensando durante
semanas: el aspecto que tendria el bebé. ¢Heredaria los ojos azules
increibles de Lucas? ¢Su revoltosa melena dorada? éQuién le
ensefaria a leer, él o yo? Pero ahora me veia obligada a relegar
todas esas preguntas a un pasado de «lo que pudo y debid haber
sido». También tenia que lidiar con la autorrecriminacion. ¢Qué
habia hecho mal? éPor qué he abortado? éQué comi que no debiera?
¢Fueron las pifias? ¢0 fue porque fui a correr a la playa? ¢Tal vez a
causa de aquel baho caliente? ¢O del masaje en el spa? éQuiza la
propia ansiedad provocada por un embarazo inesperado habia sido
la causa de la muerte del feto? Una soga de tristeza me apretaba
pesadamente el cuello.

Mis ojos dejaron de mirar a Lucas y se desviaron hacia mi pequena
barriga, aun abultada. Vacia, pero no lo bastante plana como para
olvidar. Tendria que ir al gimnasio para ponerme en forma, pero no
podia enfrentarme a la idea. Si ni siquiera podia imaginarme cémo
iba a levantarme de la cama cada manana... mucho menos, reunir
energia para hacer ejercicio.

—Ava. —Me apretd la mano—. Lo digo en serio. No quiero estar
con otra persona. Somos un equipo. No es para tanto, lo
superaremos. Te quiero.

Sus palabras eran un consuelo para mi alma. En cierto modo.
Aunque decirme que «no era para tanto» no era lo que yo queria



escuchar. ¢Era verdad que me queria? Cuando caes en un pozo de
tristeza, nada de lo que te digan puede sacarte de él. Intenté
recitarme mantras positivos, en silencio, repitiéndolos una y otra vez
en mi mente. Traté de dar la vuelta a cualquier conversacion interna
negativa, cambiando frases como «éQué has hecho mal, Ava?» por
«iBien hecho, gran trabajo, Ava!». Respiraba hondo, despacio, hacia
dentro, hacia fuera... Probé todos los remedios, cada técnica que
encontré para volver a encarrilarme.

S/ que fue para tanto. Y lo sera para siempre. No se puede revertir
un acontecimiento tan trascendental. Me preguntaba qué habria
pasado con el feto. éLo habrian destinado a la investigacidn con
células madre relacionada con el parkinson y otras enfermedades
degenerativas? Al menos eso significaria algo. ¢O solo lo habian
tirado como basura? En aquel momento, en el coche, me arrepentia
de no haber preguntado a los médicos si podia quedarmelo, para
darle sepultura, y reconocer a mi bebé como un ser humano y no
solo como los restos de una intervencion médica. éPor qué no lo
habia intentado? El hospital probablemente lo habria desaconsejado,
o tal vez me habria dado un no rotundo. Pero al menos deberia
haber preguntado. No estaba en mis cabales. Me habia concentrado
en tratar de superarlo, pero deseaba poder rebobinar el tiempo para
pedirselo a los doctores.

Tras un fin de semana de descanso, volvi al trabajo. Como un
autdmata. Llevé a cabo todo lo que sabia hacer bien, sonriendo y
siendo profesional, preguntandome si todo aquello tenia algin
sentido. Me desmayé de cansancio mientras trabajaba. Resulté que
no era fatiga, sino un corazon herido. Eso fue lo que me dijo el
terapeuta. La gente siempre asocia un corazon roto con un
desengano amoroso, pero los corazones pueden romperse por
muchas razones.

Perder a ese bebé me hizo perder mi identidad. Estuve un par de



semanas ingresada en un psiquiatrico. Suena aterrador, pero en
realidad solo consistié en terapia y exploracion del alma. Aprender a
perdonarme a mi misma por... no sabia por qué, la verdad. Al final,
sin embargo, fui capaz de hablar de lo que habia pasado sin la
sensacion de que mis problemas afectaban a los demas. Fue un gran
alivio.

Cuando estuve lo bastante bien para volver a casa, Lucas se
entregd a mi al cien por cien. Organizd una segunda «boda»
sorpresa en una playa remota. Nada oficial, pero si que hubo una
ceremonia, con guirnaldas de flores, al estilo hawaiano. Invitd a un
grupo de amigos intimos e incluso a un servicio de catering, que nos
organiz6 un picnic estupendo. Mimosas de champan, pequefios
sandwiches, bombones belgas. Los invitados vinieron con sus perros
y sus hijos. Hubo bikinis, pareos y frisbees. Su mejor amigo, Lionel,
se disfrazd de cura y renovamos nuestros votos. Bailamos. Lucas
reafirmd su compromiso conmigo. Senti una chispa de esperanza e
ilusion por la vida por primera vez desde que perdimos a nuestro
bebé.

—Hasta que la muerte nos separe —me prometid. Yo le prometi lo
mismo.

Asi que, como se puede entender, sea lo que sea lo que Lucas haya
hecho o dejado de hacer, estamos atados el uno al otro.

Probablemente, para toda la vida.



25

Lo estamos celebrando tras firmar nuestro nuevo contrato
matrimonial. Unas copas en The Roger Room.

Qué error.

Mucha gente se queda mirando a Lucas. Con los ojos
entrecerrados, en plan «es o no es». Han visto la historia de Jason
Junot y Claudia Spector en las noticias. Han leido sobre ella en
Internet y en los medios en general. En su mayoria, segiin van
examinando a Lucas, rasgo por rasgo, se dan cuenta de que no es
Jason Junot. Pero una mujer se acerca sin pudor a la barra con un
boligrafo y una servilleta de papel, y esta a punto de pedirle un
autdgrafo. Se detiene justo antes lanzarse a abrazarlo. Se rie
nerviosamente.

—Ostras, lo siento, creia que eras otra persona.

—Deja de vestir con traje —le susurro.

—Las viejas costumbres son dificiles de cambiar.

El padre de Lucas insistia en que fuera trabajar en traje. Pero,
ahora que es socio director, puede vestir como quiera. Resulta que
Jason Junot hace de abogado en la serie Deep Water, especializado
en resolver asesinatos y con una gran inclinacion por los trajes.

—Cambia tu forma de vestir. —Le doy un sorbo a mi margarita sin
alcohol, dejando que el borde salado me haga sentir una picazén en
los labios—. Y quiza incluso deberias cortarte el pelo. —De
momento, el alboroto se ha ido apagando y las miradas han cesado;
parece que los clientes se han percatado de que Lucas es una
persona mas. Pero entonces me fijo en un hombre, de pie al final de
la barra entre las sombras, que no para de mirar a mi marido.

—Salgamos de aqui —le urjo—. Que las perras se estaran
preguntando donde estamos.

No pasa mucho tiempo hasta que la situacién da un nuevo giro.



Todo empieza con una foto que se hace viral en Instagram y
Facebook. Se ha publicado en una pagina de admiradores de Claudia
Spector.

Una foto de Claudia y Lucas con las frentes unidas, un poco
granulada, pero bastante clara como para demostrar que el hombre
de la foto no es Jason Junot. Alguien la tom6 en Chez Suzette, la
ultima vez que Claudia fue vista en publico.

Los medios de comunicacion se hacen eco de la foto y esta en
todas partes.

No se ha presentado nadie a la policia que asegure haber visto a
Claudia. Al menos, seguin parece, nadie a quien la policia esté
tomando en serio. Es probable que se hayan encontrado con un
monton de locos, admiradores y aspirantes a Claudia Spector. Gente
parecida a John Hinckley, que intentd matar a Ronald Reagan solo
por impresionar a Jodie Foster. Es posible, Claudia ya ha sufrido en
el pasado a algun acosador. Sea como fuere, por lo que respecta a
los medios de comunicacion, el hombre misterioso de la foto fue la
ultima persona que la vio con vida.

Lucas.

Ahora mismo, el publico en general no sabe quién es Lucas, pero
seguro que no tardara mucho en saberlo. Con las redes sociales,
cualquier historia se propaga mas rapido que un incendio en Santa
Ana. Todo el mundo tiene una opinidn. Twitter, Instagram, TikTok.
En un santiamén, va a quedar completamente expuesto.

La primera vez que veo la foto, me invade una tristeza inmensa que
me deja casi entumecida. Me acurruco en el suelo en posicion fetal,
hundo mi nariz en la melena dorada de Safo y lloro
desconsoladamente. Se evapora toda la energia que pudiera tener,
me siento vacia y agotada. Como si hubiera perdido una gran
cantidad de sangre o me hubieran extraido la savia como a un arce.
Me vienen a la memoria sentimientos parecidos a los que tuve tras el



legrado en el hospital. Una sensacion de desesperanza. Vacio.
Pérdida. Comprendo que voy a perder a Lucas. Pero me digo a mi
misma que no, que ya no soy esa persona. No puedo rendirme con
tanta facilidad. Perder a un bebé es insuperable, pero éesto? Esta
vez puedo controlar mis emociones, puedo superarlo. Se empieza a
encender una pequefa llama que surge desde lo mas profundo de
mi plexo solar. Un vigoroso impulso de rabia y justicia prende fuego
en mi vientre, pensando en mi nuevo bebé, en mi nuevo embarazo.
No voy a dejar que nada me robe esta segunda oportunidad. No
pienso permitir que la ansiedad o el miedo me hundan. No voy a
perder de vista quién soy, Yy me niego a consentir que nadie me
arrebate mi fuerza, mi amor propio, mi dignidad. Y, sobre todo, mi
felicidad.

Merezco ser feliz. Lo merezco.

Me permitiré el lujo de reflexionar. Y voy a darme tiempo para mi.

Al dia siguiente no voy a trabajar. Estoy demasiado ocupada
mirando el océano cristalino como para hacer caso el teléfono, que
suena sin parar, asi que lo apago. Quiero escabullirme de los limites
de la vida real, desconectarme yo también, al menos durante un
rato, para recordar cdmo eran antes las cosas. Antes de que Claudia
Spector entrara en nuestras vidas. Me paso el dia en un estado de
somnolencia, aturdida, viendo cdmo se extingue la luz del cielo poco
a poco, sintiendo que el calor del dia comienza a morir para dejar
paso al fresco, fijando los o0jos en la unién azul del horizonte con el
mar.

Las perras se sientan a mi lado, también meditando en silencio. No
mueven la cola aplastando todo lo que encuentran a su paso. No
saltan. Ariadna apoya la cabeza en mi regazo, levantando su mirada
hacia mi. Como si supiera que una enorme burbuja esta a punto de
estallar y que sus vidas podrian cambiar.

Es solo cuestion de tiempo que salga todo en las noticias e



identifiguen a mi marido. En cuanto los medios averigiien nuestra
direccion y sepan quién es Lucas, no tendremos paz ni privacidad
alguna. Claudia tiene algunos admiradores un tanto chiflados. Mucha
gente esta obsesionada con ella. Tiene muchisimos seguidores, que
no seran indulgentes con quien pueda haberle hecho dafio.

No siento sorpresa alguna cuando, hacia las seis y media de esa
tarde, dos detectives llaman a la puerta. Me dicen sus nombres y me
ensenan sus placas.

En ese momento es cuando Lucas llama a su padre.

Los invito a pasar. Soy educada. Ariadna y Safo, no tanto;
enseguida van directas a las piernas y entrepiernas de los detectives,
fascinadas por semejante mezcla de olores desconocidos y dignos de
ser olfateados. Las aparto.

—Disculpe a nuestras perras —le digo a la mujer policia—. A veces
se ponen demasiado carifosas. —Mi risa parece muy inapropiada a
juzgar por la reaccion de la mujer policia. Dados los antecedentes de
las perras y el hecho de que las adoptamos cuando ya eran adultas,
hemos sido bastante laxos en relacidn con sus modales y su
adiestramiento. Queremos devolverles parte de la felicidad que
perdieron; asi que, si, lo admito, estan mimadisimas.

La detective asiente, con una sonrisa tensa y profesional, que deja
bien a las claras que no han venido por algin asunto trivial. Lleva el
pelo bien recogido en la nuca y la cara sin maquillaje. Acostumbrada
a ver a actores representando el papel de policia en las series de
television en las que he trabajado, parece aterradoramente real;
claro, es que lo es. Hay una detective de verdad en mi salon. El otro
policia es un hombre corpulento que lleva camiseta y pantalones
cargo. Ambos llevan botas negras robustas con cordones. Ninguno
de los dos viste uniforme oficial. Si se supone que lo hacen para que
la gente se sienta mas cdmoda, ocurre todo lo contrario. Se han



presentado, pero estoy tan nerviosa que sus nombres me entran por
un oido y me salen por el otro.

—¢éPuedo traerles un café? —les ofrezco.

Ella niega con la cabeza.

—No, gracias.

—¢éAgua? éUn refresco? éTé? —Me estoy esforzando demasiado.
Me meto las manos en los bolsillos para evitar que me tiemblen. No
me puedo creer que esté asi, como un flan. Me da la impresién de
que tengo una sonrisa fija en mi boca que debe parecerse a la de un
Joker maniaco.

—No. Pero gracias. —El policia se cruza de brazos. Su lenguaje
corporal no es una buena sefal—. Queremos hacer algunas
preguntas que ayuden con la investigacion.

«Investigacion». La sola palabra me provoca un escalofrio que
recorre mi espalda.

—Claro —digo. Oigo a mi marido terminando con la llamada que le
ha hecho a Jack. Esta fuera, en la terraza de atras. Creo que no va a
dar buena impresién que insista en tener a su abogado presente
desde el primer momento. Me pregunto si Lucas va a contratar a un
abogado penalista, ya que el derecho penal no es la especialidad de
Jack. Tienen amigos y colegas; conocen a los mejores en el
mundillo.

—Tal vez sepa que la actriz Claudia Spector lleva desaparecida mas
de una semana —dice el hombre.

Asiento.

—Si, lo he visto en las noticias.

Sigue hablando, su voz es apenas un eco lejano. La sangre me
palpita en los oidos; ni siquiera puedo procesar la mayor parte de lo
que dice, mis nervios estan hechos trizas. Lo saben todo sobre
nosotros. Que soy supervisora de guiones, que Lucas es abogado.
Me preguntan si conozco personalmente a Claudia Spector. Estoy a



punto de responder cuando Lucas entra a grandes zancadas en el
salon.

Se presenta de forma cordial y distendida, y les asegura:

—No. Mi mujer no conoce a Claudia Spector. Si quieren hablar
conmigo, puedo ir a la comisaria, con mi abogado presente.

Me quedo de piedra al ver lo relajado que esta Lucas mientras
pronuncia esas palabras. Tranquilo, profesional. Como buen
abogado, ni se inmuta ante situaciones estresantes y esta
acostumbrado a mantener una buena fachada. No habla de su foto
con Claudia. Ni niega ni admite nada. Tan solo acompana a los
detectives a la puerta, prometiéndoles que, o bien él, o quiza su
abogado se pondran en contacto con ellos mafana por la mafiana.
Supongo que necesita tiempo para elaborar una historia con la
ayuda de Jack, para asegurarse de que no se incrimina a si mismo.
Pero la verdad es que ya estd incriminado. No tiene como salir de
esta. ¢Qué historia se le ocurrira? Las fotos no mienten. Parece que
fue la Gltima persona que estuvo con Claudia Spector antes de que
desapareciera. Aunque me diga a mi misma una y otra vez que no,
es imposible probar lo contrario. No hay nadie mas que parezca
estar involucrado. Ningun familiar, amigo o compafiero de trabajo.
Tampoco su agente. éQué le va a contar Lucas a la policia? Una
parte de mi ni siquiera quiere saberlo. La idea de que mi marido
haya podido asesinar a una mujer me repugna. No puedo dar cabida
a esos pensamientos tan repugnantes. ¢Qué va a pasar?
¢Conseguiran una orden de arresto, tal vez una para registrar
nuestra casa o el coche de Lucas? ¢En qué coche salieron él y
Claudia del restaurante? Quiero preguntarselo a él. ¢El suyo o el de
ella? Y lo que es mas importante, éa dénde fueron? Me muero por
preguntarle eso. ¢A casa de Claudia, por casualidad? Tengo todas
estas preguntas en la punta de la lengua, pero digo nada, estoy
demasiado abrumada. Completamente atdnita por la velocidad



vertiginosa con la que estan ocurriendo las cosas. Y, sobre todo, en
un estado de negacidon demasiado grande como para aceptar que mi
marido, un hombre en el que he depositado toda mi confianza, que
va a ser el padre de mi hijo, pudiera ser peligroso. La gente pensaria
que es una locura permanecer en la misma casa que él.

¢Estoy en peligro? éMas de lo que ya me temia?

Le digo:

—Amor, madre mia, équé vas a hacer? —Las cosas ya estan
bastante feas para él, no quiero hacer ain mas drama
interrogandole sobre los detalles de aguella noche. Solo quiero que
mi marido vuelva, que las cosas vuelvan a ser como antes. Ojala
fuera posible. No quiero evocar mas imagenes de las que ya tengo
en mente, que tanto me rompen el alma. Pero mis deseos son
imposibles. Esa oportunidad ya la perdi hace tiempo.

A Lucas le tiembla un musculo de la mandibula. Levanta el menton
como tratando de recuperar algo de orgullo.

—No voy a negar que fui yo quien ceno con Claudia o que nos
fuimos a su casa después de cenar. No voy a negar que hiciéramos...
que nos acostaramos. Lo siento muchisimo, amor, siento que
hayamos llegado a esto. Ya te he implorado perdon, pero no quiero
que te veas involucrada. Te mereces algo mejor.

Ha estado a punto de decir «hiciéramos el amor», éno? Su desliz
me hiere. Como mil agujas en el corazon. Tengo que creerme que su
relacién con Claudia era algo puramente sexual, y nada mas que
eso. Me lo repito una y otra vez. No puedo concebir que sus labios
se posaran sobre el pliegue de su cuello, sobre sus pechos o en su
boca. No, no, no. Tengo que recordarme a mi misma que renovd
nuestros votos en aquella playa, que entonces eligié y ahora sigue
eligiendo estar conmigo.

—Me hiciste creer que la aventura habia terminado mucho antes —
sefalo.



Baja la cabeza. Se mira los pies.

—No queria hacerte dafio, Ava, lo siento. Te lo digo otra vez... Lo
siento, lo siento, lo siento, y me pasaré el resto de mis dias
diciéndote como me arrepiento de lo que hice. Carifio, meti la pata.
No lo puedo negar. Lo siento. —Da un paso hacia mi y se arrodilla.
Me coge una mano, la besa y luego apoya las dos, una sobre la otra,
sobre mi vientre. El mensaje es claro; esta aprovechandose de mis
emociones.

«Vas a tener un hijo mio». O, mejor dicho: «Vamos a tener un
hijo».

Ha cometido errores. Tenemos que pasar pagina. Tengo que
perdonarle. Pero es demasiado tarde para volver atras. Mi voz, llena
de amor y compasion, es la que sigue hablando, afirmando que la
bondad y el perddn lo son todo, pero otra voz, mas insistente,
resuena: «Te mintio, Ava. Te manipuld. Te engafo. Te dio por
muerta después de tu intento de suicidio. No puedes creerte una
sola palabra de lo que dice. Estaba enamorado de Claudia, claro que
lo estaba. El amor puede desembocar en actos de pasion, que a su
vez pueden conducir a cualquier cosa, incluso a la violencia. Y la
violencia puede terminar en...».

«Para, Ava». Me niego a volver a pensar de esa forma, a ser
absorbida por ese abismo sin retorno. No tiene sentido. Se mire por
donde se mire, estoy en un callejon sin salida.

Sigue de rodillas. Tiene sus brazos alrededor de mis piernas como
un nino.

—Ava, te quiero mucho.

La Ultima vez que se puso de rodillas, o con al menos una en el
suelo, fue cuando me propuso matrimonio. Aunque sus padres
practicamente le habian ordenado casarse conmigo, al menos me lo
propuso con estilo y como si hubiera sido idea suya desde el
principio, cosa que agradeci. Me hizo sentir querida y que nuestro



matrimonio no tenia que ver solo con el bebé que estaba en camino,
el que acabé perdiendo.

Fue bello. Yo estaba tumbada en la arena tomando el sol y Lucas,
surfeando. Es bueno. Nunca ha sido surfista profesional, pero los
nacidos y criados en esta costa llevan el surf en el ADN. Lo habia
estado observando, impresionada por sus movimientos. Salio del
agua, se desato la correa del tobillo y, sosteniendo la tabla, sacudié
su cabeza iluminada por el sol mientras las gotas de agua caian a la
arena como cristales brillantes. Dej6 la tabla en el suelo y sac6 un
anillo del bolsillo. Fue lo mas sorprendente del mundo.
Impresionante. Se arriesgé mucho haciendo surf con un anillo
solitario de diamantes encima. Ni que decir tiene que ni se cayd ni
perdié el equilibrio un solo segundo... tan solo se deslizd con
suavidad por encima de las olas hasta la orilla. Si lo que queria era
impresionarme, desde luego que lo consiguié. Fue entonces cuando
se arrodillé en la arena y me pidid que me casara con él. Ese dia fui
muy feliz. Estdbamos bronceados y radiantes, teniamos el futuro por
delante. Parecia perfecto. Era perfecto.

Ahora lo observo, recordando aquellos votos que hicimos. «En la
salud y en la enfermedad. Hasta que la muerte nos separe». Pero
ahora el «hasta que la muerte nos separe» tiene un significado
nuevo. Si acusan a Lucas de la muerte de Claudia, équé va a pasar?
¢Sera eso lo que finalmente nos separe?

Esta temblando. Sigue aferrado a mi. Siento compasion por él. Es
en momentos como estos cuando tienes que tomar decisiones.

Irte o quedarte.

Puede que hayamos perdido a nuestro primer hijo, pero ahora
tenemos otra oportunidad.

—Cuenta conmigo, amor —le digo, cogiendo su mano entre las
mias—. Estoy aqui, tienes mi apoyo, voy a permanecer a tu lado.

A veces, aunque sepas que estas haciendo algo peligroso, lo haces



de todas formas, éverdad?
Es luchar o huir. Cuando tu Unica opcion es luchar...



26

Esa noche, mi suefio me envuelve y me deja en medio de una gran
confusion, llena de sudor. Mi madre me grita:

«Nunca encontrards el amor, Ava, porque no tienes ni puta idea de
lo que significa ser madre. Y espero que nunca la tengas, por tu
bien. Espero gque nunca tengas un hijo, porque, ésabes qué?, los
nifnos te absorben por completo, te quitan hasta la dltima gota de
energia. No eres mas que una sanguijuela, mi nifa. Eres el mayor
error de mi vida».

Me siento en la cama, con gotas de sudor cayendo hasta la parte
baja de mi espalda y haciéndome cosquillas bajo los brazos. La
mujer de mi suefio no era otra cosa que la pura realidad. Asi es
como era ella. Una persona que se supone que debia amar a su hija
mas que a nada en el mundo, que convirtié ese amor en una carga
triste y grande, incluso en aparente odio. Me cruzan la cabeza mas
imagenes. Yo, de pie en una silla tratando de alcanzar latas de
tomates de la despensa de la cocina, intentando encontrar algo para
comer. Llevandole a mama un café instantaneo mientras yace en el
suelo, inconsciente. Caminando cinco kildmetros hasta el colegio
mientras ella duerme, con un sonido permanente en mis tripas, sin
ninguna fiambrera en la mano como los demas nifios, pero con un
pintalabios que robé de su bolso y que cambiaré por comida.
Diciéndole a la senora Clifton que me tropecé con una farola y todos
los nifios riéndose de esa mentira tan trillada.

Me quito las sabanas de encima y me levanto, dejo a Lucas
durmiendo y bajo a la cocina a por un vaso de agua fresca,
jurandome que voy a querer a mi hijo, como que el sol sale por el
este.

Safo camina despacio detras de mi. Me bebo casi de un tirén dos
vasos de agua helada, sin apenas respirar. Me tumbo en la alfombra



con la perra y entierro mi cara en la suavidad de su pelaje mientras
las lagrimas que me caen se deslizan por mi cara, enrojecida,
escurriéndose hacia mi nariz y mis labios. Labios que rozo contra los
pliegues sedosos que hay detras de las orejas de mi hermosa perra,
su parte mas suave y delicada. Me conoce perfectamente... Safo
sabe tan bien como yo que lo de antes no ha sido una pesadilla.
Odio admitirlo, no se trataba de un sueno, sino de un recuerdo
comprimido en una esfera pequeia, enterrado en algun lugar de las
profundidades de mi mente, de donde no esperaba que saliera. Pero
tu cuerpo y tu mente se aferran a cada herida del pasado, éverdad?
Sobre todo, a las invisibles. Al final, el subconsciente tiene que dejar
salir las cosas. Recientemente he leido que muchos de nuestros
habitos, miedos y recuerdos estan predispuestos, los generaron
nuestros antepasados y los llevamos en nuestro ADN. Que nacemos
con ellos y los vamos pasando de generacidn a generacion, nos
guste o no. En teoria, para protegernos. Para que podamos huir de
las garras de un ledn, aprender a no meter las manos en el fuego...,
ese tipo de cosas.

«No —me digo—. Mi madre esta muerta. No quiero desenterrar lo
negativo. Concéntrate en los momentos felices, Ava».

De pequefa adoraba a mi madre..., a mi preciosa madre. Me solia
apoyar contra ella en la parte trasera del coche y olia su pelo.
Romero y lavanda. Pero no puedo engafarme. Los «tiempos felices»
solo tuvieron lugar antes de que mi padre nos abandonara cuando
cumpli tres anos o mucho después, cuando ya era mayor, cuando
habia perdido su poder porque estaba enferma, me necesitaba y no
tenia a nadie mas. Lejos de castigarla por afios de abuso mental y
abandono, o de alejarla, me adapté a su nueva vulnerabilidad. Podia
amarla libremente y fingir que ella me correspondia. La necesidad
hace que las personas crueles se vuelvan amables.

Al final, la necesidad se impone.



Y eso es lo mas dificil. ¢Cdmo se puede diferenciar entre amor y
necesidad? Es una linea muy fina. Un bebé necesita a su madre.
¢Cuando se convierte esa necesidad en amor? éHasta qué punto
estan entrelazados? Pienso en Lucas mientras reflexiono sobre este
tema.

Seguro que ahora me necesita.

Vuelvo a meterme en la cama, acurrucandome a su lado,
disfrutando de su calor mientras su brazo dormido me envuelve y
me atrae hacia él. Siento la reconfortante subida y bajada tan
caracteristica de su pecho musculoso, el ritmo de su respiracion.
Deslizo mi pierna entre las suyas y apoyo mi cabeza en el hueco de
su cuello, inhalando su aroma a Malibd, lleno de sol y de sal. Al
amanecer se fue a hacer surf. Es su meditacion, su terapia. Siento
que puedo saborear las olas en él, hasta la emocion del ejercicio.
Quiero abrazarlo con fuerza y no soltarlo nunca.

Sin embargo, algo me dice que ya podria ser demasiado tarde.

Cuando me despierto, Lucas ya ha salido de casa. Hay una nota en
la cocina, con café recién hecho y una pila de tortitas caseras para
que las caliente.

No queria despertar a la Bella Durmiente.
Volveré a casa cuando pueda.
Te quiero mucho.
Tu Lucas

Me da un vuelco el corazén. Incluso con toda la confusion que hay
ahora en su vida, esta pensando en mi. No quiero encender las
noticias, asi que no lo hago, pero dejo tontamente que mis manos
cojan el teléfono casi sin darme cuenta, sin prestar atencion. Un
habito invasivo que todos compartimos hoy en dia, por mucho que
digamos que odiamos las redes sociales y cdmo nuestros teléfonos



se han apoderado de nuestras vidas. De repente, Apple News me
esta mirando fijamente. La empleada del hogar de Claudia Spector
ha hablado con distintos canales de noticias, contandoles cosas
acerca de mi marido, de como se conocieron Claudia y él, de la
frecuencia con la que iba a su casa de Laurel Canyon y hasta de lo
que comian. Intento no tocar los enlaces de las noticias, no pellizcar
las fotos para agrandarlas, pero al final hago todo eso, claro.

—Se les veia muy enamorados —dice Juana Judrez en un videoclip,
con sus grandes ojos marrones reflejando una profunda emocion—.
El sefior Fox venia mucho por aqui. Un buen tipo. A menudo me
pedia que le hiciera su plato favorito, chili con carne. Me hacia muy
feliz cocinar para él, ile encanta mi cocina! Me dijo que era la mejor
receta que habia probado nunca. Es imposible que le hiciera dafio a
la seforita Spector, no es ese tipo de hombre. Incluso me hizo un
regalo una vez. Es amable y siempre nos tratd bien, tanto a mi como
a mi jefa. —Continla contando que lleva diez anos trabajando para
la sefiora Spector, que su jefa la respaldd para que obtuviera el
permiso de residencia y que, aunque acordonaran la casa como si
fuera el escenario de un crimen y a pesar de que ella misma
descubrid su teléfono movil roto y las tarjetas de crédito y el
pasaporte abandonados, y que su Mercedes habia desaparecido,
cree que su jefa volverd, que el Sefior no la dejaria morir—. El no lo
va a permitir porque ella es especial, ¢sabes? iTiene muchos
admiradores, hay mucha gente que la quiere! Rezo por su regreso
todos los dias. —¢Sabia Juana que el sefior Fox estaba casado con
otra mujer?—. No, no parece que se trate del mismo hombre —
afirma—. Tiene que haber algun tipo de error. El sefior Fox que yo
conozco es un buen tipo, y no alguien que pudiera ser infiel.

«Infiel». Sus palabras me rompen el corazon. Y tanto amor y
lealtad por su jefa. Esa esperanza de que vuelva. El articulo también
asegura que Claudia no tiene hijos ni animales, pero que su madre,



su hermano y su hermana mayor estan muy preocupados y dicen
que hay que llegar hasta el fondo del asunto mientras se quejan de
lo mucho que se esta demorando el proceso, de que tiene que haber
mas pruebas y pistas. Que no quieren juzgar, pero que la policia les
parece insoportablemente lenta.

Cada vez que leo el nombre de Lucas, se me revuelve el estbmago
de horror. Estan hablando de mi marido, del padre de mi futuro hijo,
del hombre con el que me casé y con el que se suponia que iba a
envejecer.

Le llamo, pero salta el buzén de voz. Probablemente esté en la
comisaria. O tal vez esta teniendo una reunion con Jack, repasando
cada detalle. Hacen eso con los clientes. Los someten a entrevistas
falsas y simulan situaciones que se pueden encontrar en el juzgado,
les hacen preguntas y ensayan lo que van a decir para que estén
preparados. Jack dirda cosas como «éPor qué no denunciaste siquiera
la desaparicion de Claudia si no la habias visto en toda la semana? Si
se trata de una mujer de la que estabas enamorado, épor qué no
avisaste a su familia o amigos?». Y entonces Lucas probablemente
dird algo como «No estabamos enamorados. Era una relacion
informal. De hecho, rompimos aquella noche durante la cena. Ella
me dijo que se iba de la ciudad por un tiempo; no le di mayor
importancia».

No dudo de que Lucas dara su habitual discurso persuasivo. Pero ni
las huellas dactilares ni las manchas de sangre mienten. éQué
habran encontrado? La policia ha venido a nuestra casa.

Mientras estos pensamientos de panico compiten por mi atencion,
suena mi teléfono.
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El nombre «Jack» se ilumina en la pantalla de mi teléfono.

—Jack —contesto.

—Ava. ¢Puedes venir a verme, por favor?

—¢Esta Lucas contigo?

—Ya no. Hemos hablado hace un rato.

—¢Le ha detenido la policia?

—AUn no, Y por eso hecesito que vengas a verme.

—Pero no lo entiendo. éPor qué...?

—Ven a la oficina. Ya. —Cuelga. Lo llamo de nuevo para intentar
enterarme de mas, pero no contesta.

En un santiamén estoy en mi coche, conduciendo a toda velocidad
por la autopista. Llego a Fox & Fox y estoy a punto de bajar al
aparcamiento subterraneo cuando Jack me saluda con la mano.
Lleva un chubasquero. Esta lloviendo ligerisimamente. Jack es ese
tipo de persona; siempre esta preparado, siempre va un paso por
delante, incluso con el clima. Aunque esto, lo que le ha pasado a
Lucas, debe haberlo dejado hecho polvo.

Aparco a su lado y me hace un gesto para que abra la puerta del
coche. Desbloqueo el seguro y se cuela con rapidez.

—Conduce —me ordena sin saludar siquiera. Se sacude unos pelos
de perro del chubasquero con cara de asco.

—¢A donde vamos?

—¢Crees que me importa? A cualquier parte. Tenemos que hablar y
este lugar es agradable y privado. Conduce hacia donde quieras.

Salgo del lugar conduciendo lentamente.

Se cubre la cara con las manos.

—JesUs. —Esta es la primera vez en la historia de la humanidad
que Jack «usa el nombre del Sefior en vano», como él mismo diria.

—Jack, équé esta pasando? —Le lanzo una mirada. Es una version



canosa de Lucas. Aungue sus rasgos estan mas marcados, son mas
severos. Su mandibula, firme, parece mas rigida, y sus 0jos son mas
frios y carecen del precioso azul de los de Lucas. Sin embargo, no
hay duda de que es un hombre muy guapo. Y también esta en plena
forma. Corre todos los dias, hace flexiones. Normalmente, tendria
miedo de él. Pero recuerdo que ya no ejerce poder alguno sobre mi.
El acuerdo prematrimonial pertenece al pasado. Lucas ha vendido
Fox & Fox. Jack no es mas que mi suegro.

—Mantén los ojos en la carretera, joder —me ladra. Otra primera
vez; nunca le habia oido decir palabrotas.

No digo ni mu. Mantengo la calma. Nunca me ha gustado este
hombre, nunca me ha caido bien, ni siquiera cuando se hace el
simpatico. Sé que reaccionar mal ante él no me servira de nada, y a
Lucas menos aun.

—Mi hijo necesita una coartada —anuncia Jack, mirando de frente
a la carretera.

Se hace un silencio tenso entre los dos. Estoy tan sorprendida por
lo que acaba de decir que no respondo. Este no es el Jack tan
honrado que conozco. El exmarine que defiende la verdad y el
honor.

—No puedo mentir —respondo casi en un susurro.

—Es tu marido.

—iJack, me puso los cuernos! Yo no soy la que ha metido a Lucas
en este lio.

—Te necesita, Ava. Sé lo que ha hecho, ha roto el acuerdo
prematrimonial, ha puesto toda su fe en ti, y le debes una.

Espero a que sus palabras hagan efecto. Cuando lo hacen, me
molestan. Este hombre es un matdn. Estoy harta de los matones, he
sufrido a demasiados a lo largo de mi vida. Le respondo:

—No /e debo nada a Lucas. Los maridos y las esposas no deberian
estar llevando la cuenta de lo que se deben el uno al otro. Y que



conste que disolver el acuerdo prematrimonial fue idea suya, no mia.
—Me siento bien contestando a mi suegro, no dejando que me
manipule.

—Ava. No estas pensando de manera logica. —Su tono es siniestro.
¢Me estd amenazando? ¢Esta insinuando que tiene poder suficiente
para hacerme daho?

—¢No puede darle la coartada otra persona? O sea, ¢no puedes
pagar a alguien?

Jack me mira como si estuviera loca. Puedo sentir la rabia furiosa
que emana de cada poro de su cuerpo, aunque no dice nada.
Sentado en el asiento del copiloto, con una pulsacion en la sien, se
pasa la mano por el cabello grisaceo. De tal palo tal astilla, tienen
los mismos gestos. Nunca habia visto a Jack perder los estribos asi,
desmoronarse de esta manera.

—De acuerdo —respondo ante su silencio—. Ha sido una
ocurrencia temeraria por mi parte. Pero, oye, quieres que mienta,
équé diferencia hay entre una mentira y otra?

—Familia. Esa es la diferencia. Mi hijo es el padre de tu bebé. Es tu
marido. Sabes tan bien como yo que Lucas no le hizo dano a esa
actriz. No sé qué cofo esta pasando, pero Lucas es inocente. Y
tenemos que demostrarlo.

—Jack, tuvo una aventura.

—CY es eso lo que te preocupa ahora? ¢Que tu marido tuviera una
aventura trivial con una actriz de poca monta? Ava, por favor.

Jack ha dado en el clavo. Claro que me molesta que mi marido
tuviera una aventura, por supuesto que si. Pero tiene razén. Ante la
perspectiva general, mis sentimientos son lo de menos.

—éQué quieres que diga?

—Esa noche. La noche que fue al restaurante, a Chez Suzette,
donde alguien sacd esa maldita foto de los dos. Los dos volvieron a
la casa de ella en Laurel Canyon. Aqui es donde entras tu. Necesito



que digas que, como Lucas habia estado bebiendo, fuiste a
recogerlo al restaurante. Que estuviste con él. No pudo haber ido a
casa de Claudia Spector porque estuvo contigo, en casa, toda la
noche y la mafana siguiente.

Respiro con dificultad.

—Pero tendran camaras de vigilancia en el aparcamiento del
restaurante, ¢no? iSabran que les estoy mintiendo!

—El restaurante no dispone de aparcamiento en el recinto. Podrias
haber aparcado en cualquier sitio.

—Pero tienen servicio de aparcacoches.

—Nadie esta obligado a hacer uso de él. Podrias haber aparcado
por ti misma en cualquier lugar.

—éQué hay del detalle de que se fueran juntos en el mismo coche?
Los vieron.

—Si hubiera pruebas de eso, ya habria una foto en los medios.

Sacudo la cabeza.

—No lo sé, Jack. Me parece que es demasiado arriesgado.

—Es lo que hay. Lucas no debe aparecer en la escena del crimen
esa hoche. No podemos permitir que haya pruebas circunstanciales
que interfieran con nuestros intereses.

—Encontraran sus huellas.

—Seguro. Pero no seran de esa noche.

—Habra registros telefénicos —razono—. Si aquel dia no hablamos
por teléfono, écomo pudimos planear que fuera a recogerlo al
restaurante?

—Mira tu movil. Veras que hubo una llamada entre vosotros a las
7:26 de esa tarde-noche. Una coincidencia muy afortunada que
juega a nuestro favor.

—Espera un momento... Ya has arreglado todo esto con Lucas,
éno?

Jack no contesta. No hace falta. Si, Lucas y él ya han acordado



hasta el Ultimo detalle de la historia. Y me estan usando como
coartada.

Entrecierro los ojos. Por fin comprendo la realidad. Esto no es una
peticidn, ya han arreglado todo.

—¢Y ya has ido a comisaria con Lucas para el interrogatorio?

—Si.

—CY Lucas ya me ha usado como coartada? —trato de corroborar
nuevamente—. ¢éSin consultarme primero?

—No habia tiempo, Ava. Tuvimos que improvisar sobre la marcha.

—Muchas gracias. Muchisimas gracias.

—Estoy seguro de que mds adelante si que me lo vas a agradecer.
Estoy haciendo esto por vosotros, por la familia. Veras que al final es
lo mejor.

—Me has metido en la mierda. —Espero a que me regaie por mi
lenguaje, aunque hoy no tiene autoridad para hacerlo.

No me reprende. Solo dice:

—Puedes afiadir en tu declaracion que esperabas poder conocer a
Claudia Spector porque eres una gran admiradora, asi que decidiste
ir a recoger a Lucas. Supongo que eso le da mas credibilidad a la
historia y es algo que cualquiera se va a creer, sobre todo
considerando aquel articulo trivial de la revista femenina que Barb
me ha ensenado en el que la elogiabas sin parar.

«Articulo trivial». Jack siempre encuentra la forma de menospreciar
a la gente. Le respondo aportando nuevas razones para no sequir
adelante con esta temeridad. Ni siquiera deberia estar teniendo esta
conversacion. Deberia haberle dicho que saliera de mi coche.
Deberia haberlo soltado en la acera, en medio del trafico.

—Pueden examinar mi teléfono. Sabran que no fui a Chez Suzette.

—Buen apunte, pero es facil de evadir. éDonde estuviste aquella
noche?

—En casa.



—Pues les dices que te dejaste el teléfono. Les cuentas que, por lo
que sabias, Lucas y Claudia estaban teniendo una reunion de
negocios. Niegas que tu marido estuviera teniendo aventura alguna.
Les dices que crees a tu marido, que no te puso los cuernos. Que no
eran mas que negocios.

—¢Y qué hay de la empleada del hogar? Vio a Lucas un millon de
veces. Es testigo de que tenian una relacion sentimental. —Las
palabras «relacién sentimental» me desgarran el corazon al ser
pronunciadas, pero no puedo enganarme a mi misma.

Jack se aclara la garganta.

—Tu palabra contra la de ella. Una criada que ni siquiera es
ciudadana americana... ¢A quién crees que va a creer la gente?

Me quedo boquiabierta. Este hombre es increible. Me asombran
tanto su racismo velado y arrogante y sus prejuicios tan arraigados
que me he quedado momentaneamente sin palabras.

—¢Y la foto en la que se les ve acaramelados en Chez Suzette? —
suelto, tratando de buscar solucién a esa pregunta, tras una larga
pausa—. ¢COmo os las habéis arreglado para sortear esa prueba tan
irrefutable?

—No te preocupes por nuestro testimonio, piensa en lo que tienes
que decir tu. Eres la esposa que confia en su marido. Me trae sin
cuidado que haya montones de pruebas acumuladas en su contra: tu
crees a Lucas. Es inocente. Lo quieres. Lo que ocurrié en Chez
Suzette fue una simple reunion de negocios. Tal vez andaba un
tanto... deslumbrado, se podria decir, impresionado por su nueva
clienta, tal vez coqueted un poco, se dejo llevar por sus emociones,
pero no estaban teniendo una aventura.

—iPero Claudia no era clienta suya, me lo dijiste ti mismo!

—Bueno, ahora lo es. Claudia Spector si que era clienta; al menos,
potencialmente. Esta es la historia que vamos a contar.

—Jack, eso no es verdad. Y esta gente...



—Créeme, Ava, conozco formas para demostrar casi cualquier tipo
de cosa. —Se mueve en el asiento del coche, intentando estirar sus
piernas largas y delgadas para estar mas cémodo.

—Puedes echar el asiento hacia atras, éeh?

—Recuerda una cosa, Ava. Necesitas su coartada tanto como él
necesita la tuya. O, en un abrir y cerrar de ojos, tu, la esposa celosa,
podrias estar bajo sospecha. ¢Y qué pasaria entonces con tu bebé?

No seria capaz, ¢verdad? Se me hiela el corazén. Su amenaza es
real. Me lo imagino dedicandose por completo a construir un caso en
mi contra.

Sigue hablando:

—LIévame a la oficina, por favor. Cuando me dejes, llama a uno de
los policias que te visitaron. Detective Hawkins o detective Johnson.
Tienes sus numeros en las tarjetas que te dejaron, éverdad? Diles
que quieres ir a declarar. Hazlo de forma simple. No te explayes
demasiado. No dejes que te desvien ni te salgas del tema principal.
Limitate a hacer y decir todo lo que acabamos de discutir. Si te
asusta alguna pregunta, una que no puedas responder, no lo hagas.
Siempre es mejor mantener la boca cerrada que quedar en
evidencia.

—¢éVendrias conmigo? éEstarias a mi lado durante el interrogatorio?

—No. Eso no daria buena impresion.

—¢éPor qué no?

—Quedara mejor si vas de forma voluntaria y hablas libremente sin
un abogado delante, créeme. Si te hubieran detenido, seria otra
historia, pero se va a tratar de un simple acercamiento por tu parte,
una visita rapida para corroborar la historia de tu marido. Si no lo
haces, es cuestion de horas que vuelvan a presentarse en tu casa.

No me puedo creer que esté diciendo eso el que siempre
recomienda a sus clientes— y bueno, a cualquier persona— que en
cualquier asunto legal siempre tengan a un abogado presente a su



lado. Siento que hay gato encerrado, pero no sé si se trata de una
amenaza real o de algo mas insignificante.

Estoy estupefacta. No digo nada.

—Gracias —afade Jack, dandome una palmadita en el hombro con
un aire «paternal».

—No he dicho que lo vaya a hacer.

—Si no lo haces, no te va a merecer la pena vivir. —Su voz es
mondtona. Me aterra la falta de emocién que hay en ella.

Mis 0jos se cruzan con los suyos durante un segundo. Son
calculadores y tan frios como perlas sin pulir. No tienen la
translucidez azul de los de Lucas. Los de Jack son de un verde turbio
que no devuelven ningun reflejo. No tienen expresion alguna.
Siempre he sostenido que son ojos inertes, desalmados.

—éQué quieres decir? —disparo—. Es horrible decirle eso a alguien.

—Me refiero, Ava, a que tu vida sera muy triste si tu marido acaba
en la carcel. O quiza tu misma, si las cosas se llegaran a interpretar
de forma diferente. Piensa en tu hijo. Estarias arruinando varias
vidas a la vez, incluida la tuya.

Quiza Lucas no sea capaz de asesinar a nadie, pero este hombre...
este hombre seria capaz de cualquier cosa.
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«cY si...? —pienso, elaborando un escenario en mi mente—. ¢Y si ha
sido Jack el que...?».

No, es descabellado, aunque se me pasa por la cabeza. La forma
en que se refirid a Claudia Spector como «de poca monta». éY si
Jack hubiera sabido de su aventura hace tiempo? ¢Habra perpetrado
él mismo el crimen? Y ahora quiere que yo me encargue de arreglar
el desastre. Qué conveniente.

Medito acerca de sus exigencias. Siempre habia asumido que Jack
tenia un cddigo moral, un sentido de la ética. Tanto él como Barbara
son muy honrados, o eso creia yo. Pero este hombre es un
mentiroso. Un matdn. Igual que su hijo. Aunque al menos Lucas lo
hace con desparpajo, con un estilo encantador, del tipo «ups, me
han pillado». Por lo menos se disculpa por ello. Suplica perddn. Sin
embargo, esta claro que Jack no tiene remordimiento alguno por ser
un absoluto fraude. Estamos hablando de un farsante de primera.
Todo es cuestidn de apariencias. ¢Acaso le importa lo que le pase a
su hijo o a su futuro nieto? ¢De verdad significa algo para €él? ¢O
solo esta actuando porque no puede soportar que se ensucie el
apellido Fox? Es patético que le molestase que tuviéramos un hijo
fuera del matrimonio pero no le remuerda la conciencia que yo le
mienta a la policia y puede que mas adelante también al jurado
durante un juicio. Fabricar una historia falsa le resulta tan sencillo
que asume que para mi también sera pan comido. {Y su amenaza
velada? El hombre es un monstruo.

Pero équé otra opcidn tengo?

«Si no lo haces, no te va a merecer la pena vivir». Doy vueltas a
sus amenazadoras palabras en mi cabeza. Pensaba que ya habia
escapado de las garras de Jack Fox.

Estaba equivocada.



Llamo a Lucas. De nuevo sin respuesta, salta el buzén de voz. éMe
esta evitando a propdsito? Esta claro que ha confeccionado todo el
plan con su papa; cada paso, incluso el evitar mis llamadas,
calculando el tiempo para dejarme sin alternativas. Si no voy a
comisaria, los detectives vendran a mi casa en cualquier momento.
Querran oir mi version de la historia. «La mujer celosa». Jack tiene
razon en eso.

Saco mi teléfono y la tarjeta de la detective Hawkins de mi bolso y
marco su numero. Se trata de la mujer. Le dejo un mensaje para que
sepa que voy de camino a la comisaria. Si, deberia tener a un
abogado a mi lado, hasta yo lo sé. Pero ¢a quién? ¢En quién puedo
confiar con tan poco tiempo de antelacién? Se supone que debes
contarle la verdad. Seria dificil confesarle a cualquier abogado que
estoy mintiendo desde el principio Asi, écomo podrian protegerme?
Acabaria metida en un lio aln mayor. He visto cémo Lucas, en el
pasado, a veces se ha puesto furioso con clientes que le han
mentido o le han ocultado secretos. Eso le ha puesto en un aprieto,
haciendo que su trabajo fuera extremadamente dificil. A veces lo
han dejado en ridiculo.

Y Jack lo sabe. Por eso me ha sugerido que vaya sola.

¢Me han arrojado a los lobos? Creo que mas bien ya a estas alturas
les sirvo de alimento.

Me imagino cdmo me voy a sentir en comisaria. En la sala de
interrogatorios, que es donde sé que me van a llevar, voy a cagarme
cuando cierren esa puerta tan pesada tras de mi. Un clic cuando
salgan de la sala va a hacer que me aterrorice. Quiza me dejen sola,
sentada junto a la mesa, con un millén de oscuras posibilidades
compitiendo por acaparar mi mente. Completamente sola,
preguntandome si me estan mirando desde su espejo unidireccional,
el que usan para ruedas de reconocimiento. Hacen eso, éverdad?
Dejar solo al sospechoso/testigo/quien sea para que la paranoia y el



panico empiecen a invadirles. Para que hablen, parloteen, digan
cosas que no deberian. Los dejan permanecer mucho tiempo
sumidos en el silencio, sin importarles si sufren claustrofobia. Sera
tal y como se ve en la tele y en las peliculas; una habitacion blanca y
rectangular, sin ventanas, con una alfombra sucia —éo no?—, una
mesa sencilla y un par de sillas. Pero lo que las peliculas no
transmiten es el miedo enfermizo que bloquea la garganta de la
persona cuando intenta hablar, el pavor que se clava en el plexo
solar y no se atenua. El corazén retumbando, martilleando tras el
pecho, la mente dando vueltas mientras contempla los peores
escenarios posibles si saliera todo mal.

Grabaran todo lo que diga. Podran utilizarlo como prueba en un
tribunal, y de hecho lo haran. Podrian arrestarme por pervertir el
curso de la justicia. Por hacerles perder el tiempo.

O aln peor...

Me imagino a Claudia. ¢Cuanto tiempo me he pasado viéndola en la
televisidn? éCuantas horas de momentos intimos he compartido con
ella mientras llora, rie, persuade, grita o chilla? La actriz ganadora de
un Oscar y de un Tony, que es capaz de encantar y engatusar y
hacer que todo el mundo crea en ella y la quieran. Que la apoyen,
que la adoren, incluso cuando se comporta como una zorra, cuando
ha hecho algo malo. Los actores carismaticos son capaces de hacer
eso. Solo con su sonrisa, sus ojos brillantes, la forma en que su
mirada se desvia a un lado y luego vuelve hacia ti, manteniéndote
cautivado, mientras esperas boquiabierta a ver qué va a decir o a
hacer a continuacion. No me extrafia que mi marido se enamorara
de ella.

Vuelvo a llamar a la detective. Esta vez contesta.

—Senora Fox, gracias por llamar.

—Hay algo que tengo que decirle —empiezo—. Y no estoy segura
de por qué lo he dejado para tan tarde.



Pienso en el teléfono desechable de Lucas. Todos esos mensajes
cursis, esas citas que acordaban, los planes para tener un sexo
increible, del que no se olvida, casi siempre en casa de Claudia. Una
vez, sin embargo, alquilaron una cabana en Lake Tahoe. Es inaudito
que consiguieran mantener oculta su relacion, teniendo en cuenta
cdmo la sequian los paparazzi. Rebobino en mi cabeza y me acuerdo
de mas mensajes. Los recuerdo de memoria.

Claudia:
Me encanta tu cuerpo, me pone salvaje.

Lucas:
Salvaje eres tu, nena.

Claudia:
LIdmame cuando quieras.

Lucas:
Y tanto.

Claudia:
¢Nos vemos esta noche?

Lucas:
¢Es una pregunta retorica?

Claudia:
Ja, ja.

¢Como fui tan ingenua? ¢Como no me di cuenta de lo que estaba
pasando? Se «quedaba hasta tarde en la oficina». Estaba «picando
algo con un cliente». Cuando «cogia el vuelo de medianoche a
Nueva York», iba en realidad a pasar el fin de semana con ella.
Cuando el sexo es el factor dominante en una relacion, puede anular



la razdn, bloguear el juicio sensato. La lujuria es la emocion mas
poderosa conocida por el hombre. O la mujer. Es incontrolable. Ha
derribado naciones y cambiado la historia. Dios la cred asi para que
los humanos siguieran reproduciéndose, para que nuestra especie
sobreviviera.

Pero eso no exime a Lucas de ninguna responsabilidad.

Claudia estaba soltera; no le estaba poniendo los cuernos a nadie.
Mi marido, sin embargo, era otra historia.

—déSenora Fox? ¢Esta ahi todavia?

Reordeno un poco mis pensamientos llenos de furia e ira 'y
recuerdo que estoy al teléfono.

—Oh, perdone, detective, si, estoy...

—¢éPuede venir a comisaria...?

—No... 0 sea, hoy no puedo ir.

—Me ha llamado usted, sefora Fox. Supuse que queria prestar
declaracion. Su marido ha estado por aqui, y necesitariamos hablar
también con usted.

Respiro hondo y me obligo a decir:

—Queria que supieran que Lucas no pudo haber estado en casa de
Claudia Spector la noche después de la cena en Chez Suzette,
porque estuvo conmigo.

Ya estd, ya lo he dicho. Soy una esposa tan leal que estoy
mintiendo por mi marido.

—Por favor, sefiora Fox, tenemos que tomarle declaracion oficial y
necesitamos que se presente aqui, en comisaria. Es muy importante.
Espero que se dé cuenta de que no debe tardar en hacerlo, porque
las cosas podrian complicarse.

—Lo comprendo.

—¢Podria venir...?

—Tengo que cortar. No puedo hablar. —Cuelgo y no cojo la llamada
que la detective me devuelve de inmediato.



Conduzco de vuelta a casa. El miedo se agita en mi interior, y no
puedo sacudirme de encima la sensacion de que mi vida esta dando
vueltas fuera de control. Jack. Lucas. Los detectives. Claudia. Yo
misma. Mi bebé.

Tengo que poner orden en este caos.

Hay algo de lo que me tengo que ocupar urgentemente... antes de
que sea demasiado tarde.
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Cuando llego a casa, seis horas mas tarde, Lucas me esta
esperando. Esta sentado erguido en el sofa y se levanta de un salto
cuando entro en la habitacion. Su vello facial ya casi se ha
convertido en barba. Tiene los 0jos rojos como si no hubiera
dormido. Esta muy desalifiado.

—He encontrado una cosa —dice, dando un paso adelante, pero sin
abrazarme ni darme la bienvenida a casa como suele hacer. Con los
labios torcidos y los ojos llenos de ira, ahade—: Algo que lo cambia
todo.

Mi corazon deja de latir, 0 al menos esa es la sensacion. ¢Qué
sabe? ¢Qué ha descubierto?

—¢Qué le has hecho a Claudia? —Me atraviesa con una mirada fria,
de azul artico.

—iéQué?!

—Te estoy preguntando, Ava, qué le has hecho a Claudia. —Su voz
es tranquila. Controlada. Este es el Lucas que temo. El hombre frio y
calculador que planea con antelacion, que se enfoca en las
vulnerabilidades de las personas, arrancandoles pequefios trozos de
carne poco a poco, y antes de que te des cuenta tienes una enorme
herida abierta y se abalanza sobre ti como un depredador, listo para
matar.

Le digo:

—Nada. ¢Qué estas diciendo?

—He encontrado en tu armario un librillo de cerillas que estaba en
el bolsillo de una de mis chaquetas. Del restaurante Chez Suzette,
curiosamente. En la solapa interior esta la direccion de Claudia,
escrita de tu pufo y letra. ¢COmo conseguiste su direccion? éDe mi
teléfono? ¢Has mirado en mi teléfono?

«Pues claro que lo he hecho, imbécil», quiero decir. Conozco la



contrasefia, 0 mas bien la sabia, porque Lucas la cambid. Uno
pensaria que, siendo abogado, se le ocurriria algo mas inteligente.
¢Su fecha de nacimiento, en serio? Las matematicas nunca han sido
su fuerte, y las cifras, cualquier combinacién de nimeros, lo
confunden. De hecho, si Jack no hubiera sobornado a Harvard con
donaciones, estoy segura de que Lucas nunca habria sido aceptado
en una universidad tan prestigiosa. Ademas, si estas teniendo una
aventura con alguien, guardar su direccion en la aplicacion «Notas»
no es que lo oculte mucho que digamos. Aun asi, estoy en guardia.
Lucas puede no ser muy inteligente para las cosas pequenas, pero
tiene instinto asesino. Sus ojos siguen clavados en mi. Destellos de
acero incrustados en esa mirada aguamarina.

—Vale —digo con evasivas—, averigiié donde vivia. {Y qué?

—¢éPara qué querias su direccion?

Me siento como si me estuvieran interrogando en un tribunal.

—Todo el mundo quiere saber donde viven las estrellas de cine,
éno? Curiosidad. Ah, v, dicho sea de paso, habia descubierto que
esta estrella en concreto se estaba tirando a mi marido, asi que si,
su direccidon me resultaba especialmente interesante.

—¢Le has hecho algo a Claudia, Ava?

Estoy patidifusa. Esto es tipico de Lucas. Tratar de manipular lo que
sucede a mi alrededor.

—déComo qué?

Le tiemblan los labios. ¢Estara actuando?

—¢éHas matado a Claudia?
Después de tres afios de matrimonio, éme cree capaz de asesinar?
Se me llenan los ojos de lagrimas. He intentado con todas mis
fuerzas dejar el pasado atras. Lo he hecho. Le he dado el beneficio
de la duda, tanto como he podido. Acepté permanecer junto a él,
por mas de una razoén. Y, aun asi, éme esta acusando? Nunca tendria
la fuerza, ni fisica ni mental, para hacerle algo tan irreversible a



nadie. éQuitarle su Ultimo aliento? Pienso en la logistica necesaria
para poder llegar a hacerlo, incluso si fuera mi voluntad. En ninglin
momento se me habia pasado por la cabeza el deseo de que Claudia
muriera. Solo queria que mi marido pusiera fin a su aventura con
ella. Sacudo la cabeza, asombrada por su acusacion. ¢Esta
intentando sumergirme en su ciénaga de mentiras?

—Es una locura.

Sus ojos se clavan en los mios.

—Si, si'que lo es. Pero te estabas comportando de forma bastante
irracional. Ya hiciste una locura, éno lo recuerdas? Me demostraste
que eras capaz de algo realmente descabellado.

¢Se esta refiriendo a mi intento de suicidio?

—Estaba desesperada, obviamente. Habias conseguido que me
sintiera como una mierda por la forma en que me tratabas.

—iTe trataba como a una reina, Ava! iSiempre lo he hecho!

¢Esta hablando en serio? Mis ojos se ponen redondos por la
expresion de asombro. Me hizo sentir que no valia nada. Esos
sentimientos de insuficiencia nunca te dejan. Cuando has hecho
todo lo posible para que tu matrimonio funcione. Cuando has amado
a tu marido con total devocidn, a pesar de todos sus defectos. Su
traicion emocional. Su negligencia, que pudo haberme matado, que
haria sospechar a cualquiera de su marido, un hombre que se
supone que esta ahi para apoyarte, que se deberia preocupar por tu
bienestar. No pididé una ambulancia cuando tuvo la oportunidad de
hacerlo. Estuvo dispuesto a dejarme morir. iEl estatus con su padre
y su trabajo pesaron mas que mi vida! Eso no es amor. ¢Como
podria perdonar de verdad a Lucas por aquello?

«Hasta que la muerte nos separe». Esos fueron los votos que hizo.
Oh, qué ironia. Un hombre que ve a su mujer tendida en una cama,
hasta arriba de alcohol y pastillas, y no llama a los servicios de



emergencia es capaz de cualquier cosa. Incluso de asesinar. {Y se
atreve a acusarme a mi?

Sus ojos me lo dicen todo. La mirada artica que no tiene piedad ni
remordimientos.

—éQuién esta manipulando a quién, Ava?

—iTU! iEstas jugando con mi cabeza!

No puedo creer que me esté interrogando de esta manera. Mis ojos
recorren la habitacidn extrafiamente silenciosa. Falta algo. éDonde
estan Ariadna y Safo? El panico se apodera de mi. Ahora mismo,
ellas son lo Unico que me sostiene.

—éDdnde estan las perras?

—Las llevé a la guarderia. Me temo que en las préximas cuarenta y
ocho horas van a detener a uno de los dos por toda esta mierda.
Queria asegurarme de que, al menos, estuvieran seguras.

¢Uno de los dos? ¢Es una pista? éUn indicio de algo? Al menos mis
chicas estan a salvo. Bastante mas que yo.

—Has hecho lo correcto con las perras —es todo lo que digo.
Lucas empieza a pasearse por la habitacion, pasandose las manos
por el pelo.

—Por cierto, ésabes lo que he hecho hoy por ti? —le hago saber—.
He llamado a la detective Hawkins y le he contado que estuve
contigo la noche que Claudia desaparecio.

—Supongo que deberia darte las gracias, aunque suena como Si
me estuvieras haciendo un favor. No me puedo creer lo que le ha
pasado a Claudia. ¢Seguro que no le has hecho dano?

Esta es la técnica de Lucas. Retorcer las cosas para que la culpa
recaiga sobre mi.

—Sabes bien que nunca podria matar a nadie, Lucas, no seas
ridiculo, no me involucres en esto.

—Claro. Ni siquiera podias matarte a ti misma, éverdad?

Me quedo pasmada, en silencio. Sus palabras demuestran una



cosa. Este hombre es mas frio que el hielo.

—Eso que dices es cruel y despiadado. Todo lo que he hecho es
porque te quiero —le grito—. iA diferencia de ti

—Oh, ¢asi que eliminar el acuerdo prematrimonial no demuestra
amor?

Permanecemos ambos en el mismo lugar, furiosos. Nuestra
confianza en el otro, o la falta de ella, se recalibra.

—éQué has hecho con el librillo de cerillas? —pregunto, intentando
que no me tiemble la voz.

—He quemado la parte donde se veia tu letra. éCrees que quiero
que mi bebé nazca en una carcel? Era una prueba, Ava, te pondria
en el radar de los detectives. Te juro por Dios que queria
quedarmela y entregarsela. Pero nunca haria algo tan ruin. —Me
mira con desdén—. Por favor, dime la verdad, amor, te lo pido por
favor. iPorque te aseguro que yo no he hecho nada! iY creen que la
he matado, joder!

Su tono es mas suave ahora, mostrando su desesperacion, que es
muy peligrosa. Me echaria la culpa si eso le librara de cualquier
responsabilidad. Sé que lo haria.

Hago un intento por mantener mi voz tranquila.

—Si tuvieran pruebas, ya te habrian detenido —razono—. Todo lo
que tienen es un mdvil roto y unas gotas de sangre. Y unas cuantas
tarjetas de crédito que se dejd. Eso no prueba nada. Necesitan una
causa probable. Necesitan pruebas de que esta muerta.

Su voz se convierte en un lamento.

—ilLa mujer ha desaparecido y esta claro que no va a volver! iSe ha
dejado el pasaporte! iHas leido la prensa! No se ha presentado a
trabajar. iEs una estrella de cine de fama mundial! iSi alguien la
hubiera visto, seguro que lo habria publicado en Twitter! iEsta
muerta!l —Camina dando pasos largos por el saldén. Se gira. Como si
pulsara un interruptor, su furia disminuye un poco y ahade con voz



mas calmada—: Carifio. Por favor, solo dime si has hecho algo... si le
has hecho dano. No te voy a delatar. Lo puedo entender, estabas
celosa. Un crimen pasional. Si admites que lo hiciste, podemos
elaborar un plan. Juntos. Vas a ser la madre de mi hijo. No voy a
dejar que te pudras en la carcel.

La palabra «pudras» me produce nauseas. La simple mencion a la
carcel me hace preguntarme qué tiene realmente en la cabeza.
Lucas me ha hecho dafio de mil maneras. ¢Es eso lo que estd
planeando? ¢Armar una denuncia contra mi junto a su padre, a mis
espaldas? ¢Fingir en toda mi cara que me esta protegiendo cuando
en realidad esta maquinando para tratar de hundirme? ¢Acusarme a
mi de asesinato cuando es él quien esta bajo sospecha?

La ultima de sus técnicas de manipulacién emocional.

En la que es todo un maestro.
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Suena el timbre. No necesito bajar para saber quién es. Mis amigas
me mandarian un mensaje antes de venir. Jack y Barbara siempre
organizan las visitas con semanas de antelacién y nunca se pasan
por casa sin avisarnos antes. Sé que seran los detectives, queriendo
interrogarme, llevarme a comisaria para que preste declaracion. Es
extrafio que no haya ladridos anunciando su llegada, que las perras
no estén en casa, sino en la guarderia. La verdad es que resulta
bastante inquietante.

Oigo chirriar la puerta principal al abrirse. Necesita aceite.

—¢Sefnor Fox? Tenemos una orden de registro. —Es Hawkins. Habla
con un tono titubeante, pero educado.

Oigo la voz de Lucas.

—¢éPerdon?

—Tenemos una orden de registro. Firmada por el juez. Aqui la
tiene.

Lucas responde:

—Vale, supongo que no tengo eleccion. No me voy a interponer en
su camino. Pero, por favor, procuren no dejarlo todo patas arriba.

—Tenemos que echar un vistazo. Si pudiera mostrarnos, por favor,
dénde guarda sus zapatos, se aceleraria un poco la cosa. Cuanto
mas coopere, antes terminaremos. ¢Hay alguien mas en la casa?

—Mi mujer.

—éDdnde esta?

—Arriba, en el dormitorio.

—Tiene que bajar.

Lucas me llama.

Me dirijo hacia la planta de abajo. Habia fingido ante él que
necesitaba acostarme un rato. Pero sigo completamente vestida.
Segun salgo del dormitorio, me cruzo con ellos. Los mismos



detectives, Hawkins y el policia fornido, mas una mujer con una
chaqueta de la Policia Cientifica, equipada con cajas y bolsas para
recoger pruebas.

Sus botas grandes en mi alfombra. Su presencia, que no es
bienvenida. Estoy horrorizada, para qué nos vamos a enganar.

—Disculpen —les digo, esquivandolos al pasar. De nada sirven las
formalidades ahora. Tienen un trabajo que hacer. Ofrecerles una
taza de café no va a cambiar nada. No voy a ser amable y sonreirles,
ni siquiera voy a saludarlos.

Al final de la escalera me espera otra agente de uniforme.

Me clava su mirada dura y sin concesiones.

—¢Senora Fox? Necesito que su marido y usted se queden en un
sitio mientras mis colegas registran las instalaciones.

¢Como que las instalaciones? iEs mi casa!

Nos cachea, pidiéndome que levante las manos. La misma practica
que en los aeropuertos. Luego se fija en el sofa, deslizando sus
manos por todos los rincones y recovecos, y también da palmadas
en los cojines. Claramente, quiere asegurarse de que no haya
ninguna arma escondida. Una vez satisfecha, nos indica:

—Siéntense aqui, por favor.

Es perturbador que unos desconocidos invadan tu hogar y te digan
lo que tienes que hacer. Me siento violada, sabiendo que estan
poniendo sus sucias manos sobre nuestras posesiones personales.
Soy consciente, por lo que Lucas me ha contado alguna vez sobre
algunos de sus casos, de que cuando tienen una orden firmada por
un juez, pueden hacer practicamente lo que quieran. Las
«instalaciones» son legalmente suyas mientras estén aqui. Esta
mujer policia que no se ha presentado es joven. No sonrie.
Permanece cerca de nosotros, al principio escaneandonos por turnos
con ojos serios Yy luego dirigiendo su mirada al vacio, como
intentando ofrecernos algo de privacidad. Me miro las manos y veo



que me tiemblan descontroladamente. Parecen las de una
alcohdlica; las manos de mi madre.

Lucas agacha la cabeza. Le toco la rodilla con timidez. A pesar de
nuestra discusion, de sus acusaciones, a pesar de todo, sigue siendo
mi marido. Estamos unidos en este momento. Nosotros contra ellos.

—Quieren mis zapatos —murmura Lucas con los dedos colocados
sobre su boca.

—Si, me he enterado.

—Si han buscado huellas, pues si, van a encontrar mis huellas
dactilares y las de mis zapatos por toda la casa de Claudia y por su
patio. Pero, Jesus... iYo no la maté! Nunca la toqué.

—Sé que no has hecho nada —digo, estremeciéndome cuando dice
«toqué». No solo la tocd; le hizo el amor, puso sus manos en todas
las partes de su cuerpo. Sus labios en su piel dorada, en su boca, en
sus 0jos. Pero no resalto nada de eso. Este no es el momento. Soy
una maldita santa. Aqui me encuentro, ofreciendo a Lucas todo mi
apoyo moral aunque él, hace menos de una hora, me haya acusado
de asesinato. Estupendo.

Se levanta bruscamente, con los ojos desorbitados y el rostro
paralizado por el panico. Acaba de acordarse de algo.

Echo un vistazo a la agente. Esta pegada al teléfono. Envuelvo su
oido con mis manos y le susurro:

—No te preocupes. He cogido el moévil desechable del zapato
cuando los he oido llegar y lo he puesto en un lugar seguro. No lo
van a encontrar.

Su rostro se relaja. Cierra los ojos aliviado y busca mi mano con la
suya, sudorosa.

—Gracias —me susurra—. Me habia olvidado por completo de ese
chisme.

«Ese chisme» me rompid el corazén en mil pedazos. Vuelvo a
acercar mi boca a su oido.



—¢Estas seguro de que te has desecho del librillo de cerillas?

Asiente.

—éDdnde lo quemaste?

Hace un gesto hacia la cocina y susurra:

—En el fregadero. —Se aclara la garganta y pregunta a la agente
—: ¢Puedo beber un poco de agua?

La policia levanta la vista del teléfono. Observa la sala a su
alrededor. No hay nadie que la vaya a contradecir. Los demas siguen
arriba, moviendo cosas de un lado a otro.

—Supongo que si. Si, claro.

—Quiza podria hacer café para todos —sugiero.

—Venga, pues vamos juntos —acepta.

Lucas me ayuda a levantarme cogiendo mi mano y me lleva a la
cocina. Me senala con la cabeza el fregadero. Dejo correr el grifo
durante un buen rato, poniéndolo en el modo ducha para
asegurarme de que, si queda algo de ceniza, desaparezca por el
desagiie. Lleno el hervidor eléctrico, enciendo el interruptor y echo
un poco de café recién molido en la cafetera de émbolo. Esperamos
a que hierva el agua mientras el ruido continda en el piso de arriba.
Pies arrastrandose, chirridos. La espera es tortuosa. Nuestra casa es
vieja y las paredes y los techos no estan bien aislados, asi que los
ruidos que hacen mientras estan hurgando nos taladran los oidos.
Casi todos nuestros zapatos estan en los armarios de los
dormitorios, salvo un par de pares de zapatillas junto a las puertas
delantera y trasera, que estoy segura de que inspeccionaran. Se lo
estan tomando con calma, quiza demasiada. ¢Estaran trabajando a
partir de una huella que han encontrado en alguna escena del
crimen? ¢0O quiza exista una foto de cuerpo entero tomada en Chez
Suzette que muestre los zapatos que llevaba Lucas? Alguna nueva
prueba debe haber despertado sus sospechas.

Vierto el agua hirviendo en la cafetera, el vapor sube, y dejo que se



haga el café. La agente esta de pie junto a la puerta, atendiendo
una llamada; apenas nos presta atencion, pero no abandona su
actitud vigilante.

—Si tienes algo que decirme, carino, este es el momento. —Mi voz
es casi inaudible.

Levanta las manos con frustracion.

—éAlgo como qué?

Le doy la espalda a la policia por si supiera leer los labios y le
Susurro:

—Me pediste que fuera sincera, asi que ahora te lo pido yo a ti.

No contesta. Tan solo abre de un tiron la nevera, coge un zumo de
naranja y sale de la cocina con paso firme. Le sigo a distancia hasta
el salén con el café y un par de tazas, y la agente nos sigue.
Enciende la televisidn con el mando a distancia. Siempre que quiere
evitar un enfrentamiento, se poner a ver la tele. La utiliza como una
barrera entre nosotros. Los dos detectives siguen arriba. Nuestra
agente parece contenta con el hecho de que no vayamos a sacar
una pistola ni a intentar alguna jugada inteligente.

—¢Café? —le ofrezco.

Ella niega con la cabeza.

—No, gracias.

Al encender la pantalla, vemos uno de los canales de noticias.
Captamos el final de la historia que estan contando.

«La policia ha descubierto el Mercedes abandonado de Claudia
Spector cerca de un candn remoto en el condado de Malibg,
California». Lucas baja el volumen, pero sigue siendo audible.

Miro de reojo de nuevo a la agente. Esta detras del sofa, asi que no
puede ver nuestras caras de asombro. Sus facciones no muestran
ninguna emocidn. Y Lucas, sorprendentemente, no apaga la
television. Ambos estamos embobados mirandola fijamente, a pesar
nuestro.



El presentador de las noticias continlia: «Se ha encontrado una
mezcla de sangre seca y lejia en el maletero del vehiculo. Las
pruebas de ADN revelan que la sangre pertenece a la estrella de
cine de treinta y cinco anos. Por el momento no se ha producido
ninguna detencidn. La investigacion continla en curso. Permanezcan
atentos, volveremos con novedades cuando sepamos algo mas».

—Dios mio de mi vida —digo sin apartar los ojos de la pantalla.

—Esto no puede estar pasando. —Lucas apaga el televisor, se toma
su zumo de un trago y mira la pantalla en blanco, completamente en
shock. No me mira a los o0jos cuando dice—: Oye, ite juro por Dios
que yo no he tenido nada que ver! iNo he sido yo!

—Alguien habra sido —le susurro.

Sacude la cabeza, todavia sin creérselo.

—Me pregunto si alguna vez encontraran el cuerpo —digo.

—No puede ser real. Esto... no puede estar sucediendo de verdad.
Esa foto de los dos juntos... Mierda... iTodo el mundo me va a
culpar!

—Shhh, baja la voz.

Se escuchan botas bajando las escaleras. Voces, incluso una
carcajada suave. Qué irrespetuoso me parece que se estén riendo
cuando se esta jugando con la vida de alguien, tal y como la conoce,
y esta podria llegar a su fin. Estos oficiales estan en nuestra casa.
Nuestro nido. Para ellos es solo otro dia de trabajo, como cuando los
albahiles entran en tu casa y dejan polvo por todas partes. No les
importa. Es su trabajo, nada mas. Para nosotros es una invasion
total de la intimidad. Es como si hubiera ladrones en nuestra casa
aunque, paraddjicamente, nosotros los hayamos «invitado» a entrar.
Tienen en sus manos esa orden judicial tan poderosa; no hay nada
que podamos decir o hacer. Uno de ellos sale a trompicones con un
par de cajas de pruebas.

—Muchas gracias por su tiempo —dice la detective Hawkins. Su



cortesia suena casi sarcastica—. Creo que tenemos todo lo que
necesitamos. Gracias por su cooperacion.

Los dos estamos demasiado asustados para responder. Ninguno de
los dos dice una sola palabra.

La puerta se cierra.

Uno a uno, van desapareciendo.

Por ahora.
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Los forenses han debido hacer rapido su trabajo porque a la manana
siguiente la policia detiene a Lucas como sospechoso de asesinato.

Cuando lo arrestan, estoy fuera de casa. Habia ido a recoger a las
perras temprano y a llevarmelas de paseo por las colinas de Topanga
Canyon. No estoy en casa cuando vienen a por él y le leen sus
derechos. No estoy para ver el terror en sus 0jos cuando se da
cuenta de que desearia no haberse fijado nunca en Claudia Spector.

Me lo imagino esposado mientras lo sacan de nuestra hermosa
casa junto a la playa, con el metal helado que presiona los huesos
calidos de sus mufiecas resonando contra los gemelos de 6nice que
le regalé por nuestro segundo aniversario de boda. La frescura de su
camisa blanca impecable, el puio de su traje hecho a medida; el
atuendo de un abogado de primera, que no esta defendiendo a un
cliente, sino a si mismo. Profesando su inocencia, asegurandoles, tal
vez, que él la queria. Que no podria hacerle dafio. Que no es un
asesino.

No le creeran.

A pesar de todo —las mentiras, la manipulacién emocional, la
aventura con Claudia—, me convenzo a mi misma de su inocencia.

A ella también la tengo presente todo el tiempo. La melena rubia
de color miel que cae en cascada. Sus labios entreabiertos que
besaron a mi marido quiza millones de veces. Sus 0jos grises y
brillantes, sus piernas abiertas, la curva de su espalda mientras
gemia su nombre,

Sangre v lejia, dijeron en las noticias. Su sangre. Su ADN. Una
coincidencia perfecta.

Las lagrimas me recorren la cara mientras me apresuro de vuelta al
coche, con las perras corriendo delante de mi, ajenas a todo y
emocionadas por volver a casa después de su paseo por las colinas.



Pobre Lucas.

No soy ninguna experta legal, pero sospecho que lo van a acusar
de asesinato en primer grado. Como mucho, en seqgundo. No puedes
alegar homicidio involuntario cuando metes un cuerpo en el
maletero de un coche e intentas encubrirlo con lejia. La misma lejia
que acaba impregnando las suelas de tus zapatos. El suyo sera
considerado un crimen atroz porque implicod planificacion, reflexion y
premeditacion. O al menos yo estoy muy segura de que asi s como
lo van a ver. Sin embargo, todavia no han encontrado cuerpo alguno.
Entonces, ¢como pueden acusarlo de asesinato? En realidad, no
tienen nada, solo pruebas circunstanciales. ¢Conseguiran que le
permitan salir bajo fianza?

A pesar de las pruebas en su contra y de la cruda verdad de sus
acciones, no puedo evitarlo: en el fondo, lo sigo queriendo. Sigue
siendo mi marido.

Pero asi es Lucas. Encantador, adorable, carismatico. Un hombre
que hace que las mujeres se enamoren de él.

El tipo de hombre que siempre se sale con la suya.
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CLAUDIA

El pulso de Claudia retumba en sus oidos. La sangre le late con tanta
fuerza en el cerebro que cree que va a sufrir un paro cardiaco aqui y
ahora. El maletero del coche esta oscuro y huele a lejia y a polvo.
Pero el olor de su propio miedo es mas fuerte.

«0 sea que... éasi es morirse?».,

Esto no es la escena de una pelicula, sino la realidad. No hay
ayudantes que abran el maletero, que tiren de ella para ponerla a
salvo, que la envuelvan en una bata, le den una bebida
reconfortante y le digan lo bien que ha actuado.

¢Por qué, por qué, por qué? éComo ha acabado metida en este
desastre?

iSi no hubiera conocido a Lucas nunca! Los celos, la venganza...
nada de eso la habria conducido a esta situacién. iAtrapada en el
maletero de su maldito coche!

Se oye a si misma gritar:

—iDéjame salir!

Le duelen las rodillas, que estan dobladas, pero patalea, se
retuerce y empuja lo mejor que puede.

«¢Asi es que te asesinen?».

Cierra los ojos en medio de la mas completa oscuridad para
intentar tranquilizarse. No tiene el movil encima para alumbrar o
para pedir ayuda.

No tiene nada.

Nada mas que su miedo. Su panico.

Es un cuerpo en el maletero de un coche. Para cuando encuentren
su ADN por todas partes, fibras de su ropa y pelo... y su sangre, sin
duda...



Sera demasiado tarde.
X

CINCO MESES ANTES
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CLAUDIA

Claudia se encuentra en un periodo de incertidumbre. Sus planes de
boda, y en realidad su mundo entero, se han venido abajo de la
noche a la mafhana. Crystal ha roto el compromiso que ambas
tenian. Y lo que es peor, lo ha anunciado en The Isabella Mox Show,
charlando con Isabella sobre la ruptura como si ya hubiera ocurrido.
Claudia mira fijamente la television con incredulidad. Es un milagro
que la noticia no se haya filtrado desde que se grabé el programa.
¢Coémo han logrado mantenerlo en secreto hasta ahora, habiendo
publico en directo? éTuvieron que firmar todos un acuerdo de
confidencialidad?

Mientras Claudia ve en bucle el programa, todavia incrédula, las
lagrimas recorren sus mejillas. Crystal, vestida con un traje pantaldn
negro de seda, hace un bailecito tambaleandose un poco en su
entrada al platd mientras suena la musica de presentacion; lleva
unos tacones imposiblemente altos. Se sienta en el sofa, con la
espalda recta, las piernas cruzadas, radiante, con aire estelar y
asombrosamente guapa.

—Ha sido mutuo —miente Crystal en la entrevista, con la cabeza
gacha y sus ojos de Liza Minnelli emergiendo entre las sombras de
sus pestanas, espesas y oscuras. Su belleza —esos famosos
pomulos, esos 0jos enormes— es ahora una fuente de dolor para
Claudia.

—Ambas decidimos que no iba a funcionar —dice Crystal de forma
melosa con su voz ronca, propia de alguien que fuma, aunque ella
no lo hace—. La profesidon es muy exigente. Hay que pasar mucho
tiempo separadas. Me rompe el corazon, Isabella, de verdad, pero a
veces hay echarle ovarios y enfrentar la realidad tal y como es.



«¢Echarle ovarios?». Claudia detesta esa expresion cada vez que la
oye. é¢La ha dejado en medio de un programa de television? éNi
siquiera ha tenido la decencia de decirselo a la cara?

Crystal estaba a punto de empezar a rodar en Canada. La ultima
vez que hablaron, le dijo a Claudia que no tenian Internet y que la
cobertura era muy mala. Mentira, evidentemente. iHa estado ciega!
Se pregunt6 por qué Crystal habia recogido todas sus cosas antes de
irse a grabar en exteriores. éPor qué no supo ver esa sefal de
advertencia? iCrystal se la habia puesto delante de su cara! Es
increible lo tonta que te puedes volver cuando estas enamorada.
Habian planeado comprar una nueva casa juntas. Mas grande, junto
a la playa. Habian hablado de la posibilidad de adoptar un nifio, de
formar una familia. Tener una coleccion de perros y gatos. Se habian
prometido mutuamente que después de casarse nunca aceptarian
trabajar las dos a la vez, que siempre se quedaria una en casa.
Crystal le habia prometido el mundo entero, pero ahora la estaba
abandonando en publico para que ese mismo mundo fuera testigo
de ello, y Claudia no tiene mas remedio que seguirle el juego para
no quedar en ridiculo y ser humillada.

Para Claudia, estas son las consecuencias de trabajar en su
profesion, en el mundo del espectaculo. Es muy facil enamorarse de
tu compafiero de reparto. E igual de facil, igual de rapido, al menos
para uno de ellos, desenamorarse. Hacer una pelicula genera mucha
adrenalina a todos los implicados, hasta al equipo de produccién. El
ritmo no deja de intensificarse mientras se trabaja en un entorno
intimo y cerrado, separado del mundo exterior, y luego, izas!, acaba
la pelicula y te quedas exhausta. Durante un tiempo te subes a esa
ola fabulosa de creacion, creyéndote que es real. «Por eso tantas
relaciones estan condenadas al fracaso en este negocio —reflexiona
Claudia—. Porque todo se fundamenta en una ilusidn, en la ficcién».

—Hasta aqui —se dice a si misma mientras se limpia los grumos de



rimel que se le han escurrido de los ojos, y apaga la television—.
iNunca mas! Jamas volveré a tener una relacién con otro actor con
quien esté rodando. iNi con ningun otro!

Los actores apestan. Son fascinantes, si, pero son siempre «yo, yo
y yo>.

No puede negar que ella también es culpable de lo mismo. Una
pareja que esté formada por dos actores, exceptuando a Paul
Newman y Joanne Woodward y algunos otros ejemplos poco
frecuentes, esta condenada al desastre.

Nunca mas.

De hecho, se acabaron las relaciones romanticas, punto.

Es viernes cuando se lo promete a si misma. El domingo, su
inseguridad alcanza nuevas cotas —o nuevos minimos— vy, tras
pesarse al mismo tiempo que se atiborra de pasteles de crema
Twinkies, Claudia, ataviada con zapatillas, gorra, gafas de sol, ropa
para correr y auriculares, se dirige a Runyon Canyon. Quiere perder
los kilos que ha ganado durante lo que creia que era una relacion
amorosa. Normalmente saldria a correr con su entrenador o con su
guardaespaldas, al que contrata esporadicamente, cuando las cosas
se ponen feas, pero hoy su entrenador esta ocupado, su
guardaespaldas no esta disponible y su chéfer, que suele
acompanarla a correr, se ha hecho dano en un dedo del pie y no
puede hacer deporte. Si mantiene su cabeza siempre mirando hacia
abajo y corre deprisa, esta segura de que nadie la descubrira.

Pero a los quince minutos de carrera... ibum! La musica a todo
volumen, la cabeza hacia abajo y la distraccion causada por pensar
en Crystal y como la ha traicionado provocan el choque contra otro
cuerpo.

—iQué cojones! —le grita una voz.

—iQué cojones, tu también! —le responde gritando, pero
enseguida se arrepiente. Incluso con sus gafas de sol y su gorra de



béisbol, no esta a salvo. éLa habra reconocido? Probablemente, el
gilipollas este la ha embestido a propdsito para provocar una
reaccion y esta a punto de ponerle un iPhone en la cara. Y luego se
hara viral por todas las redes sociales en apenas dos minutos, y
mafana saldra en los medios. Es increible la velocidad a la que
viajan las noticias absurdas hoy en dia. Si este tipo usa Twitter, la
estaran asediando antes incluso de que llegue al coche.

Ahora, con el culo en el suelo y consciente de que puede haberse
torcido la rodilla, piensa que lo mas sensato es disculparse. Los
famosos no pueden perder la calma, estallar, hacer muecas ni poner
malas caras. Tienen que ser amables y cordiales en todo momento,
sea cual sea la situacion. Incluso cuando aquel acosador perturbado
le puso un cuchillo en la garganta, ella sonrid, invitandolo a que
tuvieran una conversacion.

—Lo siento. No estaba atenta a por donde iba —le dice al corredor,

—No pasa nada. Estoy bien; me has sorprendido, pero no hay
problema. Yo tampoco estaba demasiado atento. ¢Estas bien?

Mira brevemente al hombre que hay de pie ante ella. También lleva
ropa de correr, y una golden retriever jadea a su lado. Le tiende un
brazo para ayudarla a levantarse. Ella mantiene la cabeza inclinada
hacia abajo, esperando que la gorra le sirva para pasar
desapercibida.

—Estoy bien —dice sin moverse. No quiere coger el brazo de un
desconocido, pero siente un dolor en la rodilla que le hace poner
gestos de incomodidad.

—Vamos, deja que te ayude a levantarte.

—De verdad que estoy bien. Sigue tU, no te preocupes por mi. —
Otra perra, aparentemente salida de la nada, se le acerca y le lame
la cara. Se limpia la baba de la mejilla con su camiseta holgada y
sonrie, recordando a su difunto labrador negro, Milo. No importa, se
dara una ducha, esta sudada de todas formas. La situacion le hace



echar mucho de menos a Milo. Murié hace un par de afios y se
quedd tan destrozada que ni siquiera se ha atrevido a pensar en
tener otro perro. No puede volver a pasar por un dolor como ese.

El hombre aparta a la perra, pero no se disculpa, sino que actua
como si fuera algo completamente normal. Esta perra, como la otra,
también es una golden retriever. Gemelas. Dos perras jadeantes la
rodean, poniéndole las colas en cara, y el brazo del hombre aln esta
extendido. Aunque no le ha puesto ningun teléfono en la cara. Al
menos hasta ahora. Algo es algo. Se toca la rodilla con cuidado. Le
duele muchisimo.

El hombre vuelve a hablar.

—Mira, no voy a irme a ninguna parte hasta que me asegure de
que estas bien. Déjame al menos acompanarte a tu coche. Supongo
que has venido en coche, éno?

Es una suposicién normal. Hay muy poca gente que viva cerca de
Runyon Canyon y las cuestas dificultan el acceso en bicicleta. Roger,
su chofer, la esta esperando en la limusina, fuera del parque por el
que ha ido a correr, pero desde luego no va a compartir esa
informacién ni con este tipo ni con nadie.

Claudia intenta levantarse por su cuenta, pero se vuelve a caer.

—Mierda.

—Soy abogado. Demandame si quieres, tengo seguro. —Lo dice sin
sonreir.

Claudia se rie. Es lo Ultimo que esperaba que se le ocurriera.

—Ha sido culpa mia —admite.

—Tal vez, pero estamos en América. Vamos, déjame al menos
ayudarte a ponerte de pie. A ver si te puedes levantar bien. Si no,
pediré ayuda a alguien.

Su corazdn late con fuerza ante la idea de que se monte una
escena. Incluso algo tan poco interesante como esto podria acabar
apareciendo en las redes sociales, en las noticias rapidas que ve la



gente por Internet o incluso en la portada de algun periédico de
pacotilla. Se atreven a ciertas cosas, como hacer zoom a tu cuerpo,
dibujando un circulo alrededor de un punto de celulitis, con una
flecha apuntando hacia él por si el lector no lo ha visto. Es la parte
mas desagradable de la fama. La gente se siente duena de una
parte de ti. Cada grano, cada expresion, cada subidén o bajon. Todo
es suyo, estan en su derecho. El cine ya la perjudica bastante, pero
la televisidn, el hecho de estar en el salon de casa de miles de
personas, ha lanzado a Claudia a un nuevo nivel de estrellato y de
exigencias del publico. Ya no pertenece a si misma. A veces la
manosean Yy la agarran. Otras veces la gente lanza improperios a
Bobbie, su personaje televisivo, reprochandole que haya hecho dafio
a otro personaje de la serie y exigiéndole que debe disculparse. Una
vez, una anciana abofeteo a Claudia/Bobbie y la llamo golfa.

Esta claro que venir a correr sola ha sido un error.

—iNo! A ver, estoy bien. Puedes ayudarme a levantarme, por
supuesto, pero, por favor, no llames a nadie. —Claudia le ofrece la
mano y el hombre tira de ella hasta ponerla de pie. Finalmente, lo
mira a los o0jos. Reacia—. Gracias.

—De nada.

Esta esperando a que se le encienda la bombilla y se dé cuenta de
quién es ella, pero no parece hacerlo. Su antebrazo es sélido.
Musculoso. Aunque es delgado. Cuerpo de tenista, no de boxeador.
No esta segura de por qué lo esta inspeccionando de este modo. Tal
vez porque ha aprendido a ser aln mas cautelosa desde el episodio
del acosador. Nunca te llegas a recuperar de algo asi.

—Da unos pasos —la insta el hombre.

Claudia lo obedece. Su rodilla estara bien. Nada que su masajista
no pueda solucionar.

—Muchas gracias. Solo es un pequefo cardenal. Creo que estoy
bien. Tus perras son lindisimas.



—Ariadna y Safo. Les has causado una gran impresion. Les gustas.

—Anda, éte gusta la mitologia griega?

—Si. éPor qué entrada has accedido al parque?

—Mulholland —dice Claudia—. éTU?

—Fuller.

—De verdad, estoy bien, me vuelvo caminando.

El hombre frunce el ceho.

—éSabes qué? No me quedo tranquilo. Mi coche esta mucho mas
cerca que el tuyo si has aparcado tan arriba. Déjame que te lleve
hasta él.

Ella niega con la cabeza.

—Gracias, pero no. —Claudia no subiria ni de cona al coche de un
extrano. Que el tipo tenga dos perras simpaticas no implica que sea
sensato hacerlo. Podria ser un asesino con un hacha. Poco probable,
con dos golden retrievers y una alianza en su dedo, pero...

—Muy caballeroso por tu parte, pero, en serio, estoy bien. —Lo
mira a los o0jos. Azules... un azul penetrante. El tipo es
decididamente guapo. Rubio. Mas o menos de su edad... treinta y
tantos, supone. Todavia no muestra sefal alguna de haberla
reconocido. Esto es nuevo. Muy raro actualmente.

Claudia sonrie.

—Ademas, tu mujer probablemente te esté esperando en casa con
tortitas o algo por el estilo. —Asi eran ella y Crystal. Los domingos
salian a correr, y luego tortitas caseras y zumo de naranja recién
exprimido. Si ninguna de las dos trabajaba, preparaban bloody
marys especiados con rabano picante para darle un toque especial a
la bebida. Solian pasar el rato junto a la piscina leyendo revistas o el
New York Times. Mas tarde, veian una pelicula. Normalmente un
clasico donde saliera Barbara Stanwyck o Joan Crawford. A Claudia
le encantaban los domingos. Pero hoy esta sola.

El hombre hace una mueca.



—No, por desgracia, no desayuno con mi mujer. Aquellos dias tan
bonitos ya se acabaron.

—¢éDivorciado? —pregunta Claudia. No tiene ni idea de por qué
esta entrando en lo personal. Tal vez porque le resulta agradable
tener una conversacion informal con una persona que esta en
circunstancias parecidas a las suyas. Ambos solos un domingo. Ya no
esta la otra mitad de ninguno de los dos. No le quedan mas lagrimas
que derramar por Crystal y tener una charla simple en medio del
parque con un desconocido que no tiene ni idea de quién es le
sienta bastante bien. Hacia anos que no ocurria algo tan espontaneo
como esto.

El hombre juguetea con su alianza.

—Mi mujer fallecié —dice, desviando la mirada hacia el suelo—.
Pero aun llevo mi anillo. —Este resplandece a la luz del sol.

—Lo siento mucho —responde Claudia. Cuando el hombre levanta
la vista, sus ojos estan llenos de lagrimas; parece muy afectado por
su pérdida. Le da pena, pobre hombre, perder a su mujer tan joven.
Y afade—: Te acompano en el sentimiento.

Asiente con la cabeza.

—Bueno, venga. Si me prometes que estas bien y te niegas a que
te lleve a tu coche, aqui nos separamos.

—Claro —dice Claudia—. Gracias por ser tan atento.

—No hay de qué. —Saca una tarjeta de sus pantalones. Sus
piernas son fuertes y delgadas, y estan bronceadas—. Puede que te
preguntes por qué llevo tarjetas de visita cuando salgo a correr...
Supongo que es la costumbre. Llamame si necesitas algo. O si
decides demandarme por lesiones corporales —dice alegre,
proyectando una perfecta sonrisa hollywoodiense.

Claudia se rie.

—No me des ideas.

—Si necesitas algo, cualquier cosa, llamame.



—De acuerdo.

Se separan mientras las perras ladran y brincan, con sus colas
rubias moviéndose con entusiasmo detras de su duefio mientras este
se pone en marcha en direccidon contraria. Las retrievers se
abalanzan sobre él y casi le hacen tropezar. Sonriendo, Claudia
observa al hombre mientras corre a toda velocidad. Es bastante
rapido. Agil, con un gran fisico. Pasa los dedos por encima de la
tarjeta que le acaba de dar. Estd grabada con letras azul marino. De
buena calidad. «Lucas Fox, abogado». No es un actor, por una vez.
O un productor o un director. Solo una persona normal. Bonito
nombre. Se mete la tarjeta en el bolsillo.

Se pregunta si alguna vez lo llamara. Lo duda mucho.

Pero bueno, nunca se sabe.
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CLAUDIA

—Todo el mundo quiere ser yo. Los hombres quieren poseerme y las
mujeres quieren una vida como la mia. Al menos, eso es lo que se
creen.

Claudia se levanta del chaise longy se acerca a su piscina con
azulejos que forman un mosaico, que reluce azul y dorada bajo el sol
de la tarde. Mientras se desprende del kimono antiguo que lleva
puesto, que serpentea y parece flotar en el aire mientras cae al
suelo para terminar formando un charco escarlata de seda
majestuosa, piensa en el abogado con el que se topd en el parque el
fin de semana pasado, preguntandose si la afirmacién que acaba de
hacer es cierta. Se le veia completamente despreocupado y no
parecia que ella le impresionara; tal vez un hombre asi no querria
poseerla. Estaria bien salir con alguien que no fuera actor, para
variar.

Se mete en el agua, en topless, para que no le quede la senal del
banador. Tiene un armario entero de batas tan bonitas como esa.
Colecciona tesoros. Ropa, muebles, primeras ediciones de libros,
arte y... gente. Especialmente, gente. Sobre todo aquellas personas
que tienen menos suerte que ella. Su joven séquito se deleita con
cada palabra que dice. Estar con Claudia Spector en su mansion de
Hollywood Hills disfrutando de barra libre, contemplando al personal
corriendo de un lado a otro con aperitivos y bebidas, y llegar a
considerarte una verdadera amiga y confidente de la propia estrella
es un sueno hecho realidad para cualquiera de ellas. Claudia lo sabe.
Antes no era nadie. Recuerda cuando conocid a su idolo, Janette
Waters. Se sintié como si estuviera muerta y hubiera conseguido un
asiento especial en el cielo de Hollywood. Y ahora le toca a ella ser



la madre protectora. Disfruta haciendo ese papel, guiando y
cuidando a otras personas.

Se desliza hacia el agua fresca, inclinando la cabeza hacia atras
para que los rayos del sol le den en la cara, llenandola de luz y calor.
Es un dia calido de mayo. No hace demasiado calor, es perfecto. No
lleva sombrero, ni siquiera gafas de sol. Se ha convertido en una
auténtica californiana desde que dejo su ciudad natal en Nevada
hace quince afos. Un bronceado completo, un fisico trabajado. No
quiere ser una de esas actrices palidas y fantasmales que rehlyen el
sol. Su bronceado y su pelo dorado son su sello distintivo. Es la chica
guapa del barrio, solo que ya es algo bastante mas grande. Es una
superestrella. Y por eso sus fans la adoran. Piensa de nuevo en el
abogado y se pregunta cdmo es que no tenia ni idea de quién era
ella y qué habria pasado si hubiera aceptado su oferta de acercarla
en su coche. Casi todas las que la acompanan hoy en su casa son
desconocidas. ¢Como es posible?

Se tumba sobre el agua, flotando sobre su espalda, y continla,
consciente, incluso con los ojos cerrados, de que su reducido publico
de hoy esta cautivado con cada palabra sabia que pronuncia. Al
llegar, han dejado sus teléfonos en una cesta junto a la puerta
principal. Una regla especial que rige en casa de Claudia. Lo que
ocurre en su casa, alli se queda. Tienen que vivir el momento. No
quiere que se publique nada, ni siquiera la instantanea mas
inofensiva, en las redes sociales.

«Se cambiarian por mi sin pensarlo si tuvieran una varita magica.
Creen que es muy facil, que yo tengo una vida de ensuefio y es asi...
aungue solo en apariencia. ¢De verdad? No tienen ni idea». Ese
«ellos» del que habla incluye a las personas que la rodean hoy, pero,
como son las elegidas, no son capaces de percibir la realidad. Son
sus amigas. Se encuentran aqui, en la parte que encierran las altas
verjas de su casa, a la que es casi imposible acceder, en cuyo jardin



flota el aroma de jazmin rosado Pepita, hibisco, glicina y lila, y de
todo lo que es dulce y embriagador, mientras los colibries
revolotean, sumergiéndose para sorber néctar con sus picos largos,
con sus enérgicas alas moviéndose a tal velocidad que apenas se les
ve desplazarse.

Es sabado, y estas aspirantes a actrices estan de hecho logrando
mantener una conversacion con una de las mujeres mas famosas del
mundo. Aunque practicamente solo habla Claudia. Mientras corteja a
sus embelesadas invitadas, estas acogen con entusiasmo cada silaba
que pronuncia, creyendo en ese momento que son sus mejores
amigas. Provoca ese efecto en las personas. Cuando te habla,
cuando te pone en el centro de su atencidn, eres Unico. Especial.

Literalmente, es una entre un milldn.

—Lo sé, lo sé —continda, hablandole al cielo azul profundo, pero
con los ojos cerrados—. No tengo derecho a quejarme porque esto
es todo lo que siempre deseé. Los personajes publicos no pueden
quejarse porque les peguen una camara en la cara, o porque digan
cosas crueles sobre ellos en los medios de comunicacion, esas
mentiras y las historias que se inventan.

—Hay que tener cuidado con lo que se desea —dice una chica en
bikini de lunares, y se rie.

Claudia no contesta porque esta verdad le toca demasiado la fibra
sensible. En este momento no aspira tanto al éxito profesional como
al sentimental.

Sigue charlando con su voz pausada y relajada.

—No tienen ni idea de los sacrificios que he hecho, de como mi
alma se ha ido deteriorando. Me he dejado la piel para llegar hasta
aqui. He luchado mucho hasta alcanzar la cima. He hecho cosas que
ninguna mujer deberia hacer. ¢Cambiaria algo? Probablemente no.
Aun asi, me gustaria que la gente entendiera que ser famosa no es
un camino de rosas. O sea, si que lo es, pero las rosas tienen una



barbaridad de espinas, que se clavan en tu costado mientras
duermes.

—Muy cierto —dice Amelia. Es la sobrina de Claudia. La hija de su
hermana, a la que apenas esta empezando a conocer. Su padre es
militar y siempre estan mudandose a otra parte del pais o al
extranjero. Es una joven engreida de veintiln afios que ha dejado su
casa y ha decidido que quiere dedicarse a actuar. Claudia la esta
formando, ayudandola a prepararse para la audicién. No cree que
esté lista todavia, pero lo estara pronto. La mandd a su peluguero,
Sam, que le ha hecho un corte retro al estilo pixie, como el de Mia
Farrow en su apogeo. Sabe que Amelia necesita algun atractivo,
porque conseguir trabajo, por desgracia, no es solo cuestion de
talento. El corte de pelo la hace destacar y le sienta verdaderamente
bien. Claudia no pierde de vista a su sobrina, vigiandola de forma
discreta pero firme. No quiere que nadie arruine su vida. Hay
demasiados hombres desagradables y asquerosos en este mundillo.
El paisaje del mundo de los hombres dentro de la industria no ha
cambiado tanto como creen los que lo ven desde fuera. Hay
depredadores por todas partes. Por ahora, se deslizan entre las
sombras, esperando su momento, ideando nuevas formas de
conseguir lo que quieren sin que les pillen. Y hay quienes son tan
culpables como ellos, a veces... ioh sorpresal, mujeres, aunque
parezca mentira, apoyando y encubriendo a estos sinvergienzas.
Hay que tener cuidado en esta localidad. Se siente protectora de
Amelia y de cualquier joven que esté tratando de forjarse una
carrera como actriz.

Hoy no hay hombres en su casa. No es que Claudia no esté
interesada en ayudar a los hombres, pero la verdad es que por ellos
no hace ningun esfuerzo extra. Los hombres lo han tenido facil
durante demasiado tiempo en este negocio. No se les examina ni se
les juzga por su aspecto como a las mujeres, no tienen que sortear



tantas adversidades. Ademas, el porcentaje de papeles interesantes
que protagonizan los hombres actores es mucho mayor que el de las
actrices. éCuantas historias centradas en mujeres existen? No
muchas. ¢Y el salario? Ni siquiera quiere entrar en eso. Sin embargo,
se ha dado cuenta de que los hombres siguen lloriqueando por lo
dificil que es todo.

«Intentad ser mujeres en esta localidad, cobardes».

Hace unos largos, estirando sus largas y esbeltas extremidades
mientras nada. Algo que Claudia adora en su vida es el tiempo libre
que hay entre las temporadas de la serie que protagoniza, Go Ask
Bobbie. Siempre ha temido con cada pelicula que ha hecho que
pudiera ser la Ultima, pero con una serie de tanto éxito, emitida en
horario de maxima audiencia —y ganando la friolera de dos millones
por episodio— tiene esa maravillosa sensacion, por una vez, de
saber que tiene un trabajo seguro. Es la estrella de la serie. No le
asusta la idea que la despidan.

¢Por qué los actores, en general, son tan inseguros? Incluso
leyendas como Dustin Hoffman admiten serlo. Claudia no sabe qué
tipo de ser humano elige ser actor, pero la falta de confianza y la
baja autoestima parecen ser un rasgo que todos comparten.
Mezclado con una bravuconeria y una fanfarroneria exterior que
camufla esa inseguridad persistente, los convierte a todos en
paradojas de su propia creacidon. Un grupo de inadaptados.

Siempre ha pensado que los actores eligen la linea en la que
trabajan para poder esconderse detras de un personaje. Salir de si
mismos y ponerse en la piel de otro, una piel que resulta mas
cdmoda que la propia. La mayoria de los actores ni siquiera saben
quiénes son. Ella, sin ir mas lejos, aun esta tratando de descubrir
quién es, esta claro.

Sin duda, esta en pleno proceso de desarrollo y es la primera en
admitirlo.



Es consciente de que se ha pasado media vida disculpandose. Si
consigue que la vean como una persona maravillosa, podra erradicar
la verglienza que habita en ella. O eso es lo que siempre espera.
Pero, por desgracia, no funciona asi. Por muy fabulosa que la
consideren los demas, no puede quitarse de la cabeza la idea de
que, en cualquier momento, pueden arrebatarle su buena suerte
porque descubriran que su fabulosidad es fraudulenta. Ni siquiera la
terapia ha conseguido cambiar eso. No es capaz de localizar el
origen de esa verglienza, de este sindrome del impostor sin
precedentes, pero esta tan arraigado y forma parte tan integral de
ella que supone que tiene que aceptarlo. Y asumirlo.

Nada hasta el borde de la piscina. Mas tarde hara ejercicio de verdad
en su gimnasio. Esta equipado con las maquinas mas novedosas
para hacer pilates, aparatos de cardio, una barra de ballety un
espejo que ocupa una parte de la pared. Su entrenador va a llegar a
las nueve. Hoy es dia de pilates. Le gusta entrenar por la noche. La
ayuda a dormir.

—Sentios libres de quedaros y seguir de fiesta —le dice al grupo de
amigas de Amelia—. Nada de teléfonos. Me voy para dentro, tengo
que trabajar. Por favor, no me molestéis. Servios comida y lo que
querais. Recordad: nada de drogas duras. Con la hierba no hay
problema, pero nada de tabaco. Si pillo a alguien con un cigarrillo o
lidndose un porro con tabaco, la echo. Estad listas a las seis para la
proyeccion.

Su casa esta equipada con una sala de cine de Ultima generacion.
Suntuosos asientos de terciopelo reclinables y paneles lujosos del
mismo material en las paredes. Una pantalla de mas de seis metros
de ancho. Una maquina de palomitas. Van a ver Midnight Cowboy.
Le gusta conversar sobre las interpretaciones, el guion, las escenas,
incluso el vestuario. Tiene una pequefia academia de arte dramatico
en su sala de proyecciones y ella es la profesora no oficial. Le



encanta compartir todo lo que sabe sobre el cine. Si quieren ser
actrices, tienen que tomarse en serio su oficio desde ya. Se puede
aprender mucho viendo a los mas grandes.

Dios, adora el cine. Podria comer, respirar y hasta cagar peliculas
todo el dia. El teatro también le gusta. Aunque Broadway no es una
opcion para ella en la actualidad. Es demasiado famosa para
exponerse en el escenario cada noche. Hay demasiados pirados
sueltos. Después del episodio del acosador armado que se las
arregld para colarse en su caravana mientras rodaban en exteriores
hace dos afios y le puso un cuchillo en el cuello, diciéndole lo mucho
que la queria —y que por suerte esta ahora en la carcel—, tiene que
andar con mucho ojo.

Al salir de la piscina, pueden percibirse gotitas de agua que brillan
cual joyas en la espalda de Claudia, que a continuacion entra
descalza en casa. Su profesor de francés llega en veinte minutos.
Hora y media de gramatica francesa rigurosa. El temido dictado de
francés. Su tutor leera el texto en voz alta, frase a frase, y Claudia
tiene que estar atenta, con el oido tan afinado como pueda, y
escribir exactamente lo que oiga. Es un francés nativo de Lyon,
estricto y practico, y le ha asegurado que no tiene sentido empezar
las clases de conversacion hasta que no domine lo demas.

Claudia es adicta al trabajo, se entrega en todas sus
interpretaciones. Una vez hizo de camarera trabajando de incdgnito
para prepararse para un papel. Ha conducido autobuses, barrido
calles e incluso limpiado vateres. Eso fue al principio, antes de que
se hiciera famosa. Y ahora tiene la misidén de formarse, para
regalarse algo que no gire en torno a su aspecto fisico, a su cuerpo.
Quiere reconstruirse desde el interior. Tiene el deseo ferviente de
llegar a ser una mujer culta, instruida. Vencer ese sentimiento de
mierda de que no es lo bastante buena y superar sus inseguridades.

Tal vez habria sido posible si cierta persona no hubiera entrado de



golpe en su vida. Alguien que esta a punto de cambiarlo todo.
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Mientras esta ocupada con un monton de guiones que ha prometido
a su agente que va a leer, Claudia siente otro golpe de soledad. Su
pandilla de jévenes amigas se marchd anoche. Aparte del canto de
los pajaros, solo se oye silencio. Es domingo. ¢Volvera a correr el
tipo aquel por el parque? Su empleada del hogar, Juana, metio su
ropa de correr en la lavadora muy rapido, y el nimero de la tarjeta
ha quedado practicamente ilegible. Se plantea ir al parque. éSe
volveria a topar con éI? Niega con la cabeza. Adn no ha superado la
ruptura con Crystal. Esta mejor soltera.

Ultimamente ha pasado demasiado tiempo entreteniendo y
haciendo de anfitriona a su joven séquito, las amigas de clase de
interpretacion de Amelia. Desde que perdid a Crystal necesitaba
llenar un vacio. Sin embargo, no les esta haciendo ningun favor, ya
que tendran una vision demasiado idealizada de como funciona la
vida en Hollywood. Sabe lo afortunada que ha sido. Siendo sincera
consigo misma, les ha dejado pasar tiempo con ella no tanto porque
anhele su compafia, sino por tener la sensacién de una casa llena y
con vida. Ruido. Bullicio. Chachara. Pero esas jovenes necesitan
abrirse camino, seguir su propia senda. «Persigue tu felicidad» es el
leitmotiv que aprendid por ahi de algin gurl o de alguna clase de
meditacion, y probablemente lo ha repetido demasiado. Sabe muy
bien que poca felicidad encuentras tratando de hacer carrera e ir
ascendiendo en Hollywood. La mayoria ni siquiera llegan al primer
peldafio de la ascension, por mucho que ella intente ayudarlas. Ni
siquiera el talento te asegura una oportunidad. Ni el nepotismo.
Tienen que hacerlo por si mismas. El destino es un concepto un
tanto extrafo, pero Ultimamente ha empezado a creer en él.



¢Cudl es su destino?

Se sirve una copa de merlot y deja que baje poco a poco por la
garganta, habiendo leido aproximadamente un cuarto de una
comedia romantica mediocre y tdpica que sin duda rechazara. éPor
qué le ha enviado su agente esta basura? Le ha dicho a Helena que
quiere hacer un papel serio. Un asesino en serie o un juez. Algo
intenso. Nada romantico o quijotesco. Quiere interpretar a un
personaje feo, crudo, con defectos.

Cuando Claudia llegd a esta localidad, con ochenta y nueve ddlares
en el bolsillo, nadie la ayudd, nadie se hizo cargo de sus gastos.
Llamo6 a muchas puertas hasta que encontro trabajo, primero en una
tienda vendiendo vaqueros, camisas de lenador y ropa para obreros,
y cuando hubo ahorrado un poco de dinero, montd un puesto en un
mercado en Melrose, los domingos, vendiendo ropa vintage que
habia recogido en Goodwill, la organizacion benéfica, y en varias
tiendas de segunda mano. Tenia buen ojo. Casi todo el dinero que
ganaba lo invertia en su carrera. Las fotos, el temido curriculum
lleno de «adornos» cuidadosamente elaborados —porque por algo
habia que empezar—, la maqueta y las clases de interpretacion.
Todo carisimo. Irdnicamente, no fue la maqueta ni ninguna de las
fotos lo que le dio su primera oportunidad, ni tampoco algun agente,
sino una joven estudiante de cine que le compré una chaqueta de
terciopelo de los afhos treinta en el mercado, quien casualmente
andaba buscando a una adolescente para interpretar el papel de una
fugitiva en un cortometraje que habia escrito. Claudia aparentaba
ser menor de los veintilin afios que tenia en aquel momento.

Ese dia en el mercado, después de empezar con mucho retraso,
Claudia tenia un aspecto bastante desalifiado. Llevaba el pelo
enmaranado y grasiento, no se habia maquillado en absoluto y sus
viejas botas Ugg tenian agujeros en los dedos. Fue pura suerte que
justo aquel dia encajara con la idea de la joven directora. Como



suele decirse, estaba «en el lugar adecuado en el momento
adecuado». «iEres mi Sadie!», le gritd la joven. Claudia no gano ni
un centavo con aquel corto. Solo le pagaron los gastos y tuvo que
aportar su propio atrezo y su vestuario, pero le sirvid para despegar.
Un agente vio la pelicula, que de hecho recibié una nominacion para
un premio, en Sundance. La agente —Helena Ronstein, con la que
sigue trabajando— la contratd enseguida, y el resto... bueno, no es
que fuera inmediato, pero si fue el punto de partida de dos afios de
audiciones agotadoras y de conseguir al menos que Claudia tuviera
la oportunidad de empezar a estar mas involucrada, de hacer una
prueba, de llamarse a si misma actriz de verdad. Habia roto el muro
que supone el conseguir tener un agente, que es como atravesar la
barrera de seguridad. La mayoria de los aspirantes nunca llegan tan
lejos.

Necesitd tres afios de audiciones para conseguir un trabajo
decente. Era un episodio piloto de televisidn para una serie de terror.
No iba a ninguna parte, pero era un comienzo. Los anuncios le
servian para pagar la mayor parte del alquiler y, finalmente, justo
cuando estaba pensando en dedicarse a tiempo completo a su
negocio de ropa vintage, consiguidé un papel en una comedia
romantica. No como protagonista, sino como la mejor amiga de
esta. Su personaje excéntrico y su peculiar sentido del humor
llamaron la atencién del legendario director Don Weyler.

Claudia rememora a menudo su pasado y hace recuento de sus
golpes de suerte. Siempre se siente agradecida, porque sospecha
que hacerlo es, si no la clave de la felicidad, si al menos la de la
cordura. Conoce a muchos actores, algunos de ellos de las clases de
interpretacion que tomd tiempo atras, a los que les salia el talento
por las orejas y que no han llegado a ninguna parte. Esta es una
profesidn en la que la suerte juega un papel enorme. Esta muy
agradecida por todo.



Saca otro guion del puiado que tiene delante. Una pelicula que se
va a rodar en Polonia. No, ahora mismo no esta dispuesta a rodar
tan lejos de casa. Lo va a rechazar también.

Se lleva la copa de vino a los labios, pero casi la deja caer, con las
manos temblorosas y el cuerpo repentinamente tenso por el miedo.
¢Son pasos lo que oye? Roger, su chéfer, se ha ido a casa. Juana no
viene hoy. Su ayudante, Mary, esta fuera por unos dias. Que ella
sepa, esta sola en casa.

—¢éHola? —dice alzando la voz—. éHay alguien ahi? —Se levanta y
se acerca despacio a la chimenea. En la repisa hay una gran caja de
madera donde guarda una pistola. No esta cargada, pero es un buen
elemento disuasorio. Su légica le dice que es imposible que alguien
haya entrado en su propiedad con el sofisticado sistema de
seguridad que tiene, pero el subiddn de adrenalina que recorre su
cuerpo parece decir otra cosa—. ¢Hola?

Una figura entra en la habitacion, descalza.

—Lo siento, soy yo.

Claudia suelta una bocanada de aire, luchando por recuperar el
latido. Es Minnie, una de las amigas de Amelia. La que estaba
sentada junto a la piscina, casi sin hablar, con un libro en sus manos.

—Minnie, équé haces aqui todavia? Creia que Roger os habia
llevado a todas a casa ayer.

—Me quedé dormida y nadie me despertd. Supongo que todo el
mundo se olvidé de mi.

—¢Y has estado aqui durmiendo toda la noche y todo el dia?

La chica asiente.

—Lo siento.

—iMe has dado un susto de muerte! Lo siento, pero estoy muy
ocupada, no puedes quedarte.

La nifia mira hacia los dedos de sus pies. Qué pena, piensa Claudia,
esas piernas palidas y flacas, esos brazos fragiles y delgados. Esta



claro que Hollywood va a devorar a esta cosa tan delicada y luego la
va a escupir.

—¢éHas comido algo? —le pregunta Claudia.

La chica esquelética niega con la cabeza.

—Te voy a preparar algo y luego llamaré a Roger. Te puede llevar a
casa.

Minnie mueve los pies con inquietud. Levanta su mirada.

—No tengo casa.

—Bueno, debes tener algun sitio al que ir. ¢A casa de algun amigo?

—Mi novio y yo hemos roto. Se ha vuelto a Minnesota, no le
gustaba Los Angeles.

—¢TU también eres de Minnesota?

—No. De Bufalo.

—Y no querias ir con él?

Minnie vuelve a sacudir la cabeza.

—Se va a vivir con sus padres.

—Entiendo. Bueno, puedes quedarte con Amelia. —Claudia mira a
su huésped de arriba abajo. Ayer en la piscina apenas hablaba,
completamente absorta en una novela.

Minnie se anima a decir algo.

—Amelia me ha dicho que no tiene sitio para mi en su casa, no
puedo quedarme con ella.

Claudia respira hondo. Es irdnico, teniendo en cuenta que es ella
quien paga el alquiler de Amelia. Imagina que se habra echado un
novio y estara viviendo alli con ella. Se supone que deberia estar
tomandose en serio su carrera, no aprovechandose de la situacion.
Cuando Claudia era adolescente, tenia dos trabajos, se compraba
toda la ropa y, si no podia permitirse algo, ahorraba para
comprarselo. ¢Qué le pasa a la generacion de Amelia? Esperan que
todo sea facil. Que sus padres les financien la vida. Teléfonos
lujosos, montones de zapatillas de diseno, entradas para conciertos,



viajes. Ha visto cdmo viven algunos de estos chicos por cortesia de
sus padres, permisivos e inutiles, que parecen sufrir amnesia cuando
se trata de sus propios pasados asegurando que ahora todo es
mucho mas duro para sus hijos de lo que fue para ellos. No, las
cosas no son mas dificiles. Asustan mas, si, con el cambio climatico
amenazando Y las presiones que sufren en las redes sociales. Pero
esta generacion de jovenes esta mas mimada, mas acostumbrada a
los lujos cotidianos y a la recompensa instantanea. ¢Qué se supone
que debe hacer con Minnie? No quiere que se quede, pero no puede
dejarla en la calle.

—¢Eres actriz? —le pregunta a Minnie.

—iNi de cona!

—¢éNi de cofa? ¢Qué se supone que quieres decir con eso?

—Que no hay forma humana de que yo pueda servir para actuar.
Me pongo nerviosa incluso cuando alguien me hace una foto.

—Entonces, épor qué viniste a Los Angeles?

—¢A trabajar? —Minnie lo dice como si fuera una pregunta.

—¢éQué tipo de trabajo buscas?

—¢Quiero ser asistenta?

La entonacion hace que Claudia levante una ceja.

—No pareces muy segura.

—Lo estoy —dice Minnie—. Quiero ser asistenta personal. Sé
escribir a maquina. Controlo bastante la IA y ese tipo de cosas.

—cTienes experiencia?

—Alguna. —Aunque luego afiade—: Si, si que tengo. Muchisima.
Trabajé en la consulta de un dentista y el verano pasado estuve de
recepcionista en una clinica veterinaria. Te sorprenderia lo
complicado que era el sistema informatico. Conocia a todos los
perros y a sus duenos.

Claudia ladea la cabeza, considerando la incdmoda situacion de
toparse con una joven desconocida indefensa en su propia casa.



Minnie ha abandonado su ciudad natal y estd demostrando una
cierta dosis de descaro e independencia por el mero hecho de estar
aqui. Sin duda, eso solo puede ser bueno, éverdad?

Claudia dice:

—No te puedo dar trabajo, si eso es lo que esperabas. Ya tengo
una asistenta. Mary. Lleva afios conmigo. Ahora esta de vacaciones,
pero... Mira, Minnie, si has venido aqui buscando trabajo, lo siento,
pero no puedo ayudarte. ¢Por eso te quedaste a dormir? ¢Esperabas
poder...?

—iNo! iTe lo prometo!

Se queda un momento contemplando a su invitada/intrusa,
intentando averiguar qué pretende. Tal vez esté siendo sincera. Se le
viene a la mente una imagen de cuando llegé a Los Angeles. La
cantidad de puertas que le cerraron en la cara, a veces literalmente.
Como gente que se encontraba en posiciones adecuadas para poder
ayudar a una persona joven no le daba ni la hora. Le duele ver a
una joven que no tiene a dénde ir. De las personas menores de
veinticinco anos que Claudia ha conocido recientemente, debe ser la
Unica que no quiere ser actriz.

—\Venga, Minnie. Vamos a la cocina y organizamos algo para comer.
—De alguna manera, Claudia sabe que no es solo una comida lo que
va a organizarle, sino su vida en general.
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Han pasado dos semanas y no han cambiado muchas cosas en la
burbuja de Claudia. Ya estamos a finales de mayo, las tardes son
calidas y agradables. Desde que se separd de Crystal, ha rechazado
todas las invitaciones. A fiestas, a noches de estreno, a bodas, a
cualquier cosa que viniera dentro de un sobre. Se ha quedado en
casa, tras sus grandes puertas de hierro, mas sola que Greta Garbo.
Tampoco ha invitado a las amigas jovenes de su sobrina a su casa,
pero ha instalado a Minnie en un apartamento en West Hollywood,
pagandole el alquiler hasta que encuentre trabajo. Parece que
siempre esta agitando su varita de hada madrina, pero, oye, para
eso esta el dinero. Claudia es una ingenua, y lo sabe. Una de sus
debilidades es predicar con la idea de que la caridad siempre
empieza en casa, Y ayuda a todo el que puede. Le ha dado a Minnie
dos meses para encontrar trabajo, si no, tendra que volver a Buffalo,
su ciudad natal.

Sin embargo, hay una invitacién que Claudia siente que no puede
declinar. Es de su viejo amigo Jordan, un jugador de fltbol
americano al que conoce desde el instituto y que ha triunfado.
¢Cuantas veces ocurre eso en la vida? éDos personas de un
pueblecito de Nevada cuyos suenos de gloria y riqueza y de hacer lo
que mas les gusta se han hecho realidad?

No puede defraudarle.

No es solo porque tenga que estar alli apoyando a un viejo amigo,
sino que Claudia se ha enterado, de boca del propio Jordan, de que
Crystal va a ir. Sabe que habra fotdgrafos por todas partes, y
tropecientos mil famosos con los que en este momento no tiene
ganas de socializar, pero tiene que ser fuerte, anteponerse a ese



sentimiento de que otro ser humano te destruya por completo. Ver a
Crystal, cara a cara. Demostrarle que le da igual. Ofrecer la mejor
interpretacion de su vida. Aunque inicialmente se planted rechazar la
invitacion de Jordan, le pone furiosa que alguien pueda tener tal
control sobre sus emociones. No, Crystal no va a quitarle su dignidad
ni su vida social. Le va a demostrar al mundo, y de paso a si misma,
que no le ha afectado lo mas minimo su traicion. Flirteara con otras
personas, épor qué no? Coqueteara delante de su ex. Ademas,
vestida de punta en blanco.

Un comportamiento inmaduro y vengativo, si, pero, maldita sea, es
una forma de intentar salir del caos.

Va a estar fabulosa.

Se decide por un vestido rojo escarlata de crepé de seda, estilo
Marilyn, de entre su repertorio de encantos. No es que haya
pertenecido nunca a Marilyn, pero podria haberlo hecho. Fruncido en
el busto y entallado en la cintura. Ligero y elegante, pero también
sexi. Llamara a su estilista para que le encargue unas joyas para la
fiesta. Joyas reales que le van a prestar, de De Beers o Harry
Winston. Le enviaran un guardaespaldas para protegerla, sin duda,
pero bueno, no hay mas remedio. Mientras combina el vestido rojo
con unos zapatos de tacon de aguja en color carne, para alargar aun
mas sus piernas, Claudia recorre con la mirada el espejo del
dormitorio, contemplando su reflejo. No, es excesivo... como si se
estuviera esforzando demasiado. Parece desesperada.

Esta fiesta no son los Oscar, ni siquiera la alfombra roja. Es una
fiesta en una piscina de Hollywood, por el amor de Dios. ¢En qué
esta pensando? Ni siquiera le importa. Ira a la maldita fiesta en
pantalones cortos y sandalias. Que le hagan fotos asi: sencilla, de
vuelta a lo esencial. No tiene nada que demostrar. Esa es ella. Le
guste a la gente 0 no. Y no, no va a andar ligando. Dara la cara,
saludara a Jordan, se tomara una copa y se ira.



Llega pronto a la fiesta. Asi, puede irse antes. La gente guapa
socializa y se adulan unos a otros. Se saludan con besos al aire y
frases del tipo «iCuanto tiempo sin vernos!», «éEres tl de verdad?»
0 «iMadre mia, no me puedo creer que estés aqui'», o esa
despectiva y altanera que tanto odia: «éQué haces tu aqui?». En las
salas de estar, en los pasillos, en la cocina, en el patio trasero y a su
alrededor, donde una piscina en forma de rifidn ocupa el centro, las
estrellas y los «quiero y no puedo» se codean entre ellos mientras
las camareras traen canapés y bebidas en bandejas de plata.
Personalidades del deporte, agentes, managers, actores,
productores, directores y aun mas gente... ha venido todo el mundo.
Claudia detecta que se esta consumiendo bastante droga en medio
de toda la algarabia. Ella pasa. Ha hecho eso con anterioridad. Se
cruza con una pareja de enamorados, agacha la cabeza bajo unas
luces de decoracidon que hay puestas entre los arboles y capta
fragmentos de conversacion.

—Asi que, si, aquella escena fue muy fuerte, pero tengo que
admitir que la rodé mi doble, no yo.

—Entonces, éno es tu culo el que sale en esa toma tan iconica?

—No. Mi contrato impodia estrictamente la desnudez. ¢O se dice
impedia? Perdona mi gramatica, no tengo ni idea. —La chica suelta
una carcajada sibilante y le da otra calada a un porro bien grande.

Claudia escucha otras frases como: «Bueno, bueno, ésabes por gué
le dieron el papel? No fue por talento, de eso no hay duda. éTienes
idea de a quién se esta follando?» o «En serio, es la mejor
dermatdloga de la ciudad. ¢Esas lineas que parecen un cddigo de
barras que aparecen por encima de los labios? Puede corregirlas, sin
problemas».

Claudia esta buscando a Jordan. De momento, nada. Se dirige a la
pista de tenis, donde han montado otro bar. Mientras va
inspeccionando el lugar, se tropieza con una muneca que viste Rolex



y gemelos, y que le derrama la bebida por encima. Suerte que no se
puso el vestido rojo ni los tacones ni se engaland con joyas. Aun asi,
ahora apestara a mojito o a cualquier aroma himedo y desagradable
que haya impregnado su cuerpo, y se quedara con su ropa
manchada y la carne pegajosa.

—Perdon.

¢Ha sido culpa suya? Probablemente. La verdad es que es torpe.
No mucha gente lo sabe; ha practicado la elegancia y el porte de
estrella de cine durante mucho tiempo. Pero, por mas que lo intente,
su torpeza es innata.

El dueno del brazo con la bebida pegada a él se rie.

—¢Otra vez t0?

Esta un poco oscuro, solo unas bombillas solares pequefias y
redondas iluminan un camino. Claudia ajusta la vista entrecerrando
los ojos ante la figura que tiene delante.

—Lucas, éverdad? —Reconoce al hombre contra el que choco en
Runyon Canyon. El abogado. Esta solo. Sin acompafante. No se
puede creer que esté aqui. éSera el destino?

—¢CAmo esta la rodilla? —pregunta.

—Perfecta. Pero ahora voy a tener que meterme en la piscina para
quitarme el pestazo al alcohol que has derramado por todo mi
cuerpo. éTienes por costumbre ir por ahi chocandote con mujeres
distraidas? —Es consciente de que esta flirteando.

Lucas se vuelve a reir.

—Solo cuando son guapas y un poco patosas. Lo cual, segiin mi
experiencia, es una combinacion bastante poco frecuente.

Claudia arquea una ceja ante la frase que ha usado para ligar, algo
ridicula pero creativa.

—¢Has visto a Jordan? Estaba buscandolo.

—Esta junto a la pista de tenis. Vamos para alla, necesito reponer
la bebida, gracias a ti. ¢Como conociste a Jordan?



—Eramos amigos en el instituto.

Lucas deja de caminar, se gira y recorre con la mirada a Claudia.

—iAh, claro! Ahora ya sé quién eres. Jordan me lo ha contado todo
sobre ti.

—Ah, ési? éQué te ha dicho?

—Que sois viejos amigos del instituto y, ademas, sois del mismo
pueblo.

Es un alivio para Claudia que Lucas no esté adulandola. El
denominador comun es que comparten un amigo, uno que ni
siquiera pertenece a la industria. «Lucas ya debe saber quién soy —
piensa ella—, pero parece que se la trae al fresco. Eso me gusta».

—¢Has venido sola? —pregunta Lucas.

—Si.

—Yo también. ¢Te gusta salir sola?

Claudia se lo piensa antes de contestar. Le encanta salir con
amigos, pero desde que Crystal... es decir, ha llegado a la conclusion
de que la habia distanciado de sus amigos. Siempre estaba
rechazando invitaciones. La disuadia de invitar a gente a casa. Y
también era celosa. Odiaba que Claudia entablara nuevas relaciones
0 pasara demasiado tiempo con antiguos companeros de trabajo.
Toda esa posesividad, ¢para que luego la abandonara asi sin mas,
abruptamente? Crystal aun tiene que darle muchas explicaciones.

Claudia responde:

—No siempre me gusta estar sola. Pero no me asusta mi propia
compafiia. —Y luego, para desviar el tema y no hablar de si misma,
pregunta—: é¢De qué conoces a Jordan?

—Es cliente.

—¢Por eso has venido tan temprano a la fiesta? {Para apoyarle?
¢Quiza para hacer contactos?

Se rie entre dientes.

—No, ya no necesito hacer contactos ni socializar, eso ya se acabo.



Le dedica una sonrisa lenta mientras recuerda los inicios de su
carrera. Como habria dado cualquier cosa porque la invitaran a una
fiesta como esta, y como en este momento no le puede dar mas
igual.

—Para mi también. No suelo salir mucho de fiesta. Al menos
Ultimamente. Mi plan hoy era llegar temprano, saludar e irme.

—El mio es parecido.

Estan de pie bajo un roble, casi a oscuras. Al dar un paso atras
para evitar a un par de juerguistas borrachos y tambaleantes que se
dirigian al bar, la punta de la sandalia de Claudia se engancha en
una roca. Medio tropezando, Lucas estira la mano para sostenerla.
Ella lo agarra del brazo. Su otra mano se sitla en la parte baja de su
espalda. Hay algo en ese contacto fisico que le resulta muy sensual.
Una corriente eléctrica la atraviesa. Crystal fue la Gltima en tocarla.
Nadie mas lo ha vuelto a hacer, excepto su masajista. Permanecen
inmdviles, con las miradas clavadas en el otro en una especie de
escrutinio reciproco. «E/ estd sintiendo lo mismo, éverdad?». El
cuerpo de Claudia vibra con fuerza y ella es consciente de ello. En
este momento, no quiere ir a la pista de tenis y charlar con Jordan ni
con ninguna otra persona. Lo que quiere es besar a Lucas.

Y que la bese.

—¢éQuieres salir de aqui? —pregunta él, ya con la mano no en la
espalda de ella, sino en la curva de su culo.

—Si, vamonos. —Pero luego afiade, casi como una broma—:
¢COmMo sé que no eres un asesino y que vas a sacarme un hacha?

Le lanza una sonrisa irdnica.

—No puedes saberlo. Pero puedes buscarme en Internet si quieres.
O mejor, lo hago yo ahora mismo. Toma —le dice, mostrandole su
teléfono. Ha buscado en Google su negocio, Fox & Co. Pulsa en
«imagenes» y aparece en una foto. Hay otro hombre, idéntico a él



pero mas mayor y con el pelo canoso, los dos de traje, de pie uno al
lado del otro, con el logotipo del despacho al fondo.

—¢Tu padre? —pregunta Claudia.

Asiente.

Claudia se rie.

—No era necesario demostrarme que me puedo fiar de ti. Estaba
bromeando.

—Lo que ves es lo que hay —dice—. Conmigo no hay sorpresas.

Y lo que ella puede ver es un chico sexi, divertido y espontaneo a
quien sabe que le gusta y al que no parece importarle su fama.
Hacia afios que no hacia algo asi; irse con alguien que ha conocido
en una fiesta. La excitacion la sacude, la rodea, la invade. Le gusta
este chico. Lo acepta por lo que es; esta despechada y necesita
atencion. Fisica. Desea que ponga sus manos sobre su cuerpo
entero. Quiere echar un polvo.

«Olvidate de Crystal». Lo bueno es que, como se trata de un
hombre, no puede compararlo con ella. No se sentira defraudada ni
decepcionada. Lo tomara como lo que parece a primera vista: un tio
muy mono, soltero y que esta cachondo perdido y quiere acostarse
con ella. No es actor, director ni productor. No habra escandalo
alguno ni historietas de Hollywood, y nadie va a explotar la
situacion. Es solo un hombre corriente con un trabajo normal que le
dara lo que necesita, sin ataduras.

Simplemente perfecto.
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El sexo es increible. A Claudia se le vienen a la mente escenas de
peliculas de los ochenta en las que los protagonistas se arrancaban
la ropa a los cinco minutos de conocerse. Le encanta ver esas
peliculas antiguas. Como la escena de la limusina con Kevin Costner
y Sean Young en No Way Out. Cuando ambos eran guapisimos y
estaban en su apogeo y Claudia era apenas un bebé.

En su propia limusina, con Roger al volante, es como si ella y Lucas
estuvieran recreando esa escena Yy la pasion salvaje y arriesgada que
solo surge cuando dos extrafios se conocen. Siente que es insensato
tomar este riesgo con Lucas, una incognita, un completo
desconocido. Pero eso también forma parte de la excitacion.

Fuego en el cuerpo, Instinto basico, Atraccion Fatal.

Se trataba de una época anterior a los teléfonos moviles, a Internet
0 a Google, en la que la gente tenia que juzgar basandose en la
primera impresion, y si tenias una cita con alguien, no podias
mandar un mensaje avisando de que llegarias tarde, simplemente
tenias que aparecer. Cuando los enamorados se pasaban el dia
pegados al teléfono de casa, esperando a que sonara, sin salir a la
calle por si se perdian una llamada. Qué extrano debia ser aquello;
Claudia era demasiado joven por aquel entonces como para
entender nada de eso. Pero lo ha visto suficientes veces en clasicos
del cine como para ahorar el romanticismo que inspiraba. El aura de
intriga.

No va a pedirle a Lucas su Instagram, Twitter o Facebook porque
ella nunca entra en las redes sociales. Las detesta. No tiene la
necesidad de perder el tiempo de esa manera. Claro que tiene
cuentas en las redes sociales con millones de seguidores, pero ella



no las gestiona; no tiene ni tiempo ni ganas de dejarse atrapar por
esa voragine de subir contenido a las redes y estar al dia de lo que
otra gente publica. Su agencia de comunicacidn se encarga de eso.
Quiere que la reconozcan por su trabajo, no por ser una persona
famosa por ser famosa. Esta muy harta de toda esa autopromocion;
ya hay suficientes Kardashians en este mundo. Es demasiado
reservada para eso. Las redes sociales tampoco hacen ningun favor
a la salud mental de nadie. El foro y la pagina web que cred hace un
tiempo para chicas jovenes y que tanto le entusiasmé en sus inicios,
www.GenerationWhy.com, se ha convertido en un festival de acoso y
humillacion, todo lo contrario de lo que pretendia ser. Esta cansada
de todo lo que rodea a Internet. La principal razén por la que eligié
dedicarse a la interpretacidn fue poder esconderse en sus
personajes. Ser otra persona por completo. No quiere exponer su
verdadera identidad. Se arrepiente de haberse prestado a aquel
articulo para Vanity Fair. Fue Crystal quien la presiond para que
aceptara. Crystal ansia atencidn, alimenta su estatus de famosa v,
ahora que lo piensa, Claudia sospecha que la ha estado utilizando
todo el tiempo. Tenian una abrumadora atencién por parte de los
medios. Crystal nunca tuvo intencidon de casarse con ella, éverdad?
Todo fue una gran estrategia mediatica. Lo Unico que Claudia ha
querido con respecto a su vida profesional es ejercer su profesion;
interpretar. Eso de ser famosa mas bien es un obstaculo que se
interpone en su camino. ¢Es eso una anomalia en estos dias? Cree
que si.

Es reconfortante conocer a alguien que no pertenece al mundo del
espectaculo y que es solo un tipo corriente.

Sin embargo, Claudia no se atreve a invitar a Lucas a su casa, asi
que alquilan un bungald en un hotel de West Hollywood, donde sabe
que el personal sera discreto y al que acude de vez en cuando
buscando tranquilidad o para reunirse tras sus paredes de imitacion



gética y estilo Disney. Apenas han cerrado las persianas, Lucas y ella
empiezan a arrancarse la ropa, cayendo sobre la cama. Cuando
Lucas la penetra, con sus lenguas juntas y el sudor de ambos
mezclandose, Claudia recuerda que el sexo con un hombre puede
ser algo sublime. Crudo. Visceral. Primitivo. Casi doloroso. No se
arrepiente de nada.

No hay nada como el sexo cuando se hace por puro placer.

Esto es exactamente lo que necesitaba.

Durante la semana posterior, quedan varias veces y no hacen otra
cosa que follar. No hay tiempo para conversar y, en cualquier caso, a
ninguno de los dos le importa lo que le preocupa al otro. Si uno de
los dos se desahoga es probable que el otro en realidad ni siquiera le
esté escuchando. Se buscan Unicamente en beneficio del placer del
otro, no hay nada adicional.

Pronto Lucas empieza a ir a casa de Claudia. A veces a la hora de
comer, otras después del trabajo. Piden comida a domicilio, aunque
no lo hacen para deleitarse culinariamente ni como centro de una
conversacion interesante para conocerse mejor, Sino como puro
combustible para seguir con la faena. Energia para continuar. Dos,
tres, cuatro veces seguidas; no se sacian.

—Te necesito, nena —le susurra Lucas al oido mientras la penetra,
agarrandola del pelo. Es su decimocuarta cita, si es que puede
llamarse asi.

—Lo sé —gime ella. Otro orgasmo se acerca—. Callate y sigue
moviéndote. —Se abalanza sobre él y siente su cuerpo a punto de
estallar.

—Eres taaaan sexi —respira él—. Qué bien hueles.

Su cuerpo se levanta para encontrarse con el de él y sus caderas se
mueven contra su entrepierna. Agarra su culo firme con las manos y
busca su placer.

—iOh, Dios mio! —grita. Esta es la forma correcta de olvidarse de



Crystal. Terapia de reemplazo. Funciona a las mil maravillas.

El también disfruta, y los dos se corren al unisono. Ella es
consciente de lo raro y especial que resulta todo.

—Pero no puedo quedarme esta noche —murmura cinco minutos
después, las piernas de ambos entrelazadas, el sudor brillante en la
frente de Claudia, el aliento caliente de él contra su boca.

A Claudia no le importa demasiado. De hecho, prefiere que ya se
haya ido por la mafiana. Sin embargo, Ultimamente se pregunta,
solo por curiosidad, por qué nunca se quiere quedar.

Lucas se acaba de ir de su casa y Claudia ya siente una necesidad
primitiva de estar con él. Poco a poco, se vuelve mas dependiente
de Lucas, necesita mas presencia por su parte. Su deseo sexual se
empieza a transformar en algo mas suave, mas necesitado. Su ansia
roza lo insaciable, si, pero hay una vuelta de tuerca. Quiere mas de
él, algo mas que una relacion fisica.

«Las hormonas son injustas», piensa. Es consciente de que el sexo
proporciona a las mujeres un mayor nivel de oxitocina que a los
hombres: la hormona del vinculo que no distingue entre vicio y
amor. La Idgica le dice a Claudia que no se esta enamorando de
Lucas —de ninguna manera, apenas lo conoce—, pero alguna fuerza
invisible le estad haciendo sentir una necesidad desesperada de
conectar con él a un nivel mas profundo que el meramente sexual.
Los hombres reciben una dosis de dopamina, la hormona del placer,
y a las mujeres les toca lidiar con la hormona del amor.

¢Qué tiene eso de justo?

Quiere conocer mejor a Lucas.
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Un dia de junio Claudia se encuentra a Crystal, que esta esperandola
después del rodaje. Estan terminando la Ultima temporada de Go
Ask Bobbie. Este es el penultimo episodio. De alguna manera,
Crystal ha conseguido acceder hasta la entrada de la caravana que
hace las veces de camerino de Claudia. ¢Estara trabajando en el
mismo platd? Claudia toma nota mental: tendra que averiguar luego
quién ha sido el responsable de que haya podido ocurrir. Tras lo que
pasd hace dos anos con el acosador, esta furiosa. Por suerte, tiene a
su guardaespaldas, Pete, a su lado. Viene incluido en el trabajo, lo
paga el estudio. Claudia no quiere saber nada de Crystal, no tiene
siquiera la mas minima curiosidad de saber qué hace alli. ¢Cémo
puedes declarar tu amor, planear una boda y luego dejar a la
persona a la que querias en un programa de televisidon? Es
consciente de la que se ha librado, sabe que un matrimonio con
Crystal habria sido un desastre, pero nunca olvidara lo que esa
mujer le ha hecho.

Nunca.

Crystal esta de pie junto a la caravana, esbozando una sonrisa y
acunando un enorme ramo de rosas rojas entre sus brazos, a la vez
que sostiene también una botella magnum de Dom Pérignon.
Claudia no tiene ni idea de qué cojones se cree que esta celebrando.
No ha vuelto encontrarse con Crystal desde que la vio en el
programa de Isabella. Claudia misma fue como invitada al mismo
programa hace solo una semana. Y, cuando Isabella le preguntd
sobre su relacidn, respondio:

—Sip, es verdad, Isabella, tengo una relacion nueva.

—iAnda! —dijo Isabella—. iSi yo me referia a Crystal!



—Agua pasada —respondio Claudia.

—¢No hay posibilidad de que haya un reencuentro, un beso y os
reconciliéis? Formabais una pareja maravillosa.

—Como te digo, agua pasada, o mejor dicho, ya no queda ni agua.
Ahora tengo una relacidon con otra persona. Pero no puedo decir
quién es... 0 sea, quiero proteger la privacidad de este hombre.

—_Este hombre?

Causo un revuelo inmediato. Claudia no lo habia hecho queriendo,
simplemente se le escapo. Lucas no parecié darse cuenta, menos
mal. Pero para Crystal fue una sefal de advertencia.

El champan y las rosas solo pueden querer decir que quiere volver
con Claudia.

—Lo siento, carino —comienza Crystal, dando un paso hacia ella—.
Te echo de menos, é¢podemos volver a intentarlo?

Claudia le da la espalda a su ex y se marcha. Siente un escalofrio
de placer cuando le pide a su guardaespaldas que le diga a Crystal
que se vaya y: «Por favor, llévate las rosas y el champan. Ah, y la
seflora Spector me ha pedido que me asegure de que no te olvides
también de llevarte los ovarios que echaste».

Resulta que Lucas ha curado a Claudia de Crystal. éComo si no esta
siendo capaz de ser asi de fuerte y resuelta? El Unico problema
ahora es que tiene al propio Lucas todo el rato en la cabeza. Mucho
mas de lo que puede considerarse saludable. No se cansa de él.

Piensa en la familia de buhos que hay en su patio. Los mochuelos
estan a punto de abandonar el nido del pino que hay al final de su
jardin. Todos los inviernos, Claudia asiste a lo que parece un
concierto de viento en las copas de los arboles: el canto de amor del
bliho macho con cuernos para atraer a su pareja. Suele empezarlo a
principios de enero, y luego durante el cortejo tiene lugar un dueto
entre su compafera y él. El dio amoroso solo dura unas semanas a
finales del invierno, pero los machos no dejan de cantar; el tono



pasa de romantico a territorial, una vez que la pareja ya se ha
elegido y apareado. El macho cuida a su pareja y le busca comida
mientras ella incuba los huevos. Después, él se encarga de los
polluelos. Mas tarde, ambos progenitores comparten la tarea de
alimentarlos, hasta que, una vez son capaces de volar, abandonan el
nido durante el verano, que es exactamente lo que esta ocurriendo
ahora en un extremo de su patio trasero.

Claudia se ha dado cuenta de que anhela un vinculo como ese.
Parece ridiculo fantasear con la vida de un buho, pero, cuando
piensa en su vida futura, eso es a lo que aspira, una vida familiar.
Hijos. Su carrera ha absorbido por completo toda su energia. Esta
lista para un cambio, lista para comprometerse.

Lucas le ha dicho que ella es su estrella polar, que no puede vivir
sin ella.

Palabras como esas tienen mucho peso. Se permite sofar, planear
un futuro junto a él.

Tiene algo parecido a una premonicion: Lucas es la persona que
cambiara su destino.
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Claudia tiene la misién de encontrarle trabajo a Minnie, aunque sea
a tiempo parcial. La visita en su apartamento de vez en cuando, la
ayuda a preparar un curriculum y a veces le lleva algin mueble u
otras cosas de su casa que ya no quiere. Es una forma de ayudarla
y, a la vez, de deshacerse de lo viejo. Una vez, un par de sillas; otra,
una bolsa de basura con ropa vieja, aunque el contenido no es que
sea basura precisamente. Por ejemplo, un elegante vestido entallado
de Calvin Klein que se puso una vez para una entrega de premios y
una coleccion de blusas de seda. Todo con la esperanza de darle un
toque mas elegante a la vestimenta de Minnie.

También hacen cosas juntas. En una ocasion, Claudia se puso una
peluca, un sombrero de gran tamano y un abrigo largo, y se fueron
a ver un espectaculo. Le encantan los palacios de los afios veinte
donde emiten cine retro en el centro de Los Angeles, como el
Theatre at Ace Hotel, que tiene techos abovedados revestidos de
espejos y un estilo gotico espaiol. Ha sido divertido pasar tiempo
con Minnie. Su sobrina, Amelia, esta absorta con su nuevo novio y
ya no le interesan sus clases de interpretacion, asi que Claudia ha
desplazado sus esfuerzos de su sobrina a Minnie, sobre todo porque
esta no parece tener muchos amigos y se siente mal por la chica,
que esta sola en una ciudad desconocida para ella. Recuerda
perfectamente como lo pasé en sus inicios. Tiene que encontrarle
trabajo a Minnie para que haga nuevos amigos y gane cierta
independencia.

Mientras Claudia y Lucas se deleitan con el delicioso chili de Juana
—después de correr por el parque un domingo— y disfrutan de una
copa de tinto, y al tiempo que Safo y Ariadna deambulan por su



patio trasero, Lucas comienza a hablar de sus problemas en el
trabajo. Ultimamente, hace muchas horas extra y le cuenta a Claudia
que hay un cliente japonés al que tiene que cerrar para poder tomar
el control del bufete de su padre. Lucas se queja de que tiene
demasiado trabajo, esta estresado y se siente abrumado con tantas
responsabilidades. «Unete al club», piensa Claudia con ironia. Es
normal que los actores trabajen muchas horas, incluso hasta la
madrugada. Tienen que estar pensando en su trabajo las
veinticuatro horas del dia y los siete dias de la semana cuando estan
inmersos en un rodaje, y cuando no lo estan, tienen que estar
preparandose para el siguiente papel. Las agotadoras sesiones de
entrenamientos fisicos son solo uno de los componentes de su
trabajo; sirven para asegurarse de que estan haciendo justicia al
personaje y de que lucen atractivos mientras la camara capta cada
detalle, cada kilo de mas. A veces deben adquirir habilidades como
esgrima, equitacion, boxeo, ballet, tango... Si quieres parecer
auténtica, no puedes delegar en un doble. Por no hablar de saberse
de memoria cada frase, o perfeccionar un acento o incluso otro
idioma. Los buenos actores nunca dejan de pulir su arte o de
prepararse para un papel. Le divierte que Lucas tenga tan poca
resistencia. Pero, aun asi, se alegra de que comparta sus problemas
con ella, de que su relacidn se esté convirtiendo en algo mas.

—Tengo una solucién —le dice Claudia, llevandose a la boca un
poco del chile de Juana.

—OQjala fuera posible —refunfufia Lucas, con los labios torcidos
como poniendo un puchero—. No tienes ni idea de cdmo es mi
padre. Si no consigo a este cliente, estoy acabado. En serio, mi
padre es un hijo de puta sin piedad ninguna. Después de toda la
mierda que me he comido por él, es capaz de negarme el acceso y
entregar la empresa al mejor postor. Le importo una mierda.

Claudia bebe un sorbo de vino y dice:



—Conozco a una chica que se llama Minnie a la que puedes
contratar. Necesita trabajo, seria perfecta. Reduciria un poco el
estrés, podria ayudarte. —Esta bastante segura de que Minnie
probablemente no seria una gran solucion para Lucas, pero si al
revés, a ella le serviria de mucho. No es que Minnie sea su
responsabilidad, pero Claudia no puede evitarlo, en su naturaleza
basica esta el buscar soluciones. Ninguna de sus amigas necesita
una asistente, pero éLucas? éPodria ser la respuesta al problema?
Minnie es inteligente, y mas que capaz de desempefar labores de
apoyo en un bufete de abogados, aliviando asi la carga de trabajo
de Lucas. Cuando adquiera experiencia, podra dedicarse a algo que
le guste mas.

Lucas se queja.

—Ahora mismo, no estoy en condiciones econdmicas de contratar a
nadie nuevo.

—No te va a salir cara. Solo tiene veintidos anos. Necesita un
cambio. Le vendria estupendamente para su curriculum. Al parecer,
controla la IA y ese tipo de cosas. Podria venirte muy bien.

Lucas frunce el ceno.

—No lo sé. No soy una organizacidon benéfica. De todas formas, por
favor, no hablemos de trabajo, me esta generando tensién. —Desliza
sus dedos por la cara de Claudia y luego, inclinando su barbilla hacia
él con una mano, y bajandose la bragueta con la otra, dice—:
Necesito un desahogo, nena. Tengo que desconectar un poco del
trabajo.

Pero Claudia no tiene ganas. Ya esta harta de que todo sea sexo.
Es hora de que entablen conversaciones mas trascendentales, de
que se conozcan de un modo mas profundo. Las cosas han
cambiado. Al menos, ella ha cambiado. Tiene sentimientos mas
profundos y desarrollados. Se lo quita de encima.

—Ahora no puedo, tengo que aprenderme el guion.



—iVenga ya! ¢Desde cuando se interpone eso en nuestro camino?

Claudia quiere pasar al siguiente nivel en la relacidén. Resulta irdnico
que sea ella la que ha defendido una relacion sin ataduras y que
ahora esté harta de eso. El sexo con él es increible, pero ya quiere
algo mas serio, mas satisfactorio. No, «satisfactorio» no es la mejor
palabra que podria haber elegido. Intimidad es lo que ansia. Ya no
quiere follar. Quiere hacer el amor. Y, como él le dice todo el tiempo
cosas bonitas que se resumen en que no puede estar sin ella,
supone que él quiere lo mismo.

Claudia le quita las manos de dentro de sus vaqueros y se aleja.

—Dame cinco minutos.

Lucas exhala un ruidoso suspiro de exasperacion, con los
pantalones desabrochados. Su deseo sexual es de otro mundo.

—Claudia, no, ¢a donde vas?

—Al bafo. —Necesita espacio. Tiempo para pensar sin que Lucas
nuble su juicio. Un momento a solas. Mientras se sienta en la tapa
del vater dandole un sorbo a su vino, se le viene a la mente Crystal,
que, cuando eran pareja, le habia plantado la idea en la cabeza de
que ambas formarian una familia. Que adoptarian. Claudia abandoné
cualquier idea de adoptar y tener hijos cuando se separaron. Pero
ahora, con Lucas, épodrian intentarlo, quiza? El plan de adopcion
con Crystal era una cuestidn practica: ninguna de los dos habia
querido pasar nueve meses embarazada. Habria interferido con el
trabajo. Pensandolo ahora, en retrospectiva, se trataba de una idea
rigida y carente de cualquier emocién. Esa no es forma de traer un
nifo al mundo, éa que no? Anteponer la comodidad... o, mas bien, la
carrera profesional. Si quieres formar una familia, tienes que ir a por
todas. Comprometerte como es debido.

Los planes de Claudia siempre han girado en torno a su carrera.
Ahora que esta en la cima del éxito, que tiene todo lo que siempre
ha sofiado —papeles increibles, premios, una casa espectacular—,



necesita hacer algo para ella misma, no solo en beneficio de su
carrera. ¢Se ha puesto alguna vez a si misma por delante? ¢Una sola
vez? Y ahora ha aparecido Lucas. Ya no es su amante, sino su novio.
Podrian formar una familia juntos. ¢Y por qué no? Le ha dicho una y
otra vez que esta loco por ella. ¢Y ella? ¢Estd también enamorada?
Los hombres tienen la oportunidad de explorar —o, mejor dicho,
dudar— acerca de la posibilidad de formar una familia o tener hijos
hasta pasados los sesenta. Otro factor injusto, como la oxitocina,
que hace sospechar a Claudia que, al final, Dios podria ser un
hombre. En fin. Es lo que hay, y tiene que empezar a pensar
seriamente en tener hijos; no tiene toda la vida.

Toma otro sorbo largo de Vega Sicilia, un delicioso Ribera del Duero
que le recomendd un amigo. Un buen tinto siempre la tranquiliza.
Pensando en Crystal, y en lo facil que puede ser que una relacion te
estalle en la cara, tiene un conflicto interno sobre los siguientes
pasos que debe dar. Sus necesidades y deseos frente a la
practicidad. La vida es mucho mas que tener una gran carrera
profesional. Sin embargo, tiene que hacerlo bien esta vez. «Piensa,
Claudia. ¢Qué es lo que quieres? éCual deberia ser mi proximo
movimiento», Necesita tomarse un momento, calmarse, no intentar
forzar un resultado. Y lo que es mas importante, tiene que averiguar
qué piensa Lucas de todo esto.

Su relacion con él ha ido a tal velocidad que ahora necesita ir paso
a paso para asegurarse de que no se esta precipitando. Conocer a
sus padres, visitarlo en su trabajo. Hasta ahora, no han hecho nada
de eso. Han estado en una pequefa burbuja, siempre en casa de
ella, refugiados tras sus grandes puertas de hierro. Solos. En
privado. Aparte del personal de la casa, nadie lo conoce. Una buena
prueba podria ser irse un fin de semana juntos. A un terreno neutral.
El siempre viene a casa de ella; nunca van a la suya de la playa



porque la estan remodelando y hay polvo y obreros por todas
partes. Le ha ensefiado fotos del jaleo que hay alli montado.

Una escapada de fin de semana juntos seria un buen comienzo,
una buena prueba para ver cdmo congenian los dos solos lejos de
todo.

—¢éNena? ¢Has acabado ya? éQué estas haciendo? —Lucas esta
golpeando la puerta del bano con fuerza.

—Un segundo. —Claudia abre el grifo y se lava las manos. Se las
seca en una toalla bordada con sus iniciales, una que compré en una
tienda vintage. Abre la puerta y se encuentra a Lucas de pie,
esperando, con los labios torcidos en gesto de desagrado.

—Carifio, épor qué has tardado tanto? Me he sentido muy solo.

Claudia lo engancha por el cuello y atrae a su novio, que parece un
perrito triste, para darle un beso intenso y lujurioso. Cuando
termina, le habla en la boca.

—¢Por qué no nos vamos de vacaciones?

Se aparta ligeramente.

—¢A dénde, por ejemplo?

—¢Al lago Tahoe? Podriamos irnos un fin de semana. Podemos
alquilar una cabana en el bosque, éno?

Lucas inclina la cabeza, como un perro que se esfuerza por
comprender una palabra nueva. O tal vez esté calculando algo en su
mente, sopesando los pros y los contras de tomarse unas
minivacaciones.

—\Vale —acepta por fin, bajandose los pantalones y dejando al
descubierto su ereccion—. Lo que quieras, nena, tu solo... dame otro
de esos besos sexis.
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El fin de semana en el lago Tahoe es sublime. Las aguas azul celeste
y las épicas caminatas por los pinos y disfrutando el aire fresco
conforman la escapada perfecta. Se alojan en West Shore, la zona
menos turistica, donde desde algunos miradores pueden llegar a ver
mas de quince metros de profundidad hacia el interior de las aguas
resplandecientes y cristalinas. Sacan unas tablas de paddle surf, con
cuidado de no caerse al agua helada. Incluso a finales de junio, el
lago de alta montana, alimentado por el deshielo, no es conocido
por ser un lugar agradable para darse un bafo o nadar.

El segundo dia hacen una excursion en kayak. La paz y la
tranquilidad son maravillosas. El sonido de las risas de ambos, el
chapoteo del remo en el agua que va generando pequehas
ondulaciones mientras se deslizan. Lucas es diferente a cualquier
persona que haya conocido hasta ahora. Su forma de ser transmite
ligereza. Siempre parece estar flotando, como si fuera un corcho que
nunca se hunde. No se toma nada demasiado en serio. A ella eso le
encanta. Le quita el peso que carga y permite que la brisa se lo
lleve. Si le habla de lo dura que fue su infancia al haber sido criada
solo por su madre después de que su padre las abandonara, él dice
cosas como: «Eres la persona que eres gracias a todo lo que te
ocurrio, y eso es algo bonito». O «Abraza este momento, nena.
Estamos aqui, juntos, y es increible. iEstamos vivos!». Hay algo
adictivo en Lucas, en el mas dulce de los sentidos. Le quita el dolor,
porque cuando esta con él, se olvida de si misma. Se imagina que
asi podria ser el futuro. Simple. Sin complicaciones. Lucas seria un
gran padre, porque posee una inocencia infantil. Solo ve el presente.



En su cabeza no hay un mafiana sombrio, no existe angustia alguna
sobre lo que deparara el futuro.

Es como si Claudia hubiera descubierto con él su universo personal,
lejos del trabajo, de la ciudad, de las exigencias cotidianas. Estan los
dos y nadie mas; solos y juntos. La cabafia, situada en medio del
bosque por encima del lago, es rustica, y aunque es verano,
encienden un fuego por las noches. Tuestan nubes de azlcar en él,
y beben un vino tinto embriagador. Una alfombra de lana gigantesca
ante la chimenea lo convierte en un lugar digno del rodaje de una
pelicula; éla tipica escena en la que la pareja hace el amor frente a
una chimenea crepitante? Exactamente ellos.

Los orgasmos pueden volverte un poco tonta. Literalmente. Claudia
lo sabe porque una vez interpretd a una bidloga en una pelicula. La
corteza orbitofrontal lateral, que es la parte del cerebro asociada con
el razonamiento, muestra menor actividad durante el sexo. De
hecho, puede hacerte perder temporalmente la memoria, sufriendo
—bueno, «sufriendo» no es la palabra»— amnesia global transitoria.
Sin embargo, conocer estos hechos no impide que Claudia haga
ciertos juicios distorsionados, que solo se da cuenta de que son eso,
distorsionados, cuando es imposible volver atras en el tiempo.

La gente siempre asume que las decisiones se toman de forma
activa, pero también pueden tomarse por su propia ausencia: una no
decision también es una decision. Por ejemplo, aguellos momentos
en los que el cerebro se relaja y decide que no es necesario actuar.
Claudia no es la primera, y seguro que no sera la Gltima, que toma
decisiones imprudentes en lo que respecta a una relacion de pareja.

Si se ha pasado el fin de semana en el lago Tahoe flotando sobre
las nubes, la semana siguiente cae en picado a la tierra, consciente
de que las nubes no son mas que vapor. Esta en caida libre, y no
hay nadie que la sostenga.

Lucas cada vez esta menos disponible. Mas ocupado con el trabajo.



Cuanto mas lo llama, mas huidizo se muestra. Se pregunta si el
anillo de plata que le regald, una calavera con ojos de color
turquesa, fue un mal presagio.

Esto no es lo que ella esperaba.

Minnie va a empezar en breve a trabajar en Fox & Co. Al principio,
Claudia no se percatd de que ese hecho podria ser algo beneficioso
para ella. Solo habia pensado en la propia Minnie. Pero ahora ve que
puede resultarle Gtil; puede informarle sobre los movimientos de
Lucas.

—¢Te llamas Minnie de verdad? —le pregunta Claudia después de
su primer dia de trabajo.

—No. Pero mi familia siempre me ha llamado asi. Como Minnie
Mouse. Mi hermano no sabia pronunciar Jasmine, y se me quedé lo
de Minnie. Cuando me llaman Jasmine, me pasa desapercibido,
como si no me estuvieran hablando a mi.

—Entonces, ¢Jasmine es tu nhombre real?

Minnie asiente.

—Es precioso. Tienes que tomarte las cosas mas en serio, Minnie.
Haz que te llamen Jasmine y usa ropa mas formal. Estas trabajando
en la oficina de un abogado. No queda bonito que lleves minifaldas
ni luzcas tantos piercings en las orejas. Debes llevar traje de
chaqueta, o al menos pantalones de vestir negros y una blusa. O
una falda elegante. éQué ha pasado con las blusas que te regalé?

—Me quedan raras. Son muy bonitas y te agradezco que me las
regalases, pero no son mi estilo para nada.

—La semana que viene nos vamos de compras y buscamos ropa
bonita y elegante, évale? Algo que te quede bien, que sea adecuado
para ti. Este trabajo es tu golpe de suerte. Podria conducirte hacia
otras cosas mejores en el futuro. Lucas conoce a mucha gente en el
mundillo. Si trabajas duro y sigues sus pasos, podria empezar a irte
muy bien.



Decirle a Minnie que siga los pasos de Lucas es el primer error que
comete Claudia.
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MINNIE

iEstoy superentusiasmada! Primer dia de trabajo y me siento como
si fuera la duefia de Los Angeles. Por fin encajo en este lugar. Puedo
llamar a mis padres y decirles que... iTENGO UN TRABAJO DE
VERDAD!

Cuando le dije a mama que me habia hecho amiga de Claudia
Spector, me dijo «Si, claro». Nadie me cree. Es muy raro. O sea, se
creen que la he podido conocer, pero no que sea mi amiga y que
salgamos juntas. Pero Claudia me dijo que le restara importancia y
que prometiera no hablar mucho con otras personas sobre ella. Me
hizo jurar sobre la Santa Biblia que nunca jamas hablaria con los
medios ni publicaria nada en TikTok. La respeto muchisimo y de
ninguna manera arriesgaria mi amistad con ella. Estoy en la luna.
iiiiVivo en Los Angeles y tengo un trabajo real!!!! Y una estrella de
cine deslumbrante como amiga. iEs una locura!

Pero ahora Amelia esta enfadada. Creo que esta celosa, pero ese
para nada es mi problema porque basicamente me dejé de lado
cuando empezé a salir con Mike. Y como que a Claudia le di un poco
de pena, creo. Y ahora que Mike esta pasando de ella, de repente
quiere hacer cosas conmigo. Ya veremos. Me senti un poco utilizada
por ella, pero no soy de las que guardan rencor y echan cosas en
cara. Y supongo que, si no hubiera sido por ella, nunca habria
llegado a conocer a Claudia y no habria conseguido el trabajo en
Fox, asi que estoy superagradecida. Y ahora puedo devolverle a
Claudia lo que me ha pagado por el alquiler del piso, aunque me va
a costar lo mio. No es que me lo haya pedido, pero mama dice que
es lo correcto, asi que estoy intentando ahorrar dinero para pagarme
el alquiler y el coche por mi misma. Pero qué caro es Los Angeles: la



gasolina, la comida... Menos mal que existe Taco Bell. Estoy viviendo
de burritos de frijoles porque es mas barato que cocinar. ¢O tal vez
es que soy una vaga?
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MINNIE

Asi que...

Trabajo. Umm. No sé donde encajo en la empresa. El sefior Fox es
superamable y me ha pedido que le llame Lucas. Vale. Pero ¢éel otro
sefior Fox, el mayor? éSu padre? Lucas me ha advertido de que ni
me acerque a él. Es todo muy raro. Estoy un poco preocupada
porque mi trabajo no parece serio, pero Lucas me da dinero en
efectivo para comprar suministros y demas y me dice que me quede
con el cambio, que a veces son treinta délares o incluso mas, asi que
soy consciente de que no tiene ninglin problema en pagarme. Me ha
hecho firmar un acuerdo de confidencialidad. Lo que veo y oigo aqui
en la oficina se tiene que quedar en la oficina, para proteger a los
clientes. Me parece bien. Mi trabajo hasta ahora es ir por ahi
encargandome de pequefias tareas, pero sin hacer nada en
particular. Parece que esta intentando inventarse tareas para mi,
pero aun no se le ha ocurrido un trabajo de verdad. Quiza para
algunas personas eso es aceptable, pero a mi no me gusta. Es
aburrido. Hoy he contestado al teléfono y he tomado nota de
algunos mensajes. Ah, y no te lo pierdas. He descubierto una foto
enmarcada en su escritorio en la que aparece él con su brazo
alrededor de una mujer. Su mujer, éno? Que esta muerta, segun me
dijo. ¢Y qué ha pasado justo después? Ha sonado el teléfono vy,
cuando he preguntado quién es, me dice que es su mujer. Ava.

Cuando Lucas vuelve de comer, creo que con Claudia, la
conversacion transcurre mas 0 menos asi:

—Hola, sefor Fox... quiero decir, Lucas. ¢Cémo ha estado el
almuerzo?

—Genial, Minnie. Gracias.



—¢éDoAnde has ido?

—A Spago.

—¢Con Claudia?

—No. Con un cliente.

—Ha llamado tu mujer.

Se queda blanco.

—cMi mujer?

—Ava. Una mujer que ha dicho que es tu esposa.

—Mierda. —Se queda callado y parece bastante asustado. Como si
le hubiera pillado con las manos en la masa—. Mira, Minnie, no es lo
gue piensas.

—CY qué es lo que pienso?

Me dedica una media sonrisa.

—No te pases de lista.

—No. En serio. No sé de qué va esto. éQué deberia pensar? éO
decir?

—No deberias decirle nada a nadie. —Entonces se acerca a mi
mesa y me coge de la mano—. Minnie —me dice—. Minnie. Oh,
Minnie. —Arruga la cara como sintiera un dolor profundo.

—éQué?

—Mi mujer y yo estamos... Mira, no estamos juntos en realidad,
pero...

Puedo notar ya que esta mintiéndome.

—¢Qué deberia decirle a Claudia?

—éQué? ¢A Claudia? No le diras ni mu. Jesus, Minnie. Ni una
palabra sobre Ava. ¢De acuerdo?

Frunzo el cefo. Lo miro como si fuera un cretino, que claramente lo
es. Claudia es mi amiga, me consiguio este trabajo. Niego con la
cabeza.

—No puedo hacer eso. Me parece mal.

—Mierda —dice otra vez—. Recuerda, Minnie, has firmado un



acuerdo de confidencialidad.

—Si, pero eso es en relacion con los clientes y esas cosas. Esto es
personal.

—Aun asi, lo has firmado.

—Y qué vas a hacer? éDemandarme?

—Dios de mi vida. ¢En qué estaba pensando? —Empieza a hablar
entre dientes para si mismo. Como si acabara de caer en la cuenta
de que Claudia y yo somos amigas y de que ella me consiguio el
trabajo. Y de que, por supuesto, me enteraria de lo de su mujer en
cuanto empezara a trabajar aqui. ¢Como de tonto se puede llegar a
ser? Es bastante tonto. El rubio tonto del tdpico. O sea, puede que
sea un buen abogado, pero la verdad es que lo dudo. El tipo no
tiene sentido comun alguno.

—Minnie. Mierda, mierda. Mira. Mi esposa esta enferma. Una
enfermedad mental realmente seria. Si se lo cuentas a Claudia,
podria tratar de hacerle frente y... a ver... podria pasar cualquier
cosa. Ava ha estado bajo tratamiento psiquiatrico, en un hospital,
como consecuencia de un derrumbe mental. éLo pillas? Ella no
puede saber nada de Claudia y, de igual forma, Claudia no puede, te
lo repito, no puede saber nada de ella.

—¢Por qué empezaste a salir con Claudia entonces?

—Minnie. —Me mira con sus grandes 0jos azules como si no lo
entendiera—. Ella... Ella... se me insinud y yo me dejé llevar. éQuién
no lo haria? Por favor. Te lo suplico. Por favor, que esto quede entre
nosotros.

No le contesto.

—Les hara dafio a las dos. Por favor. Minnie. Ten compasion.

¢Que tenga compasion?

—Perdona?

—A ver, Minnie. —Su voz se convierte en un susurro—. Te pagaré
un extra.



—déUna especie de soborno para que esté calladita?

—No es eso. Es...

—Me siento mal por ambas.

—iYo también! {Crees que me gusta la situacion? éQue mi mujer
esté enferma mentalmente, al limite? Claudia se volveria loca de
celos. Mi mujer podria... —Empieza a dar vueltas por la habitacion—.
Por favor, Minnie.

—Tienes que elegir entre las dos. Supongo que una esposa debe
tener prioridad sobre una novia, éno? Y mira que mi amiga es
Claudia.

Mueve la cabeza en senal de negacion.

—De todos modos, mi historia con Claudia ya se ha acabado.

—Err, no creo que ella se haya enterado de eso, Lucas.

—Pronto lo hara. éTe vale con cinco mil ddlares?

—¢éMe vas a dar cinco mil dolares si mantengo la boca cerrada?

—Si.

Suelto un gran suspiro.

—Entonces, me sentiria adin mas culpable.

—Es una forma de dar las gracias y evitar posibles problemas.

—No lo sé.

—Siete mil dolares.

—¢En serio?

—En serio.

—¢éCuando me vas a pagar?

Entorna los ojos.

—Como sé que puedo confiar en ti?

Argueo una ceja.

—éCbémo dices? Creo que soy Yo la que tendria que hacer esa
pregunta.

—¢éSiempre hablas asi a tus jefes? Deberia despedirte por engreida.

—Adelante. Tampoco es que dé la impresion de tener un trabajo



real. éPor qué se te ocurrio la idea de contratarme?

—Buena pregunta. No sé en qué estaba pensando. Mierda. iMaldita
sea!

Considero mis opciones. Siete mil pavos en la balanza. Si me
despiden, me quedaré sin nada. Y Claudia podria acabar odiandome
porque... écOmo es esa expresion? ¢Matar al mensajero?

—Me lo pensaré —le digo.

—No. No hay nada que pensar, Minnie. Tienes que decirme ahora
mismo si estas conmigo.

—¢Si estoy contigo en el sentido de que estoy de acuerdo con tu
forma de actuar, a dos bandas? ¢O en lo de los siete mil?

—Joder, tienes una lengua muy afilada.

—Solo preguntaba.

—¢Estas dispuesta a guardar silencio si te doy una compensacion

por ello?
—Esta bien —digo con un gesto de desdén.
—¢Prometido?

—Prometido. ¢Prometes tu también darme el dinero?
—Por supuesto. Si no dices palabra, es tuyo.

—De acuerdo.

—¢éTenemos un trato?

—Tenemos un trato.

Nos damos la mano.

Creo que acabo de hacer un pacto con el diablo.
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MINNIE

Claudia me llama unas semanas después. No para ver cdmo estoy o
para hacer algin plan juntas, sino para obtener informacién sobre
Lucas. Estoy en una posicién de mierda. Y Ultimamente me esta
dando la impresién de que me recomend6 para el trabajo solo para
poder espiarle. Y eso no esta nada bien. Se estan comportando
como dos auténticos imbéciles.

Amelia ha vuelto con Mike. Estoy en Los Angeles con un trabajo
que odio. Me estan sobornando. Usando. Y ahora creo que quiero
volverme a casa. Un dia de lluvia en este lugar es lo Unico que se
necesita para darte cuenta de que no es el paraiso que creias que
era. Todo el mundo utiliza a todo el mundo. Le devolvi a Claudia el
alquiler de dos meses, liquidé una parte de mi crédito y ahora me
quedan quinientos dolares de este dinero culpable, pero sigo
teniendo que pagar los gastos del coche, asi que no puedo dejar mi
trabajo. No soy mucho mejor que ellos.

Claudia quiere saber a donde va Lucas y a quién esta viendo. Me
muero por decirle: «/Estd casado, qué sorpresa! iSu esposa muerta
esta viva!». Pero no lo hago. Me siento deprimida. Abatida. Hecha
una mierda. He vendido mi alma al diablo y quiero volver a casa.
iAh! iQué noticion! Ava vino a la oficina. iY adivina! No es ninguna
loca suicida. Es una persona corriente. Es supervisora de guiones.
Tiene un trabajo normal. También es guapa. En mi opinién, mas que
Claudia. Pelo oscuro ondulado. Grandes o0jos marrones. No es
esquelética ni neurdtica como la actriz. Le dije que me llamaba
Jasmine porque queria parecer profesional, porque me di cuenta de
que me miraba en plan «qué cojones hace aqui esta persona, de
qué trabaja», y yo comparto su duda. ¢De qué cofo trabajo yo y



qué estoy haciendo aqui? Y por aqui me refiero tanto a la oficina
como a Los Angeles.

Claudia ya no me invita a ningun plan. Como si yo fuera un juguete
del que ya se ha aburrido. Parece haberlo planeado todo. Me metio
en esta oficina con el objetivo de espiar para ella. éEstaré paranoica
perdida o quiza se ha dado cuenta de que algo va mal? Tal vez sepa
que yo sé algo y por eso se esta comportando de forma tan fria y
distante conmigo. Lo que sea. El resultado es el mismo. Estoy sola.
Sin amigos. Sin familia. Echo de menos a mi madre; también a mi
exnovio. Quiero volver al este, que es mi hogar.

Estoy muy confundida. Completamente sola. En casa, en mi
apartamento, como ramen sola mientras veo Netflix sola 0 me meto
en TikTok sola, lo cual me deprime mas al ver cémo todo el mundo
tiene una vida tan de puta madre y yo soy un fracaso tan grande.
Cuando Claudia queria que pasara tiempo con ella, yo me sentia en
la cima del mundo, y ahora no le importo una mierda. idem con
Amelia. Porque ahora Amelia y Claudia hacen cosas juntas y no me
invitan. Lucas es el Unico que esta siendo agradable. Demasiado
agradable. Lascivo incluso, diria yo. Ultimamente ha estado
insinuandose. Muy tocdn. Pero no es algo que yo no sepa manejar.
Puedo incluso usarlo a mi favor; sé que es ligero de manos en
general, con los sobornos también. En realidad, me hace reir, es lo
Unico en mi vida que me hace reir actualmente. Podria llegar a
plantearmelo si estuviera soltero. Pero tiene dos relaciones. Asi que
puede meterse por el culo esas manos largas que tiene.

—Minnie, nena. —Lucas se inclina sobre mi escritorio. Por fin tengo
algo serio que hacer. Estoy ordenando sus hojas de calculo de Excel
para ponerlas en orden alfabético. Organizo sus archivos de forma
que tengan algo de ldgica y sea capaz de dar con ellos mas
facilmente. Me gusta mucho la IA, es increible lo que puede llegar a
hacer. Lucas esta impresionado con mi trabajo y me suelta topicos



del tipo: «Eres mucho mas que una cara bonita». Siempre ha sido
muy amable conmigo, en realidad. Me pregunta cédmo estoy todos
los dias. Incluso me llevd a hacer surf una vez. Y, de acuerdo,
comprendo el interés que puede llegar a generar. Cuando pone su
atencion en ti, es como si fueras la Unica mujer que existe sobre la
faz de la tierra. Pero no. Es mi jefe. De ninguna manera voy a
convertirme en la tercera en discordia. Ademas, es demasiado viejo
para mi. Y tal vez haya mas mujeres en su vida ademas de Claudia y
su esposa. No me extrafaria que también se esté tirando a alguna
mas.

—L o estas haciendo muy bien, nena —dice con una sonrisa.

—No soy tu nena.

Me guifna un ojo.

—Para mi si que lo eres. Estas muy guapa hoy. Me encanta esa
faldita de tartan.

—Todo el mundo me dice que cambie mi forma de vestir.

—No cambies nada, Minnie Mouse. Tus piernas son pura tentacion.
—Se relame mientras lo dice. Me mira de arriba abajo. Qué sutil. No.
La protuberancia en sus pantalones lo dice todo—. Me encanta venir
a la oficina cada manana, Min. Y ver esas piernas tremendas. Me
levantan el animo, ésabes?

Le recuerdo que lo que esta haciendo es acoso sexual y que podria
demandarle. Me mira avergonzado durante un segundo y luego
vuelve a empezar a relatarme la historia de su padre y el cliente
japonés, patatin patatan. Bostezos y mas bostezos. Solo lo escucho
a medias. A Lucas le encanta quejarse y se supone que yo debo
empatizar con él, asentir y escucharlo activamente. Le sigo el juego.
Aguantaré seis meses mas y luego me voy de aqui; me vuelvo a
Buffalo, estoy harta de este lugar. Ya ni siquiera me gusta el sol, rezo
para que llueva, me aso de calor en verano. Pero, como he dicho
antes, cuando llueve ves Los Angeles tal y como es. Un nido de



serpientes y edificios feos, cuadrados y desangelados, y todo ello
con permanentes atascos interminables. Los Angeles carece de
espiritu alguno. Ni siquiera el centro de la ciudad lo tiene. Solo es un
gran cumulo de putrefaccion urbana que abarca cientos de
kildbmetros, salpicado aqui y alla con enclaves millonarios/billonarios
como Bel-Air y Hancock Park o la mayor parte de Laurel Canyon,
donde vive Claudia. Lugares de lujo en los que nunca llegaré a vivir.
Caminar por Los Angeles no es lo mismo que hacerlo por una ciudad
real. Todo el mundo va en coche a todas partes porque es
inmensamente grande. No hay intimidad. El otro dia un policia me
amenazo con arrestarme por cruzar la calle imprudentemente. En
serio. No se puede ni cruzar la calle con libertad. Lucas me deja
conducir su Lexus para hacer recados, asi que no me puedo quejar.
Aun asi, juro que tengo ganas de matar a alguien. Tengo una ira
dentro de mi que no puedo explicar y ahora entiendo por qué la
rabia conduce a algunas personas a cometer masacres. Me dan
ganas de coger una escopeta y arrasar con todo. No lo haré,
hombre, claro que no. Pero asi es como me siento por dentro.

Quiero derribar el mundo a gritos.

Estoy cabreada.

Joder, estoy enfadadisima y no sé por qué.
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MINNIE

He hecho una tonteria. Ava ha estado fuera de casa, trabajando o
algo asi. Parece que a Lucas le da miedo su mujer. Claudia ha dejado
de llamarme, asi que tal vez su relacion se haya retomado. Quién
sabe. Ni pregunto, mejor no saber nada. El caso, Lucas me dio
instrucciones para ir a recoger a las perras de su guarderia en
Topanga v llevarlas de vuelta a su casa para que Ava las encontrara
alli cuando llegara y no tuviera que sufrir el trafico en hora punta. A
él no le da tiempo a hacerlo, y le habia prometido a Ava que iria él
mismo.

Bien. Mision cumplida. Perras felices de vuelta en casa.

Bueno. Estoy en su habitacién mirando el armario de Ava y, vale,
me pruebo un jersey de cachemira por pura diversion; las perritas
estan contentas de estar en casa y estoy jugueteando con ellas, que
estan saltando en la cama ladrando, cuando 0igo que se acerca
alguien; practicamente me arranco el jersey por encima de la
cabeza, pero me aprieta bastante y me encuentro atrapada en esa
prenda; en ese momento, noto que se me engancha un pendiente.
Me sacudo el jersey de encima y veo que no esta por ningun lado y
no tengo tiempo de buscarlo, asi que meto el jersey en el armario y
salgo corriendo de la habitacién, casi chocando con alguien,
pensando que es Ava, pero no.

Es la limpiadora.

Intento inventarme alguna excusa para poder quedarme algo mas
de tiempo por ahi y encontrar el pendiente, pero no se traga
ninguna. Tiene la aspiradora en una mano y la boquilla en la otra y
me dice:

—Tengo que limpiar esta habitacidn, por favor, vete para abajo y



llévate a las perras. —Es una sefiora mayor que da miedo, con ojos
de acero y acento extranjero; me hace sentir que tengo que hacerle
caso obligatoriamente.

Eso hago.

Ahora hay un pendiente mio extraviado, oculto en algun lugar de la
alfombra tupida del dormitorio de Lucas y su mujer. Con un poco de
suerte, la limpiadora lo aspirara y fin del problema. No es que tenga
mucho valor, es solo un aro de circonita que me costé diez pavos en
Claire's.

Aunque, bueno, diez pavos son diez pavos.

Ah, y ademas de todo eso, la madre de Lucas esta todo el dia
encima de mi, espiandome. Parece que sabe lo de Claudia y no esta
precisamente contenta. Vino a la oficina el otro dia y me interrogd
sobre ella. La llamd golfa y dijo que el senhor Fox, el mayor, también
esta muy descontento. iIncluso saben dénde vive Claudia! éComo
saben eso? Juro por Dios que creo que la senora Fox la ha estado
siguiendo porque sabe hasta qué coche tiene. Me ha dicho que
Lucas niega que haya tenido relacion alguna con Claudia. Finge que
apenas la conoce. Le dijo que eran imaginaciones suyas, asi que
queria que yo le dijera la verdad; le he contestado que no tengo ni
idea. Por cierto, otra persona que me ordena vestir mejor. Estoy
hasta el mofio de que los adultos me den drdenes; yo también soy
ya adulta.

Avanzamos un dia; el maldito pendiente, del cual ya habia
advertido a Lucas, ha puesto todo patas arriba. Al parecer, Ava lo
encontrd apenas una hora después de llegar a casa. La limpiadora
no lo aspird, lo que significa que no es muy buena en su trabajo. O
quiza, que es buenisima, si es que al dar con él, pensd que era un
diamante real y es superhonesta. Lucas podria haberle contado la
verdad a su mujer, pero no, mi jefe no es capaz de decir la verdad.



Es un mentiroso patoldgico, es capaz de mentir sobre las cosas mas
pequefas; y bueno, sobre cualquier cosa en general.

Simplemente. No. Puede. Decir. La. Verdad. Parece que vive y
respira para mentir, se alimenta de la mentira.

—Sabes usar Photoshop, éverdad? —me pregunta cuando vuelve a
la oficina.

—Claro.

Me envia por correo una foto de Ava con un vestido rojo.

—Elimina los pendientes que lleva en esta foto y sustituyelos por
los tuyos, por el que acabd en mi casa.

—iQué?

—Ya me has oido.

—No puedo...

—Hazlo, Minnie. Me has metido en este lio, ahora me tienes que
sacar de él. Y haz que parezca realista.

No tiene ni idea.

—¢éCrees que es asi de facil? —le digo—. Tengo que encontrar una
foto mia en la que salga con los pendientes, ajustar bien las
proporciones y el angulo y eliminar las sombras que sus pendientes
proyectan en el cuello y... Oye, Lucas, no es tan facil como te crees.

—Bueno, tu hazlo. Enviame la foto retocada cuando la tengas. Mas
vale que parezca auténtica.

Cinco minutos después, Claudia llama, intentando sonsacarme
informacién sobre el paradero de Lucas y sus intenciones; parece
obvio que no la ha llamado ultimamente. Me pide la direccidon de su
casa. Le digo que no la sé. Me dan ganas de contarle toda la
historia: que su mujer no esta muerta, sino vivita y coleando; que
Lucas les ha estado mintiendo a ambas sobre absolutamente todo;
que su madre psicdpata sabe donde vive y que deberia andarse con
ojo. Deberia ahorrarle a Claudia la angustia de estar tan colada por



un tio que se comporta como un nifio malcriado y esta engafiando a
todo el mundo.

Un mentiroso en serie.

Un adicto al sexo.

Claudia deberia enterarse de todo, y Ava también. Claudia se
volveria completamente loca. La conozco, es superorgullosa. No
puedo ni imaginarme hasta qué punto estaria resentida si
descubriera que el hombre que ha ocupado sus pensamientos todo
este tiempo es un verdadero imbécil. Y lo que es peor, no me puedo
creer que yo lo esté ayudando a serlo. Pero aun tengo deudas y
necesito el dinero, y ademas es mi jefe, équé otra cosa puedo
hacer?

Cuando acabo con la foto, Lucas me dice que vaya a imprimirla.
Que busque un marco plateado y la enmarque, y la ponga en su
escritorio como si siempre hubiera estado ahi. Cuando menos lo
espero, su mujer se cuela por la oficina. Me las arreglo para evitarla,
saliendo discretamente antes de que pueda verme. Me siento
culpable a mas no poder. Primero, la madre; ahora, la esposa. Estoy
enredada en su red de mentiras e intrigas familiares.

Unas semanas mas tarde, Lucas me obliga de nuevo a hacer un
montdn de retoques en Photoshop, esta vez no solo a una foto, sino
a toda una coleccién. Tengo que cambiar los fondos y las
ubicaciones. Usando fotos antiguas de Ava —algunas en bikini, otras
con vestido— la trasplanto de Malibu al Caribe. Me invento playas,
un hotel de cinco estrellas... Esta vez lo hago en mi teléfono con una
aplicacion de edicion de fotos que utiliza configuraciones
predeterminadas de ubicacidon y una herramienta para eliminar
fondos. Cambiando uno por otro, voy poniendo por capas el fondo
del Caribe. Ajusto la exposicidn y la saturacién. El resultado es
bastante obvio y artificial si se mira con detenimiento, pero a estas
alturas me da bastante igual. éPor qué quiere fingir Lucas que



estuvieron de vacaciones si no es verdad? No tengo ni idea. Si
alguna vez le cuestiono algo, me dice que estoy siendo atrevida e
insolente, asi que ya paso de preguntar qué cojones esta pasando.
Como ya he dicho, es un mentiroso patoldgico. Debe disfrutar
muchisimo inventandose historias.

Nunca me habia sentido tan mala persona ni me habia
avergonzado tanto de mis decisiones. Si hubiera tenido la mas
minima idea de que ser asistenta personal se iba a convertir en algo
tan turbio, de ninguna manera me habria metido aqui. Me siento
como una villana. Estoy empezando a odiar al tipo con todas mis
ganas por usarme de esta forma para enganar y mentir a su mujer.
Y, ademas, se ha cargado mi relacién con Claudia porque no soy
capaz mentirle en toda su cara, asi que ya ni siquiera la llamo. A
Lucas le dejé claro que me negaba a trucar mas fotos, pero me
volvid a sobornar con un extra. Supongo que eso me hace tan
culpable como él.

Como dije antes, le he vendido mi alma al diablo. Un diablo rubio y
mujeriego de ojos azules que se esconde tras una bonita sonrisa y
una cartera enorme.

Cuando haya terminado de pagar el coche, me largaré de esta
ciudad asquerosa.

Mantendré mi boca cerrada sobre los actos de Lucas. Y sobre los
mios también.

De momento.

Cuando salgo de la oficina al final del dia, conduzco hasta la playa y
grito a pleno pulmén.

No aguanto mas esta mierda.
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No pierdas de vista a tus enemigos.

Claudia esta viendo Eva al desnudo por vigésima vez. La pelicula de
Bette Davis sobre una joven estrella, Eve Harrington, a quien el
personaje de Bette Davis, Margo, cuida como una mentora y toma
bajo su proteccidn, pero Eve la traiciona usurpando su carrera
teatral, arrebatandole lo mas valioso que tiene en la vida de la forma
mas «sutil» e ingeniosa posible, delante de sus narices. Una de esas
personas de las que nadie sospecha hasta que es demasiado tarde.
Una conspiradora muy astuta, una estratega que se aprovecha de
aquellos que se han jugado el cuello por ella.

iDespués de todo lo que Claudia ha hecho por Minnie! Esta claro
que esta teniendo una aventura con Lucas. Esta siendo desconfiada
y recelosa cuando hablan sobre él, y ademas eso coincide con que
Lucas empezd a mostrarse contradictorio cuando hablaba con
Claudia justo cuando Minnie comenzo a trabajar para él. Se muestra
cercano o distante, segun el dia. No responde a sus llamadas y
mensajes, le ofrece su atencion solo de forma esporadica e
intermitente. A veces es carinoso, pero luego... nada. Su sobrina,
Amelia, también se lo ha confirmado. Le ha dicho a Claudia que esta
segura al noventa y nueve por ciento de que Minnie se esta
acostando con Lucas por la forma en la que se esta comportando y
por lo colorada que se pone cada vez que se menciona su nhombre.

iQué tonta ha sido Claudia! Minnie no es una chica dulce e
inocente, sino una aprovechada, una oportunista y, a diferencia de
Claudia, probablemente se abre de piernas para Lucas cada vez que
él chasquea los dedos. Minnie es un blanco facil; no se va a
preocupar de formar una familia o de tener conversaciones



trascendentales. Lo va a usar para mejorar su posicion, de la misma
forma que él va a usarla a ella. Por sexo. Vamos, Minnie encaja a la
perfeccion en el molde del estereotipo hollywoodiense. Sin duda,
también le ha mentido sobre eso de que no quiere ser actriz. Lo que
le falta es verla en la tele en horario de maxima audiencia con un
papel protagonista.

No la culpa directamente; es joven y facil de impresionar. Pero,
chico, su traicidn escuece mucho. Claudia se habia sentido como su
hermana mayor, su mentora. Invirtié una barbaridad de tiempo en la
chica. La tomd bajo su proteccion. Las peliculas que vieron juntas,
los largos viajes en coche, las visitas a museos, la ayuda que recibia
de Minnie para elegir peluca o disfraz para camuflarse. Se sentia
mucho mas unida a ella que a su sobrina, su propia sangre. Quiere
quedar con ella y hacerla reaccionar, entrar en razon. «ilLucas es un
adicto!». La traicion cala hondo en su subconsciente. Otra relacidn
fallida.

«Ay, Minnie, carifio, {qué se te ha pasado por la cabeza?».

Ha sido un dia largo siguiendo sus movimientos. Claudia la espera
fuera del despacho de Lucas. Lleva su caracteristica falda corta y
botas militares, y un abrigo largo y suelto bordado con motivos
florales. Claudia tiene la necesidad de verlo con sus propios 0jos,
necesita pruebas porque aln no puede creerse que sea capaz de
hacerle algo asi.

No es facil seguir a alguien en tu coche. Tienes que permanecer
muy cerca para no perderlo de vista, y a la vez lo bastante lejos para
gue no resulte muy obvio. En las peliculas lo hacen parecer muy
sencillo. Incluso ha rodado escenas asi durante su carrera, pero en
la vida real, entre el trafico, los conductores que te cortan el paso en
cualquier sitio y los semaforos que hay por todas partes, es
desesperantemente complicado. Primero, el viaje la condujo hasta
Topanga, donde Minnie recogio a Safo y Ariadna de la guarderia



canina. Luego continué a través de Topanga Canyon por la carretera
del Pacifico hasta llegar a la casa junto a la playa de Lucas. Claudia
no da crédito a lo idiota que ha sido. Lucas le habia mostrado todas
esas fotos de su casa en pleno proceso de remodelacion, le habia
dicho que a los trabajadores les quedaban al menos tres meses para
terminar. iMentiras! No hay obreros alrededor, no hay ninguna de
sefal de que alli haya obra alguna. iLa casa esta perfecta! No hay
escombros como en las fotos que le ensefid, que, de hecho, ino eran
ni de la misma casa!

En cuanto a Minnie, no solo va por ahi pavoneandose en minifalda
y conduciendo el Lexus de Lucas como si fuera suyo, sino que
ademas tiene las llaves de su casa. Lo de la minifalda le revienta;
icon todos los conjuntos tan bonitos que le regald, que le costaron
miles de ddlares! Pensaba que compartian una buena amistad. Lucas
se esta tirando a Minnie con sus largas piernas de veintidds anos,
esta clarisimo. Ser una estrella de cine no le da a Claudia prioridad
sobre las jovencitas guapas. La juventud siempre triunfa en
Hollywood, éverdad? Lucas ha pasado pagina; Minnie es carne fresca
y tierna. Y pensar que ha malgastado tanta energia fantaseando con
formar una familia con él, icuando esta claro que esta satisfaciendo
sus deseos en otro lado! No es de extranar que haya estado
posponiendo la idea de conocer a sus padres.

iQuE cojones!

Bueno, pero se esta acordando ahora de que Lucas le ha estado
hablando Gltimamente de problemas en el trabajo, diciéndole que
anda desconcentrado y estresado. ¢Y si hay algun error, alguna pieza
del puzle que ella no esta siendo capaz de ver? ¢Es posible que esté
sacando conclusiones precipitadas? Minnie no seria capaz de hacerle
esto. ¢O puede que si? Y si esta casa pertenece a otra persona?
¢Un amigo de Lucas que esta cuidando a las perras? Crystal la tratd
tan mal que... ¢y si esta siendo paranoica, poniéndose en lo peor?



iNo! iNo! iNo! Claudia tiene en sus narices la que es la casa junto a
la playa de Lucas, tiene que serlo. éPor qué iba a recoger Minnie a
las perras de la guarderia y dejarlas en casa de un vecino? Ademas,
épor qué iba a tener la llave de la casa de un vecino? Esta claro que
no es la casa de las fotos, cierto, pero Claudia es consciente de que
ha sido una estratagema. éLas sacd de bancos de imagenes online?

iEl esfuerzo que se necesita para tejer todas estas mentiras! ¢éNo es
mucho mas facil decir la verdad? Si lo ha hecho con lo de la casa,
podria mentir sobre cualquier cosa, seguro. Por la razén que sea, no
queria que Claudia fuera a su casa. Y lo que esta claro es que tener
una casa en Malibu no es algo de lo que avergonzarse. éQué esta
ocultandole?

Solo hay una manera de averiguarlo. Preguntarle a la propia
Minnie. Claudia va a notar si le esta mintiendo con solo mirarla a los
0jos. Hace tiempo que no la ve, en parte porque ha estado muy
ocupada grabando, en parte porque Amelia estaba celosa —»Soy tu
sobrina, épor qué quedas con mi amiga en vez de conmigo?»—, y en
parte porque Minnie estaba esquiva y muy evasiva si, cuando
hablaban por teléfono, le preguntaba acerca de Lucas.

Ahora no es el momento de confrontarla. Mejor la invitara a cenar
para hablarlo con calma y de forma razonable.

Mas tarde, la llama, pero no le contesta, y cuando envia a Roger a
su apartamento para que la recoja en la limusina, Minnie no esta en
casa.
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Estamos en septiembre. Han pasado dos meses en un abrir y cerrar
de ojos, y Minnie sigue evitando las llamadas de Claudia,
contestando a sus mensajes con monosilabos. Se siente como un
coche con una rueda pinchada. Un deportivo con el que Minnie se
divertia y al que abandoné cuando dejo de serle Util. Para conseguir
procesar la traicion, ha volcado toda su energia en el trabajo. Estos
dos ultimos meses ha estado en Nueva York, bajo un calor
sofocante, rodando Cat’s Cradle. El trabajo, como siempre, ha sido
su balsamo, su medicina.

Ha finalizado de rodar la pelicula, y apenas hace un dia que ha
vuelto a casa, a Los Angeles, cuando recibe una llamada de Lucas,
que no ha dado sefiales de vida en las Ultimas seis semanas,
aproximadamente. Como si pudiera oler su presencia, olfatear su
herida aln sin cicatrizar.

—Hola, nena —dice Lucas con tono jovial cuando la llama a
medianoche—. Siento haber estado poco presente Ultimamente.

—Eso es quedarse corto —replica Claudia, deseando poder estar
mas relajada en general en relacion con Lucas. Mientras estaba en
Nueva York, tenia la esperanza de quitarselo de la cabeza. Funciond
ligerisimamente.

Vagamente.

Pero no completamente. Forma parte de su vida, le guste o no.

Claudia ha hecho todo lo posible por mantenerlos al margen, a los
dos, a Lucas y a Minnie. Y ahora la llama de nuevo como si nada
hubiera pasado? iComo si siguieran juntos! Han cambiado muchas
cosas en este tiempo. Se ha muerto de ganas por llamarlo, pero



écodmo puede considerar tener una relacion con un hombre que ha
estado ignorandola y con toda probabilidad engafiandola?

«Que le den».

Claudia aun no se ha ido a la cama. Su agente le envié un guion en
el que estaba absorta cuando ha sonado el teléfono. El papel, el de
una prostituta —o trabajadora sexual, como ella prefiere decir— del
siglo XVIII, es interesante. Una interpretacidn en la que podria
involucrarse con entusiasmo. Aunque esta despierta, por sus propios
principios no le gusta que la gente llame tarde, a menos que sea
una emergencia. Después de las nueve de la noche y antes de las
nueve de la mafana es de mala educacion hacerlo, sobre todo
cuando lo mas probable es que se trate de una llamada para echar
un polvo.

La voz de Lucas suena irritantemente animada.

—Siento mucho no haberte llamado, nena. Te echo de menos.
Necesito verte.

Muy a su pesar, Claudia siente que se le revuelven las tripas. Ella
también ha echado de menos a este hijo de puta mentiroso. Cuando
deja que la gente entre en su corazdon —lo que no ocurre muy a
menudo—, se involucra demasiado. Lucas ha impactado en su vida
de muchas formas.

Esta a punto de echarle la bronca. Pero es mejor, sin embargo,
verlo en persona mientras le miente a la cara. Preguntarle por
Minnie mirandolo a los ojos, para verlo por ella misma. Esta segura
al noventa y ocho por ciento de que se esta acostando con ella, de
ahi su silencio y el de Minnie en los ultimos tiempos. Una doble
traicidn a la confianza. Pero ¢y si no es asi? Ese dos por ciento de
duda la atormenta. Desea con todas sus ganas que haya una
explicacion y supone que debe darle la oportunidad de explicarse,
por si las moscas. No hay nada peor que el que te acusen de mentir
cuando no lo estas haciendo. Se lo debe. No sabe qué hacer.



—éCdmo te va con Minnie? —le pregunta, deseando que esas
palabras no hubieran salido de su boca. «Era mejor ver su reaccion
en persona».

—Carifio, épor qué me hablas de trabajo en mitad de la noche?

«¢Trabajo?». Su respuesta la toma por sorpresa. Ella replica:

—Lucas, ino puedes aparecer de la nada después de, équé?, seis
semanas, y mds a estas horas, y esperar que esté a tu entera
disposicion!

—Carifio. —No dice nada mas. El «carifio» le suena a musica
celestial, maldito sea.

—Creo que me debes una explicacion sobre tu casa de la playa —
lanza.

—(éMi casa?

—Nunca me invitaste porque me dijiste que la estaban
remodelando, que habia obreros por todas partes, que habia
montones de cemento y arena por doquier. Y las fotos que me
ensefaste ni siquiera se parecian a tu casa de verdad.

Un instante de silencio.

Entonces Lucas responde, sin tener en cuenta su pregunta.

—Claudia, {quieres verme 0 no?

Ella no va a dejarlo escapar con tanta facilidad, asi que insiste con
Su pregunta.

—Hablame de tu casa, épor qué no lo haces?

—éQué? éQué cono es esto?

Recita su direccién de memoria. ¢Por qué se le esta yendo la
conversacion de las manos? éPor qué arrastra su dignidad de esta
manera? No es lo que quiere.

—¢éMe has estado siguiendo o algo asi?

No contesta.

—JesUs —se queja Lucas—. Eso no esta nada bien. Claudia, éen
serio? No es propio de ti en absoluto.



La boca de Claudia parece no tener filtro esta noche. Ahora, suelta
sin pensar...

—Te estas acostando con Minnie, éverdad?

Un carcajada atronadora. Pero la risa suena forzada.

—No puedo creer que pienses eso. ¢Sabes una cosa? No tengo que
aguantar estas mierdas, Claudia. Lo Unico que queria era verte,
pasar un buen rato. Y tU estas comportandote como una loca
conmigo. No puedo con esto, no lo quiero en mi vida.

—Vale. Voy a llamar a Minnie ahora mismo para preguntarselo. —
Claudia cuelga. «¢Comportandome como una loca con él? ¢éComo se
atreve?», Tira el teléfono al sofa, donde rebota entre los cojines,
mientras casi puede sentir que le hierve la sangre. iNadie la trata de
esa manera! En serio, ni una sola persona... nadie le ha faltado el
respeto de esa forma desde hace... ni siquiera recuerda cuanto
tiempo. iCoOmo se atreve a tratarla como... como a una mujer
cualquiera a la que se estuviera tirando esporadicamente! Como a
una follamiga o algo asi. iElla es Claudia Spector Los altos mandos
de los estudios, los directores poderosos y los productores la tratan
como... como la estrella que es. iY Lucas, un abogado mediocre de
poca monta, la esta pisoteando! O al menos intentandolo. iNo va a
ser su felpudo, de ninguna forma!

Esta que echa humo sentada en el sof3, respirando con dificultad.
Se queda a un paso de llamar a Minnie, pero es casi la una de la
madrugada, y no va a contestarle de todos modos. Se pone a pensar
en la casa de Lucas. éQué es lo que oculta sobre ella? éDonde esta
el problema? Hay algo que no le cuadra para nada. De repente, algo
pasa fugazmente por su mente y se esfuma al instante. Su alianza.
No, no tiene sentido.

¢0 si?

Rescata sus zapatillas deportivas de debajo del sofa y se las pone a



toda prisa, atandose frenéticamente los cordones y rompiéndose una
ufa en el proceso.

—iJoder! iJoder, jodeeeeeeeer! —Sus gritos resuenan en su casa
vacia. Su corazdn palpita... de rabia, de indignacién. Por un
segundo, como la actriz profesional que es, observa su
comportamiento. Podria serle (til para futuras escenas, quiza tenga
la oportunidad de aprovechar este sentimiento de ira frustrada, el
nudo en el estdbmago, el brillo de rabia que nota en sus ojos, el
visible temblor de sus manos.

«Quédate en casa, quédate en casa, no seas idiota. Mejor no
molestar a los abogados».

La mentira no se va de su cabeza.

Y Claudia sigue preparandose para salir. Esta fuera de control,
desplazandose con rabia, haciendo caso omiso a la sensata voz
interior que retumba en su cabeza y que trata por todos los medios
de calmar su ira. Coge su bolso de la cocina y una rebeca del
respaldo de una silla. Un paquete de Doritos y su termo de agua.
Por muchas advertencias que la voz de su cabeza le haga acerca de
la idea de conducir hasta la casa de Lucas a estas horas y la
humillacidon que supondria para si misma, su ser fisico no la
obedece.

Se pasara en el coche toda la noche si hace falta.

Tiene que averiguar cual es el secreto de Lucas.
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La bolsa de tamafiio familiar de Doritos esta vacia. Las migajas han
caido por su pecho, se han acumulado en los pliegues de su
sudadera y han terminado entre los asientos del coche o aplastadas
contra el suelo enmoquetado bajo sus pies. Mahana probablemente
le saldran granos y Ulceras. Ha sido una idiota por no cenar bien, por
no cuidarse. Con las comidas tan deliciosas que Juana prepara con
tanto amor y cuidado; Claudia nada mas que tendria que meterlas
en el microondas...

Se bebe otro trago de agua, pero en su lugar ansiaria una Coca-
Cola Light; también desearia haber parado en una gasolinera para
abastecerse de mas picoteo y bebidas. El atracon de Doritos no ha
servido para aplacar su ira. Anhela unos Hershey’s o unos Starburst,
esos caramelos empalagosos de su juventud. Se daria un festin.

Continda vigilando la ventana. Una mujer que no es Minnie vive en
casa de Lucas. Se le sube a la garganta el atracdn de Doritos, v la
absurda sorpresa que le causa la situacion —écomo es posible que
no tuviera ni idea?— casi le provoca dolor de cabeza. Por el
comportamiento que muestra la joven, la fluidez de sus
movimientos, la forma en la que recorre la habitacion, a Claudia le
resulta obvio que esta persona es parte de este lugar. No se trata de
una novia ni de una invitada. Esta mujer se mueve de una forma...
dificil de definir, pero le parece sindnimo de un estatus matrimonial.
Lucas entra en escena, por asi decirlo. Le dice algo, y ella sonrie y se
aleja de la ventana. Se apaga la luz. Probablemente le ha dicho:
«Vuelve a la cama».

La mujer tiene que ser la esposa de Lucas.

El anillo de boda. Lo llevaba en el dedo, tan claro como el agua, la



manana en que Claudia y Lucas se conocieron en el parque en
mayo. Le contd que su mujer habia fallecido. Cuando sus miradas se
encontraron, habia lagrimas en sus ojos. Ella le habia creido sin
cuestionarselo, creyendo que era lo que decia ser, tal y como solia
hacer la gente antes de que Internet se apoderara del mundo y de la
existencia de las noticias falsas, y antes de que todas las personas
se volvieran tan cinicas y desconfiaran tanto de los demas. No lo
habia investigado a fondo en Internet porque, a menos que se deba
a cuestiones de trabajo, se ha propuesto no meterse en ese
laberinto que son las redes sociales.

Lucas es una noticia falsa en si mismo.

Claudia, estupefacta, con la mirada clavada en la ventana —que ya
no esta a contraluz, sino a oscuras, ya que la luz estd apagada—, se
plantea qué debe hacer a continuacion.

Con la mandibula apretada y los pufios cerrados
inconscientemente, piensa con el corazon encogido: «Podria ser yo».
Si hubiera sucumbido a su peticion de quedar esta noche, sabe lo
que habria pasado. Los labios calidos de Lucas sobre los suyos,
persistentes y hambrientos, el pelo despeinado de hacer el amor.
Juntos en la ducha, el agua formaria un canal en sus espaldas, sus
manos no se despegarian del cuerpo del otro, explorando cada
curva, cada fisura. El sabe que tiene una pequefia cicatriz en la
cadera izquierda a consecuencia de un accidente de bicicleta que
tuvo cuando era nina. Ella ha visto la linea blanca de una cicatriz que
él tiene en el trasero por una caida con su tabla de surf. Momentos
intimos, secretos privados y a la vez compartidos. O cuando su
mirada exploraba las facciones de su cara, sus 0jos, su nariz,
mientras le decia lo guapa que era y como le habia «robado» el
corazon.

Robado. La palabra adquiere un significado aiin mayor ahora, no es
solo un cliché.



Este hombre juega con las emociones de la gente; un dia elige
tocar la guitarra y al siguiente la cambia por una flauta, aunque le
gusten ambos instrumentos de la misma forma. é¢Habra algun
instrumento mas? «éPor qué no me advirtio Minnie de que estaba
casado? Seguro gue lo sabia». Un leve sollozo la deja sin aliento,
seguido de una oleada de furia que le arde en el pecho. La furia es
buena. Ni puede ni piensa permitirse sentir nostalgia por una
relacion falsa basada en mentiras y traicién. Deberia conducir de
vuelta a casa y ya esta. Si le queda algo de orgullo y tiene cierto
instinto de supervivencia, eso es lo Unico que deberia hacer. Pero
esa bola de fuego en su pecho suplica por ser saciada antes de que
se apague. Anhela algun tipo de cierre. Un desenlace final.

«Lucas necesita que alguien le dé una leccion».

La luz se enciende de nuevo. ¢Por qué, se pregunta, la gente se
desnuda de noche junto a ventanas iluminadas? ¢Quieren
deliberadamente atraer a mirones? ¢No han visto a Martin Scorsese
en su cameo en Taxi Driver, sentado en la parte trasera del taxi,
mientras observa a su mujer y piensa y expresa pensamientos
horribles y violentos? En la pelicula, la mujer de la ventana es solo
una silueta, pero lo que Claudia ve ahora es mucho mas que una
sombra. Durante cuatro minutos enteros observa a una mujer muy
atractiva, mas o menos de su edad, posiblemente algo mas joven.
Una mujer cuya silueta muestra que lleva un camison estilo babydoll,
del tipo que visten las mujeres embarazadas.

Va a ir hasta la puerta para llamar al timbre y enfrentarse a Lucas.
Decirle a la esposa quién es: la amante de su marido. O, mejor
dicho, examante. Su historia se acabd, de eso no hay duda. No sera
una venganza infantil del rollo «ojo por 0jo». No, esta mujer merece
saber la verdad: su marido es un... infiel, mentiroso, embustero...
¢Cuadl seria el sustantivo perfecto para acompaiar a todos esos
adjetivos? Claudia esta tan furiosa que no se le ocurre la palabra



adecuada para definirlo. Sea cual sea, mereceria que se la pintaran
con un espray en su Lexus. No, eso no parece muy inteligente... la
venganza tiene que consistir en algo que él no pueda atribuirle.

Esta tan concentrada en la ventana de la casa, medio esperando a
que Lucas o su mujer salgan repentinamente y le pregunten qué
cojones esta haciendo en la entrada, que cuando alguien golpea con
suavidad la ventanilla del coche para llamarla siente que el corazon
esta a punto de estallarle. El terror la agarra del cuello, apenas
puede respirar, mucho menos gritar. Un rostro apretado y
distorsionado contra el cristal la esta mirando. ¢Qué es esto, Viernes
13? Pasan varios segundos antes de que se dé cuenta de quién es.

Crystal.

Claudia, la acosadora, esta siendo acosada.

Abre la ventana unos centimetros.

—Pero équé cono haces, Crystal? —susurra en un tono sibilante.

Crystal podria echarlo todo a perder. En ese momento, Claudia
comprende que no va a confrontar a Lucas en su propia casa. Es la
esposa quien debe descubrir por si misma la clase de persona que
es su marido. No es su amiga; no le debe a esa mujer la verdad, no
es su problema. Encontrara otra manera de ajustar cuentas con el
cabron de Lucas.

—Abre. —Crystal intenta abrir la puerta.

—iNo! iVete! éQué haces aqui?

—éQué haces tu aqui?

—Es un puto pais libre.

Crystal intenta abrir la puerta de nuevo.

—Vamos, Claudia, abre, déjame entrar en el coche, solo quiero
hablar.

Con un gemido exasperado, Claudia abre la cerradura y arranca el
motor. Por suerte para ella, su coche es eléctrico y bastante
silencioso. Ha llegado a la conclusion de que no quiere montar una



escena. Ya ha averiguado lo suficiente, ha visto la verdad con sus
propios 0jos y ahora tiene que largarse de inmediato y no volver la
vista atras. Crystal abre la puerta, se mete de lado en el coche,
coloca su pequeno trasero en el asiento y gira las piernas para
acomodarse mientras cierra la puerta y se abrocha el cinturén de
seguridad.

—Conduce —dice—. Antes de que nos vean aqui.

—éNos? —Claudia es consciente de que hay mas de una persona.
Lo ha presenciado esta noche de forma intima y casi invasiva. Pero
équé sabe Crystal que ella no sepa? ¢Y por qué la ha seguido su ex
hasta aqui?

—Por eso he estado intentando llamarte —enfatiza Crystal—. Para
advertirte sobre Lucas. Pero evidentemente me tienes bloqueada. El
tipo con el que has estado saliendo esta casado.

—Si, tenia un leve presentimiento sobre ello —responde Claudia
con sarcasmo—. ¢Donde esta tu coche?

Crystal estira las piernas.

—He venido en Uber.

—¢Me has seguido?

—Si. Le dije al conductor «sigue a ese coche», como hacen en las
peliculas. —Deja escapar su risa melodiosa—. Es curioso como las
peliculas se convierten a veces en realidad. ¢Te has fijado alguna
vez? ¢COmo las cosas suceden en la vida real de la misma forma que
en la pantalla? Minority Report no esta tan lejos de hacerse realidad.
Ya veras.

—éQué quieres, Crystal? —Claudia sale del camino de la entrada de
la casa y se dirige de vuelta a casa. No confia en Crystal, y el hecho
de que vaya de copiloto en su coche es lo Ultimo que imaginaba que
pasaria esta noche.

—Quiero que... no sé, que al menos seamos amigas.

Claudia sacude la cabeza con vehemencia.



—Eso no va a pasar nunca; no después de la jugada que me hiciste
en el programa de Isabella.

—No sé qué fue lo que me impulsd a hacerlo. Por favor, acepta mis
disculpas. —Suspira.

—Me parece un poco tarde para eso, éa ti no? Ni siquiera puedo
creerme que estés en mi coche y que esté aqui hablando contigo. —
Es tarde. Nada de lo que Claudia ha hecho esta noche tiene sentido.
Tiene hambre, estd cansada, y su vida parece fuera de control. Dos
relaciones sentimentales desastrosas, resultado de sus propias
decisiones personales, elecciones de mierda que la han conducido
hasta donde se encuentra en este momento: siendo acosada por su
ex mientras ella a su vez estaba acosando a un hombre casado.
Parece un chiste. El tipo de historia de la que se nutren las comedias
romanticas. Excepto que el romance de esta historia ya no existe.
Peor aun, nunca llegd a existir, solo estaba en su cabeza, una
invencion de sus propias imaginaciones y deseos. Ni Lucas ni Crystal
la quieren por la persona que es. La han utilizado, y lo siguen
haciendo. Ambos. Esta condenada a estar sola para toda la vida. Es
autosuficiente en el aspecto econdmico, pero éen el emocional? Es
dificil llevarlo todo sola. Pero supone que eso es lo que la espera. Se
las apanara como ha hecho toda la vida, y asi lo seguira haciendo.

—¢éA donde vamos? —pregunta Crystal.

—No sé. Me muero de hambre. Me vendria bien comer algo
caliente. Canter’s, supongo. O han abierto un sitio nuevo que cierra
tarde en Thousand Oaks que esta mas cerca.

—Vale, me apunto.

Claudia se rie para si misma. Crystal no tiene vergilienza alguna.

—No es que te esté invitando, precisamente.

Crystal le pone una mano en la rodilla.

—Tenemos que hablar.

Claudia mira a su ex con un gesto de desprecio.



—No, no tengo nada que hablar contigo.

—Por favor.

Claudia retira la mano de Crystal.

—Hablame de Lucas, ya que pareces saber tanto de él.

—Es abogado.

—Obvio, eso lo sé hasta yo.

—Esta casado con una mujer que se llama Ava. Es supervisora de
guiones. Lo gracioso es que le encantas, es una gran admiradora
tuya.

Claudia se rie.

—Si que tiene gracia, vaya ironia. No me admiraria tanto si supiera
que me he tirado a su marido. ¢Y t cdmo sabes todo eso?

—A través de mi amiga Sunny, que también es supervisora de
guiones y muy amiga suya. Al parecer, Ava siempre ha querido
conocerte. Incluso se deshizo en elogios sobre ti hace unos meses
en una de esas revistas femeninas, Marie Claire, Red o algo asi...

—¢Es famosa?

—No. Era uno de esos reportajes del estilo «un dia en la vida de».
Es una persona normal; aunque guapa. O sea, muy atractiva.
Investigué a Lucas en Internet cuando me enteré de que estabais
saliendo. Me topé con ella como en la sexta pagina de la busqueda
en Google y luego cotilleé su pagina de Instagram. Y, claro, fui
descubriendo mas cosas a partir de ahi. En serio te lo digo, deberia
haber sido detective privado en vez de actriz. Mi Ultima pelicula va a
ser un fiasco, apesta a fracaso. Gira a la izquierda mas adelante si
quieres ir a Thousand Oaks.

Claudia frunce el cefo.

—¢Estas segura?

—Si, hay atascos si no vamos por aqui. Ayer me pasé varias horas
atrapada en uno. Confia en mi, gira a la izquierda.

Claudia ni siquiera recuerda el camino que tomd hace un rato para



ir a la casa de Lucas; estaba en un frenesi de furia e iba con el piloto
automatico. No le parece que tenga sentido girar a la izquierda, pero
hace lo que le dice, demasiado exhausta para llevarle la contraria a
Crystal, y de todos modos no le importa conducir unos kildometros de
mas. Hay algo terapéutico en conducir de noche. Normalmente
Roger la lleva a todas partes, y estar en el asiento del conductor le
parece un cambio agradable. Baja la ventanilla para que entre un
soplo de aire fresco del candn, que necesita para mantenerse
despierta y maniobrar en las curvas cerradas de la carretera oscura.
Muy a su pesar, disfruta de la compafiia de Crystal. ¢No es eso un
disparate? No, no esta dispuesta a dejar que su ex vuelva a su vida,
pero verla aqui, en carne y hueso, a su lado, charlando como si no
hubiera pasado nada, le parece bien en general. Sin embargo, ya no
hay marcha atras; lo hecho, hecho esta. Crystal ya no le parece tan
guapa, no le hace sentir mariposas en el estdbmago ni es tan
espectacular y sexi como recordaba; no es tan especial. Para ser
sincera, se la ve un poco fatigada. El maquillaje corrido, el pelo
desalinado, bolsas bajo sus ojos. Que las dos entren juntas en un
restaurante podria generar muchos cotilleos. Ella también esta en un
estado bastante lamentable. Sin maquillaje. Pantalones de chandal
viejos y holgados y una camiseta hecha trizas. Vaya dos, estan para
el arrastre. Es muy probable que alguien les haga una foto con su
teléfono. Su estilista se va a volver loca al ver que todo el esfuerzo
que ha hecho durante afos se va al traste de un plumazo. A lo
mejor a Claudia ya ni le importa.

Piensa en Lucas, en la venganza que se merece por lo que ha
hecho y en lo mucho que le va a sorprender el cotilleo, aunque
probablemente no le importe una mierda. Reflexiona sobre todas
esas mentiras que sus labios de nifio bonito han enunciado con tanta
facilidad. Pero, sobre todo, en lo humillada que se siente por haber
sido tan estUpida. «La humillacion te consume por completo, te roe



el alma». Es el tipo de emocion que domina tus pensamientos, mas
incluso que los celos y que la ira. Desearia ser capaz de olvidarse de
todo.

—éQué mas sabes de la mujer de Lucas? —le pregunta a Crystal.

—Que estd embarazada. Que es muy buena en su trabajo, pero
quiere ser madre a tiempo completo.

Una oleada de... no envidia, sino un sentimiento de desasosiego
igual de poderoso invade a Claudia. Puede ahadir ahora la vergiienza
a su lista de emociones. La pobre mujer de Lucas, esperando un
bebé mientras él se pavonea por todas partes a sus espaldas y va
mintiendo a todo el mundo mientras lo hace. Se le eriza el vello de
los brazos y el cuello solo de pensarlo. Se enfada también al
empatizar con ella.

—_Y estas segura de todo esto?

—Si, Sunny la ha visto hace poco.

—¢Sabe que Lucas la estaba engahando?

—No lo sé. Si fuera asi, desde luego no lo ha mencionado. ¢Tiene
el coche un neumatico con poca presion?

—No que yo sepa.

—Bueno, en el proximo lugar que sea seguro, paramos por Si acaso
y echamos un vistazo. Siento que el coche esta yendo un poco
inestable. ¢Y te importar si conduzco yo? Me estas poniendo
supernerviosa en las curvas.

Salen e intercambian posiciones.

Nunca llegan al restaurante con Crystal al volante.



PARTE 3

ANTES

(Un mes antes de la desaparicion de Claudia)
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Un cielo purpura de septiembre se cierne bajo y opresivo. La calma
antes de la tormenta, puedo sentirlo en el aire. Algo se esta
gestando ademas de mi embarazo, aunque no soy capaz de saber
exactamente de qué se trata. No logro dejar de pensar en la
aventura de Lucas con Claudia, aunque me ha prometido que se
acabg, y ademas me ofrecid eliminar el acuerdo prematrimonial para
demostrarme lo comprometido que esta conmigo, lo sdlido que es
nuestro matrimonio y lo mucho que confia en mi. Quiere que esta
vez mi embarazo transcurra sin sobresaltos, y Ultimamente no dejar
de hablar sobre la idea de ser padre de familia. Me ha suplicado
perdon una y otra vez. Lo he estado considerando, de verdad,
sopesando los pros y los contras..., pero anoche vi un coche salir de
la entrada de nuestra casa, y eso hizo que me cuestionara todo de
nuevo.

Alguien podria estar vigildandome. O a Lucas, o tal vez a los dos. Y
me da a mi que sé quién es ese alguien.

Cuando recibo una llamada de un ndmero desconocido, mis
sospechas... si no se confirman, al menos, sin duda, se avivan.
LIamame loca, pero siento la presencia de Claudia; de alguna
manera, sé que todavia sigue siendo parte de la ecuacién, una
intrusa en nuestro matrimonio.

Poco después me llama Sunny.

—éQué tal, carino? ¢Como va todo? —me pregunta con su habitual
tono desenfadado y su acento londinense, que siempre me arranca
una sonrisa.

Hablamos un rato de trabajo y me deleita con historias sobre su
familia de la India, que va a venir a hacerle una visita, y sobre lo



agotada que esta después del verano, pero también me dice lo
contenta que esta de no seguir viviendo en Londres, y que en su
familia son muy pesimistas acerca de la deriva que esta tomando el
Reino Unido. «Siempre se quiere lo que no se tiene», pienso para
mi. Entonces me empieza a contar algo que me deja boquiabierta.

—Creo que tu deseo podria haberse hecho realidad —anuncia con
una sonrisa en la voz.

Pienso en Lucas de inmediato. En que ansio que nuestro
matrimonio funcione, en cdmo lo quiero y en que daria cualquier
cosa por tener un entorno familiar estable. Ese es el deseo que mas
me gustaria que se convirtiera en realidad, disfrutar de la parte
buena de Lucas sin tener que soportar la mala; del hombre del que
me enamoré, que me hace reir, sentirme protegida y realizada. Es
eso por lo que he estado implorando, y lo que deseo con toda mi
alma.

—EéMi deseo? —digo.

—Iba a darte una sorpresa, pero he pensado que seria mejor
avisarte con antelacion.

—¢éDe qué va esto, Sunny?

—Eres fan de Claudia Spector, éverdad? No dejas de decir que te
encantaria conocerla, que te parece maravillosa.

Es como si me estuviera gastando una broma, como si me hubiera
dado un pufietazo en el estémago. ¢Fan de Claudia Spector? Ya no,
eso seguro, pero es verdad que siempre he querido conocerla.
Sunny y yo trabajamos en el mundo del espectaculo, y por ello
siempre ha habido una remota posibilidad de toparme con Claudia
Spector en algun estudio. Al fin y al cabo, he conocido a muchas
otras estrellas de cine a lo largo de los afios. Casi quiero reirme de la
ironia de la situaciéon. No le he dicho ni pio a nadie sobre Lucas y
Claudia.

—Creo que es una gran actriz, si —digo con evasivas. Nunca le he



mencionado a Sunny la aventura de Lucas. A estas alturas no se lo
he contado aun a nadie, ni siquiera a mi vecina Jill, a la que también
le encanta Go Ask Bobbie.

—éQué te pareceria poder conocerla? —pregunta Sunny.

Mi cuerpo experimenta un cumulo de sensaciones que no se
pueden describir con palabras. éUna caida libre del corazén?
¢Mariposas revoloteando de un lado a otro en mi estdbmago? ¢El café
matutino subiendo por mi eséfago? No sabria explicarlo. Es como si
mi cuerpo estuviera experimentando multiples agresiones ante la
mencidn del nombre de Claudia Spector.

—Estas de cona, éverdad? —respondo, tratando de comprobar si lo
esta—. éLa has conocido en el estudio?

—No, nada parecido. Te estoy hablando de la posibilidad de
conocerla de verdad, no solo un «Hola, qué tal» asi de pasada.

Me esta explotando la cabeza. éSunny se ha enterado de lo de
Lucas y Claudia y esta es su manera de decirmelo? ¢Cémo es posible
que lo sepa? Esto no puede ser una coincidencia, nadie te llama un
dia de repente, de la nada, para preguntarte si te gustaria conocer a
una estrella de cine mundialmente famosa. ¢Habra ido Lucas por ahi
presumiendo de su romance? Sera un idiota en muchos aspectos,
pero alardear no es algo que suela hacer.

Sunny deja escapar un resoplido que esta a medio camino entre la
sonrisa y la risa nerviosa.

—No estoy de broma. Me he hecho amiga de Crystal.

—¢Estamos hablando de la misma persona? (Crystal Cormac? élLa
novia de Claudia Spector?

—La ex de Claudia, si. Rompieron hace un tiempo.

—No tenia ni idea de que la conocieras.

—Si, somos amigas. Bueno a ver, no es que seamos intimas, pero
he podido relacionarme un poco con ella en los Ultimos tiempos. Por



eso pensé en ti, en las ganas que siempre has tenido de conocer a
Claudia.

—Lei todo sobre su ruptura. O, mas bien, lo vi en la television,
Crystal la dejo durante una entrevista en el programa de Isabella
Mox. —Me sudan las palmas de las manos. Dejo la taza de café en el
suelo por miedo a que se me resbale de las manos y se estrelle
contra el suelo. Pongo el teléfono en manos libres.

—Bueno, ahora son amigas otra vez. Digo yo, porque Crystal me ha
preguntado si nos gustaria ir a cenar a casa de Claudia.

—Espera. Ve mas despacio. éNosotras? éA cenar?

—Si. Tu vy yo.

—Pero ¢épor qué querria invitar a cenar a su casa a unas completas
desconocidas?

Mi corazon late ahora rapido, desbocado, como si intentara huir de
la misma forma que lo haria una rata en un barco que se esta
hundiendo. Una voragine cadtica de posibilidades me inunda la
mente. ¢Qué quiere Claudia Spector? éSabe quién soy? éQuiere
ganarse mi favor para poder acercarse a Lucas? ¢O quitarme de en
medio, y punto? No hay duda de que tiene la influencia para hacer
algo asi. Me asalta la idea de que puede que me quiera muerta, o
quiza haya pensado en sobornarme para quedarse con él. éQue
Claudia Spector me invite a mi, una don nadie, a su casa, cuando se
esta tirando a mi marido? Algo va mal. Muy muy mal.

—¢éRecuerdas cuando saliste en aquel articulo sobre las mujeres
trabajadoras? —pregunta Sunny.

—¢El que se publicé en Woman’s Style?

—Ese. Pues Crystal lo habia leido y obviamente le hablo de él a
Claudia, y de alguna manera ellas...

—Sunny, detente un momento. Mira que me encantaria sentirme
halagada y emocionada por conocer a Claudia Spector y sentir que
me quiere conocer porque soy una persona increiblemente



interesante, pero tengo que contarte algo muy importante. —Hago
una pausa para asegurarme de que me esta escuchando.

—¢éDe qué se trata?

—Claudia Spector se esta follando a mi marido.

—clLucas?

—Ese es mi marido, si.

—iQué dices! —Deja escapar una risa entrecortada.

—Lo que oyes.

Sunny suelta una risita nerviosa; es obvio que aun piensa que
estoy de broma.

—Te estas riendo de mi.

—La verdad es que no. Encontré pruebas y él lo admitid.

Sunny emite un grito ahogado.

—¢éTodavia estan quedando?

—El me jura que no. Pero... a ver, entre tu y yo, Lucas... no para de
mentir. No puedo confiar en él.

—Lo siento mucho, carifno. Lo siento de verdad, siempre he
pensado que teniais un matrimonio perfecto.

—No pasa nada. Quiero decir, si que pasa, pero lo hemos
solucionado. El jura y perjura que la historia entre ellos se termind.

—¢Crees que esta siendo sincero?

—Quiero creer que si. —» Y si no lo creyera, tampoco tengo muchas
opciones, estoy atrapada...».

—Si, vale, esto hace que la situacién sea mas complicada, y mas
extrana.

—Y que lo digas. —Suspiro al teléfono—. Asi que, si, me encantaria
conocer a Claudia Spector. O sea, creo que es estupenda, tu ya lo
sabes. O lo creia. Pero ahora... no estoy segura de que sea muy
buena idea.

—Te mueres de curiosidad, no me digas que no.

Suelto una risa corta y nerviosa.



—Si, pero también me da miedo. ¢Qué quiere de mi? Soy una
persona cualquiera. ¢Por qué quiere conocerme? éPor aquello de
«no pierdas de vista a tus enemigos»?

—Quiza quiera disculparse contigo. —El tono de Sunny es vacilante.

—éTU crees? No lo sé. Algo esta pasando, Sunny. Aunque es
verdad que si no vamos a conocerla, supongo que nunca lo
sabremos. ¢Puedes preguntarle a Crystal y asi nos hacemos una idea
de lo que quiere Claudia, averiguar un poco sus intenciones?

—Hum... Lo que pasa es que ya le he dicho que si. Di por hecho
que querrias aprovechar la oportunidad. Crystal va a recogernos.

—¢éCuando?

—A las seis y media de esta tarde. Podemos quedar en mi casa y
vamos juntas con ella a casa de Claudia.

—¢éPor qué no podemos ir en nuestros coches? ¢Por qué nos tiene
que recoger?

—Temas de seguridad, me imagino.

—iJa! La seqguridad de Claudia, no la nuestra. Nos recoge, y de esa
forma no podremos irnos cuando nos dé la gana, éverdad?
Estaremos alli atrapadas tras esas puertas de hierro sin nuestros
coches.

—Se supone que iba a ser algo espectacular.

—Si, Sunny, pero no es con tu marido con quien ha estado
teniendo una aventura. ¢Y si quisiera... no sé... hacerme dafio o algo
asi?

—Lo dudo. La gente dice que es muy buena persona. Muy
agradable.

—Todo es muy extrafo.

—Es verdad, tienes razdn. Pero, aun asi, a mi me apetece ir. Venga,
va a ser muy divertido. iMe muero por conocerla!

—Déjame pensarlo.
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Las mujeres no nos vestimos para que los hombres se recreen en
nosotras, al menos no tanto como la gente supone. Pero si para que
lo hagan otras mujeres. Sobre todo, para las que admiramos.

O para aquellas a las que tememos.

Rebusco en mi armario tratando de encontrar la ropa perfecta.
¢Vestido y tacones? No, ¢y si tuviera que ponerme a correr para
salvar mi vida? Aunque no sé hacia donde podria hacerlo. He leido
ese articulo de Vanity Fair tropecientas mil veces y sé que hay una
cancela de hierro en la propiedad de Claudia Spector, lo cual me
hace suponer que debe haber muros altos junto a ella, porque si no,
no serviria de nada. ¢Qué pasa si tengo que escapar de alli? ¢Estoy
siendo paranoica a mas no poder? éLe estoy dando demasiadas
vueltas? Sunny piensa que si, y no tiene duda alguna en que
vayamos a cenar. {Y yo? Bueno, yo estoy temblando visiblemente
mientras me estoy preparando para ir. Quiero rechazar la invitacion.
Me siento como la chica que baja al sétano en una pelicula de terror,
con una atraccion irresistible hacia lo desconocido mientras todo el
mundo grita a la pantalla: «iNo seas idiota!». O «iMira detrds de
til»,

Es obvio que no puedo decirle a Lucas a dénde voy. Me lo
prohibiria. Se volveria loco si se enterara. No puedo arriesgarme a
que lo sepa, por muy tentada que esté de soltarselo a la cara. Asi
que me he limitado a decirle que Sunny y yo vamos a salir a cenar.
«Una noche de chicas para ponernos al dia», y cuando me pregunto
dénde, le dije que no lo sabia, que lo decidiriamos sobre la marcha.
Esta abajo viendo una pelicula, y yo me estoy probando ropa,
poniéndomela y quitdndomela, tirando la mitad de mi armario sobre



la cama, conjunto tras conjunto, sintiendo que no tengo «nada que
ponerme» mientras se van apilando en una minimontafa vestidos,
faldas y tops de todos los colores y estilos. Fuera hace calor. Acabo
eligiendo unas zapatillas deportivas blancas, pantalones cortos y un
bonito top eldstico estilo corsé rosa y verde, y en el Ultimo momento
cambio las zapatillas por unas bailarinas. Puedo correr con ellas y
ademas he afiadido un toque de elegancia a mi atuendo, que de
otro modo seria demasiado excéntrico. El top es muy sexi. Si. Deja
ver mi pequefa barriguita de embarazada y a la vez muestra mis
pechos mas voluminosos de lo habitual. Quiero transmitirle a Claudia
un mensaje claro: puede que tu seas una estrella de cine, pero yo
estoy tan buena como tu. Ah, y para tu informacion, estoy
embarazada de mi marido.

Estoy tan desesperada por conseguir el ook perfecto que acabo
asaltando el armario de Lucas y cojo una de sus americanas, que me
esta un poco grande, pero que funciona, me queda mona. Y para ser
sincera, de repente me siento ridicula toda apretada en el top, asi
que disimularlo con una chaqueta enorme ayuda bastante. Voy un
poco tarde y cambiarme otra vez no es una opcion, a menos que
quiera estresarme todavia mas.

Al final, cuando me miro al espejo, no sé qué pensar de mi misma.
¢Parezco ridicula? ¢éO voy a la ultima moda? No tengo ni idea, pero
ya esta bien de hacer esperar a Sunny.

KKk

Crystal esta sentada en su coche frente al apartamento de Sunny,
lista para llevarnos a casa de Claudia. Se presenta, me mira
brevemente como si estuviera examinando la mercancia y, por
supuesto, tengo la sensacion de ir o demasiado arreglada o
absolutamente informal. Es absurdo que me sienta mas cohibida con
respecto a conocer a Claudia Spector de lo que me he sentido con



ningun novio hasta la fecha, ni siquiera con Lucas. No es ya el hecho
de estar deslumbrada por la ocasion, sino nerviosa. O, mas bien,
aterrorizada. ¢A qué estoy jugando? No dejo de preguntarme por
qué quedo con una mujer que tuvo, y quiza siga teniendo, una
aventura con mi marido. Crystal no ha dicho nada al respecto.
¢Sabra lo del romance entre Claudia y Lucas? ¢O la estaran usando
como si fuera un peodn en el ajedrez? Todo es demasiado extrafo.
Quiero preguntarle de inmediato, pero no lo hago.

El coche se empieza a mover. Miro aturdida por la ventanilla y, de
repente, quiero volver a casa. Lo que estoy haciendo es una
temeridad fuera de lo comun. Odio a Claudia Spector por lo que ha
hecho: entrometerse en mi matrimonio, revolverlo con su gigantesca
cuchara de oro sin pensar en nadie mas que en si misma.
Recordemos que se trata de una estrella de cine. Esta acostumbrada
a que la gente la adore, a conseguir muy probablemente siempre lo
que quiere. ¢Ha olvidado lo que es ser alguien pequeno, una
persona normal que lucha por su familia en este mundo injusto? éLa
fama la ha vuelto tan arrogante que se cree que con un simple
chasquido de dedos puede hacer aparecer a la mujer de un hombre
con el que ha tenido una aventura?

Pues es obvio que si, porque aqui estoy.

Apuesto a que quiere sobornarme. Como si el amor fuera una
mercancia que tuviera un precio. «Lo siento, Claudia, a mi no me
puedes comprar».

Me estoy reprendiendo a mi misma por no pensar bien las cosas,
como de costumbre. Quiero detener esta «fiesta» feliz, suplicarles
que den la vuelta. Estan riéndose y cotilleando mientras yo voy
detras sola, asustada y enfadada conmigo misma.

Sunny va delante con Crystal, riéndose a mandibula batiente. Estan
hablando de gente que tienen en comun dentro del mundo del
espectaculo, conversando animadamente entre ellas sin pensar en



mi ni en lo nerviosa que estoy. Tengo la boca seca y la cabeza
sobrecargada con ideas y diferentes posibilidades acerca de cémo
podria ir el encuentro; peor aun, de cdmo podria acabar. No puedo
negar que tengo mal genio cuando me provocan. ¢Y si pierdo los
nervios con Claudia? éQuién podria culparme por ello? Odio la
palabra «perra», y mas con lo que me gustan a mi los perros, pero
es la que me viene a la mente cada vez que me imagino a Claudia
Spector en los brazos de mi marido.

Nos acercamos a la cancela imponente de la casa de Claudia. Cojo
un boligrafo del bolso y rebusco por el coche algo en lo que pueda
escribir, que resulta ser un librillo de cerillas de Chez Suzette.
Garabateo su direccion en él. No sé muy bien por qué lo hago,
équiza como recuerdo de la noche? ¢éTal vez en calidad de pista para
la policia por si acabaran encontrando mi cuerpo en algun
contenedor de basura? éUna forma de desairar a Lucas y mostrarle
que le hice frente y fui a conocer a la infame Claudia Spector a su
casa? ¢O simplemente una forma de recordar donde vive por si
alguna vez necesito volver para clavarle un cuchillo en la garganta?

Sunny mira hacia atras por encima de su hombro.

—¢éTodo bien por ahi, Ava?

Asiento. Pero no, no estoy bien.

—CEs esta? ¢Su casa? —Me meto apresuradamente el librillo en el
bolsillo de la chaqueta, avergonzada por si parezco una fanatica
exagerada, o tal vez una acosadora potencial.

Crystal marca un cédigo en un teclado de intercomunicacion oculto
por un arbusto.

—Si. Aqui es. —La forma en la que dice «aqui es» me revuelve el
estdmago. Suena a algo muy definitivo, amenazante. «Aqui es».

«Aqui es donde va a terminar todo».

Las puertas se abren y se cierran detras de nosotras una vez que el
coche esta dentro. Crystal sube por el camino de entrada hacia la



casa, que es blanca, con detalles en madera oscura, y esta situada
en lo alto de una colina. Es de estilo Tudor francés. Nos acercamos a
una enorme fuente de piedra y el camino la va rodeando. Crystal
aparca dejando el morro del coche hacia el lado opuesto a la casa y
nos bajamos. Detras de las puertas de entrada se respira
inmediatamente una sensacidn de paz y serenidad. El canto de los
pajaros, el sonido del agua de la fuente, el susurro de una brisa
calida entre los arboles. Palmeras altas y cipreses italianos, dos
aguacates, un mango y un melocotonero. El camino de la entrada no
esta asfaltado, sino pavimentado en piedra auténtica, y tiene un
césped que crece de forma uniforme entre las grietas, denso y
verde, haciéndolo parecer un tablero de damas creado por la
naturaleza. Me alegro de no haber escogido llevar tacones.

Ahora que esta de pie, me fijo de verdad en Crystal por primera
vez. No es tan alta como habia imaginado. Sin su habitual delineador
grueso negro y sin rimel, que es su estilo caracteristico, es una
mujer bastante corriente, nada destacable, lejos de la diosa que
parece en la pantalla. Tampoco tiene unos pechos llamativos, sino
de tamano normal. Sus tobillos son gruesos. No se la puede meter
en la misma categoria de actriz que a Claudia, sino que mas bien
habria que catalogarla de «famosa»; por eso siempre esta
apareciendo en television, a menudo haciendo programas de
entrevistas y anuncios. Interpreta el mismo papel una y otra vez en
las peliculas: la perra que al final resulta tener un corazén de oro.
Delante de mi, en este momento, solo veo a una persona normal y
corriente que podria ser cualquiera. De hecho, probablemente ni
siquiera la habria reconocido en un contexto diferente.

—Seguidme —nos dice—. Seguro que Claudia esta en la piscina.

Subimos escalones de piedra que tienen a ambos lados una red de
bordes herbaceos repletos de flores y arbustos. Parece que hay
mariposas por todas partes. La mansion debe ocupar casi media



hectarea. Al final de la escalinata hay una hermosa piscina que brilla
bajo el sol. Esta revestida de azulejos que forman un mosaico azul y
dorado que produce un efecto espectacular. Alrededor de la piscina
hay chaises longues blancos. Podria ser un hotel boutique, pero todo
esto, en mitad de Los Angeles, pertenece a una sola persona. Hace
que nuestra maravillosa casa junto al mar parezca humilde. Me
quedo boquiabierta con lo que veo a mi alrededor. Arboles por todas
partes y una inmensa sensacion de privacidad. No se ve a los
vecinos. Al menos, no desde aqui.

—Este lugar... —dice Sunny, cogiéndome de la mano—. ¢Habias
visto alguna vez algo asi?

—Es precioso —asiento. Me muevo a camara lenta, como si
estuviera en un sueno. O en una pesadilla, aun tengo que
averiguarlo.

AuUn no hay senales de Claudia. Se me ocurre por un segundo que
Crystal haya usurpado su vida. Que Claudia quiza esta rodando una
pelicula en algun lugar y Crystal esta «tomando prestada» su casa.
Su ruptura fue tema de conversacion durante meses, ¢y ahora nos
tenemos que creer que son amigas?

Pero entonces Claudia emerge de los ventanales abiertos y camina
hacia nosotras.

Mi corazon late con inquietud y tengo un presentimiento
inquietante que no sé cdmo explicar.
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—iHola! —grita—. iBienvenida! —Su sonrisa es amplia, su cara
rebosa amabilidad. Igual que me pasd con Crystal, me resulta mas
baja de lo que imaginaba. Mas delgada. Mas menuda en general.
Lleva un bikini azul turquesa y un pareo blanco alrededor de la
cintura. Esta descalza. No tiene los tobillos gruesos como Crystal, los
suyos parecen diminutos y fragiles, como si fueran a romperse—.
¢Os habéis traido bafiador?

—Mierda —dice Sunny, con un gesto de fastidio en los ojos—. Se
me ha olvidado por completo. Y tampoco se lo he dicho a Ava.

—AVva, es un placer poder conocerte, sobre todo porque tenemos
mucho en comun. Soy Claudia. —Toma mis dos manos entre las
suyas. No es un apretdn de manos ni tampoco el tipico saludo de las
estrellas de cine con un beso al aire. Parece apropiado, ni se ha
pasado ni se ha quedado corta. Su sonrisa es sorprendentemente
auténtica y su comentario, frivolo pero no malicioso. Su calidez me
pilla por sorpresa, pero claro, se dedica a la interpretacion.

No tengo ni idea de qué deberia responderle. «Si, tenemos mucho
en comun, todo lo que quieras, pero aparta tus manos de mi marido,
que es mio, zorra». O quiza: «Joder, ésabes qué, ahora que lo
pienso? Puedes quedarte con el cabronazo este. iGratis!».

No tengo una respuesta inteligente, asi que le devuelvo la sonrisa. Y,
si, me deja fascinada, no puedo negarlo. De todas las cosas que
habia ensayado de camino aqui para decirle, no se me ocurre ni una
sola. Deberia preguntarle de inmediato por qué me ha invitado, pero
el sinfin de emociones que me revuelve por dentro me lo impide. Lo
que esta pasando es tan surrealista que aun no puedo aceptarlo



como real. La aventura. La invitacidon. Aceptarla. Respiro hondo.
Claudia Spector esta frente a mi, cogiéndome las manos.

Las deja caer y dice:

—He pensado que seria una buena idea hacer una barbacoa. Todo
vegano, espero que no os importe. No sé lo que aguantaré esto de
NO comer carne... espero que un tiempo mas. Estoy intentando
poner mi granito de arena por el planeta, ésabes?

—Muy bien —respondo con amabilidad, aun bastante cortada—.
Seguro que estara deliciosa.

—Tengo un millén de bafiadores, sentios libres de coger el que
querais. O quiza antes querais relajaros un rato ...

¢Relajarnos? Debe parecer que estoy nerviosa.

—No, no te preocupes —respondo rapidamente, de repente
avergonzada ante la perspectiva de mostrarme semidesnuda delante
de ella. Podria evaluar mi cuerpo, ver a la competencia. Yo no soy
como ella. No tengo ni el tiempo ni los medios econdmicos para que
me estén dando masajes y mimando todo el dia con aceites de lujo,
con un entrenador personal de guardia las veinticuatro horas del dia,
fines de semana incluidos, para ayudarme a esculpir mi cuerpo de
una forma perfecta. Tengo ganas de gritarle: «éPor qué me has
invitado? ¢Qué es lo que quieres?». Pero no lo hago. Me siento
timida. Confundida. Enfadada. Emocionada, a mi pesar. Tanto por
mis propias acciones como por las de ella.

Vamos a ver qué tal va la tarde y ya iré viendo.

Claudia tiene el mismo aspecto que en las peliculas, o mas delicado
si cabe. Su famoso pelo rubio brilla, aunque esta algo mas
desordenado. Su piel irradia salud y esta ligeramente bronceada; un
par de pecas muy pequeias salpican el puente de su nariz. Sus 0jos
son de un azul claro grisaceo y, cuando te mira, hay una intensidad
que te hace sentir completamente percibida. Es muy natural, esta
muy a gusto consigo misma, con la persona que es. Estoy a mitad



de camino entre el asombro y el shock. iEsta mujer ha tenido una
aventura con mi marido!

¢0 tal vez siguen juntos en la actualidad? Mi intuicion me dice que
si. Y por eso me ha convocado aqui.

—éQué os gustaria beber? Tengo cdcteles, champan. —Su mirada
se desliza hasta mi estdbmago—. Ah, es verdad, Ava, que tu estas
embarazada. Hay una limonada deliciosa recién hecha.

La limonada me parece perfecta y es exactamente lo que me
apetece, pero le digo:

—Me encantaria tomar una cerveza sin alcohol, ées posible? éO un
refresco? —Elijo cosas que, con suerte, vendran embotelladas o
enlatadas. Una fantasia delirante me ronda la cabeza: que me
droguen, que echen algo en mi bebida o algo asi, y que Claudia me
asesine. O quiza no ella por si misma, sino por su persona de
confianza, su secuaz. ¢No cuentan las estrellas de cine con ese tipo
de gente que hace cosas por ellas y arreglan los lios que causan? Tal
vez su «secuaz» sea Crystal.

—Tengo una gran idea. ¢Sabes que para el teatro hacen botellas
falsas de champan? Tengo muchisimas de esas botellas aqui en
casa. En realidad, es zumo de manzana con gas, pero bueno, va
dentro de una botella de champan para que puedas descorcharla en
el escenario. Y obviamente también se usan en las peliculas. Tengo
un montdn de botellas reales de champan Cristal que me regalaron
para mi boda que nunca ocurrid, y también botellas Cristal rellenas
de zumo de manzana, hechas especialmente por la propia marca.
¢Qué te parece? —Comprendo en este momento que Claudia es el
tipo de persona a la que le gusta tener el control de todo lo que
ocurre a su alrededor. He pedido cerveza o un refresco, pero en su
lugar me ofrece una botella de champan de mas de quinientos
délares y su homdloga teatral, y équién cojones soy yo para
rechazar algo asi?



—Tenemos en la bodega mucha cantidad de champan Cristal
auténtico. Ya ves el juego de palabras... Crystal, Cristal...

¢Bodega?

Se me hiela la sangre. Me meto las manos en los bolsillos y me cifio
la americana como para protegerme. ¢Hay una bodega aqui? El
sudor se me acumula detras de las rodillas.

Y entonces Claudia grita al vacio:

—Juana, épodrias traer una botella helada de Cristal de verdad vy la
de Cristal con zumo de manzana, por favor? Y cuatro copas de
champan? —De nuevo me coge de la mano y me lleva a un lado de
la piscina, donde hay una gran mesa redonda con mosaicos, que
hace juego con la piscina, bajo un tamarindo. Un colibri verde
esmeralda esta batiendo las alas junto a un comedero. Hay un
estanque con lirios redondos y ranas croando. Este lugar es un
verdadero paraiso.

Estoy a punto de preguntarle por Lucas, pero en vez de eso se me
ocurre:

—Apuesto a que tiene te tiene que costar salir de esta casa,
aunqgue sean cinco minutos.

Me mira inquisitivamente como si hubiera dicho algo con doble
sentido. éCree que me estoy refiriendo a Lucas? Luego contesta:

—La verdad es que si. Llevo viviendo aqui mas de cinco anos y
nunca la venderé. Es un auténtico Jardin del Edén. Planté casi todo
lo que ves. ¢Te lo puedes creer? Hay muchas especies exoticas de
plantas y arboles en mi jardin. Tengo un jardinero que me ayuda,
por supuesto.

«Por supuesto».

—Es precioso —concuerdo—. Pero éno tienes perro para que lo
disfrute? —Me viene a la mente la famosa foto de Annie Leibovitz en
la que sale Claudia besandose con su perro.

Una nube de tristeza recorre su rostro.



—Lo tenia. Pero lo pasé tan mal cuando murié que no sé si podria
volver a pasar por algo asi. A veces me prestan algun perro. A
Ariadna y Safo les encantaba venir aqui.

Siento que mi corazon se ha parado y que Claudia me ha golpeado
en el estbmago con mucha fuerza, aunque de forma elegante. Lo
que ha dicho me resulta de lo mas cruel. éAsi es como me va a
contar su aventura con Lucas? ¢Mis perras, mis chicas, a las que
rescaté yo del criadero de cachorros, han estado disfrutando
inocentemente de la «hospitalidad» de una extrafia que venia
acompafada de una dosis de infidelidad por parte de una mujer que
se estaba tirando a mi marido? Imaginarme sus manos sobre Lucas
ya es duro, pero que ademas haya echado su red y haya atrapado
en ella primero a mis perras y ahora a mi'es la ofensa mas grande
que podia sufrir. Esta admitiendo en mi cara, aqui y ahora, al
decirme que ha estado con mis perras, que es «intima» de mi
marido. ¢Me toma por tonta? No, supongo que ya da por sentado
que sé lo que ha habido entre ellos y que lo acepto, porque, oye... a
fin de cuentas, es Claudia Spector, la estrella de cine mundialmente
famosa, iy su presencia deberia honrarme! Una descarga de
adrenalina, acompanada de ira, me recorre las venas. éCOmo se
atreve?

—¢éPerdona? —le disparo, incrédula. Crystal y Sunny siguen en la
piscina, no pueden oirnos.

Claudia se pasa un mechoén de pelo por detras de la oreja con un
movimiento leve de su mano.

—Lo siento, Ava, no era mi intencién incomodarte. Sabes que te he
invitado por eso, éverdad? Para hablar de Lucas. éTe ha contado
Crystal por casualidad la razon por la que pensé que debiamos
vernos? Queria contarte lo que paso entre Lucas y yo, y, bueno... lo
siento, me he expresado de forma equivocada. Te pido disculpas.

La miro fijamente, incapaz de responder, mis sentimientos



encontrados no me dejan hablar. Al final suelto:

—Mira, llevo tiempo sabiendo lo que hubo entre mi marido y td. Y
él me jurd que lo vuestro se habia acabado.

Se muerde el labio.

—Si, se termind. Mira, Ava, me disculparia si hubiera hecho algo
mal. Quiero decir... Claro que he hecho algo mal, pero ha sido sin
querer, era totalmente inconsciente. No tenia ni idea de que Lucas
estaba casado. Lo siento, de verdad. Fui hasta tu casa el otro dia en
coche. Te vi a través de la ventana.

Abro la boca para decir algo, pero no me sale ninguna palabra. Asi
que mis instintos eran correctos. Claudia era y sigue siendo parte de
nuestras vidas, no ha llegado a salir de ellas. Lucas, como siempre,
me ha mentido.

—¢No te lo ha explicado Crystal?

—Yo... yo... no. O sea, me lo suponia, claro, porque de lo contrario,
épor qué ibas a querer reunirte conmigo?

—Para asegurarme de que sabias lo que estaba pasando. Odiaba
pensar que no tuvieras ni idea. Y queria conocerte cara a cara. —Su
mirada se cruza con la mia; esta abatida. Me mira de arriba abajo—.
Eres guapisima, Ava, maravillosa. éComo fue capaz de engafarte
conmigo? No lo puedo entender.

Mi voz alin no se ha encontrado, esta incapacitada. Quiero decir un
millén de cosas, y a la vez no quiero decir nada. Quiero darle una
bofetada, quiero estallar en llanto. Le confieso:

—Lo que has dicho de Ariadna y Safo me ha dolido mucho. Que
mis perras hayan estado aqui significa algo asi como si Lucas me
quitara un pedazo de mi para entregartelo a ti. Mis perras para mi
son como si fueran mis hijas. ¢éNo fue suficiente que me fuera infiel,
que tuviera una aventura? Pues no, ademas, tenia que echarme sal
en la herida. —Siento que un sollozo esta a punto de brotar de mi
garganta, pero me contengo por orgullo—. Me duele. Muchisimo. Lo



sospechaba, pero... bueno, no pensé que Lucas me hubiera
traicionado de este modo. No tenia ningun derecho.

Asiente y me lanza una mirada de simpatia. ¢O es empatia?

—Y tanto que no. No puedo ni imaginarme cdmo te debes sentir. —
Sus dedos se acercan a los mios.

Aparto la mano instintivamente. Voy directa al grano.

—Estas enamorada de mi marido, éverdad? éTodavia estais
quedando?

Sus 0jos se abren en senal de alarma.

—No. iNo! De ninguna manera. No supe de tu existencia hasta
ayer. Te juro que no tenia ni idea de que estaba casado. Me dijo que
su mujer habia fallecido, y me lo crei como una tonta.

Un segundo revés, que me duele aln mas que su comentario sobre
Ariadna y Safo.

—¢Te dijo que estaba muerta?

—Si. Lo siento. Y que todavia llevaba su alianza en memoria de su
difunta esposa. Tenia lagrimas en los ojos cuando la menciond...
cuando te menciond. Supongo que eso me deja muy mal, me hace
parecer tontisima, ¢éno? Pero te juro que, si hubiera sabido que
estaba casado, no habria empezado una relacién con él. Ni siquiera
habria sido capaz de flirtear. Tienes que creerme, yo no voy por ahi
rompiendo familias. Ni en un millén de afios habria hecho a
proposito algo que pudiera herir a otra persona. Mi padre era... Mira,
Ava, lo siento mucho, pero aparte de haber sido una idiota, no hice
nada malo. Supongo que en parte queria verte para redimirme, para
liberarme de mi culpa.

Se me saltan las lagrimas. Alivio. Dolor. Un sentimiento de traicion
que duele a mas no poder. En este momento, odio a Lucas. Me
encantaria no creer a Claudia, pero lo hago porque sé hasta qué
punto puede llegar a mentir mi marido. Soy capaz de imaginarme su



interpretacion de pobre viudo. De alguna manera, sé que me esta
diciendo la verdad.

Las lagrimas se deslizan por mi cara. Me las enjugo con la punta de
mis dedos, nerviosos. Me quito la americana y la cuelgo en el
respaldo de la silla del jardin, sofocada por una oleada de calor en el
cuerpo.

—éCdémo conociste a mi marido? —AuUn no me creo que esté aqui
hablando con Claudia Spector de su aventura con Lucas. Me pellizco
el brazo literalmente para asegurarme de que esto no sea una
alucinacién o un suefio de lo mas surrealista.

Me habla del dia que se conocieron en Runyon Canyon, de la fiesta
en casa de Jordan, de su fin de semana en el lago Tahoe. De cémo
él desaparecio del mapa y, de repente, hace un par de noches la
llamo6 muy tarde, queriendo ir a verla. De como empez6 a sospechar
acerca de su casa, siguidé a Minnie desde su oficina, me vio en la
ventana y aparecid Crystal. De cdmo ella le explico la situacion
gracias a su conexion con Sunny y le hizo un breve resumen de
quién era yo.

Quién soy yo.

Soy alguien que esta embarazada de Lucas, ni mas ni menos.

—¢Y no quieres volver a verlo? —vuelvo a asegurarme.

Ella emite un resoplido de desaprobacion.

—Carino, no soy tan masoquista.

Al mordisquear la carne ya desgastada, me muerdo un padrastro
del pulgar y empieza a sangrar, pero no puedo parar de hacerlo.

—No sabes el cabreo que tengo.

Suspira, su voz suena un tanto irritada.

—Te he dicho que lo siento.

—No por ti. Por él.

Asiente. Su empleada del hogar, Juana, se acerca con una bandeja
de plata con dos botellas de champan; es imposible distinguir la real



de la falsa. También trae servilletas de lino blanco, copas de
champan, aceitunas y patatas fritas. Claudia coge una de las botellas
y la descorcha. Se muestra cortés y amable con Juana, diciéndole
que no podria vivir sin ella. Es una persona normal que no alardea
de su condicidn de estrella de cine en su vida cotidiana. Muy
diferente de la persona arrogante de la que me quejaba antes, que
solo era el personaje que me habia imaginado que seria. Es
tranquila, amable, sincera y tiene una bondad auténtica. ¢Cémo
puedo odiarla por lo que hizo si verdaderamente no tenia ni idea de
que era algo malo?

Sin embargo...

Si que la odio todavia, porque mi marido se enamoro6 de ella.
Abrazd su cuerpo cuando deberia haber estado abrazando el mio.
Besd sus labios en vez de los mios. Estoy siendo injusta, lo s&, pero
sigo enfadada con ella por robarme algo que me pertenecia, y
hacerlo con tanta facilidad. He tenido que luchar por mi matrimonio,
por el amor de Lucas. Y ella aparece y me lo arrebata sin esfuerzo
aparente. Y ahora me ha traido hasta aqui con la misma facilidad
que lo habria hecho una reina, con un simple chasquido de sus
dedos. éQué intenciones tiene?

—Te juro que no tenia ni idea —me asegura—. Fui ingenua, si, una
idiota, pero no hice dafio a nadie a prop0sito.

Me lo cuenta todo. Sus mentiras elaboradas sobre por qué no la
invitaba a su casa de la playa, cdmo mencionaba a su difunta esposa
de vez en cuando, recordando su vida juntos con una tristeza que
parecia auténtica. Cémo ella —yo— murié tragicamente de cancer.
Asiento mientras el dolor me desgarra las entrafas. Es facil decir que
Claudia deberia haber sido mas lista. Pero conozco a Lucas. Es un
maestro de la mentira, puedo imaginarme perfectamente como la
engafd. Un abanico de emociones revolotea por mi mente. Mas que
nada, furia y humillacion. Una cosa era que se enamorara de Claudia



y que me enganara. Eso puedo asimilarlo, porque nos guste o no,
esas cosas pasan. Pero el interminable y complicado laberinto de
mentiras, y la traicion, el actuar a escondidas a mis espaldas, las
confabulaciones y maquinaciones... eso es lo que mas me duele, lo
que mas hace que me vuelva loca.

La rabia se apodera de mi. Me dio por muerta y no llamé a
emergencias, Yy luego, cuando conocié a Claudia en el parque, ile
dijo que habia muerto de verdad! éEra eso lo que deseaba en
secreto, que estuviera... muerta? ¢COmo cono se atreve a jugar asi
con mi vida?

Le explico a Claudia su comportamiento. La manipulacion
emocional y psicoldgica, como me acusd de tener una aventura
cuando era él el que la estaba teniendo. Se queda boquiabierta y se
enfada tanto por mi como por ella. Siento que se esta formando un
vinculo, no entre una admiradora y una estrella de cine, sino una
conexion en la vida real entre dos mujeres ofendidas. Pase lo que
pase, la doble vida de Lucas nos va a unir de ahora en adelante.

—Somos victimas de las mentiras de Lucas —me dice con un tono
solemne, mientras clava con ternura su mirada azul grisacea en la
mia.

—Lo somos —concuerdo—. Pero no quiero ser una victima. Nunca
lo he sido, yo soy una luchadora, Claudia.

Ella se aparta un mechon de pelo de la cara.

—Yo también. Pero ultimamente he tenido mala suerte con las
relaciones.

La miro fijamente a los ojos.

—éQué te pareceria darle la vuelta a eso? éQué tal si se la jugamos
al que nos la ha jugado? —Sirvo el falso champan de zumo de
manzana en dos copas, empujando una de ellas a lo largo de la
mesa hacia ella, y alzo la otra en un brindis. No me planteo el hecho
de que Lucas sea el padre de mi futuro hijo. No tengo en cuenta



que, en el fondo, lo sigo queriendo y podria ser capaz de perdonarle.
No me paro a considerar que tengo mucho mas que perder que ella.

Me dejo llevar por el momento. Es justo en este instante cuando
siembro las semillas de la fatalidad.
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AVA

Hago una confesion bochornosa aqui mismo, al lado de la piscina.
Claudia es la primera y Unica persona a la que le cuento esto. Creo
que precisamente ella, de entre todas, sera la que mas pueda llegar
a entenderlo.

A veces queremos castigar a un ser querido que nos ha hecho
dafo, ¢a que si? Unas veces, de una forma inofensiva, con una
mentira inocente. En otras ocasiones, la venganza puede ir un poco
mas alla. Y, en algunos casos, un «équé pasaria si...» puede
transformarse en algo enorme que te puede cambiar la vida.

Supongo que eso es lo que pasoé entre Lucas y yo.

¢Qué pasaria si...?

A veces tienes que mentir para conocer la verdad.

—Fue después de que encontrara ese pendiente en nuestro
dormitorio —le digo.

—Que, como ya te he dicho, no era mio —me asegura Claudia.

—Bueno —digo, sintiendo el escozor de lo que ha dicho, sabiendo
que debe haber habido otras, que el tema del pendiente sigue
siendo un misterio—. Decidi poner a prueba la lealtad de Lucas y
comprobar por mi misma cuanto me queria, 0 no, evaluando su
amor por mi de la peor manera posible. —Seguimos sentadas en la
mesa de los mosaicos, y la luz que se desvanece, el trinar de los
pajaros y el suave crujir de las hojas con la brisa vespertina son
también testigos de mi revelacion. Claudia es toda oidos. Sunny y
Crystal han entrado en la casa.

Ella da un sorbo a su bebida.

—¢éPor qué? éQué hiciste?

—Todo empezé como una especie de broma. Me sobraba una lata



de sopa cremosa de pollo Campbell después de usarla para una
escena que involucraba un vémito en una pelicula que estaba
rodando. Lucas aborrece las comidas precocinadas y me reprende si
lleno la despensa de alimentos enlatados.

Claudia llena el aire de la noche con una carcajada.

—Ay, madre mia, me encanta la idea de la crema de sopa de pollo
para el vomito, es una genialidad. Te la robo para futuras peliculas.
Pero, Ava, creia que eras supervisora de guiones, écosas asi forman
parte de tu trabajo?

—No. Pero... en fin, me gusta echar una mano de vez en cuando. Y
entre mis manias esta tener cuidado con que las escenas con
vOmitos sean realistas, cosa que no siempre sucede. De todos
modos —contindo con una sonrisa, congratuldandome para mis
adentros por mi profesionalidad—, estaba a punto de tirar la sopa,
algo que va en contra de mi naturaleza sabiendo que hay gente
hambrienta en el mundo que haria cualquier cosa por comer, pero
entonces se me ocurrid una idea un tanto descabellada. —Hago una
pausa, recordando mi momento de inspiracion—. Al principio iba a
ser algo asi como «hacerse la muerta», una broma divertida y tonta,
para saber como reaccionaba y ver lo que hacia, ¢me sigues? Solo
duraria unos minutos, y luego le diria: «iMe he quedado contigo!».

—Esto empieza a sonar intrigante —dice Claudia.

—Pero entonces me puse a pensar... Estaba muy dolida y
tremendamente enfadada por el pendiente que habia encontrado,
por las noches que se quedaba «hasta tarde» en la oficina, o por
otra ocasion (suena a tdpico, pero es verdad) en la que descubri no
ya pintalabios en el cuello de su camisa, sino uno de verdad en uno
de los bolsillos de su chaqueta. De un tono y una marca que yo no
he usado en mi vida.

—Pues yo no uso pintalabios, a menos que sea para el trabajo o en



grandes eventos con alfombra roja de por medio, asi que no era
mio. Jesus, écuantas mujeres habia?

—Me hago la misma pregunta.

—Continua con la historia.

—Pensé... «qué pasaria si». ¢Qué pasaria si me muriera, le
importaria? Es el tipo de cosas que se le cruzan por la cabeza a la
mayoria de las personas en algin momento de sus vidas, éverdad?
«Si me muero, ése arrepentira fulanito de lo que ha hecho?».
Recuerdo haberlo pensado por primera vez cuando tendria no mas
de seis anos. CoOmo me echaria de menos mi madre si me muriera,
lo culpable que se sentiria por gritarme que era una «sanguijuela».

—¢éTe llamé eso?

—Esa es otra historia, pero si, lo hizo. Planeaba escaparme de casa
e imaginaba cdmo seria mi propia muerte muchas veces cuando era
pequena, pero era demasiado cobarde para llevar a cabo ninguna de
esas cosas.

Claudia, con los codos sobre la mesa, se inclina mas hacia mi.

—Gracias a Dios.

—Pero con Lucas aquel dia, algo me impulsd a seguir con la
pantomima. Tenia que saber qué sentia por mi, si le importaba algo.
La sopa cremosa solo fue una de las tretas que us€; también
encontré algo de licor en un armario y un viejo frasco de pastillas
que me habian recetado después del legrado que me hicieron tras
abortar, en el que solo quedaba una.

—¢éSufriste un aborto? Ava, lo siento mucho.

Suspiro.

—El caso, coloqué la pastilla en el divan de mi cama, para provocar
un efecto mayor. Sopa de pollo cremosa derramada regando las
sabanas. En mi trabajo, paso mucho tiempo con encargados de
utileria y con decoradores escénicos, asi que sé que los pequefios



detalles pueden marcar la diferencia a la hora de dar autenticidad a
una escena.

—Claro. Por supuesto.

—Me duché, me maquillé un poco... queria que pareciera algo mas
0 menos realista, tl sabes, con la esperanza de que Lucas se
atormentara lo maximo posible por sus errores, que pensara en lo
que habia perdido. La verdad es que hasta me olvidé de la camara
que habia encima de la cama. El detector de humos falso que habia
instalado después del incidente del pendiente para saber si se
estaba trayendo mujeres a mi casa.

—Un segundo... ¢Montaste un detector de humos falso?

—Si, una camara espia. Después de lo del pendiente, para
desenmascararlo.

Claudia estalla en carcajadas.

—He sabido desde el momento en que te he conocido, Ava, que tu
y Yo vamos a ser amigas. Continda. Esta historia es absolutamente
fantastica.

—¢Te he dicho ya que estuve yendo a clases de interpretacion?
Queria ser actriz.

—Como cualquiera que viene a Hollywood.

—Exacto. Bueno, hay algo muy adictivo en eso de interpretar un
papel, como bien sabes. Supongo que no es casualidad que se le
llame «gusanillo» de la interpretacion. Se te mete en la piel,
éverdad? Y con todas aquellas clases que habia dado con mi
profesor de interpretacion, pues bueno... estaba deseando poner en
practica mis habilidades.

Claudia aplaude emocionada y expectante.

—Sigue, esto podria ser una gran escena en una pelicula.

—Me dejé llevar por mi propia creacion. Hacerme la muerta fue
mas divertido de lo que habia imaginado. Podria haber sucumbido a
la tentacion de reirme...



—De olvidar el guion y empezar a desternillarte.

—EXxacto. Pero con pensar en el pendiente y el pintalabios era
suficiente para meterme en el personaje con una concentracién
impasible. No pensé en lo poco ético que era lo que estaba haciendo
hasta después.

—¢Poco ético por qué?

—No sé, me parece bastante irrespetuoso para con la gente que
realmente intenta acabar con su propia vida, éno?

—Ava. El amor no tiene fronteras.

—Cierto —digo, preguntandome si sus palabras reflejan sus propios
actos. Por un segundo siento un minimo atisbo de comprension. Y
anado—: Todos hacemos cosas de las que nos avergonzamos,
éverdad? A veces es dificil dar marcha atras.

Me mira brevemente. éSe siente culpable por lo que hizo, igual que
me senti yo después de fingir un intento de suicidio?

Pero enseguida dice:

—iNo te detengas! ¢Qué pasd después?

—Esperé; esperé a ver cOmo reaccionaba, con un ojo entreabierto
para ver lo que hacia observando con mi vision periférica. Estuvo
dando vueltas por la habitacidén, maldiciéndose a si mismo y
entonces... llamd a su papa.

—(Estas de broma?

—Qué va. iTe puedes imaginar el chasco que me llevé! Bueno, mas
que un chasco, supuso quitarme la venda de los ojos. Pero ya, a
esas alturas, no podia, o no queria, salir del papel y confesarle que
estaba fingiendo. Dejé que me pusiera bocabajo y fingi que tenia
arcadas, para que al menos supiera que seguia viva. De hecho, me
declaro culpable de haber dejado escapar una tos entrecortada que,
como Ya te he dicho, tengo la mania de que los actores eviten en las
escenas que involucran vomitos.

—iDios, eso es una gran verdad! Habré visto un millén de veces a



los actores toser en vez de vomitar. Bueno, ¢y qué paso cuando
llamé a emergencias?

—No lo hizo.

—éAl menos llamaria a un médico?

—No. Solo a su padre, que le dijo que no se preocupara.

—¢E hizo caso de un consejo tan sabio como ese?

—Si.

—éSupo en algin momento que estabas fingiendo?

—No. Si lo hubiera sabido, me lo habria dicho. —Contintio
contandole lo de los retoques con Photoshop a la foto con los
pendientes, lo de la manipulacion psicoldgica. Claudia se queda con
la boca abierta.

—Nunca pensé que las cosas pudieran ir a peor entre Lucas y yo —
continlo—. Mi marido me habia demostrado, en términos
inequivocos, que yo le importaba una mierda. Pero entonces
apareciste tu. O, al menos, yo te descubri. A esas alturas ya habias
entrado en escena, porgue encontré tus mensajes en su teléfono
desechable.

Claudia se calla.

—Lo siento mucho. Por favor, no me odies, Ava. Te juro que no
tenia ni idea de que Lucas estaba casado.

La contemplo, rodeada del aroma del jazmin y la madreselva en su
impresionante Jardin del Edén, y pienso para mis adentros:
«Siempre habra una pequefia parte de mi que te odiara, Claudia, por
muy inocente que seas».
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AVA

Sunny y Crystal se unen a nosotras y descorchan la botella auténtica
de Cristal. Al estar ellas aqui, nuestra conversacion ya no se centra
en Lucas. El tono se hace mas ligero y nos reimos, bromeamos y
hacemos payasadas.

No sé cdmo, confundo una copa con otra y acabo bebiéndome
media del champan de verdad. Al recordar a mi abuela contandome
que bebid durante todo el embarazo porque eso era lo habitual en
aquella época, me libero de mi repentino ataque de panico y culpa.
Cada vez hay mas botellas de las dos variedades... un flujo continuo,
pero soy cuidadosa y me limito a la versién falsa. Ni siquiera
recuerdo si hemos comido o no, pero supongo que si. Perritos
calientes y hamburguesas veganas, tomates asados en la barbacoa.
Acabo chapoteando en la piscina climatizada. Es lujosa, como un
hammam al mas puro estilo marroqui, o quiza inspirada en algun
otro pais exdtico. Las cuatro nos divertimos; Crystal y Sunny estan
ebrias y algo descontroladas. Claudia nos cuenta muchas cosas
personales sobre su infancia solitaria, sus hermanos celosos o el
periodo de seis meses que estuvo en el hospital aquejada de
meningitis cuando era pequefa. Luego la conversacion cambia de
rumbo y empezamos a hablar sobre cotilleos de Hollywood y sobre
nuestras peliculas favoritas. Claudia y yo citamos Mary Poppins como
nuestra nimero uno. Nos sentimos desorientadas pero felices tras
las grandes puertas de hierro de la casa de Claudia Spector,
disfrutando de su hospitalidad. Una nueva amistad que me hace
sentir como si nos hubiera tocado la loteria, a pesar de las
circunstancias.

Al menos de momento.



Estoy sentada en el borde de la piscina junto a Claudia, con
nuestras piernas colgando en el agua y su brazo alrededor de mi
hombro. Estamos riéndonos por cualquier cosa; nada de todo esto
parece real, pero, sin embargo, lo es.

—Puedes traerte aqui a las chicas—sugiere.

Sé a qué se refiere.

—¢Safo y Ariadna?

—¢éNo es genial que ya no lo necesitemos? Podemos arreglarnoslas
sin él perfectamente. —Deja escapar una pequena explosion de
risas. No sé si esta achispada o tan solo contenta—. Alguien tiene
que castigarlo —me susurra al oido—. Pero mantengamoslo en
secreto, entre las dos. No creo que sea buena idea compartirlo con
ellas, sobre todo con Sunny. Al menos, no todavia. —Hace un gesto
con la cabeza en direccion a Crystal y Sunny, que estan tan
enfrascadas en los cotilleos de Hollywood que no nos prestan
atencion alguna.

—Si que se lo mereceria —concuerdo con ella—. Una leccion para
toda la vida. —Vuelvo a pensar en mi suicidio fingido; ni siquiera eso
le afecto, le resbald absolutamente, se quedd como el que oye llover.

—Nos hemos quedado sin champan —me dice ahora Claudia.

—iImposible! Has dicho que tenias un suministro infinito.

—Bueno, no es exacto; hay muchas mas botellas, pero tenemos
que meterlas en la nevera.

—Yo creo que Sunny ya ha bebido suficiente. Tenemos que
empezar a pensar en marcharnos. —Me visualizo llegando a casa;
Lucas me pregunta por qué llego tan tarde, y yo probablemente
empezaria a estallar platos contra el suelo de la cocina, o tiraria su
ropa por la ventana, o trocearia sus trajes con unas tijeras, o le
lanzaria unos cuantos pufetazos.

Claudia salta a la piscina. La luz bajo el agua la hace brillar en
dorado y azul ultramar. El dia ya ha oscurecido. Hay estrellas en el



cielo. ¢Estoy oyendo un buho en los arboles de un extremo de su
jardin? Me siento como en otro mundo, lejos, muy lejos de Los
Angeles.

Desliza la palma de su mano sobre la superficie del agua.

—Puedes quedarte esta noche. Joder, podrias mudarte aqui, tengo
sitio de sobra. Podrias mudarte a la casa de invitados que hay junto
a la pista de tenis.

Me rio.

—Gracias por la oferta, pero tengo un hogar.

Un hogar al que me da miedo volver.

—¢Es tuya la casa? éEres tu la duena?

Vuelvo a meterme en el agua, que tiene una calidad lujosa y alivia
el impacto de una pregunta tan indiscreta y personal que me pilla
por sorpresa.

—No exactamente, pero...

—¢Pertenece a Lucas?

—Técnicamente. —Me sumerjo un poco para que los hombros
queden cubiertos. éPor qué quiere conocer los entresijos de mi
economia personal? Se me ocurre que tal vez quiera sobornarme
para que deje mi matrimonio. A estas alturas me dan ganas de
decirle que se puede a quedar a Lucas si quiere. «Qué alivio»,
pienso para mi. He estado tratando de avivar las brasas durante
mucho tiempo, pero nuestro fuego se ha apagado definitivamente.

Continda:

—Bueno, supongo que si te divorcias de él, segun la ley de
California, todo se reparte a partes iguales, asi que estas en una
posicion segura, éno? —Nada a estilo braza dando una vuelta a mi
alrededor.

Pienso en el acuerdo prematrimonial que Lucas se ha ofrecido a
destruir a cambio de su nueva propuesta de contrato matrimonial,
por el que he de permanecer al menos tres anos mas casada con é€l,



viviendo juntos en el hogar conyugal, pasando las noches en nuestra
cama de matrimonio y pagando él todas las facturas de la casa y
otros gastos domeésticos, sin que yo tenga que trabajar en casa o
encontrar un empleo fuera.

Pero eso fue antes de que supiera que aun siente un deseo
evidente por Claudia y que la llamo anoche mismo con intencién de
verla. Para follarsela, obviamente. Para seguir siendo infiel, para
continuar engafiandome. A mi, pero también a ella. Porque la habia
convencido de que estaba soltero y de que yo estaba muerta. Y todo
ello... édespués de haberme jurado que su aventura se habia
acabado? {Después de prometerme que yo era la Unica mujer de su
vida? Suponiendo que Claudia diga la verdad, me ha vuelto a
traicionar.

—éQué pasaria si muere, por curiosidad? —me pregunta ahora, con
sus delgados brazos removiendo el agua en circulos suaves, de
forma que los mosaicos dorados y azul marino proyectan unas
pequenas olas de ensueno en la superficie de la piscina a la luz del
atardecer.

Le cito el recién propuesto acuerdo matrimonial de Lucas.

—Si a Lucas lo atropella un autobus, nuestro futuro hijo heredara
todo en fideicomiso, y yo seré la tutora hasta que el nifio cumpla
veintiun afos. Si yo, Dios no lo quiera, sufro un aborto o algo asi, y
no llega a haber nifio, heredaré la mitad de sus bienes, y sus padres
la otra mitad.

Ella entrecierra los ojos.

—_Y si das a luz con normalidad y crias a ese nifio, no recibirias ni
un centavo si a Lucas lo atropellara un autobus?

—Bueno, estaria cuidando a mi hijo, asi que...

Golpea la superficie del agua con la palma de la mano.

—Es abogado, ten cuidado. Ese trato en mi opinidn no es muy
atractivo, Ava.



—Es mejor que el acuerdo prematrimonial que tenemos ahora, en
el gue yo no me quedaria con nada si nos divorciaramos, asi que, en
fin, entiendo que es muy positivo para mi y lo deberia firmar. —
Entonces recuerdo todas las condiciones que me impone y vuelvo a
sentirme confusa y embaucada—. Ademas, si le dejo, me ha
advertido que luchara por la custodia exclusiva de nuestro bebé vy,
siendo abogado y teniendo el apoyo de su padre, estoy bastante
segura de que ganara. Asi que, bueno, creo que deberia aceptar el
trato que mas me beneficia.

Calcula mentalmente lo que acabo de decirle y levanta una ceja
mostrando su escepticismo.

—No te dejes intimidar por él. Sé paciente y busca algo mejor —me
aconseja, ahora nadando por encima de los escalones—. Si le
atropellara un autobus, deberias quedartelo todo, éno crees? Sobre
todo después de toda la mierda que te has tenido que comer por su
culpa. No dejes que ese sinverglienza infiel te convenza para que
aceptes un trato del que te vas a arrepentir. Aprende a ser fuerte.
¢Crees que he llegado a donde estoy solo por mi talento?

Su honestidad y su valentia me envalentonan. Parece que se
preocupa de verdad por mi.

—Quiza tengas razon —reflexiono, sopesando mis opciones, que
parecen inclinarse menos a mi favor y mas al de Lucas, ahora que
Claudia ha subrayado lo obvio.

Se pasa el pelo mojado por detras de las orejas y se desliza hacia
los escalones.

—Te sorprenderia como los fideicomisos pueden incluir clausulas
que hacen que el beneficiario al final termine casi sin nada.
Imaginate que necesitas un coche nuevo, 0 unas vacaciones, o
incluso cambiar la caldera o algo asi, ¢tendrias que rogar cada una
de esas veces a los fideicomisarios que te den el dinero necesario? Y,
ademas, équiénes serian esos administradores? Puedes apostar lo



que quieras a que estaran de su parte, no de la tuya. {Y qué pasara
cuando el chico cumpla veintiln afios? El tiempo pasa rapido. Tu
seras mayor y quiza no puedas trabajar. Y entonces, équé? Ese
chaval va a tener veintilin afos y a lo mejor te odia a muerte, o es
un despilfarrador avaricioso, o tiene una relacién de mierda con una
persona a la que odias y que toma el control de las decisiones de tu
hijo, 0 acaba teniendo problemas con las drogas o el juego y tu te
quedas sin un centavo...

—Supongo que tienes razdn —admito. Intento imaginarme a mi
pobre bebé que aun no ha nacido en uno de los escenarios
catastroficos que me ha descrito, pero no soy capaz. Claudia tiene
una imaginacion desbordante. Pero es inteligente y, a juzgar por lo
que dicen, ha nadado con los tiburones mas grandes de Los
Angeles.

—Mantente firme en tus demandas, Ava. No hagas concesiones. Sé
una ganadora.

Sus palabras resuenan en mi. Tanto que empiezo a urdir un plan.
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MINNIE

De la nada, recibo una llamada de Claudia.

—Hola, Minnie, équé tal?

—Cuanto tiempo sin saber nada de ti —respondo.

Su tono es frio, reservado.

—He estado rodando en Nueva York.

—~Ah, ési? ¢Y antes de eso?

—Pues si que te llamé, pero siempre estabas... como... un poco
distante. —Se aclara la garganta.

Digo con tono burldn:

—¢Te parecia distante? iAmelia y ti no me llamabais cuando
quedabais para salir!

—Bueno, ha vuelto con Mike y ahora pasa de mis llamadas. La
verdad es que estoy decepcionada, decia que su objetivo era
trabajar como actriz, pero obviamente no tiene lo que se necesita
para ello. Disciplina, para empezar. Minnie, tenemos que hablar.

Me quedo en silencio. No sé si Claudia quiere verme o quiere
informacién sobre Lucas.

—¢Quieres venir? Puedo enviar a Roger a buscarte. Tengo dos
bolsas de basura llenas de ropa que te puedes quedar. —Esta
tratando de tentarme, obviamente.

—No te ofendas, Claudia, pero tu ropa no me queda demasiado
bien, no es mi estilo.

Espero a que mencione a Lucas. No lo hace.

Pero, acto seguido, dice:

—¢Sabias que Lucas estaba casado? Supongo que si, éverdad?

No sé como responder a eso. Me doy cuenta de la mala pinta que



tiene la situacion. No puedo confesarle a Claudia que Lucas compro
mi silencio.

Entonces ahade:

—Como de bien conoces a Ava?

—¢La Ava de Lucas?

—Si. La mujer de Lucas, Ava.

—No la conozco. No demasiado.

—Pero ¢éos habéis llegado a ver?

—Eh... Si, una vez.

—éQué opinas de ella, te gusta?

—Parece simpatica.

—Esta en mi casa ahora mismo.

Casi me atraganto con mi refresco.

—iQué?

—Si, esta aqui con su amiga Sunny.

—¢La has invitado?

—Claro, épor qué no?

—Porque eres... eres...

—Ya no.

Quiero preguntarle qué esta pasando, pero no es asunto mio. Y,
como nunca le dije a Claudia nada acerca de Ava, debo parecerle
una persona terrible. Pero no quiero involucrarme. Las cosas ya
estan bastante mal. Lucas me dio esos extras, y un trato es un trato.
Es mi jefe. Si han decidido dejarlo, lo mejor es que me mantenga al
margen.

—¢Se puede confiar en Ava? —pregunta Claudia.

—éComo voy a saberlo? Preglntaselo a ella.

Ella rompe a reir.

—_éMinnie?

—Si?

—¢Quieres compensarme por lo que me has hecho, por haberme



ocultado algo tan importante y haberme metido en un lio tan
grande?

—Lo siento, Claudia, yo no...

—Si te pagara mucho dinero... o sea, mucho... ¢harias una cosa
por mi?

Me lo pienso un segundo.

—Depende de lo que sea.

—Pero podria confiar en ti. —No dice esas palabras con un tono
interrogativo.

Pensando en el dinero y en lo mucho que lo necesito y en que tiene
toda la razéon del mundo en estar enfadada conmigo, le digo:

—Si hago un trato, hago un trato.

—¢éPodemos ser amigas, Minnie?

Dejo que la pregunta repose y maduro un poco sobre ella. Luego le
digo:

—Pensé que éramos amigas, pero luego me hiciste el vacio.

—iFuiste tU la que pasé de mi! Y elegiste ocultarme algo
superimportante.

—Lo siento.

—Minnie.

—Qué.

—¢Me perdonas?

—¢Por qué?

—Por... pasar de ti. O lo que sea que hiciera.

—Supongo.

—Yo te perdono por no decirme nada de Ava, asi que tl también
puedes perdonarme, éno?

—Claro.

—¢Vas a venir entonces a ayudarme con Ava?

—éQué quieres que haga?

—Te lo diré cuando llegues.



Suspiro al teléfono.

—No quiero hacer nada malo.

—Por supuesto que no.

—(Esta ahi contigo ahora mientras hablas conmigo?

—Esta con Crystal y Sunny en la piscina. O quiza estén viendo una
pelicula. No sé donde exactamente, pero estan por aqui.

—¢Crystal tu ex?

—Aja.

—Hum. Vale. Qué interesante.

—Minnie.

—iQué?

—¢Puedo contar contigo? —Lo dice con un susurro, como si
estuviera conspirando.

—Como te he dicho antes, depende.

—¢Del dinero?

—Puede. Si no me compensa...

—Créeme que si. Puedo pagarte muuuy bien.

—También depende de lo que quieras que haga.

—¢éConfias en mi, Minnie?

—No. No especialmente.

Se rie de nuevo.

—Roger se pasa a por ti en media hora. ¢Estas en casa?

—Si. —Pienso en esa expresion que tanto le gusta a mi abuela.
«De perdidos, al rio».

La cuestion es que no voy a dejar que Claudia me empuje a hacer
algo que no quiero hacer. Pero al mismo tiempo... el dinero. En fin,
tal vez sea el tipo de persona a la que se puede comprar con
facilidad. Mi historial lo demuestra, lo cual es una mierda. Pero,
cuanto antes pague mi coche, antes me iré de Los Angeles. Todos
hacemos cosas que no queremos hacer por dinero, éno es cierto?
Cualquiera que diga que no esta mintiendo.



—Vale. Nos vemos en un rato. —Claudia cuelga.
No tengo ni idea de lo que quiere. Supongo que me voy a enterar
enseguida.
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AVA

Son alrededor de las diez de la noche. Antes, Claudia me ha llevado
a un dormitorio que da al jardin trasero, donde me he duchado y me
ha dicho que me pusiera lo que quisiera de su armario. Sola,
deambulo por la habitacidon en un albornoz suave de chenilla rosa
mientras voy toqueteando sus cosas. Sobre la mesa, un cuenco de
ceramica que proviene de San Gimignano, en Italia. Encima de la
cama, un gran osito de peluche viejo y tuerto que parece de su
infancia, que esta gastado y sin duda ha sido muy querido. Un
programa impreso de la obra A Doll ‘s House, de Jessica Chastain,
representada en Broadway.
El armario es deslumbrante; mi mirada recorre una y otra vez cada
prenda, alguna de las de las cuales reconozco de la portada de
alguna revista o de algunas galas de grandes eventos. El vestido
dorado brillante que lucié en los Oscar hace dos afios. La chaqueta
con Frida Kahlo pintada en la espalda cuando la fotografiaron
paseando por las calles de Nueva York. La capa de cachemira color
crema con pedreria que lucié en la iglesia durante la boda del
principe Harry y Meghan en el castillo de Windsor. Recuerdo que
pensé en ese momento: «Solo Claudia puede salir airosa de lucir
algo casi del mismo color que la novia». Los pantalones negros
acampanados de seda que llevaba junto al top rosa cuando hizo
aquella doble pagina en la revista espafiola iHola! También hay
zapatos. Me pruebo un Jimmy Choo rojo de tacon alto. Dos tallas
mas pequenas que la mia; ella es Cenicienta y yo, ya me gustaria, su
hermana.

Al final, me pongo una camiseta de Mickey Mouse. Intento, en
vano, meterme en sus vaqueros. Me quedan pequefos, no me pasan



de los muslos. Es una persona muy fragil. Supongo que lo que dicen
es verdad; la camara engorda varios kilos, asi que estar delgada es
parte de su trabajo. Qué conazo tener que preocuparte por tu peso
todo el tiempo. Ser actriz debe ser mas duro de lo que la gente se
imagina, tiene pinta de que no todo es glamour. Ahora me alegro de
no haber seguido ese camino.

Oigo risas estridentes que provienen del piso de abajo. Crystal esta
borracha de champan. Sunny también. Claudia da miedo lo sobria
que esta, quiza sea que aguanta bien el alcohol.

Llaman suavemente a la puerta y Claudia entra en la habitacion.
Lleva pantalones cargo negros, chanclas y una camiseta azul claro.

—¢éBajas conmigo a la bodega a por mas champan?

Siento que se me salen los ojos de puro miedo ante la mencién de
esa bodega tan rara otra vez. Creia que habia abandonado esa idea.

—éNo queda mas?

—Queda un monton, pero en la bodega. No me gusta bajar sola, y
Juana ya se ha ido a casa.

—Tal vez ya han bebido bastante —le digo con evasivas—. Quiza
deberian empezar a beber agua. —No tengo ganas de bajar a esa
bodega extrafa para parecer la tipica idiota de las peliculas de terror,
pero tampoco quiero parecer grosera. Claudia y yo lo hemos pasado
genial; segun parece, se ha creado un vinculo entre nosotras. Ella
me gusta, puede que demasiado, pero no sé si me puedo fiar de
ella.

Permanezco sin moverme en la habitacion, con la camiseta de
Mickey Mouse puesta —esperando que me deje quedarmela—, sin
saber como salir al paso de su peticidn sin parecer una arpia
desconfiada. Entonces me siento en el borde de la cama junto al
osito de peluche y digo algo de sopetdn que ni yo misma esperaba,
probablemente para que se olvide de la misidn de la bodega.

—éQué fue lo que te atrajo de mi marido? —Enrosco un mechon de



pelo alrededor de mi dedo. Una costumbre mia que he visto
reflejada en Claudia. Es extrafio lo mucho que nos parecemos en
tantas cosas—. Tengo curiosidad por saberlo —anado.

Inclina la cabeza y se lo piensa un momento. Me pregunto si va a
responder lo obvio: una parte de su anatomia que nunca le falla, ni
siquiera cuando ha bebido. Al fin y al cabo, Claudia no tiene
problema alguno en ser completamente sincera, aunque duela. Pero
responde con voz suave:

—¢Sus 0jos?

Asiento. También fueron esos ojos de Bradley Cooper los que me
conquistaron a mi.

—¢Eso es todo?

Se encoge de hombros.

—Su forma de ser despreocupada y tranquila, su espontaneidad.
Con Lucas parece que no hay complicaciones. Hay una liviandad en
él que es embriagadora; es como que, al estar con él, cualquier
dolor desaparece.

Mis ojos se llenan de humedad. Ella lo ha calado a la perfeccién.
Por todo lo que ha descrito es por lo que ambas nos sentimos tan
traicionadas. Nos hace sentir bien. Felices. Enamoradas. Pero no es
real. O solo es real segun sus propios términos. Que son: «O
aceptas mis mentiras y mis infidelidades, o te quedas sin mi. No se
puede tener todo, nena».

—No llores, Ava. —Se acerca, se sienta a mi lado y me coge de la
mano; tira de mi hacia ella, me pasa un brazo por el hombro y me
da un abrazo carifioso—. Lo nuestro se acabd, te lo prometo. Mira,
es todo tuyo, Ava. Te juro que no me voy a interponer entre
vosotros. Eres su mujer, yo solo era una amante que ignoraba la
realidad por completo. Es todo tuyo.

Creo que Lucas es como el agua. No importa lo que yo decida
hacer al final porque, pase lo que pase, volvera a su estado



primitivo. Simplemente no puede evitarlo. Las compuertas de mis
emociones se abren de golpe.

—Pero yo ya no lo quiero —digo entre sollozos—. No puedo estar
con una persona en la que no confio ni un poquito. Si no eres td,
sera otra, una y otra vez, y asi sera siempre. Me pasaré la vida
preguntandome quién, qué, dénde y sintiendo que no soy lo
bastante buena para él. El matrimonio no es eso. No puedo vivir asi.

—Es verdad.

Su respuesta escuece. «Es verdad».

Es catartico tener a alguien con quien compartir mi corazén
dolorido. Alguien que lo entiende. Claudia y yo estamos juntas en
esto. Si ella ya no quiere a Lucas, éen qué me convertiria yo si
aguanto sola todas sus mierdas? Un trapo de cocina andrajoso, sucio
y usado. Tengo que ponerme en el mismo nivel que Claudia, cortar
con él y pelear si es necesario. Cuando cierras una puerta, se abre
una nueva, ¢no es asi? Hay que echarle valor, y se necesita fe. Pero,
Si no crees en ti misma, nunca vas a evolucionar.

—\enga, vamos a bajar a por mas champan para esas borrachas.
—Claudia me coge de la mano.

Estoy en un estado de aturdimiento, tratando de averiguar qué me
parece la idea. La sigo a trompicones. Paseamos por su casa
multimillonaria. Es muy blanca y luminosa, y hay sofas lujosos color
crema por todas partes, bien sobre suelos de parqué oscuro y
pulido, bien sobre azulejos antiguos de estilo terracota. La mayoria
de las obras de arte que hay en las paredes son modernas. Luego
estan las fotos gigantes de ella con su labrador negro besandose.
Son fotos de Annie Leibovitz, pero distintas de las que se publicaron
en Vogue. En lugar de salir de perfil, en estas se ve a Claudia riendo,
con la boca bien abierta y una alegria desinhibida que brilla en sus
ojos. Me siento a gusto en la casa, me hace recordar que es una



buena persona. Una persona que besa a los perros, y que tiene un
corazdn grande y generoso.

Dejo que me guie. Llegamos a la cocina, donde abre una puerta.
Bajamos unos escalones.

A la bodega.

Una bodega sin ventanas, donde nadie podria oirme gritar pidiendo
ayuda.

Una voz en mi interior me dice: «QuUé cojones estas haciendo
aqui, tonta?».

Permito que me arrastre detras de ella, con sus suaves dedos
entrelazados con los mios. «Es Claudia Spector —me digo—. Nunca
haria dafio a nadie».

Mas tarde, descubriré que mi suposicion es errdnea.
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CLAUDIA

Claudia esta disfrutando mucho de la visita de Sunny y Ava. Se esta
convirtiendo en una especie de fiesta, pero sobre todo, el hecho de
conocer a Ava le parece un momento catartico que le cambia la vida.
Algo esta cambiando en ella, y no de forma negativa; parece una
transformacion gradual y profunda. Ava ha precipitado este cambio,
quiza de forma inconsciente.

La noche anterior, después de que Crystal la acosase siguiéndola
hasta la casa de Lucas, donde Claudia descubrio la existencia de Ava
—una mujer bastante poco muerta—, alcanz6 tal estado de
indignacion con Lucas que nunca llegaron a ir al restaurante de
Thousand Oaks.

—LIévame a casa —le pidid a Crystal—. Tengo un monton de cosas
congeladas en la nevera que Juana me ha ido cocinando. Sopas,
guisos y demas. Quiero irme a casa. Pero que quede claro: eso no
significa que puedas quedarte a dormir. —Habia perdonado a
Crystal, pero de ninguna manera queria volver a tener una relacion
cercana con ella.

Condujeron en silencio mientras Claudia no paraba de pensar en lo
sola que te sientes cuando eres famosa, en como la confianza se
convierte en un problema enorme cuando te enfrentas a una
situacion critica. Se imagino a la mujer de Lucas. Deberia enterarse
de todo, éverdad? éNo deberia estar al tanto de lo que hacia su
marido? Ella querria que se lo dijeran si su pareja le estaba poniendo
los cuernos, aunque fuera un desconocido el que lo hiciera. Le
estaria haciendo un favor.

—Quiero conocer a Ava —estallé de repente—. Creo que se merece
saber la verdad.



Crystal mird por el espejo retrovisor y esquivé con suavidad una
rama caida en la carretera.

—Como Yya te he dicho, mi amiga Sunny la conoce. Podria organizar
un encuentro si quieres.

A la manana siguiente, Crystal llamd a Sunny y esta hizo lo propio
con Ava.

Y, casi sin darse cuenta, la tenia delante de ella, como invitada en
Su propia casa.

Y aqui se encuentran en este momento, a punto de entrar en la
bodega.

Crystal y Sunny han pedido mas champan, asi que va a
complacerlas. No les pide que vayan a la bodega a buscarlo por si
una de ellas se cae por las escaleras. Ava esta completamente
sobria, asi que Claudia le pide que la acompane. Puede percibir el
miedo en los ojos de Ava, y se rie.

Una cosa de la que Claudia es consciente es de lo poderosas que
pueden ser las mujeres uniendo sus recursos y su confianza mutua,
generando un vinculo muy solido. Si las mujeres creyeran de verdad
en su poder y confiaran unas en otras, podrian gobernar el mundo.
«Ya es hora de gue lo hagan, por otra parte. Los hombres ya han
tenido su oportunidad y lo llevan jodiendo todo demasiado tiempo».

Si, se esta arriesgando, pero, si no le da una oportunidad a la
confianza, la vida la va a hacer sentirse muy sola, como lleva tanto
tiempo haciendo. Va a fiarse de Ava y le va a dar otra oportunidad a
Minnie, tratando de confiar en ella también.

Tras haberse conocido, es como si Claudia y Ava fueran «como
hermanas». Hay un entendimiento entre ellas, un vinculo. Una
sinergia, una simbiosis. Sus origenes humildes, sus padres perezosos
e indtiles, la forma en que ambas han tenido que luchar por todo en
sus vidas y, sobre todo, Lucas, que, para bien o para mal, las
conecta de una forma muy poderosa. Le encanta la mezcla de



vulnerabilidad y fortaleza de Ava. Cuando le confeso todo a Claudia
—su suicidio falso en el que Lucas no llamd a emergencias y a todos
los efectos la dejé morir—, su corazdn se abrid a ella. Habia fingido
ante Lucas que se estaba muriendo, en lo que al principio era una
broma pesada que tenia la intencion de comprobar su reaccién, pero
luego se convirtié en algo malicioso y muy oscuro. La historia le
resultd divertida, pero era profundamente desgarradora. Las fotos
trucadas de ella llevando unos pendientes que él nunca le habia
regalado. El aluvion de mentiras durante su matrimonio que hizo que
Ava sintiera que se estaba volviendo loca, una sensacidon que ain no
ha dejado de tener del todo.

El miedo que siente en Ava a las puertas de la bodega le produce
cierta diversion. Le promete:

—Te juro, Ava, que no te voy a dejar encerrada aqui abajo.

Y, cuando la lleva de la mano a por un par de botellas de champan
y esta la sigue, se da cuenta de algo: confia en ella, lo que significa
que puede devolverle esa confianza. No es facil hacer una nueva
amiga en esta vida. Si la leal y confiada Ava es capaz de seguirla
hasta una bodega fria, eso lo dice todo.

Con unas cuantas botellas de champan sin abrir en la mano,
acaban sentadas sobre un barril de roble viejo. Claudia tuvo la idea
de convertirlos en macetas, pero le gustan tanto en su estado
original que los ha dejado guardados aqui abajo, en la bodega.

—Estoy pensando en ir a Europa —le dice a Ava.

—¢De vacaciones?

—No, por trabajo.

—¢éDe qué iria la cosa? —pregunta Ava.

—Seria para trabajar en una pelicula francesa, en la que incluso me
toca hablar algo de francés. El director es un viejo amigo mio. El
dinero es una broma, trabajaria por... ni siquiera puede llamarse
calderilla. Basicamente, seria hacer un favor, un regalo.



Ava abre mucho los ojos.

—\Vaya, qué ambicioso. Hacer una pelicula en un idioma extranjero.

—Siempre trato de superarme en mi trabajo.

Ava asiente. El miedo en sus ojos se ha evaporado. Parece
fascinada por las elecciones profesionales de Claudia.

—¢éTendrias que aprender francés?

—Bastante. Al menos, tendria que aprenderme el guion de
memoria. Me proporcionarian un profesor de idiomas, ya sabes, para
conseguir un buen acento. Pero el papel es el de una mujer
americana, y al parecer los franceses encuentran sexis nuestros
acentos. Quién lo iba a decir, éeh? —Se hace un silencio prolongado
entre ambas. No lo especifica, pero esta bastante claro: Claudia
necesita alejarse de Lucas y de todo en general. Luego anade—:
Tengo ganas de desaparecer de Hollywood, de quitarme de en
medio por un tiempo y que las cosas cambien un poco. Una
temporada en el extranjero me vendria de maravilla.

Ava se encoge de hombros.

—Desaparece, pues.

Claudia se rie entre dientes.

—OQOjala.

—No, hablo en serio. Vete. No le digas a nadie a donde vas. Dale
un giro radical a tu vida.

—Como minimo, se lo tendria que decir a mi agente. —Dice eso,
pero al instante piensa: «¢éY por qué?». Su vida es suya, no de su
agente ni tampoco de su publicista. Sonrie para sus adentros,
pensando en todas las posibilidades que se abren ante ella.

Por su creativa mente van revoloteando un sinfin de escenarios. A
lo largo de su vida ha leido un montdn de guiones de cine con
tramas alocadas, y también sabe de historias de crimenes reales que
a veces son incluso mas inverosimiles que la ficcién. Una enorme
cantidad de ideas ponen su cabeza a trabajar, y empieza a imaginar



todo tipo de situaciones descabelladas. Ava tiene razon. Lucas
merece que le den una leccion. Claudia piensa en su propio padre —
ese imbécil— y en todos los hombres que han enganado a sus
esposas con otras mujeres. Aunque lo que Lucas ha hecho es mucho
peor que una simple infidelidad. Es extrafo, pero es capaz de
perdonar a las mujeres por sus fechorias mucho antes que a los
hombres. Crystal. Minnie. Pero élos hombres? Le resulta muy dificil
perdonar y olvidar sus comportamientos despreciables. Se imagina
cdmo, junto a Ava, podrian devolvérsela a Lucas, y cdmo, después
de eso, ella podria simple y llanamente desaparecer. Al menos, por
un tiempo.

—¢éHas leido alguna novela de Agatha Christie? —le pregunta a
Ava.

—He visto muchas de sus peliculas. Asesinato en el Orient Express
era mi favorita. Supongo que habré leido uno o dos libros suyos,
pero hace mucho tiempo.

—¢éSabias que Agatha Christie desaparecié en 19267

—No, no tenia ni idea.

Claudia busca una posicidn mas comoda sobre el barril.

—Después de darle un beso de buenas noches a su hija, se marché
conduciendo su Morris Cowley descapotable y no se la volvid a ver
durante once dias. Provocd una persecucion de enormes
dimensiones, en la que incluso intervinieron aviones y mas de mil
policias.

—CEn serio?

—El primer ministro urgio a la policia a encontrarla. Incluso
reclutaron al creador de Sherlock Holmes, ya sabes, Arthur Conan
Doyle, para encontrarla. Al parecer, tenia aficion por los temas
esotéricos, y llevo uno de los guantes de Agatha a una médium para
tratar de descubrir lo que habia sucedido. éLa habria asesinado su
marido infiel? Mucha gente lo penso.



—¢Su marido infiel? —Ava esboza una pequena sonrisa.

—Siempre es el marido, el novio o el amante, éeh? —dice Claudia.
Busca la reaccién de Ava. ¢Estan pensando lo mismo?

—Continla —insta Ava—. Cuéntame lo que pasd después.

—Bueno, al cabo de los dias localizaron el coche abandonado de
Agatha Christie cerca de un manantial llamado Silent Pool, del que
se decia que no tenia fondo. Pero ni rastro de Agatha Christie. Habia
una sensacion general de inquietud e intriga.

—iDios mio, nunca habia oido esta historia! {Y luego qué pasd?

Claudia continta en voz baja:

—Once dias después, encontraron a Agatha Christie, ilesa, sana y
salva, en un hotel balneario de Yorkshire. Habia tomado un tren
hasta alli y habia utilizado el nombre de la amante de su marido
para registrarse. Incluso habia participado en los bailes y cenas del
por entonces famosisimo hotel. Fue un banjista el que la reconoci
por los titulares de los periddicos y llamo a la policia. Ella atribuyd
sus actos a una amnesia completa. Al menos, su marido, que acudié
a recogerla, dijo que esa era la razon que explicaba lo que habia
ocurrido; probablemente estaba tratando de mantener las
apariencias.

—¢ Estas sugiriendo que podrias marcarte un Agatha Christie? —
pregunta Ava.

Claudia sonrie, mostrando sus dientes blancos en la luz tenue y fria
de la bodega.

—Tal vez podria ir un poco mas alla, por supuesto, con tu ayuda.
Tendriamos que pulir todos los detalles, concretar los pormenores.

—TU desapareces. Lucas seria el amante celoso que esta al limite y
actua por venganza, éno? O también se te podria ver como una
amante apasionada y que Lucas quisiera borrarte del mapa para que
no te interpusieras en su matrimonio, éverdad?

—Exacto.



—Tu coche aparece abandonado por cualquier parte. No hay rastro
de ti. Lucas parece culpable a mas no poder, éeh?

Claudia sonrie.

—Es un gran argumento, éno crees?

—Un toque de elegancia seria afiadir algunas pistas para que las
encuentre la policia. éUn poco de tu sangre en el maletero del
coche? {Senales de una pelea?

Claudia asiente, todavia sonriendo.

—Eso es lo que tenia en mente. éComo lo has sabido?

—Las mentes brillantes piensan de forma similar, éno?

Claudia se rie.

—Dejemos que la justicia poética siga su curso. éDurante once
dias, quiza? Tiempo suficiente para darle a Lucas un buen susto.
Entonces apareceré. Alegaré amnesia si fuera necesario.

Ava no puede contener la risa.

—Perfecto.

—Ah, y he reclutado a Minnie para que nos ayude.

—cMinnie?

—La asistente de Lucas, Minnie. Me ha dicho que os conocéis.

—Ah, si. Jasmine. {Confias en ella?

—Si.
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CLAUDIA

Un par de dias después de que Claudia y Ava hayan consolidado su
plan, Claudia llama a Lucas, poniendo en marcha el complot que tan
cuidadosamente han ideado.

El muerde el anzuelo de inmediato y esta «entusiasmado», dice,
por quedar con ella para cenar.

El restaurante es el tipo de lugar al que acuden los famosos que
quieren que los vean, fingiendo que no quieren que los vean. Es una
pantomima. En el pasado, la publicista de Claudia habria hecho con
anterioridad un par de llamadas. Claudia se vestiria con un traje
lujoso e iria del brazo de un rompecorazones guapisimo, y los
paparazzi estarian alli, esperando. Se haria la sorprendida, y todo el
mundo contento; tanto ella como su cita, quienquiera que fuera,
conseguirian publicidad y la prensa ganaria dinero. Todos
conformaban una gran familia feliz que disfrutaba del juego de
Hollywood.

Pero hoy es diferente, hoy debe tener cuidado de verdad porque la
ocasion tiene que parecer una cita secreta entre amantes
clandestinos. Asi que se asegura de que ni su agente ni su publicista
sepan nada. El otro dia le menciond algo asi de pasada a una
persona que sabia que alertaria a otra en particular, que estaria
ansiosa por sacar la foto de Lucas y ella con sus frentes unidas en
Chez Suzette. Ese gesto de tocarse la frente es la sefial acordada
para hacer la foto.

—No pensé que quisieras quedar conmigo —dice Lucas al principio
de la comida. Estan en un reservado con forma de medialuna
tapizado en terciopelo escarlata. Hay manteles blancos como la
nieve, camareros con guantes blancos, vinos que se disparan por



encima de los mil dblares, arreglos florales majestuosos y lujosos.
Parece el viejo Hollywood, en la época en la que las mujeres
llevaban sombreritos alegres, se hacian peinados llamativos y no
salian de casa sin pintalabios. El suelo es de ensueno, en un marmol
blanco en forma de diamante. No brilla, pero es de época. Este lugar
es todo elegancia y clase. Dejara que Lucas pague la cuenta; tiene
que pagar el precio por lo que ha hecho, literal y figuradamente.

—Te he echado de menos —dice ella, fijando la mirada en sus
asombrosos o0jos azules. Es la verdad. Esta sexi, como siempre. Le
recorre con la mirada y piensa en su cuerpo prieto, desnudo, los
musculos de su pecho de surfista, los muslos largos y delgados. La
poderosa herramienta que tiene entre las piernas. Tiene un polvazo,
para qué negarlo. Pero esta noche sera la Ultima vez que se acueste
con él. Lo ha hablado con Ava y todo esta claro; él tiene que
acompanarla desde el restaurante hasta su casa. Es parte del plan.

—Te lo puedes follar, claro —aceptd Ava en casa de Claudia, cuando
estaban tramando el plan—. Qué mas me da si te acuestas con él
una vez mas, ya me ha hecho todo el dafio que podia hacerme. Si
queda contigo para cenar y quiere pasar la noche contigo después
de haberme jurado que vuestra historia se habia acabado, entonces,
oye... €s0 es una prueba, éno? No podria quedarme mas claro. No
puedo seguir casada con este hombre, ya no puedo seguir siendo su
segundo plato.

—Pero tendras que seguir actuando como si todo fuera normal —
dijo Claudia—. Incluso después de que desaparezca.

Ava ha aceptado, a regafadientes, seguir siendo la mujer perfecta,
mostrar solidaridad y lealtad a su marido para que nadie sospeche
nada. Tendra que contarles a algunas personas que ella elija —su
vecina Jill, por ejemplo— que Lucas tiene una aventura con Claudia,
para que cuando la foto se publique en los medios, el cotilleo se
extienda cual incendio forestal en Santa Ana.



Aun asi, Claudia siente que esta traicionando a su nueva amiga con
esta Ultima cita romantica. No le parece correcto. Ademas, le
remuerde la conciencia luchar contra emociones tan opuestas: esta
cabreada con Lucas, pero le sigue pareciendo atractivo.

—Estas muy sexi —le dice, rozandole el muslo con su tobillo
desnudo y acariciandole con la punta del pie su entrepierna, que
muestra una prominencia bajo el traje. Aunque lo que le gustaria
decir, lo que se dice a si misma en su cabeza es: «El Unico valor que
tienes es tu pericia en la cama y tu fisico... nada mas».

Tal vez Lucas vislumbra sus pensamientos en la duda que
transmiten sus ojos. Le dice:

—Siento no haberte llamado en tanto tiempo, nena. No era nada
personal.

—Y entonces, ¢por qué ha sido? ¢Por qué no me has llamado? —
Espera la verdad, aunque sabe que no es lo que va a escuchar. Si
confesara ahora y admitiera que esta casado, no seguira adelante
con el plan. Asi lo ha acordado con Ava. «Dale otra oportunidad», le
dijo ella. Ambas saben que es poco probable, pero ella hara todo lo
posible para sacarle algun tipo de confesion.

Se lleva a la boca un sorbo de tinto y traga.

—El trabajo. Ha sido una locura.

Claudia le dedica una sonrisa cémplice. Dice como con desinterés:

—Pensé que a lo mejor tenias una doble vida o algo asi.

La mira directamente a los ojos.

—Supongo que si, en cierto modo son como dos vidas. La laboral,
que es estresante, y por otro lado el tiempo que paso contigo, que
es increible.

«Respuesta incorrecta», piensa.

—¢éNo tendras una novia secreta escondida por alguna parte, o tal
vez hasta una mujer? —Claudia sabe que esta siendo demasiado
obvia. Quiza esta vez se sincere, porque esta quedando claro que



sospecha de él, éno? Pero Lucas se limita a sonreir. Si esta nervioso,
no lo demuestra.

—éComo voy a querer una hamburguesa cuando puedo comerme
un buen filete?

Esta citando a Paul Newman, pero lo ha hecho al revés. Se
equivoca, porque el buen filete lo tiene en casa, es Ava, y ella es la
hamburguesa. Pero vamos, lo importante es que la negacion le sale
con facilidad, de forma absolutamente natural.

—Pensé que quiza habia otra persona —aclara Claudia. La negacion
anterior no es estrictamente una mentira, y necesita que él mienta
para justificar lo que va a hacer.

—No, nena. En mi cabeza eres la Unica mujer que existe, no soy
capaz pensar en otra cuando estas cerca de mi.

Necesita presionarlo para que se defina bien.

—Y cuando no lo estoy, épiensas en alguna otra mujer?

Bebe otro trago del Margaux. Parece que ni se inmuta ante el
interrogatorio exhaustivo. Parece incuso disfrutar del reto.

—Claudia, carino, estas en mi mente las veinticuatro horas del dia.
Excepto cuando estoy trabajando, porque tengo que concentrarme,
lo entiendes, éverdad? Si me pongo a pensar en ti cuando estoy en
medio de una reunion, seria un tanto bochornoso, te puedes
imaginar. —Sonrie con satisfaccion.

Ella insiste.

—¢Y no has tenido, ya sabes, una aventura de una noche con
alguien? ¢Algun lio del pasado, quiza?

—No. Solo existes tu, carifio. Solo tu.

Lo ha dejado en evidencia. Ava esta esperando un hijo suyo, y aqui
esta, mintiéndole en su cara, a espaldas de Ava. Mientras tanto, esta
se ve obligada a seguir viviendo con él, siendo carinosa, una mujer
modelo de hecho. No le ha dado motivo alguno para que le sea
infiel.



Claudia se arrima hacia él en el reservado para que sus muslos se
encuentren, y luego se inclina hacia él y sus frentes se tocan. Ve, en
su vision periférica, el flash de una camara. Bien. Ya han hecho la
foto.

—Necesito tu cuerpo sobre el mio —le susurra al oido. Deja que
sus dedos jueguen con la dureza de su entrepierna, atrapada en los
pantalones de su traje, y una oleada de tristeza la invade sabiendo
que todo esto no es mas que una ilusion. La cena romantica, el vino
delicioso, los dos juntos. Podria haber sido genial si hubiera sido
real, si no estuviera casado con otra mujer. Durante un momento
tuvo la apariencia de ser la mas real de las pasiones, incluso llego a
parecerle... amor. Es la historia de siempre, éverdad? Una mujer que
cree que la aman, pero solo es producto de su deseo, de su
voluntad, nada mas. Se acuerda de su madre, su pobre madre que
sufrid durante tanto tiempo. Su padre le habia roto el corazdn en
pequenas astillas afiladas que nunca se pudieron recomponer.

Lucas es igual que su padre. Y Claudia... bueno, no es mucho
mejor, ¢no? éConspirando y maquinando planes de esta forma?
Querria parar ahora mismo, pero tiene que terminar con esto, hay
que poner fin a sus mentiras.

Después de cenar, van en coche a su casa. Mantienen relaciones
sexuales bastante salvajes en el sofa del salon. Ella piensa en la
pelicula de autor que pronto rodara en Francia. Aparecera en topless
en algunas escenas de amor. El director le ha prometido que estara
medio en la sombra y que se grabara con respeto, con buen gusto.
Los franceses saben como hacerlo bien, y ella esta dispuesta a
aceptar el reto. La adorada estrella estadounidense va a causar
sensacion en todo el mundo. Pero, antes de que eso ocurra, va a
desaparecer, al menos por un tiempo. Lo que esta haciendo esta mal
a muchos niveles, pero le parece imprescindible hacerlo. Siente que
una voz la guia y la empuja a ello.



Cuando alcanza el climax y oye a Lucas gritar: «Te quiero, nena»,
estira el brazo y una lampara se estrella contra el suelo duro de
terracota. La deja alli. Al dia siguiente, rompe el teléfono y lo deja
caer sobre el sofa; la telarafia de cristales hace que parezca mucho
peor de lo que es. Lo de la sangre no es ningun problema. Es
impresionante la variedad de destrezas que Claudia ha aprendido
durante sus afios de interpretacion. Una vez hizo de enfermera. Fue
al principio de su carrera, en una serie policiaca. Se tomd el papel
muy en serio, como siempre que interpreta un papel. Extraer sangre
es mas facil de lo que parece. El truco luego consiste en que vaya
goteando de la jeringuilla en cantidades controladas, formando un
reguero, y luego esparcir un poco como si hubiera habido una pelea.
Lleva el reguero hasta el teléfono de la cocina. Esos expertos en
salpicaduras de sangre no son tontos, la gente lo sabe por series
como Dexter o CSI.

La sangre le va a dar un toque de realismo.

Pero las verdaderas pistas van a quedar en el maletero de su
Mercedes abandonado. Su ADN, las fibras y los cabellos. Dejara mas
gotas de sangre esparcidas y luego las restregara con lejia. Lo hara
con antelacién, para que se seque bien. Al parecer, los forenses
prefieren liofilizar las muestras de sangre de todos modos, nunca
analizan la sangre fresca... Lo recuerda por uno de sus papeles. Los
zapatos de vestir de Lucas que Ava va a darle con anterioridad para
que pueda organizarlo bien contendran restos de su propia sangre
una vez seca Yy frotada con lejia, y Minnie los devolvera a su armario
cuando la pareja esté fuera de casa —ella tiene llaves de su casa, al
fin y al cabo—. Eso va a convertir a Lucas en el sospechoso nimero
uno en el aparente caso de asesinato de Claudia. Porque, si Claudia
lo hace todo correctamente, su «desaparicién» durara varias
semanas. Tiempo suficiente para castigar al gilipollas infiel y que se
arrepienta de lo que ha hecho.



«Un tiempo en la cdrcel le ensefara una leccion de vida».

Y ella alegara que no sabia nada. Dira que no ha visto las noticias o
leido los periddicos. «Estaba en Francia, ino tenia ni idea de que me
estaban buscando!».

En lugar de ir a un hotel de Yorkshire como Agatha Christie, se ira
a Paris y se alojara de incognito en un elegante Airbnb mientras
prepara el papel de su pelicula. Si sale de vez en cuando, llevara un
gran sombrero caido y gafas de sol. De todos modos, tiene que
cambiar de peinado para el personaje. Se lo tefira de negro y se lo
va a dejar corto al estilo bob. En vez de usar su pasaporte,
conseguira uno con otro nombre para volar, algo sencillo si tienes los
contactos adecuados, como es su caso. E ira en jet privado, porque
volar asi es muy diferente a hacerlo en un vuelo comercial... Se
puede decir que practicamente te dejan en paz. (Y su pasaporte? Lo
dejara en casa junto al teléfono que hizo aficos, sus tarjetas de
crédito, las gotas de sangre y la lampara destrozada. Indicios
minusculos a los que podra luego restar importancia y sobre los que
podra decir que son intrascendentes. Y, si las cosas se complican, se
librara alegando que sufre una amnesia completa.

Si hay algo que ha aprendido a lo largo de su vida es que la gente
perdona casi todo a las estrellas de cine.



S7

CLAUDIA

«¢Asi es que te asesinen?».

Claudia esta encerrada en el maletero de su coche, a oscuras. Ava
esta en el asiento delantero, con guantes en las manos, el pelo
recogido en una gorra y en calcetines para no contaminar la futura
«escena del crimen» con rastros de si misma. Claudia esta
pataleando y gritando dentro del espacio cerrado y claustrofébico.
Esto no tenia que haber ocurrido. Hace unos instantes, la puerta del
maletero estaba abierta de par en par. Se supone que en ningln
momento debia haberse cerrado.

—iSocorro! iSacame de aqui de una puta vez! —qgrita con todas sus
fuerzas.

Se supone que el maletero se deberia abrir con facilidad. Desde
principios de siglo, la ley estadounidense exige que todos los coches
lleven un pestillo de apertura fosforescente en el interior que
permita abrirlo desde dentro en caso de emergencia, ya que varios
nifos han perecido asi en el pasado.

Pero alli no hay nada fosforescente que brille en la oscuridad.
Claudia busca a tientas un pestillo, pero ni ve ni palpa nada que se
le parezca remotamente.

Esta atrapada.

El corazon le martillea contra las costillas con tanta fuerza que llega
a dolerle. Respira de forma medida, muy poco a poco, para intentar
calmar el panico que siente. El olor a lejia seca le esta quemando en
la garganta. Alguien se ha asegurado de que no pueda salir de ahi.

Claudia va a morir. Se ha hecho justicia poética. iPero contra ella!

La puerta del maletero se cerrd de golpe, aparentemente sola. El
pestillo hizo clic de forma aterradora y definitiva.



¢Como es posible que no lo haya visto venir?

¢Habran dejado salir de la carcel a su acosador? No, aln le quedan
un par de afios por cumplir, porque también cometid otros delitos
menores. ¢Sera un nuevo acosador que haya seguido su coche,
raptado a Ava y cerrado de golpe el maletero? éVa a arrancar
chirriando el coche en cualquier momento? éQué cofio esta
pasando? O..., oh, Dios mio, ¢es posible que Ava haya ido
caminando de puntillas alrededor del coche y haya cerrado el
maletero de golpe sin que la viera?

Si no, épor qué cojones no viene a rescatarla?

«Debe ser Ava. Tiene que serlo».

¢Esta recibiendo Claudia una pufialada por la espalda? Su mente
esta dando vueltas, buscando una respuesta hasta en el dltimo
rincon de la misma.

¢En qué estaba pensando? La intrincada trama que habia urdido
como venganza por Lucas y, al mismo tiempo, como una forma de
desaparecer del mapa por un tiempo, ha resultado ser una mision
suicida. Depositd toda su confianza en Ava, iuna mujer a la que
apenas conoce y con cuyo marido tenia una aventura! ¢éCoOmo y por
qué se le pudo pasar por la cabeza maquinar este plan demencial,
confiando en ella cuando probablemente era la Ultima persona en la
que podia confiar? Lo mas probable es que la odie. Ava, una mujer
que ha pasado suficiente tiempo en estudios de grabacion como
para aprender un par de cosas, y que se formo para ser actriz
durante un tiempo con un preparador privado, nada menos. Si, le
dijo a Claudia que la interpretacidon habia sido su sueno y la razdn
por la que habia venido a Los Angeles. Es mas que capaz de
representar un personaje.

Se gand a Claudia con su «sinceridad», su «dulzura». Ha
interpretado el mejor papel de su vida. Convencidé a Claudia de que
era una verdadera amiga. «Una admiradora fanatica que se



convierte en amiga». Dios, esas son las mas peligrosas de todas.
Ava, y no Minnie, es Eve Harrington en Eva al Desnudo. ¢éCOmo es
posible que Claudia no lo haya previsto? éPor qué va por la vida
confiando en la gente, cometiendo el mismo error una y otra vez? La
servicial y devota admiradora que tiene un interés oculto... esa es
Ava. Parte del plan era que fingiera ante Lucas que todo iba bien en
su matrimonio, que actuara con normalidad con él y que se
asegurara de conseguir lo que queria con el nuevo contrato
matrimonial. Seguramente, en algin momento de los Ultimos diez
dias ha debido decidir que esta demasiado enamorada de él para
terminar la relacion y quiere a Claudia fuera de la ecuacion. éY en
cuanto a Crystal? iMaldita sea! éPor qué le dio otra oportunidad?
¢Estara también metida en esto? Ya la ha traicionado una vez con
anterioridad, équién sabe cual es su objetivo ahora?

¢Y Minnie? éQué pasa con ella? éEstara ofendida porque Claudia le
«hizo el vacio»?

La mente de Claudia se acelera, contemplando todas y cada una de
las posibilidades.

Tiene la garganta seca por el panico.

—iDéjame salir de aqui! iPor favor, Ava! iTe daré lo que quieras!
Su voz es ronca porque esta respirando el polvo que debe haber
entrado de alguna manera en el maletero del coche durante el viaje

hasta este cafion abandonado, lleno de baches por todas partes,
cuyo pavimento destruyd un terremoto y el estado nunca arreglo.
Hace solo diez minutos, aparcaron el coche y Claudia se deslizé
hacia el interior del maletero, con el pestillo y la puerta abiertos de
par en par a los elementos, entre ellos un cielo profundamente azul.
El plan era que Claudia se revolcara en él, dando patadas con los
pies y dejando huellas. Tal vez romperse una ufia, dejar su ADN,
fibras y pelos como pruebas para que las descubriera la policia. Ava
esperaba paciente en el asiento delantero, llevando guantes



quirdrgicos y calcetines para no dejar sus huellas. En cualquier
momento, Crystal vendria a recogerlas en el coche de Lucas. Ava se
habia hecho con un juego de llaves de repuesto del Lexus. Si dejaba
huellas de neumaticos en la gravilla, tanto mejor.

Pero...

Claudia vuelve a recorrer con los dedos los bordes del
compartimento, completamente sumida en la oscuridad, buscando el
supuesto pestillo de seguridad. No tiene el teléfono encima. Su bolso
con todo el dinero y su movil nuevo estan en la guantera. Otro error
tonto.

—iAva! —grita—. Por favor.

Pero Ava no responde.



S8

MINNIE

El otro dia me metieron en mas mierda. Me vi atrapada en otro lio, y
esta vez no fue Lucas, sino Claudia. Y Ava y Crystal también se han
involucrado. éQué /e pasa a esta gente? No hacen mas que mentir.

La otra noche, cuando Claudia me invitd a su casa, no se
despegaba de Ava, como si fueran mejores amigas. Dijo que tenian
un pequeio plan para castigar a Lucas, pero no pregunté de qué se
trataba. Cuanto menos supiera, mejor; de hecho, le dije que no me
lo contara.

—No me digas lo que estas tramando —le dije—. No quiero
saberlo. —Me dio dinero en efectivo por adelantado, un fajo de
billetes tan grande que ni siquiera tuve que contarlo. Todo lo que
tenia que hacer llegado el momento, segun me dijo, era coger un
par de zapatos de Lucas que Ava me iba a traer a mi apartamento y
meterlos en el armario de Lucas cuando me diera la orden. Tendria
que entrar en su casa con €l juego de llaves que Lucas me habia
dado.

En ese momento no podia comprender lo que estaban planeando.

Sabia que no era nada bueno. Pero, en cualquier caso, cumpli con
mi parte.

Aungue ahora parece que Claudia se equivoco por completo al
apostar por Ava. Fue mas lista que ella, echandose atras a la hora
de cumplir el plan. Porque esta completamente acaramelada con
Lucas y Claudia ha desaparecido, pero de verdad.



S9

AVA

A veces tienes que tomar el control de las cosas. En ocasiones tienes
que ser mas firme de lo que te gustaria ser en la vida. Tanto Lucas
como Claudia me ensefaron eso.

Pobre Claudia. Debia estar aterrorizada, encerrada en el maletero
de su coche. Y que a Lucas lo acusaran de asesinato... Bueno, équé
puedo decir sobre eso?

Pobre Lucas, qué lastima.

Sentada con Ariadna y Safo en mi terraza, mirando al mar y viendo
cdmo el cielo del atardecer se cubre de tonos de granate y amatista,
pienso en el estado de nuestro matrimonio y en todo lo que ha
sucedido hasta ahora, tremendamente satisfecha por haber sido
capaz de estar lo bastante Iicida como para gestionar un contrato
matrimonial nuevo antes de que se desencadenara todo.

Se acabaron los acuerdos prematrimoniales irritantes que me
impedian avanzar. Claudia jugd un papel fundamental para que me
fijara en la letra pequena del contrato mejorado que me propuso
Lucas. Qué suerte haberla conocido antes de firmarlo.

A ver, en lo que respecta al acuerdo prematrimonial, y también al
contrato nuevo que lo eliminaba de un plumazo, yo lo habia
planeado, sopesado y planificado todo con antelaciéon. Sabia muy
bien como estaba configurada la mente de Lucas; conocia las
ventajas de hacer psicologia inversa con él. Queria deshacerme del
acuerdo prematrimonial fuera como fuera, pero era crucial no darle
ninguna pista de cdmo me sentia con respecto al mismo.

«¢El acuerdo prematrimonial? No es nada del otro mundo, carifio —
le dejé creer—. De hecho, me encanta ganarme la vida trabajando,
es lo mas importante para mi. Tengo la intencion de levantarme a



las cuatro de la mahana hasta que me jubile, conducir entre atascos
por Los Angeles y dedicar mi tiempo precioso a preocuparme acerca
de cuestiones relacionadas con la coherencia de las peliculas en las
que estoy trabajando. Me encanta despertarme sudando en mitad
de la noche, aterrorizada por la posibilidad de que tal actor llevara
una camiseta roja en la ultima toma y apareciera en la siguiente con
una azul, y que el director dijera que daba igual porque la
interpretacion era buena, y me echaran la culpa mas tarde en la sala
de montaje».

Este es el tipo de mierda que tenia que gestionar para ganarme la
vida. Y cuando vi a Claudia pavonearse con tanto esplendor en su
preciosa casa, pensé: « Yo también quiero esto.

Claro que me divertia con las peliculas en cuyo rodaje participaba y
estaba agradecida por tener un buen trabajo, pero algunos me
trataban como si fuera un estorbo, ia pesar de que yo, la
supervisora de guiones, era imprescindible en los proyectos en los
que trabajabamos! Para hacer una pelicula hay que ser un equipo;
hay que trabajar juntos en ella, no deberian existir las jerarquias.
Que se lo digan a ciertos aduladores imbéciles del gremio para los
que solo existen las estrellas, que me llamaban «chica de la
coherencia» o «chica de los guiones», y me pedian que les llevara
un café.

Deseaba mas de lo que la vida me habia dado. Necesitaba mas. Me
merecia mas.

Y ahora no tengo que trabajar si no quiero. Soy econdmicamente
independiente, ilibre! Con o sin Lucas. Pero con mi bebé. Siempre.

Que no se me malinterprete; en un buen dia, con una buena
produccién, me encantaba mi trabajo —esa parte era cierta—, pero
sabia lo que significaria para mi deshacerme del acuerdo
prematrimonial. Eleccidn. Libertad. Respeto. Hasta podria volver al
mundo de la interpretacion si asi lo decidiera.



Cuando Claudia y yo ideamos nuestro plan para acabar con Lucas,
quedamos en que Yo iba a seguir comportandome con normalidad.
Interpreté maravillosamente mi papel de mujer leal que permanece
al lado de su marido. Sabia exactamente lo que estaba haciendo...
Asumi mi rol, diciéndole a Lucas que pensaba dejarlo, que podia
cuidar de mi misma y de mi futuro hijo. ¢{Mudarme a Montana? ¢{Mis
amenazas de marcharme como si fuera la cosa mas facil del mundo?
Se lo creyd, incluso recurrid a la amenaza por pura desesperacion.
Sabia que eso lo volveria loco y cambiaria su estrategia. Que yo
pagara aquella cena tan cara en Nobu me sirvié para enviar mi
mensaje alto y claro.

¢Que procrastinara tanto la firma del contrato matrimonial nuevo
que me ofrecia y que me otorgaba el cincuenta por ciento de todo?
¢Estamos de cona? Estaba /oca por firmarlo, pero le mantuve a la
espera, le puse el caramelo en la boca lo bastante lejos, tanto que
termind pensando que en vez de un caramelo era un lingote de oro.
Lucas se cree listo, y lo es, pero no tanto como yo. Era facilisimo
manipularlo y engafarlo. Dile a un hombre como Lucas que no te
hace falta su dinero, que ni siquiera lo guieresy, lo que es peor, que
puedes permanecer a su lado o dejarlo, y se replanteara su
estrategia.

A los hombres como él les gusta tener el control. Yo se lo estaba
quitando por el hecho de seguir trabajando, y diciéndole que no lo
necesitaba. La Unica forma de volver a engancharme era
ofreciéndome un trato nuevo y mejor, uno que lo convirtiera de
NUevo en amo Yy senor.

Pero incluso ese trato se truncé tras la desaparicion de Claudia,
porque le aterrorizaba acabar solo, y necesitaba a su leal esposa a
su lado para parecer inocente. Asi que el trato se mejord una vez
mas:

«Todo al cincuenta por ciento, sin condiciones, sin clausulas. Y, si



me atropella un autobus, te lo quedas todo».

Y entonces, amigos, es cuando accedi a firmar.

Todo salié a la perfeccion. Consegui todo lo que queria: el antiguo
acuerdo prematrimonial ya era cosa del pasado, Claudia estaba fuera
de la ecuacion y a Lucas lo arrestaron por su asesinato.

Perfecto.



60

Justo cuando me estoy regodeando en mi buena suerte, recibo una
llamada de Jack. Dudo un poco, pero termino cogiéndola. Necesito
quitarme de encima esta conversacion cuanto antes.

—Dios de mi vida, eres una maldita hija de puta traicionera —me
escupe.

Alejo el teléfono de mi oreja.

—Cuida el lenguaje, Jack —respondo con frialdad. Esta sutil puya a
la santurroneria de mi suegro me hace sentir taaan bien.

—No me vengas con el lenguaje, conspiradora, pedazo de basura
blanca pueblerina de clase baja. Le tendiste una trampa a Lucas,
éverdad? Me conto lo del librillo de cerillas, tenias la direccion de
Claudia Spector. Me las vas a pagar.

—No me amenaces, Jack.

¢Basura pueblerina de clase baja? Pienso en mis raices humildes.
Los trabajos que tuve que aceptar para ir a la universidad, e incluso
antes, cuando aln era una adolescente, para mantenerme a mi y
hacer lo propio con mi familia. Si tu padre te abandona y desaparece
cuando tienes tres afios y tu madre termina siendo una adicta, no
tienes mucha eleccion. En cambio, la educacion elitista de la que
disfrutd Lucas y el apoyo que recibié de sus padres, que nunca
dudaron de la posicidon que debia ocupar en el mundo, le
convirtieron en una persona totalmente distinta. Su linaje
privilegiado, su sentimiento de superioridad. ¢éEso me convierte en
basura pueblerina de clase baja a los ojos de Jack? Si, vivimos en un
parque de caravanas durante un tiempo cuando mi madre estaba en
su peor momento. ¢Y? Me hice fuerte a partir de aquello y me
converti en la persona que soy hoy en dia. Me enorgullece no haber
crecido en la riqueza y haber logrado cosas por mi misma en la vida.

Y mirame ahora. Una triunfadora, se mire por donde se mire.



iChdpate esa, Jack Fox!

Mi silencio tranquilo tiene a Jack preocupado. Me doy cuenta por la
forma en que se aclara la garganta, el temblor que transmite a
través de la linea. ¢Y si cree que estoy grabando la llamada? Si
hubiera tenido la cabeza fria, lo habria hecho.

—\Voy a demostrar que has sido tu, Ava, por Dios, aunque sea lo
ultimo que haga.

—Demuéstralo, Jack. No tienes pruebas de nada.

—Por eso nunca llegaste a ir a declarar a comisaria. iLe tendiste
una trampa a mi hijo, maldita sea!

—Pensaba ir —respondo con voz empalagosa—, pero...

—iMentirosa! Mira que sabia que Lucas deberia haberse...

Agito el teléfono bruscamente para que la brisa provoque
interferencias, y empiezo a gritar a viva voz, como si no pudiera
oirle:

—¢éPerddn? ¢éJack? Se esta cortando, no te oigo.

—Acabo de ver a Lucas y estoy...

—Estoy perdiendo la cobertura. éJack? No te oigo, éJack? —
Presiono el botdn de colgar con regocijo, y una sonrisa en mi cara.

Lo oigo perfectamente. Su mensaje es alto y claro.

Jack Fox haria cualquier cosa por preservar su buena reputacion en
la sociedad. No es el propio Lucas lo que le preocupa en realidad,
sino lo que la gente anda diciendo sobre su hijo.

Sonrio para mis adentros. Jack, como Lucas, se lo tenia bien
merecido.

Un poco de karma marca la diferencia.



EPILOGO

AVA

El funeral es mas tranquilo de lo que esperaba y estoy mas sensible
de lo que jamas imaginé que podria estar. Es un pequefo evento
familiar. No se ha notificado nada a los medios; aun asi, hay un
helicoptero sobrevolando por encima de nuestras cabezas. Voy
vestida de negro, con gafas oscuras para que no se me vean las
hinchazones bajo mis o0jos causadas por un llanto inconsolable.
¢Quién iba a pensar, después de todo lo que ha pasado, que me iba
a afectar tanto?

Fui participe de un asesinato, de eso no hay duda alguna.

Si no hubiera aceptado salir en aquel articulo estipido para aquella
revista, nada de esto habria ocurrido. Claudia nunca me habria
invitado a su casa y no habriamos ideado aquel plan descabellado,
porque ella no habria sabido jamas lo mucho que yo la admiraba, y
las cosas habrian salido de otra manera. Nadie habria muerto.
Habria podido mantener la cabeza alta y haberme desentendido de
todo.

Sin embargo, aqui estoy, vestida de negro de los pies a la cabeza,
embarazada del hijo de Lucas, despidiéndome de una persona cuyo
destino jamas sofié que seria tan tragico.

Culpable.

Soy culpable.

Lirios blancos —los favoritos de Claudia, por cierto— adornan la
pequena iglesia en lo alto de la colina, y la vista al mar desde aqui
es impresionante. No miro las caras que me rodean, écdmo podria
hacerlo? Algunos nifos juegan al pillapilla, correteando de un lado a
otro, inconscientes del caos emocional que impera en las cabezas y
los corazones de todos los adultos que intentan encontrarle algun



sentido a esta tragedia. Jill esta aqui, a mi lado. Después de todo, ha
resultado ser una amiga muy comprensiva.

El rostro de Claudia me acecha, y siempre lo hara. Es lo que pasa
con los famosos: te acompafan eternamente, incluso después de
muertos. Marilyn, Rita, Audrey, Cary Grant. Todos ellos siguen con
nosotros, é¢a que si? Forman parte de tu alma, aunque no seas
consciente de ello.

Antes, el pastor ha leido un montén de oraciones significativas, y
yo medio tartamudeé al leer una estrofa de un poema de Amanda
Gorman, The Hill We Climb. Crystal me lo sugirid, y lo encontré muy
apropiado. Siento un nudo en la garganta al recordar aquel dia en
casa de Claudia, cuando nos conocimos. Su encanto, su belleza... Me
acuerdo de que no pude evitar sentirme asombrada e impresionada,
y de como todo eso cambid cuando me conto la verdad sobre la
aventura con Lucas y como él seguia deseandola. Su relacién con mi
marido aun tenia vida propia, y era mucho mas intensa de lo que yo
habia pensado en un principio cuando encontré aquel teléfono
desechable.

Perdonar es mucho mas complicado de lo que la gente admite.

Siento que una sombra se acerca por detras de mi. Me giro.

—La ceremonia ha sido preciosa —me dice uno de los abogados
amigos de Lucas, que tiene una imponente estatura que sobresale
por encima de mi. Viste un traje negro elegante y una rosa roja en
el ojal—. Lucas esta mirandonos desde ahi arriba, no lo dudes.
Habria disfrutado mucho de estas vistas al mar. No pensé que el
poema fuera demasiado adecuado, pero lo has leido de maravilla,
Ava.

Jack y Barbara se han situado tan lejos de mi como han podido,
inquebrantables como el hielo en un congelador. Es una pena que
nunca lleguen a conocer a su nieto, porque todavia no han sido
capaces de perdonarme por la detencidn de Lucas, que, segun ellos,



provocd indirectamente su muerte. Es obvio que no quieren tener
nada que ver conmigo. Quiza, cuando las cosas se calmen y se sepa
la verdad, cambien de opinién y se tranquilicen un poco. Que un
autobus te atropelle es algo que nadie podria haber concebido ni en
sus imaginaciones mas salvajes. ¢A quién le atropella un autobus
justo aqui, en Los Angeles? SegUin han dicho los medios, fue un
accidente muy extrafio. Ocurrid fuera del juzgado mientras Lucas
cruzaba la calle en direccién a su coche, que estaba aparcado por
alli. Se habia establecido una fianza de un millon de dolares. Cruzo
la calle de forma imprudente, asi que el conductor fue absuelto.
Ocurrid a gran velocidad, subitamente. Muerte instantanea, dijeron.

Es una sensacion extrafia saber que como habiamos firmado el
acuerdo matrimonial nuevo, y roto el prematrimonial, todo el dinero
de Lucas, la casa, todo, ahora me pertenece a mi. Ya no existe
amenaza alguna de que me quiten a mi hijo.

«Todo al cincuenta por ciento, sin condiciones, sin clausulas. Y si
me atropella un autobdus, te lo quedas todo».

Pobre Lucas. De verdad que me siento desolada por lo que ha
pasado. Y triste por mi futuro bebé, que no tendra un padre.

Con todos los medios de comunicacion centrados en su caso, y
Claudia todavia desaparecida, he estado recibiendo una atencion sin
precedentes. «La pobre viuda despechada y embarazada». Isabella
Mox quiere que vaya a su programa. Ahora tengo hasta agente. Es
Helena Ronstein, la misma que la de Claudia. Las ofertas estan
lloviendo a raudales. Tengo que pensar largo y tendido sobre como
quiero que se desarrolle en el futuro mi carrera como intérprete.
¢Qué quiero ser, una famosa o una actriz en condiciones? Es algo
que tengo que resolver con ella.

Mas tarde esa misma noche, cojo un avion a Paris. Para evitar
cualquier alboroto, viajo en un avion privado. Alli me espera alguien
muy especial.



Cuando llego al apartamento donde se aloja, una joya escondida en
Le Marais, me recibe con los brazos abiertos. Me quedo de piedra al
ver que, como Yo, tiene barriguita. Estd embarazada. De hecho,
bastante embarazada. Trago saliva, asimilando la realidad tal y como
es. Me parece que debe llevar asi bastante tiempo. No bebid
champan el dia que la conoci en su casa, éverdad? Debe llevar todo
este tiempo gestando ese bebé.

Aunque, bueno, en realidad, ya nada puede sorprenderme.

Llego con la maleta hasta la entrada de su casa y me quito las
gafas de sol, dejando al descubierto las ojeras, oscuras y profundas,
fruto de mi llanto.

Pienso en el dia en que se quedd encerrada en el maletero del
coche. Pasaron tres minutos hasta que me di cuenta de lo que habia
pasado y acudi al rescate. Por la forma en la que se quejé después,
parecia que hubiera estado horas alli. Vaya lata que me dio.

Nota como mi mirada baja hasta su barriga.

—Si, es de Lucas. —Se calla un momento, buscando la reaccién de
mi cara, Yy luego afiade—: Siento no habértelo contado. Lo mejor
que nos ha podido pasar a las dos es que ya no esté, ya lo veras. Lo
que menos necesitamos, sobre todo por el bien de nuestros hijos, es
que su promiscuidad se convierta en un obstaculo en nuestras vidas.
TU y yo sabemos lo que es tener a un desgraciado como padre.
Nuestros hijos estaran mejor sin él, créeme, Ava.

Mi corazén empieza a latir mas lentamente. Yo no queria que Lucas
muriera, nunca lo deseé. Lo queria, a pesar de sus defectos. Se
merecia un castigo, pero desde luego no la muerte.

Mientras estoy mirando nuestras barrigas, que lucen similares, me
doy cuenta de repente.

La muerte de Lucas no fue un accidente.

¢Llevo Claudia el plan un paso mas alla? O peor aun, élo habia
organizado todo con antelacion y me involucro sin ser yo consciente?



¢Lo quiso fuera del mapa desde el momento en que se enteré de mi
existencia?

Reflexiono un momento antes de hablar, sopesando si deberia
enfadarme o no. Por supuesto, ahora que esta muerto, mi vida es
mucho menos complicada. No se podra interponer entre mi bebé y
yo. Ademas, su fallecimiento me ha hecho extremadamente rica.
Aparte del dinero y de la casa, hay un extra fabuloso del que me
habia olvidado por completo: la indemnizacidon del seguro de vida de
Lucas.

—El autobus... —digo—. Eso ha sido llevar las cosas demasiado
lejos, éno?

Claudia me mira con los o0jos muy abiertos; es la inocencia
personificada. Su famoso pelo enmarca su rostro formando una
especie de aura dorada.

—Te juro que no he tenido nada que ver con eso. Créeme, Ava,
nunca haria algo asi. Ha sido el curso natural de la justicia poética.

—¢Justicia poética? ¢Estas segura? —Levanto una ceja.

Esboza su sonrisa del millén de ddlares y me mira fijamente.

—Justicia poética. Abso-luta-mente.



UNA CARTA DE ARIANNE

Estimado lector:

Es un honor para mi que hayas elegido E/ acuerdo prematrimonial y
que hayas seguido mi historia hasta el final. Si es la primera vez que
lees uno de mis libros, espero que hayas disfrutado del viaje y que
haya podido ofrecerte una forma amena de desconectar de la
realidad durante un tiempo. Ava ocupa un lugar especial en mi
corazon. Creo que todos llevamos algo de Ava dentro, éverdad? Y,
como actriz profesional que una vez fui, también me identifico
mucho con Claudia. Espero que también hayais disfrutado de su
historia. Tengo otros libros que podrian gustarte, asi que échales un
vistazo. Y si eres lector habitual de mi obra, ite lo agradezco mas
todavia! Muchisimas gracias. No sabes cuanto aprecio que confies en
mi como escritora para ofrecerte una historia entretenida.

Tengo mas libros en proceso, asi que si quieres ser el primero en
enterarte de mis nuevas publicaciones, puedes suscribirte a través
del siguiente enlace:

www.bookouture.com/arianne-richmonde

Se me ocurrio el argumento de El acuerdo prematrimonial hace
varios afios y me alegré muchisimo cuando di con él, ioculto en las
profundidades de mi portatil! Todos mentimos, algunos de forma
mucho mas profunda que otros. Y el hecho de que alguien mienta
no le (nos) convierte en mala persona, iaunque algunos de los
personajes de El acuerdo prematrimonial llevan la mentira a una
nueva dimensidn! He querido explorar a fondo un matrimonio
disfuncional, en el que los protagonistas son entrafnables pero
también despreciables.

Muchas gracias por acompanarme en esta enrevesada aventura. Te
agradeceria mucho que dedicaras unos minutos a dejar una resefia



rapida y sin spoilers, aungue solo sean un par de lineas; los autores
agradecemos mucho que la gente corra la voz.

Me encanta escuchar a los lectores y siempre estoy dispuesta a
charlar online con vosotros o a responder correos electronicos, asi
que no tengas reparos en ponerte en contacto conmigo. Los libros
de Bookouture pasan por un riguroso proceso de edicion y
correccidn, pero a veces se nos escapan pequeias erratas. Si
detectas alguna, no dudes en ponerte en contacto con nosotros.

Cuidate,
Arianne

facebook.com/authorariannerichmonde
X.com/a_richmonde
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