




 
 
 
 

Para todas las Anas de ahí fuera.
 
A las que alguna vez hicieron sentir que no eran merecedoras de amor, de amistad

de verdad y de éxito por no entrar en los cánones. A las que hicieron creer que
jamás serían suficiente para nadie.

 
Siempre crean en ustedes mismas y rodéense de personas que las ayuden a creer

cuando no puedan más, y conseguirán todo lo que se propongan.
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Aperol Spritz y otros esnobismos
 
 
 
«Como tenga que servir otro Aperol Spritz más, me corto las venas»,
pensé. ¿Qué demonios le ven a esta bebida? ¡Es superamarga y
asquerosa! Supongo que será por ese color naranja que va a juego
con los autobronceadores de las inglesas, porque si no es que no me
lo explico. Era ya mi cuarto verano en el Seaside Beach Club, en el
sur de Tenerife, la pequeña isla donde nací y me crie y de la que
nunca había podido salir, salvo por aquel viaje de fin de curso a Gran
Canaria que hicimos en la ESO y que fue tan guay. Era un lugar
precioso y exactamente como uno se imagina que tiene que ser un
club de playa: prácticamente todo el mobiliario era blanco, con una
combinación de mesas altas y bajas y sus respectivas sillas a juego.
El centro del local lo ocupaba una enorme barra circular recubierta
de espejos que no podía estar más harta de limpiar, pero que,
honestamente, era preciosa. Por supuesto, el club tenía un acceso
directo a la playa, donde había camas balinesas que la gente podía
alquilar a un «módico» precio para pasarse el día tumbados en ellas
creyéndose dioses (me muero de la envidia). Parecían cómodas,
aunque nunca me había acostado en una de ellas porque tenía



miedo de que me echaran la bronca por usar unas instalaciones que
no me correspondían. Aunque mi jefe era bastante guay, no había
que abusar de la confianza. Era un poco niño de papá al que le
montaron el negocio, pero en general era bastante justo, pagaba
bien —dentro de los sueldos que se manejan en esta profesión— y a
mí, además, me daba un pequeño extra porque hablo inglés. La
verdad es que ni siquiera en momentos de estrés perdía los papeles
y era un chico bastante educado, lo cual, por desgracia, no es muy
común en el mundo de la hostelería. En todos mis trabajos
anteriores había tenido que soportar, por tres euros la hora, que me
gritasen hasta delante de los clientes, así que había días en los que
este sitio me parecía un paraíso, pero, obviamente, soñaba cada
noche con poder dejarlo para dedicarme a lo que estaba estudiando.
Lo que no sabía es que hoy, un caluroso día de agosto en el que
todo parecía igual que siempre, mi vida daría un vuelco que lo
cambiaría todo.

Lo gracioso de la clientela de esa clase de sitios es que
precisamente los que piden las bebidas más simples son los que más
dinero tienen. Por eso me tocaba hacerle la pelota al viejo que se
pedía un whisky, ya que además les suelo resultar más atractiva a
los señores mayores que a los chicos de mi edad. Está claro que en
otra época se apreciaba más la grasa corporal, y este señor era
mínimo del Renacimiento. Supongo que es bastante asqueroso dejar
que un hombre me piropee a cambio de propinas, pero, chica…, si
igualmente nos van a sexualizar, al menos que paguen por ello, ¿no?

En fin, a mí lo único que me importaba era que me dejaran
buenas propinas, porque el sueldo de camarera que me pagaban no
estaba mal, pero necesitaba completarlo con algunos extras para



ahorrar todo lo posible, ya que en septiembre terminaba la
temporada y me iba directa al paro.

Me gradué en Filología Inglesa por la Universidad de La Laguna
porque amo los idiomas, pero sobre todo el inglés, no sé por qué.
Siempre digo que en otra vida yo debí de ser de California como
mínimo, por eso me atrae tanto una americanada, aunque por otro
lado no esté nada de acuerdo con muchas de sus costumbres y
formas de pensar. Supongo que haberme criado prácticamente
pegada al ordenador viendo series y YouTube me había creado una
fascinación por Estados Unidos que no sé si superaré algún día. Lo
más triste era que tenía un tío en Nueva York del que siempre me
estaba hablando mi madre, pero no lo conocía porque, entre una
cosa y otra (falta de pasta, sobre todo), nunca habíamos podido ir a
visitarlo, pero sería guay… ¡Quizá algún día! Mientras tanto, y como
hoy en día no es suficiente con la carrera (o eso dicen), estaba
haciendo un máster carísimo en Marketing Digital y Redes Sociales,
que, aunque no tenga nada que ver con la filología, parecía el
ámbito donde más posibilidades tenía de encontrar un buen trabajo
en los tiempos que corren. Así que, en este caso, había primado la
practicidad sobre la vocación, qué le vamos a hacer. Y había tenido
que hacerlo por la privada porque en la pública no tenía esta opción,
así que me estaba costando una pasta que no tenía, pero bueno. No
obstante, me gustaba, era interesante y, como era totalmente
online, me permitía coger más turnos en el trabajo y compaginar
ambas cosas. Siempre me han fascinado las redes sociales y el
mundo de internet en general, así que pensaba que se me podría
dar bien.



Mientras secaba copas con el único paño limpio que había
encontrado, me fijé en que el mar estaba especialmente tranquilo,
cosa rara en verano por estas islas, donde el viento suele ser el
protagonista del día. Corría una ligera brisa que agradecí, ya que a
veces el calor es realmente asfixiante y me suda el entreteto que
flipas. Ni siquiera puedo usar sujetadores que tengan el más mínimo
encaje, porque del calor me rozan muchísimo y me dejan la zona de
debajo de los pechos totalmente irritada. Pensé que igual me pasaba
luego por el Primark a pillarme alguno más de esos sin costuras. No
creía que nadie pudiera acompañarme, así que decidí ir sola después
de mi turno. Mejor, porque no tenía el día para ver cómo mi amiga
salía con veinte bolsas llenas del centro comercial, y yo, con suerte,
solo dar con unas bragas y unas gafas de sol que me cupieran.

—Señorita, ¿no se trabaja aquí hoy o qué?
Mi jefe me sacó de golpe de esa fantasía en la que escaparme al

Primark era, probablemente, el mejor plan de toda la semana.
—¡Perdóóón! Se me va la pinza totalmente del calor.
Cuando levanté la vista vi que un grupo de tres chicos se

acababan de sentar en una de las mesas de la terraza. Uf, eran
Kevin y sus dos amigotes, a cada cuál más trancado. Llevaban el
uniforme veraniego de cualquier canario que se precie: camiseta de
tirantes bastante abierta y caída por los costados, enseñando bien
sus músculos perfectamente bronceados, pantalón deportivo bien
corto y cholas, por supuesto. Miré de reojo a mi compañero, a ver si
iba él a servirles, pero estaba ocupado con otro cliente que le
contaba cómo hacer dinero con las criptomonedas o algo así…,
cosas de heteros, supuse, así que no me quedó más remedio que
acercarme a atenderlos. Que quién demonios es Kevin, te



preguntarás. Ese adonis bronceado de 1,80 era el chico que me
tenía completamente desquiciada desde hacía ya dos años. Lo
conocí aquí, trabajando, una tarde de verano. Kevin se acercó a la
barra y con una sonrisa que me dejó completamente encandilada,
me preguntó que a qué hora cerrábamos y que si le daba mi
Instagram. Le dije «a las 12, y soy @anabanana». Levantó las cejas,
sonrió divertido y me dedicó una mirada que hasta el día de hoy no
he podido superar. Sabía que en ese preciso instante este tío me
acababa de traumatizar para siempre. Me trataba como su novia,
pero no terminaba de ser su novia; cuando estábamos juntos
parecía que se derretía al mirarme, pero en público fingía no haber
interactuado conmigo jamás.

Mientras me dirigía hacia su mesa me moría de vergüenza.
Encima, ese día apenas me había maquillado y llevaba el pelo en un
moño alto que me quedaba terrorífico. Cómo odio verme con el pelo
recogido…, pfff. Al menos no teníamos uniforme, solo un pequeño
delantal atado a la cintura, así que llevaba mi clásico top con un
buen escote y mis shorts vaqueros favoritos (y los únicos que me
servían de mi armario).

—Hola, chicos, ¿qué tal? ¿Qué les pongo?
Kevin siquiera se dignó a levantar la vista. Supuse que estaba

evitando dar a entender que me conocía. Uno de los chicos estaba
ensimismado mirando el móvil y el otro fue el único que se tomó la
molestia de mirarme.

—Muy bien, ¿y tú? —me contestó con una sonrisa preciosa—.
Ponnos tres batidos de aguacate, porfa, y perdona a estos dos
maleducados.



La verdad es que era guapísimo el tío, y encima simpático. Kevin
levantó por fin la vista y me saludó con una ligera sonrisa de labios
apretados y un movimiento ascendente de cabeza, sin más.

—Sí, un batidito posentreno está perfe. Gracias.
Me volví hacia la barra a preparar los batidos; en momentos como

ese, me habría gustado que no fuese ilegal escupir dentro de uno de
ellos. Dos años viéndonos varias veces por semana y era como si
después de cada encuentro se vaciara no solo su cuerpo, sino
también su corazón. Nuestra «relación» era como una droga que no
podía dejar, aunque me hiciera sentir fatal, porque cuando
estábamos juntos era muy distinto. Como si habitasen dos personas
en un solo cuerpo, literalmente. Cuando nos veíamos era
superatento, cariñoso, divertido…, pero después simplemente
desaparecía hasta nuevo aviso y me ignoraba. En fin, coloqué las
tres copas de batido sobre la barra y me disponía a verter el
contenido de la batidora en ellas cuando noté una presencia.
Levanté la vista y era él.

—Oye, perdona, que el otro día me quedé dormido cuando te
fuiste y me olvidé de contestar. Luego te escribo y hablamos,
preciosa.

Me guiñó el ojo y siguió hacia el servicio. Un calambre que surgía
directamente de lo más profundo de mi ser me subió por la espalda.
No podía evitar que tuviera ese efecto en mí. De verdad, ojalá
pudiesen verlo ustedes mismas: un tío así podría tener a cualquier
chica que quisiera. Sin embargo, e inexplicablemente, ¡llevaba dos
años follando conmigo! Y, dos años después, yo seguía sin
creérmelo. Claro que me gustaría que nuestra relación fuese mucho
más que eso, pero entendía que le costara aceptar que se había



enamorado de la gorda del barrio que trabajaba de camarera. Era
obvio que me quería, pero hay que ser realistas, y yo era totalmente
consciente de que él estaba tan fuera de mi liga que me conformaba
con esas píldoras de atención que me daba, supongo. Ya sé que soy
patética…, sé lo que están pensando todas…, ¡pero es que era taaan
guapo, Dios!

Estaba tan ensimismada en lo que acababa de decirme este tío
que no me había dado cuenta de que mi móvil no paraba de vibrar
dentro del bolsillo de mi delantal. Lo saqué y vi treinta llamadas
perdidas de un número largo y desconocido. Algo se activó en mí, y
empecé a temblar: sabía que no era para nada bueno.

—¿Ana López? La llamamos del hospital, ¿podría acudir lo antes
posible? Es su madre. Acaba de traerla la ambulancia y no se
encuentra bien, venga lo antes posible, por favor.

Y así me enteré de que no suelen decirte por teléfono que tu
madre acaba de morir, que ese tipo de noticia es mejor darla en
persona.
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Adiós, mami
 
 
 
Qué extraño es el duelo. Iba caminando por la calle, entre la gente,
y me daba cuenta de que todo el mundo estaba a sus cosas; unos
sonriendo, otros serios, la mayoría mirando el móvil…, y me jodía.
Me molestaba muchísimo. Porque no podía entender que el mundo
siguiera su ritmo normal si mi madre ya no estaba. Porque había
vuelto a salir el sol y la gente continuaba con su vida como si nada,
si en mi realidad todo acababa de dar una vuelta de campana que
me había dejado totalmente vacía por dentro. Todo había cambiado
en cuestión de un día y aquella gente estúpida ni siquiera se había
dado cuenta, porque para ellos todo seguía igual. Es obvio que no
conocían a mi madre. Una mujer molesta, la mayoría de las veces,
gritona y excesiva —cosa que he heredado sin remedio—, pero que
ahora que ya no estaba dejaba un silencio insoportable en mi vida.

Sentía que me enfrentaba a los peores días de mi vida, y estaba
muy enfadada. Por lo de que la gente siguiera con su vida normal,
sí, pero también porque nadie nos prepara para esto. Nadie te
explica que, sin ser aún consciente del todo de lo que acaba de
pasar, te van a meter en una habitación a preguntarte cosas tan



banales como de qué color quieres las flores, cómo va a ser la urna
en la que acaben sus cenizas o si te parecen bien unas putas
estampitas horribles con una cruz religiosa. Y como ella sí era
creyente, permití todo eso y acepté hacer una misa en su honor,
porque yo qué sé, aquí la gente considera que es lo que se debe
hacer, y yo en ese momento era un zombi con un grifo abierto en los
ojos que no cesaba y que no sabía cómo parar.

Es una sensación increíblemente extraña saber que la que hasta
hace unas horas era una persona viva, que se movía y sonreía,
ahora es un cuerpo inerte metido en una caja a la espera de ser
reducido a la nada. Y peor aún cuando es tu madre. Alguien a quien
quieres incondicionalmente. Alguien a quien te costó entender, pero,
al final, lo conseguiste. Alguien a quien tantas veces perdonaste en
silencio sin que ni siquiera ella lo supiera, porque nunca pidió perdón
por nada. Pero era mi madre, mi mamá. Y, a pesar de todo, la
adoraba. Y la iba a echar tanto de menos…

Llevábamos muchos años solas, ella y yo. Mi padre es la típica
historia del que se fue a por tabaco y nunca volvió. Dicen que, como
mujeres, nuestro padre es nuestro primer gran amor, pero el mío fue
mi primera gran decepción. Él me rompió el corazón antes de que
ningún chico pudiese hacerlo y también se llevó el de mi madre, que
no fue nunca capaz de recuperarse de la ruptura y el abandono. No
lo recuerdo del todo, porque nos dejó cuando yo aún era demasiado
pequeña para entender tantas cosas… Solo sé que un día volví del
cole y mi madre me sentó en la mesa del comedor para explicarme,
temblorosa, que mi padre ya no iba a vivir más con nosotras. No
recuerdo haber llorado, me quedé como en shock y sin comprender
absolutamente nada. Pensé que volvería a verlo al día siguiente,



pero no fue así. No lo volví a ver hasta algunos años después,
cuando me lo encontré en un Mercadona acompañado de una
señora. Él no me vio a mí, pero me puse tan nerviosa que me fui sin
acabar la compra. Nunca entenderé que alguien pueda
desentenderse así de su propia hija, pero desde ese momento
empezó una de mis inseguridades más grandes. Y es que, si ni tu
propio padre es capaz de quererte, ¿quién lo va a hacer?

Durante mucho tiempo culpé a mi madre de su ausencia. Estaba
segura de que él la había dejado, porque era demasiado para
cualquiera. Era una de esas mujeres que lo arrasan todo a su paso.
Le daba absolutamente igual quién fuese su interlocutor; no se
amedrentaba ante nadie. Si pedía medio kilo de pechugas de pollo y
pensaba que el carnicero la quería estafar, no se cortaba ni un pelo
en decírselo. Si no le gustaba cómo le habían dejado el cardado en
la peluquería, se iba sin pagar y no miraba atrás. Y su fuerte
carácter le creó muchas enemistades en el barrio. Me costó muchos
años comenzar a entenderla. ¿Por qué parecía estar siempre a la
defensiva? Muchas veces reconozco que me avergonzaba salir con
ella a la calle porque nunca sabía qué humor iba a tener o cómo iba
a tratar al camarero, por ejemplo. Me daba pánico encontrarme a
alguien conocido cuando iba con ella, pero después entendí que
cuando tanta gente te ha traicionado y abandonado, es difícil confiar,
ser amable y tener un carácter dulce. Y que solo las personas más
pacientes pueden lidiar con alguien como mi madre, así que si algo
me enseñó ella fue eso, a desarrollar la paciencia. No era mala, ni se
merecía haber sufrido tanto, pero era una mujer complicada. Un día
era la madre más amorosa y encantadora del universo, y al día
siguiente me recordaba que estando «así» jamás me iba a querer



ningún chico. Un día me animaba a comer y al otro me decía que me
iba a comprar pastillas para adelgazar. Ahora entiendo que ella solo
quería protegerme del mundo, pero a su manera. Crecí aprendiendo
a gestionarla. Solo con verle la cara por la mañana sabía si ese día
podía hablar con ella y enseñarle la ropa nueva que me había
comprado, o si mejor dirigirle la palabra lo mínimo indispensable. Era
como abrir un calendario de Adviento: no sabías qué sorpresa te
esperaba cada día.

Por desgracia para ella, heredé gran parte de su carácter, por lo
que aprendí a manejarla, entenderla y no dejar que sus malos días
me afectasen demasiado.

Ella sí que fue mi primer amor, y el más grande que he conocido
hasta ahora, aunque tuviésemos ciertas diferencias y, a veces, fuese
complicado estar juntas y llevarnos bien. Como ella misma decía, me
tuvo mayor (con casi cincuenta años) para disponer de alguien que
la cuidase en la vejez. Así que, sin saberlo, mi sino estaba asignado
desde que nací. Cuando cumplí los veinte, los achaques empezaron.
Era fumadora de tabaco negro: decía que fumar la hacía ver más
joven y sexy, menuda diva. Lo que no pensábamos es que tan solo
cinco años después, este glamuroso hábito le provocaría una parada
cardiorrespiratoria irreversible. Mi madre era y había sido realmente
una mujer muy guapa, delgada y, como ella misma presumía, muy
aclamada por los hombres. En los tiempos en los que conseguir la
atención masculina parecía ser lo más relevante para la
supervivencia de una mujer, ella sabía que su belleza era una
moneda de cambio y por eso le daba tanta importancia a su físico, y
al mío. No le faltaba razón cuando se preocupaba de que no haber
heredado su delgadez me iba a afectar en la vida, pues muy pronto



la sociedad, la televisión, las revistas y los hombres se encargan de
hacerte saber que si te sales de los pesos y cuerpos canónicos tienes
un problema, y debes solucionarlo para que te traten bien. Y sí,
recibir todos estos mensajes desde pequeña fue la causa de que yo
tuviera una autoestima bastante justa, pero más que nada lo que
sentía era rabia y resquemor hacia esos sistemas que habían
provocado que odiara mi cuerpo. No podía tenerle rencor a ella, a mi
madre, pues no era más que otra víctima del sistema, y estoy
convencida de que en sus tiempos el mensaje era muchísimo peor.
Sobre todo, cuando, a pesar de sus esfuerzos por gustar, ningún
hombre la respetó lo suficiente y, encima, el señor que la convirtió
en mi madre acabó abandonándonos de aquella forma. Ella no se
merecía eso, nadie se lo merece, y por eso nunca fui capaz de irme
fuera a estudiar o intentar conseguir otras oportunidades, porque
me sentía tremendamente responsable de ella y no quería que
volviese a quedarse sola nunca más.

A pesar de que no fue fácil crecer así, no podía guardarle rencor:
la admiraba porque había hecho lo que había podido con las
herramientas que había tenido a su alcance. Yo sabía que saldría
adelante sola, como ella me había enseñado, que me convertiría en
una mujer fuerte y capaz de todo, aunque en aquel momento no
tenía ni idea de lo lejos que llegaría. Sin quererlo, su muerte
repentina, al brindarme tiempo para liberarme de la responsabilidad
que ella misma me había cargado desde que me tuvo, traería
consigo la oportunidad más grande de mi vida. Ironías de la vida (o
de la muerte): cuando parece que todo tu mundo se viene abajo y
se destruye, resulta que es para dejar el suficiente espacio libre
donde construir lo que verdaderamente te mereces.



 

 
En cuanto me enteré de la fatídica noticia contacté con mi tío
Andrés, que ahora se hacía llamar Andrew, pues él era la persona
favorita de mi madre en el mundo entero. Vivía en Nueva York y
dentro de apenas unas horas estaría aquí, acompañándome, así que
al menos me mantendría distraída conociendo a un tío al que jamás
había visto en persona, aunque sí había oído hablar mucho de él y lo
había visto mil veces por videollamada. Mi madre y su hermano
hablaban una vez a la semana, como mínimo. Siempre estaba
hablando de él superorgullosa, pues había cumplido el sueño
americano de irse de nuestra pequeña isla con veinte años y
labrarse una buena vida en Estados Unidos, nada más y nada menos
que en una ciudad como Nueva York. La verdad era que me dolía
muchísimo que no se hubieran podido despedir, puesto que
teníamos previsto ir a verlo en Navidades y nadie imaginaba este
final tan repentino de mi madre. La vida, sin embargo, no espera por
nadie y las cosas pasan cuando pasan, y no cuando nos viene bien a
nosotros. Sin duda, otra de las lecciones que había aprendido en
estos días y que nunca había tenido la necesidad de plantearme.

—¡Tío Andrés! —le grité desde la zona de recogidas del
aeropuerto, donde cientos de personas se amontonaban esperando
a sus familiares y amigos.

Lo reconocí enseguida, aunque no me lo esperaba tan alto y
grande, pero tenía esa aura maravillosa que solo tienen los hombres



gais de cincuenta años con dinero en el banco. Parecía recién salido
de una serie y, por supuesto, quedé fascinada al instante.

—¡Oh, Ana! How are you, mi niña?
Era un señor enorme con un pelo blanco fabuloso y una sonrisa

que iluminaba todo el aeropuerto. Llevaba un conjunto de chándal
gris oscuro y un pañuelo de colores vivos anudado al cuello que le
daba un toque ideal. En los pies, unas deportivas enormes que
tenían pinta de costar mucha pasta y, en el carrito del aeropuerto,
una maleta gigante de aluminio plateado y un bolso de mano negro.
Reconocí cada una de aquellas marcas al instante; al fin y al cabo,
me paso el día en TikTok y me apasiona la moda. Y entonces me dio
un abrazo que al principio me pareció extraño, pero que arregló algo
en mí al instante. No sabía que necesitaba tanto un abrazo familiar,
lleno de cariño y con ese poder de reparación que solo te dan las
personas que te quieren de verdad, aunque en el fondo fuésemos
unos desconocidos aún. Desde que pasó todo, solo me habían
abrazado una enfermera y una vecina, y yo, que tampoco soy muy
fan del contacto físico ajeno, no esperaba que el abrazo de mi tío me
hiciese sentir algo tan reconfortante. Así que enseguida me alegré
muchísimo de que estuviese aquí.

Mi tío tenía los ojos hinchados y muy rojos, por lo que supuse que
se había pasado los dos vuelos —de Nueva York a Madrid y de
Madrid a Tenerife Norte— llorando muchísimo. También éramos su
única familia y, por desgracia, su pareja no había podido
acompañarlo por motivos laborales, así que hacer un viaje tan largo
solo y por un motivo tan triste debía de haber sido durísimo.

Fuimos a buscar mi coche y pusimos rumbo al tanatorio, ya que
tocaba hacer todo el ritual horrible del velatorio, el funeral y la misa.



Me parece terrible tener que pasar por todo esto cuando lo único
que quieren los familiares y amigos de la persona fallecida en ese
momento es estar tranquilos, llorando y en la intimidad, y no
teniendo que recibir a personas que no te apetece ver y que solo
han ido por compromiso. Además, en nuestro caso, solo iban a ir
vecinas y alguna amiga de mi madre. Yo apenas tenía amigas y las
que tenía ya me habían dado el pésame por el chat de grupo y no
habían preguntado dónde iba a ser todo este circo, por lo que
entendía que no tenían intención de venir, y no las culpaba, era
desolador. Y de Kevin… Nada más morir mi madre le escribí, hecha
un mar de lágrimas, y me contestó que lo sentía mucho. Nada más.
Es cierto que era un tío muy frío y que tampoco era mi novio, pero
una siempre tiene la esperanza de que algo cambie, supongo. En fin,
que a este show del velatorio no iba a venir nadie que me
interesara, y no entendía estos convencionalismos sociales y esta
necesidad de aparentar, la verdad.

Pero entonces llegó mi tío y fue directo a hablar con el señor que
unas horas antes me había interrogado con total frialdad y sin
entender que lo único que quería yo en esos momentos era llorar en
la intimidad de mi casa. Supongo que mi tío tenía el mismo carácter
de mi madre, pues no sé cómo, pero consiguió que se cancelase
todo: ni velatorio ni misa ni nada de eso. Incineración, que nos den
las cenizas y para casa.

No pude evitar derrumbarme allí mismo en una silla y llorar
desconsoladamente, aliviada. No era consciente de hasta qué punto
necesitaba que alguien cuidara de mí y me salvase en aquel
momento, y mi tío casi desconocido lo acababa de hacer. Llevaba
demasiado tiempo cuidándome sola y haciéndolo todo yo, y hay



momentos en los que una necesita que se encargue otro del trabajo
sucio. Llevaba demasiado tiempo sola. Cuidándome sola,
preocupándome sola e intentando sobrellevarlo todo yo sola. Y ver,
por primera vez en años, que otro adulto me quitaba la carga de
encima y se ocupaba del trabajo sucio… Por primera vez en mucho
tiempo sentí que alguien estaba ahí, por fin.



3

El tío Andrés, AKA Andrew
 
 
 
Los siguientes tres días (el permiso que me dieron en el trabajo para
ausentarme por la muerte de mi madre) fueron un caos en casa. Yo
solo quería estar en la cama todo el día, me sentía débil y no paraba
de llorar (cosa para la que siempre he tenido mucha facilidad, de
todos modos), pero la presencia de mi tío en casa lo cambiaba todo,
y me forzaba a levantarme y estar presentable. Estoy segura de que
él también estaba tan destrozado como yo, pero no se permitía
derrumbarse. Supongo que para él yo era su responsabilidad ahora,
aunque ya fuera una mujer adulta, pero al menos el tiempo que
estuviese en casa tenía que estar presente y ayudarme con todo. A
las ocho de la mañana en punto ponía a Frankie Ruiz en el altavoz
bluetooth que teníamos en el salón (una de las pasiones de mi
madre era la salsa clásica) y con varias palmadas gritaba: «¡A
levantarse, señorita Ana! ¡Que hay mucho que hacer!». He de
confesar que me hacía mucha gracia cómo hablaba. Llevaba ya
muchos años en Estados Unidos, por lo que tenía un acento entre
canario y norteamericano que le hacía sonar muy gracioso. Y, por
supuesto, era «un maricón muy maricón», como él mismo decía.



—Ana, darling, yo hui de aquí porque tu abuelo casi me mata de
una paliza cuando se enteró de que no era un macho de verdad,
como él esperaba. Así que ahora que está muerto ya no tengo que
fingir nada y puedo ser como quiera, libre. Pero volver a Tenerife
después de lo que pasó no te niego que ha sido duro…

Yo conocía bien esa historia, me la había contado mi madre un día
cuando tenía yo unos quince años, y me pareció tan terrible que me
prometí a mí misma asumir, a partir de entonces, que todos los
hombres que iba conociendo eran homosexuales hasta que se
demostrase lo contrario, desafiando así a la norma de que todo el
mundo es hetero, que es la que impera en nuestra sociedad. Y
parece una tontería, pero me sirvió para descubrir la cantidad de
homofobia interiorizada que existe y el miedo que tienen la mayoría
de los tíos a ser identificados como gais, lo cual es un maravilloso
detector de machitos capullos. Y otra cosa, entre mi fallida
situationship con Kevin y esto, cada vez soportaba menos al sector
masculino de la sociedad, y la idea de encontrar el amor me parecía
complicada. ¿Por qué había tenido que nacer heterosexual? ¿Era
posible revertir este defecto?

La historia de mi tío Andrés es una de las más duras que he
escuchado jamás. Mi madre me la había contado una Nochebuena,
cuando después de una de sus videollamadas le pregunté por qué el
tío estaba tan lejos, en Nueva York. Supongo que mamá decidió que
por fin estaba preparada para entenderla. Al fin y al cabo, veíamos a
gais en la tele constantemente, ¿no?

Mi madre supo que Andrés era un niño especial desde que los dos
eran muy pequeños. No quería estar con otros chicos, le encantaba
jugar a las muñecas con ella.



Un día, el abuelo llegó a casa antes de su hora habitual y los pilló
vestidos con la ropa de mamá y los labios pintados. Mi tío tenía unos
ocho años y mi madre sería no mucho mayor, pero ella decía
recordarlo nítidamente, como una película de terror que los
traumatizó para siempre. Mi abuela estaba en la cocina y no le dio
tiempo a avisarlos de que había llegado su padre, así que no pudo
evitar lo que pasó después…, y siempre lo lamentó. La furia de mi
abuelo, describía mi madre, era simplemente inexplicable. Se dirigió
hacia Andrés como un rayo, lo agarró del brazo y lo arrastró por
todo el pasillo hasta llegar al cuarto del fondo. Lo siguiente que
escucharon mi abuela y mi madre fue un portazo que hizo temblar
los cimientos de la casa, el pestillo que se cerraba tras ella y el
sonido del cinturón del abuelo desabrochándose mientras Andrés
lloraba desconsoladamente y le pedía que por favor no le pegara.
Pero ese hombre y su rabia eran incontrolables y ni siquiera los
llantos, súplicas y golpes en la puerta de mi abuela y mi madre
consiguieron que recapacitara.

Horas más tarde, Andrés salió de aquella habitación y mamá supo
que su hermano había cambiado para siempre. Nunca más volvieron
a jugar juntos, ni, por supuesto, a pintarse ni a ponerse la misma
ropa. Se apuntó al equipo de fútbol de la asociación de vecinos del
barrio y dedicó las tardes a entrenar y darle patadas a un balón.
Sorprendentemente, y quizá motivado por toda la rabia que
acumulaba dentro, resultó ser muy buen jugador y a base de meter
goles como loco consiguió ganarse el respeto del resto del equipo en
unos pocos meses, no sin antes tener que soportar sus insultos y
burlas por su forma de ser «amanerada», según ellos. Mi madre se
enteró de eso muchos años después, cuando él se lo contó.



Ese año, el día de Reyes, mi tío recibió un balón y unas botas de
fútbol nuevas, pero mi madre le había comprado, en secreto, un set
de maquillaje infantil y se lo había escondido debajo de la almohada.
Cuando Andrés se fue a la cama esa noche y descubrió el paquete,
envuelto de la forma más desastrosa del mundo, pero con un papel
iridiscente rosa precioso, pensó que los Reyes Magos sí que eran
realmente mágicos, y lo guardó en un escondite que se había creado
en el doble fondo de su armario, para jugar con él de vez en cuando
con mucho cuidado de que su padre no volviese a pillarlo.

Pasaron los años y Andrés y mi madre se convirtieron en dos
adolescentes guapísimos. Él empezó a tener mucho éxito entre las
chicas, más aún siendo una de las estrellas de fútbol de la isla. Mi
madre recordaba haberlo visto entrar en su habitación con varias
chicas diferentes, por lo que el abuelo estaba muy contento y
superorgulloso de su hijo, «un auténtico machote» solía decir en las
reuniones familiares y de amigos. Pero ella lo escuchaba llorar
muchas noches en la ducha o en su cama antes de dormir y, hasta
unos años después, nunca entendió por qué ni tuvo la valentía de
preguntarle.

Una noche, cuando Andrés tenía ya veinte años, mamá estaba
durmiendo en su habitación y oyó el motor de un coche por la
ventana. Era bastante tarde, así que se asomó y vio a su hermano
comiéndose a besos con alguien, pero no era ninguna de las chicas
que había visto desfilar por su habitación en el último año. Cuando
consiguió verle la cara a la otra persona, lo reconoció enseguida: era
el entrenador de su equipo. Un señor veinte años mayor que Andrés,
casado y con tres hijos. Mamá solo podía pensar en lo que podría



ocurrir si su padre llegaba a enterarse…, y se llevó la mano a la boca
ahogando un grito.

En una isla tan pequeña hay secretos que son casi imposibles de
esconder, así que mi abuelo, por desgracia, no tardó mucho en
descubrir la —a sus ojos— horrible relación que mantenía su hijo, y
con el entrenador del equipo, nada menos. Y más rabia sintió aún
cuando se enteró de que mi abuela lo sabía y lo permitía. No sé si a
ella también llegó a castigarla físicamente por esa traición, pero
espero que no. Su ira lo llevó a esperarlos a la salida de un entreno,
ya de noche. Se volvió loco: le dio una paliza al entrenador que casi
le cuesta la vida. Lo desfiguró por completo, y a Andrés…, pues se
pueden imaginar. Mi madre solo recuerda que su hermano estuvo
encerrado en su cuarto una semana. No podía moverse de la cama,
estaba destrozado física y emocionalmente, de una manera que
ninguna de nosotras llegaría a entender jamás.

Lo que no se esperaba nadie era que, al salir de aquella
habitación, ya recuperado, lo haría de noche, en secreto, y cargando
una maleta con todas sus cosas, incluido su estuche de maquillaje
secreto. No supieron nada de él hasta casi un mes después, cuando
les llegó una carta a casa, dirigida solo a mi madre y a la abuela,
explicándoles que se había ido a vivir a Estados Unidos, que había
encontrado trabajo como camarero y que compartía piso con siete
personas más, pero que estaba bien y que pronto les escribiría de
nuevo. Y, en ese momento, la que pasó una semana entera sin salir
de su habitación, llorando desconsolada, fue mi abuela.

Nadie en esa casa volvió a ser la misma persona nunca más. Mi
madre se casó, me tuvo a mí, y mis abuelos fallecieron unos cuantos
años después sin haber vuelto a reunirse con su hijo nunca más.



Gracias a las nuevas tecnologías, mi madre pudo seguir
manteniendo contacto con él, y cada vez de forma más fluida,
aunque nunca pudo viajar para visitarlo. Esta Navidad, por fin, iba a
convertirse en la primera ocasión de abrazar a su hermano desde
que tenía veinte años…, pero la vida no quiso permitírselo. Menuda
asquerosidad por su parte, la verdad.



4

Un vacío infinito
 
 
 

—Ana, darling… —Esta palabra ya era como mi nuevo apellido: mi
tío era incapaz de llamarme por mi nombre sin decir «darling» a
continuación—. Tenemos que aprovechar los días que te han dado
en el trabajo para poner la casa en orden, organizar todas las cosas
de tu madre y que empieces a recuperar tu vida normal lo antes
posible. Para eso estoy aquí, para ayudarte.

Y menos mal, porque si piensas que la muerte repentina del pilar
de tu vida, el proceso terrible del seguro de decesos y el firmar y
rellenar papeles que no sabes ni lo que dicen es duro… no te queda
nada. Llega el momento de volver a esa casa donde antes estaba
ella, viva y viviendo, como siempre, y hay que enfrentarse al hecho
de ver todas sus cosas tal cual las dejó cuando se levantó aquel día
sin que ninguna de las dos supiera que era el último. Unas bragas en
el suelo, el pijama con el que había dormido esa noche, que aún olía
a ella. Su crema de manos y el aceite de cutículas en la mesa de
noche. El polvo del espejo que dijo que iba a limpiar más tarde. La
brocha de colorete tirada sobre la cómoda. Era como cuando en una
película de ciencia ficción hay un personaje que tiene el poder de



detener el tiempo y todo queda parado a su alrededor excepto quien
tiene ese poder. Pero a quien le toca ahora volver a revivir es a ti, y
no tienes ni idea de cómo hacerlo.

Uncle Andrew, como decidí que iba a llamarlo a partir de ese
momento, se ocupó de contratar una empresa que se llevase toda la
ropa de mi madre y las cosas que no quería para donarlas. Siempre
sufrí por no tener la misma talla que ella, que usaba una 36, con su
cinturita de avispa y sus piernas delgadas, porque tenía una ropa
absolutamente divina, la mayoría de las piezas incluso realizadas a
medida por modistas. Era toda una estrella de Hollywood, la colega.
Y supongo que soñaba con que su única hija heredase todos esos
vestidos y tacones, pero eligió mal al señor que la fecundó porque
yo salí con bastantes tallas más que ella, unas tetas enormes que
me crecieron antes que los dientes, y un 41 de pie, con lo cual, por
muchas dietas a las que me sometiese desde pequeña, jamás
conseguimos empequeñecer mi envergadura para que se pareciese
más a la de ella. La genética decidió que yo me pareciese más a la
familia de mi padre, y a ellos yo no se la podía sudar más. Qué
ironía de la vida.

Me hubiese encantado tener el cuerpo de mi madre, no lo voy a
negar. Mi vida hubiese sido mucho más fácil de transitar,
especialmente la adolescencia, donde me insultaban con diversos
nombres que venían a decir lo mismo: que estaba gorda. Y, claro,
eso no podía ser. Con veinticinco años, creo que ya he aprendido a
aceptarme bastante bien, pero mentiría si dijese que no me gustaría
despertarme una mañana con la barriga plana y los pechos
pequeños que tenía mi bella madre. Menudo pibón era la tía. Y,
como siempre, le encantaba jactarse de que tenía un montón de



pretendientes maravillosos, pero nunca entendí por qué entonces
acabó con mi padre, que era un cuadro. El amor, supongo. Ese gran
desconocido para mí. Pensaba que una vez terminase el instituto y
comenzase la tan ansiada vida adulta dejaría de darle importancia a
todo eso, pero nada más lejos de la realidad. No puedo evitar pensar
que no he vivido aún ese amor que sí he visto que han vivido ya
otras chicas de mi edad, porque… ¿quién se va a enamorar de la
gorda? ¿Acaso han visto a alguna protagonizando películas e
historias de amor en las que el chico se desvive por ella? Ahora
parece que poco a poco van creándose, pero ni de lejos fue la idea
con la que creció mi generación, ni las anteriores, por lo que es muy
difícil romper el trauma creado en la parte de atrás de nuestros
cerebros y en nuestro imaginario colectivo.

Después de tres días de absoluto caos organizando todas las
pertenencias de mi querida y diva madre —joyas, ropa, zapatos,
bolsos, papeles, fotos, etcétera—, unos chicos llegaron a casa y
procedieron a llevárselo casi todo. Yo decidí quedarme con algunos
recuerdos y, por supuesto, con las joyas. Por suerte, atesoraba
bastantes piezas de oro y algunos diamantes. «A los hombres
siempre pídeles joyas, querida, esto es tu futuro. Cuando te dejen, al
menos tendrás algo de valor para vender o empeñar», decía.
Supongo que ahora llaman «mentalidad de tiburón» a su increíble
instinto de supervivencia.

Pero, en mi caso, los pocos hombres que habían mostrado algún
interés en mí (o más bien en mis tetas) no me habían invitado jamás
ni a una Coca-Cola. Estaba demasiado acostumbrada a lo que tenía
con Kevin: quedar solo para sexo y a escondidas. No sabía lo que
era el trato de princesa del que mi madre siempre me hablaba



cuando recordaba sus amoríos del pasado, incluyendo al inútil de mi
padre, ni tampoco a lo que veía en las series y en las películas, o leía
en mis adoradas novelas románticas. Eso ya no se lleva, está claro.
Supongo que a mí tampoco me importaba, yo no creo que los
hombres estén ahí para pagarnos cosas; para eso trabajo desde muy
joven y tengo mi propia independencia económica. Es verdad que a
mis amigas sí que las invitaban a cenar y les enviaban flores al
trabajo, pero supongo que eso solo se hace cuando se enamoran de
ti, o cuando estás en una relación seria con alguien, y yo aún no
había conseguido enamorar lo suficiente a ningún chico.

Cuando por fin los chicos se llevaron la última caja, Uncle Andrew
cerró la puerta de casa tras ellos y nos miramos, tristes. Suspiramos
a la vez y entramos de nuevo en la habitación de mamá a echar un
último vistazo. Él se apoyó en el marco de la puerta, cabizbajo, y yo
me senté en la cama, delante del armario. Al verlo, no pude evitar
las lágrimas que volvieron a brotar desconsoladamente de mis ojos.
Toda la vida de una mujer magnífica había quedado reducida a un
listado de cosas para donar apuntadas en una libreta, y ese mueble
vacío representaba cómo me sentía yo ahora por dentro: vacía,
vaciada. La puta vida me acababa de arrancar una parte inmensa de
mi existencia y sabía que ese pedazo era totalmente irremplazable.
Uncle Andrew se acercó, me abrazó una vez más y me dijo una frase
que siempre me cambia el humor:

—Anda, vístete y vámonos a cenar.
Me puse cualquier cosa y decidimos ir a un sitio de sushi que me

encanta (y que es carísimo, pero como sabía que pagaría mi tío, me
aproveché, lo confieso). Uncle Andrew iba guapísimo: sin duda,
poseía una elegancia natural y un estilo envidiable, como mi madre.



Cuanto más lo miraba, más me recordaba a ella, y eso, en parte, me
reconfortaba. Yo, en cambio, parecía recién salida de un terremoto.
Las ojeras me llegaban hasta el suelo, llevaba el pelo fatal y me
había vestido con un chándal raído cualquiera. No tenía la cabeza
para nada más, la verdad.

—Mañana, entonces, toca volver al trabajo, ¿no?
—Uf, sí…, aunque al menos me han puesto en el turno de tarde,

no tengo que madrugar.
—Ja, ja, ja, en esta familia a nadie le gusta madrugar, por lo que

veo.
Obviamente, mi tío y yo teníamos mucho en lo que ponernos al

día. Así que le estuve contando todo sobre mi trabajo en el club de
playa, y caí en que tan solo en un mes, el 1 de octubre, se acabaría
mi contrato ya hasta la temporada siguiente, y que con ese ya serían
cuatro veranos trabajando allí.

—¿Y qué harás a partir de octubre, entonces?
—Pues entregar el Trabajo de Fin de Máster, que ya solo me

queda perfilar algunos puntos, y después a buscar trabajo en
marketing, que es lo mío… Confío en que me aprueben tras entregar
el trabajo. En realidad, se entregaba en junio, pero, como estaba
currando a tope en el Seaside, tuve que pedir el favor de que me
dejasen entregarlo en octubre. Lo bueno de ser una universidad
online privada es que siempre son más permisivos con los plazos.

Y entonces, sin que me lo esperase en absoluto, Uncle Andrew
soltó la pregunta que me cambiaría la vida para siempre:

—Pues si no tienes novio, ni novia, ni trabajo estable y acabas ya
los estudios… ¿Por qué no te vienes conmigo a Nueva York una
temporada?



Ni siquiera se me había pasado por la cabeza. Tienen que
entender que soy una chica de una isla muy pequeña de la que
jamás he salido y que Nueva York para mí no es más que una
localización donde se han creado mis series y pelis favoritas; para mí
ni siquiera es un lugar real. Aparte de mi tío, no conozco a nadie que
haya ido y, por supuesto, nunca había pensado en que yo pudiese ir,
hasta ese año, en el que mi madre dijo que iríamos en Navidad, pero
sinceramente nunca me lo creí del todo… Ella era bastante
fantasiosa. Es un viaje que cuesta mucho dinero y todo lo que yo
ganaba iba directo a pagar el dichoso máster, así que no, ¡ni de
coña! No era una posibilidad real.

Pero, claro, ahora teniendo a mi tío allí…
—Sé perfectamente que dominas el inglés, tu madre siempre me

lo decía. Además, con lo echada p’alante que eres, ¡dudo que tengas
problemas para hacerte entender! Y por el dinero, obviamente no
tienes de qué preocuparte, puedes vivir con nosotros el tiempo que
necesites, ¡mi marido va a estar encantado! Y te ayudaremos a
conseguir unas prácticas o algo hasta que te adaptes. Será una
oportunidad buenísima para tu currículum, Ana, ¡y no tienes nada
que perder!

La verdad es que tenía razón. Las que creía mis amigas no me
hablaban desde que me habían dado el pésame por mi madre, Kevin
no era más que un espejismo de novio… Y me iba a quedar en paro
a partir del 1 de octubre, así que… Pero no, qué va, me daba
demasiado vértigo un cambio tan brusco.

—Tío, de verdad te agradezco muchísimo que me des esta
oportunidad, pero son demasiados cambios en tan pocos días…



—Tranquila, darling, ¡no es una oferta con caducidad! Piénsatelo y
valora tus opciones. Pero quiero que sepas que no estás sola porque
tu madre ya no esté: estoy aquí, y me he prometido a mí mismo
cuidar de mi única familia de sangre, que eres tú. Aunque sea desde
la distancia. Pero aquí me tienes. Y siento muchísimo haberme
perdido tantos años por miedo a volver. No quiero que me pase otra
vez.

Uncle Andrew se quedó en casa tres días más y, mientras yo
trabajaba, él se dedicó a reconciliarse con la isla de la que un día
tuvo que huir y a darse cuenta de lo mucho que había avanzado
todo desde entonces. Se reencontró con viejos amigos, lo llevé a
comer a mis restaurantes favoritos y, mientras tanto, no paró de
hablarme de su marido, de su entorno en Nueva York y de lo
muchísimo que me iba a gustar todo cuando fuese a visitarlo. Nos
cogimos muchísimo cariño en esos días, la verdad, y sentí que era
una persona en la que realmente podía confiar. Pero aún no podía
decidirme a aceptar su propuesta.



5

Las protagonistas de las historias románticas
no tienen las tetas grandes

 
 
 

Kevin, Kevin, Kevin…, me da rabia hasta su nombre ya.
Mi relación con este señor era un absoluto desastre, pero yo me

sentía en una nube cada vez que lo veía. Era uno de los chicos más
guapos que había visto jamás, y tenía un cuerpo… cincelado por los
dioses. Vivía en uno de los chalets que están justo encima del
Seaside, así que allí mismo fue donde lo conocí. En ese chalet he
estado más de una vez, y de veinte, y es el único sitio a donde me
ha llevado nunca, claro. Recuerdo perfectamente la primera vez que
lo vi: estaba con sus amigos, en una de las camas balinesas del club.
Me suelen intimidar mucho este tipo de chicos, con cuerpos de
gimnasio y una actitud chulesca que a otras les resulta tan atractiva.
Esa clase de chicos son los mismos que me insultaban y se reían de
mí cuando era pequeña, así que cuando veo a un grupo así lo que
siento es terror. Se me encoge el cuerpo, el corazón se me pone a
mil y solo quiero salir corriendo.

Mi experiencia con los chicos hasta el momento había sido,
digamos, pésima tirando a desoladora. Yo soy una enamoradiza, veo



demasiadas películas y series, y leo demasiadas novelas. Recuerdo
cuando mi madre me dio permiso por primera vez para cogerle
prestada una de las novelas de Danielle Steel que guardaba en la
librería del salón.

—No sé si ya eres suficientemente mayor para leer estas cosas, mi
amor —me dijo—, pero bueno. Si lees algo que no entiendes,
avísame, ¿eh?

Pero no, nunca fui capaz de confesarle a mi madre que con
algunos párrafos sentía un cosquilleo en el centro del cuerpo incapaz
de identificar.

Soñaba con vivir alguna de esas historias en las que conocías a un
chico que te enviaba notitas en clase o con quien tenías largas
conversaciones a la luz de la luna, en alguna de las maravillosas
orillas que rodeaban mi isla. Pero eso nunca llegaba. Esas historias
que veía o leía en la ficción no tardaron en hacerse realidad en la
vida de mis compis del cole, y luego del instituto. Continuamente se
oía decir que a fulanito le gustaba menganita, o que incluso había ya
gente teniendo sus primeras relaciones sexuales; pero parecía que
mi destino en esta vida era el de ser una mera espectadora.

Hasta que un día, por primera vez, mi madre me dejó quedarme a
dormir en casa de una amiga de clase. Conocía a la madre de la otra
niña, así que confió. Por supuesto, el plan no era quedarnos a
dormir y hacer una inocente pijamada, sino que habíamos quedado
con más gente de la clase para salir de fiesta a una conocida zona
de ocio nocturno de la isla. Yo no había salido nunca de noche,
¡hasta en carnavales tenía de hora tope las doce! Mi madre tenía
muchísimo miedo a que me pasase algo, y siempre me protegió del
mundo nocturno; pero, como es lógico en una chica de diecisiete



años, yo me moría de ganas por conocer todo aquello, y la mayoría
de mis compañeras llevaban ya años saliendo de fiesta hasta altas
horas de la madrugada.

La madre de mi amiga era lo más, así que prometió guardar
nuestro secreto para siempre, y así fue. Mi amiga y su madre eran
como mejores amigas: se prestaban ropa entre ellas, salían
muchísimo juntas y se notaba que se querían. Por supuesto que mi
madre y yo también nos adorábamos, pero no teníamos ese tipo de
relación, así que la envidié al instante. Yo ni siquiera tenía ropa para
salir de fiesta, y al tener una talla más grande que el resto de las
chicas poco podían prestarme; pero, después de mucho buscar, la
madre de mi amiga rescató un top ajustado con un superescote que
podía combinar perfectamente con mis propios vaqueros. En los pies
no hubo problema porque ella también era bastante alta, así que
casi llevábamos el mismo número y pudo prestarme unas sandalias
con un tacón asumible para mis pies inexpertos.

Me sentía como en la típica película adolescente donde tus amigas
te hacían un extreme makeover y te cambiaban hasta de
nacionalidad: unas ondas por aquí, algo de máscara de pestañas por
allá, colorete, gloss, un toque de perfume con purpurina… Y cuando
me miré al espejo no fui la única que se sorprendió de lo guapa que
podía llegar a estar con un poquito de «chapa y pintura», como dijo
la madre de mi amiga. Me hizo mucha gracia esa expresión y nunca
la he olvidado, aunque en aquel momento no la entendí del todo. Yo
me sentía una diosa: verme así era algo totalmente nuevo para mí y,
a partir de ese día, entendí que maquillarme y ponerme guapa era lo
que necesitaba para atraer la atención masculina y la validación de
la gente a mi alrededor. Esa noche, todos los que me veían cada día



en clase y apenas me saludaban me trataron de una forma
completamente distinta, y esa sensación de poder me ganó para
siempre.

Esa noche también descubrí que no pasa nada por beber un poco,
aunque yo me moría de miedo y me aterrorizaba la idea de
emborracharme y perder el control, así que solo probé un
combinado como el que tomaban mis amigas y me dediqué a
observar cómo funcionaba la cosa…, por si acaso. Fue una noche
llena de primeras veces y siempre la recordaré por ello. Y es que, sí,
también fue la primera vez que por fin un chico, en quien además yo
me había fijado ya antes, vino a hablar conmigo, bailamos dos veces
y me llevó de la mano al aparcamiento, fuera de la discoteca. Una
mezcla de miedo y emoción me recorría el cuerpo, no tenía ni idea
de lo que iba a pasar allí. Me apoyó contra un coche, me rodeó la
cintura y por fin me besó alguien por primera vez, con lengua y
todo. La sensación más extraña que había experimentado jamás,
pero también la más placentera. Jugueteó con la mano en mi escote,
la metió dentro del sujetador y me apretó un pecho como si fuese
una pelota antiestrés, pero yo estaba en una nube ante la cantidad
de sensaciones que estaba experimentando por primera vez. No
entendía nada, solo quería que no acabase nunca…

El lunes siguiente, cuando volvimos a clase, no me saludó e hizo
como si jamás me hubiese conocido. Pronto aprendí que eso sería la
actitud normal de los hombres hacia mí. Aunque ninguno me había
confundido jamás tanto como Kevin.

A él lo conocí una tarde de verano mientras hacía mi turno en el
Seaside, como ya he contado antes. Lo vi entrar con su grupo de
amigos y, como es lógico, pensé que era guapísimo y perfecto, pero



totalmente inalcanzable. Y, sin embargo, cuando me dedicó esa
sonrisa enorme mientras pedía su bebida, me encandiló. Esa noche,
cuando acabé mi turno de trabajo y miré el móvil, ya tenía un DM de
un tal @kevinfactory: «Quiero follarte». Desde luego hay que
aplaudir la capacidad de síntesis del chico. Directo, sin anestesia,
como un puñal. Pero yo ya había asumido que ese era el efecto que
causaba en los hombres: tengo una cara bonita, la piel lisa y suave,
el pelo largo y oscuro, los labios siempre de rojo y un escote que los
vuelve absolutamente locos. Dicho de otro modo, la fórmula perfecta
para atraerlos sexualmente y que no necesiten, ni quieran, saber
absolutamente nada más sobre mí. No sé por qué pasa esto (o quizá
sí que lo sé y, una vez más, todo se reduce al fucking patriarcado),
pero si has visto Sexo en Nueva York tantas veces como yo, sabrás
que la teoría de que los hombres te clasifican nada más conocerte
no es nada nuevo. Parece que veintipico años después de esa serie,
las cosas siguen sin cambiar. Una vez te meten en el cajón de «chica
sexy a la que quiero para algo sexual», es muy complicado salir de
ahí. No les interesa nada más sobre ti, no te hacen preguntas, no te
intentan conquistar y van a saco.

Kevin no era ni el primero ni el último que me trataba así, que se
dirigía a mí exclusivamente en esos términos, pero yo lo permitía
porque adoraba esa atención y ese poder momentáneo que me
otorgaba. Por otro lado, tampoco me sentía merecedora de nada
mejor, y mucho menos de un tío como él, al que absolutamente
todas las mujeres adorarían. Así que esa misma noche acabé en su
casa. Y así empezó una pseudorrelación de dos años en la que yo
acabé enamorada como una tonta y él me prometía cosas que jamás



cumplía, pero que me mantenían con la esperanza de convertirme,
algún día, en su novia oficial.



6

Nadie me echará de menos
 
 
 
Creo que hay pocas sensaciones que me produzcan más vacío que la
de después del sexo. En las películas siempre nos lo pintan como
algo superidílico, donde los dos llegan al clímax a la vez, gimiendo
melódicamente mientras el pelo de ella —con unas ondas perfectas
— le cae suavemente sobre los hombros. Algo debo de estar
haciendo mal cuando mi experiencia se resume a que únicamente
soy capaz de alcanzar el orgasmo si me toco yo misma y, si se da el
caso, el pelo se me queda como una rata muerta, con lo que sé que
unas horas después me va a costar muchísimo desenredarlo. Y mira
que me esfuerzo: me pongo encima a menudo, intento moverme
como veo a las chicas de los vídeos que encuentro por internet y,
cuando me ponen a cuatro patas, me concentro muchísimo en gemir
pareciendo una actriz porno consolidada, aunque me moleste
muchísimo esa jodida postura. Pero nada, ni con esas. De todos
modos, a mí no me importa no llegar, porque todo lo demás lo suelo
disfrutar. Los besos y las caricias previas, y el calor y el peso del
cuerpo masculino son sensaciones que me flipan, especialmente con
Kevin, que parece esculpido a cincel y martillo por los mismísimos



dioses. Siempre que lo tengo delante en lo único que puedo pensar
es en cómo es posible que semejante machazo quiera estar aquí
conmigo. Y ya no es solo su físico escultural, es el efecto que crea a
su alrededor. Las pocas veces que lo he visto con sus amigos no
puedo evitar admirar cómo lo miran todos, como si fuese el ejemplo
al que todo hombre debería aspirar: es divertido, ocurrente, hace
reír a todo el mundo y, por supuesto, el impacto que produce en las
chicas es abrumador. ¿Cómo será ir de la mano con alguien así por
el centro comercial? Bueno, en mi caso seguramente lo mirarían con
pena, pensando que podría aspirar a más, o quizá con una mueca
de duda… «¿Qué tendrá esa chica de especial para haberse
agenciado a un tío así? ¡Porque por el cuerpo está claro que no!».
Así que hacer que se vuelva loco al estar conmigo y que le guste
tanto que siempre quiera repetir es mi mayor satisfacción… Lo sé, es
tristísimo. Sin embargo, aquí sigo, acabando en su casa más de
cuatro noches a la semana y no habiendo salido de su habitación
jamás en dos años.

Anoche, por fin, después de no saber de él absolutamente nada
desde que le dije que mi madre había fallecido, Kevin me escribió:
«¿Te vienes a casa después del curro y te achucho? Perdóname por
no haber estado más presente estos días, pero quería dejarte tu
espacio con lo de tu madre y tal… Vente, anda, que te echo de
menos, preciosa». Sé que al leerlo habrás pensado: «¡No caigas,
Ana, por Dios!», pero también estoy segura de que a ti también te
han derretido las palabras vacías de un hombre alguna vez, como
me acababa de pasar a mí con ese capullo.

Estuve con Kevin unas dos horas (en las que, una vez más, le hice
correrse dos veces, y yo ni una) y después conduje hasta mi casa,



que quedaba como a media hora de la suya. Kevin vive tan cerca del
club de playa que hubiese sido maravilloso haberme quedado a
dormir con él. De hecho, se lo propuse y habría estado genial
desayunar juntitos antes de entrar a trabajar, pero ese es otro de
esos planes con él que se quedan en mis sueños despierta, ya que
siempre me dice que no. Su excusa es que no les ha hablado a sus
padres de mí y que le da vergüenza que me vean de repente por la
mañana después de haber pasado la noche en su habitación. Bueno,
en realidad lo entiendo. Es un palo, pero siempre tuve la esperanza
de que se lo contara más adelante. Siempre soñé con la idea de que
un día, justo después de acabar y aún sudoroso, me mirase a los
ojos mientras todavía estaba dentro de mí y, como por arte de
magia, se diese cuenta de que yo era la mujer de su vida y que
quería estar conmigo para siempre. Pero, oh, sorpresa, eso jamás
pasó. Así que, como de costumbre, me tocó escaparme en medio de
la noche y conducir de vuelta a mi casa con las bragas mojadas y sin
orgasmo.

Qué raro se me hacía volver a casa y que hubiera tanto silencio.
Tanto mi madre como yo somos (éramos) mujeres ruidosas. Tengo
un tono de voz por el que desde pequeña me están dando caña: que
hable más bajo, que hable menos…, pero es que no puedo evitarlo,
es algo biológico. Me encantaría ser una de esas chicas misteriosas
que hablan poco pero dicen lo importante, y que tienen un tono de
voz grave, como el de Scarlett Johanson… Pero me tocó ser
estridente y molesta, como Fran la de The Nanny. Quizá por eso en
el trabajo es donde más cómoda me siento, ya que el ambiente de
un club de playa, como se imaginan, es de todo menos tranquilo, y
ahí incluso se agradece que tengas un tono de voz alto donde se te



escuche con claridad cuando cantas la carta a los clientes y las
comandas a tus compañeros. Dicen que Nueva York es
increíblemente ruidosa…, ¿será que ese es mi sitio realmente?

Durante el día estaba tan liada que no reparaba en la ausencia de
mi madre, pero en cuanto llegaba a nuestro hogar… se me
derrumbaba todo. Mi tío hacía ya dos días que se había vuelto a
Nueva York, y la verdad era que lo echaba de menos; con su forma
tan divertida y genuina de ser, y con todas las historias tan increíbles
que me contaba de su vida consiguió, durante los días que estuvo
aquí, que alguna vez se me olvidase la tristeza tan grande que sentía
y que me tenía con el corazón en un puño las 24 horas del día.
Seguía estando superpendiente de mí y, aunque la diferencia horaria
hacía que no hubiéramos podido cuadrar una videollamada, siguió
escribiéndome y consiguió que me sintiera un poco menos sola.

Mis amigas por fin habían dado señales de vida, e incluso habían
hablado de quedar todas para salir el sábado, ya que yo por fin
terminaba temprano y libraba el domingo, después de meses sin un
día de fiesta. La idea era animarme y distraerme. Tenía la sensación
de que simplemente no habían sabido gestionar lo de mi madre: no
sabían qué decirme y por eso se habían mantenido al margen estos
días, para no agobiarme. Y las creía, la verdad. No debe de ser fácil
tratar con una persona que está de duelo y, siendo tan jóvenes, es
abrumador para todas. Así que me sentía superfeliz de que quisieran
hacer algo conmigo el finde.

Después de una semana de trabajo horrible en el Seaside, por fin
llegó el sábado, ¡no me lo podía creer! Estábamos acabando agosto,
así que había gente todos los días y a todas horas, y yo estaba
increíblemente cansada. Eso sí, había recaudado casi mil euros en



propinas y esa noche por fin iba a ver a las chicas, así que no podía
estar más contenta. Del capullo de Kevin no sabía nada desde que
nos habíamos acostado el lunes, y tampoco lo había visto por el
club, así que supuse que debía de estar liado. Lo echaba de menos:
echaba de menos su olor, su risa, su sabor…, pero en realidad no
éramos nada, así que no tenía derecho a reclamar su ausencia.
Decidí que esa noche me pondría guapísima y que, antes de salir,
subiría una foto a mi story en la que saliera superpibón, a ver si de
ese modo reaccionaba.

Me quité el delantal, me despedí de mis compis hasta el lunes y
entonces… lo vi aparecer. Y no venía solo. Entonces, como si de una
película se tratara, la vida empezó a moverse a cámara lenta: Kevin
acababa de llegar a una de las camas balinesas que ofrecemos en el
club de playa. Estaba más guapo que nunca: su piel bronceada se
insinuaba bajo una inmaculada camisa blanca que llevaba
semiabierta; debajo lucía unos shorts beis que resaltaban aún más el
precioso color moreno de sus perfectas y musculadas piernas. Sonreí
como una tonta y me dispuse a ir a saludarlo directamente cuando,
de repente, la vi a ella.

Creo que jamás había visto a una chica tan perfecta en persona.
Una auténtica modelo espectacular de revista, con la melena rubia
larguísima y unas ondas surferas que parecían recién salidas de la
mismísima costa australiana. Y mejor no hablemos del outfit, porque
probablemente solo en la muñeca derecha llevaba mi sueldo de tres
años, entre las pulseras y el capazo de Loewe.

Iban de la mano. Él se giró a sonreírle y la sujetó de la cintura
mientras avisaba al compañero encargado de la zona de las camas
balinesas de que tenían una reserva. En cuestión de dos segundos



se me desmoronó el mundo entero y no sé cómo pude seguir en pie
si acababa de sentir mi corazón romperse en mil pedazos. Sin
poderlo evitar, los ojos se me llenaron de lágrimas y sentí unas
terribles ganas de vomitar. Por supuesto, él ni siquiera se había dado
por enterado de mi presencia; es más, creo que ni siquiera me había
visto; estaba demasiado concentrado en disfrutar de su cama
balinesa con esa diosa, y yo no veía la hora de salir despavorida
hacia el coche y romper a llorar durante las próximas dos horas.

No me lo podía creer. ¿Era su novia? ¿Desde cuándo? ¿Sabría ella
de mi existencia? ¿Cuántas más había? Miles de preguntas sin
respuesta se me acumulaban en el cerebro y era incapaz de pensar
en otra cosa. Ni siquiera había sido capaz de sacar el coche del
parking aún. No podía hablarlo con nadie porque estábamos en
secreto, así que ni siquiera tenía con quién desahogarme… Así que
no sé si hice bien o fue un tremendo error, pero le envié un mensaje
a Kevin:
 

Te acabo de ver con esa chica en el club de
playa. Ni siquiera respetas mi lugar de
trabajo, es que tan poco valgo para ti?

Es tu novia??? O es una nadie para ti, como
yo??? A cuántas más te estás tirando a la

vez?
Solo quiero que seas honesto y sincero

conmigo… GRACIAS

 
Esperé a que lo leyese, y así me lo indicaron los dos ticks azules.

Pero no obtuve ninguna respuesta, como era de esperar.



En cuestión de segundos pasé de la más absoluta tristeza a la
rabia y decidí que este capullo no iba a estropearme la única noche
de todo el verano en la que vería a mis amigas, así que conduje
hasta el centro comercial. Estoy cansada de ahorrar y ahorrar y
nunca darme un capricho, así que me metí en la típica peluquería de
cadena que te atienden sin cita, de esas en las que te lavan, te
peinan y te dejan fabulosa por veinte euros. Luego me compré unos
pendientes y un vestido superajustado en la única tienda donde sé
que me va a caber algo y, dos horas después, ya estaba en casa
preparándome para salir con las chicas.

A raíz de aquella noche adolescente en la que descubrí que podía
gustar «a pesar de» decidí que quería aprender a sacarme el
máximo partido y dejar de sentirme el patito feo por ser la gorda de
la clase. Así que gracias a los miles de tutoriales que me empapé en
YouTube y a un talento innato que ni sabía que tenía, aprendí a
maquillarme bastante bien. Habíamos quedado a las nueve en un
restaurante para cenar antes de salir de fiesta, así que a las ocho y
media estaba lista. Me miré al espejo y me sentí poderosa: me
habían dejado el pelo precioso, liso y brillante, el makeup me había
quedado genial y me encantaba mi outfit, así que…, ¿qué más daba
si Kevin tenía otras? Yo también podría hacer lo mismo si saliese más
a menudo, y esa noche iba dispuesta a darle mi Instagram a todos
los tíos que pudiese. Pero antes tenía que enseñarle lo que se
estaba perdiendo, así que me saqué una foto increíble y la subí a mi
story. En menos de cinco minutos ya me aparecía que él la había
visto: podrá estar con la rubia más impresionante de la isla, pero no
se perdía ni una de mis stories.



Estaba tan emperrada en subir una buena foto a las stories y en
estar pendiente a ver si Kevin me reaccionaba a ella o no que no se
me ocurrió leer el chat de grupo antes de salir. Así que llegué al
restaurante a la hora acordada, las nueve en punto, pregunté por la
reserva y me senté a esperar a las demás. Al sentarme revisé el
móvil y vi que mis cuatro amigas habían cancelado la salida de esa
noche. Una decía que le había bajado la regla y que se encontraba
fatal; la otra, que si esta no salía ella tampoco, y las demás ni
siquiera se molestaron en dar una excusa; directamente aceptaron
que se cancelaba el plan y ya.

No sé cuántas decepciones, roturas de corazón y tristezas es
capaz de soportar una sola persona en tan pocos días, pero creo que
justo en ese momento llegué a mi límite. Me levanté de la silla, me
fui del restaurante y me volví a casa. No era capaz ni de llorar, ni de
hablarme a mí misma, ni de pensar en nada, solo actuaba de forma
automática. No sentía nada, de repente. Estaba como en shock. Si
aún quedaba algo de vida en mí, me la acababan de arrancar. Ahora
sí estaba tan vacía como el armario de mi difunta madre.

El domingo me desperté en la cama de mi madre sin saber
siquiera cómo había llegado hasta allí, y ese vacío inmenso volvió a
azotarme de nuevo. No tuve que pensármelo más: absolutamente
nadie me va a echar de menos en esta isla.
 

Uncle Andrew: estás durmiendo ahora,
pero, cuando despiertes y leas esto, que

sepas que acepto tu propuesta… si es que
sigue en pie. Me voy a Nueva York.



7

Un agujero negro en mi interior
 
 
 
Pasé mi primer domingo libre en meses mirando vuelos,
informándome de todo lo que necesitaba para mudarme a Estados
Unidos y unas cuantas horas terminando mi Trabajo de Fin de
Máster. Seguía sintiendo un vacío inmenso, inexplicable, como un
agujero negro que se había abierto en mi interior, pero decidida y
segura de lo que estaba a punto de hacer. Quizá es uno de mis
mayores defectos, pero soy impulsiva y no me pienso demasiado las
cosas. Lo siguiente que hice tras escribir a mi tío fue bloquear a
Kevin, que jamás respondió a mi último mensaje, y salirme del chat
de «amigas». Pensé que igual alguna de ellas me escribía por
privado para preguntarme o pedirme perdón por algo, pero no pasó.
Una prueba más de que no les importaba lo más mínimo. Ni siquiera
sabía qué había hecho para merecer tanta indiferencia, pero
supongo que la amistad de una persona que está todo el día
trabajando y estudiando, que nunca puede quedar y que está
sumida en la tristeza de un duelo no aporta nada ni interesa tenerla
cerca. No las culpo, soy un aburrimiento y lo sé. Y por eso aprendí a
estar sola desde muy pronto. Yo tampoco las voy a echar de menos.



Tanto en la época del cole como del insti y la universidad, tuve
grupos de amigos muy guais, pero en todos los casos nos pasó lo
mismo: al cambiar de etapa vital, no fuimos capaces de mantener el
contacto. Aunque esto también ha originado que me encante estar
sola y hacer cosas por mi cuenta, cuando veo a todo el mundo hacer
mil planes con sus amigos, viajes, fines de semana y, especialmente
cuando lo veo en redes, me siento mal y tengo la sensación de que
estoy perdiéndome algo increíble. Todos esos vídeos divertidos de
brindis y gente que se quiere mucho en un atardecer me hacen
creer que soy la única veinteañera del mundo sin amistades. Y que
claramente el problema lo tengo yo, que no consigo retener a nadie
interesado en mí. Al principio la gente de la uni siempre me avisaba
para hacer cosas, pero con los turnos del trabajo casi nunca podía
unirme, así que con el tiempo dejaron de llamarme. Es lógico, y lo
entiendo, por eso no les guardo rencor…, supongo que al final la
gente acaba cansándose de que les digas siempre que no puedes,
¿no? Pero con la gracia, ahora que lo pienso, igual hace un año que
no salgo de fiesta, ni viajo ni hago nada más que no sea trabajar,
estudiar y esperar mensajes de Kevin… En fin, es lo que me ha
tocado vivir. Y como buena sagitario, también soy una soñadora, así
que estoy segura de que todo este esfuerzo valdrá la pena algún día.
 

 
Ese lunes llegué de nuevo a mi trabajo con la intención de
comunicarle a mi jefe mi decisión de mudarme. Allí estaba, entre
papeleo y facturas, y no parecía de buen humor, pero es que yo



tampoco lo estaba. Desde el sábado, ya no sentía ni padecía: era
como si me hubiese muerto por dentro, una sensación
increíblemente extraña para una chica que siempre había sido
superemotiva, pizpireta y alegre. Me habían matado y ahora ya todo
me daba igual.

—Juan, necesito hablar contigo de algo importante.
—Dime, mi niña. ¿Cómo sigues? ¿Necesitas algún día más por lo

de tu madre? —me preguntó.
La verdad es que mi jefe siempre había sido encantador.
—No, muchísimas gracias. Ahí voy, poco a poco, pero

precisamente a raíz de lo que pasó vino mi tío, la única familia que
me queda, y me ha propuesto irme a vivir a Nueva York con él y su
marido. Y teniendo en cuenta que dentro de un mes nos vamos al
paro porque se acaba la temporada, he decidido aceptar su
propuesta. Lo malo es que no puedo esperar al 1 de octubre,
necesito irme ya.

Levantó las cejas y lanzó un bufido; lógicamente, no se esperaba
esta noticia. Pero por suerte no me lo puso difícil, solo me pidió que
le diese quince días para buscar a alguien que me sustituyese el
último mes.

—Por supuesto, después de todo lo que has hecho por mí estos
dos años, es lo mínimo.

Así que ahora tenía quince días para hacer mis maletas, entregar
el TFM y decidir qué hacer con mi casa.

Todo fue saliendo rodado los siguientes días: mi tío estaba
emocionadísimo con la noticia de que me fuese a vivir con ellos,
hicimos videollamada para conocer a su marido, Peter, que era
también encantador. No puedo dejar de pensar en lo feliz que sería



mi madre si se enterara de que me marcho a Nueva York… No creo
en el cielo ni nada de eso, pero me gusta imaginármela mirándome
desde una pequeña ventanita y siguiendo cada uno de mis pasos.

Cualquier chica de veinticinco años estaría emocionada y feliz ante
todo lo que la esperaba en tan poco tiempo, pero yo… Quería
emocionarme y no podía. Quería sentirme feliz y expectante y llena
de ilusión…, pero no me salía. No sentía nada. ¿Me recuperaría
alguna vez de ese vacío? Ni siquiera era capaz de llorar, con lo
llorona que he sido siempre. Y ahora que lo pensaba, llevaba desde
el sábado sin ponerme ni una gota de maquillaje y con el pelo en
una coleta. Y me daba igual. ¿Y si en esos quince días me volvía a
encontrar a Kevin en el club de playa? Me daba igual también.

En fin, pasaron los días y yo seguía con el piloto automático, pero
ya tenía billete para Nueva York y apenas quedaban unos días para
irme. Mi tío me había propuesto poner el piso en alquiler, ya que
estaba en buena zona y se alquilaría rápido, pero la idea de que
otras personas habitaran mi hogar y el de mi madre me daba
pánico. No estaba preparada para eso en absoluto, así que de
momento había pensado dejarlo bien cerrado y listo. No le había
dicho a nadie del edificio que me iba, porque no quería que ningún
vecino supiera que la casa estaba sola, por si acaso. Tenía ahorros
suficientes para vivir unos meses sin trabajar en Nueva York, hasta
que encontrara algo, y solo me faltaría el aprobado definitivo del
máster para tenerlo todo en orden. Hasta que no volvieran de las
vacaciones, sin embargo, no habría nadie allí para corregírmelo, lo
cual era lógico. Así pues, decidí que en septiembre volvería a
enviarles otro mail recordatorio de mi situación, y listo.



Y así, sin darme cuenta apenas, llegó mi último día en el Seaside
Beach Club. Ese día acababa a las cuatro de la tarde, y mi jefe
apareció con un ramo de flores precioso y todos mis compañeros me
despidieron y me desearon lo mejor. Yo era de las que más tiempo
llevaba trabajando allí, y Juan me tenía un cariño especial, supongo.
Me dio un fuerte abrazo y un sobre cerrado, y me pidió que le
escribiese desde el Empire State. Le di las gracias por todo, y estoy
segura de que en cualquier otro momento de mi vida hubiese llorado
muchísimo, pero nada. Sin embargo, sé que me sentía muy
agradecida por este trabajo y por todo lo que me dio, aunque
esperaba no volver a la hostelería nunca más, a ser posible.

Me dirigí a mi coche con el ramo de flores y algunas cosas, como
mi delantal firmado por todos y mi boli favorito para apuntar las
comandas, además de un neceser de aseo que siempre tenía allí
para mi uso personal. Al sentarme en el asiento del conductor,
recordé el sobre que me había dado Juan. Dentro había unos
cuantos cientos de euros y una nota que decía:
 

Ya sé que no te pertenece indemnización, porque te vas tú, pero sí que te
mereces un buen aguinaldo por todos estos años dando el callo. Que tus
sueños se hagan realidad en la ciudad que nunca duerme,

 
Juan

 
No sabía qué me iba a deparar mi futuro laboral, pero sabía que

no iba a encontrar un jefe más bueno y justo. Al menos quedaba
alguien en esta isla que sentía el más mínimo cariño hacía mí.
Guardé el sobre en mi bolso y de repente me tocaron en el cristal,



dándome un susto de tal calibre que pensé que me moría allí mismo,
pero esta vez de verdad.

—He ido a buscarte al club, pero ya te habías ido y he corrido a
ver si te pillaba aún aquí.

—¡¿Pero tú estás loco?! ¿Cómo puedes darme semejante susto?
¡Me cago en tu vida, por Dios!

—Perdóname, preciosa. Pero me bloqueaste de todos lados y no
sabía cómo hacer para verte.

Abrí la puerta del coche y dejé entrar a Kevin en el asiento del
copiloto.

—¿Y para qué querías verme, si está claro que te importo tres
cojones?

—Eso no es verdad, Ana. Claro que me importas. Déjame
explicarte.

—Dale, explícate.
No sentía la más mínima pena ni compasión por él.
—Judith es una chica que conocí hace unos meses. Al principio no

teníamos nada, así que no pensé que tuviese que contártelo ni dejar
de quedar contigo. Pero después de unas semanas quedando…,
estamos juntos. Y ese día fui al club con ella porque pensaba que
estabas en el otro turno.

—Ah, qué considerado de tu parte. Todo un caballero.
—Tía, no seas así…; nunca he querido hacerte daño.
—Solo quiero que seas sincero conmigo, y me contestes una

pregunta. ¿Por qué ella sí, en tan solo unas semanas, y yo, después
de dos años, nunca he sido tu novia? Nunca hemos salido de tu
habitación, nunca me has hablado delante de tus amigos, nada.
¿Qué he hecho mal?



—No has hecho nada mal, Ana, es solo que…
Verlo balbucear comenzaba a darme vergüenza ajena, y mi

reciente falta de empatía me permitía mantener la dignidad y la
actitud delante de él. Menos mal.

—Es solo que… ¿qué?
—No sé…
—¿Te da vergüenza que te vean conmigo en público?
Silencio.
—Puede ser eso, no sé. Creo que no hacemos buena pareja.
—Te lo pasas genial conmigo, siempre nos reímos un montón y

dices que el sexo es increíble, pero no es suficiente, supongo.
—A ver…, no es eso…, no sé. Eres guapísima, pero me gusta que

mi pareja sea algo más…, algo más de mi estilo. Que le guste la vida
sana y entrenar tanto como a mí.

—¿Vida sana? Pero si te alimentas a base de bebidas energéticas y
te drogas todos los fines de semana con tus amigos…

—Bueno…, tú sabes…, que vaya al gimnasio conmigo…, esas
cosas.

—O sea, que sea delgada y no una gorda como yo, eso es lo que
quieres decirme, ¿no?

Bajó la mirada, como buen cobarde.
«Bueno, cariño, pues espero que sepas que no me he corrido ni

una vez en dos años contigo. Espero que a esta chica la sepas tratar
mejor, porque ella también está muy por encima de ti. Y ahora sal
de mi coche y que te vaya bien». Eso es lo que me hubiese gustado
decirle, pero fui incapaz. Agaché la cabeza y le dije:

—Lo entiendo, cuídate mucho y sal de mi coche ya, por favor.
—De verdad te deseo que te vaya muy bien en Nueva York.



Kevin abrió la puerta del coche y salió. Se fue sin mirar atrás. Y
yo, por fin, rompí a llorar.

Por un lado, me sentí liberada, porque ahora sí que podía irme a
Nueva York sin sentir que se me quedaba algo inacabado con él;
pero, por otro lado, no podía dejar de pensar… ¿Por qué resulto tan
difícil de querer? Ni amigas ni él… Supongo que hay personas a las
que les resulto un monstruo extraño que no merece cariño ni
atención. Solo ven un cuerpo, un tamaño, una voz estridente… Pero
¿a quién voy a engañar? Si yo misma no me quiero, no me siento
suficiente y no me valoro, ¿cómo voy a esperar que lo haga alguien
más?



8

Nuevos comienzos
 
 
 
Después del encuentro con Kevin sentía que no estaba pasando por
un solo duelo, sino por dos. Me sentía superafortunada por esta
oportunidad; pero, por otro lado, una tristeza inmensa se había
adueñado de cada poro de mi piel. Había perdido a mi madre y
también me había dado cuenta de que absolutamente nadie iba a
echarme de menos cuando me fuera, y eso me hacía sentir aún más
insegura e insignificante. Sí, me iba a la que todo el mundo dice que
es la ciudad más increíble del mundo sin tener que preocuparme de
dejar nada atrás, sin tener que preocuparme de dónde iba a vivir o
de si iba a faltarme comida o cualquier otra necesidad básica,
porque todo estaba perfectamente cubierto por mis tíos y mis
propios ahorros, y, encima, era probable que allí consiguiera mi
primer trabajo fuera de la hostelería…, era una privilegiada, estaba
claro. Sin embargo, no podía evitar seguir sintiéndome vacía y triste
por dentro. Y estaba muerta de miedo, no nos vamos a engañar. Lo
que iba a hacer daba vértigo. Pero, sobre todo, no dejaba de pensar
en que cualquier otra persona hubiese tenido una fiesta de
despedida, un mensaje bonito de las personas que la rodeaban,



deseándole suerte en ese nuevo comienzo…, y yo, nada. En fin,
tenía que dejar de lamentarme tanto por mí misma y aprender de
todo esto. Y tenía la esperanza de que esa ciudad iba a cambiarlo
todo y a revivirme por dentro.

Cuando por fin llegó la mañana de mi viaje, tenía todo preparado.
Ya estábamos en septiembre, así que lo primero que hice antes de
subir al avión fue enviar un mail a la universidad para contarles mi
situación y que me diesen respuesta lo antes posible. Estaba
deseando saber qué nota le pondrían a mi trabajo y qué día tendría
que defenderlo ante el tribunal para aprobar el máster
definitivamente. Lo bueno era que la defensa podía hacerse online,
así que estaba tranquila. Una vez que tuviera eso finiquitado, ya
averiguaría qué debía hacer para homologar los títulos allá, en
Estados Unidos.

Supuestamente, en septiembre todavía hace bastante calorcito por
Nueva York, así que facturé mi abrigo favorito, y para viajar me puse
cómoda, con unos leggings y una sudadera, porque iban a ser unas
cuantas horas de avión. No fue demasiado complicado hacer las
maletas, ya que no tenía demasiada ropa y confiaba en comprarme
cositas nuevas allá, que seguro que había muchísimas tiendas chulas
y con más amplitud de tallas que en España, o eso había visto en
redes. ¡La verdad es que me parecía increíble estar hablando de
irme de compras en fucking Nueva York! No me cabía en la cabeza,
pero me iba de verdad.

Jamás había estado en el aeropuerto de Madrid, la verdad. Estaba
boquiabierta y no era consciente de todo lo que me esperaba. ¡Todo
era enorme y estaba abarrotado de gente! Pantallas, escaleras, el
control de seguridad…, y yo me sentía tan inútil y perdida que no



sabía cómo moverme por allí dentro. Menos mal que estaba todo
bastante bien indicado. Cuando ya por fin conseguí llegar a la
terminal satélite de la T4 de Madrid, buscando mi puerta de
embarque, me di cuenta de que había dos puertas hacia el mismo
destino, así que me acerqué a preguntarle a una de las azafatas de
tierra.

—Disculpe, vuelo a Nueva York, pero veo que hay dos puertas de
embarque, ¿podría decirme cuál es la mía?

—Por supuesto.
Le di mi móvil con el código QR de la tarjeta de embarque y ella lo

escaneó.
—Señora López, su puerta de embarque es esta, va usted en

primera clase, por eso embarcan por otro lado.
—¿Cómo? —No daba crédito.
La azafata sonrió y seguro que le dio ternura mi reacción.
—No se preocupe, va a vivir una experiencia fantástica. En breve

comenzaremos a llamar.
Y así fue como empecé a darme cuenta de que, tan igual, mis tíos

recién adquiridos tenían muchísima más pasta de la que yo pensaba.
Oh, my God!

Por supuesto, y gracias a la maravillosa fuente inagotable de
conocimiento que es mi red social favorita, TikTok, yo ya sabía más o
menos a lo que estaba a punto de enfrentarme. Me gusta mucho ver
los vídeos que la gente rica hace dentro de la primera clase de los
aviones en los que viajan, enseñando todo por dentro, la comida, los
snacks y las bebidas que les llevan constantemente… No era posible
que yo estuviera a punto de vivir todo eso en mis carnes…
Simplemente, no me lo creía.



Le envié un mensaje a mi tío Andrew inmediatamente:
 

Cómo es que voy en primera? Están locos,
esto es carísimo!

 

Tranquila, darling… Cómo iba a permitir que
tu primer viaje overseas fuera en turista? Ni
de broma!!! ENJOY, sweetie!

 
Y se quedó tan ancho, el tío. Estaba flipando. ¿Será que sí que me

iba de verdad al país de las oportunidades y que la vida me estaba
recompensando por tantos años de trabajo y sufrimiento? Si era así,
desde luego que pensaba disfrutarlo.

Había empezado el viaje llegando a Madrid, donde me dirigí a la
Terminal 4 satélite. No había estado allí en mi vida, pero me
emocionaba tanto la idea y deseaba tanto ver cómo era todo que
llegué al aeropuerto cinco horas antes de la salida del vuelo, por si
acaso. Había tanta gente, tantas tiendas, tantas opciones de comida
que me abrumaba y me encandilaba a la vez. Me dediqué a seguir
las indicaciones del aeropuerto como pude, no sin perderme y tener
que preguntar al amable personal de la zona cómo se llegaba hasta
allí. Al final, lo conseguí. Solo después de mirar y comprobar la
puerta de embarque unas 357 veces, pude relajarme y descansar un
rato antes de realizar el embarque.

La verdad es que por muchos tiktoks que vea una, la realidad lo
supera todo. No me podía creer lo que veían mis ojos cuando entré
en el avión. Una azafata guapísima me llevó a mi asiento, el 2A, y



me encontré un cubículo brillante de color marfil en el que había un
sillón de piel con pinta de acogerme como un abrazo cálido y una
pantalla gigantesca justo delante, con mi nombre completo escrito
en ella. Había también varios compartimentos, un espejo y, justo
debajo de la pantalla, una mesita revestida de un material brillante y
lujoso en tonos marrones claros. Sobre el asiento me habían dejado
un paquetito con una manta, almohada, antifaz, calcetines y mil
cosas más. Y por si eso fuera poco, encima de la mesita un neceser
Bulgari con productos de aseo… ¡Increíble!

Me había preparado para tantas horas de vuelo descargándome
series y vídeos de YouTube; pero, cuando deslicé los dedos por la
pantalla y vi la cantidad de entretenimiento que ofrecían en ese
avión, no me hizo falta utilizar nada de lo que había descargado yo.
Miles de películas, series enteras de todas las plataformas, juegos…,
¡hasta se podía hablar entre asientos! Me encantaría que de repente
me llamase otro pasajero y resultase ser un chico guapísimo que se
había enamorado de mí en la cola del embarque…, ja, ja, ja. Desde
luego, haría el vuelo muchísimo más entretenido.

Cuando pasaron a servir la comida, no me lo podía creer: ¡era
como de restaurante de estrella Michelin! Todo estaba buenísimo y
nada de esas bandejas horribles de plástico: auténticos platos y
cubiertos de los de verdad. Después de cenar decidí ir al baño a
lavarme los dientes y prepararme para descansar en el vuelo, y
cuando volví mi asiento estaba totalmente recostado y preparado
para dormir en él, con sábanas y almohadas. ¡Increíble! Era como
estar en un hotel de cinco estrellas, pero a miles de pies de altura en
el cielo. Me acomodé en mi improvisada cama, me puse Sexo en
Nueva York y me sentí increíblemente bendecida por lo maravilloso



que estaba siendo todo desde el principio. «Ya solo se puede seguir
hacia arriba», pensé. Y ojalá fuera así.

Unas ocho horas después, totalmente descansada y con la barriga
llena de tanta comida rica —¡y gratis!— que me habían dado en esa
fantasía de vuelo, aterrizaba en el aeropuerto de JFK. Por primera
vez e indefinidamente. Y por primera vez también en varios días,
sentía unos renovados nervios en el estómago. No sabía si era por la
gran cantidad de comida, snacks y champán que había ingerido
durante el vuelo o por la emoción de lo que estaba a punto de
comenzar para mí, pero por fin sentía algo parecido a la ilusión.

Viajar en primera clase te da muchos más beneficios de los que
una piensa. Como si no fuese suficiente con ir en el vuelo
prácticamente acostada en una cama comodísima, con una pantalla
enorme llena de entretenimiento y comida y bebida ilimitadas (¿lo
había dicho ya?), también te libera de las colas kilométricas que se
forman al aterrizar para pasar el control de seguridad requerido por
el gobierno estadounidense. Los ricos que iban en primera y yo, con
mi chándal de H&M y mi mochila imitación de una marca
impronunciable que compré en AliExpress, teníamos nuestra propia
fila de control de aduanas. Por fin, iba a hablar en inglés con un
americano: el policía del control.

Confirmado: una es filóloga inglesa y cree saber mucho de un
idioma hasta que habla por primera vez con un nativo. No, cariño,
no sabes nada. Tuve que pedirle que me repitiera las preguntas
varias veces, y eso que eran bastante sencillas: «¿Por qué ha venido
a Estados Unidos? ¿Cuánto tiempo piensa quedarse aquí?», pero yo
no daba una. El acento era muy distinto a los que escuchamos en la
carrera y yo nunca tuve la oportunidad de irme de Erasmus ni nada



parecido, así que tocaba afinar el oído. Realmente estaba muy
confiada porque veía muchísimas series, pelis y redes sociales en
inglés estadounidense, pero una cosa es eso, y otra, la realidad,
supongo. Mi tío me había dicho lo que tenía que decirles, ya que de
momento iba como turista, hasta que viéramos si quería quedarme,
si conseguía prácticas en alguna empresa, etcétera. Llegado ese
momento ya podríamos iniciar los trámites legales correspondientes
para poder trabajar allí, así que en principio tenía seis meses para
decidir si me quedaba o si me volvía a mi país. Mucho puede ocurrir
en seis meses, ¿no creen?

Y por fin salió mi maleta y conseguí arrastrarla hasta Llegadas,
donde vi por fin caras familiares: ahí me esperaban sonrientes y
emocionados Uncle Andrew y su fantástico marido, Peter. Ahora sí,
comenzaba mi nueva vida en Nueva York.



9

Exactamente, como en las películas
 
 
 
Cuando una piensa en el maravilloso —y millones de veces retratado
en todo tipo de contenido audiovisual— barrio de Manhattan varias
cosas le vienen a la mente: los icónicos taxis amarillos, el humo que
sale de las alcantarillas, muchísima gente en la calle a la vez, las
paradas de metro, las bocinas, las sirenas… Ruido y caos. Y para
una chica que jamás había salido de su tranquila Canarias, se podría
pensar que todo esto era demasiado. Sin embargo, había algo que
me embriagaba y me atraía de las calles de la ciudad. También es
probable que solo fuese el terrible olor a marihuana que imperaba
en la zona más céntrica de Manhattan, pero desde luego yo sentía
que, a pesar de que acababa de llegar, ya estaba enganchada a toda
esa locura.

Hace un tiempo leí (lo vi en un tiktok) una teoría que decía que a
algunas personas hay lugares que, sin haber estado nunca allí ni
tener antepasados relacionados, ni nada que le diese una explicación
lógica a este hecho, sentían una conexión tan grande con el lugar
que hasta eran capaces de moverse como si conociesen las calles y
las zonas que lo componían. Por supuesto, yo sería totalmente



incapaz de moverme por Nueva York sin Google Maps, pero sí que
sentía un arraigo extraño hacia este lugar, hasta el punto de que
cada calle me hacía sentir como si ya hubiese estado allí antes.
Podría ser por las películas de Woody Allen, o por mi adoración a la
serie Sexo en Nueva York, pero sin duda había algo que me
resultaba extrañamente familiar en esta ciudad. Apenas llevaba una
semana aquí y ya me movía como pez en el agua. Me sentía segura,
como si perteneciese a este caos y todos y cada uno de los
ciudadanos de esta locura llevasen mis veinticinco años de vida
esperándome. Sentía que era mi sitio. Y, desde luego, los esfuerzos
de mis tíos estaban consiguiendo que, poco a poco, lo fuese
sintiendo también como mi hogar.

Reconozco que cuando entramos con el coche en la ciudad y vi
todos esos rascacielos, el Empire State en vivo y en directo, las
luces…, no pude evitar romper a llorar en el asiento trasero. No me
podía creer (y aún sigo sin creérmelo) que yo, Ana López de
Tenerife, estuviese allí, en el majestuoso Manhattan. Y no solo de
vacaciones, sino a punto de buscarme una nueva vida allí. Una
combinación de ilusión, miedo y conmoción me tenía el cuerpo
temblando, y no sabía si iba a ser capaz de transitar tantas
emociones al mismo tiempo, después de tantos días totalmente
apática e incapaz de sentir nada. Cuando por fin llegamos a casa de
mis tíos, el viaje acabó por superar todas mis expectativas.

Lo que estos dos señores tenían ahí no era una casa cualquiera.
Era un fucking dúplex de lujo en pleno barrio de Greenwich Village,
concretamente en la calle Bleecker, y yo aún ni siquiera era
consciente de lo que eso significaba, solo sabía que podríamos haber
sido vecinos de Monica y Rachel, o de la mismísima Carrie Bradshaw,



porque eso sí que lo busqué cuando me dijeron la calle en la que
vivían. De-lo-cos. La entrada era impresionante e inmediatamente
pensé que si fuese influencer este sería un magnífico escenario para
fotos, porque era la típica escalera neoyorquina que lleva a la
entrada principal de la casa. Aunque a mí eso me daba igual porque
no me hago fotos jamás, obviamente. No he salido bien en una
foto… creo que nunca, excepto selfis perfectamente estudiadas
desde arriba y enseñando bien de escote.

Nada más cruzar la puerta tenían el típico mueble de la entrada,
con un espejo y una bandeja donde dejar las llaves y demás. Y ahí vi
que me tenían preparado un llavero con una copia para mí. El llavero
era superhortera, de tienda de souvenirs, y, sin embargo, me pareció
el regalo más maravilloso que me habían hecho jamás. Era un taxi
neoyorquino unido a una A de metal, mi inicial, y las dos llaves que
necesitaba: la de la entrada principal y la de mi habitación, lo cual
me pareció un detalle genial en el que mis tíos demostraban su
absoluta intención de dejarme mi intimidad. Lo que en realidad yo
no sabía era que iba a tener mi propio apartamento dentro de su
casa… La sala de estar era preciosa, decorada con muchísimo gusto,
con ese savoir faire que solo dos gais de mediana edad con dinero
podrían conseguir. Una impresionante estantería de pared a pared,
repleta de miles de libros, era la estrella de la estancia, y la luz que
entraba por los enormes ventanales, más la combinación de los
techos altos me dejó literalmente sin palabras.

La cocina era abierta, con una isla central de mármol blanco,
despensa integrada y la perfecta armonía de la madera con los
electrodomésticos (de las mejores marcas, por supuesto) de
aluminio. Yo no sé ni freír un huevo, pero no me importaría aprender



a cocinar en semejante lugar. Al fondo, una mesa de comedor
enorme con sillas que parecían no combinar entre sí pero que, de
alguna manera, creaban una sinergia maravillosa en la estancia.
Todo tipo de revistas, detalles decorativos, alacenas con cientos de
platos, cubertería y vasos… Sentía que estaba metida en una
película, y solo quería tener un día entero libre para descubrir cada
rincón de ese primer piso.

—Ana, darling, ¡no has dicho ni mu en todo el trayecto! Y eso sí
que es raro en ti…, ja, ja, ja.

—Uncle Andrew, es que estoy alucinando con todo, perdóname.
Esto es un palacio.

—Pues ya verás arriba… ¡Te va a encantar!
Peter no hablaba prácticamente nada de español, así que mi tío y

yo acordamos hablar en inglés el mayor tiempo posible, y a mí eso
me venía fenomenal para hacer el oído, la verdad.

Si la parte inferior de la casa me había flipado, la de arriba ya me
dejó totalmente anonadada, tal y como había previsto Peter. Arriba
estaban las habitaciones: la suite principal, en la que obviamente
dormían ellos; una habitación doble para invitados; un baño justo
después… y una puerta cerrada.

—Aquí está tu pequeño apartamento, darling —dijo mi tío Andrew,
al tiempo que abría la puerta.

No me podía creer que todo eso fuese solo para mí: la cantidad de
luz natural que entraba en toda la estancia era alucinante, y se debía
a los grandes ventanales del fondo, donde me esperaba una cama
king size increíble, con un cabecero de diseño clásico y dos mesitas
de noche preciosas. Debajo de una de las ventanas, un tocador
maravilloso, con espejo, y a su derecha un portarretrato con una



foto mía abrazando a mi madre, lo cual hizo que se me saltasen las
lágrimas al instante. Me llevé las manos a la cara y mis tíos fueron a
abrazarme. Realmente nunca me había sentido tan cuidada y
querida como en ese momento.

Pero todavía me quedaban sorpresas por descubrir, y es que tenía
mi propio baño. Y era más grande que el que teníamos mi madre y
yo en Tenerife. Y precioso, increíble, maravilloso. Con grifería
dorada, un plato de ducha enorme con una mampara totalmente
transparente y un lavabo gigante donde ya podía imaginarme cómo
serían mis sesiones domingueras de skincare. Y aún faltaba algo
más: el armario. Otra puertecita que estaba al lado del baño
revelaba un vestidor perfecto y todo para mí. Estaba claro que
tendría que irme de compras si quería rellenarlo un poco, porque
con lo que traía no ocupaba ni un cuarto del tamaño de aquel
armario. La estancia tenía también una mesa con dos sillas, para
escribir, estudiar o recibir a alguien; un pequeño sofá rosa precioso,
de dos plazas; y un espejo de cuerpo entero gigante. El suelo era de
madera y la cantidad de luz natural que entraba…; no podía creerlo,
era todo un sueño hecho realidad, pero sin haber soñado jamás con
que yo estaría viviendo en un sitio así porque, simplemente, era
imposible. Realmente, mis tíos me habían creado un
miniapartamento para mí sola. Así que me prometí en aquel preciso
instante que lo intentaría, aunque solo fuese por ellos, y por hacer
sentir orgullosa a mi madre, que me estaba mirando desde aquella
ventanita: intentaría hacerme un hueco en esta ciudad y haría todo
lo posible por construir una nueva Ana que consiguiese las cosas que
no había conseguido en su lugar de nacimiento.



Una vez instalada en mi nuevo hogar, me moría de ganas por
empezar a descubrir cada rincón de aquella increíble ciudad con la
que tantas veces había soñado, pero antes necesitaba respirar un
poco, demasiadas emociones en un solo día. Además, pronto
empecé a sentir los efectos del famoso jet lag, así que necesitaba
descansar para poder adaptarme a mi nuevo huso horario.

La zona de Greenwich es una de las más concurridas de
Manhattan, y aunque vivir aquí resulta bastante caro, las vibras son
superbohemias y «de barrio». A mis tíos les encantaba vivir aquí
porque, además, la zona estaba muy bien conectada con el distrito
financiero de la ciudad, donde Uncle Andrew tenía su trabajo «de
día», como ellos mismos le decían. Resulta que había huido a
Estados Unidos porque tenía un amigo canario que también se vino
para acá y que trabajaba de noche en el mundo del espectáculo.
Había conseguido enchufarlo como camarero en un famoso club
nocturno de Nueva York, donde las mejores drag queens de Estados
Unidos ofrecían espectáculos todas las noches. Y así fue como
conoció a Peter, cuyo alter ego se hacía llamar Petra. No tardé en
descubrir que Petra era una de las drags más reconocidas de todo
Estados Unidos. Incluso hacia giras y actuaba en Los Ángeles y Las
Vegas. ¡Era toda una estrella en el mundillo!

—Darling, RuPaul es uno de mis mejores amigos, cuando quieras
vamos a cenar todos juntos.

Cada segundo que pasaba con ellos me parecía más alucinante
que el anterior. ¿Qué clase de surrealismo era? ¿Estaba soñando o
era la vida real? Y mi madre, ¿por qué nunca me había contado nada
de esto?



—Estoy flipando, de verdad. ¡No me voy a recuperar nunca de
tantos shocks en el mismo día!

En Estados Unidos, la de drag es una profesión más que
reconocida desde hace muchos años, especialmente desde la
creación del show de RuPaul. Peter, de hecho, participó en una de
las primeras ediciones y, aunque no ganó, era increíblemente
talentoso y carismático, por lo que se hizo rápidamente con el cariño
del público y empezó a llenar todos sus shows. Ya no actuaba casi
nunca, porque como él decía ya estaba «demasiado mayor», pero
consiguió amasar una gran cantidad de dinero que supo invertir
inteligentemente. Ahora vivía cómodamente y era propietario de la
casa de la calle Bleecker.

Uncle Andrew, por otro lado, y con la ayuda de Peter, consiguió
estudiar aquí y resultó ser un auténtico crack de las finanzas. Tras
hacer unas pequeñas prácticas en una consultora, pasó de servir
copas a convertirse en uno de los mejores brókers de Wall Street en
tan solo diez años. Ajá, sí, yo también me quedé boquiabierta.

—¿Pero por qué mamá nunca me había contado nada de esto?
Ella solo me decía que te iba muy bien, pero nunca me contó
semejantes hazañas.

—¿Y cómo crees que pudo pagar la casa donde vivíais y todos sus
gastos sin trabajar durante tantos años? Yo la enseñé a invertir: tu
querida madre llevaba años viviendo de las rentas. Sin embargo, y a
pesar de mis intentos, nunca quiso que te contara nada. Ella quería
que supieses el valor del esfuerzo y del ahorro, y que más adelante,
cuando por fin nos conociésemos, yo te ayudara a invertir.

—Pues sí que aprendí, sí. Pero la tía me hizo pagarme el máster
con mi propio sueldo, cuando podría habérmelo pagado ella, ¿no?



—¿Realmente crees que eso es así? ¿No te prestó ella el dinero y
se lo devolvías cada mes?

—Cierto…
—Pues realmente no estabas devolviéndole nada, todo iba a una

cuenta que te abrí yo, y aquí tienes todo tu dinero bien invertido.
—O sea, que llevo toda mi vida pensando que era pobre y

ahorrando como una loca mientras servía Aperol Spritzs a los pijos
de mi isla todos los veranos desde hace cuatro años… ¡y resulta que
tengo inversiones en Nueva York! No entiendo cómo pudo tenerme
engañada tantos años.

—Quería protegerte y sobre todo asegurar tu futuro. No es que
seas millonaria, ni mucho menos, pero puedes relajarte con los
gastos que supondrá homologar tus estudios aquí, la vida de Nueva
York, tu seguro médico… Además de que cuentas con nosotros para
todo, ya sabes. Y si finalmente no te adaptas y decides volver a
España, tu dinero es tuyo y puedes hacer lo que quieras con él.

No sabía si sentir felicidad o rabia por toda esta nueva información
que acababa de recibir, pero desde luego no me dejaba indiferente.
¡Querida madre! Desde que me dejó todo ha sido un WTF constante,
así que ya no sé ni qué pensar. Pero lo que desde luego puedo decir
es que todo ha sido increíblemente positivo, y que debo estar
agradecida, porque jamás pensé que tendría tanta suerte.

Esa noche me acosté en la cama más maravillosa en la que había
dormido jamás, y la nostalgia se acostó conmigo. A pesar de todo,
seguía sintiendo tristeza por lo de mis amigas y sin entender por qué
pasaban tanto de mí. Seguía queriendo a Kevin y lo echaba de
menos. Entré en mi Instagram y recordé que lo tenía totalmente
abandonado. Nunca he sido de subir demasiadas cosas, porque me



da vergüenza: no me gusta cómo salgo en las fotos y, aparte, no
creo que tenga nada interesante que decir o mostrar. Solo tenía
unas pocas publicaciones: alguna selfi en un día en el que me veía
buen escote y quería llamar la atención, pero la mayoría eran fotos
de cosas cuyo significado solo conocía yo. Como aquel post de 2022
en el que hice una foto a una taza de café apoyada en el alféizar de
una ventana. Fue la primera vez que Kevin me preparó un café en su
casa, porque se nos hizo de día y sus padres no estaban, así que no
tuvo prisa por echarme. Eso lo sé ahora, pero en aquel momento
para mí esa taza de café significó TODO. Pensé que ahora que vivía
en Nueva York debería renovar mi feed y, de paso, hacer limpieza de
las personas del pasado que ya no pertenecían a esta nueva etapa
de mi vida. Tocaba aprender de esos errores, de las red flags de mi
«relación» con Kevin y procurar no volver a repetirlos. Tenía la
oportunidad de empezar completamente de cero, y eso debería
significar también dejar atrás patrones que no me hacían ningún
bien.
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Alexia, mi hada madrina
 
 
 
A la mañana siguiente, Uncle Andrew me llevó al banco, nos
permitieron abrir una cuenta conjunta (aunque provisional para mí
porque aún estaba como turista) y me enseñó todos los
movimientos de la cuenta en la que había estado invirtiendo el
dinero que mi madre le dejó para mí. Efectivamente, no era
millonaria ni mucho menos, pero me quedé muchísimo más tranquila
viendo que entre mis ahorros y eso iba bien por algún tiempo, e
incluso podía permitirme una buena sesión de renovación de
armario, ¡me lo merecía!

Tal y como se pueden imaginar, la oferta de tiendas de Nueva York
era espectacular… Sin embargo, las tallas eran prácticamente iguales
que en España. Otro WTF para mi ya extensa colección. Excepto en
H&M, donde muchas prendas llegaban hasta la XXL (en España solo
hasta la XL, en tienda física), el resto de las marcas eran
exactamente lo mismo. ¡Y encima no había ni Primark, ni C&A, ni
Kiabi! No había ninguna de mis tiendas físicas de confianza, aquellas
donde sé que siempre encuentro algo que me guste en mi odiada
talla 48 (que, por cierto, aún no entendía muy bien a qué



correspondía en este país). Me di cuenta de que la gordofobia es
internacional, e incluso en el país con más personas de talla grande
por metro cuadrado del mundo, estas siguen siendo terriblemente
discriminadas por su tamaño corporal. Seguía a muchísimas
creadoras de contenido plus size estadounidenses que vestían
increíble, así que pensaba que esto sería un paraíso para mí…, pero
de momento no parecía que fuera así. Eso sí, había muchísima más
oferta de marcas y tiendas online que en Europa, con una amplia
diversidad de tallas, pero el problema era el mismito que allá: de las
gordas quieren nuestro dinero, pero no nos quieren en las tiendas
comprando. Nuestra imagen les estropea su aesthetic. La misma
mierda, pero en otro idioma. Me sentía engañada y enfadada,
exactamente igual que cuando salía de compras con mis amigas y
yo, como mucho, podía comprarme unos pendientes y un top
ajustado.

Cuando llegué a casa con una sola bolsa de H&M, mis tíos
pensaron que tenía miedo de gastar dinero, pero les conté la
situación y se enfadaron tanto como yo, ¡era tan injusto! Me
comentaron que había ciertos supermercados gigantes en los que
también vendían ropa y tenían diversidad de tallas, como Target. Tal
vez allí encontrase cosas que me gustasen. Prometieron
acompañarme a la próxima sesión de shopping, lo cual les agradecí
mucho. Mis tíos eran tan guais, comprensivos y fáciles que no podía
más que sentir un inmenso agradecimiento y cariño hacia ellos.

Si algo tenía claro sobre este sueño hecho realidad que se me
había venido encima, era que no pensaba perder el tiempo estando
todo el día de compras fallidas y tomando cafés a ocho dólares, a los
que, por cierto, estaba totalmente enganchada. Necesitaba



encontrar una ocupación y me apetecía mucho conocer a gente
nueva, además de a mis tíos: gente más de mi edad con la que
descubrir todo lo que esta alucinante ciudad tenía para mí, pero
entre mis inseguridades y la barrera del idioma me estaba costando
bastante.

En solo unas semanas había descubierto que esta ciudad era
mucho más que la locura de Times Square, el olor a marihuana y las
luces y ruidos constantes que te dejan catatónica. Cuando una sale
del centro y se aleja hacia otros barrios, como, por ejemplo, en el
que vivíamos nosotros, se descubre un ambiente realmente
encantador, que supongo que es lo que le da valor a esa esencia
neoyorquina de la que todo el mundo parece estar totalmente
enamorado y por lo que tantas películas, series, libros e historias de
amor están ambientadas aquí. La de Nueva York era una magia
indescriptible, y eso que todavía no había descubierto casi nada…

Nuestro barrio era increíble: ya había podido avistar cientos de
cafés, restaurantes y pequeñas tiendas encantadoras, y todo estaba
rodeado de árboles, parques y zonas preciosas que invitaban a
pasear durante horas y horas. Además, en aquella parte de
Manhattan había muy poco turismo, así que el ambiente era
muchísimo más tranquilo y la gente llevaba otro ritmo. La
temperatura ya empezaba a bajar —me habían dicho que el verano
aquí es horrible en cuanto a calor, así que estaba contenta de
haberme librado—, las hojas ya estaban cambiando de color y no
podía esperar a ver todos esos árboles verdes tornarse de miles de
tonos marrones, dorados y amarillos. Siempre había oído que el
otoño en Nueva York es magia pura, más de la magia normal que ya
tiene esta ciudad, y estaba deseando descubrirlo.



Mientras miraba ensimismada por la ventana del que era ya uno
de mis favoritos cafés del barrio, recibí un mensaje de mi tío:
 

Hemos invitado esta noche a unos amigos a
cenar en casa, te apetece unirte???
Entenderé perfectamente si el plan de
pasar el viernes noche en casa con una
panda de maricas viejas te parece un
horror, jajaja…Pero podemos llegar a ser
muy divertidos!!!

 
Inmediatamente sonreí ante la pantalla:

 

Claro que me apetece!
Cuenten conmigo.

 
Si los amigos de mis tíos eran tan maravillosos como ellos, estaba

segura de que me lo iba a pasar pipa. Y enseguida me puse a
pensar en mi outfit, porque seguro que eran todos superestilosos y
divinos como ellos.

Cuando volví a casa, mis tíos ya estaban preparando la mesa y la
decoración era exquisita. Cualquier tipo de cubierto, plato o
cristalería que se pueda imaginar, ellos la tenían, ¡es increíble! Así
que me dispuse a ayudarlos mientras me iban contando el menú y
un poco de cotilleo sobre quiénes venían a cenar.

—Peter, ¿te ha confirmado John si venía?
—Sí, sí que viene al final.



Uncle Andrew se giró hacia mí.
—Te van a caer genial todos, Ana.
—¡Estoy deseando conocerlos!
Unas horas más tarde, estaba incluso nerviosa por conocer a todo

ese grupo. Me había puesto unos vaqueros, mis favoritos, de pata
ancha y altos de cintura; unas bailarinas de brillitos, y un body de
terciopelo negro que me favorecía mucho. El pelo suelto, como casi
siempre, y con falta ya de un buen corte. Y mi maquillaje de
confianza: eyeliner y labios rojos. Me veía mona, pero sabía que iba
a necesitar una copa de prosecco antes de lanzarme a demostrar mi
nivel de inglés con toda esa gente.

Al bajar las escaleras, vi que ya habían llegado algunos de los
invitados: dos señores de la edad de mis tíos, aproximadamente,
luciendo unas camisas con estampados imposibles que me parecían
lo más, y con ellos, una chica de unos treinta años, de la que mis
tíos no me habían dicho nada, pero quizá no la esperaban. En
cualquier caso, me alegró mucho no ser la única mujer de la velada
y solo deseaba que fuera simpática.

Hicimos rápidamente las presentaciones y cada vez llegaba más
gente a la casa. Llegaron también dos señoras maravillosas que bien
podrían haber salido de And Just Like That, porque menudo estilazo
rezumaban por cada poro. Finalmente, éramos diez personas para
cenar. Me fijé en que mis tíos habían marcado cada sitio en la mesa,
como si de una boda se tratase, así que cada uno buscó el suyo y
procedió a ocuparlo. Yo estaba como flotando entre el olor a
perfumes de nicho y lo precioso que era todo. Podría haber sido
perfectamente el escenario de cualquier sitcom de moda, sin duda. Y



yo me sentía una auténtica outsider, pero lo disfrutaba porque era
fascinante.

Alexia, como se llamaba la otra chica de aproximadamente mi
edad, resultó ser también la sobrina de uno de los amigos de mis
tíos: no solo era simpatiquísima, pues me dio conversación desde el
minuto uno y me preguntó mil cosas, sino que además era una de
las mujeres más bellas que había visto en mi vida. Tenía un cuerpo
de estrella del cine, nada que ver con el mío, y una melena rubia
preciosa que lucía con un corte a capas y un flequillo en cortina que
le enmarcaba unos ojos azules enormes y perfectos. De verdad que
a veces me pregunto qué coño les vemos a los tíos, si hay mujeres
así de preciosas en el mundo. Enseguida me sentí supercómoda
charlando con ella, como si nos conociéramos de toda la vida.

—Y cuéntame, Ana, ¿qué has venido a hacer a Nueva York?
—Pues la verdad es que, en Tenerife, de donde soy… ¿Conoces las

islas Canarias, en España?
—Mmm… ¿Ahí es donde está Ibiza?
—Ja, ja, ja, no… Es el otro archipiélago.
—Ay, ¡pues ahí no he estado! Pero en Ibiza sí, ¡como cuatro veces

ya!
—Creo que Canarias es más tranquilo…, pero podría gustarte

también.
—¡Me lo apunto ya! Tienes que llevarme y así me enseñas todo

bien.
Me fascinaba lo sociable que era, ¡yo jamás le hubiese dicho a

alguien a quien acababa de conocer que nos fuéramos de viaje
juntas! Tenía la sensación de que aquella tía era una loca, pero eso
me molaba.



—Pues allí trabajaba de camarera en un club de playa, mientras
acababa mis estudios. Acabo de terminar un máster en Marketing
Digital y estoy esperando la nota del trabajo final para ya poder
obtener el título y ver cómo puedo homologarlo aquí para poder
trabajar, etcétera.

—Eh, ¡no me digas! ¡Yo soy Influencer Manager en una agencia!
Represento a un montón de influencers de Nueva York y también
algunas en LA. Justamente ahora estoy buscando a alguien que me
eche una mano porque estoy desbordada, ¡esas chicas me vuelven
loca! Pero me dan mucho trabajo también, así que las amo. Si te
apetece, podrías venirte un día conmigo y ver si te gusta lo que
hacemos, y si es así podemos valorar meterte en algún programa de
prácticas o algo así para que puedas unirte al equipo… ¿Te
apetecería?

—Oh, my God! Por supuesto, ¡sería lo más! Obviamente es lo que
hemos estudiado en el máster, pero no tengo ni idea de cómo
funciona el mundillo, así que si te viene bien sería maravilloso poder
aprenderlo todo.

—Querida, no se hable más. El lunes a las nueve de la mañana te
quiero en mi despacho, te presento a la jefa y nos ponemos manos
a la obra. ¡Qué emoción!

Su alegría era contagiosa, y yo simplemente parecía una pazguata
que no se podía creer aquella maravillosa casualidad. Seguro que no
pegaba ojo en todo el fin de semana.
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Una chica nueva en la oficina
 
 
 
No fui capaz de pegar ojo con normalidad en los siguientes dos días,
¡estaba tan nerviosa y emocionada! Nunca había tenido tantísimas
ganas de que llegase un lunes en toda mi vida. Cuando se lo conté a
mis tíos no se sorprendieron en absoluto; es más, era el motivo
principal por el que le habían insistido a John para que trajese a su
fabulosa sobrina Alexia. Les había costado convencerla porque era
una chica con una vida social increíblemente loca, como se podrán
imaginar, pero finalmente se pudo unir y sabían que haríamos
buenísimas migas.

El lunes a las siete en punto estaba en pie, dispuesta a ponerme
guapísima para mi primer día…, no sabía muy bien de qué ni dónde,
aún, pero vamos a decir mi primer día de trabajo. Me vestí con un
conjunto de pantalón y blazer negro de Asos que me encantaba, ya
que era oversize y me sentía supecómoda con él. Debajo me puse
una camisa blanca sencilla y complementé con unos pendientes
dorados y una cadena finita. No tenía ni idea de cómo sería el dress
code allí, pero seguro que iban todas impresionantemente vestidas y
de las mejores marcas.



No me equivocaba. Nada más salir de la boca del metro en la que
había dicho Alexia que me tenía que bajar, allí estaba esperándome
con un conjunto precioso de minifalda y blazer corto en un color
caqui ideal, y unas botas de estilo militar que le subían hasta la
rodilla. El pelo absolutamente espectacular, como lo recordaba. Era
imposible no envidiarla y amarla a la vez.

—¡Nenaaa! ¡Aquí estoy! Me tienes que decir cómo te gusta el café
para poder pedírtelo, ¿vale? Eso es lo primero. ¿Ya has tomado café
hoy? He intentado pasarme al matcha mil veces, pero no lo consigo,
me sabe a césped, tía. ¿Tú lo has probado?

Parecía estar más nerviosa que yo, porque no paraba de hablar.
Aunque algo me decía que era siempre así. Yo también era muy
habladora, pero esta ciudad y la barrera del idioma me tenían
mojigata perdida. Ahora entendía a los extranjeros cuando decían
que en su idioma natal eran muchísimo más divertidos e
inteligentes. ¡Tenía tantas expresiones y formas de comunicarme
que aprender!

Entramos en un edificio y subimos a la octava planta, donde nos
recibió un chico monísimo.

—Hiiiiii!
Había aprendido que en Nueva York alargaban muchísimo el

saludo, una cosa rara.
Emma, la dueña de la agencia, nos esperaba en su despacho

acristalado con vistas a los rascacielos. Todavía no había visitado
ninguno, y eso que tenía una buena lista de edificios que hay que
visitar sí o sí en Manhattan, así que ya iba siendo hora de ponerme a
ello. Emma Harrington era una mujer de unos cincuenta y algo, y
sabiendo que era la jefa de todo… impresionaba. Nada más verla



quedaba claro que era sofisticada y elegante, se movía despacio,
calmada…, segura. El tipo de mujer al que cualquiera admiraría y, sin
duda, Alexia me había hablado maravillas de ella. Sin embargo,
había algo que me sorprendía y es que no parecía haberse hecho
ningún retoque estético en la cara, cosa que en Nueva York era ya
tan común como los bagels de salmón, queso crema y alcaparras.
Tenía las arrugas de una mujer de su edad, llevaba el pelo corto, con
algunas mechas en un tono rubio ceniza que combinaba a la
perfección con sus canas, y aunque iba vestida impecablemente de
diseñador de pies a cabeza, no tenía una talla normativa. Calculé
que usaría una 42 o 44… Y eso, automáticamente, me hizo
empatizar con ella, aunque no la conociera de nada. La realidad es
que cualquiera puede esperar que la CEO de una empresa tan
importante del sector de la belleza y la moda sea una Miranda
Priestly con una cintura mínima, tacones de aguja y la cara estirada
hasta el fin, pero no. Estaba segura de que los domingos iba en
chándal y sacaba a su perro como cualquier mujer normal.

Sin embargo, Emma Harrington era toda una boss bitch. Empezó
hace muchos años a moverse en el mundo de la publicidad, pero su
capacidad para adaptarse rápidamente a las nuevas tecnologías y su
visión de futuro hizo que consiguiese crear una de las primeras
agencias de influencers de Estados Unidos, cuando apenas era una
profesión que comenzaba, en la primera década de este siglo. Nadie
confiaba en su visión y se reían de ella, pero la realidad es que
enseguida supo entender que este mundo tenía un filón que muchas
empresas querrían aprovechar, a través de las conversiones
económicas que generaban los blogs de moda y los primeros canales
de YouTube, y decidió fundar Harrington’s Creative. Actualmente es



la agencia que representa al 80 por ciento de los influencers de
moda, belleza y lifestyle del estado de Nueva York, y algunos de los
rostros más conocidos de internet con base en Los Ángeles. Y no
solo se dedicaban a representar a creadores de contenido, sino que
también habían creado una división estratégica para marcas, en la
que las más importantes firmas de cosmética y moda confiaban para
llevar a cabo diferentes campañas, organización de eventos de
presentación de producto… La verdad es que había construido un
imperio del marketing digital y, sin embargo, parecía tan cercana,
accediendo a reunirse conmigo que no tengo ni la Green Card, que
me permite quedarme aquí como una de los suyos… yo estaba
alucinando, la verdad.

—Ana, quiero que sepas que Alexia me ha hablado muy bien de ti
y de tu predisposición a aprender todo sobre nuestra agencia, ¿es
así?

—Por supuesto, Emma, estoy superagradecida por esta
oportunidad, me parece increíble, y pienso aprovecharla al máximo.
De verdad, muchas gracias.

—Bueno, he de confesar que también me ha contado quién es tu
tío… y soy muy fan de Petra, así que obviamente ya con eso me
ganaste.

—¡Ah, claro! Pues, por supuesto, te lo presento encantada cuando
quieras.

No me esperaba que una mujer tan refinada con pinta de tener un
ático en Park Avenue fuese a ser fan del drag de mi tío…, pero,
claro, esta gente cuando tenían mi edad eran las reinas de la fiesta,
¡estoy segura! Me encantaba que la CEO de la empresa no fuera la



típica estirada. ¡Me encantaba la agencia y eso que solo llevaba allí
una hora!

—Genial, querida. Pues manos a la obra. Serás la sombra de
Alexia, vas a aprender muchísimo de ella y del mundillo, y ya vamos
viendo. Yo por mi parte ya he dado todos tus datos al departamento
legal para que vean cómo podemos formalizar tu situación de
prácticas, y te voy informando, ¿ok?

—Perfecto, ¡estoy deseando empezar!
Me daba muchísima confianza que quisieran hacerlo todo de

forma legal y no pretendieran que trabajara allí de extranjis. Aunque
era verdad que en ese momento no necesitaba un sueldo y que
haría este trabajo completamente gratis, se agradecía la formalidad
de la empresa.
 

 
Alexia y yo fuimos a su despacho, obviamente mucho más pequeño
que el de Emma, pero también encantador.

—Ana, tengo que advertirte de que no te confíes demasiado sobre
Emma. Quiero decir, es una mujer increíble y muy buena jefa, pero
es la jefa, no nos olvidemos. Y es muy exigente con sus empleados.
Al mínimo error o pérdida de confianza en alguien, no da segundas
oportunidades, como tampoco se la dio a su marido, que era un
magnate inglés de la construcción y estaba forradísimo, pero le puso
los cuernos con la secretaria… Lo sé, such a cliché! Si pierdes su
confianza, la cagaste para siempre, y, claro…, siendo quien es,
puede cerrarte muchas puertas.



—Guau…, si ya estaba hecha un manojo de nervios, ahora es el
triple.

—Ja, ja, ja, no tengas miedo, simplemente valora muchísimo la
ética de trabajo y tiene unos estándares bastante elevados para
todo. Pero, aunque no llegues a ellos, si eres honesta, te la ganas, y
tú me diste muchas vibes de ser una chica sincera y transparente,
por eso te recomendé para este puesto, ¿ok? ¡Yo confío en ti!

—Me parece increíble que estés poniendo tanta confianza en mí
sin apenas conocerme, pero de verdad que prometo no defraudarte.

—Soy piscis, amor, mi intuición nunca falla.
 

 
Alexia procedió a enumerarme todas las tareas del día, y ya me
quedó claro que era la clase de trabajo en el que sabes a la hora
que entras pero no a la que vuelves a casa. Por supuesto, era algo
que no me importaba en absoluto, ya que sentía que las cosas que
había que hacer eran superguais y estaba sedienta de conocer gente
y experimentar la ciudad, así que no me iba a suponer ningún
problema tener que trabajar veinte horas diarias.

Empezamos el día con una reunión. Yo me senté en un ladito de la
sala, con una libreta monísima que había adquirido el sábado
anterior en Greenwich Letterpress, una papelería preciosa de mi
barrio, y dispuesta a coger todos los apuntes necesarios para
entender qué estaban haciendo allí. En el centro de la habitación
había una enorme mesa de mármol con patas doradas y espacio
para diez personas, aunque en ese momento la reunión era con



Emma y cuatro empleados más, además de Alexia. En el centro de la
preciosa mesa había una aún más preciosa selección de cruasanes,
bollitos, bagels y tartaletas de frutas que, por algún extraño motivo,
absolutamente nadie tocaba. ¡Y yo que me moría por probarlo todo!
No me había dado tiempo a desayunar y yo no perdonaba una
comida desde 2002, así que estaba sufriendo de verdad…

Alexia era la encargada de organizar un evento para la
presentación de la nueva base de maquillaje de Huda Beauty, una
conocidísima firma de belleza que se distribuye en Sephora y de la
que, por supuesto, yo era fan, como buena amante del makeup. El
evento iba a tener lugar esa misma semana en un rooftop de
Manhattan, en la zona del Soho, y por supuesto iba a estar todo el
mundo que importa en esta profesión. Alexia parecía tenerlo todo
bajo control: catering, música, photocall y… ¿Lo había entendido
mal, o realmente acababa de decir que iba a estar la mismísima
Huda Kattan? Estaba que se me salía el estómago de la emoción,
pero no quería quedar como una friki, así que no dije nada y
simplemente me dediqué a tomar notas, ya se lo preguntaría
después. Por lo visto, solo faltaba confirmar al personal de fotografía
y vídeo, y esto tenía estresado a todo el equipo, porque lógicamente
había que crear muchísimo contenido oficial del evento para prensa
y redes. Estaban esperando respuesta de varios estudios con los que
ya habían contactado, pero se les echaba el tiempo encima.

Cuando terminó la reunión, Alexia hizo varias llamadas para cerrar
campañas con marcas, contestó por mensaje a veinte mil personas a
la vez e incluso gestionó una crisis de identidad que había sufrido
una de sus representadas.



—Christina, cariño, ¡no eres una fracasada porque una marca no
te haya cogido esta vez! El año pasado facturaste más de cien mil
dólares en tu primer año trabajando full time como creadora de
contenido, ¿te quieres relajar? Vendrán muchísimas oportunidades
más, ¡ya lo verás! —dijo, al tiempo que me miraba y ponía los ojos
en blanco.

En esta profesión, el factor humano es clave para gestionar a
tantas personas a la vez, y más en el mundo de los influencers,
donde se juntan muchas personalidades distintas, egos,
inseguridades… Son personas que están siempre expuestas a la
opinión pública y, en muchos casos, se han hecho famosas de un día
para otro, sin tiempo a gestionar esa fama, lo cual no siempre es
fácil de afrontar, y encima suelen ser chicas superjóvenes… No me
puedo ni imaginar cómo debe de ser. Yo creo que sería incapaz…
Ante el primer comentario despectivo sobre mi cuerpo, me hundiría
en la miseria. Así que me parece que son unas valientes, en
realidad. Muy bien pagadas y pijas, pero también valientes, en su
mayoría. Y Alexia parecía tener una personalidad muy adecuada
para trabajar en ese mundillo, porque la veía desenvolverse con total
soltura mientras hablaba con tantas personas a la vez. Hay talentos
que son realmente invisibles, y ella lo tenía seguro.

Unas cuatro horas después, mientras ella no paraba de hablar con
todo el mundo por diferentes vías y yo iba leyendo campañas,
ordenando papeles y bicheando los perfiles para saber de quién
hablaba, Alexia por fin colgó el teléfono.

—Ana, querida, acabo de cerrar una campaña anual para una de
mis chicas por veinte mil dólares, así que… ¡vámonos a comer para
celebrarlo!



Su energía era tan contagiosa que me di cuenta de que con ella
estaba sonriendo todo el tiempo.

La oficina estaba situada en Columbus Avenue con la calle Setenta
y siete, muy cerca de Central Park y el Museo de Historia Natural. La
verdad era que todavía no había podido hacer planes demasiado
turísticos, o quizá sí que había podido, pero me había dado pereza ir
sola, supongo. Así que tenía que aprovechar que la ofi estaba tan
cerca de sitios guais para visitarlos.

—Supongo que ya habrás probado la hamburguesa más famosa
de la costa este, ¿no?

—¿Shake Shack? ¿O hay otra?
—¡Obvioooooo! La mejor
—Pues todavía no la he probado, solo la conozco por redes…
—¿Quééé? Esto se soluciona ya mismo.
No me esperaba a Alexia siendo fan de hamburguesas grasientas,

pero supongo que solo era uno de mis prejuicios hacia las flacas. Lo
cierto es que, por lo que me contó, parece que le encantaba comer y
en dos segundos me recomendó al menos diez restaurantes de
Manhattan. Pensé en pedirle que me los enviara por mensaje para
hacerle caso. Había un Shake Shack muy cerca de la oficina, así que
fuimos andando y al cabo de unos minutos ya estábamos sentadas,
esperando nuestro pedido. Me moría de hambre y de ganas de
probar aquella hamburguesa, y en cuanto la tuve delante la devoré
sin miramientos.

Alexia me contó que estaba soltera y que odiaba las aplicaciones
de citas, porque había tenido supermalas experiencias con ellas.

—¿Y tú tienes novio allá en Canarias, o algo?



Me di cuenta de que había estado tan abrumada por tantos
cambios, noticias y cosas que hacer que llevaba días sin pensar en
Kevin. Y, de repente, me sentí triste.

—Tenía una situationship con un chico. Estuvimos dos años
liándonos, pero nunca me tomó en serio, y al final se echó una novia
y pasó de mí.

—Aaah, querida, las situationships… Yo hace años que no las
permito en mi vida. Prefiero estar seis meses sin follar que permitir
que me traten como una opción cuando les apetece. Cuando era
más joven no me importaba tener sexo solo por diversión, y no
estuvo mal esa época, pero desde que cumplí los treinta siento que
es un acto de intimidad demasiado importante y que se entregan
tantas cosas en él que ya no soy capaz de hacerlo con cualquiera.
Necesito como mínimo tener algún tipo de conexión con la otra
persona, ¿sabes? Y que haya un tiempo previo de conocernos,
desearnos… y, créeme, cuando esperas un poco, luego se coge todo
con muchas más ganas, ja, ja, ja.

Su risa daba años de vida. Era como una melodía, encantadora,
pero también muy sonora. Me di cuenta de que todo el mundo la
miraba, especialmente cuando se reía, que era siempre a carcajadas.
Algunas miradas eran de desconcierto o irritadas, como si les
molestara que fuese tan escandalosa, pero otras eran como la mía:
de absoluta fascinación. Y ella parecía no darse cuenta del efecto
que provocaba en los demás, y, si lo hacía, no se daba por aludida.
Era tan natural…, tan ella misma… No pedía perdón por ser
escandalosa, no se achantaba ante nadie, no se hacía más pequeña
para no molestar. Simplemente existía, brillaba…, y yo solo podía
pensar en lo mucho que me gustaría parecerme a ella.
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Cruce de caminos
 
 
 
Los días fueron pasando y yo cada vez amaba más esa oficina. El
ambiente era genial, sobre todo teniendo a Alexia codo con codo, y
en tres días había aprendido ya más sobre el marketing de
influencers que en todo el máster. Y hablando del máster, por fin esa
mañana obtuve la noticia que tanto tiempo llevaba esperando:
¡habían valorado mi TFM con un 9! Eso sí, faltaba realizar la defensa
delante del tribunal, para la cual me convocaron dos semanas
después vía Zoom. Tendría que avisar a Alexia de que necesitaba
ausentarme unas horas de la oficina ese día, pero seguro que no
habría problema.

El evento de Huda se acercaba y seguíamos sin conseguir equipo
de fotógrafos. El vídeo ya por fin se había negociado con una
agencia, pero no tenían fotógrafos disponibles para esa fecha: al ser
un viernes noche de septiembre, en plena Fashion Week, claramente
parecía un imposible. Alexia propuso contar simplemente con las
fotos que se hiciesen con los móviles de los propios invitados, pero
eso no parecía convencer a Emma, que insistía en la necesidad de
tener también fotos profesionales de un evento tan majestuoso. Yo



solo pensaba que la situación de Alexia en ese momento no era
nada agradable y que, si me pasase a mí, seguramente estaría
desesperada llorando del estrés. Pero ella parecía inquebrantable en
su cometido de hacer del mundo un lugar absolutamente rosa y
lleno de cosas bonitas. ¿Acaso era consciente ella misma de esto?
Decidí preguntárselo algún día. A Alexia parecía que nada la
estresaba.

—Don’t worry, boss, como si tengo que traerme al fotógrafo de la
otra punta del mundo: tendremos fotones.

Y así fue literalmente, o casi. Teniendo en cuenta que los
neoyorquinos consideran a la gente de Los Ángeles poco menos que
seres inferiores, superficiales y mucho menos cultos que ellos,
supongo que sí, que fue como traerlo de la otra punta del mundo.
Gracias a sus contactos en LA, donde gestionaba a otras influencers,
el día antes del evento recibió la llamada que tanto esperaba:
teníamos fotógrafo. Eso sí, no se lo pusieron nada fácil. Al venir
desde allí tuvo que negociar un precio bastante más alto del que le
hubiese cobrado un fotógrafo neoyorquino, más, por supuesto,
pagarle estancia, vuelo. No contentos con eso, la influencer que se
lo había conseguido pidió que la invitasen también al evento. Alexia
no parecía estar muy feliz con la idea, ya que por motivos de espacio
había tenido que prescindir de algunas influs de Nueva York y no
podía invitarlas a todas, así que el hecho de que ahora esta influ de
Los Ángeles prácticamente la obligase a invitarla, la jodió bastante.

—La diva esta me cae fatal, Ana; no te quiero condicionar, pero ya
me darás tu opinión cuando la conozcas. Es una de las influs de
moda más importantes del país, las cosas como son, pero es taaan



estirada…, taaan antipática… y encima se cree JLO pidiendo cosas…
¡No puedo con ella!

La verdad es que debe de ser difícil lidiar con tantas
personalidades diferentes y, al final, cualquier persona que se
dedique al mundo del espectáculo o del entretenimiento en general,
donde se genera un fenómeno fan total, tiene un punto de
egocentrismo que puede ser para bien o desarrollarse de una forma
totalmente negativa… Pero, bueno, yo siempre he sido de esas
personas que no juzgan a los demás sin antes conocerlos, aunque
me hayan advertido primero, siempre doy el beneficio de la duda, así
que a ver qué tal.

Mi trabajo el día del evento iba a ser emocionante. Alexia me
había dado una serie de tareas muy específicas para ir resolviendo
durante el día. Sobre las siete de la tarde empezaba el evento y
tendría que estar allí al menos una hora antes, ya vestida y divina
como estarían todas las demás.

Oh, mierda…, no había pensado en eso. ¿Qué coño me iba a
poner? ¡No tenía nada y solo faltaba un día!

Por supuesto, no quise volver loca a Alexia con mis inseguridades
y mi falta de outfit a un día del evento, y menos con la cantidad de
estrés que ya tenía encima, así que me callé y decidí ir a buscar algo
al salir de la oficina, si me daba tiempo. Si no, recientemente había
descubierto que vivir en Manhattan tiene unas ventajas increíbles
con respecto a vivir en Canarias, como, por ejemplo, las entregas al
día siguiente o incluso el mismo día de Amazon, así que seguro que
algo encontraría. Obviamente, preferiría ir vestida de alguna de las
maravillosas marcas que iban a lucir el resto de las chicas del
evento, pero mi talla no me lo permitía.



En uno de mis viajes a la cafetería de especialidad que había al
lado de la oficina, aproveché mientras esperaba los cafés de Alexia y
el resto de los compañeros para revisar alguna web en busca de un
vestido para la fiesta, y finalmente encontré un vestido negro
ajustado midi, con escote bardot, manga larga… Pensé que podría
servir: era elegante y sencillo, y con unas buenas ondas en el pelo y
un maquillaje chulo no necesitaría nada más, así que lo pedí y me
llegaría al día siguiente a la misma oficina. ¡Aquella experiencia de
compra me parecía lo más! Y me acababa de salvar la vida, aunque
hubiese preferido ir de algún color o tejido más especial, pero
bueno. Era mi primer evento con Harrington’s Creative y lo mejor era
pasar desapercibida, además de que con tan poca antelación y en
talla grande…, date con un canto en los dientes, Ana.

Esa noche me lavé la melena. Llevaba días queriendo pedirle a
Alexia el contacto de su peluquería, porque necesitaba un buen
corte y ella lo llevaba siempre espectacular, pero se me había
olvidado. Me la sequé con secador para dejar el pelo bien pulido y
procedí a pasar una noche un poco incómoda, pero con la garantía
de unas ondas espectaculares que me facilitasen el trabajo al día
siguiente: me puse el churro famoso de las ondas sin calor y dormí
toda la noche con eso puesto. Menos mal que no esperaba visitas.
Mis tíos, por otro lado, difícilmente se iban a asustar, con todo lo que
habían visto ya en la vida, ¿no? Estaba superemocionada por el día
de mañana, y deseando que llegase ya.

Me costó dormir porque, además, estaba constantemente
repasando los nombres de todas las influs que venían al evento,
asociándolas con sus caras y preparándome para no ofender a
nadie. Una de mis tareas en el evento era, precisamente, recibirlas a



todas a su llegada. Y no solo a las influencers, sino también al resto
de los invitados. Eran más de doscientas personas, incluida la
mismísima Huda, así que yo estaba que se me asomaba el corazón
por la boca. Y solo pensaba en no defraudar a Alexia ni, por
supuesto, a Emma, que tanta confianza estaban poniendo en mí.
Pero sabía que era capaz de hacerlo y me estaba preparando bien
para ello.

A las seis en punto sonó mi despertador. Sabía que me enfrentaba
a un día emocionante a la par que estresante, así que me levanté
feliz, sin esfuerzo, como un resorte, dispuesta a dar el 200 por
ciento. Lo primero que hice fue lavarme la cara y hacerme mi rutina
matinal de skincare, como siempre, pero ese día haciendo hincapié
en mantener una buena hidratación, porque necesitaba llegar fresca
a la noche. El día anterior había dejado un neceser preparado con
maquillaje y algunas cosas de aseo, además de ropa interior limpia y
los zapatos que me pondría con el vestido que me tenía que llegar
más tarde a la oficina. Tenía unas sandalias de tacón bajito con tiras
de strass que combinaban con todo y era mi go-to para cualquier
ocasión, así que las metí en una bolsa y me las llevé. Me daba un
poco de pánico no tener ningún plan B, pero confiaba en que el
vestido llegaría a tiempo y me quedaría bien. Para el día, me puse
un vaquero tipo mom y mi camisa blanca de confianza, con las
mangas un poco recogidas y unos pendientes dorados que le daban
un toque chic al look. En los pies, mis adoradas Adidas Samba. Me
hacía feliz saber que podía ir a trabajar en zapatillas porque no había
ningún tipo de restricción sobre el vestuario.

A las ocho en punto llegué a la oficina, dejé las cosas y fui a
buscar unos cafés para Alexia y el equipo, aprovechando que había



llegado la primera. Como tenía tiempo suficiente, en vez de ir a la
cafetería de siempre quise probar otra que Alexia me había dicho
que también le gustaba y estaba solo a dos calles. Encargué al
barista tres lattes, para Alexia, Emma y para mí, y un blueberry
matcha para Jean, el chico de la recepción, que es un amor, y el otro
día lo vi tomándose uno. Me los colocó perfectamente en la típica
huevera de cartón que permitía llevar varias bebidas a la vez y salí
de allí deseando llegar a la ofi para tomarme mi primer café del día.
Pero el destino me tenía preparado, literal, el primer tropiezo del día.
No sé cómo ni de dónde salió, y soy consciente de que en esta
ciudad hay miles de personas por metro cuadrado, pero ¿tenía que
pasarme esto a mí? ¡Justo ese día! De repente, noté el pecho
húmedo y cuando miré mi camisa solo quería llorar. Un chico se
acababa de tropezar conmigo y me había tirado el blueberry matcha
por encima.

—Joder, ¡jodeeer! —grité, obviamente en un perfecto español,
porque para decir palabrotas no hay un idioma mejor.

Al menos el chico no paraba de pedirme disculpas; iba cargado
con una maleta y una mochila gigante, y se quitó su pañuelo del
cuello para intentar ayudarme a limpiar la bebida de mi camisa, lo
cual, teniendo en cuenta los colores del blueberry matcha… La única
solución ya era la lejía, o comprarme una nueva, y ese día no tenía
tiempo para ninguna de las dos cosas.

—Lo siento muchísimo, de verdad, iba mirando el mapa en el
móvil y… ¡Lo siento!

—No te preocupes, cosas que pasan…
Estaba aguantándome las ganas de llorar y no paraba de mirarme

la camisa completamente arruinada.



Y, entonces, levanté la vista.
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Perdida en unos ojos verdes
 
 
 
A veces una persona te mira, e inmediatamente sabes que no la
olvidarás jamás. No puedo describir con palabras el color de ojos de
aquel chico, ni la forma, ni el tamaño de sus pestañas; solo sé que
nunca me había atravesado tanto una mirada. Había algo en ella que
hizo que todo se detuviese a nuestro alrededor. Dejé de escuchar el
constante sonido de las sirenas de ambulancia o policía, que son la
banda sonora original y permanente de Nueva York. Dejé de
escuchar el rumor de la gente al hablar y moverse a mi alrededor.
Dejé de existir por unos segundos para perderme en ese agujero
negro que era su mirada. Vale, menuda sarta de cursiladas, pero
juro que era guapísimo y que su mirada era intensa.

—¿Me entiendes? —preguntó el pobre, pensando que yo no tenía
ni papa de inglés.

—Sí, sí, perdona.
—Déjame volver a comprar la bebida que se ha caído, por favor.

¿Cómo dices que se llamaba?
—Blueberry matcha.
—Blueberry matcha, ok, vale.



Supongo que le pareció una auténtica estupidez de bebida, pero
estaba de moda.

Entró a comprar en la cafetería y yo no paraba de pensar en lo
guapísimo que era el muchacho, pero en lo mal que me venía en ese
momento enamorarme de un desconocido en medio del día más
importante de mi carrera hasta la fecha. Aun así, esperé a que
saliera, le di las gracias por el matcha y le dije que tenía muchísima
prisa, pero que muchas gracias otra vez, y salí corriendo.

Y sin darme cuenta me había quedado con su pañuelo a modo de
souvenir.
 

 
Cuando volví a la oficina, ya habían llegado Alexia y el resto, y al
verme aparecer con toda la camisa hecha un desastre, Jean, el
encantador chico de la recepción, corrió hacia mí para cogerme la
huevera con los cafés y ayudarme.

—Pero, tía, ¿qué te ha pasado? Oh, my God!
—Ay, Jean, que un chico guapísimo se ha tropezado conmigo y me

ha tirado encima todo el blueberry matcha. Pero, bueno, al menos
me ha comprado otro, y es para ti.

—Pero, amor, ¡no hacía falta! Ay, nena, vamos a arreglar esto.
¿Cómo de guapo era, exactamente?

Me encantaba que fuese tan chismoso y divertido. No se cortaba
un pelo ni ocultaba en absoluto su pluma y era de esos gais
maravillosos bendecidos por una genética que solo las personas
negras pueden tener, con una piel lustrosa y perfecta, el cuello largo,



el rizo pequeñito y superrecortado en la cabeza, y unos ojos
enormes y llenos de vida.

Jean se encargó de repartir el resto de los cafés y me llevó al
showroom, en el que yo aún no había estado. Por lo visto, a veces
las marcas envían ropa a influencers que nunca vienen a recoger, o
se cancelan campañas, o restos de shootings… y se queda un
montón de ropa por el camino, así que la tienen ellos allí en una
pequeña habitación con dos percheros y un auténtico caos de cajas
y bolsas.

—A ver qué encuentro por aquí para que te pongas, querida.
—Lo tenemos difícil con mi talla XL…
—¡Qué va, tía! Varias de nuestras representadas son plus size

como tú, nena. Aquí hay de todo.
—¿En serio? Pero no vienen al evento de hoy, ¿no? Porque me he

estudiado entero el listado de influs y son todas delgadas…
—Ah, ni idea, eso tienes que preguntárselo a Alexia. ¡Mira! Hoy es

tu día de suerte, guapa, aquí hay una camisa blanca superparecida a
la que llevas. Venga, a cambiarse, ¡rápido!

Corrí al baño para limpiarme bien con agua y jabón, me sequé y,
efectivamente, la camisa me quedó perfecta, y en el mismo perchero
descubrí algunas prendas más en la misma talla, lo que me
sorprendió y me agradó muchísimo. No conocía la marca en
cuestión, pero me apunté mentalmente buscarla y ver qué tal el
estilo y los precios.

—Muchísimas gracias, Jean, ¡me salvas la vida!
—¡De nada, gooorg!
Qué monada de chiquillo, la verdad. ¿Cómo era posible que todo

el mundo fuera tan majo en esta empresa?



Después de solucionar por fin el desastre del fucking matcha, por
fin empecé con mis veinte mil tareas del día. Alexia estaba ya a
veinte manos y conversaciones a la vez, como siempre, pero todo
fue transcurriendo con normalidad. Una de mis tareas de ese día era
hacer las goodie bags para los invitados y llevarlas al lugar del
evento, así que, teniendo en cuenta que eran más de doscientas
bolsas, me puse a ello. Cada bolsa llevaba un bote de la nueva base
de maquillaje cuyo lanzamiento se celebraba ese día, algunos
productos más de la marca, un conjunto de brochas y un perfume
tamaño mini de Kayali, la marca de la hermana de Huda. Un poco de
papel de seda rosa que sobresaliese por arriba, y listo. Cuando las
tuve todas, las metí en cajas y cogí un úber para dejarlas allí. Era la
primera vez que me movía por Manhattan en úber desde que había
llegado, ya que prefería utilizar el metro. La verdad es que el tráfico
es una locura, pero se va muy cómoda mirando por la ventana y
desconectando un poco del bullicio.

Cuando llegamos al sitio, me encontré ante un edificio lujosísimo
cuyo portero me ayudó a bajar las cajas del coche y dejarlas en el
ascensor. Subimos hasta el rooftop, y no esperaba lo gigante y
precioso que era. Qué maravilla, pensé. Las vistas eran
absolutamente de otro mundo, y estaba deseando ver cómo sería el
atardecer luego más tarde, desde allí, porque algo me decía que
sería mágico.

Ya estaba todo lleno de trabajadores colocando las luces, los
equipos de sonido, la mesa del DJ, las flores… y todo tenía pinta de
quedar precioso. El tema de la fiesta era en tonos rosa y lila, y
absolutamente todos los elementos decorativos, e incluso las sillas y
los sofás dispuestos por la estancia, eran en estos colores. Estaba



segura de que Alexia había sido la encargada de elegir toda la
decoración, porque, aunque sin duda había tenido que regirse por
las exigencias de la marca, su toque personal estaba presente en
absolutamente todas partes. Dejé las goodie bags en un cuartito que
me indicaron, a la entrada, y ya estaba allí preparado mi pequeño
atril, donde más tarde me colocaría para recibir a los invitados. ¡Qué
ganas!

Mi siguiente aventura del día era ir a recoger los vestidos de
Emma y Alexia a diferentes localizaciones. Aprovechando que todos
estos desplazamientos los cubría la agencia, decidí que moverme en
coche a todas partes, y no en metro. Solicité un taxi a través de la
aplicación del móvil y en unos minutos me recogió en la puerta del
edificio.

La primera parada era Vivienne Westwood, en la Cincuenta y cinco
con Madison Avenue, donde estaría el outfit de Emma. Me
encantaba que fuera tan moderna y desenfadada, como el estilo de
esa firma; seguro que esa noche iría despampanante. Si sus looks
de oficina ya me dejaban boquiabierta cada día, ¡cómo vestiría para
un evento! Estaba deseando verlo todo.

Cuando llegué allí, fue todo bastante rápido. Una de las
empleadas me dio muy amablemente un portatrajes y una bolsa
donde estarían los complementos del look. Lo metí todo en el coche
y seguimos hacia nuestra segunda parada: Ulla Johnson. Alexia me
había dicho que quería un vestido romántico en tonos rosa para el
evento de esa noche, así que me pareció totalmente acertado. Tiene
gracia que, sin haber salido nunca de Canarias y sin tener jamás un
duro para acceder a todas estas firmas, las conozca gracias a las
redes como si fuese clienta habitual. Alexia me había dicho que eso



le sorprendía mucho de mí, y que le encantaba que me gustase
tanto la moda; incluso me había prometido llevarme a la próxima
Fashion Week, que sería en febrero. ¡Ojalá para entonces siguiera
trabajando con ella! Tenía que ser increíble vivir todo eso con
alguien tan bien conectada con el sector. Igual debería plantearme
hacer alguna dieta hasta entonces para poder adelgazar algunas
tallas y así no verme tan limitada con el tema de la ropa de cara a la
FW… Bueno, ya lo decidiría.

Con ambos looks ya asegurados, volví a la oficina y los dejé en sus
respectivos despachos. Supongo que habrían salido a comer porque
ya no había nadie por allí. Revisé la mesa de la recepción y el
despacho de Alexia por si mi vestido había llegado ya, pero no lo
encontré, y ya eran las tres de la tarde. Había estado tan ocupada
toda la mañana que ni cuenta me había dado de que el paquete aún
no salía como entregado, y tampoco me había percatado del hambre
que tenía. Decidí pedir una ensalada y comérmela allí mismo, y así
quedarme a esperar por si llegaba mi pedido con el vestido de esa
noche…, empezaba a ponerme nerviosa, y con razón.

Unos cuarenta y cinco minutos después comenzaron a volver
todos a la oficina. Alexia y Emma tenían cita con unos peluqueros y
maquilladoras que irían hasta allí para hacerles el glam para el
evento, y yo también tenía que irme maquillando si quería estar a
las seis en punto en el rooftop de la fiesta, ultimando los detalles y
recibiendo a la gente que llegaría a partir de las siete. Pero seguía
sin haber ni rastro de mi vestido.

—Jean, amore, ¿te suena que hayamos recibido algún paquete? Mi
vestido de esta noche tenía que haber llegado hoy y aún nada…

—¡¿Quééé?!



—Shhh…, ¡no grites! No quiero que se enteren las jefas y
preocuparlas, que bastante estrés tienen ya.

—Nena, vamos de nuevo al cuarto de esta mañana a ver si te
encontramos algo, ¡pero esto hay que solucionarlo ya!

Desde luego que aquel chico se merecía un regalo si iba a
salvarme la vida con dos outfits en el mismo día.

Lo que ocurrió después en aquella pequeña habitación fue la típica
escena de película de los 2000 en la que le están haciendo un
cambio de look a la protagonista y se empieza a probar mil cosas
mientras suena «Vogue» de Madonna, pero en versión plus size. Así
que imagínenla tal cual. ¡Para mí era como estar en el paraíso!
Efectivamente, en este país hay muchísima más variedad de marcas
donde comprar ropa chulísima en diversidad de tallas, y con unas
calidades increíbles. Todas eran online, eso sí, pero al menos había
ahí un mercado mucho más interesante que las típicas páginas de
China a donde tenía que pedir antes cuando necesitaba un outfit
concreto en mi talla. También los precios eran distintos, pero ahora
podía permitírmelo, y yo tampoco soy derrochadora a la hora de
comprarme cosas. Estaba flipando ante la variedad de opciones,
menos mal que estaba ahí Jean para aconsejarme.

Después de pasearme un rato con todo tipo de vestidos y
conjuntos, nos decidimos (decidió él, claro) por un look de top y
falda midi, en color lavanda pastel, muy a juego con el evento, en
una tela con algo de brillo. Era además ligeramente elástica, así que
me resultaba muy cómoda sin ceñirse demasiado. Y el top tenía un
escote divino de los que me suelen favorecer, así que yo estaba
encantada. Por fin podía ir a un evento sintiéndome guapísima, con
ropa de mi talla y sin ir vestida de negro de los pies a la cabeza. Lo



complementamos con maxipendientes dorados y unas sandalias de
tiras cuyo tacón era un poco más alto de lo que me suele gustar,
pero pensé que podría soportarlo. De todos modos, pensé en
llevarme mis sandalias de confianza en una bolsa, por si necesitaba
cambiarme más tarde y listo.

—Jean, de verdad no sabes lo que me has ayudado, ¡me siento
divina!

—Amore, ERES divina. Eres guapísima y tienes pelazo.
Algo sanó dentro de mí cuando Jean me dijo esas palabras. Me

sentía comprendida, como si sus ojos hubiesen entrado en mi
interior y hubiesen sido capaces de leerme por dentro.

—Gracias, my love. No puedo evitar sentirme inferior y limitada
por tener una talla grande, ¿sabes?

—Te entiendo, ¡y más en este mundillo! Pero, aunque nos cueste
un poco más encontrar opciones, las encontraremos.

Tenía la sensación de que todas las personas a las que había ido
conociendo desde mi llegada a Nueva York estaban, sin saberlo,
reparando cosas que ellas no habían roto.

Volví a ponerme mi ropa de trabajo y guardé el look para esa
noche dentro de una funda y unas bolsitas adecuadas para
transportarlo después al evento.

Salimos del cuarto entre risas y ya estaban fuera las chicas con los
equipos de peluquería y maquillaje, que empezaban a dejarlas más
guapas y maravillosas de lo que ya son normalmente.

—¿Qué estabais haciendo ahí dentro, bandidas? —preguntó
Alexia.

—Ana aún no conocía las maravillas que guardamos ahí dentro,
¿te lo puedes creer? —dijo Jean riéndose y guiñándome el ojo.



—Uf, con el buen ojo que tiene Jean estoy segura de que llevarás
un lookazo.

—¡Yo creo que sí! —exclamé, realmente emocionada por todo—.
Ya me voy a maquillar rápido yo también y voy yendo hacia el
evento, ¡los espero allí!
 

 
Nunca me había maquillado profesionalmente, así que, aunque las
chicas me preguntaron en su momento si quería que me maquillaran
o peinaran, les dije que no, que lo haría yo misma. Para mí,
ponerme a experimentar con maquillaje y llevar el pelo largo y
bonito es terapia, y lo ha sido siempre sin saberlo. Desde bien
pequeñita fui consciente de que mi cuerpo no era aceptado, ya que
por todos lados me decían que tenía que adelgazar y que no estaba
bien así. Y créanme, lo he intentado de todas las formas habidas y
por haber. Creo que mi madre me puso a dieta desde bebé,
prácticamente, y desde entonces las he probado todas: batidos,
dietas raras con nombres de señor, endocrinos… Pero, aunque
lograba bajar algunos kilos aquí o allá, volvía a ser yo. Durante casi
toda mi vida me he sentido terriblemente inferior por esto, así que
cuando descubrí que con maquillaje y el pelo «arreglado» la gente
dejaba de apuntar a mi peso y me decía cosas más agradables,
como que estaba guapísima o que cómo me había hecho ese
smokey eye, y eso me hacía sentir muchísimo mejor conmigo
misma.



Más tarde, gracias a las redes sociales, aprendí que al igual que
hay personas que son delgadísimas por naturaleza, como lo era mi
madre, otras somos grandes y, aunque hagamos dieta y ejercicio,
seguimos teniendo un cuerpo más voluminoso que otras personas, y
eso no significa que estemos mal. Pienso que quizá por eso también
permitía que mis relaciones con chicos fueran como la que tenía con
Kevin. Estaba enganchada a esa sensación de que si un hombre me
deseaba físicamente eso me hacía válida y por eso, aunque yo no
disfrutara, accedía a tener sexo con ellos. Lo que me había dicho
Alexia hacía pocos días sobre su visión de las relaciones sexuales me
pareció que tenía mucha lógica, que realmente sí que se crea una
conexión muy íntima que no se puede tener con cualquiera, y yo se
la daba a cualquiera, literal. Pero, por otro lado, ella era
absolutamente espectacular y podía permitirse elegir al tío que
quisiera, mientras que yo tenía que conformarme con el que me
hiciera caso…
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El evento… canónico
 
 
 
Todo lucía absolutamente espectacular en aquella azotea del
supercool barrio del SoHo, y me recordaba tanto a algunas escenas
de Gossip Girl… Varias líneas de guirnaldas de luz cálida recorrían
todo el perímetro de la terraza en pequeñas bombillitas, creando un
ambiente acogedor y romántico. Focos led en tonos rosa y lila
proyectan suaves luces sobre las paredes y el suelo, generando a su
vez un efecto envolvente. Había sofás y sillones modulares por toda
la azotea, en tonos pastel de rosa y lavanda, combinados con cojines
de terciopelo en los mismos colores, pero en sus versiones más
intensas como fucsia y violeta, con algunos toques dorados. Las
mesas bajas tenían superficies de vidrio y detalles metálicos en
dorado, y las mesas altas repartidas por toda la estancia estaban
decoradas con bonitos centros de mesa en los tonos del evento. Las
butacas altas que acompañaban las mesas eran de terciopelo rosa
oscuro con las patas en dorado.

Nada más entrar, una alfombra rosa llevaba a los invitados hacia el
photocall, donde ya está todo preparado para los fotógrafos y los
periodistas de los diferentes medios que cubrirían el evento. Y ahí



estaría yo más tarde, dándoles paso y guiándolos para que pudiesen
sacarles la foto. Y justo después del photocall, un gran arco floral
precioso, combinando blanco con lila y rosa e iluminado con
pequeñas lucecitas led, que daba paso a toda la zona de la fiesta.
Había también varios mostradores ya decorados en los que tenía que
poner productos de la marca a modo de muestra, y donde había
también espejos iluminados para que los influencers pudieran crear
contenido con todo.

Al fondo había un pequeño escenario donde ya estaba todo
preparado para la música en directo y el DJ que pondrían la banda
sonora de la noche. Al lado, la barra principal, donde ya estaban
preparando los cócteles personalizados para la fiesta. Había dos, y
estaba deseando probarlos porque tenían superbuena pinta: Cherry
Blossom y Lavender Shimmer. En la espuma de arriba salía el
nombre de la marca.

Jamás había estado en un evento tan sofisticado y bien
organizado. Estaba todo tan bonito que me parecía un sueño y,
aunque seguro que la mayoría de los invitados habían estado en mil
eventos como este, yo sabía que nunca olvidaría aquella noche,
porque para mí era el primero y, por tanto, sería siempre especial.
No dejaba de pensar en lo bonito que iba a combinar todo con el
alucinante atardecer de Nueva York y en que yo iba a llevar, por
primera vez, el outfit perfecto para la ocasión y no simplemente el
que me servía.

Ya eran las seis y media y casi toda la prensa estaba llegando, así
que me dispuse a cambiarme rápidamente en el baño. En menos de
cinco minutos logré vestirme con todo; el pelo seguía con las ondas
perfectas y el maquillaje era sencillo, pero me encantaba: mucho



colorete rosa, labios ombré en rosa y lila, y un eyeliner negro
alucinante. Las pestañas como siempre, cargadísimas y bien largas,
porque sentía que eso era realmente lo que me cambiaba la cara, y
en el centro del párpado un toque de glitter duocromático que
parecía entre dorado y rosa. ¡Lo adoraba! Tras dejar mi enorme
bolso con todas mis cosas en el cuartito de la entrada, donde
también estaban las goodie bags que había llevado por la mañana,
ya estaba lista para empezar a recibir a todo el mundo.

Me miré al espejo y, por primera vez en semanas, me vi
guapísima. «Es hora de actualizar el Instagram», pensé. Me saqué
una foto bastante sexy en el espejo y la subí a mis stories, poniendo
bien legible la ubicación: «SoHo, Manhattan». Me dije a mí misma
que solo la subía para que mis examigas se muriesen de envidia,
pero en el fondo sabía, aunque me diese rabia admitirlo, que
buscaba también la reacción de Kevin

A las siete en punto empezaban a llegar los invitados. Me pareció
raro que Alexia, Emma y Jean aún no estuviesen por ahí, pero quizá
estuvieran retenidos en el tráfico imposible de esta ciudad. Los
influencers y otros invitados al evento, como editoras de belleza de
revistas, personalidades del mundillo, maquilladores, etcétera, iban
pasando por mi pequeño atril, donde les daba la bienvenida y los
ayudaba a colocarse en el photocall para las fotos. Por el sonido de
los flashes y los murmullos podía saber quiénes eran más famosos
que otros, pero la verdad es que hasta esa semana yo no conocía a
ninguno. Si este evento hubiese sido en España, por supuesto que
conocería a todas y cada una de las celebridades que en ese
momento posaban, y estaría en modo frikifan con muchas de ellas,
así que mejor no conocer a nadie y mantener cierto halo misterioso



de chica a la que no le importa lo famoso seas. Eso sí, solo podía
pensar que en cualquier momento aparecerá la reina Huda por la
puerta y eso me tenía nerviosísima.

Poco a poco el evento empezó a volverse una locura de gente y
música, así que estaba tan concentrada en recibir bien a todos los
invitados y en organizar el orden del photocall que ni siquiera me di
cuenta de que ya había llegado la gente de Harrington’s Creative.

—¡Pero, bueno, nena, ¡estás increíble! —dijo la familiar voz de
Alexia.

Cuando levanté la vista, me encontré ante una de las mujeres más
impresionantes que había visto en mi vida. ¿No se cansaba de ser
icónica esta mujer?

Alexia iba guapísima con un vestidazo de Ulla Johnson muy boho,
pero sexy. La piel le brillaba de una forma especial, sin purpurina,
pero con un glow único. Añadí a mis notas mentales preguntarle
ASAP por el producto que se había puesto, porque estaba flipando,
sinceramente. Los tacones me dejaron anonadada: unas sandalias
Louboutin con un tacón que, si fuesen mis pies, ya me hubiese
provocado tres esguinces de tobillo. Madre mía. El pelo, como
siempre, era una indescriptible manta rubia y brillante de ondas
doradas que se posaban en su cabeza a la perfección, como si no
fuese real. Parecía tan suave que daban ganas de tocárselo, pero,
por supuesto, eso sería considerado delito aquí, y con razón. ¡Yo
odio que me toquen el pelo!

A su lado, Jean estaba también divino. Llevaba una camisa
preciosa de algún tejido sedoso que parecía carísimo y unos
pantalones de traje que le quedaban como un guante. Me di cuenta
de que se había maquillado un poco. Su piel negra preciosa brillaba



tanto como la de Alexia… ¿Llevarían el mismo producto de glow?
Necesitaba esta información casi tanto como respirar.

—Me quedo muda con ustedes, ¡están increíbles!
—Hemos llegado un poco tarde porque teníamos que recoger a

nuestra influ de LA. —Alexia hizo una mueca que solo vi yo: puso los
ojos en blanco, como cagándose en todo por culpa de la famosa diva
californiana que tanto la había hecho enfadar el día anterior—. Su
fotógrafo ha sido perfectamente capaz de tomar un úber y venir a
tiempo para hacer su trabajo, pero ella necesitaba que la
recogiésemos nosotros…, en fin.

—Ah, vale…, ya sé. ¿Y dónde está?
Como si de un ser etéreo se tratase, un pedazo de mujer que bien

podría haber sido la mismísima Rihanna en la época de «Umbrella»
apareció entre la multitud que esperaba para el photocall (¿no
pensaba hacer la cola como todo el mundo?). Lucía un vestido
ajustado, con escote palabra de honor, de lentejuelas en color lila
claro que le quedaba como un guante y que en su piel negra
resaltaba como si hubiese nacido para llevar ese color. La
musculatura de los brazos era preciosa y perfecta, como si jamás
hubiese pisado un gimnasio y simplemente hubiese sido bendecida
con ese cuerpo increíble. Y el rostro de revista… Guau. En aquella
última semana había visto más belleza que en toda mi vida; estaba
abrumada. Además, iba con la cabeza completamente rapada, lo que
hacía que la perfección de sus facciones resaltara aún más.

—Hola, soy Tyla Johnson.
Se presentó directamente, y yo parecía una boba con la boca

abierta todo el tiempo.



—Hooola, Tyla, soy Ana, mmm…, eeeh…, ¿puedes colocarte por
aquí para las fotos? Enseguida pasarás al photocall, je, je —farfullé.
De repente se me había olvidado hasta hablar en inglés.

—¡Oh, claro! Muchas gracias.
Vale, sé que es la interacción más ínfima que se puede tener con

una persona, pero no me pareció para nada la influencer estirada y
diva que decía Alexia que era.

—Bueno, nosotros no pasamos por el photocall ahora, sino
después, cuando esté vacío. ¿Puedes avisarnos, Ana?

—¡Claro! Id a disfrutar del evento que está todo precioso, luego te
mando un mensaje cuando esto se despeje.

Aunque yo sabía que disfrutar, más bien poco. Alexia estaría
megaocupada atendiendo a todos los invitados, especialmente a los
influencers a los que ella representaba, y pendiente de que todo el
mundo estuviese creando los contenidos pactados por la marca. Y es
que, en eventos grandes como este, muchas veces la marca paga a
los influencers invitados para que creen contenido. Es decir, que
parte de su trabajo es ir a sitios tan preciosos y glamurosos como
este… ¿Que te paguen por ir de fiesta? ¡Un sueño, si me preguntan!
Aunque, en gran parte, yo también estaba disfrutando del evento
por mucho que estuviera trabajando, ¿no? Al menos, así me lo
parecía a mí. No podía sentirme más feliz de estar allí, y solo
pensaba en lo orgullosa que estaría mi madre si me viera en ese
momento, rodeada de gente tan top. Con lo diva que era ella, lo
hubiese disfrutado al máximo, ¡y eso que no sabía inglés!

Y por fin apareció la reina Emma, y con ella, la otra reina: ¡Huda!
Pensé que se me salía el corazón por la boca.



Emma lucía su look de Vivienne Westwood absolutamente
perfecto, pero no esperaba que fuese de blanco… Supuse que lo
suyo era resaltar y destacar entre la gente, y que por eso tenía un
éxito indiscutible.

—Hola, Ana, querida, estás muy guapa. ¿De quién vas vestida?
—No tengo ni idea. Jean me ayudó a elegir el look.
Necesitaba averiguar la marca de mi conjunto porque era ideal, la

verdad.
—Pues te queda como un guante, muy acertada elección. Ven, te

presento a Huda Kattan.
Y sí, Huda es una diosa para todas las que amamos este mundo,

así que obviamente la adoro. Me dedicó una enorme sonrisa y pude
decirle cuánto la admiraba. Y sí, ¡es tan simpática como en sus
tiktoks! Cuando ella pasó por el photocall, obviamente la
muchedumbre enloqueció. Todo el mundo la esperaba, la prensa se
peleaba por hablar con ella, por sacar la mejor foto… Y tan
ensimismada estaba con ella que no me había dado cuenta de que
había un fotógrafo en particular sacándonos instantáneas a nosotras
mientras hablábamos, y luego siguiéndola a ella de cerca en el
photocall. Supuse que era el famoso fotógrafo de la agencia que
habían traído desde LA, pero tenía la cámara pegada a la cara todo
el tiempo y no pude verlo bien.

Poco a poco, fue dejando de entrar gente nueva. La fila para el
photocall se iba disipando y los invitados ya estaban dentro
disfrutando de sus cócteles maravillosos, mientras yo seguía
concentrada en mi lista de invitados y en que no faltase nadie.
Cuando ya por fin estaba a punto de hacer la última comprobación y
levantar la vista…



—Este color te queda muchísimo mejor que el verde del matcha,
la verdad.

Imposible olvidar esa mirada. Era el chico con el que me había
tropezado esa mañana al salir de la cafetería.
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El fotógrafo de Los Ángeles
 
 
 
Automáticamente reconocí esa mirada y en mi cara se dibujó una
sonrisa gigantesca.

—¡Hola! No puedo creer que hayas venido hasta aquí solo para
que te devuelva tu pañuelo, no te quedaba tan bien. —Mírala a ella,
siendo sarcástica en inglés.

—Ja, ja, ja, me has pillado. Le tengo demasiado cariño, así que te
he buscado por todo Manhattan para recuperarlo.

—Pues me temo que no lo llevo encima, pero lo lavo y te lo
devuelvo, en serio. Te digo dónde tenemos la oficina y te pasas a
buscarlo el lunes, si te viene bien, o te lo enviamos a casa.

—O me lo devuelves mañana por la noche, cuando te recoja para
ir a cenar, si te viene bien.

Ok, yo también estaba en shock. ¿Este señor estaba hablando en
serio?

—¡Nenaaa! Vamos a aprovechar a Daniel para que nos saque fotos
ahora que no hay nadie, ¡vente!

Alexia y el resto del equipo estaban ya preparados para reventar
el photocall, y les agradecí la interrupción porque estaba demasiado



en shock para seguir hablando con él. ¿Así que se llamaba Daniel?
Me gustaba.

Nos colocamos Alexia, Jean, Emma, algunos compis más de la
oficina y yo en el photocall dispuestos a que Daniel nos sacase
algunas fotos para inmortalizar el eventazo, que estaba saliendo a
pedir de boca, según me contó Alexia. Al principio yo me sentía
demasiado fuera de lugar en esa foto, ya que apenas llevaba una
semana y media trabajando allí y encima estaba de prácticas, por lo
que no sentía que lo mereciese aún, pero todos insistieron en que yo
también me pusiese para la foto, así que accedí sin hacerles perder
más tiempo. Me tocó ponerme en uno de los extremos, al lado de
Jean, lo cual odio soberanamente. Estaba segura de que iba a salir
gigantesca y no me gustaría nada verme en la foto, pero, por otro
lado, si al final todo salía mal y tenía que volverme a Tenerife con
una mano delante y otra detrás, podrían recortarme fácilmente sin
quedarse sin foto de recuerdo de ese día, ¿no?

Estaba tan nerviosa entre una cosa y otra que no sabía ni a dónde
mirar, y Daniel no paraba de lanzarme miradas y sonreírme. No
superaba sus ojos, de un color verde increíble; eran como un imán y
no podía dejar de mirarlo yo tampoco… No sabía cómo lo iba a
hacer, pero tenía que aceptar esa cena con él. Con suerte volvería
pronto a LA y no tendría que verlo más.

—Vale, gente, vámonos para dentro que Huda ya va a dar su
pequeño discurso y tengo que presentarla.

Tocaba el turno de los agradecimientos y de hablar un poco del
motivo por el que estábamos todos allí, así que Emma comenzaría,
en nombre de la agencia, y después darían paso a la protagonista de
la noche.



Todo el mundo dirigió su atención hacia el escenario del fondo,
donde ya estaba Emma pronunciando unas palabras en las que, por
supuesto, hizo mención al honor que resultaba organizar un evento
así para una marca tan relevante, dio las gracias a todo su equipo y
a los invitados por asistir… Las típicas formalidades, pero ella tenía el
don de hacerlo todo entretenido y daban ganas de escucharla
durante horas. Hizo además algunas bromas durante el discurso que
consiguieron que absolutamente nadie se distrajese de lo que estaba
diciendo. Emma era realmente magnética, y lo sabía. Me encantaría
aprender tanto de Alexia y de ella…

El entorno era espectacular, toda la azotea decorada de forma
preciosa, la gente superelegante, vestidos increíbles, bolsos que
hasta ahora solo había visto en vídeo o foto de internet, los cócteles
en las manos, champagne… Y el impresionante atardecer de Nueva
York como telón de fondo. Me parecía estar en un sueño, y, para
más emoción aún, Daniel no paraba de mirarme entre foto y foto. Su
cámara y él eran uno, pero siempre parecía encontrar un segundo
para dedicarme su mirada, y, por supuesto, siempre me pillaba
mirándolo yo a él. Me guiñó el ojo un par de veces, y yo solo sonreía
y bebía de mi copa de champagne como una tonta.

Daniel no era un hombre convencionalmente guapo, pero tenía un
atractivo increíble, o al menos a mí me lo parecía. Si analizamos sus
facciones detenidamente, tenía la nariz demasiado grande y
aguileña, y la mandíbula parecía ancha, aunque estaba cubierta por
una barba espesa que apenas dejaba ver sus labios. Por la sonrisa
que me había dedicado antes, sin embargo, pude ver que tenía bien
cuidados los dientes, cosa en la que yo siempre me fijo mucho.
Además, era superdelgado, alto y espigado. No tenía músculos



marcados ni un culo impresionante como el de Kevin. Más bien tenía
pinta de haber pisado el gimnasio tantas veces como yo, es decir,
cero. Llevaba el cuello completamente tatuado, y pude atisbar
algunos tatuajes más por los brazos…; me pregunté cuántos más
tendría, y dónde. Iba completamente vestido de negro, con un estilo
rockero, pero elegante. Es más, juraría que sus zapatos eran YSL,
una bota Chelsea que me flipaba. Del pantalón le colgaba una
cadena, al más puro estilo rockstar de los setenta. Desenfadado,
gamberro, pero con los detalles perfectamente cuidados. Me moría
por saber a qué olía… Guapo, guapo, lo que se dice un tío guapo no
era. Pero había algo en él que me estaba poniendo enferma.

Una vez terminaron con los discursos y las presentaciones, el DJ
comenzó a pinchar su música y también empezó a salir el catering
con deliciosos canapés y aperitivos. Y menos mal, porque no comía
nada desde la ensalada de las tres y me había bebido dos copas de
champagne con el estómago vacío, así que entre eso y los nervios
empezaba a marearme como un piojo. Me dirigí hacia la entrada,
una vez más, para preparar las goodie bags y que todo el mundo
pudiese llevarse una al salir. Una vez lo dejé todo dispuesto en una
mesa designada para ello, pensé que por fin me podía relajar. Me
dispuse a coger mi espejo de bolso y a retocarme los labios cuando
empecé a escuchar clics a mi alrededor.

—Sigue, sigue, las fotos así desprevenidas son las que mejor
quedan.

Ok, este tío sigue interesado en mí, no lo he soñado.
—Ah, ¿sí? Pues espero que me saques bien guapa —dije. La

combinación champagne y estómago vació estaba haciendo su
efecto.



—No creo que me sea muy difícil. —Daniel se acercó a mí por
detrás—. Eres preciosa.

Me giré ligeramente para mirarlo y creo que una de las cosas más
difíciles de mi vida ha sido aguantarle la mirada a Daniel. Y pude
oler su fragancia, una mezcla única de notas amaderadas, ahumadas
y dulces que nunca antes había olido. Todo él rezumaba
masculinidad, poder y dominio, y eso me atraía irremediablemente.
Después de unos segundos, sonreí, y volví a retocarme el maquillaje
mientras él no cesaba en su afán de disparar fotos. Fingí una
tranquilidad que no tenía, pero la realidad es que estaba casi
temblando. En ese momento agradecí no llevar los labios rojos;
hubiese sido imposible retocar un labio rojo con semejante
tembleque interno. Las que se maquillen me entenderán.

—Ana, amiga, te estaba buscando. No te preocupes por las bolsas,
las va a repartir este chico, ¡tú ya a disfrutar!

Alexia, una vez más, salvándome de la autocombustión
espontánea. Me señaló a uno de los chicos del personal de catering,
que ya estaba en la mesa preparado para repartir las bolsitas a los
invitados que fuesen saliendo.

—Veo que ya has conocido a Daniel, ¿a que saca unas fotos
divinas? No lo conocía, pero me ha caído genial. Daniel, ¿me sacas
una foto con Ana? Nuestros tíos estarán encantados con este
momento, ¡estoy segura!
 

 



Después de hacernos una buena sesión a Alexia y a mí, los tres
volvimos con el resto de la fiesta, donde ya sonaban auténticos
temazos, y yo estaba encantada con todo, pero sobre todo con la
atención que me estaba dedicando Daniel.

Todo el mundo parecía estar teniendo la noche de su vida.
Además, como me contaban las chicas, estos eventos de marcas
solían hacerse entre semana, por lo que la gente no estaba tan
despreocupada divirtiéndose, ya que tocaba seguir trabajando al día
siguiente. Pero este evento, al ser un viernes, hacía que la gente
estuviese totalmente entregada a la fiesta y a la noche, con la
tranquilidad de que al día siguiente se podrían levantar a la hora que
quisieran. Al menos, la mayoría. Daniel pudo por fin soltar un poco
la cámara, ya que el evento en sí había terminado y solo quedaba
disfrutar.

—Entonces, ¿dónde te recojo mañana?
Solo llevaba unas pocas semanas en Nueva York y ya tenía una

cita. ¿Quién era, Samantha Jones? Por otro lado, creo que no había
tenido una cita de ir a cenar con un chico en mi vida… Al parecer, en
Nueva York, ¿los hombres te trataban como a una persona y no
como a un cacho de carne con tetas grandes?

—No sé si fiarme de ti… Tienes pinta de ser peligroso.
No estaba hablando Ana, debía de ser mi alter ego borracho…

¡Qué atrevida!
Debo reconocer que debajo de esa barba había una sonrisa

absolutamente encantadora.
—Te prometo que soy bueno, aunque venga de la costa oeste…
—Solo llevo unas semanas en Nueva York, siento que aún no

tengo derecho a hacer ese tipo de bromas.



Durante toda la conversación estuvimos mirándonos fijamente, sin
dejar de sonreír, mientras toda la gente a alrededor bailaba, cantaba
y gritaba sin reparar en nuestra pequeña burbuja, o eso creía.

—Ja, ja, ja, ok, pero lo suficiente como para entenderla, así que
me conformo. Venga, o me das tu teléfono o me dices directamente
dónde recogerte mañana, pero quiero mi pañuelo de vuelta, señorita
López.

Esto último lo dijo en un perfecto español con acento
estadounidense que me hizo reír en alto.

—Vale… Te doy mi número y me dices dónde quedamos, y yo voy
hasta allí. Prometo llevar tu pañuelo perfectamente limpio.

Obviamente, no le iba a decir a un desconocido estadounidense
dónde vivía con mis tíos. Aquí en Estados Unidos es supercomún
mantener tu ubicación compartida con amigas o familiares, para que
en todo momento puedan saber dónde estás. Supongo que es algo
controvertido, pero por otro lado me parece una respuesta lógica
ante tanta inseguridad. Estaba claro que al día siguiente se la
compartiría a Uncle Andrew, por si acaso. Al fin y al cabo, iba a
quedar con un hombre… OH, MY GOD, ¡iba a quedar con un tío por
primera vez en Nueva York!

Daniel y yo seguimos charlando y bailando toda la noche, con el
resto del grupo, pero sin ser capaces de perder el contacto visual.
Era algo eléctrico que me tenía enganchada. Nunca me había
pasado algo así: nunca había conectado tanto con un chico, ni
siquiera con Kevin. Y con él, aunque nos habíamos conocido en el
club de playa, no tuvimos nunca flirteo ni citas… Ya les conté cómo
fue. Directo, seco, sin interés por su parte, tal cual como esos dos
años que había perdido quedando con él.
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Muchas primeras veces
 
 
 
La fiesta continuaba y ya solo quedábamos Alexia, Jean, Daniel y yo
en la pista de baile, y, por algún extraño motivo, todavía seguía allí
también Tyla, la supuesta «influencer estirada» a la que Alexia
odiaba tanto.

—Claramente, está esperando por nosotros para irse y compartir
el úber —le decía Alexia a Jean.

—¿Y por qué no se viene a bailar con nosotros? Pobre, me da
pena verla ahí sola.

Realmente me daba pena y, al fin y al cabo, Alexia era su
representante, así que no entendía que fuese tan dura con ella, pero
supongo que tendría sus motivos.

La luz de la noche neoyorquina bañaba su piel y resaltaba más
que nunca el brillo de las lentejuelas de su vestido. Me fijé en que
nos miraba de vez en cuando, de reojo, y yo estaba divertidísima,
sintiéndome más yo y más liberada que nunca. Me sentía guapa, el
fotógrafo no me quitaba ojo de encima y las incontables copas de
champagne estaban haciendo su efecto, aunque todavía mantenía
algo la dignidad. Así que me acerqué a ella, decidida.



—Tyra, sweetie, ven con nosotros a bailar, ¿qué haces aquí
aburrida?

No me contestó, pero me sonrió, así que la cogí de la mano y la
arrastré hacia donde estábamos nosotros. Noté una mirada un poco
extraña entre Alexia y ella, pero decidí ignorarlo; ya me enteraría de
qué pasaba ahí.

—Vale, chicos, creo que ya es hora de decidir si nos vamos a casa
o seguimos la fiesta en otro lado, pero esta gente quiere irse a
descansar… —dijo Jean, que se había dado cuenta de que,
efectivamente, los camareros estaban empezando a recoger y
realmente ya no quedaba nadie más que nosotros.

—Vale, voy a enviar un mensaje y ahora vemos.
Alexia se retiró con su móvil y los demás empezamos a recoger

nuestras cosas.
Por supuesto, yo no me quería ir, a pesar de que estaba

cansadísima, ya que eran las diez de la noche y llevaba levantada
desde las seis. Además, me dolían los pies, pero estaba pletórica: mi
primer evento de trabajo en Nueva York, mi primera noche de
diversión desde hacía años, mi primer ligue… Demasiadas primeras
veces deliciosas que necesitaba saborear un poco más antes de
dejarlas ir. Y entonces llegó Alexia a salvar la noche: nos íbamos a
The Box. No tenía ni idea de dónde estaba a punto de meterme.

A pesar de las quejas por lo bajini de Alexia, Tyla se unió al grupo
y se vino con nosotros al club. A mí me estaba pareciendo bastante
maja, pero tenía curiosidad por entender qué le pasaba a Alexia con
ella. Un viernes por la noche ya se podrán imaginar cómo de
concurrida puede estar una ciudad como Nueva York, llena de vida
de día y noche, pero finalmente conseguimos un coche con



capacidad para cinco que nos llevase a la discoteca. En el taxi,
Daniel acabó sentado justo enfrente de mí, y yo tenía el estómago
totalmente del revés con tantos nervios… No sentía algo así desde
las primeras veces que quedaba con Kevin, aunque era distinto. Con
él sabía perfectamente a lo que iba, pero con Daniel era todo un
misterio…, de momento. Mientras Alexia y Jean no paraban de
cantar a pleno pulmón las canciones de la radio del taxi y Tyla iba
mirando su móvil, distraída, Daniel estaba enseñándome un nuevo
idioma que yo desconocía totalmente. Su mirada, que me tenía
atrapada desde el momento en el que me había topado con él
delante de aquel café, ahora paseaba libremente sobre mí sin que yo
pudiese hacer nada para detenerlo. El conjunto que llevaba puesto
tenía un escotazo muy favorecedor (GRACIAS, GRACIAS, GRACIAS,
Jean, no sé cómo voy a pagarte esto) y, como era de esperar, Daniel
no le quitaba ojo. Pero no solo miraba, sino que parecía querer
meterse dentro de él con la mirada. Se mordía el labio, miraba más
abajo, volvía a subir, buscaba de nuevo mis ojos, entreabría la
boca… y yo sentía que me iba a derretir. La respiración me iba más
rápido de lo normal y ahí abajo… unos latidos que parecían
hablarme. Aquel viaje en taxi me pareció que duraba horas. Una
tortura sexy y divertida que, por otro lado, no conseguía entender,
no podía creerme que alguien me deseara tanto como parecía. ¿Y si
solo eran las copas de más o estaba jugando conmigo?

Cuando por fin nos bajamos de aquel coche infernal, llegamos a
The Box. Por supuesto, yo apenas había salido algunas veces por las
terrazas de mi isla y sabía que en las discotecas había gogós, mucho
alcohol y una hora en la que la gente empezaba a ponerse tan
pesada que era mejor huir despavorida. Pero esto era otra cosa, y yo



no estaba preparada para lo que me esperaba. Había una cola
inmensa, mucho personal de seguridad con cara muy seria y gente
guapísima y superbién vestida esperando su turno. Y, sin embargo,
Alexia solo tuvo que pasar delante y uno de los porteros nos dejó
entrar sin más dilación. Pude escuchar las quejas de los que estaban
esperando pacientemente en la fila, y con razón; pero, como en
todos lados, la gente poderosa obtiene beneficios que el resto de los
mortales no tenemos… Alexia provenía de una familia de
empresarios de Nueva York, así que obviamente tenía contactos para
entrar en cualquier sitio, cuando ella quisiera. ¡Y ahora yo era su
amiga! Decidí que lo disfrutaría mientras durase…

The Box no es una discoteca cualquiera. Es una sala enorme y
lujosamente decorada que ofrece servicio de mesas. Más tarde me
enteré de que reservar una mesa allí rondaba los cinco mil dólares.
No solo era un club con música para bailar, sino que además tenía
un espectáculo digamos… burlesque, o eso fue lo que me dijeron los
chicos cuando pregunté de qué se trataba. La decoración recordaba
a un cabaret, con preciosas lámparas chandeliers colgando del
techo, luz roja, detalles dorados y unas barras espectaculares.
Además de las mesas normales (todo lo normal que puede ser una
mesa que cuesta más de cinco mil dólares…), había también una
especie de palcos que ofrecían mayor intimidad y que se reservaban
a invitados muy vips. Supuse que con toda la gente superrica y
famosa que había en la ciudad, muchos reservarían estos palcos
para poder disfrutar del show sin que nadie los molestase, pero no
me quise ni imaginar el precio que tendrían… La música y las vibras
eran de diez, honestamente. O quizá era porque estaba
absolutamente maravillada ya que nunca había estado en un sitio



como este. Estábamos esperando para pedir algo en la barra
cuando, de repente, uno de los trabajadores se acercó a Alexia y nos
dirigió a uno de esos reservados… Yo estaba flipando, dudo
muchísimo de que la experiencia general de un extranjero que sale
por primera vez en Manhattan sea esta, pero estaba claro que sí era
la mía.

Una elegante cortina impedía, si queríamos, que el resto de la
discoteca pudiese vernos, pero de momento estaba abierta y
veíamos el escenario perfectamente desde allí. Una pequeña mesa
nos esperaba con una cubitera y dos botellas de champagne
acompañadas de varias copas, todo para nosotros. Y sí, yo ya
necesitaba otra copa porque los nervios y la emoción y las
incesantes miradas de Daniel me tenían la boca seca y otras partes…
extremadamente húmedas. Jean descorchó la botella y el
champagne empezó a correr por todas las copas: brindamos, reímos
y bailamos, y yo estaba como en una nube. No paraba de mirar
hacia todos lados, de observar a la gente que estaba en el club, los
bolsos de las mejores firmas, los outfits, el olor a perfumes
carísimos…; todo rezumaba glamur y evasión de impuestos allí
dentro, era increíble.

—Chicas, ¿quién quiere? —dijo Alexia.
Sacó una pequeña bolsita de su mini Kelly negro, la abrió, se

chupó el dedo, lo colocó sobre el polvito que había dentro y se lo
volvió a meter en la boca. Todos empezaron a reírse y ella hizo lo
mismo en la boca de todos. Obviamente, sabía lo que era, pero
nunca me había atrevido a probarlo. La gente siempre dice que
ciertas drogas son divertidas, pero el miedo a engancharme o a
perder el control de mí misma me ha parecido siempre cero



diversión, la verdad. Sin embargo, ahora estaba en Nueva York, con
gente nueva, donde nadie me conocía, donde me sentía mucho más
libre…

—¿Nunca has probado el M? Ven, un poquito para que lo pruebes.
Alexia se acercó con el mismo ritual que les había hecho a los

demás y yo ya confiaba en ella como si la conociese de toda la vida,
así que abrí la boca, saqué un poco la lengua y ella depositó con el
dedo algo asquerosamente amargo. No pude evitar arrepentirme al
instante.

—¡Qué asco, tía! ¿Qué es esto?
Todos se echaron a reír, pero yo no me esperaba ese horrible

sabor. Aquella cosa era lo más amargo y asqueroso que había
probado en mi vida. Me recordó mucho a un producto que había
utilizado una vez para dejar de morderme las uñas, y que casi
vomité.

—Toma, bebe un poco y disfrútalo.
Alexia me dio mi copa y, una vez más, le hice caso en todo lo que

me decía. Se dio la vuelta y todos siguieron bailando y riendo, yo me
giré para volver a mirar hacia el escenario, con mi copa en la mano.
De repente noté una mano en la cintura y un aliento cálido junto al
oído:

—Tranquila, te ha dado muy poquito. Vete contándome cómo te
vas sintiendo, estaré pendiente de ti.

Era Daniel.
—Tengo veinticinco años y jamás he probado ninguna droga, pero

supongo que si algún día tenía que hacerlo, ese día era hoy, ¿no?
Me sentía liberada, sexy, diferente en todos los sentidos, y por

primera vez no tenía tanto miedo a nuevas experiencias.



—Welcome to New York, baby.
Y, debajo de su poblada barba, me di cuenta de que Daniel me

estaba sonriendo.
En un momento dado, el DJ paró de pinchar su música y comenzó

por fin el show. Varias drag queens salieron al escenario, con unos
atuendos espectaculares. Bailaban, cantaban y hacían bromas que
me costaba un poco pillar, ya que hablaban demasiado rápido y mis
sentidos no estaban del todo activados, por lo que fuese… Toda la
discoteca estaba viviéndolo muchísimo, divertida. Además de las
drags salieron también varios trapecistas y bailarines, prácticamente
desnudos, que hacían unas piruetas alucinantes. Algunos incluso
colgaban desde los techos y parecían volar. Todo tipo de cuerpos
capaces de hacer cosas increíbles con las piernas y los brazos…; era
una mezcla entre circo y cabaret, y me parecía increíblemente
llamativo. Pero entonces todos los que estaban en el escenario se
marcharon y la música cambió de nuevo.

—Prepárate, porque nunca se sabe lo que puedes llegar a ver
aquí. Esto no es un espectáculo de cabaret normal —dijo Daniel, que
no se había despegado ni un segundo de mi lado.

Me giré a mirarlo, un poco asustada, y empezó a reírse.
—Eres tan dulce… —murmuró.
Yo quería mantener una imagen de diva a la que no le asustaba

nada, pero supongo que parecía un pequeño polluelo inocente
experimentando cosas por primera vez y sin saber lo que se le venía
encima. Y parecía que todo el mundo lo sabía menos yo.

Comenzó a sonar una música sugerente y se abrió de nuevo el
telón de terciopelo rojo. Una especie de diván apareció en el centro
del escenario y dos mujeres absolutamente espectaculares salieron



de los lados para encontrarse en el centro, completamente
desnudas, con los pezones cubiertos por el pelo largo. Una era rubia,
y la otra, pelirroja. Empezaron a besarse, acariciándose la una a la
otra por todo el cuerpo mientras la pelirroja hacía señas al público,
que respondía enloquecido, como pidiéndoles que se involucraran en
lo que estaban a punto de hacer. Acercó sus perfectos labios rojos a
los pechos de su compañera y comenzó a chupárselos, haciendo que
todos los allí presentes no nos perdiésemos detalle de cómo movía la
lengua y se los endurecía cada vez más. Yo estaba boquiabierta y,
por supuesto, no podía dejar de mirarlas.

—¿Te gusta lo que estás viendo? —Daniel me habló de nuevo al
oído y, una vez más, su cálido aliento hizo que se me erizara la piel.

Me giré a mirarlo, pero no fui capaz de responderle; tampoco
sabía qué decir, pero sí sabía que el centro de mi cuerpo no cesaba
de latir, como si de un corazón más dentro de mi organismo se
tratase. Me sonrió y le miré la boca. Empecé a sentir unas ganas
locas de besarlo y llevármelo a algún sitio más íntimo, pero me
contuve. Me ponía muchísimo, pero de una forma nueva, misteriosa,
que necesitaba procesar antes de lanzarme al vacío. Volví a mirar
hacia el tórrido espectáculo del escenario y las dos chicas ya estaban
lamiéndose enteras encima del diván. No sé si era el champagne o lo
que me había dado Alexia, pero estaba sintiendo un calor intenso
por todo el cuerpo y a la vez una sensación de ligereza que me
estaba encantando. Sabía que Daniel estaba detrás, observándome.

—Nunca me han comido el coño.
Lo solté así, sin más. Estaba claro que comenzaba a perder el

control sobre mí misma porque dudo de que la Ana de cuatro horas



atrás hubiese sido capaz de contarle algo así a un completo
desconocido. Me miró atónito.

—¿En serio? ¿Pero con qué clase de tíos has estado?
Pues con la clase de tíos como Kevin, a los que les daba

absolutamente igual mi placer y bienestar.
Daniel era un poco mayor que yo, treinta años. Parecía aún más

mayor por la barba y sus pintas, supongo, pero solo eran cinco años,
y menos mal, porque nunca me han atraído los tíos mucho más
mayores. En cambio, yo, por las llamativas curvas de mi cuerpo,
supongo, sí que atraía a ese público masculino de más edad, pero a
mí me provocaba bastante rechazo.

—¿Será por eso por lo que nunca he conseguido tener un
orgasmo con un chico? —añadí.

No sé por qué, supongo que eran las sustancias, pero sentía una
confianza especial con Daniel y me apetecía hablarle de estas cosas.
Si al día siguiente me acordaba de todo eso, probablemente me
arrepentiría y me moriría del corte. Me había dicho que el lunes se
volvería a LA, así que quizá por eso también me sentía más liberada
y desvergonzada con él; sabía que no volvería a verlo nunca más,
así que me dejé llevar.

Daniel hizo el gesto de negar con la cabeza.
—De verdad que a veces siento vergüenza de ser hombre… —Ese

comentario me hizo gracia, y me eché a reír. Él me miraba de una
forma que no sabía describir—. Solo por cómo te ríes ya merecería la
pena provocarte mil orgasmos.

Nos volvimos a mirar fijamente, pero yo ya no podía seguir
aguantando la intensidad de su mirada, y me volví de nuevo hacia el
escenario. ¿Me lo follaría ahí mismo? Evidentemente. Pero no podía



olvidar que estaba rodeada de compañeros de trabajo y que era un
completo desconocido extranjero que a saber de dónde había
salido… Tenía que mantener un poco de frialdad, pero eso cada vez
se me hacía más difícil entre una cosa y otra.

Un pedazo de tío de dos metros con un cuerpo absolutamente
musculoso apareció en el escenario con un carrito como de bar. El
público no paraba de gritar y corear, completamente entregado a lo
que allí estaba pasando. En el carrito, como se podrán imaginar, no
llevaba bebidas para refrescar a las chicas, precisamente. No sé ni
cuántos objetos de todas las formas y colores pude vislumbrar desde
la distancia, pero la cosa prometía ponerse cada vez mucho más
bizarra, y yo no quería perderme nada. Las chicas comenzaron a
interpretar un sensual baile entre ellas, simulando una escena
erótica, tocándose y moviéndose sinuosamente, mientras el
muchacho les derramaba una especie de aceite o lubricante por
encima. Entre las luces y lo espectacular de sus cuerpos, el show
resultaba superestético y sexy, nada vulgar. Y si yo empezaba a
ponerme cachondísima mirándolas, no me quería imaginar al resto…
Sobre todo, no me quería imaginar a Daniel con un bulto enorme
dentro de sus vaqueros negros, porque me daba algo.

Después de varias bebidas, tuve ganas de ir al baño, así que se lo
dije a Daniel y a Jean, que estaban en ese momento comentando la
jugada del escenario, y me fui en búsqueda del excusado, que a
saber dónde estaba. Alexia y Tyla no estaban en el reservado,
supongo que habrían ido a pedir o al baño, como yo. Me metí entre
la muchedumbre buscando alguna señal de dónde podía estar, y ahí
abajo la cosa estaba igual de caliente que en el escenario. Parejas
por todos lados y de todos los géneros, edades y colores besándose



apasionadamente y tocándose, otras personas bailando extasiadas…,
otros sin poder quitar ojo al escenario mientras mantenían una copa
en una mano y la otra en sus partes más ocultas, como intentando
calmar algo que solo se podía calmar de una forma… Los entendía
perfectamente, puesto que yo también sentía lo mismo. Un fuego
me subía y bajaba por todo el cuerpo, concentrándose
especialmente en mis bragas, que seguramente ya estaban
húmedas. Yo empezaba a sentir demasiadas ganas de llegar a mi
cama para calmarme a mí misma, y a pesar de que las miradas y
comentarios de Daniel prometían hacer maravillas por mí, era
demasiado precipitado irme con él nada más conocerlo.

Cuando por fin encontré los baños, me extrañó que apenas
hubiese cola, pero supuse que habría muchos y ya. Era todo
precioso, los lavabos limpísimos y los espejos relucientes. Una chica
preciosa se retocaba el labial en una esquina del tocador, y no vi a
nadie esperando, así que abrí la primera puerta que encontré…, pero
no estaba libre. Dos chicas se comían la boca con una pasión
desaforada.

—¡Perdón! —exclamé.
Justo cuando iba a cerrar se volvieron a mirarme: eran Alexia y

Tyla.
Supongo que no se caían tan mal como decían, ¿no?
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Escuchamos, pero no juzgamos
 
 
 
Me metí corriendo en otro de los cubículos, sin decir una palabra,
pero las escuché murmurando, supongo que preocupadas de que las
hubiese pillado o algo así. A decir verdad, nunca hubiese pensado
que Alexia podía ser lesbiana o bisexual, pero claramente ahí
estaban mis prejuicios sobre cómo mi mente imagina que es una
mujer a la que le gustan otras mujeres. Y, por supuesto, no me
sorprendió para mal, es más, pensé que eso hacía a Alexia aún más
perfecta. ¿Era posible que su aura y energía fueran tan
espectaculares precisamente porque no buscaba en absoluto la
aprobación masculina (la cual tendría sin problema, porque era
perfecta) y porque no tenía hombres en su vida haciéndola sentir
inferior y dejándola seca y sin orgasmos, como me habían tenido a
mí toda mi vida?

Me tocaron a la puerta. Yo ya había terminado de hacer pis, así
que abrí y ahí estaban.

—Tía, no puedes hablarle de esto a nadie, por favor —dijo Alexia,
que parecía preocupada de verdad.

Tyla se volvió hacia ella, como enfadada.



—¿Ves como no ha cambiado absolutamente nada? —le dijo, y
juraría que los ojos se le volvieron vidriosos.

Alexia se limitó a bajar la cabeza y Tyla se fue, visiblemente
cabreada con ella.

—Alexia, te juro que a mí no me puede dar más igual, y no se lo
diré a nadie, por mí no te preocupes, de verdad.

—No es eso…, es que… —Alexia balbuceaba y, por primera vez, la
noté triste—. Nadie sabe que soy lesbiana, Ana, solo mi tío John. Mis
padres son superconservadores y ya a mí tío le ha costado su
relación con mi madre el hecho de ser gay, pero con los años han
ido aceptándolo y simplemente no se habla del tema en nuestra
familia. Pero que su única hija les haya salido también gay… no me
lo perdonarían jamás.

Me parece tan terrible que siga ocurriendo algo así en pleno
2025…

—Tranqui, vamos a seguir bailando y a olvidarnos de todo esto —
dijo al fin—. ¿Qué tal te ha sentado el M? ¿Notas algo?

Alexia fingía estar perfecta, pero sus ojos dejaban ver la profunda
decepción que le provocaba aquella situación. Cuando la vida de
alguien parece tan idílica, está claro que nunca lo es. ¿De qué sirve
tener todo el dinero, belleza y poder del mundo si no puedes ser
libre?

—Noto calores… ¡y me encuentro como muy desinhibida!
—Ya te he visto muy juntita con el fotógrafo, ¿eh? —dijo.
Abrí mucho los ojos, mirándola.
—¡Oye! La verdad es que es majo…
—A mí obviamente no me gusta nada, pero hay que reconocer

que es un tío bastante atractivo, y viste genial, que en eso sí que me



fijo. El tío no te ha quitado los ojos de encima desde que estábamos
en la fiesta, ¡y te ha sacado veinte mil fotos!

—¿En serio? —pregunté, fingiendo que no me había dado
cuenta…

—Si necesitas casa para esta noche, te doy la llave de mi
apartamento en Tribeca, está claro que yo no lo voy a usar…

—¡Calla, loca! No me voy a ir con un tío que acabo de conocer…
—Y yo que pensaba que las españolas eran más liberales…, me ha

tocado conocer a la más puritana de todas, ¿eh?
Entre risas salimos por fin del baño, y nos dirigimos hacia el

reservado. Pero al llegar allí solo estaba Jean.
—¡Nenas! ¿Dónde estabais? Tyla y Daniel se han ido, no sé qué ha

pasado, pero ella prácticamente se lo ha llevado a rastras.
No pude evitar sentir una tremenda sensación de bajón y tristeza.

Con lo bien que me lo estaba pasando… Me giré hacia Alexia y su
cara también era un poema. Supongo que ahí se acabó la noche
para nosotras.

—¿Nos vamos? —le dije cuando me miró.
Ella asintió y empezamos a recoger nuestras cosas.
—No sé qué mosca os ha picado, pero yo no me voy, que he

ligado con el camarero, chicas. ¡Ya os cuento el lunes!
Le dimos dos besos a Jean y pusimos rumbo a la salida. Lo que

más pena me daba era haberme ido sin poder despedirme de
Daniel, y tampoco habíamos llegado a darnos los números ni los
Instagram… Pero supuse que mejor así, porque, si seguía
calentándome de aquella manera, íbamos a acabar mal, y
probablemente me arrepentiría al día siguiente de haberme acostado
con alguien del trabajo; no quería que nadie me juzgase por ello, y



no sabía siquiera si ese tipo de relaciones en la agencia o entre
colaboradores estaban permitidas, así que no hay mal que por bien
no venga, ¿no? Él se volvería a Los Ángeles el lunes y todo quedaría
en una divertida anécdota de mi primera fiesta en Nueva York, mi
primera vez probando una droga y mi primera vez viendo a dos tías
hacerse de todo en directo. Una noche épica, si me preguntan.

—¿Seguro que estás bien? ¿Quieres que nos quedemos tomando
algo y hablando tranquilas las dos solas? —le pregunté a Alexia.

La decepción en su cara era evidente, y me preocupaba.
—No, amor, estoy supercansada y no veo la hora de quitarme

estos taconazos.
Pedimos dos taxis y nos fuimos cada una por su lado.
Al llegar a casa ya eran las dos de la mañana. Intenté hacer el

menor ruido posible mientras subía hacia mi pequeño apartamento,
dentro de casa de mis tíos, y lo cierto es que me notaba cansadísima
después de un día increíblemente largo, pero lleno de emociones y
momentos que iba a recordar siempre. Había sido una de las noches
más intensas de mi vida. Ojalá fuera la primera de muchas y, si así
era, sentía que había tomado la mejor decisión de mi vida
viniéndome aquí. Me di una ducha tibia, necesaria, me puse una
crema deliciosa de Bath & Body Works, mi nueva marca favorita de
productos corporales, y me hice el skincare nocturno en mi
maravilloso baño neoyorquino. No me sentía borracha, ni drogada, ni
nada raro. Me sentía feliz por todo lo que había vivido. Me puse el
pijama y por fin me acosté en mi cama, probablemente mi lugar
favorito del mundo desde que había llegado a esa casa. Las
sábanas, de algodón egipcio, me rozaban la piel con una suavidad
increíble, como abrazándome. Mi propio olor, delicioso, me



embriagaba, y de repente la película de imágenes en mi mente dejó
paso a un único protagonista: Daniel.

El recuerdo de su mirada, fuerte, intensa y masculina, hizo que un
cosquilleo agradable me recorriese la piel, desde el centro hacia la
espalda, subiendo por la columna y haciéndome cerrar los ojos de
deseo. De repente, las sábanas no eran mis sábanas, eran sus
enormes y fuertes manos recorriendo mi cuerpo. El recuerdo de su
olor, una mezcla de madera y oud avainillado, se mezcló con el mío
propio y realmente empecé a sentir que Daniel estaba ahí conmigo.
Que eran sus manos, y no las mías, las que apretaban mis pechos y
me recorrían entera. Empecé a actuar fuera de mí totalmente, sin
poder evitarlo y sin ser muy consciente de mi propio
comportamiento. Me llevé los dedos a la boca, me los chupé y los
empapé con mi saliva imaginando que era la boca de él la que los
mojaba así, y me los llevé hacia el pezón, pellizcándomelo
suavemente y muriendo de placer. No pude evitar soltar un gemido,
pero mantuve los ojos cerrados todo el tiempo, para que su imagen
no se me fuese de la cabeza ni un solo segundo mientras soñaba
despierta con él. No podía más, necesitaba seguir bajando las manos
hacia el centro de mi cuerpo, y ahí me encontré con la humedad que
sabía que ni la ducha podía hacer desaparecer, porque era producto
de haber estado toda la noche provocándome con él. Me metí un
dedo, en un torpe intento de calmarme, pero sabía que no sería
suficiente. Ese hombre, en tan solo una noche, me había mirado de
una forma en la que nadie jamás lo había hecho, con un deseo y
unas ganas que parecían reales. No lo había visto mirando a ninguna
otra mujer en toda la noche, y eso que habíamos estado rodeados
de las tías más espectaculares que había visto en mi vida. Parecía



que para él solo existía yo. Incluso durante el espectáculo, que
ahora también había acudido a mi mente y acompañaba las
imágenes de Daniel, y en el que aquellas dos diosas se comían una a
la otra con una pasión que parecía animal, solo estaba pendiente de
mí. Solo me miraba a mí, como analizando mis expresiones faciales,
mis reacciones… Y esa sensación de ser la única era algo
completamente nuevo en mi vida.

Los recuerdos de Daniel durante la noche seguían
reproduciéndose una y otra vez en mi mente, mientras no dejaba de
tocarme y darme placer con los dedos. Me moría de calor, de deseo,
de ganas, de humedad… No recuerdo haber estado nunca tan
cachonda. Y aquellas dos mujeres comiéndose vivas en el
escenario… Qué imágenes tan impactantes. Me moría de ganas por
saber qué se sentía al tener a otra persona comiéndote así. Si solo
con los dedos era capaz de sentir tanto placer, ¿cómo sería notar las
caricias de otra lengua, mucho más suave y más húmeda que las
yemas de los dedos? La única vez que Kevin hizo un intento de
comérmelo fue tan molesto que le pedí enseguida que parase, y
supongo que ahí asumí que simplemente no me gustaba y que a
todas las chicas no nos gusta lo mismo. Pero ver a esas dos mujeres
gozándolo tanto, aunque fuese en un show, me hizo volver a
replantearme que quizá sí que podría llegar a gustarme… Y ahora
me moría de ganas por saber qué se sentía. Me imaginé a Daniel
metiendo la cabeza entre mis piernas, abriéndomelas despacio,
volviéndome loca con su lengua… y me corrí entera.

Como ya les he dicho varias veces, solo he sido capaz de sentir
orgasmos haciéndomelo todo a mí misma, pero la intensidad de esa
noche sí era algo único. Todas las sensaciones las notaba el doble, o



el triple de lo normal… Y no pude conformarme con una sola vez.
Quería más y más de lo que estaba sintiendo, y por suerte tenía
imágenes suficientes en la mente como para pasarme así toda la
noche, hasta que caí totalmente exhausta y me dormí.
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Resucitando de entre los muertos
 
 
 
A la mañana siguiente, no sé ni a qué hora, un pequeño rayo de sol
que entraba por mi ventana me despertó. Abrí los ojos y no sabía ni
dónde estaba, pero en unos pocos minutos empecé a volver a la
vida, y recordé de pronto todo lo de anoche. Me sentía un poco
mareada, como con resaca; supongo que había bebido demasiado
champagne. Me incorporé un poco, en mis mullidas y preciosas
almohadas, y cogí el móvil con la intención de enviarle un mensaje a
Alexia y ver cómo estaba. Pero me encontré con algo más… jugoso.

Con la emoción de la noche me había olvidado completamente de
la foto que había subido a Instagram. De repente tenía un montón
de notificaciones de gente variada, reaccionando a mi foto,
diciéndome lo guapa que estaba o preguntándome cosas. Algunos
compis del trabajo, mi querido exjefe y, cómo no, mis supuestas
amigas.

«¡Qué bien te está sentando Nueva York!», me había escrito una
de ellas. No sabía cómo sentirme ante esto… ¿realmente querían
saber de mí o solo porque estaba en Nueva York y les resultaba
interesante? Me gustaría volver a hablar con ellas, porque las creía



mis amigas y las echaba de menos…, pero no se habían portado
bien.

Lo peor era que, cada vez que abría Instagram, aún seguía
esperando encontrarme la reacción de quien menos me convenía y
no entendía por qué seguía deseándola… la de Kevin. Y sí, como
hetero básico que es…, no faltó a la cita. Me había enviado un
fueguito (siempre tan original, mi niño) y un mensaje que decía:
«Siempre has sido guapísima, pero en NY parece que más aún». No
sabía qué pensar, ¿era ternura lo que acababa de sentir? Preferí no
analizarlo demasiado, porque menuda tonta. ¿Sería que lo había
dejado con la novia? No me había escrito antes en todo este
tiempo… No supe qué contestar, así que lo dejé en visto y decidí que
me lo pensaría durante la jornada.

Le envié un mensaje a Alexia y me contestó enseguida.
 

Sí, bella! Estoy genial, tú qué tal? Creo que
me voy a ir de compras un rato para
ahogar las penas…
Si te quieres venir, llámame!

 
La verdad es que era un planazo, pero probablemente acabase

arruinada yendo de compras con ella, que consume Chanel y Dior
como yo H&M o Primark. Le contesté:
 

Me lo pienso… Todavía estoy abriendo los
ojos!

 



Hacía una preciosa mañana de sábado y sin duda el plan de
aprovechar el buen tiempo neoyorquino era una gran opción. De
repente, recordé que Daniel había dicho de llevarme a cenar hoy…,
pero seguramente había sido el fervor de la fiesta y ni se acordaba,
además de que no nos habíamos dado los teléfonos… No voy a
negar que me atrajo tanto que me hubiese encantado volver a verlo
hoy, antes de que volviese a LA, pero ya pasó la oportunidad.

Decidí levantarme de la cama y darme una ducha. Después de la
fiesta que me había montado anoche yo sola… la necesitaba. De
repente se vinieron los recuerdos a la mente y me morí de la
vergüenza…

Me terminé de duchar, me apliqué mis cremas, me maquillé un
poco en plan natural look y me sequé la melena. Y cuando ya los
rugidos de mi estómago eran insoportables, bajé a desayunar algo,
aunque más bien ya era horario de brunch.

—Pero ¡qué ven mis ojos! ¡La bella durmiente!
Uncle Andrew estaba guapísimo en esa mañana de sábado, con

una camisa blanca impecable y unos pantalones de pana marrón
tabaco, sentado en uno de los bonitos sillones de una sola plaza que
adornaban su elegante salón, mientras leía The New York Times con
una taza de café sobre la mesa.

—Ja, ja, ja… Ay, tío…, si te digo a dónde me llevaron anoche…
—¡Cuéntamelo todo! Que yo ya estoy viejo para salir de fiesta y

necesito historias de juventud que me hagan recuperar la ilusión por
la vida. ¿Quieres un café?

Se dirigió a la cocina y mientras yo me sentaba en una de las sillas
altas de la isla central, él se dispuso a prepararme un delicioso
capuccino en su cafetera maravillosa. En esta casa, el café se



tomaba muy en serio, y no servían cualquier cosa aguada como se
puede esperar de un hogar estadounidense: aquí teníamos cafetera
italiana de última generación, con molinillo propio, granos de
especialidad y un espumador increíble que depositaba la leche sobre
el café como una nube suave y cremosa. Era el mejor momento del
día, sin duda.

—Pues, tío…, el evento salió perfecto, ¡todo fue a pedir de boca!
Estaba supercontenta, conocí a Huda Kattan en persona…; fue lo
más. Y al acabar nos fuimos unos cuantos a un club llamado The
Box, ¿has estado?

—¿¡Quééé?! ¡Pero bueno! Menuda formita de estrenarte en la
noche neoyorquina… Yo estuve una vez hace años, pero, pfff…,
demasiado hetero para nuestro gusto.

—Ja, ja, ja, supongo que tú habrás visto miles de espectáculos
incluso más fuertes, ¿no?

—Ya te digo yo que sí, sobre todo en las after parties… —En su
cara apareció un gesto socarrón, y me partí de risa. Me daba mucha
pena no haber conocido antes a Uncle Andrew, tenía la sensación de
que nos lo hubiésemos pasado genial juntos…; pero, bueno, aún
estábamos a tiempo de ir todos en otra ocasión. No me atreví a
contarle lo de que había probado el MDMA—. Y cuéntame, ¿qué te
pareció?

—Pues a ver…, estuvo guay… —Me sonrojé—. Yo nunca había
visto a tanta gente en bolas en mi vida, ¡y eso que trabajé cuatro
veranos seguidos en un club de playa! Pero lo mejor fue que conocí
a un chico…

—¡Ay, ay, ay! —exclamó mi tío, emocionadísimo.



—Sí, el fotógrafo del evento que contrató la agencia para la que
trabajamos. Vino desde Los Ángeles y fue amor a primera vista…
Pero soy tan tonta que no nos dimos teléfonos ni nada.

—¡Oh, no! Esto sí es una tragedia griega… ¡Pero estoy seguro de
que es superfácil conseguir su contacto! Lo tendrá Alexia, seguro. La
cuestión es que para él sería igual de fácil conseguir el tuyo…, así
que mi consejo es que esperes a que sea él el que te busque. Si te
quiere encontrar, créeme que lo hará, ¡esto es Nueva York!

—Tienes razón…, pensaba buscarlo yo por Instagram o algo y
escribirle, pero me muero de vergüenza.

—De eso nada, cariño. Una mujer no va detrás de un hombre; si
quiere algo, que se mueva él.

—Pero, tío, ¡eso es superanticuado!
—Pero es que yo soy vintage, Ana, darling! Hazle caso a tu tío,

que maricones o heteros somos todos iguales.
No pude evitar soltar una carcajada.
—¿Y qué planes tienes hoy, darling? —me preguntó.
—Pues ninguno, la verdad… Alexia me dijo de ir de compras, pero

tengo miedo de que solo me lleve a las tiendas de la Quinta y no
pueda comprarme ni un coletero para el pelo.

—Pero ¡qué dices! Deja de ser tan ahorradora que ya no estás en
Tenerife sobreviviendo con tu sueldo de camarera: ahora tienes
ahorros, pero sobre todo tienes a un tío rico que te va a consentir
como no ha podido hacerlo en veinticinco años…, así que déjate de
boberías y ve con ella, ¡date un capricho!

—No, por favor, ya me estás consintiendo demasiado, ¡me has
puesto hasta un apartamento dentro de tu casa! Estoy muy
agradecida…, de verdad. —Me levanté para ir a abrazarlo, y me



recibió encantado—. De momento, voy a subirme este maravilloso
café a mi habitación y voy a descansar un poquito más. Además,
debo repasar un poco la presentación para la defensa del Trabajo de
Fin de Máster, ¡que la tengo el lunes!

—Venga, vale. Nosotros hemos quedado con unos amigos para
comer por Central Park. Si te quieres apuntar, ¡avísame! Siempre
eres bienvenida a nuestros planes de viejas mariconchis.

No podía evitar sonreír todo el tiempo que compartía con mi tío,
sentía que me había tocado la lotería con él y que, de algún modo,
mi madre me había estado preparando toda la vida para este
momento, como si ya supiese que mi destino era venirme aquí a
Nueva York… No lo sé, pero, desde luego, si existen los ángeles de
la guarda, el mío era ella y me había dejado en las mejores manos
posibles. La echaba de menos cada día, sin duda, pero sabía que
ella estaría maravillada con mi nueva vida.

Subí de nuevo a mi pequeño y coqueto «apartamento» y volví a
meterme entre las sábanas. Mi cama no podía ser más cómoda y
envolvente, como una nube de algodón, así que siempre apetecía
volver. Cogí el móvil y me puse a cotillear en Instagram. La verdad
es que no dejaba de pensar en Daniel y en todo lo de anoche…, y
me moría de ganas por saber si yo le había gustado tanto a él como
pareció, pero ni loca me iba a atrever a ser yo la que le escribiese
primero… Lo que sí podía hacer era intentar buscarlo en Instagram y
ver sus fotos, ¿no?

No fue difícil, poniendo su nombre y apellido encontré
rápidamente una cuenta profesional donde subía sus mejores
trabajos. En su feed encontré a modelos superfamosas, influencers,
portadas de revistas importantes… Era un fotógrafo bastante top. De



repente sentí una inseguridad y una especie de sensación de celos
bastante extraña. No podía evitar compararme con las chicas de
aquellas imágenes, tan perfectas y preciosas, con unos cuerpos
esculturales. Cuando tienes la oportunidad de fotografiar a tantas
bellezas y moverte en un mundo en el que todas las mujeres
parecen diosas de otro planeta, supongo que tendrás también
muchas más oportunidades de ligar con alguna de ellas…, ¿no? Y
aunque Daniel no era especialmente guapo, era increíblemente sexy
y atractivo, lo que en muchos casos es aún más importante, al
menos en mi opinión, así que segurísimo que había estado con
chicas así de imponentes. Quizá sí que yo le había parecido mona, o
le habían gustado mis enormes tetas, como a casi todos, pero de ahí
a querer estar con una gorda como yo, cuando en su día a día
estaba rodeado de mujeres como esas… Lo dudaba bastante, y lo
mejor era que dejara de hacerme ilusiones como una tonta.
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No tan rápido, señorita
 
 
 
La mañana transcurrió bastante tranquila en mi pequeño refugio
neoyorquino. Viendo tiktoks me quedé dormida un ratito más, hasta
las tres de la tarde, y solo el hambre fue capaz de despertarme de
mi pequeña siesta. Al coger el móvil de nuevo me encontré con dos
mensajes de Alexia y varias llamadas perdidas, así que corrí a
contestarle.
 

Alguien ha estado preguntando por ti…

 

Ana, dónde estás? Contéstameee!

 
Me dio un vuelco el estómago y la llamé inmediatamente:
—Disculpa, me dejé dormir. ¡Estoy muerta de ayer!
—Tía, por Dios, ¡esto es urgentísimo! ¡Daniel me ha preguntado

por tu número!
—¿Quééé? No me lo creo —exclamé, pero la sonrisa de tonta que

se me puso no fue ni medio normal.



—Nunca te vacilaría con eso. Te juro que me ha escrito para
preguntarme por ti, dice que habíais quedado hoy a las ocho pero
que no le diste tu contacto, así que se le ha ocurrido escribirme a
mí. ¿Se lo doy? Te he enviado las capturas, ¡para que lo compruebes
con tus propios ojos!

El corazón me empezó a palpitar como loco y me moría de los
nervios.

—¡Sí, claro! Ay, Dios mío, ¡qué nervios! ¿Me estás diciendo que
tengo una cita esta noche con un tío estadounidense?

—Exacto, querida. Pero lo más importante, ¿qué te vas a poner?
Pensé de inmediato en el vestido negro que me había pedido para

el evento de ayer, el que había llegado con retraso. Gracias a Jean lo
había podido sustituir por otro look mucho mejor, pero quizá fuera
una buena opción.

—Tengo un vestido negro nuevo…
—¿Y con qué bolso? Tranquila, te mando un úber ¡y te vienes a mi

casa ahora mismo! Tráeme el vestido para ver con qué lo
combinamos.

Esta mujer estaba loca, pero me pareció mejor idea robarle algo
de su armario que gastarme dos mil dólares en un bolso, la verdad.

—Me parece planazo, voy para allá. ¡Y dale ya mi número a
Daniel!

Empecé a vestirme con un conjunto de chándal cómodo y guardé
el vestido nuevo en una bolsa. Aún no me lo había probado, pero
por mi experiencia previa con esta marca, estaba segura de que me
quedaría bien de talla. No había terminado siquiera de meterlo en
una bolsa, y ya tenía un mensaje de Daniel:
 



Preciosa, perdona por irme anoche tan
abruptamente, pero Tyla estaba fatal y me
dio apuro que se fuese sola… Ya te contaré
esta noche en la cena que me prometiste, o
acaso pensabas que me había olvidado?

 
Nervios. Emoción. Vuelcos estomacales.

 

La verdad es que sí…
Me alegra mucho saber de ti, dónde nos

vemos?

 

Me dijiste que no te fiabas de mí como para
que pasara por tu casa a recogerte… Así
que te mando ahora ubicación y nos vemos
allí a las ocho, te parece bien???

 

OK. Te veo luego!

 
De los nervios no tenía la cabeza como para ponerme a coquetear

por mensaje, así que me mantuve escueta y directa, pero por dentro
estaba como una montaña rusa… ¿Será que sí le gusté? ¡Yujuuu!

Cuando salí de casa ya tenía un coche negro esperándome fuera.
—¿Señorita López?
—Sí, ¡soy yo!



—Soy el chófer de Alexia; pase, por favor.
No era consciente aún del nivel de riqueza de mi nueva amiga, por

lo visto. ¡Chófer propio y todo!
Me senté en la parte de atrás de aquel lujoso coche, con mi

vestido de veinte dólares metido en una bolsa de papel y
habiéndome olvidado totalmente de comer algo antes de salir,
porque mi barriga era ahora mismo un mar de nudos marineros.

Después de conducir unos cuarenta minutos, lo cual ni siquiera es
tanto dentro del tráfico terrible de Manhattan, llegamos a un lujoso
bloque de edificios en, cómo no, el Upper East Side, concretamente
en Park Avenue con la Setenta y siete. ¿Sería consciente Alexia de
que vivía dentro de un capítulo de Gossip Girl? ¡Qué pasada de
edificio! Un elegante señor con uniforme de portero se acercó
rápidamente al coche para abrirme la puerta. Yo no paraba de darle
las gracias y él me decía que no era molestia… Me sentía hasta mal
con semejante servicio de rica, pero supongo que las personas como
Alexia estarán acostumbradas a que se les abran todas las puertas
del mundo, y no solo las de los coches.

Me acompañó al ascensor, y ya se pueden imaginar cómo era todo
de lujoso, dorado y precioso. Al abrirse, otro señor de uniforme se
encontraba dentro y pulsaba los botones de los pisos por ti.

—La señorita López se dirige al ático tres, por favor —dijo el
portero.

El otro señor pulsó el que supongo que era el botón del ático tres,
y el ascensor comenzó a subir.

Al llegar arriba, la puerta del lujoso elevador se abrió y allí estaba
Alexia esperándome, radiante y preciosa como siempre.



—¡Querida! Bienvenida a mi pisito familiar. Aquí vivo con mis
padres y hasta hace poco mis dos hermanos, pero ya se casaron y
viven a las afueras de Nueva York.

Alexia me hizo un recorrido por su increíble ático, que bien podría
cobrar la entrada y permitir que cualquier turista se pasease por allí,
porque sin duda era superlujoso: estaba exquisitamente decorado
con muchísimos arreglos florales, obras de arte en las paredes,
mármol, detalles de cristal y dorado… Era alucinante y yo parecía
una boba con la boca abierta todo el tiempo.

—Pero, Alexia, esto es increíble. ¿En serio te criaste aquí?
—Y tienes que asomarte a la terraza… ¿Estás preparada?
No, no lo estaba. Unas puertas de cristal de techo a suelo se

abrieron y dieron paso a la terraza más alucinante que había visto
jamás. Muchísimo espacio, una mesa enorme donde me imaginé que
celebrarían las más deliciosas cenas de verano, un par de hamacas
donde tomar el sol y las vistas… Guau. Desde allí se veía todo
Central Park y muchos de los edificios más emblemáticos de
Manhattan. Una locura de vistas.

Subimos por la preciosa escalera de mármol y llegamos a un
pasillo abierto donde se intuían varias habitaciones, hasta que
entramos en la de Alexia. Como era de esperar, una habitación
enorme, con una cama gigante, muebles preciosos, tocador, baño en
suite y, la mejor parte, su vestidor. Era casi tan grande como el
dormitorio, con un bonito mueble en el centro con muchos cajones
de tiradores dorados y un cristal en la parte superior donde podían
verse sus joyas perfectamente colocadas y organizadas por collares,
anillos, pendientes, broches… Todo lo que había allí era precioso,



podría haber sido sin ningún tipo de problema el escaparate de
cualquier joyería de lujo.

No sé ni cuánta ropa podía haber allí, además de bolsos, zapatos,
complementos…, todo muy bien organizado por colores y marcas;
daba auténtico placer visual estar allí.

—Alexia, esto es increíble.
—Uf, lo tengo un poco patas arriba ahora mismo porque estoy con

el cambio de armario de verano a otoño, pero, bueno, algo
encontraremos para tu look de esta noche.

No pude evitar reírme por dentro: si aquello era tener el armario
patas arriba…

Procedí a ponerme el vestido negro, y la verdad es que me
quedaba como un guante. Era un vestido midi ajustado hasta por
encima del tobillo, de escote bardot y manga larga, lo que lo hacía
bastante elegante. Por suerte, ya entrados en septiembre, la
temperatura era aún agradable, no hacía ni calor ni frío, por lo que
no iba a necesitar abrigo ni chaqueta.

—¿Y dices que es de Amazon el vestido? ¡Te queda como un
guante, tía! Te acentúa las curvas y te favorece un montón. Como
bollera, te doy el aprobado.

Esto último lo dijo más bajito, supongo que por miedo a que
alguien de la casa la oyese.

—Muchas gracias —dije. Luego, bajando la voz, añadí—: ¿Has
podido volver a hablar con Tyla?

—Mmm…, bueno, sí, aunque está muy harta de mí, la pobre.
—Y tú diciéndome que te caía mal…
Alexia sonrió.



—Ella me importa de verdad, estoy enamorada, pero lo nuestro es
muy complicado. No solo porque no puedo vivir mi relación
libremente, sino porque además ella está en la costa oeste, así que…

—¿Cómo se conocieron? —pregunté, y a Alexia se le iluminó la
cara.

Me contó que Tyla y ella se habían conocido porque, el año
anterior, Emma la envió a la filial de Los Ángeles para captar nuevos
talentos en la costa oeste. Alexia había tenido que estar allí unos
tres meses, asistiendo a eventos de marcas, haciendo contactos y
conociendo a diferentes influencers de la zona para ver a quién
fichar. A Tyla la conoció en la primera semana que estuvo allí. Era un
lujoso evento de Equinox, un conocido club de wellness (es decir, un
gimnasio para ricos con todos los lujos que se puedan imaginar) que
celebraba el aniversario de uno de sus últimos establecimientos, así
que organizó un encuentro privado con una conocidísima creadora
de contenido de fitness donde acudieron un reducido y exclusivo
grupo formado por otras influencers del sector, prensa y personas
interesadas de agencias como la nuestra. Alexia, claro, también
estaba invitada. No era un evento tipo cóctel, sino que estuvieron
todo el día compartiendo diferentes actividades, incluyendo una
sesión de yoga. Alexia no había hecho yoga en su vida —ni ningún
tipo de ejercicio, de hecho—, por lo que se veía bastante torpe sobre
la esterilla. Casualmente, Tyla estaba a su lado, y Alexia quedó
enamorada en cuanto la vio doblarse como si fuera de goma, con
una elegancia increíble. Intercambiaron unas cuantas miradas, Tyla
ahogó unas risas viendo a Alexia intentando hacer los movimientos
y, al final, acabaron pasando todo el día juntas.



Tal y como me había ocurrido a mí cuando la conocí a ella, Alexia
no se imaginaba que Tyla fuera bisexual o directamente lesbiana,
como ella: le parecía demasiada buena suerte que una mujer tan
preciosa e impresionante como Tyla compartiese sus gustos y que,
encima, estuviese soltera. Pero sí, la suerte le sonreía a Alexia. Lo
supo esa misma noche cuando, tras pasar todo el día juntas en el
evento, Tyla le propuso salir a tomar algo, se fueron de copas y
Alexia empezó a recibir señales muy claras del interés de Tyla en
ella, que acabaron en un beso apasionado fuera del local. Y con ese
beso comenzó la cuenta atrás de una inevitable despedida, tres
meses después, en la que Alexia se volvió a Nueva York y dejó muy
claro que su relación era imposible aquí. Aquellos tres meses fueron
los mejores de su vida, dijo Alexia textualmente:

—Nunca había vivido mi sexualidad así de libre, Ana. Por primera
vez no me daba miedo darle la mano a mi chica por la calle. Íbamos
a todos lados juntas, nos dábamos besos en cada esquina… y Tyla
era increíble, es increíble. Pero cuando tocó volver a la realidad, yo
no estaba preparada.

—Me parece demasiado triste que en pleno 2025 no puedas ser
lesbiana a gusto, joder.

Me cabreaba tanto este tema…, me recordaba a la historia de
Uncle Andrew, pero veinticinco años después. ¿Cómo era posible?

—Mi familia es superconservadora. Y aunque yo pensaba que LA y
Nueva York estaban en puntas opuestas del mundo, la realidad es
que en ciertos círculos todo se acaba sabiendo. Mi padre me llamó
una noche mientras todavía estaba en Los Ángeles y únicamente me
dijo: «Deja de hacer guarradas en esa ciudad del pecado y vuelve
ya, o no tendrás a dónde volver nunca más». Me cagué de miedo.



—Tiene que haber alguna forma de hacerles entrar en razón, o
quizá de que puedas independizarte…

—Aunque parece lo contrario, la realidad es que yo no tengo un
duro, nada está a mi nombre. Y claro que tengo un fondo que me
legaron mis padres, pero no puedo acceder a él hasta que me case,
ya que así lo decretaron mis padres…, es increíble lo anticuados que
son.

—Sabes que mi tío es experto en finanzas, ¿no? Quizá él podría
ayudarte…, no sé.

—La verdad es que vivo demasiado cómoda, no te voy a mentir.
Tengo todos los lujos y comodidades del mundo. Pero cuando pienso
en ella… Al final es lo único que me importa de verdad. Y la voy a
perder por miedo a dejar mis comodidades y a quedarme sin nada.

—Pues, igual que tú me has ayudado tanto desde que llegué,
déjame que te ayude yo a ti en algo. Le voy a decir a mi tío que te
dé hora y hablan de cómo ayudarte a conseguir algo de
independencia financiera, ¿ok? Y no aceptaré un no por respuesta.

Alexia esbozó la primera sonrisa desde que había empezado a
hablar de Tyla, y asintió.

—Bueno, ya basta de hablar de mí, ¡tienes una cita con el
fotógrafo más hot de la costa oeste, nena! Y el tío está loco por ti,
ya te lo aviso.

—¡Qué dices, tía! ¿Por qué lo crees?
—Ja, ja, ja, se le notaba por cómo me escribió… Pero a ver, es

lógico, tía, ¿tú te has visto, con esas curvas? ¡Estás tremenda!
No pude evitar reírme a carcajadas. Desde luego, su criterio vale

más que el de una mujer hetero, ¿no?



—A mí también me gustó bastante…, no te lo voy a negar. Anoche
llegué cachondísima a casa.

—¡Ay, pero eso es del M también! —No lo había pensado, pero
tenía sentido—. Mira, ¿qué te parece este Cleo de Prada todo lleno
de brillos? Puede darte el toque glamuroso, ¿eh?

Alexia procedió a sacarme más de diez bolsos y zapatos
increíblemente preciosos para combinar con mi vestido, y yo me
sentía como en una película. Finalmente, nos decidimos por un
clutch de Bottega Veneta, discreto, y unas sandalias Jimmy Choo de
kitten heel. Yo calzo un 41, y Alexia, un 39-40, pero aquel modelo no
me quedaba del todo pequeño y se sentía cómodo, así que pude
cogérselas prestadas. ¡Qué fantasía! Me veía guapísima y eso que
aún estaba sin peinar ni maquillar bien, como me gustaba a mí.

—¿A qué hora tienes pelu? —me preguntó Alexia.
Estaba claro que vivía en otra dimensión.
—¿Qué dices? Me lo hago todo yo misma.
—Uf, te juro que me pones de los nervios —me contestó riéndose

y automáticamente envió un mensaje—. Hoy es un día demasiado
importante, no vas a peinarte tú misma, reina.

A los diez minutos, de reloj, tocaron a la puerta.
—Ana, este es Leo, mi peluquero de superconfianza. Le he dicho

que o estaba aquí en diez minutos o me cortaba el pelo yo misma
con una tijera de cocina.

Yo no daba crédito. Esta tía no solo tenía los recursos para
conseguir todo lo que se le antojara, sino que encima la gente
parecía desvivirse por hacerla feliz. Un sábado a las cuatro y media
de la tarde, en Manhattan, y ella había conseguido que su peluquero
estuviese allí en solo diez minutos. What the actual fuck?



El chico, que por cierto era divino, abrió una maleta negra,
extendió una toalla sobre el cristal de la isla central del vestidor y
comenzó a desplegar todo su arsenal de peluquería. La Dyson, lacas,
espráis, peines… Como si de un cirujano a punto de abrir un cerebro
se tratase. Me senté en una butaca alta y, como me había lavado el
pelo yo misma por la mañana, procedió directamente a aplicarme
algunos productos y peinarme. En pocos minutos, me dejó una
melena absolutamente espectacular, glamurosa y gigante que yo,
seamos realistas, jamás hubiese sido capaz de conseguir por mí
misma por muy bien que me maneje con la tenacilla.

—Darling, you look stunning —me dijo mientras me acercaba un
espejo para que me viese bien el cabello por detrás.

—Oh, my God, yes, I REALLY DO.
—¡¡¡Estás guapísima!!!
Alexia daba saltitos y aplaudía como una niña pequeña

emocionada, y yo me sentía como en un programa de esos de
cambio de look. Ahora solo faltaba el maquillaje. La hora de quedar
con el chico de la mirada imposible de mantener más de un segundo
se acercaba.

—En serio, muchísimas gracias por todo, ¡eres lo más!
Le di un superabrazo a Alexia mientras le agradecía todo.
—Mañana te cuento todo y hablo con mi tío de lo tuyo, ¿ok? Hay

que trazar un plan para que seas lo feliz que te mereces ser.
Noté como se le aguaban los ojos a Alexia, y volví a abrazarla.

Olía a vainilla y a flores recién cortadas.
Con todo el trajín de mi tarde sintiéndome Julia Roberts en Pretty

Woman me di cuenta de que llevaba horas sin mirar el móvil.
 



Por favor, no me dejes así.
Te echo de menos…

 
No recordaba que seguía sin contestar a Kevin.
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Hacia atrás, ni para coger impulso, querida
 
 
 
Me da tanta rabia ver cómo un mensaje puede estropearme el mood
en pocos segundos, y a tantos kilómetros de distancia… Salí de casa
de Alexia absolutamente pletórica, con todo preparado para una cita
que prometía muchísimo…, pero ver ese mensaje me hizo aterrizar
sin frenos y estamparme directamente contra el suelo. Además, me
daba muchísima rabia después de las últimas palabras que me había
dedicado cuando nos despedimos. Hay que ser muy cerdo para
decirme prácticamente que no quería nada serio conmigo porque
estaba gorda, y ahora venir con esas. Mientras miraba el paisaje de
la ciudad por el cristal trasero del coche que me llevaba de vuelta a
casa, no sabía qué hacer… ¿Le contestaba? ¿Lo bloqueaba para que
no siguiese escribiéndome? No creía en sus palabras, seguramente
la novia lo había dejado y le picaba ahí abajo, cosa para lo que la
gorda sí que le venía bien, pero… ¿y si era verdad que me echaba de
menos y se había dado cuenta por la distancia? Y, entonces, la
pantalla de mi móvil volvió a iluminarse, otro mensaje:
 

Ubicación.



 
Y luego:

 

Ahí te espero a las ocho, preciosa, me
muero de ganas de verte otra vez…

 
Y a este, ¿debía creerle, o tampoco?
Llegué a casa, donde por cierto no había nadie, subí las escaleras

corriendo, solté todas las cosas sobre la cama y no pude contener
las ganas de llorar. Al parecer, Kevin se había olido que yo estaba
feliz, que no estaba pensando en él, y que había otra persona
ilusionándome… Y me negaba a permitirle que siguiera jugando
conmigo. La nueva Ana vivía en la ciudad más increíble del mundo,
tenía otra vida totalmente distinta y no podía permitirse repetir
patrones del pasado… Y el señor fotógrafo se iba el lunes, así que se
merecía una oportunidad, ¿no? A tomar por culo, querido Kevin, no
te pienso contestar… Todavía me dueles, pero prometo que voy a
superarte. Decidí silenciarlo para no ver sus mensajes en Instagram
y ya lidiaría con este tema en otro momento… El fin de semana no
podía haber empezado mejor y estaba dispuesta a sacarle todo el
jugo.

Supongo que comenzaba a estar harta de la Ana cortada, tímida,
que no pedía lo que quería para no molestar, que se conformaba con
las migajas de cualquiera que le hiciese algo de caso… Ahora me
sentía renovada, con todas estas nuevas amistades que nada tenían
que ver con lo que conocía de antes, con mi nuevo trabajo que era
un sueño y el tío megasexy que me había dejado claro desde el
minuto uno que quería conocerme y que se había buscado la vida



para llegar hasta mí. Miré la ubicación que me había enviado Daniel,
y me di cuenta de que era un restaurante con bastante buena pinta:
estaba en la Décima, por la zona del Meatpacking District. En mis
veinticinco años de vida jamás me habían invitado a una cita como
tal, con su cena y todo, y pensé que ya iba siendo hora de entender
que me lo merezco, como cualquier otra chica, ¿no?

En las siguientes dos horas procedí a darme una ducha bien
completa, obviamente protegiendo el pelo, que estaba
perfectamente peinado en unas ondas preciosas. Me exfolié, me
depilé completa, me embadurné de aceite y crema corporal y me
puse una bata fina para empezar con el maquillaje. Sin duda, la
ducha me reseteó los chakras y me puso en un mood muy diferente
al que tenía al entrar en mi dormitorio un rato antes. Me hice mi
maquillaje estrella, marcando los ojos con un eyeliner fino y sexy,
que me los alargara y me diese ese look felino que buscaba esa
noche. Me hice una piel jugosa y definida y terminé con el rojo de
labios más favorecedor y resistente que tengo. Me veía guapísima y
muy Old Hollywood con ese pelo que me había dejado el peluquero
personal de Alexia.

No sabía si esa noche me atrevería a acabar en la cama con él o si
sería demasiado…, pero si me volvía a calentar como la noche
anterior, no creía que pudiera resistirme, así que mejor ir preparada.
La verdad es que, por cómo se había comportado la noche anterior,
tenía altas expectativas en cuanto a cómo sería el sexo con él. Al fin
y al cabo, era cinco años mayor que yo, se le veía experimentado…
¿Iba por fin a conocer a un hombre que me hiciera disfrutar del sexo
de una vez? Por si acaso, elegí una ropa interior también negra,
como mi vestido, pero con detalles de encaje bastante sexy. Cuando



el reloj marcaba ya las siete y cuarto, me vestí completa y me
dispuse a pedir un úber que me dejase en la ubicación acordada con
Daniel. Estaba cada vez más nerviosa… y excitada.

Llegué a la puerta del restaurante a las ocho menos cinco…,
mierda. Odio llegar temprano. Así nunca iba a conseguir ser esa
mujer sexy y misteriosa que pretendía, ¿eh? Pero cuando me bajé
del coche, ahí estaba él. Me dedicó una sonrisa enorme mientras me
ayudaba a salir del coche, que le devolví inmediatamente, pero no
tardó en recorrerme de arriba abajo con la mirada. Se tomó su
tiempo, sin decir ni una palabra y yo lo miraba expectante, buscando
interpretar alguno de sus gestos como de aprobación. No me hizo
falta, me lo dejó todo bastante claro.

—Estás impresionante —dijo, y se aceró a darme un beso en la
mejilla que me dejó temblando.

Su tono de voz, su olor, su forma de mirarme… Realmente era
algo nuevo para mí todo él; nunca había conocido a un hombre
igual.

Entramos de la mano en el restaurante, y yo estaba como en una
nube. Mientras preguntaba por la reserva a la hostess del lugar me
fijé en su indumentaria, cuando menos curiosa. Me dio la sensación
de que tenía un estilo de vestir muy definido, que sabía que le
quedaba bien, le gustaba y se ceñía a ello, porque iba prácticamente
igual que la noche anterior, pero con algunos cambios. En los pies
llevaba unas botas Chelsea, que creo que eran las mismas de
anoche, de YSL (con lo que cuestan, cómo para no amortizarlas
poniéndotelas todas las ocasiones que puedas, la verdad). Seguí
mirando hacia arriba: vaquero ajustado en negro desgastado, que se
ceñía a sus piernas preciosas, y, aunque era muy delgado, parecía



tener los músculos bastante definidos, lo que no debe de ser difícil
cuando tu índice de grasa corporal es inferior al 10 por ciento,
supongo. Del bolsillo trasero le colgaba una cadena de pequeñas
calaveras plateadas, divertida y rockera, y un pañuelo negro con
detalles blancos que me recordaban a aquellos Alexander McQueen
que se usaban tanto en los años 2000.

Fijé la mirada en lo bien que le marcaban el culo esos pantalones
más tiempo del que una señorita de bien podría reconocer, pero ahí
estaba. Tenía un cuerpo que me parecía superatractivo, aunque no
pude evitar pensar que yo era el doble que él. Al fin y al cabo, Kevin
también tenía un cuerpo de gimnasio, pero enorme y ancho, y no
me sentía tan grande a su lado, pero con Daniel… sentía que
parecíamos el número 10 y que seguramente resultaríamos
graciosos a la gente que nos miraba alrededor. Completaba su
atuendo una camisa también negra, de una tela que me pareció
absolutamente espectacular, como satinada, y que denotaba una
calidad superior. Claramente, y con todos los respetos, él no iba
vestido de Amazon, querida.

Encima de la camisa lucía una chupa de cuero, seguramente de
alguna firma y vintage, que me pareció superadecuada con su look.
Supongo que ese momento duraría muy poco, pero tuve la
sensación de que me había pasado dos horas ensimismada
analizando su vestimenta. Cuando por fin la hostess, que por cierto
era un pibón espectacular con unos Louboutin de quince centímetros
(¿pero es que no hay gente fea en Nueva York? Y lo más importante,
¿cómo se puede trabajar con semejante taconazo?), nos acompañó
a una bonita mesa, pegada a uno de los ventanales del restaurante,
en una zona bastante íntima, iba fijándome en el resto de los



comensales: grupos de chicas divirtiéndose, señores trajeados, otras
primeras citas… Gente con una vibra muy moderna y relajada,
distinta de otras zonas de Manhattan, pero con el mismísimo aura de
lujo y glamur que recorría la ciudad o, al menos, los sitios a los que
me llevaban mis nuevas amistades…

Los asientos de nuestra mesa eran como pequeños sofás de
terciopelo, no sillas individuales. Había dos, uno enfrente del otro, y
la mesa de mármol en medio. Daniel me hizo el gesto para que
tomara asiento, lo hice, y cuando esperaba que él se sentase
enfrente de mí, lo hizo justo al lado.

—Te quiero tener así de cerca toda la noche, espero que no te
importe.

Los nervios de mi estómago ya eran actores pagados e invitados a
la cena, llegados a este punto.

Sonreí y negué con la cabeza, entendiendo que aquel señor era un
descarado al que nada le daba vergüenza y que venía seguro y
dispuesto a todo esa noche. Y yo, no lo vamos a negar, también
estaba dispuesta a todo con él.

Era extraño tenerlo a mi lado, y no enfrente como esperaba. Por
un lado, habíamos creado un ambiente superíntimo que invitaba a
contarnos toda nuestra vida el uno al otro, y sin querer (o
queriendo) mantuvimos el contacto físico constantemente durante la
conversación. Daniel no era nada tímido, estaba claro, pero sobre
todo me pareció que era muy cariñoso y que adoraba el contacto
físico. Me cogía de la mano, me la acariciaba mientras hablaba, me
ponía una mano en la pierna, luego subía el brazo al respaldo de
nuestro asiento y me envolvía con él… Y yo sentía que me derretía a
cada segundo. No sé si él estaba siendo consciente de lo que me



provocaba, porque realmente parecía hacerlo sin pensar, sin
intención, le salía solo ser así de «tocón», y yo estaba tan poco
acostumbrada a ese trato que me estaba encantando y no me
producía el más mínimo rechazo. Hubo varios momentos en los que
pensé que me iba a besar, porque se quedaba realmente cerca y
mientras yo hablaba me miraba la boca de una forma que me tenía
enloquecida. Pero no, no lo hacía. Era como si tuviese perfectamente
estudiado cada momento, alargándolo al máximo antes de cambiar
de nuevo de posición, de mirada, de tema… Sabía lo que hacía,
estaba claro, y yo me dejaba llevar.

Pero, por otro lado, yo no podía evitar pensar en si ese era el
mejor ángulo para que me viese… Tenía inseguridad por si mi cuello
se veía feo, por si mi perfil no era lo mejor de mí, por si notaría mi
papada…, me parecía que estaba mucho más fea de lado que de
frente, e intentaba todo el tiempo girarme para estar lo más delante
de él posible. Supongo que mis complejos siempre buscaban la
forma de colarse entre las rendijas, incluso el día que más guapa y
sexy me sentía desde hacía mucho tiempo… Pero Daniel parecía
estar encantado conmigo, buscaba mi mirada constantemente, mi
contacto…, y me estaba haciendo sentir única y especial de verdad.

Me contó todo sobre sus estudios, su familia y su vida en Los
Ángeles… Parecía supersincero y sin dobleces, realmente
encantador. Me contó que procedía de Houston, Texas. Se había
mudado desde allí para estudiar en la universidad y graduarse en
Ingeniería Informática como quería su familia, pero su auténtica
pasión era la fotografía y compaginó ambos estudios para formarse
bien en lo que más le gustaba hacer. Gracias a una amiga de la
universidad, que tenía un blog de moda, empezó a hacerse conocido



en el mundillo influencer, llegando incluso a codearse con la familia
Kardashian, de las cuales publicó varias fotos en revistas como
Vogue o Harper’s Baazar. Gracias a eso, se convirtió en uno de los
fotógrafos más trendy de Los Ángeles, y pronto pudo demostrarle a
su exigente padre que eso era lo suyo y que podía ganar el mismo
dinero, o más, que siendo ingeniero en Silicon Valley. Se abrió
bastante en canal, supongo que yo le daba esa sensación de
confianza, y eso me encantaba. Me contó también que su padre
seguía enfadado con él hasta ese momento y sacándole el tema en
cada cena de Acción de Gracias, lo cual me hizo sentir cierta ternura
y ganas de abrazarlo; no es fácil tener una relación difícil con las
personas que se supone que más deberían apoyarte y quererte, y
eso afecta hasta al hombre más rudo.

Su voz grave y relajada, y su acento…, no tenía ningún problema
para entenderlo, y eso también ayudó a que todo fluyera tan bien.
La comida también estuvo deliciosa. Después de preguntarme si
tenía alguna alergia o preferencias, me preguntó si me importaba
que pidiese todo por los dos, ya que él conocía bien el sitio y sabía
cuáles eran los mejores platos. Y realmente lo bordó. Todo lo que
pidió estaba riquísimo y, de no ser porque estábamos en una cita y
una chica siempre intenta comer lo más elegantemente posible,
hubiese devorado cada bocado.

Nunca he podido comer con calma delante de un tío (bueno, ni
delante de nadie en general). El momento de compartir comida con
otras personas siempre me ha dado muchísima ansiedad, y siempre
me he sentido observada y juzgada: si pedía una ensalada, me
preguntaban que si estaba a dieta, e incluso algunas personas me
comenzaban a dar consejos no solicitados sobre qué sería mejor



para mi supuesta pérdida de peso; por otro lado, si pedía una
hamburguesa o alguna comida más calórica, sentía que solo se me
juzgaba a mí por comerme algo tan «malo», aunque absolutamente
todo el mundo estuviese comiendo lo mismo. Al final, era un
momento que intentaba evitar a toda costa, incluso con mi propia
madre: aunque nos adorábamos y estoy segura de que su intención
era buena, era la primera persona en criticar cualquier bocado que
me llevase a la boca, ya fuese la comida en sí o mi forma de comer…
Prefería siempre comer en soledad, incluso esconderme para
hacerlo, y a veces pasaba horas y horas muerta de hambre hasta
que pudiese disfrutar de la comida en completa intimidad, donde
nadie pudiese molestarme. Pero esa noche, por primera vez, me
sentía bastante cómoda con ese momento y gocé de aquella cena
deliciosa con un hombre que me atraía más y más a cada segundo
que pasaba.

Se acercaba el momento del postre, y yo temía que la cita llegase
a su fin. Pero, en realidad, aquello no había hecho más que empezar.
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Seguían pasando los minutos y yo no tenía ningún tipo de noción del
tiempo. Llevaríamos allí sentados… ¿dos horas? Ni idea. La
conversación fluía tan bien, y lo estábamos pasando tan guay que
parecía que ninguno de los dos quería levantarse del asiento.

—Vale, elige. Chocolate o fresa —me pidió Daniel.
Se puso las dos manos detrás y me hizo elegir una. Le toqué el

brazo derecho.
—Fresa. Genial, ¡era lo que yo quería! —exclamó.
Nos reímos. Hizo un gesto a la camarera y le pidió algo que

supuse que sería el postre de fresa.
—Y eso, ¿qué lleva?
—Pues es un postre maravilloso hecho con fresas naturales que

estoy seguro de que te va a encantar.
—La verdad es que toda la cena ha estado deliciosa.
—Creo que lo más delicioso de todo este restaurante está sentada

justo a mi lado.
Levanté la mirada y me lo encontré, más cerca que nunca,

mirándome así como solo él sabe. Me cogió de la barbilla y pensé:



«Ahora sí». Pero, por supuesto, justo en ese momento llegó el
famoso postre de fresas, interrumpiendo el momento que más
ansiaba de toda la noche.

—Por favor, ¡qué bonito!
El postre realmente era una obra de arte. La base era una fina

capa de lo que parecía una galleta de mantequilla, cosa que le
aportaba una textura crujiente. Encima, una suave mousse de
vainilla que envolvía trozos de fresas frescas maceradas en champán
rosado y azúcar moreno. Sobre la mousse, una delicada capa de
gelatina translúcida que brillaba como un cristal. A los lados del
plato, fresas enteras, maduras y absolutamente perfectas. Estaban
ligeramente bañadas en chocolate, en unos casos blanco y en otros
oscuro. El toque de color lo daban dos hojitas de menta y un polvo
dorado que lo cubría todo sutilmente, creando un efecto de lujo
absoluto. Nunca había visto un postre igual, era precioso.

Aunque parecía que el camarero había interrumpido el momento
al traer el postre, Daniel no pareció afectado en absoluto. Nada más
dejarlo en la mesa, cogió con los dedos una de las fresas enteras
bañada en chocolate blanco y, con delicadeza sublime, me la acercó
a la boca.

—Muérdela.
Me encontré con sus ojos mirándome fijamente y sentí un

escalofrío. Y me lo tomé como una orden inmediata.
Abrí la boca y, sin dejar de mirarlo a los ojos, me metí la fresa en

la boca, hasta la mitad, saboreando el chocolate con la punta con la
lengua, y la mordí muy despacio. Él no dejaba de mirarme y
mientras lo hacía lo vi apretar los labios; era evidente que aquello le
estaba gustando muchísimo. Me separé un poco mientras saboreaba



la fruta y él dejaba el resto en el plato. Se volvió de nuevo hacia mí
mientras se chupaba el líquido de la fresa de los dedos con los que
la había cogido, sin dejar de mirarme la boca, y ahí supe que no
tenía escapatoria. No me dio tiempo casi a tragar, y ya tenía sus
labios sobre los míos, por fin.

Sus labios, increíblemente suaves, contrastaban con el roce áspero
y masculino de su barba…, me encantaba. Nunca había besado a un
hombre con tanta barba, ya que todos los que había conocido eran o
imberbes, o con muy poquito pelo, y recortado, así que la sensación
era nueva para mí. Me besó con una pasión sorprendente, y cuando
metió una mano entre los mechones de mi pelo y me la apoyó en el
cuello, sentí que me deshacía lentamente en el asiento. Su olor y
sabor me embriagaban, y noté que lo deseaba muchísimo…, pero él
también me deseaba a mí.

—Qué bien hueles…, qué bien sabes… —Su voz ronca
susurrándome esas cosas era una caricia para mis oídos.

—Tú también hueles increíble…
Se separó un poco para volver a mirarme, y me echó una ojeada

de arriba abajo que se sintió como un escáner. Y, en ese momento,
me vino a la mente lo horrible que se me vería la barriga ahí
sentada…, intenté meterla un poco y enderezarme algo más, pero,
claro, hay cosas que no se pueden esconder.

—Eres preciosa. No te imaginas la de cosas que se me pasan por
la cabeza cuando te miro.

—Pero qué descarado eres, ¿no? —me reí.
—Creo que después de las confesiones que me hiciste anoche en

The Box, la descarada aquí eres tú… —replicó, y soltó una carcajada.
No podía mantenerle la mirada.



—Oh, por favor… Alexia y aquella cosa amarga que me dio, ¡no sé
ni lo que te dije! —me lamenté, muerta de la vergüenza.

—Pues me dijiste cosas que me dieron mucha rabia como
hombre… Pero ya hablaremos de eso.

Por supuesto que recordaba que le había dicho a un completo
desconocido que nunca me habían comido el coño y que nunca
había tenido un orgasmo con un hombre en la cama. Si hubiese
podido desaparecer en ese momento, creo que lo habría hecho.

Pero Daniel parecía estar pasándoselo pipa con mi vergüenza. Me
lanzó una última mirada haciendo el gesto de negar con la cabeza
antes de volverse hacia el camarero, que justo estaba cerca, para
pedirle la cuenta. A los pocos segundos, el chico volvió con ella y yo
corrí a por mi bolso, obviamente con la intención de compartir el
gasto. Daniel frunció el ceño y colocó rápidamente la mano izquierda
sobre mi bolso, mientras yo lo sujetaba, y con la otra le dio la tarjeta
al chico, que se fue de nuevo.

—Por favor, ni se te ocurra.
—¡No, pero podemos pagar a medias o algo! —sugerí.
Puso cara de no estar entendiendo nada en absoluto, como si le

hablase en mi idioma natal.
—Me sentiría insultado, pero si quieres puedes invitarme ahora a

una copa, aunque probablemente tampoco te lo permita.
Soltó una carcajada y yo, simplemente, me quedé aturdida.

Estaba acostumbrada a ser yo la que pagaba siempre en las
poquísimas ocasiones en las que me tomé algo con un chico, o
cuando pedíamos comida en casa de Kevin. No era usual para mí
este tratamiento de princesa, pero decidí que permitiría que me
consintiera un poco más.



—¿A dónde me llevas ahora? —le pregunté, coqueteando, pero
con el miedo de que quisiese llevarme ya a su casa.

La verdad era que lo deseaba, pero a la vez no me sentía segura
del todo.

—Me habías dicho que era tu primer fin de semana nocturno en
Nueva York, ¿no? Voy a enseñarte uno de mis rincones favoritos de
Manhattan, ya verás que te encantará.

Bueno, pues a no ser que su rincón favorito fuera su hotel…,
íbamos bien.

Salimos del restaurante y me dio la mano.
—Por aquí.
Menos mal que no soy de utilizar tacones altos. Empezamos a

andar y eché de menos no haber cogido una chaqueta, pero la
noche estaba realmente agradable.

—¿Qué te ha parecido la cena? Espero que te haya gustado,
porque es mi restaurante favorito de Nueva York; siempre que vengo
intento comer ahí.

No pude evitar sentirme halagada ante el hecho de que me llevase
a cenar a su sitio favorito a mí, alguien a quien acababa de conocer,
y más siendo un tío con tanto mundo y seguramente tantas mujeres
a las que poder llevar.

—Pues la verdad es que me ha parecido espectacular, se lo
recomendaré a mi tío y a cualquiera que me pregunte por sitios para
cenar en Manhattan…

Me preguntó mil cosas, como si quiera saberlo todo sobre mí. Que
de dónde era exactamente (no había oído hablar nunca de las
Canarias), que le hablase de mi familia, de mis estudios… ¡Y se me
hacía tan cómodo hablar con él! A pesar de la tensión sexual en el



restaurante, que se podía haber cortado con un cuchillo, durante el
paseo tenía otro tono totalmente distinto. Estaba superinteresado en
lo que le contaba, me hacía muchas preguntas, me contó también
muchas cosas sobre él… y era increíblemente divertido, me reía
muchísimo con su forma de hablar, y él con la mía, haciendo bromas
de mi acento constantemente. Me dijo que una de sus artistas
favoritas era Rosalía (también yo soy superfan) y que le encantaba
que hablase inglés como ella, con un marcado acento. Desde luego,
yo pensaba que fingía mejor el acento estadounidense, pero Daniel
me bajó los pies a la tierra rápidamente. Y cuando por fin llegamos
al puente de Brooklyn, me di cuenta de que no nos habíamos
soltado la mano en todo el paseo.

El aire fresco de la noche me acariciaba la cara, pero me sentía
tan feliz todo el tiempo que no tenía frío en absoluto. Daniel me
hacía sentir que lo conocía de toda la vida, y que podía contarle
cualquier cosa.

—Ya hemos llegado. Sí, el puente de Brooklyn es uno de mis
rincones favoritos de Nueva York.

—Está claro que eres igual de turista que yo, ja, ja, ja.
—¡Oye! —se rio—. Es cierto, menudo cliché traerte hasta aquí…,

¿pero habías estado ya?
—No, la verdad es que no he hecho demasiado turismo aún. Y

menos por la noche.
Me llevó hacia uno de los lados del puente y nos apoyamos en la

barandilla para contemplar el impresionante skyline de la ciudad,
que desde allí se veía como en una película. Las luces que
parpadeaban a lo lejos, el sonido de los coches, de los barcos que
navegan por el río Hudson en sus turísticos paseos nocturnos,



cientos de visitantes como nosotros haciéndose fotos por todo el
puente… Pero lejos de lo que podía parecer, nada de eso le restaba
intimidad al momento. Daniel se giró para mirarme de frente, y
volvió a cogerme de las manos. Esa mirada conseguía hacer que
todo lo demás desapareciera; que hasta en la ciudad con más vida
del mundo pareciese que estábamos completamente solos los dos.

—No sé si te habías dado cuenta, pero la luz de la ciudad te
ilumina de una forma que parece que este lugar esté hecho para ti,
Ana.

—Guau…, además de fotógrafo eres todo un poeta, ¿no? A
cuántas chicas les dirás estas cosas… —me reí.

—Sé que no me vas a creer, pero jamás he tenido una cita con
una chica en Nueva York. Siempre que vengo es para trabajar, la
locura de las Fashion Weeks, o para otros photoshoots…, suelen ser
pocos días y apenas conozco a nadie aquí —dijo en un tono que
parecía sincero.

—Debe de ser una profesión muy solitaria…
—Bueno, realmente estoy siempre con mucha gente: otros

fotógrafos, videógrafos, modelos, agentes…, el día suele ser una
locura, así que cuando termina la jornada agradezco mis momentos
de soledad. Pero también es que nunca me había fascinado nadie
tanto como lo hiciste tú ayer.

—Querrás decir que nunca te habías chocado con una pobre
ayudante y habías tenido que dejarle tu pañuelo para secarse el
blueberry matcha por encima… —dije, y nos reímos.

—Ahí iba como loco, superagobiado buscando la agencia, el
hotel… Cuando te fuiste realmente hubo un momento en el que



pensé: «Joder, qué guapa», pero ni siquiera reparé bien en ti ni en
que acababa de perder un pañuelo de quinientos dólares…

—Por cierto, aquí lo tengo…
Saqué el pañuelo limpio de mi bolso: ya no me acordaba de que

se lo había traído, tal y como le prometí.
—Guaaauuu…, ha quedado perfecto. Por favor, pásame la factura

de la tintorería —pidió. Era tan caballero…
—¿Qué tintorería? Lo he lavado yo misma a mano.
Puso una expresión como si le acabara de hablar en chino, la

misma que había puesto anteriormente en el restaurante cuando me
había ofrecido a pagar la mitad de la cena.

—Eres muy distinta a todas las mujeres que he conocido hasta
ahora…

—¿Por saber lavar la ropa? ¿Pero tú de dónde has salido? —le
solté, sin poder evitar una sonora carcajada.

Daniel me miraba como maravillado, y no paraba de sonreír.
—En mi casa había una persona que se encargaba de todo eso, y

yo vivo de hotel en hotel… y mi ropa suelo llevarla a la lavandería
cada semana.

—¿Me estás diciendo que jamás has puesto una lavadora en tus
treinta años de vida? —exclamé.

No podía parar de reírme, me parecía surrealista todo.
—Nadie tiene lavadora en mi entorno…
—No me lo puedo creer…, los estadounidenses realmente son

distintos al resto…
—Bueno, para ser honestos, eso es algo muy de Los Ángeles o

Manhattan…, ciudades así. Los pisos son muy pequeños, así que la
gente no suele tener lavadora en casa.



—Y también es que tu entorno se mueve en una franja de
impuestos bastante superior a la media…, no vamos a mentir.

—Eso también es verdad.
Negué con la cabeza y me reí, una vez más.
—Amo tu risa.
—Yo la odio…; soy una escandalosa.
—Y eso me encanta de ti. No pareces querer aparentar nada,

simplemente eres natural y eres tú misma, sin pretensiones —dijo.
Sonreí.
—A mí me encanta de ti que hables tanto, los tíos suelen ser muy

sosos…
—Me haces sentir increíblemente cómodo… y me vuelves loco —

susurró, mientras se acercaba peligrosamente.
—Si sigues diciéndome tantas cosas bonitas vas a tener que volver

a besarme.
Me mordisqueé el labio.
—Y si vuelves a hacer eso voy a tener que hacer mucho más que

solo besarte… —dijo.
Cada vez estaba más cerca. No dejaba de mirar mi boca, como

deseando tenerla toda para él.
—Y si no dejas de mirarme así la boca, vas a hacer que no haya

vuelta atrás…
—Tal vez no quiero vuelta atrás, tal vez solo quiero perderme más

y más contigo, esta misma noche.
—¿Y si me pierdo contigo yo también?
—Te prometo que no te vas a arrepentir.
Durante los dos segundos que aguantamos la mirada, pensé que

me moría de la tensión y los nervios en el estómago. El aire de



Nueva York era como una descarga eléctrica que nos rozaba la piel y
nos la erizaba. Apenas había ya distancia entre nuestros cuerpos y
nuestras bocas.

—Si te sigues acercando así, no podré resistirme —le dije.
Me moría de ganas de volver a besarlo.
—Precisamente eso quiero, que no te resistas.
Y entonces todo el ruido de la ciudad desapareció, y ya solo

estábamos Daniel y yo, las luces de Manhattan y el calor de sus
labios sobre los míos.

Mientras me besaba no pude evitar tocarlo con las manos, le
recorrí la espalda, los brazos, los hombros… Me moría de ganas de
sentirlo muy cerca, y cada vez que su lengua tocaba la mía el calor
era tan intenso que pensaba que iba a desaparecer derretida
totalmente en medio de aquel puente. Me acariciaba la cintura con
la mano derecha, me agarraba y me soltaba suavemente, como
conteniéndose de algo animal que no podía evitar sentir; y con la
otra mano me acariciaba delicadamente el cuello, la oreja, la
barbilla… Sabía que no íbamos a poder dar marcha atrás, y yo ya
tampoco quería. Llevaba toda mi vida esperando a que un hombre
me deseara así, me mirara así, me apreciase como estaba
haciéndolo él, y me daba igual que no volviésemos a vernos más:
quería llegar hasta el final y ver qué nos tenía preparado el destino
de esa noche.

—Estás volviéndome loco con tus besos, Ana… Y no sé si voy a ser
capaz de contenerme más.

—¿Y qué te hace pensar que quiero que te contengas?
Se separó unos centímetros, como si quisiera verme mejor. Quizá

no se esperaba esa respuesta, quizá pensaba que sería más



recatada…, pero soy tímida, no tonta, y estaba muy cachonda. Solo
me daba miedo una cosa: que fuese todo tan perfecto que el hecho
de que el lunes regresase a su ciudad me hiciese sufrir…, pero eso
era un problema para la Ana de la siguiente semana, ¿no? Ahora era
sábado noche y pensaba disfrutar hasta el final de lo que estaba
ocurriendo.

—Eres impresionante. Voy a pedir un úber.
Daniel pidió un coche directo a su hotel en ese mismo instante.

Mientras llegaba el coche, no podía quitarme las manos de encima.
Me besaba con suavidad, luego volvía a comerme la boca como si se
le fuera la vida en ello, se separaba, volvía otra vez…, y yo estaba a
punto de volverme completamente loca de ganas y de deseo. ¿El
vino de la cena había influido en ello? Seguro.
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Unos minutos —que parecieron horas— después, nos recogió un
coche negro. Nos sentamos en el asiento trasero, como es lógico, e
intentamos mantener la compostura ante el chófer, que tenía puesta
una especie de música tecno con la que estoy segura de que no
escuchaba nada de lo que pasaba allí dentro. Yo miraba por la
ventaba, nerviosa, conteniéndome para no mirar a Daniel porque me
temía que si lo hacía íbamos a provocar que el conductor gozase de
una escena erótica totalmente gratuita en su asiento trasero. Pero
entonces noté su mano acariciándome el muslo, y me volví a
mirarla. Despacio, fue subiendo la tela de mi vestido, intentando
llegar hasta la piel, lo que no le costó demasiado. Yo solo miraba su
mano, pero notaba sus ojos clavados en mí, como esperando a que
me encontrase con él en ese punto. Y siguió subiendo la mano hacia
la parte más interna de mis muslos. El roce de su piel con la mía me
volvió loca en aquel coche, y solo quería que siguiese hacia arriba
más y más. Moví la pierna y le apreté la mano con los muslos, lo que
pareció gustarle porque lo oí soltar un ligero gemido. Me recliné
hacia detrás en el asiento, con su mano aún aprisionada entre los



muslos, lo miré por fin y, mientras lo hacía, abrí las piernas de
nuevo. Subió rápidamente la mano al encuentro del encaje negro de
mis bragas, y su mirada se volvió de un verde más oscuro e intenso
que nunca.

—Si me dejas, hoy quiero hacerte todo eso que me dijiste anoche
que nunca te habían hecho.

Sinceramente, habría permitido que ese hombre me hiciese todo
lo que él quisiera, mientras no dejase de mirarme así.

—Por favor, no quiero que pienses que soy frígida o algo así…,
supongo que es algo mental, porque yo sola siempre acabo.

—Entonces no es algo mental, es que solo has estado con
imbéciles.

Algo nuevo se despertó en mí al verlo así, como enfadado con su
propia especie, algo animal e instintivo. La cosa prometía y mucho, y
yo no podía esperar más a llegar a su cama.

Cuando por fin llegamos a su hotel —que no me pregunten en qué
zona estaba porque no tengo ni idea—, bajamos y nos dirigimos a la
recepción. Al salir del coche me di cuenta de que él se recolocaba el
pantalón, por lo que fuera… Y yo me sentía completamente
empapada.

—Espérame aquí un segundo —dijo, mientras me soltaba la mano
y me daba un beso en la comisura de la boca.

Lo vi decirle algo al recepcionista, supongo que informándole de
que yo iba a subir con él, o algo así. Volvió a buscarme y me cogió
nuevamente de la mano para dirigirnos hacia el ascensor. El hall del
hotel era muy bonito y pequeño, con una luz cálida y tenue y
decoración de estilo japonesa, listones delgados de madera en las
paredes y en el mostrador de la recepción. Supongo que sería un



hotel de esos estilo boutique, más pequeños y acogedores, y me
pegaba mucho con la vibra de Daniel, a quien no acababa de situar
en uno de esos hoteles megalujosos y pomposos que inundan Nueva
York. Ya dentro del ascensor, y sin soltarme de la mano, se acercó
de nuevo a besarme, poniéndome su otra mano en la barbilla. Pero
su beso ya no era suave y delicado como al principio; había algo
completamente salvaje en él que ya no se contenía en mi presencia,
y eso me estaba encantando más aún. Empezó a recorrerme los
labios con la lengua húmeda y suave, despacio, para después
aprisionar mi labio inferior entre los suyos. Volvió a meterme la
lengua, buscando el contacto de la mía, sin dejar de sujetarme el
cuello firmemente. Las piernas me temblaban y empecé a dudar de
mi capacidad para mantenerme de pie dentro de aquel ascensor
cuyo viaje parecía durar una eternidad y media.

Por fin llegamos a su piso, y nos dirigimos a su habitación…, por
fin. Yo ya no podía más, pero sabía que querría pasar por el baño
antes de meternos de lleno en materia. La habitación seguía la
estética del hall del hotel: negro con madera, luz cálida y tenue,
líneas elegantes y sobrias… y una enorme cama que ocupaba el
centro de la habitación e invitaba a pasar noches enteras en ella.
Todo olía a él, a esa fragancia increíblemente masculina y sexy que
lo envolvía como un halo y me enloquecía.

—¿Puedo pasar al baño un segundito?
—Solo si me prometes que no vas a tardar…
Podía notar su urgencia en la mirada, de un verde oscuro y

vidrioso que solo el deseo podía transformar así, pero confieso que
también lancé un rápido vistazo al bulto de sus pantalones, y ahí ya



me quedó claro que no era yo sola la que estaba completamente
hirviendo de ganas.

Me metí en el baño y me miré en el espejo. Tenía el labial rojo
ligeramente corrido, pero nada muy terrible, por suerte. Doy las
gracias al universo por las fórmulas líquidas de labiales de larga
duración, porque si no estoy segura de que parecería el mismísimo
Joker. El pelo también mantenía las ondas con bastante dignidad, y
en general me veía guapa. Pero entonces bajé la mirada hacia mi
barriga y todos esos pensamientos oscuros que convivían conmigo
saltaron al mismo tiempo: «Le va a dar asco mi barriga», «Ha
estado con modelos, ¿qué te hace pensar que puedes gustarle?»,
«Igual si no me quito el sujetador y no me pongo encima, el ángulo
será más favorecedor…, pero si me pongo abajo la papada es
terrible», «¿Estaré bien depilada?», «ufff…, y la piel de alrededor la
tengo un poco oscura del roce de los muslos…, mejor la luz apagada
todo el rato». Ahí estaban. Ahí estaban los verdaderos culpables de
mi incapacidad para disfrutar del sexo como una persona normal.
Estaba claro que no era buena idea acostarme con Daniel, y que
quizá debería trabajar más en esas inseguridades antes de
atreverme a estar con otro chico. Las últimas palabras de Kevin me
habían terminado de destrozar la autoestima, y ahora no entendía
que ahí fuera hubiese un hombre supersexy deseándome. Lo mejor
era irme y dejarlo ahí.

Salí del baño dispuesta a decirle a Daniel que no me sentía
preparada y que quería irme, pero en cuanto me vio no me dejó
abrir la boca.

—Madre mía, Ana, no te puedes imaginar lo que me gustas.
¿Debía creerle?



—Daniel… —murmuré, pero no me dejó seguir hablando.
Se acercó, me puso una mano en la cintura y volvió a besarme

con una fuerza que me hizo olvidar de golpe todas las estupideces
de Kevin y de mis propios fantasmas.

Empezó a bajar la boca hacia mi cuello, y después me recorrió los
hombros y la clavícula con los labios y la lengua. Luego volvió otra
vez a mi cuello y a mi boca, sin dejar de acariciarme el cuerpo con
las manos, por encima de la tela del vestido.

—Me muero por verte desnuda de una vez, Ana.
—Y yo me muero de la vergüenza…
—Pfff, por favor, no sabes lo que dices. No eres consciente de lo

buenísima que estás.
Empezó a bajarme el vestido desde los hombros. Al ser una pieza

entera y de una tela tan ligera, no le iba a costar trabajo en absoluto
dejarme totalmente desnuda, y pronto el vestido llegó al suelo,
dejando al descubierto un conjunto negro de sujetador sin tirantes y
bragas de encaje. Se apartó ligeramente de mí, como queriendo
admirarme así. Se mordió el labio y se llevó la mano a la boca, sin
dejar de mirar mi cuerpo intensamente. Yo intentaba meter barriga,
como Ana Obregón en sus posados veraniegos, pero la cosa estaba
complicada.

—No hagas eso. —Supongo que o se dio cuenta, o es que ya me
estaba volviendo de color morado de tanto aguantarme la
respiración—. Eres perfecta, preciosa, una diosa.

Yo sentía una mezcla entre excitación, desconfianza y ganas de
llorar, no sabía si era de los nervios, del miedo o de la vergüenza de
estar así. Y creo que él me sintió también, porque volvió a acercarse



a mí para abrazarme y besarme de nuevo como si le fuera la vida en
ello.

—No sé quién te ha hecho pensar que no eres merecedora de
placer y de admiración, pero quiero que entiendas que los que están
equivocados son ellos. Y te lo voy a demostrar, mi diosa.

Su voz susurrándome al oído, ronca y profunda, terminó de
convencerme de quedarme allí con él y permitir que me llevase de la
mano a donde fuera que me quería llevar en aquella habitación. No
sabía dónde me estaba metiendo, pero quería verlo con mis propios
ojos y, sobre todo, necesitaba que Daniel siguiese diciéndome todas
esas cosas, a ver si por fin conseguía quitarme las inseguridades de
la cabeza y ser capaz de disfrutar de aquel momento increíble. Por
primera vez estaba sintiendo que le gustaba a alguien de verdad.

Me tumbó en la cama sin dejar de besarme y acariciarme, y yo
cada vez me iba volviendo a encender como antes de dejarme
avasallar por aquella visita al baño. Si el espejo era ahora él, por su
forma de mirarme y desearme estaba claro que era mucho más
bonita de lo que mi mente me decía. A sus ojos, yo era una diosa, o
eso me decía, y decidí permitirme disfrutar de aquel momento de
adoración.

Correspondí sus apasionados besos con mi lengua y subí mis
manos por debajo de su camisa, deseando el contacto con su piel.
Daniel era suave, masculino, con el vello en el pecho y en los
brazos… No pude evitar recordar el tacto de la piel de Kevin, que era
lo que menos me gustaba de él, ya que estaba completamente
depilado y a veces pinchaba. Pero Daniel era otra cosa…, su cuerpo
delgado pero fibrado me encantaba; era tan sexy… Su abdomen



duro y firme me volvía loca, y me moría de ganas por lamerlo
entero.

Me incorporé para desabrocharle el cinturón e intentar bajarle los
pantalones, donde por cierto ya no le cabía el tamaño de su bulto, y
me moría por ver lo que había ahí dentro. Se puso de pie y se quitó
los pantalones él mismo, pero dejándose el bóxer puesto, también
negro. Cuando lo tuve de nuevo frente a mí, apoyado en las rodillas
sobre la cama, su bulto me quedaba justo a la altura de la cara.
Empecé a recorrer el borde de sus calzoncillos con la lengua, lo que
pareció gustarle mucho porque comenzó a suspirar y a sujetarme
con fuerza la cabeza, metiendo los dedos ente mi pelo…, pero
entonces me separó suavemente. Volvió a acostarme y se puso
sobre mí.

—Esta noche no va de mí. Quiero que ignores lo duro que estoy y
te concentres solo en tu placer. Esta noche voy a romper esa
maldición que me contaste anoche y en la que no he podido dejar
de pensar desde entonces.

Pensé que me iba a derretir y a desaparecer debajo de la cama,
dejando un charco en el suelo. Su voz, la manera en la que me lo
dijo… Su sabor y su olor… Me tenía loca. Con cada beso, cada caricia
y cada mirada Daniel, sin saberlo, iba matando poco a poco todos
mis fantasmas: no me podía creer que, por fin, fuese a saber lo que
se sentía cuando un hombre te deseaba de verdad.
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Mi verdadera primera vez
 
 
 
Según la sociedad y sus estándares falocentristas, se considera que
la primera vez sexualmente hablando de una persona es con la
primera penetración. Todo lo demás que se puede hacer entre
medias no se considera siquiera una relación sexual completa,
incluso en términos médicos. Así que no, no era «virgen» y esa no
era mi primera relación sexual, pero yo sí que la sentí como mi
primera vez, y así la recordaré siempre.

Era la primera vez que un chico me trataba así de bien. Era la
primera vez que un hombre me miraba, me tocaba y me besaba
como si yo fuese la última Coca-Cola en pleno desierto a cincuenta
grados. Era la primera vez que una boca me recorría de arriba abajo,
con ganas, sin prisa, con detenimiento, como si quisiera grabar para
siempre el recuerdo de mi olor y de mi sabor. Era también la primera
vez que notaba, en la parte más íntima y oculta de mi anatomía, una
boca, unos labios y una lengua. La primera vez que alguien me
comía y me lamía como si fuese un convicto en pleno corredor de la
muerte y esa fuese su última cena antes de la ejecución.



Y sí, también fue la primera vez que sentí un orgasmo en
compañía de otro ser humano…, y no sé si podré plasmar con
palabras la sensación tan maravillosa que fue.

Daniel era el primer chico que no me sobaba un poco las tetas,
me metía un dedo de cualquier manera (seguramente con el único
fin de comprobar si ya estaba lo bastante mojada) e iba corriendo a
metérmela y ya. Su comportamiento era completamente nuevo para
mí. Daniel no tenía prisa, parecía insaciable. Se detenía en cada
rincón de mi cuerpo, incluso en aquellos que yo odiaba, y los
veneraba demostrándome que, cuando me dijo que era una diosa,
realmente lo sentía así. Mi primer instinto, cuando posó las manos
en mis chichas laterales, fue dar un saltito e intentar zafarme de él.
Lo notó, y suspiró en mi oído.

—Es que no sabes lo que me pones, lo que me encantas —me
dijo, mientras amasaba mis rollitos barriguiles con firmeza, con
ganas, gruñendo y emitiendo los gemidos más sexis que yo había
escuchado jamás.

»Date la vuelta —me susurró al oído y yo obedecí, embriagada de
deseo y desconcierto, también. Me sentía como flotando, como si
nada de eso me estuviese pasando realmente a mí.

Me coloqué boca abajo en la cama y Daniel se sentó a horcajadas
sobre mi espalda. Comenzó a darme besitos y suaves lamidas en la
oreja, mientras me desplazaba suavemente el pelo hacia un lado
para despejarme el cuello y la nuca. Yo estaba totalmente erizada:
sentía cientos de escalofríos por todo el cuerpo y no podía evitar
gemir con cada beso.

—Cómo me encanta oírte gemir así, no sabes cómo me tienes…



Comenzó a bajar con las manos por toda mi espalda, a la vez que
la besaba entera, hasta que por fin me agarró el culo con firmeza.
Cuando sentí su lengua acercándose al inicio de mis glúteos, pegué
un respingo: creo que nunca nadie me había lamido justo ahí, y
sentía muchísimas cosquillas, pero pronto pasaron a resultarme
agradables y me di cuenta de que Daniel parecía no tener suficiente
de mí. Tener su lengua recorriendo partes que ni sabía que se
podían estimular así era una sensación muy extraña, pero
superplacentera. No podía evitar retorcerme de placer y gemir,
deseando más y más de él.

Sin dejar de agarrarme la nalga derecha firmemente, lo vi acercar
la otra mano a mi boca y meterme los dedos.

—Chúpamelos —dijo, y yo obedecí.
Cuando a él le pareció que los tenía lo bastante humedecidos, no

tardó ni un segundo en llevarlos a la entrada de mi coño, y por fin
los introdujo dentro de mí, a lo que yo respondí gimiendo de placer
y muriéndome de ganas por más y más de eso que me estaba
haciendo. Él parecía volverse loco con cada gemido mío,
contestándome con el suyo propio, y disfrutando de la sensación de
mi vagina apretándole los dedos mientras los iba moviendo dentro
de mí. Creo que jamás había estado tan excitada en mi vida.

Así estuvo unos minutos más, hasta que por fin me pidió que me
diese la vuelta. Cuando ya pude volver a verle bien la cara, capté en
sus ojos una mirada terriblemente animal: nunca había visto a un
hombre así de entregado y excitado, deseándome de aquella
manera.

—Vamos a romper la maldición…, ¿me das permiso?



Sabía exactamente a qué se estaba refiriendo, y me moría de
ganas a un nivel imposible de explicar con palabras. Yo estaba
absolutamente entregada, excitada y con millones de ganas de
saber cómo sería notar su lengua, pero por otro lado también me
moría de vergüenza y de miedo. ¿Olería bien? ¿Me habría depilado
correctamente? En esos momentos, una chica siente inseguridades
hasta por el color de su vulva…, cuánto daño ha hecho la cultura del
porno en esta sociedad, que ni siquiera podemos disfrutar del sexo
sin pensar en estas tropecientas mil cosas y sentir esos complejos
impuestos que, si no fuese por esas imágenes editadas y falseadas,
jamás nos habríamos planteado.

Daniel me abrió las piernas mientras me besaba las rodillas y me
acariciaba suavemente los pies, obligándome a abrirme un poco más
para dejarlo entrar de lleno. Fue separándome los labios con los
dedos, como si quisiese tener una primera visión general de lo que
estaba a punto de devorar, y la expresión de su rostro me quitó
todos los miedos de un plumazo.

—Qué preciosidad.
Su cabeza y su mirada felina desaparecieron entre mis muslos, y

empezó a besar mi pubis bajando poco a poco, mientras con los
dedos iba separando los labios mayores y dejándome totalmente
expuesta para él. Cuando sus labios, suaves y húmedos, se posaron
en mi clítoris…, pensé que me derretía ahí mismo y me convertía en
sábana. Empezó lamiendo muy despacio, de arriba abajo, de abajo
arriba, haciéndome estremecer con cada movimiento, y a la vez
movía sus dedos dentro de mí, provocándome auténticos espasmos
de placer. Tener su lengua recorriéndome el coño de esa manera era
una sensación increíble, y me notaba cada vez más y más mojada.



Por primera vez en mi vida, realmente sentía que podía dejarme
llevar y que si lo hacía llegaría al clímax.

—¿Te gusta así? —me preguntó Daniel, pero yo apenas podía
hablar.

—Me está encantando… eres alucinante…
El ritmo de sus dedos y de su lengua se fue acompasando para

darme placer a la vez y hacerme sentir un gusto que ni siquiera yo
misma había podido conseguir jamás. Su forma de estimularme era
como un baile perfectamente equilibrado entre firmeza, suavidad y
humedad que me estaba desquiciando. Mi mente iba a tres mil por
hora con tantas sensaciones a la vez, y sentía que me desvanecía.

—No pares por nada del mundo.
Y no paró. Y entonces me dejé ir completamente…
No quiero ser dramática, pero si hubiese muerto en aquel preciso

instante, no me habría importado en absoluto. Acababa de
experimentar el orgasmo más intenso, largo y placentero de toda mi
vida. Y se me estaba yendo la cabeza por él.

Cuando empecé poco a poco a recobrar el aliento, Daniel subió
para encontrarse con mi cara. Me daba dulces besos por la barbilla y
por el cuello mientras me acariciaba el pelo con los dedos. Por fin lo
miré, y le sonreí. Su cara de satisfacción por haberme hecho sentir
algo que le dije que nunca había conseguido era alucinante. El verde
de sus ojos se había aclarado, pero no por ello su mirada dejaba de
ser tan intensa e inmersiva como siempre. Su barba, reluciente de
mis propios líquidos, brillaba con aquella luz tenue que apenas nos
iluminaba.

—Guau —dije, porque no sabía qué más decir.



—No sabes lo que me gusta esto. Quiero comértelo todos los días,
por favor.

Nos reímos. Y de repente recordé que al día siguiente se volvería
a LA y probablemente no nos volveríamos a ver jamás, o al menos
en un largo tiempo.

Se recostó a mi lado sin parar de acariciarme y mirarme. Abrió la
cama, que aún seguía con la colcha y las sábanas sin deshacer, para
meternos dentro y taparnos, y la sensación de sus piernas
entrelazándose con las mías, y su piel caliente fundiéndose con la
mía me provocó un escalofrío de felicidad. Se sentía como algo tan
íntimo y precioso que quise que aquella noche no terminara nunca.

Yo intenté tocarlo varias veces, pero no me dejaba, a pesar de
que su objetivo de aquella velada ya se había cumplido, y yo estaba
deseando corresponderle de la mejor manera que sabía.

—Esta noche es para ti, mi preciosa. Yo no tengo prisa por nada.
—Pero te vas mañana, y quiero que te lleves un buen recuerdo…
—¿Qué planes de domingo tienes? —me preguntó. La verdad es

que no tenía ningún plan—. Genial, pues pienso secuestrarte hasta
que ya me tenga que ir al aeropuerto sí o sí.

—Uuuf…, ten cuidado, te vas a enamorar —le dije, y soltó una
carcajada.

—¿Y cuál es el problema?
Lo miré, incrédula. Hasta una romántica de veinticinco años como

yo es capaz de entender que no se puede una enamorar de alguien
en apenas cuarenta y ocho horas…, ¿verdad?
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Buenos días, Daniel’s way
 
 
 

—Ya sé que no soy neoyorquino, pero me conozco esto mucho
mejor que tú, así que pienso llevarte a pasar un domingo perfecto
en la ciudad.

—Ah, ¿sí? Y eso, ¿cómo es?
—Ya lo verás por la mañana. Ahora relájate y descansa…
Nos pusimos a hablar de mil cosas hasta que nos dejamos dormir

abrazados. Me sentía tan segura y tranquila a su lado que me daba
miedo, pero me moría por seguir disfrutando de todas esas
maravillosas sensaciones, duraran lo que tuviesen que durar.

Los primeros rayos de luz fueron entrando por la ventana de la
habitación, y abrí un ojo. Tardé unos segundos en darme cuenta de
que estaba totalmente desnuda abrazada a un señor al que acababa
de conocer, en una habitación de hotel. Lo observé. Su perfil me
parecía increíblemente sexy, con la barba, la nariz grande, el cabello
castaño, los tatuajes… Era tan distinto a todos los chicos con los que
me había encontrado, tan maduro y seguro de sí mismo, pero a la
vez encantador y nada arrogante. Quería conocerlo más aún, pero
mejor no pensar en que apenas nos quedaban doce horas más



juntos. La Ana de Tenerife jamás habría hecho las cosas que la Ana
neoyorquina había hecho ese fin de semana. ¡Qué locura! Pero
también me parecía muy liberador estar experimentando tantas
cosas guais por fin.

Intentando no despertar a Daniel, que parecía dormir como un
bebé, busqué mi móvil en la mesilla y me encontré con varios
mensajes. Uncle Andrew me preguntaba que si todo bien, y me sentí
fatal por no haberle escrito para avisarlo de que pasaría la noche
fuera… Le contesté inmediatamente añadiendo un emoji que
guiñaba el ojo:
 

El chico que te conté consiguió mi número.
Y tenías razón…, un hombre de verdad

hace lo imposible por localizarte. 

 
Lo leyó sobre la marcha, y me dio pena pensar que

probablemente se había quedado despierto preocupado por mí…
 

GUAU, darling! Eso es maravilloso,
disfrútalo. Mantenme informado.

 
Decidí compartirle mi ubicación en tiempo real para que se

quedara tranquilo.
También tenía varios mensajes de Alexia:

 



Nenaaa, me tienes seca de los nervios…
Necesito que me cuentes todo YA!!!

 

Seguro que te estás hartando de follar,
jodida… Por eso no contestas, eh??? Jajaja.
Escríbeme pronto!!!

 

Si no me contestas por la mañana, voy a
llamar al 911. Y voy en serio!

 
Pobre mía, yo también estaría preocupada si mi amiga se

desapareciese miles de horas después de haber quedado con un
chico, pero es que soy un tremendo desastre con el móvil.
 

Amiga, perdónameeeeee, perdí totalmente
la noción del tiempo. Estoy bien, GENIAL,
estoy con Daniel en su hotel. Seguiremos

informando…
Corto y cambio!

 
Ni dos segundos tardó en contestarme, y eso que eran las ocho de

la mañana de un domingo.
 

WOOOW!!! Amazing, también tengo que
contarte… Hablamos mañana en la ofi,



don’t worry.

 
¿Habría arreglado las cosas con Tyla? Ojalá que sí. De pronto

recordé que no tenía nada de ropa para pasar el día, ni unas tristes
bragas, salvo lo que llevaba esa noche.
 

Tíaaa, no tengo ni unas bragas limpias aquí
y este chico quiere llevarme de brunch. Qué

hago?

 

Amiga, estás en Nueva York, mándame tu
ubicación y número de habitación.

 

Pero, loca, qué vas a hacer?

 

Tranquila, reina, te envío un repartidor con
cosas.

 
Yo estaba flipando, lo de esta chica era vivir la vida en modo

Premium, sin duda.
No sabía qué hacer, así que me puse a mirar mis redes. Hacía días

que no subía nada a Instagram, y ni siquiera había llegado a
contestar aquel DM de Kevin… ni me lo planteaba en ese momento.
No sé, pero supongo que el hecho de que me hubiera comido entera
un hombre al que parecía gustarle tantísimo tal y como era me



acababa de dar una perspectiva nueva de la vida y del amor. De
repente, ya no sentía nostalgia por Kevin, sino más bien rabia. Al
momento empecé a recordar episodios de nuestros momentos
juntos, siempre escondidos en su casa, siempre un sexo rápido de
metesaca sin más, siempre oculta… Y me sentí realmente enfadada.
¿Cómo había permitido que me tratase así durante dos años? ¿Por
qué me había hecho sentir indigna de la atención y pasión con la
que Daniel me había tratado desde que me vio por primera vez?

No es justo, ninguna chica merece eso… Así que decidí joderlo de
alguna manera, aunque fuese a distancia. Si tanto me echaba de
menos como decía, eso lo iba a molestar.

Saqué una foto de la ventana del hotel, sobre la que caía una fina
cortina blanca translúcida, y por donde entraban unos rayos de luz
dorados superbonitos que iluminaban la habitación. Pero en la foto
no solo se veía la ventana, sino que se veía que estaba sacada
desde la cama. Se veía también parte de mi pierna enredada entre
las sábanas y, justo al lado, parte de la pierna peluda de un señor.
No era una foto demasiado reveladora, pero si alguien se fijaba bien,
se veía claramente que no estaba sola en aquella habitación, y eso
era justo lo que buscaba. Oculté la story a todos mis contactos…,
excepto a uno.

Daniel comenzó a desperezarse poco a poco, se giró hacia mí y
una enorme sonrisa se asomó por debajo de su frondosa y cuidada
barba. No tenía los dientes perfectos como de haber llevado aparato,
pero los tenía bonitos y superblancos. Aquí en Estados Unidos
parece que las carillas las regalan en el Target, por lo que me
pareció muy guay que él, aun viviendo en la ciudad que más



importancia le da a la estética de toda Norteamérica, no hubiese
sucumbido a aquella moda, ni falta que le hacía.

—Buenos días, preciosa.
Se acercó casi ronroneando como un gato, entrelazó su pierna con

las mías, buscando el calor, y hundió la cara entre mi pelo,
besándolo suavemente. No pude evitar cerrar los ojos ante esa
sensación tan agradable. Su mano fue directa a agarrar uno de mis
pechos, lo que me enloqueció al momento, y estaba tan cerca que
noté algo duro apoyado en mi barriga.

—Mmm…, buenos días.
No dijo absolutamente nada, sino que se fue directo a devorar mi

boca sin dar más explicaciones, y yo no tenía intención alguna de
apartarme; era delicioso todo él incluso así, recién levantado. Su
mano no dejaba de amasarme el pecho, sus dedos jugaban con mi
pezón, pellizcándolo, y a cada gesto yo me retorcía de placer. Noté
que me empezaba a mojar de nuevo y los latidos en el centro de mi
cuerpo ya se hacían cada vez más intensos. Después de lo de esa
noche, necesitaba sentirlo dentro de mí más que nunca, y no iba a
dejar que me parase otra vez. Le correspondí acercando la mano a
su miembro, que, efectivamente, estaba durísimo. Me alegré de que
no tuviese una polla descomunal como la de Kevin, que era
demasiado gruesa y solía dolerme en ciertas posiciones. Este
Daniel…, ¿puede ya dejar de ser tan perfecto para mí? Me volvió
loca su tacto, su dureza, su tamaño y su suavidad. Y no pude
aguantar más.

—Te quiero dentro de mí, ya.
Un gruñido le nació en lo más profundo de la garganta. Sin dejar

de besarme, comenzó a incorporarse para ponerse sobre mí y cogió



un condón de encima de la mesa. No sé en qué momento se lo
había preparado, pero ahí estaba, y se lo puso mientras a mí se me
caía la baba viéndolo así de caliente y duro. Y si hay algo que me
vuelve loca en el sexo es la sensación de la primera vez que un
hombre entra en mí, ese primer contacto de ambos sexos, ese
primer abrazo íntimo, jugoso y caliente que se funde entre dos
personas… es algo único, pero con Daniel parecía ser todavía más
especial, porque me transmitía tanto deseo, era tan obvio que yo lo
volvía tan loco como él a mí que me hacía sentir única. Y esto
también se sentía único. Me enloquecía el sonido de sus gemidos,
gruñidos y suspiros mientras me penetraba una y otra vez. Nunca
entenderé a los hombres que se mantienen silenciosos durante el
sexo, que se contienen a la hora de liberar lo que están sintiendo…,
si tan solo supieran lo que a nosotras nos pone saber que les
estamos gustando… Pero Daniel no parecía tener ningún complejo
absurdo ni ningún interés en fingir indiferencia. Se dejaba llevar por
cada sensación, se entregaba por completo, y me dejaba claro que
estaba disfrutando de cada segundo, lo que a mí me ponía cada vez
más.

—Madre mía…, estás tan mojada… Uuuf…
—Me vuelves loca, me moría porque me follaras.
—No sabes las ganas que tenía de tenerte así… De estar dentro

de ti…
Me flipaba cómo me agarraba las caderas mientras me penetraba,

amasando cada poro de mi piel, cada curva y cada rollito como si
quisiese grabarse cada centímetro de mi cuerpo en la mente.

Y entonces decidió que iba a conseguir un segundo orgasmo de
mí.



Me subió las piernas y se las apoyó en los hombros, elevándome
así las caderas y consiguiendo exponer mi clítoris ante él, mientras
estaba aún dentro de mí. Sin parar de penetrarme, se metió los
dedos en la boca para humedecérselos y empezó a tocarme
acompasadamente mientras me follaba. Yo me quedé boquiabierta
ante tal espectáculo de pasión, y la hombría y sensualidad que
rezumaba cada poro de su piel. Daniel estaba dispuesto a hacerme
disfrutar de verdad, y no solo de boquilla. Parecía que para él no
había placer si no conseguía dármelo a mí también, y eso también
era algo nuevo para mí, por desgracia, pero más vale tarde que
nunca.

Lo consiguió, y vaya si lo consiguió. A los pocos segundos de
empezar a tocarme haciendo círculos con los dedos exploté de
placer, y verlo gruñir a él a la vez, echando la cabeza hacia atrás, no
hizo más que intensificar todas mis sensaciones.

—Por favor… —gimió, al tiempo que empezaba a bombearme cada
vez más rápido y fuerte—. Estás tan apretada y húmeda que me
muero…

Pocos segundos después, él también se corrió dentro de mí.
Caímos exhaustos sobre la cama, y poco a poco fuimos

recuperando la respiración, cuando de repente sonó el teléfono.
—¿Señor Brown? Tenemos aquí a un repartidor con algo para

usted. ¿Se lo subimos a la habitación?
—¿Un repartidor? No he pedido nada que yo recuerde…
Enseguida caí en la cuenta.
—Ay, Daniel, es para mí.
—Ah, ¿si? Ah, vale, pues sí, súbanmelo, por favor.



Era el repartidor que me había enviado Alexia y venía con una
bolsa de deporte lleno de ropa nueva en mi talla. Desde luego,
aquella mujer nunca dejaba de sorprenderme… Dentro de la bolsa
de deporte había un conjunto de chándal gris, dos tops, un jersey de
punto, una falda satinada, unas bailarinas, algo de bisutería, un
perfume, un desodorante, bragas nuevas, enseres de baño y
skincare, e incluso algo de maquillaje y cosas para peinarme… No sé
cómo lo había hecho, pero me había preparado el bolso de fin de
semana perfecto.

—Es mágica esta mujer… Le he dicho que íbamos a pasar el
domingo por ahí y que solo tenía la ropa de anoche, y me acaba de
enviar todo esto.

—Guau, eso sí que es una buena amiga… No me extraña que Tyla
esté tan loca por ella —dijo.

Lo miré sorprendida.
—¿Tú lo sabías?
—Claro, todo el mundo en LA conoce la historia de estas dos… Y

te recuerdo que trabajo con Tyla, así que, sí, me sé la movida
completa. Y ojalá que estén ahora mismo juntas arreglando las
cosas…

—Me lo contó anoche en su casa…, yo no tenía ni idea. Creo que
puedo ayudarla, aunque no sé, ya me contará mañana. Pero sí, creo
que hoy están pasando el día juntas ellas también…

—Dudo de que lo estén pasando tan bien como nosotros… —Y se
volvió a besarme de nuevo entre risas—. Quiero ducharme contigo.

Pfff…, aquel hombre me iba a traer problemas, lo presentía. No se
podía ser tan perfecto, pero desde luego estaba dispuesta a
averiguarlo mientras lo disfrutaba al cien por cien.



25

El domingo neoyorquino perfecto
 
 
 
Por supuesto que también era la primera vez que me duchaba con
un chico… Y qué bonito me pareció. A pesar de que estuvo duro
todo lo que se alargó la ducha, en ningún momento quiso aliviarse.
Me enjabonaba despacio, como observándome bien, nos besábamos
bajo el agua tibia, me ayudó a lavarme el pelo también y era tan
dulce y delicado que me sentía en una nube. No faltaron los abrazos,
que, desnudos, mojados y llenos de jabón se sentían todavía más
especiales. Quería fundirme en el vapor de aquella ducha para
siempre…

Cuando por fin nos terminamos de duchar, me puse el albornoz
del hotel (que, aunque no me cerraba del todo, no estaba tampoco
mal), me sequé y adecenté un poco el pelo, me maquillé de forma
natural con lo que me había enviado Alexia y salí del baño un buen
rato después. Tenía miedo de haberlo hecho esperar demasiado,
pero solo me miró y me dijo:

—Estás más bonita aún por la mañana.
Si su objetivo era enamorarme para luego romperme el corazón

yéndose a su ciudad, lo iba a conseguir, y yo estaba tirándome por



aquel precipicio de cabeza y sin frenos. Él también estaba guapísimo
con el pelo ligeramente húmedo y la barba arreglada. Por primera
vez lo vi vestido de otro color que no fuese negro. Yo no sabía si
ponerme el chándal o el otro look, un poco más arreglado, pero
Daniel decidió por los dos, porque cuando salí del baño llevaba un
pantalón gris de chándal, una camiseta blanca que se le ajustaba
genial al cuerpo, su icónico pañuelo al cuello y unas zapatillas
deportivas.

—Los domingos son día de chándal, belleza.
—No puedo estar más de acuerdo.
Salimos a la calle por fin y el día no podía estar más bonito. El

cielo estaba totalmente despejado, de un azul espectacular; el sol
brillaba y calentaba tanto que la temperatura no parecía la adecuada
de finales de septiembre, aunque tampoco hacía un calor excesivo,
solo el suficiente para permitirnos ir en camiseta y estar a gusto.

—Un buen día neoyorquino, querida Ana —dijo mientras me
pasaba un brazo por encima y me arrimaba hacia él—, empieza por
un buen bagel. ¿Sabes lo que son?

—Ayyy, me encantan los bagels. Aunque todavía no he podido
comerme uno en condiciones, auténticamente neoyorquino.

—Pues eso hay que solucionarlo, pero ya, si no nunca te darán la
ciudadanía.

Hizo el gesto de llamar a un taxi que justo pasaba por nuestro
lado, pero después dudó.

—No, de taxis nada. Hay que vivir el metro de Nueva York.
Esa mezcla de niño rico, con su ropa de marca y sus restaurantes

caros, pero con ganas de vivir la cotidianidad del habitante medio de



Nueva York, me pareció muy atractiva. Al fin y al cabo, yo me
identificaba más con eso que con los grandes lujos.

Cogimos el metro al salir del hotel y nos dirigimos hacia Midtown,
probablemente la zona más turística de Manhattan y que yo aún no
había visitado. La primera parada fue en Easy Bagel, una tienda de
bagels de las miles que hay en la ciudad, y que según Daniel eran de
los mejores que había probado, aunque fuese un lugar bastante
turístico.

—Vale, tienes que probar el everything bagel y el clásico de NYC.
—Ok, ¡me fío de ti! —respondí.
Daniel parecía emocionado, como un niño que está deseando

enseñarme todo lo que sabe sobre la ciudad, y eso me enternecía.
El everything bagel llevaba una especie de condimento a base de

cebolla, ajo, sésamo y sal por encima del pan en sí, y lo pidió relleno
de crema de queso con cebollino. El otro, en pan de bagel normal,
llevaba salmón, queso crema, alcaparras y tomate, y era el sabor
clásico de Nueva York. Los pedimos para llevar junto con dos cafés y
nos dirigimos hacia Bryant Park, un parquecito muy mono que está
en la zona más céntrica de Manhattan y que, por lo visto, también es
visita imprescindible si estás aquí. Nos sentamos en uno de los
banquitos a comernos nuestros desayunos, que, por cierto, estaban
deliciosos, y no parábamos de charlar, comentarlo todo y reírnos.

Daniel tenía un humor bastante sarcástico que me encantaba, y
yo intentaba seguirle el rollo todo el tiempo, aunque siempre hay
algunos detalles que se quedaban atrás en la traducción. Sin
embargo, cuando no entendía algo me lo explicaba muy
amablemente. Yo también le conté mil cosas y, como siempre,
parecía superinteresado en escucharme y en saberlo todo sobre mí.



Hablamos durante al menos una hora allí sentados, sobre nuestros
gustos de todo tipo…, descubrí que él era más de películas, y yo, de
series; nos hicimos muchas recomendaciones mutuamente y
prometimos verlas todas y comentarlas. Y entonces decidí abordar el
elefante en la habitación.

—¿Crees que seguiremos en contacto, aunque te vayas mañana?
—le pregunté.

No podía evitar sentir algo triste en mi interior.
—¡Claro! ¿Tú no quieres?
—Claro que quiero…, pero entiendo que sea complicado.
—Me encanta hablar y estar contigo, Ana; has sido todo un

descubrimiento para mí, de verdad. Me cuesta mucho conectar con
la gente, y contigo ha sido todo tan fácil desde el primer momento
que no me gustaría que esto se quedara así…, pero si lo que quieres
es que definamos esto ahora, no puedo definirlo.

—No, ¡no es eso! Yo tampoco sabría definirlo, pero no te voy a
negar que me encantaría seguir viéndote y hablar contigo…

—Pues seguiremos haciéndolo, no te preocupes por eso. Pero el
día aún no se ha acabado, así que sigamos disfrutándolo.

Y decidí que sí, que yo tampoco estaba preparada para ponerle
nombre a lo que había ocurrido ese fin de semana, solo debía
disfrutarlo con los ojos cerrados y el futuro… ya se vería.

Las horas pasaron entre paseos y risas compartidas, era como
estar con un amigo especial de toda la vida, y compartíamos tantas
cosas que había algo incluso familiar entre nosotros. A su vez,
éramos incapaces de estar sin tocarnos, sin besarnos, sin
abrazarnos… Yo lo sentía tan bonito y especial que parecía volar a su
lado. A eso de las ocho de la tarde, ya empezaba a atardecer en



Nueva York: el cielo se había teñido de miles de colores y las luces
de la ciudad titilaban y se iban encendiendo poco a poco.

—Quiero que te quedes conmigo esta noche otra vez —me dijo
mientras me miraba de esa forma que solo sabía hacer él.

—Gracias a Alexia tengo bragas limpias…, así que por supuesto,
encantada.

Echó la cabeza hacia atrás para reírse, y volvió a cogerme la cara
entre las manos y me besó dulcemente. El poder que tenía de
calentarme el cuerpo entero en segundos era increíble, así que yo
también deseaba volver al hotel con él.

Pasamos prácticamente toda la noche comiéndonos, tocándonos,
follando, lamiendo y disfrutando de todos los placeres posibles que
se pueden dar entre dos cuerpos, y perdí la cuenta de cuántas veces
fui capaz de llegar al éxtasis en sus manos.

—Te voy a ser sincera…, un tío como tú, que habrá estado con mil
modelos y tías perfectas…, ¿cómo es que te gusta alguien como yo?
Me lo llevo preguntando desde que nos conocimos en el evento del
viernes.

—No puedo creer que pienses así de ti misma: ¿qué se supone
que significa «alguien como tú»? —dijo, al tiempo que me daba un
beso en la punta de la nariz—. No eres consciente de lo preciosa que
eres. Te crees, o te han hecho creer, que tu cuerpo no es perfecto, y
te lo has tragado. Pero no es verdad, y estoy segurísimo como
hombre de que no soy el único al que le encantan las mujeres como
tú, tal y como eres. Para mí eres espectacular, y desnuda, mejor
todavía.

—Eso se lo dirás a todas… —Me reí para quitarle tensión e
importancia al asunto.



—Pues probablemente sí, a todas con las que me he acostado.
Porque solo me acuesto con mujeres que me gustan de verdad, y no
tengo un tipo concreto, mi intuición es la que trabaja por mí. Si
alguien me atrae, me atrae y punto, es algo que no puedo controlar,
y eso pasa por un cúmulo de características, no por una sola…, ¿me
entiendes?

—Sí, creo que te entiendo…
—Pero es que además a mí, concretamente, las mujeres con

curvas son las que más me gustan. Es difícil encontrar a alguien
como tú en Los Ángeles. Una chica natural, que no se haya operado
nada todavía, que no intente aparentar nada… Desde que te vi me
encantaste, Ana, de verdad. No digo que esté mal que las mujeres
hagan lo que quieran con su cuerpo, que conste, pero a veces siento
que se está perdiendo la autenticidad de cada una.

—Es terrible cómo nos afecta la presión estética…, especialmente
a quienes están frente a las cámaras.

—Exacto, por eso no las juzgo, y son preciosas igual, pero me da
pena que sientan que nunca son suficientes, que se sientan como lo
haces tú cuando dices que no entiendes por qué me gustas si eres
gorda, ¡menuda tontería! Y como hombre me siento mal por ser, en
parte, culpable de que esa presión exista. Soy consciente de que
somos parte del problema.

Guau, dicen que las personas a veces llegan a tu vida con una
función, sin saberlo, y que una vez la cumplen, su cometido ahí
contigo ya está hecho. Quizá Daniel había llegado a mi vida para
enseñarme que sí era merecedora de ese mismo deseo, adoración,
respeto y admiración que otras chicas recibían, pero a mí nunca me
llegaba. Y también para demostrarme que hay hombres que se



cuestionan, que son conscientes y que realmente buscan mejorar el
mundo. Y ahora que, además, me había mostrado cómo de
maravilloso puede ser el sexo y la intimidad con alguien que te ve
como una diosa, quizá su aportación a mi vida fuera esa y estuviera
llegando a su fin. Y por supuesto que eso me hizo sentir triste,
porque Daniel tenía algo que enganchaba totalmente, y sabía que lo
echaría de menos, pero también me hizo sentir tan validada y
reafirmada en mí misma que sentía una renovada sensación de
felicidad y agradecimiento hacia él.

—No sé si eres consciente de que no solo has conseguido romper
una maldición, o varias de ellas…, sino que también me has hecho
darme cuenta del trato que merezco de los hombres.

—No creas que la idea de imaginarte ahora con otro hombre me
hace mucha gracia… —dijo, al tiempo que esbozaba una sonrisa—,
pero entiendo lo que quieres decir, y me enorgullece mucho que yo
te haya enseñado eso… No mereces sino que te traten como la diosa
que eres, y si no soy yo, habrá quien lo haga muchísimo mejor.

—Prométeme que volveremos a vernos pronto…
—No puedo estar más seguro de ello, preciosa.
Pronto el sueño y el cansancio llegó, y dormimos abrazados hasta

que se tuvo que ir al aeropuerto y yo debía volver a casa. Era lunes
y tenía la defensa online de mi Trabajo de Fin de Máster de la
universidad. Nos fundimos en miles de besos y nos mirábamos con
tristeza, porque a los dos nos daba mucha pena despedirnos.

—Me lo he pasado increíble este finde contigo, Ana, de verdad.
—Y yo también…, lo sabes.
—Volveremos a vernos muy pronto.



Solo esperaba que eso fuese verdad, porque apenas se acababa
de ir y yo ya me moría por seguir comiéndomelo a besos.

Cuando por fin estuve lista, salí de la habitación del hotel y me
pedí un úber para volver a casa. En un rato serían las tres de la
tarde en España y mi videollamada con la universidad estaba
programada para las tres y media. Lo peor era que, con tanto trajín
el fin de semana, no había podido prepararme nada, pero confiaba
en mi preparación previa, así que no estaba especialmente
nerviosa…, y en mi cabeza solo estaba la imagen de Daniel una y
otra vez.
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Vuelta a casa
 
 
 
A pesar del terrible tráfico de las calles de Manhattan, conseguí
llegar a casa a tiempo para la videollamada. Le envié un mensaje a
mi tío para que supiese que ya estaba por allí, preparé mis apuntes y
la presentación de PowerPoint y me senté con mi portátil a esperar
que empezase la reunión. Por fin vi cómo se conectaba mi tutor del
máster.

—Ana, ¿qué tal todo?
—Genial, aquí ando por Nueva York como les conté en el último

email… —empecé a decir, pero no me dejó terminar.
—Vale, te cuento, hay un problema con eso. El tribunal ha

considerado que no sería justo para el resto del alumnado que tú
hicieses la defensa de forma remota, porque todos los demás están
obligados a hacerla presencialmente.

—Pero es que estoy en Nueva York…
—Lo sé, y les he intentado explicar que en este caso sería lo más

lógico, porque estás muy lejos…, pero nada. Son muy intransigentes,
Ana.

—¿Qué me quieres decir?



—Pues que, sintiéndolo muchísimo, porque a mí también me
parece una soberana estupidez por parte del tribunal, si no vienes
aquí a hacer la defensa no podrán aprobarte. Al menos han
aceptado darte un margen de un mes, teniendo en cuenta la
distancia y los precios de los vuelos… Lo siento muchísimo, Ana.

—¡Me parece increíble! En pleno 2025, ¿qué más dará que la haga
desde casa?

—Te entiendo y de verdad que te doy toda la razón, pero no he
podido hacer nada más —se disculpó.

Se le notaba visiblemente enfadado, y yo me moría de la rabia y la
impotencia en ese momento.

No tenía solución, debía viajar a Tenerife específicamente para
eso.

En la agencia me habían dado la mañana libre para esta
videollamada, tras la cual pensé que acabaría dándoles a todos la
gran noticia de que ya por fin tenía mi título de máster, pero como
ya había terminado decidí ir a la oficina y así poder explicarles a
Alexia y a Emma la situación, en persona. Toda la felicidad y
emoción que tenía tras el maravilloso fin de semana que acababa de
vivir se me fue de un plumazo ante tremenda cagada por parte del
tribunal del Máster… ¡Qué impotencia, de verdad! Me parecía
tremendamente injusto.

—Bueno, Ana, darling, piensa que al menos nosotros tenemos
recursos para que puedas ir y volver sin problemas, y de paso te das
una vuelta por tu casa, compruebas que esté todo bien, visitas a tus
amigas allá… ¡Míralo por el lado bueno! Incluso podrías aprovechar
para traerte más cosas de las que se te hayan quedado en casa.



Uncle Andrew era siempre tan optimista… y, bueno, tenía razón.
Mi principal inconveniente era tener que pedir el permiso en el
trabajo, que me daba muchísimo apuro ya que apenas llevaba unas
semanas allí, pero al menos tenía dinero para los vuelos, tenía mi
casa en la isla… No me quiero imaginar si esto se lo hacen a algún
alumno que no tenga la misma suerte que yo.

Llegué a la agencia vestida con el jersey de punto y la falda midi
satinada que la propia Alexa me había hecho llegar al hotel donde
había dormido con Daniel.

—Alguien no ha pasado por su casa en todo el findeee… —
canturreó Alexia.

—¡Shhh! Calla, qué vergüenza si se enteran aquí…
—Tía, por favor, ¡estoy deseando que me lo cuentes todo!

Vámonos a la cafetería de abajo.
—Espera, antes necesito hablar urgente con Emma y contigo, ha

surgido un pequeño inconveniente.
—Uy, ¿y eso? ¡No me asustes!
Fuimos juntas a la oficina de Emma y ahí estaba la jefa,

majestuosa y elegante como siempre, sentada a su mesa gigante
acristalada.

—¿Se puede?
—Claro, chicas, ¿qué ocurre?
—No tengo ni idea, Ana quiere hablar con las dos.
Estaba nerviosa por si me decían que no, pero nada más lejos de

la realidad. Les expliqué lo que había pasado con el máster y que
necesitaba unos días para volver a casa y hacer la defensa
presencial.



—Pero, Ana, por favor, ¡me habías asustado! Claro que no pasa
nada. Puedes tomarte el tiempo que necesites, y más aún después
del trabajo tan espléndido que hiciste en el evento de Huda.

—Por favor, si yo solo ayudé en un par de cositas…
—Sí, pero lo hiciste perfecto, así que ve a terminar ese asunto

pendiente y a la vuelta hablamos de cómo darte más
responsabilidades.

Alexia me miro sonriente y empezó a aplaudir y dar saltitos. ¡Así
que alguien le había estado hablando muy bien de mí a la jefa! Tenía
la suerte de mi vida con esta mujer…

—Muchísimas gracias, Emma, de verdad; voy a mirar vuelos y te
digo cuándo me voy, ¿vale?

Me quedé tan tranquila que sentía que me había quitado un peso
de encima de repente.

Alexia y yo bajamos a la cafetería que estaba tan solo a una calle
de nuestra oficina, y por supuesto en el paseo le actualicé todo
sobre el maravilloso fin de semana de pasión que acababa de pasar
con Daniel.

—Guau, tía, no me puedo creer que te hayan comido el coño por
primera vez hace un día. ¿Con qué clase de tíos habías estado
antes?

—Exactamente las palabras de Daniel…
—Es que, chica, imagínate que me pasa a mí eso…, ¡me muero!

Que te lo coman es lo mejor que hay, como bollo te lo digo, nena.
—La verdad es que fue todo increíble…, ahora el problema es que

no sé cuándo lo volveré a ver…
—Tranquila, estoy segura de que hay fórmulas. Tyla y yo hemos

decidido trazar un plan y cumplirlo a rajatabla para vernos,



llamarnos y conseguir trabajar en nuestra relación, aunque sea a
distancia, por el momento. Y estoy decidida a hacer que funcione,
porque la amo de verdad, Ana…

—Ay, tía, ¡qué bonito! Entonces este finde os ha servido para
volver a conectar…

—Totalmente, amiga, le he contado que tu tío me va a ayudar a
poner en orden todo el tema de las finanzas y que en poco tiempo
conseguiré tener la suficiente independencia de mi familia como para
poder enfrentarme a ellos…, pero al menos que me pongan el piso
de Tribeca a mi nombre. ¡Ese es mi principal objetivo ahora mismo!

—No sabes cuánto me alegro…
Realmente estar enamorada ilumina a las personas… Si ya de por

sí Alexia era pura luz, ahora tenía un halo totalmente renovado de
ilusión, y lo que más feliz me hacía era poder ayudarla a través de
mi tío, especialmente con todo lo que me había ayudado ella desde
que había llegado a la ciudad… Así que se me ocurrió una idea:

—Tía, ¿cuánto hace que no te coges unas vacaciones?
—Pues no tanto, en agosto solemos estar muy tranquilos en la

agencia y pude irme unos días a los Hamptons…, ¿por qué?
—Pero estoy segura de que los Hamptons los tienes ya muy

vistos… ¡Vente conmigo a mi isla! Solo será una semanita y te va a
encantar.

—¿Estás loca? Emma me mata si la dejo sola una semana.
—Pero quizá podrías sacar algo de trabajo en remoto desde allí… y

de paso hacemos algo de turismo. ¡Inténtalo, venga!
—Ay, tía, me encantaría… ¡Aquello tiene que ser de lo más bello!

Venga, cuando sepas las fechas exactas, lo consulto.



Pensé que, aunque Alexia estuviera acostumbrada a alojarse en
los mejores hoteles del mundo, mi casa en mi pequeña isla no
estaba tan mal y estaba segura de que podríamos pasarlo genial por
allá… Además, así no tendría que enfrentarme a volver a mi pasado
completamente sola. Me daba miedo pensar en volver a entrar en mi
casa ahora que mi madre ya no estaba allí; al menos con ella cerca
sabía que estaría bien, y protegida.

Durante todo el día, Daniel había estado superpendiente de mí,
preguntándome por el tema del máster y demás, y estaba deseando
llegar a casa para llamarnos y hablar tranquilamente. En cuanto
llegué, sobre las ocho de la tarde, me duché, me puse un conjunto
cómodo, me tumbé en la cama y nos llamamos; estuvimos hablando
por videollamada durante dos horas.

—Te echo de menos ya… Ojalá pudiera estar ahí contigo —dijo
Daniel, que parecía estar igual de ilusionado que yo por lo que
habíamos vivido ese finde, y no dejaba que tuviese ningún tipo de
dudas.

Durante toda la conversación, la primera que teníamos a distancia,
no paraba de decirme lo muchísimo que le había gustado
conocernos, lo bien que se lo había pasado… Hablábamos sin parar
de miles de cosas, como sedientos de saberlo todo el uno del otro, y
eso era maravilloso. Le conté mis planes de llevarme a Alexia
conmigo a Tenerife, y le pareció una gran idea.

—Me muero de la envidia, a mí también me vendrían geniales
unas vacaciones contigo en una isla…

—Podemos volver juntos, si quieres… Creo que te va a gustar.
—Ahora mismo me iría a donde fuese si supiera que tú ibas a

estar allí también.



—Jo…, pues estás tardando en volver a Nueva York…
—En cuando vuelvas de ese viaje a tu isla ponemos fecha para

vernos, ¿te parece?
No podía parecerme mejor; apenas habían pasado unas horas

desde la última vez que lo había besado y ya me moría de ganas por
volver a hacerlo, y parecía que él también. Si algo teníamos claro es
que una relación a distancia no entraba en nuestros planes. El fin de
semana había sido precioso y por supuesto que estaba deseando
verlo de nuevo, pero acababa de llegar a Nueva York y, después de
lo vivido los últimos días, lo único que quería era seguir
descubriendo todo lo que esta ciudad podía ofrecerme, divertirme,
conocer gente y no rayarme por un tío, la verdad… Sin embargo, no
podía evitar sentir que había encontrado algo especial con él.

Tras colgar con Daniel me puse a mirar vuelos y fechas para irme
(irnos) a Tenerife, y encontré una combinación que estaba muy bien
de precio y nos convenía por fechas, así que al cabo de dos semanas
estaría unos días de vuelta en mi islita, y por fin podría terminar el
máster y volverme al que ya empezaba a sentir como mi nuevo
hogar. De repente, el teléfono empezó a sonar: era Alexia.

—¡Emma me ha dicho que sí! Que mientras le prometa unos
mínimos, y nos vayamos durante el mes de octubre, puedo
acompañarte a Tenerife y hacer algo de trabajo desde allí… ¡Nos
vamos!

—¡Ayyy! ¡No sabes la alegría que me da! Justo estaba mirando
vuelos y… —dije, pero no me dejó terminar.

—Ah, no, de los vuelos me encargo yo. ¡Ni muerta voy a viajar
tantas horas en turista! ¿Estás loca?



Ilusa de mí, a veces se me olvida que Alexia vivía en la versión
megapremium de la vida.

—Eres mucho…, pero, vale, ¡vamos a darnos el capricho!
—¡Qué emoción! Estoy deseando que me lo enseñes todo.
Justo dos semanas después nos embarcábamos juntas hacia mi

Tenerife querido… y hacia mi pasado.
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Tenerife tiene seguro de sol
 
 
 
Después de casi doce horas viajando entre esperas en el aeropuerto,
escalas y demás, por fin llegamos a casa. Alexia, como era de
esperar, parecía que se venía aquí a vivir un mes: llevaba dos
maletas gigantes y una de mano, aunque no me quejaré porque eso
significaba tener a quien robarle bolsos y complementos fabulosos.
Yo me traje una maleta grande casi vacía, para poder cogerme ropa
y cositas que me había dejado la otra vez y que me gustaría poder
utilizar en NYC, y con eso tenía suficiente. La brisa fresca y las
nubes que suelen estar presentes en el aeropuerto de Tenerife Norte
nos recibieron, y el aire realmente se sentía diferente aquí.

—No te asustes por este tiempo, ¡en esta isla verás un montón de
microclimas distintos en el mismo día! Aquí casi siempre está así
nublado, pero ya verás que donde yo vivía hace más solecito.

—¡Ay, qué ganas tengo de verlo todo!
La emoción de Alexia era contagiosa, y me alegraba mucho de

haber venido con ella, porque no me apetecía en absoluto
encontrarme con mi casa vacía y enfrentarme a todo eso sola. Mi
madre y yo vivíamos en un piso pequeño, pero con una bonita



terraza en una zona llamada Radazul, que está pegada al mar y
donde siempre suele brillar el sol. Yo amaba vivir ahí, respirando la
brisa marina cada mañana, y tan solo me quedaba a veinte minutos
en coche del Seaside, donde trabajaba. Me apetecía también llevar a
Alexia allí y presentarle a mi jefe y mis excompañeros, aunque
también me daba como mal rollo volver a ver el sitio donde tantos
recuerdos tenía de Kevin, especialmente el último. Pero, bueno,
ahora me sentía una mujer totalmente diferente y estaba segura de
que no me supondría ningún problema volver a pasarme por allí,
aparte de una pequeña punzadita en el corazón por lo que pudo ser
y nunca fue.

Llegamos a mi urbanización y, efectivamente, el tiempo era mucho
más cálido y agradable que en la zona del aeropuerto.

—¡Ay, tía, el mar! ¡Es precioso! Es todo tan distinto de los
Hamptons o la costa oeste… ¡Es como de otro color!

Alexia se había estudiado un montón de datos sobre las islas
Canarias y me estaba contando cosas que ni yo sabía. Sobre cómo
se habían formado, el origen de los nombres… Me parecía
graciosísimo verla así de contenta.

—Aquí nada de hoteles de cinco estrellas, quiero conocer
restaurantes pequeños y locales y calitas escondidas… Y no te
preocupes, que no pondré la localización de ninguna en Instagram.
¡Te prometo que voy a ser un ejemplo de turista perfecta!

Hasta se había informado sobre la situación con el turismo aquí y
lo afectadas que están las islas por el nefasto modelo de negocio
actual. Una cosa que me encantaba de ella es que, a pesar de ser
increíblemente privilegiada y rica, y haberse criado en el más
absoluto de los lujos, era una mujer superconsciente de la



problemática social en general, era muy crítica con su propio país,
odiaba a Trump y se rebelaba continuamente contra todos los
estereotipos que se podían esperar de una chica como ella, que
venía de donde venía. Para mí era un regalo de la vida haberla
conocido: todos necesitamos a gente a nuestro alrededor que se
esfuerce cada día por hacer de este mundo hostil un lugar mejor
para todos, que siempre esté en evolución y aprendizaje constante y
que contagie a todos con su alegría de vivir, sin perder de vista las
cosas que se tienen que mejorar. Era una auténtica girl’s girl, con la
que siempre se podía contar y para la que no existían envidias ni
toxicidad.

Entrar en mi casa después de lo que a mí me parecía una
auténtica eternidad fue extraño. Mi casa conservaba todavía nuestro
olor: el de mamá y el mío, incluso aunque yo ya no oliera así porque
antes lavaba la ropa con el jabón del Mercadona y ahora usaba uno
que se llamaba Tide. Además, no me había llevado a NYC ninguno
de mis antiguos perfumes porque había visto un tiktok de una chica
que decía que cuando viajases a un nuevo destino estrenases una
fragancia, y así cada vez que olieses ese perfume te recordaría para
siempre ese viaje. Sin embargo, de alguna manera, ese olor éramos
nosotras, era familiar. No pude evitar sentir que se me formaba un
nudo en la garganta, y los ojos se me empaparon de lágrimas.
Alexia, de alguna forma, entendió lo que me pasaba y tan solo me
abrazó.

—Estoy bien, es solo que… Volver aquí después de todo lo que ha
pasado…

—Te entiendo querida, no te preocupes, es normal…
Me enjugué las lágrimas y sonreí.



—Ven, que te enseño la casa.
Nuestro piso no era grande, pero estaba genial para mi madre y

para mí. Teníamos dos habitaciones, un baño y un aseo, y lo mejor
sin duda era la terraza, que era lo suficientemente grande como para
encajar una mesa con algunas sillas y una hamaca donde tomar el
solecito. Las vistas eran preciosas, al mar y la montaña, y cuando
era pequeña solía estudiar siempre mirando al atardecer; nunca
quería estar dentro y perderme algo tan precioso.

—¡Me encanta todo! ¡Es tan cute! —exclamó Alexia, que parecía
encantada.

Durante los primeros días que estuvimos allí, recorrimos casi todos
los puntos de interés más relevantes: el Teide, un montón de playas,
mis pueblos favoritos… Y sobre todo comimos divino. Como buena
guiri, Alexia ya había desarrollado una adicción a las papas con
mojo, aunque confesaba que le sentaba fatal una salsa tan fuerte y
picante, pero igualmente se ponía fina a diario de este plato.
También estaba encantada con los Munchitos, las ambrosías Tirma y
el refresco Clipper, productos que representan la canariedad como
nadie. Tiene gracia que, cuando una va a Estados Unidos, flipa con
todo lo que hay para comer y las cosas tan locas que inventan, pero
olvida que a ellos les pasa lo mismo cuando vienen aquí. Además,
nos estaban cuadrando unos días realmente preciosos, de esos en
los que el sol brilla con intensidad, pero la temperatura es agradable,
y los atardeceres son más bonitos que nunca. No cabe duda de que
esta es mi época favorita en mi tierra, el otoño. Y ahora que lo
pienso, es la mejor época también en Nueva York, donde Central
Park se llena de alfombras de hojas amarronadas, se lucen las
primeras chaquetas y se ambientan las mejores historias de amor



del cine, como algunas de mis películas favoritas: Cuando Harry
encontró a Sally, Kramer contra Kramer o Desayuno con diamantes.
Todas recogen de una manera preciosa el otoño en esa ciudad y son
las culpables de que siempre haya idealizado tanto la vida allí. Ahora
que era un sueño hecho realidad, y aunque estaba pasando unos
días bonitos en casa con Alexia, no veía la hora de volver a la
ciudad. Pero antes tocaba dejar ciertos problemas resueltos, como el
máster.

Por fin se estableció fecha y hora para defender mi Trabajo de Fin
de Máster tal y como el dichoso tribunal quería. Con tanto cambio,
mudanza, etcétera, yo estaba totalmente desconectada de los
estudios, por lo que repasarlo todo y prepararme la presentación
que debía hacer se me estaba haciendo un mundo. Por suerte,
Alexia era superindependiente y por las mañanas, mientras yo me
preparaba la defensa, ella se iba a la playa sola o incluso a hacer
compras. Me encantaba además cuando regresaba después de unas
horas totalmente fascinada por cosas que para mí pasaban bastante
desapercibidas.

—Tía, he ido al centro comercial ese que me dijiste ¡y he
descubierto unas tiendas! Bershka, Stradivarius…, y encima
superbaratas.

—¿En qué momento hemos sustituido Miu Miu por Inditex, tía? —
le pregunté, meándome de la risa.

—Probablemente si estas tiendas existiesen en Estados Unidos
ahora, no tendría que inventarme un plan con tu tío el asesor
financiero para poder independizarme económicamente de mi familia
—respondió, riendo también a carcajadas.



La preparación de lo del máster se me estaba haciendo bola, pero
sabía que era totalmente necesario terminar con esto y conseguir mi
título para poder comenzar con los trámites de homologación y
conseguir la Green Card, si pensaba quedarme trabajando
legalmente en Estados Unidos, lo cual era mi objetivo en ese
momento. Gracias a mi tío y a Emma tenía ciertos contactos que
podían facilitarme muchísimo las cosas, pero debía terminar mis
estudios igualmente.

Otra cosa con la que estaba absolutamente alucinando nuestra
querida Alexia era con la cantidad de chicas guapas que había en la
isla, según ella. Debajo de casa hay una piscina natural bastante
guay a la que había estado yendo estos días. Allí solía ir mucha
gente joven como nosotras, así que supongo que sí, que habría
mucha cantidad de personas guapas en general.

—Y ya sé que todavía estás ensimismada con el fotógrafo, pero
también hay mucho material masculino para observar, ¿eh? A ver si
acabas esto ya y salimos a mirar.

—¿Pero tú no estás enamorada hasta las trancas? ¡Pedazo de
golfa!

—Amiga, que una haya elegido plato no significa que no pueda
deleitarse con el resto el menú…

Lo que les decía, completamente loca.
—Te prometo que en cuanto acabe con esto nos vamos de fiesta a

celebrar.
Efectivamente, la presentación de mi TFM sería el viernes, así que

me quedaría el fin de semana para enseñarle a mi americana cositas
de la noche canaria, y sobre todo para poder disfrutar yo también de
unos días de playa y diversión, que al fin y al cabo me los merecía.



De pronto recordé mi último intento de salir de fiesta aquí… Todavía
me dolía el plantón que me habían dado las chicas y, sobre todo,
que no se hubieran dignado a mandarme ni un mensaje de disculpas
ni una explicación, pero me contestaran a todas las stories que subía
desde Nueva York… Se me ocurrió entonces subir una story desde
mi terraza, y hacerles saber a todas (y a él) que estaba de vuelta
por unos días, a ver qué pasaba. Efectivamente, las reacciones no se
hicieron de esperar.
 

Tía…, estás por aquí???
Vamos a quedar este finde!

 
No me explico cómo se puede tener tanta cara…, no lo entiendo,

pero decidí ignorar la situación igual que hacía ella, y le contesté que
sí, que estaba aquí unos días.
 

Nos sentimos fatal por lo que pasó la última
vez y nos encantaría verte y pedirte
disculpas.

 

La verdad es que nunca entenderé por qué
me dieron plantón así…, sin más. Y encima

luego me ignoraron cuando me fui del chat.

 

Pensé que Ali te había escrito… después me
enteré de que no, y ya te habías ido… Y



como que pasó el tiempo.

 
Yo no entendía nada…, jamás se me ocurriría herir así los

sentimientos de una supuesta amiga y dejar pasar el tiempo sin
darle, al menos, una explicación.

Alexia estaba boquiabierta ante la situación, de la que lógicamente
yo ya le había informado.

—¿Sabes qué te digo? Vamos a quedar con ellas, quiero
conocerlas y ver las caras que van a poner cuando vean el pedazo
de glow up que has dado en este tiempo, y sobre todo cuando vean
el bolsazo que te voy a prestar para la ocasión…

—¿En serio? Pfff…, no sé si me apetece verlas sabiendo del palo
que van. Pero, bueno, aunque tarde, al menos Elena me ha ofrecido
una medio disculpa. Y sinceramente, yo también quiero presumir,
pero de ti, de una amiga de verdad.

—Pfff…, cuando me vean a mí van a flipar, esas arpías no han
visto a una lesbiana con tanto estilo en su vida. Es más, les pienso
hacer replantearse su sexualidad y toda su existencia.

—¡Pero bueno! —exclamé.
Acababa de flipar con semejante despliegue de poderío y maldad,

pero por otro lado estaba segura de que, si eso era lo que quería
conseguir, lo iba a conseguir. Nada ni nadie se podía resistir a esta
tía…

Por fin llegó el viernes y, con él, mi esperada defensa del TFM.
Estaba deseando quitármelo ya de encima, y la verdad es que fui
muy confiada de mi propio trabajo. Había aprovechado bien estos
días y refrescado la memoria sobre lo que yo misma había creado.
Alexia, por supuesto, me acompañaría. Para la ocasión lució unos



vaqueros rectos sobrios con unos mocasines color borgoña, una
camisa blanca abotonada por dentro y un bolso a juego con los
mocasines. Yo tenía que vestirme lo más formal posible, así que me
encargué por Asos un traje de chaqueta gris que me lucía muy bien,
ligeramente oversize (cosa que a veces parece imposible para
nosotras las tallas grandes), camisa blanca y unos kitten heel en
punta negros. Me recogí el pelo en una coleta alta bien peinada,
mantuve el maquillaje bastante fresco y ligero y nos dirigimos a la
universidad.

La sala donde haría mi presentación era amplia y moderna, con
paredes blancas decoradas con algunos cuadros de estilo
minimalista. Mi tutor del máster nos recibió, tan amable como
siempre:

—Tranquila, porque a pesar de que te hayan hecho venir desde
Nueva York, el tribunal se ha mostrado bastante favorable con tu
trabajo y tu situación, así que estoy seguro de que lo harás
fenomenal.

Cuando entramos y vi el atril del fondo, con la pantalla conectada
al proyector, empecé a sentir que me sudaba el bigote. No soy una
persona que sude en exceso, pero hay ciertas zonas que enseguida
se ponen a transpirar cuando presienten el peligro, y mi labio
superior era una de ellas. Alexia parecía leerme perfectamente en
cualquier ocasión:

—Tranquila, darling, lo harás genial, no tengo dudas.
Conecté el ordenador para poder preparar la presentación antes

de que llegase el tribunal y pronto en la pantalla salió la portada y la
primera página de mi presentación: «Estrategias Innovadoras en



Marketing Digital para el Sector de la Moda, por Ana López». Y por
fin, el famoso tribunal llegaba a la sala.

Dos profesoras y un profesor se dispusieron a sentarse en la mesa
alargada que estaba a un lado, justo enfrente de mí. Los tres
entraron con una sonrisa, se me presentaron y llegó el momento de
comenzar. Realicé mi presentación con bastante soltura, ciñéndome
a la información y los datos que había recopilado e intentando
cumplir con todos los formalismos requeridos en una presentación
de este tipo. De vez en cuando miraba a Alexia, sentada al fondo, y
agradecía enormemente que ese fuera mi único público, aunque
llegando al final de la presentación vi que alguien entraba y se
sentaba al fondo del todo, pero me era imposible verlo. Estas cosas
suelen ser públicas, así que cualquiera que pase por allí puede
sentarse y oírlo, pero decidí no prestarle importancia para no
distraerme; no me lo podía permitir. Tras mi presentación, el tribunal
comenzó a realizarme preguntas acerca de la chapa que les acababa
de soltar, que procuré contestar con soltura y profesionalidad, y por
sus caras presentía que estaban satisfechos, pero sobre todo que no
tenían intención de hacérmelo pasar mal. Finalmente, procedieron a
deliberar, y nos invitaron a salir de la sala al resto. Salió Alexia, mi
tutor y yo detrás. Y al salir lo vi: Kevin estaba allí.

Estaba apoyado en la barandilla del pasillo, pero reconocí su
musculosa espalda. En cuanto nos oyó salir de la sala, se dio la
vuelta. Fui hacia él casi corriendo, completamente en shock.

—¿Qué haces aquí? Y, sobre todo, ¿cómo te has enterado?
—Me enteré de que estabas en Tenerife por tus stories…, cotilleé

la cuenta de tu amiga y vi que hoy estabas aquí defendiendo el
trabajo. —Yo estaba boquiabierta, no entendía nada—. No me has



vuelto a hablar a pesar de mi último mensaje y simplemente no
pensé, solo quería verte.

—Y se te ocurrió que venir aquí hoy en uno de los días más
importantes de mi vida era buena idea, supongo.

No fue al funeral de mi madre, pero a esto sí… WTF.
—Te ha salido genial, al menos lo poco que he podido ver. Aunque

no he entendido mucho.
Yo lo miraba sin decir nada; se me habían agotado las palabras

con él.
—No me mires así, por favor, necesitaba verte, pero no me

contestas y pasaba de volver a escribirte por Insta.
—Pero ¿para qué? Me dejaste bien claro que no me querías y que

habías conocido a otra mejor. ¿Qué quieres ahora?
Estoy segura de que ni él mismo sabía lo que quería; su única

intención era recuperar ese cariño y atención gratuita que obtenía de
mí, que no le pedía nada a cambio y que se arrastraba a follar con él
sin hacer ninguna pregunta, a su merced. Pero no pudo contestar
porque nos llamaron para volver a la sala.

—Creo que deberías irte; este no es el momento.
Agachó la cabeza y yo me volví para entrar de nuevo en la sala.

Supongo que me hizo caso, porque cuando me dijeron que me
habían puesto un sobresaliente y que ya por fin tenía mi título de
máster, miré hacia el fondo y ya no estaba. Lo que más me dolía era
que me hubiese arrebatado un momento de felicidad tan grande
como aquel, pues su sola presencia allí, el haberlo visto de nuevo y
que por una vez fuese él quien dijese que necesitaba verme me
había desestabilizado de una forma que no podía explicar.



Alexia no entendía ni papa de español, pero era experta en leer
habitaciones y caras, y no le costó en absoluto correr a abrazarme
cuando vio que el tutor y los profesores de aquel tribunal me
aplaudían. Su abrazo, fuerte, me hizo romper a llorar, y por
desgracia no fue solo de la felicidad de haber aprobado; aquellas
lágrimas tenían un nombre y un recuerdo amargo del fantasma al
que acababa de ver en el pasillo. Y ella, por supuesto, lo supo
enseguida.
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Reencuentros en la tercera fase
 
 
 
Alexia y yo decidimos correr un tupido velo y salir a celebrar mi
sobresaliente. Volvimos a casa después de la universidad para
cambiarnos de ropa, refrescarnos el makeup, y ponernos muchísimo
más guapas. Yo cambié el traje de chaqueta gris por un vaquero
negro ajustado y un cinturón con una hebilla ancha, y lo combiné
con un cropped top también negro. Me solté el pelo, me hice
algunas ondas, me cambié el labio nude por uno rojo y en los pies
me puse unos botines con algo de tacón. La ropa ajustada me hacía
una figura bastante favorecedora, así que me sentía sexy y
dispuesta a celebrar todos los cambios que habían llegado a mi vida.
Me hice una selfi para enviársela a Daniel:
 

WOW, lo que daría por estar ahí,
celebrándolo contigo y de todas las formas
posibles…

 
Me apetecía una buena dosis de cachondismo a distancia, así que

le respondí:



 

Ah, sí? Como cuáles?

 

No me tientes a decirte guarradas por aquí
y mejor hagamos una videollamada
mañana cuando estés en casa o algo…

 

No sabes lo que echo de menos tus labios…
y todo lo demás.

 

Se me va a caer a trozos de lo que me toco
recordando nuestro fin de semana en
Nueva York, que lo sepas…

 

Ya queda menos para repetirlo, espero.

 

Que no te quepa duda, no puedo más.

 
Y me envió una foto bomba en la que se veía que, o bien se

acababa de meter un plátano en el bolsillo, o estaba felicísimo con
estos mensajes.
 

Mmm…, pronto nos vemos.



 

Hablas conmigo o con ella?

 

Perdone, usted es?

 
—Nena, ya estoy, ¡nos vamos! —dijo Alexia, que interrumpió mi

coqueteo extremo a distancia y apareció en la puerta de la
habitación luciendo como una absoluta diosa, lo que suele ser
habitual.

Se había enfundado también en unos vaqueros increíbles que
realzaban sus piernas perfectas y un top blanco. Como siempre,
llevaba el pelo precioso, con ese rubio espectacular que mantenía a
la perfección. Estaba preparada para ver cómo rompía los cuellos de
absolutamente todo el mundo a su paso. Llevaba también unos
Louboutin altísimos, y un bolso de Prada perfecto para salir.

—¿Cómo puedes caminar con eso? Me muero solo de pensarlo.
—Tuve que aprender a parecer lo menos lesbiana posible desde

muy pequeña, darling.
Me despedí de mi querido fotógrafo, con el cual no había parado

de hablar a diario desde la última vez que nos habíamos visto. Era
encantador, siempre pendiente de mí, pero sin ser un plasta, y
teníamos unas conversaciones maravillosas y superdivertidas. La
verdad es que me moría de ganas de verlo de nuevo, pero no sabía
cuándo iba a ser posible. Literalmente me enseñó su agenda la
última vez que hicimos videollamada y me agobié yo solo de verla…
Pero, bueno, estaba segura de que encontraríamos la manera.



Tal y como Alexia había querido, decidimos quedar con mis
«superamigas». Yo no soy una persona rencorosa en absoluto, así
que en el fondo solo quería entenderlas, pero no llevarme mal con
ellas. Al fin y al cabo, eran las únicas amigas que tenía por aquí y
volver a casa siempre podría ser una opción, por muy feliz que
estuviese ahora mismo en Nueva York. Quedamos en un restaurante
propuesto por ellas mismas, que había abierto recientemente, y si la
cosa fluía bien nos iríamos luego a tomar algo; Alexia y yo seguro, al
menos. Al llegar al restaurante, me llevé una grata sorpresa:
estaban solo tres de ellas y en el centro había una gran cubitera con
una botella de champán dentro preparada. Habían decorado la mesa
con algunos globos y se levantaron a recibirnos cuando llegamos.

—¡Enhorabuena por todo, Ana!
—De verdad, nos alegramos muchísimo por ti, y nos sentimos fatal

por cómo te fuiste…
—¿Y Ali?
—Bueno, esa es otra cosa de la que queríamos hablarte hoy…, ya

no nos llevamos con ella. Por sus celos y sus movidas acabamos
fatal, y fue uno de los motivos por los que acabamos tan mal
contigo. Ella nos contó una milonga y nos la creímos…, y lo sentimos
de verdad.

Miré a Alexia, que, obviamente, no se enteraba de nada, pero por
el tono y los gestos creo que algo pudo entender.

—No pasa nada chicas, de verdad. Les agradezco mucho esto…
¡pero, por Dios, tienen mucho que contarme! Estoy un poco en
shock… Eso sí, si podemos hablar en inglés lo máximo posible… por
ella. Esta es Alexia, mi ángel de la guarda neoyorquino.



Las chicas saludaron a Alexia y estuvieron encantadas de hablar
en inglés con ella, al fin y al cabo, siempre viene bien para practicar.
Las había conocido en la universidad, así que todas teníamos
suficiente nivel como para integrarla en la conversación. Por
supuesto, pronto empezaron a halagar la belleza y el estilazo de
Alexia, y aunque yo no lo sentía, me decían que también había
cambiado para mejor. Supongo que robarle a tu amiga
complementos de miles de euros te hace parecer más fabulosa a
ojos de cualquiera, aunque realmente sigas siendo la misma, con el
mismo cuerpo, la misma cara y el pelo casi igual.

La cena fue genial. No paramos de hablar, de contar chismes y de
ponernos al día. Alexia se integró perfectamente y lo disfrutamos
mucho, así que, como era lógico, quisimos seguir la marcha.
Terminamos de cenar y nos fuimos a un famoso bar de copas de la
zona, donde estuvimos riendo y bailando como si nunca hubiese
pasado nada entre nosotras. Yo estaba tan feliz que subí un montón
de stories esa noche a mi Instagram, porque además estábamos
todas guapísimas, y también porque me suponía que Kevin estaba
pendiente de todo… Y no tuve ni que compartir ubicación: cuando
un hombre quiere encontrarte, lo hace, como bien me había
enseñado Uncle Andrew.

Es gracioso porque hay personas que, hagas lo que hagas en tu
vida, siempre tienen reservado un hueco en la parte de atrás de tu
cerebro, en tu pensamiento. Y en el momento en el que te distraigas
lo más mínimo y dejes de pensar en él por fin… aparece. Me
encontraba perreando hasta el suelo con Alexia la canción
«NuevaYol» de Bad Bunny, que obviamente ya se había convertido
en «nuestra» canción, cuando al levantar la mirada vi llegar a sus



amigos. Sí, el típico grupito de chicos de gimnasio, con sus skinny
jeans y todo, luciendo tobillitos y camisetas que les marcaran bien
aquello por lo que tanto luchan a diario… Pido perdón por haber
caído tan fuerte por uno de ellos, pero no conocía otra cosa. Y sí,
por supuesto, ahí detrás estaba ÉL.

Su olor a One Million, que en otros tiempos me ponía tan caliente,
ahora me horrorizaba después de haber olido el perfume de alguien
como Daniel. Su cuerpo perfectamente depilado y liso, más suave
casi que el mío, ahora me producía un rechazo total. Lo veía como a
un niño, y más después de haber comprobado que nunca me había
querido, pero le molestaba haberme perdido más por una cuestión
de ego que por unos sentimientos puros. Sin embargo, no podía
evitar seguir sintiéndome atraída hacia él, no podía evitar que me
hubiese removido lo que me había dicho por la mañana, o aquel
último mensaje en el que decía que me echaba de menos.

—¿Vas a seguir persiguiéndome hasta que me vuelva a Nueva
York?

—Si sigues ignorándome, tendré que hacerlo. Me tienes pendiente
de las stories de tus amigas todo el rato, para ver si me dan una
pista de dónde estás.

—¿Y a tu perfecta novia qué le parece todo esto?
—Ya no estamos juntos.
Bum. Nos miramos unos segundos fijamente a los ojos, sin decir

nada más.
—Pues lo siento muchísimo, pero yo ya no soy la tonta a la que

mantuviste en secreto dos años. Y ya ni siquiera vivo aquí.
Había estado tanto tiempo soñando con esas palabras bonitas

saliendo de su boca, con ese interés en buscarme y con esa atención



que ahora me daba, que no me había parado a pensar si realmente
era lo que yo quería, o si solo estaba dispuesta a aceptar a quien me
hiciese caso. Pero Kevin ya no encajaba ni en mi presente ni en mi
futuro, y por primera vez lo vi todo bastante claro. Alexia se acercó a
nosotros:

—¿Todo bien?
—Sí, perfectamente. Adiós, Kevin.
Se quedó ahí, sin decir nada más; nunca fue el mejor con las

palabras, la verdad, y yo seguí bailando con mis amigas como si
nada hubiera pasado, pero en el fondo el corazón me iba a dos mil
por hora y me daba pena haber acabado así las cosas. No sé de
dónde había sacado las fuerzas para decirle todo eso, pero me
sentía orgullosa de mí misma. Ya no tenía ningún poder sobre mí, y
me acababa de liberar de ese pequeño fantasma suyo que aún me
perseguía.

Decidimos cambiar de local y seguir la noche bailando en una
noche only girls, y fue la despedida perfecta de nuestras pequeñas
vacaciones en la isla. Las chicas prometieron ir a visitarnos, lo
pasamos genial, y ahora tocaba volver a Nueva York, esta vez
liberada de asuntos no resueltos y sintiéndome más libre y
empoderada que nunca: era momento de volver para seguir
cumpliendo sueños.
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Reencuentros en LA
 
 
 
Volver a la ciudad fue genial. Ahora ya tenía mi título, mis estudios
totalmente acabados (o al menos por el momento), Emma cada vez
me daba más responsabilidades en el trabajo, y Alexia, Jean y yo
salíamos de fiesta todos los findes… y a veces incluso entre semana,
lo cual era terrible al día siguiente en la oficina, pero compartir
resaca con tus compañeros la hacía menos dura. Nos lo pasábamos
pipa, me estaban enseñando muchísimos locales cool de la ciudad y
cada vez hacíamos planes más guais. Era maravilloso no tener que
preocuparnos del dinero, o de si nos iban a dejar entrar en los
clubes; con ellos no existía eso de hacer cola y el presupuesto era
ilimitado, y yo me estaba acostumbrando bastante bien a ese estilo
de vida.

Y sí, por fin íbamos a volver a vernos Daniel y yo. Seguíamos
hablando constantemente, y aunque ambos estábamos ocupados
con nuestras vidas y nuestras profesiones, siempre encontraba un
mensajito que me sacaba una sonrisa, siempre estábamos
preguntándole al otro por su día, nos enviábamos canciones,
memes, cosas graciosas que veíamos por ahí… Teníamos un humor



muy similar, y el buen rollo y la conexión entre ambos traspasaba la
pantalla. Por las noches procurábamos hacer videollamadas y era
como si nos conociésemos de toda la vida, parecía una persona
supertransparente y me lo contaba todo con detalle, cosa que me
encantaba. Pronto empezamos a hablar de nuestro pasado, de
nuestras familias, de nuestras preocupaciones…; no había tema de
conversación que nos costase abordar, y sentía que ambos nos
habíamos integrado en nuestro día a día a pesar de la distancia con
una facilidad apabullante. Al despedirnos cada noche, no podía
evitar sentirme en una nube, pero a la vez con cierta sensación de
miedo… ¿Nos estábamos enamorando, así tan rápido? Y si eso era
así, ¿cómo íbamos a estar juntos?

Tyla y Alexia seguían juntas a pesar de la distancia, felices y
cumpliendo su horario de llamadas y visitas para mantener la
relación lo más viva posible, aunque no les costaba ningún esfuerzo
porque realmente se adoraban. La posibilidad de que vivir juntas en
la misma ciudad se hiciera realidad estaba cada vez más cerca, y su
relación era un sueño para cualquier romántica como yo.

—El próximo fin de semana me toca a mí viajar a LA a ver a Tyla,
¿te vendrías? Igual así podrías quedar con Daniel ¡y veros por fin de
nuevo!

—Me encantaría probar por fin el batido de Hailey Bieber en
Erewhon… Voy a preguntarle a él a ver qué planes tiene.

—Sí, seguro que es en ese batido en lo que estás pensando…,
cochina.

No pude evitar soltar una risilla nerviosa. Obviamente me moría
de ganas por ver de nuevo a Daniel y encerrarnos durante horas en



su habitación para que volviese a hacerme las cosas que me había
hecho en el hotel… Fui corriendo a escribirle un mensaje:
 

El próximo finde Alexia viaja a LA. Si
quieres puedo ir con ella y nos vemos…

 

No me lo puedo creer… Justo iba a decirte
de vernos ese finde, porque tenía unos
compromisos y se me acaban de cancelar!

 

El destino está a nuestro favor, entonces…

 

No podía ser de otra manera, me muero de
ganas de verte.

 
Estuve toda la semana supernerviosa, deseando que llegasen los

días para pasear por Rodeo Drive de su mano, aunque ver Los
Ángeles era lo de menos; los únicos ángeles que quería ver eran los
del cielo a los que me llevaba su cuerpo… Hay que ver lo cursi que
me pongo a veces.

Por fin llegó el finde. Alexia y yo llegamos a la ciudad desde el frío
de Nueva York y nos encontramos con una temperatura y un
ambiente mucho más veraniego para el que, por supuesto, no
íbamos preparadas, así que tuvimos que ir quitándonos capas por el
camino. Tyla y Daniel nos esperaban igual de emocionados que



nosotras en la sala de llegadas del aeropuerto. Corrí hacia Daniel,
que me esperaba con una sonrisa infinita, tan guapísimo como lo
recordaba, con la barba ligeramente más corta que la última vez y
nos fundimos en un abrazo en el que me hubiese quedado para
siempre. Su olor y sus besos seguían sabiendo a gloria, tal y como
los recordaba, y sus ojos verdes seguían siendo los más bonitos que
había visto jamás.

Tyla y Alexia, por su parte, también se comían a besos a nuestro
lado. Me fijé en que varias personas se las quedaban mirando, pero
supongo que estaban acostumbradas, porque ellas ni se inmutaron.
Y no solo las mirarían porque, por muy modernos que fuésemos
todos, la gente aún seguía viendo como un fenómeno paranormal el
amor entre dos mujeres, sino también porque… qué dos mujeres:
ambas destacaban por su belleza impresionante, y hacían una pareja
de portada de Vogue, sin duda.

—Bueno, queridos, vamos hablando para vernos o lo que sea
estos días, o si no directamente en el vuelo de vuelta, ¿ok? —dijo
Alexia, que reía feliz.

—Eso, ya vamos viendo, ja, ja, ja, pero me temo que mantendré a
Ana muy ocupada… —respondió Daniel, mientras se volvía a
mirarme con esos ojos que me derretían cada vez. Solo esa frase ya
prometía tanto que noté cómo me mojaba viva y me moría de ganas
por irnos ya a estar solos los dos.

Daniel y yo nos dirigimos hacia su casa, en West Hollywood, y yo
me moría por ver toda su vida ahí, saber dónde vivía, sus rutinas…;
verle, en su mood diario más íntimo.

—Te he echado tanto de menos… —Daniel me comía a besos y
miradas, y no paraba de tocarme, como si quisiese asegurarse de



que era real—. Estás preciosa.
Yo también lo había echado mucho de menos a él, y aunque

procuraba no hacerme ilusiones de más, no podía evitar morirme de
emoción escuchándolo hablar así. Llegamos por fin a su piso, un
espectacular ático de diseño como no podía ser de otra manera. Era
prácticamente como me lo había imaginado: con techos altos, muy
diáfano, sobrio pero con algunos toques de color y muy ordenado y
limpio. Por supuesto, lo mejor era la terraza, con unas
impresionantes vistas a la montaña.

—Wow…, has triunfado en la vida, supongo.
Daniel se acercó por detrás y, tras rodearme la cintura con un

brazo, me susurró al oído:
—Desde que te descubrí, sin duda.
Y me fundí entre sus brazos toda la noche.
Los dos días siguientes fueron tan de ensueño como los que

habíamos pasado en Nueva York. Parecía que nos conocíamos desde
siempre: no parábamos de hablar, reír, follar, besarnos…, todo era
perfecto. Me llevó de compras a todas las tiendas a las que quería,
fuimos a hacer cosas turísticas, como sacarme una foto en el cartel
de Hollywood o visitar el —feísimo, por cierto— Paseo de la Fama…
Daniel era diversión constante, estaba lleno de vida y de alegría, y
estar con él era una bocanada de aire fresco. Además, y a pesar de
que a mí me daba cierta vergüenza, no paraba de besarme en
público, de abrazarme, me daba la mano por la calle… Parecía
sentirse igual de afortunado que yo. La última noche, en la cama,
después de haberlo hecho por tercera vez, surgió la conversación
que tanto esperaba y temía a la vez:



—No puedo evitar sentir miedo de esto… ¿No te parece que todo
es demasiado idílico entre nosotros? —le pregunté.

—Te aseguro que a mí también me pasa. Pero es que nunca había
sentido una conexión tan grande con nadie… Tú me haces sentir
que puedo ser yo mismo en todo momento, que no tengo que fingir
nada, como me pasa todo el tiempo en esta ciudad en la que nadie
se permite ser vulnerable y relajado, en la que todo el mundo
necesita aparentar algo, ser alguien, venderse y parecer el más cool
todo el tiempo. Es agotador… No eres como ninguna de las chicas
que había conocido antes: eres libre, fresca, natural… Si cuando le
pides algo al camarero lo pronuncias mal, te da igual, te ríes y
contagias tu desparpajo a cualquiera… Me quedo hipnotizado
cuando te veo interactuar con los demás. Hay algo realmente único
en ti.

Nunca nadie me había descrito así… Bueno, mi madre obviamente
siempre me decía lo especial que era…, pero supongo que eso no
cuenta tanto. No sabía qué contestarle y me lancé a su boca.

—Daniel, yo también me siento en una nube contigo…, pero me
preocupa que todo esté yendo demasiado rápido. Y, aunque me
encantaría, no puedo pedirte que dejes todo para mudarte a Nueva
York, pero yo no puedo irme de allí ni de broma ahora mismo…,
acabo de llegar.

—No te preocupes por el futuro todavía, Ana. Como bien dices,
acabas de llegar, y lo último que querría en el mundo es que dejases
de conocer gente y de vivir experiencias que te apetecen por estar
conmigo. Vamos a dejar que esto fluya, sigamos conociéndonos y
quedando siempre que podamos, pero no nos atemos a nada, no le
pongamos nombre a esto todavía…, ¿te parece?



Y ahora sí me sentía muchísimo más tranquila. Obviamente me
moría por estar con Daniel a todas horas, pero también sentía que
no estaba preparada para una relación tan pronto, y menos si esa
relación implicaba que uno de los dos tuviese que dejarlo todo por el
otro. No era el momento, y la madurez de Daniel me demostraba
que lo entendía a la perfección.

Al día siguiente nos encontramos con Tyla y Alexia para desayunar
y despedirnos de nuestros respectivos… ¿amores? Bueno, en el caso
de ellas estaba claro que sí. Fue un desayuno divertido, en una
terraza soleada, y después Alexia y yo pusimos rumbo al aeropuerto
en un úber que nos pidió Daniel. Un último abrazo, un último beso
apasionado y una promesa de volvernos a ver pronto.
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Más diversidad, por favor
 
 
 
Fueron pasando las semanas desde ese fin de semana perfecto en
Los Ángeles, pero Daniel y yo seguíamos hablando a diario, por
mensaje sobre todo, y varias veces a la semana hacíamos también
largas videollamadas en las que parecía que llevábamos juntos miles
de años. Había muchísima confianza entre nosotros, además de una
conexión especial: teníamos unos gustos muy parecidos y hasta
veíamos series y pelis juntos de forma virtual. Era una delicia hablar
con él, pero sentíamos que necesitábamos cada vez más el contacto
físico. Se hacía muy duro conversar durante horas, ponernos
cariñosos y estar cada vez más calientes por teléfono, pero no poder
nunca hacer todos esos deseos realidad. Aun así, las ganas de seguir
conociéndonos y sabiendo cada vez más el uno del otro eran más
fuertes que la distancia.

En el trabajo yo cada vez estaba más implicada. Durante todos
esos meses y desde la organización de mi primer evento con la
agencia, no había parado de aprender y empaparme de todos los
entresijos de esta profesión, y cada día me iba gustando más. No
obstante, y aunque Emma y Alexia eran unas mentoras maravillosas,



sentía que mis ideas seguían quedando en segundo plano, o que
probablemente no me hacía oír lo suficiente aún; al fin y al cabo,
seguía siendo la nueva, pero yo no me rendía en mis intentos de
hacerme oír, especialmente con un tema que me preocupaba y me
tocaba de lleno: la falta de representación de otras corporalidades
en los eventos que organizábamos.

Desde aquel evento de Huda Beauty, me había chocado que, a
pesar de existir campañas con marcas inclusivas de moda (como la
marca que había utilizado para vestirme aquella noche) y de haber
muchísimas influencers plus size en la ciudad, cosa bastante lógica
en un sitio tan grande y diverso como es Nueva York, apenas se
contase con ellas en nuestra agencia. Ni las invitaban a los eventos
ni se les enviaban packs promocionales a prácticamente ninguna de
ellas, ni las representábamos nosotras. Estaba segura de que no era
una cuestión de discriminación por maldad o porque tuviesen algo
en su contra, sino por pura ignorancia y desconocimiento de lo
importante que es una representación diversa.

Cuando eres delgada y vives en un entorno de personas delgadas
y supernormativas que se ponen bótox con la misma frecuencia con
la que toman matcha, parece que todo el mundo es así y que no hay
más realidades, especialmente en un ambiente tan elitista y
enfocado en la belleza física normativa como es la moda y la
cosmética. Sin perder eso de vista, decidí que lo más inteligente
sería recopilar toda la información posible de la manera más
profesional. Durante el último mes me dediqué a investigar los
perfiles más potentes del mundillo body positive y plus size de
Nueva York, a indagar en las marcas que trabajaban con ellas,
estudiar sus métricas en cuanto a interacciones, followers,



visualizaciones, viralidad, etcétera, y me encontré con datos
brutales. Muchas de las influencers con las que ya trabajaba
Harrington’s Creative estaban enfocadas en un contenido más
blanco, manteniendo sus perfiles con una estética demasiado similar,
y llegaba un punto en el que todas parecían clones entre ellas. No
solo no había ningún tipo de variedad de cuerpos, sino tampoco de
etnias, y lo entendía porque al final Emma buscaba sobre todo
posicionarse en el sector del lujo, y estos eran los perfiles que esas
firmas requerían: chicas blancas, delgadísimas, rubias, aspecto old
money y que no hablasen de nada polémico.

Así pues, me marqué el objetivo de demostrarle a mi jefa que no
hacía falta ser así para representar lujo y elegancia, y que se podía
conseguir mucho más incluyendo también otro tipo de perfiles.
Recopilé unos sesenta perfiles de influencers de diversos tipos de
cuerpos, etnias, etcétera. Finalmente, me decidí por veinte de ellas:
las que sentí que mantenían unos perfiles más cuidados
estéticamente y más similares a los de las chicas que ya teníamos y
que parecían ser la norma en nuestra agencia, pero con muchísimo
mejor engagement y con un mensaje que iba más allá de lo
superfluo y estético. Me armé de valor y decidí que era el momento
de presentar estas ideas formalmente.

—Emma, Alexia, ¿tienen un minuto? Me gustaría presentarles una
cosa que he preparado.

Aproveché un momento en el que estaban ambas en el despacho
para presentarles mi dosier.

—¡Claro! ¿Qué necesitas? —preguntó Emma, que siempre se
mostraba superamable conmigo.



—Verán… Llevo un tiempo pensando que las influencers con las
que trabajamos y que vienen a nuestros eventos son absolutamente
maravillosas, siento que son todas muy similares… y que…, no sé, si
les parece bien, igual necesitaríamos algo más de diversidad.

—¿Diversidad? ¿A qué te refieres exactamente?
Emma parecía interesada en saber más, mientras Alexia

permanecía atenta sin decir nada.
—He recopilado los datos de veinte influencers, la mayoría

mujeres, aunque también hay varios perfiles de chicos, personas
trans y no binarias que me parecieron superinteresantes, muy
potentes y con unos datos increíbles en cuanto a interacciones,
visualizaciones y followers. He pensado que podrían ser valiosos
para la agencia y para enriquecer nuestra presencia en eventos.
Considero que la representación es superimportante en el mundo en
que nos movemos: la moda, la belleza… y que estamos dejando
atrás una oportunidad de ser más inclusivas y diferenciarnos,
incluso, de otras agencias…, no sé cómo lo ven.

—Ya…, entiendo. Le echaré un vistazo a este dosier, pero ya te
adelanto que al final son las marcas y casas de moda las que piden
los perfiles que tenemos, y aunque alguna vez hemos representado
a alguna influencer así…, es decir, como las que me nombras, nos la
han echado para atrás por cuestión de imagen, aunque tuviese
superbuenos números.

—Y he de decir que eso es terriblemente discriminatorio y, sobre
todo, obsoleto —afirmó Alexia, que por fin hablaba.

Emma asintió, pero volvió a recalcar el hecho de que era lo que
las marcas pedían.



—Se me ocurre una idea, chicas, pero no sé si les va a parecer
bien.

—¡Dispara! Aquí siempre escuchamos todas las ideas, Ana, no
tengas miedo.

—¿Y si organizamos un evento para la próxima Fashion Week
exclusivo para tallas grandes?

—¿Y eso no sería discriminatorio para el resto? ¿No estaríamos
haciendo lo mismo, pero al revés?

—Yo considero que no…, es decir, la industria ya está
discriminando a las mujeres como yo: muy pocas marcas hacen
tallas para nosotras, tenemos menos posibilidades de trabajar en
este mundo, las chicas reciben muchísimo más hate por el simple
hecho de tener un cuerpo no delgado… Y, aun así, se exponen para
intentar hacerse un hueco y lanzar al mundo el mensaje de que no
hay nada que no podamos conseguir solo porque no somos rubias,
delgadas y perfectas. El acceso a muchísimas cosas en esta
profesión es mil veces más duro para ellas, pero siguen intentándolo
y demostrando que son igual de válidas que las demás. Creo que
merecen que les demos espacios en los que, por una vez, sean ellas
las protagonistas. Y con los datos que tienen, las marcas no se
arrepentirán de participar en algo así, ¿no creen?

—Emma, yo creo que es una idea buenísima y que nos vendría
bien para renovar un poco la imagen de nuestra agencia, ¿no te
parece?

—Mmm… —Emma parecía dudar un poco más.
—Sería UN evento, frente a los cientos más que habrá durante la

Fashion Week de Nueva York, en los que solo se invitará a
influencers y personalidades totalmente normativas del mundo de la



moda y el espectáculo. UNO. Si alguien se queja de que eso es
discriminación…, claramente no está viendo el problema. —Alexia,
por supuesto, lo entendía a la perfección.

—Desde luego, daríamos que hablar…, y ya sabes que prefiero la
discreción y llevarme bien con todo el mundo; en esta profesión, es
lo más conveniente. Pero, bueno, me lo pensaré.

—Muchísimas gracias por tenerlo en cuenta, Emma.
Entendía totalmente sus dudas y posibles miedos, pero confié en

que las posibilidades de que aceptase fuesen más altas. Yo, por si
acaso, comencé a mirar locales y marcas colaboradoras… Y además
sabía que tenía el apoyo de Alexia, así que confiaba en que este
pequeño sueño se hiciese realidad.

Ese viernes, Alexia y yo habíamos decidido ir a comer juntas
después del trabajo. Decidimos ir a uno de mis restaurantes
favoritos desde que estoy aquí: el Sho Sho Nolita, de comida de
inspiración libanesa (entre otras) superdeliciosa. Después habíamos
pensado ir de compras de maquillaje y cosmética. ¡Una tarde de
ensueño, si me preguntan!

Los viernes solemos acabar antes en la oficina, sobre las dos de la
tarde, así que al salir pusimos rumbo a nuestro restaurante.

—¡Me muero de hambre! —exclamé.
—Y yo, por favor, estoy famélica —dijo ella.
Una cosa que me gustaba de Alexia era que siempre tenía hambre

y comía muchísimo a pesar de ser delgada. Bueno, era una cosa que
me gustaba y a la vez envidiaba.

Llegamos al bonito restaurante cuya terraza estaba toda decorada
con cientos de flores, pero ya era noviembre en Nueva York y no era
la mejor época para disfrutarla.



—Oye, ¿qué tal Tyla?
Daniel y yo no habíamos podido volver a cuadrar un fin de semana

para vernos porque él tenía muchísimo trabajo y eventos, pero
Alexia y Tyla seguían cumpliendo con sus visitas semanales, y ese fin
de semana era Alexia la que se iba para LA.

—Pues imagínate…, en una nube estamos. ¡Tengo noticias! Por fin
he conseguido que mi padre me tome en serio con lo de poner el
piso de Tribeca a mi nombre, así que espero que sea pronto, porque
me encantaría que Tyla se viniese unos días más en Navidad e ir
juntas a las fiestas que tenemos programadas. De momento, ella ya
está gestionando trabajos aquí de cara a una posible mudanza y yo
creo que ya el año que viene será el nuestro… ¡Por fin!

—Eso es maravilloso de escuchar, amiga, ¡qué ilusión!
Todavía no había llegado el auténtico frío invernal, pero ya se

necesitaban buenos abrigos para estar en las calles de Manhattan.
Absolutamente todo estaba ya decorado para Navidad, como se
podrán imaginar, y las decoraciones de esta ciudad son
absolutamente otro nivel. El primer día que fui con mi tío a ver cómo
empezaban a montar el árbol del Rockefeller Center no pude cerrar
la boca del asombro: es alucinante lo grande y precioso que es. Yo
no soy especialmente fan de la Navidad, pero la decoración y las
luces en Nueva York eran espectaculares, eso no se podía negar, así
que estaba deseando verlas puestas.

La Navidad siempre fue una fiesta que sentí rara, y no me gustaba
nada. Mi madre y yo estábamos solas y no tenía con quién hacer
grandes planes, así que nunca la había disfrutado como parecía
hacerlo el resto de la humanidad. Procuraba coger turnos extra en
fiestas y en caterings, ya que el club de playa cerraba en esas



fechas, y así también me mantenía ocupada. De hecho, no había ido
nunca a una fiesta de Nochevieja, a no ser como camarera, es decir,
para trabajar. Y tampoco era algo que me importase, porque no las
disfrutaba como creo que sí disfrutaría ahora. Así que este año tenía
varias fiestas de Navidad en la ciudad: la de la agencia, otra que
organizan mis tíos y varias de amigos de Alexia, ¡y pensaba acudir a
todas! Es increíble lo que puede cambiar la vida y la perspectiva en
unos meses… Eso sí, al menos a alguna de ellas soñaba con ir
acompañada de Daniel…

Esa noche tampoco hubo videollamada, pero esta vez era él el que
había salido de fiesta con sus amigos. Le deseé que se lo pasara
genial y yo por fin iba a tener una noche tranquila en casa, cenando
con mis tíos y metiéndome pronto en la cama con mi libro favorito
del momento: la saga ACOTAR, de Sarah J. Maas. Iba ya por el
segundo ¡y me estaba encantando! Cuando llevaba ya unas horas
leyendo, cogí el móvil por si tenía algún mensaje y me metí también
en Instagram a revisar las stories de la gente. Me encontré con
stories de las chicas en Tenerife, a las que reaccioné con corazones,
y las de algunas de mis influs favoritas. Lo que no esperaba
encontrarme era stories de Daniel ya que él era como yo en ese
sentido, pasábamos bastante de las redes sociales y no éramos de
publicar demasiado. Y, entonces, la vi.
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La rubia de las stories
 
 
 
La story no era de él, sino que simplemente la había reposteado. Era
un vídeo en el que se veía el evento en el que estaban. La persona
que grababa hacía un paneo para mostrarlo todo y, de repente, se
veía a Daniel hablando cariñosamente con una chica rubia, mientras
le rodeaba la cintura con el brazo. Tuve que ver la story varias veces
y parar con el dedo en esa imagen para hacerme a la idea. Hice
captura para poder ampliarla y sí, efectivamente era él. Como es
lógico, podía ser una simple conversación, pero ya tenía experiencia
previa con hombres que después de ilusionarme vilmente durante
dos años acababan dejándome por una superrubia, así que no pude
evitar sentir una oleada de celos. Le mandé un mensaje, inocente, a
ver qué me contaba.
 

Hey, guapo, qué tal la fiesta?

 
Pero no obtuve respuesta en toda la noche. Decidí no darle más

importancia y volví a coger mi libro intentando distraerme en la
lectura, hasta que caí presa del sueño.



Cuando por la mañana seguía sin recibir respuesta a mi mensaje,
empecé a preocuparme de verdad.

Era sábado por la mañana, por lo que no tenía que trabajar, y lo
agradecí porque no hubiese sido capaz de concentrarme en nada
más que no fuese obsesionarme, e imaginarme doscientos mil
escenarios en los que Daniel y la rubia hasta se casaban y tenían
siete hijos y un carlino negro, mientras yo lloraba rodeada de
contenedores de basura en los bajos fondos de Manhattan. Ya, estoy
loca, pero ¿quién no? Y más cuando llegaban las doce de la mañana
y Daniel seguía sin responderme al mensaje… ¿Habría pasado la
noche con ella? No pude evitar que mi cabeza siguiese dando
vueltas. Hasta ese momento no había tenido ninguna duda sobre su
honestidad, pero no sé qué me pasó con esa imagen que me
despertó celos y pensamientos destructivos.

Casi sin darme cuenta, entré en una dinámica chunga de
obsesión. No solté el móvil en todo el día, cosa rara en mí. Por si eso
fuera poco, algo que nunca me había importado, ahora me daba
rabia, y era el hecho de que Daniel tuviese quitada la última hora de
conexión. No podía saber si me había leído o no, si estaba en línea,
o qué demonios estaba haciendo, y eso ahora me volvía loca.

Por fin, a las cuatro de la tarde, llegó la respuesta.
 

Mi amor, perdóname, la fiesta se nos fue un
poco de las manos… Jajaja.

 
Yo no pude evitar ponerme en lo peor y le respondí un poco seca:

 



A qué te refieres exactamente con eso?

 

A que me acabo de despertar y no vi tu
mensajito de anoche, perdóname.

 

Y quién era la chica rubia de la story?

 
No podía evitar ir directamente a lo que me preocupaba.

 

Amor, era una amiga, salimos unos cuantos
de mi grupo del gimnasio, te prometo que
nada más, puedo llamarte?

 
Sin esperar mi respuesta, el teléfono empezó a sonar, y se lo cogí

después de dos tonos, haciéndome la interesante.
—Oye, ¿estás enfadada por algo?
—A ver, no estoy enfadada, pero me preocupé cuando vi la story

y, sobre todo, porque no me has contestado hasta ahora.
Él soltó una risita al otro lado que no me hizo ninguna gracia, la

verdad.
—Te prometo que es una compi del gym, como tantas otras que

había por allí. Y en concreto esa chica acabó en casa de mi amigo
John…, por si te quedas más tranquila.

Bueno, reconozco que me cambió el humor.
—Vale, perdóname, me puse celosa y me imaginé de todo.



—Nooo…, por favor, Ana, me duele mucho que estés así por mi
culpa. Te prometo que siempre he sido y seré honesto contigo al
cien por cien.

—Jo, pero es que la distancia se me está haciendo dura…
—Lo sé, a mí también… Solo pensaba en las ganas que tenía de

que estuvieses conmigo anoche, lo pasamos genial y te hubiese
encantado el sitio al que fuimos.

No pude evitar sonreír como una tonta a la pantalla.
Estuvimos unas dos horas hablando y Daniel, como siempre, me

desgranó cada detalle de su noche. Era totalmente absurdo dudar de
él, siempre me lo contaba todo y se mostraba sincero en todo
momento. Así que, después de aclarar el malentendido, me animé y
envié un mensaje al chat de grupo:
 

Hoy no se sale o qué?

 

Jean
Bitch, pensé que estabais de luto,
desaparecidas! Claro que se sale.Hoy,
además, al lado de tu casa, guapa… Toca
fiesta del cuero y el látex!!!

 

Alexia
Acabo de despertar de la siesta…
Estoy a las ocho en tu casa y nos
arreglamos juntas, Ana?



 

Yes, yes, YEAH!

 
Era tan fácil arreglar un plan con ella y Jean…, siempre estaban

dispuestos a todo. Lo que no esperaba era que yo también iba a
estar dispuesta a todo aquella noche.

Yo no sabía que salir de fiesta en ambientes del colectivo podía
ser tan maravilloso para una chica hetero como yo. Pero resulta que
no solo es increíblemente divertido, sino que además se liga el doble
y con tíos mucho más interesantes que no temen que su
masculinidad esté en peligro por moverse en ese ambiente. Alexia,
Jean y yo nos pasamos la mitad de la noche de bar en bar, donde
cada vez se nos unían más amigos y conocidos suyos, a cada cual
más divertido. Además, al ser «la nueva» me trataban como a una
auténtica queen y yo me sentía totalmente adorada por ellos. Al final
acabamos en una discoteca más grande, en la zona de Chelsea, y
entre las copas y el calor… el ambiente era magnético. No es que me
hubiese aficionado a esta droga y la tomase cada finde, pero
algunos días la incluíamos en nuestras salidas y no voy a negar que
lo hacía todo un poquito más divertido. Eso sí, la resaca de después
era terrible, por eso yo casi nunca aceptaba tomarla, pero esta
noche me apetecía. Me sentía guapísima con mi vestido de cuero
negro y escote palabra de honor y mis botas de tacón que, aunque
bajitas, me hacían sentir una auténtica dominatrix. Le envié una foto
de mi look a Daniel, a lo que rápidamente contestó:
 



No puede ser que me hagas esto, estás
increíble con todo ese cuero. Me la acabas
de poner muy dura…

 
Y con eso ya consiguió que cualquier atisbo de la preocupación de

la noche anterior se me fuese por completo, por lo que me entregué
totalmente al disfrute de la noche.

La sala estaba a reventar de gente. Todo el mundo parecía estar
pasándoselo genial, la música era increíble y no parábamos de bailar
entre dioses con poca ropa y mucho músculo. De repente, un grupo
de chicas llegaron a saludar a Alexia y al resto, ya que se conocían
de antes. Me las presentaron y en ese momento me encontré con la
mirada de una de ellas. Llevaba el pelo bastante corto, era rubia y
tenía los ojos preciosos, de un azul clarísimo. Era de mi estatura,
muy delgada y con una estética y una actitud bastante masculinas
que me dio mucho morbo al instante (vale, culparemos también al M
y a los tequila shots de la noche). Fue a darme dos besos y me
rodeó la cintura con la mano, pegándose mucho. Ninguna de las
otras chicas me había saludado así, como si en algún momento
hubiese dejado claro a sus amigas que yo era para ella. En el
segundo beso de presentación fui a apartarme suavemente y sentí
que me retenía con la mano en la cintura, como queriendo que
nuestras miradas se detuviesen una frente a la otra un ratito más.
Era algo que nunca se me había pasado por la cabeza pensar, pero
en aquel momento me di cuenta de que le gustaba, y por lo visto a
mí también podía gustarme una chica… Desde ese instante no volvió
a quitarme los ojos de encima en toda la noche, y yo me dejé llevar



por la droga más intensa y adictiva de todas: la de sentirte deseada,
observada y adorada toda la noche.

Estuvimos todo el grupo bailando sin parar durante horas, y
Tanya, que así se llamaba, no se apartó de mi lado ni un segundo.
No hablamos demasiado porque el ruido de la música y de la gente
era ensordecedor, pero no hacía falta. Muy pronto las miradas se
fueron haciendo cada vez más intensas y prolongadas, y cuando me
di cuenta estábamos totalmente entregadas a la música entrelazadas
una con la otra. Sus manos pasaron de mi cintura a las caderas,
mientras yo la sujetaba por el pelo, jugando con las uñas y los dedos
en su cabeza. Algo me decía que eso le gustaba, porque de vez en
cuando dejaba de clavarme los ojos para cerrarlos e inclinarse
ligeramente hacia atrás. La visión de su cuello largo y delicado me
volvía loca. Era raro, nunca me había atraído una chica, pero Tanya
era realmente sexy y yo esa noche no tenía ningún tipo de pudor ni
reparo ante nuevas experiencias. No sé en qué momento pasó, pero
poco después tenía su lengua recorriendo mi boca, y besaba tan
bien que pensé que iba a levitar de placer.

Hay algo tan maravilloso en el solo acto de besar que me
engancha. Siempre me ha gustado muchísimo más que cualquier
otro acto que implique el físico o la sexualidad. Me flipan los besos,
el sabor de otra persona, la saliva en su justa medida, los pequeños
mordiscos, los suaves lametazos sobre los labios, las lenguas
entrelazadas…, todo es mágico en un beso y, sí, también es la
antesala de otras cosas muy placenteras, pero nada se compara a la
energía de un buen beso. Y, por otro lado, si el beso es malo… no
hay nada que hacer; el resto de las cosas también serán malas.



Sentí una repentina necesidad de escribirle a Daniel y, aunque
jamás hablamos de exclusividad, yo la sentía implícita, y más
después de lo que había pasado ese día.
 

Hay una chica aquí que me gusta, quiero
probarla…

 
Fui directa, aunque supongo que en ese momento no estaba

demasiado en mis cabales. A pesar de ser las dos de la mañana, me
respondió al instante.
 

Disfruta, haz lo que quieras… y mañana me
lo cuentas.

 
No sé si era la respuesta que esperaba, pero no me hizo sentir

mal en absoluto. Me dio hasta más morbo aún.
 

Ojalá estuvieses aquí ahora… Porque solo
tendría ojos para ti.

 

Me muero de ganas… Y más ahora con tu
imagen enrollándote con otra chica que has
plantado en mi mente. Pero me conformo
con tu testimonio posterior. Disfruta, mi
amor, eres mía de todos modos.



 
Guau. No supe cómo interpretar aquello en el momento, pero mi

cuerpo respondió poniéndose todavía más cachonda.
 

Lo soy, te lo aseguro.

 
Decidí que esa no era la noche de dar demasiadas vueltas a las

cosas ni de plantearme nada, sino de fluir y permitirme explorar
otras partes de mi propia sexualidad que tampoco conocía. Al fin y al
cabo, es lo bueno de estar en Nueva York a los veintipocos, ¿no? Y
encima tenía el beneplácito de mi…, de Daniel, fuésemos lo que
fuésemos.

—Vamos a mi casa —le dije a Tanya en un arranque de deseo
brutal.

Ella sonrió y salimos de la mano de aquel antro maravilloso. En
aquel momento no vi a Jean ni a Alexia por ningún lado, así que les
mandé un mensaje para que supiesen que me iba y se quedasen
tranquilos.
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De nuevo, otra primera vez
 
 
 
El camino del úber hasta casa estuvo lleno de tensión sexual y
miradas. Tanya parecía incapaz de quitarme las manos de encima,
hasta el punto de que no se cortó ni un pelo en meterme los dedos
por debajo de la falda mientras miraba hacia delante y fingía que no
pasaba nada en aquel asiento trasero. Pronto encontró la humedad
de mi tanga de encaje y al notar sus ágiles dedos por la tela no
pude evitar soltar un suspiro. La miré de reojo y tenía los ojos
cerrados mientras apretaba los labios; claramente a ella también le
gustaba mucho lo que estaba sintiendo. A pesar del calentón, de vez
en cuando me venían momentos de what the fuck. Supongo que mi
cerebro aún estaba procesando en aquel coche que estaba a punto
de follar con una mujer, y que eso era raro porque jamás lo había
hecho, ni siquiera lo había pensado, pero mi cuerpo tenía muy claro
que eso era lo que quería y que pensaba ignorar cualquier señal
contraria.

Entramos a toda prisa en casa, sin hacer ruido por si despertaba a
mis tíos, y entramos en mi pequeño apartamentito privado. Era



también la primera vez que llevaba a alguien allí, ahora que lo
pienso, pero en aquel momento sentía que no me importaba nada.

—Eres la primera persona a la que traigo aquí.
—Pues ya va siendo hora de estrenar esta preciosa cama.
Tanya no parecía ser de las que se pensaban las cosas, porque

apenas había terminado la frase y ya estaba comiéndome la boca de
nuevo con una pasión brutal.

—¿Tienes baño aquí?
—Sí, claro, pasa. Lo tienes ahí, después del vestidor —respondí,

mientras le señalaba por dónde llegar a mi baño.
—Quiero ducharme contigo —dijo.
Me quedé en shock por unos segundos. De repente fui consciente

de lo que suponía eso y me dio mucha vergüenza.
Tanya pareció darse cuenta, puso una media sonrisa y se acercó

hacia mí.
—Ya sé que es la primera vez que vas a comerte un coño, así que

prefiero estar recién duchada para ti —afirmó, con un descaro que
me dejó anonadada.

—¿Cómo sabes que es el primero?
—Por favor, lo supe desde el primer momento en el que te vi. Pero

te prometo que te va a encantar todo lo que te voy a enseñar.
Su seguridad me estaba poniendo mucho. Supongo que esa forma

de hablar, esa dominación de la situación y ese descaro son
cualidades que normalmente vemos en los hombres y no están tan
bien vistas en nosotras las mujeres. Y yo, desde luego, no era nada
segura y me hacía pequeña ante ciertas situaciones constantemente.
Así que esto era una cualidad que admiraba en los demás, que me



parecía atractiva, y en ella era increíblemente sexy. Nos dirigimos de
la mano al baño.

—Espera, no enciendas la luz.
Yo tenía algunas velas en el lavabo y en la estantería, que

utilizaba los domingos o festivos cuando me hacía las everything
showers que tanto disfrutaba, así que pensé que una luz tenue como
la que me ponía en esos momentos sería mucho más adecuada para
nosotras.

Comencé a prender cada una de las velas mientras Tanya no
dejaba de acariciarme por detrás, sujetándome por las caderas y
besándome el cuello, y en cuanto acabé de encenderlas todas no
pude aguantar más las ganas de lanzarme de nuevo a su boca. Nos
fuimos desvistiendo poco a poco, sin dejar de besarnos, y por
primera vez en mi vida sentí un deseo irrefrenable de comerme unos
pechos. Tanya era delgada, pero tenía los senos grandes en
comparación con el resto del cuerpo, tan turgentes y perfectos que
ya los quisiera yo para mí. Puse una mano tímidamente sobre el
derecho, mientras lo miraba dubitativa, pero al ver la reacción de
ella supe que estaba deseando que le lamiese el pezón y siguiese
acariciándola. Sus gemidos eran suaves, algo roncos, pero casi
inaudibles, lo cual agradecí por si alguien nos oía. Me senté sobre la
taza del inodoro y la coloqué sobre mí a horcajadas, deseando llegar
mejor a sus pechos y poder seguir saboreándolos como si se me
fuese la vida en ello. Pronto me atreví a bajar la mirada para
descubrir que por primera vez estaba ante una vulva, con sus labios,
su clítoris y todas sus cosas, y me dio un vuelco el estómago. ¿Cómo
se hace ahora esto? Me sentí virgen de nuevo.



—No te preocupes por nada, yo te voy a guiar —me susurró
Tanya.

Era tan sexy que me tenía al borde del orgasmo solo con su voz.
Finalmente, nos metimos en la ducha, y la sensación del agua

tibia cayendo por nuestros cuerpos mientras nos besábamos y
tocábamos era algo indescriptible. Ahora por fin entendía esa pasión
que tenían algunas parejas por ducharse juntos todo el tiempo;
realmente era superplacentero e íntimo como pocas otras cosas.

Tanya controlaba la situación en todo momento. Cuando por fin
decidió que ya estábamos suficientemente limpias y cachondas, me
envolvió con una toalla y me llevó de vuelta a la cama, donde
descubrí que ningún hombre, ni siquiera Daniel, me habría podido
comer de esa manera. Me corrí cinco veces. Descubrí también que lo
femenino es otro mundo, y es alucinante. Tanya me enseñó a hacer
cosas con los dedos que jamás pensé posibles, y en cuanto superé
la momentánea duda de cómo iba a ser capaz de comerme su sexo,
simplemente seguí mi instinto y mis ganas de devolverle todo el
placer que ella me había regalado. Y parece ser que lo conseguí.

Me encantó absolutamente todo lo que hicimos, la sensación de
su piel suave contra la mía, tan diferente de todo lo que había
conocido hasta aquel momento. Su olor, el olor de su sexo
completamente empapado y la visión de aquel espectáculo
totalmente a estrenar para mí. Lo disfrutamos tanto que parecíamos
insaciables, y hasta que entró el primer rayo de sol por la ventana
no fuimos capaces de parar.

—Me ha encantado todo, eres una delicia, nos vemos otro día si
quieres.



Tanya tenía muy claro que no quería quedarse a dormir y a mí
tampoco me apetecía en ese momento, así que agradecí bastante la
naturalidad con la que quitó esa posibilidad de la mesa.

Me quedé dormida al instante de que se fuese, exhausta después
de una noche entera de fiesta y sexo, y así pasé el domingo
completo, hasta que por fin a las seis de la tarde fui capaz de
resucitar. Encontré un mensaje de Daniel preguntándome cómo
estaba y deseando que se lo contase todo. Estaba gratamente
sorprendida con la actitud de Daniel en este tema… Al fin y al cabo,
yo casi le había montado un pollo porque en su story de Instagram
salía una rubia, pero a él no solo no le importaba que me fuese con
una chica, sino que estaba ávido de que le contase con lujo de
detalles todo lo que había pasado entre nosotras…

—Estoy muy feliz de que reacciones así, pero por otro lado no
puedo evitar preguntarme… ¿Cómo es que no te molesta esto, que
me haya ido con una chica? —le pregunté, porque necesitaba
saberlo.

—Ana, tienes veinticinco años, yo solo tengo cinco más que tú,
pero siento que estamos en momentos vitales diferentes. Estás en
esa etapa de experimentar, de conocer y conocerte, acabas de
mudarte a la mejor ciudad del mundo… No sé, me sentiría mal
pidiéndote una fidelidad en la que ni siquiera creo del todo. Además,
tampoco hemos establecido nunca exclusividad, ni nada…

—¿No será que estás aprovechando esto para poder liarte tú con
cualquier chica que quieras, listo? —pregunté riendo, pero no pude
evitar sentir celos al pensar en él estando con otras chicas…,
¿hipocresía la mía? Probablemente.



—No es algo en lo que esté pensando, la verdad, el poco tiempo
libre que tengo es para hablar contigo, que me tienes loquito… Pero
ya hemos hablado de esto. Sin perspectivas de estar juntos en un
futuro, no puedo pedirte que guardes exclusividad y te prives de
vivir lo que quieras con quien quieras. ¿No crees que sería injusto?

Me sentí extraña. Por un lado, tenía razón, pero, por el otro,
realmente quería que Daniel me pidiese ser su novia formal y que
fuésemos exclusivos. Bueno, ¿de verdad era eso lo que quería o solo
necesitaba sentir que era la «elegida»? ¿Cómo iba a querer ser la
novia de Daniel si apenas ocho horas antes estaba pasándomelo
genial experimentando y disfrutando con una chica? No había quien
me entendiera, o sí, pero era preocupante. Y Daniel estaba
demostrando ser una persona mucho más madura y cuerda que yo.

—Tienes razón, supongo, pero yo sí sentí celos cuando vi a aquella
chica en tu story y tú no, cuando te conté lo de anoche…, eso se me
hace raro.

—Sentir celos es lo más normal del mundo cuando te importa
alguien, y claro que yo también lo siento, pero soy más maduro que
eso. Mi verdadero interés es que estés bien, que seas feliz y que no
te amarres a nada sin estar segura cien por cien de que es lo que
quieres. Y está claro que una relación monógama a distancia no es
lo que necesitas ahora mismo.

—Pero no quiero que lo nuestro acabe tampoco.
—No va a acabar si nosotros no queremos, pero hay que ser

realistas. Podemos seguir haciendo todo lo que hacemos, vernos
cuando podamos vernos, pero sin atarnos. Ya sabes que soy un
místico y creo en el destino, así que si este quiere que acabemos
juntos… así será.



—Yo ya no sé ni en qué creer…, pero esta conversación se siente
como una despedida.

—Oh, de eso nada, Ana; yo voy a seguir aquí para ti como hasta
ahora, pero tienes que ser sincera contigo misma y si anoche te
apeteció hacer lo que hiciste es que eso es lo que tienes que hacer,
ser libre. Y a mí me parecerá bien, de verdad.
 

 
Una vez leí eso de «si quieres a alguien, déjalo libre. Si regresa a ti,
es tuyo, si no es que jamás te perteneció». Creo que eso es justo a
lo que se refería Daniel aquella noche, pero me costaba entenderlo
porque a mí siempre me habían enseñado otra visión muy distinta
del amor, y en aquel momento fui incapaz de ver que eso que estaba
haciendo Daniel era amor. Era respeto, paciencia y comprensión,
pero mi inmadurez me hizo creer que, simplemente, no estaba lo
bastante enamorado como para luchar por mí y retenerme. Y no
pude evitar que eso me doliera. Así que, aunque él había dicho que
no lo era, yo me lo tomé como una especie de ruptura.

Y así fue como empezamos a hablar cada vez menos, a espaciar
cada vez más el tiempo de respuesta de los mensajes, a hacer cada
vez menos videollamadas, hasta que llegó diciembre y me di cuenta
de que llevábamos cinco días sin hablar absolutamente nada.
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Amor es libertad
 
 
 
El frío en la ciudad se hacía cada vez más intenso, y también el frío
entre Daniel y yo. A pesar de nuestras promesas de seguir hablando
como siempre, la realidad era bien distinta. Yo me mantenía
superocupada y seguía saliendo con los chicos día sí día no. Aunque
me divertía muchísimo, no podía evitar echar de menos a Daniel y
sentirme triste cada vez que pensaba en él. No me arrepentía de
haberme acostado con Tanya, pero me preguntaba si, de no haberlo
hecho, o de no habérselo dicho, aún seguiríamos «juntos».
 

Te puedo llamar?

 
Daniel me escribió el mensaje mientras yo me preparaba para salir

con los chicos, una noche más. Me pareció extraño porque hacía ya
casi una semana que no hablábamos por teléfono.
 

Claro, amor.

 



Después de un cariñoso saludo, Daniel empezó a hablar.
—Sé que estamos más distantes, pero estoy dejándote tu espacio,

no te quiero agobiar. Sabes perfectamente cómo me siento, lo que
siento por ti, pero no puedo prometerte un futuro porque ahora
mismo mi sitio está aquí y tú acabas de llegar al tuyo…

—Yo me siento igual… Lo que tenemos es precioso y no quiero
perderte, pero a la vez siento que es demasiado pronto para atarme.
Quiero experimentar, quiero vivir la ciudad al máximo…

—Ya sabes que lo entiendo perfectamente y te respeto.
—Tengo que reconocer que tú has despertado cosas en mí que me

han hecho entender que soy deseable, que yo también deseo mucho
y que me apetece explorar…

—Ana, yo ya viví lo que tú estás viviendo ahora: las fiestas, el
flirteo…, y lo último que quisiera es atarte a una relación a distancia,
a una exclusividad injusta porque no puedo estar ahí contigo para
darte lo que necesitas.

—¿Pero y si eso significa que uno de los dos conoce a otra
persona y esto termina por desvanecerse?

—Eso podría pasar igualmente, y más estando en ciudades
distintas… Pero prefiero eso a que acabes odiándome por tenerte
atada a algo que no sabemos cuándo podrá hacerse realidad.

Cerré los ojos al otro lado del teléfono, sintiendo un inevitable
dolor en el pecho. No podía negar que Daniel tenía razón, pero, por
otro lado, me daba miedo perderlo de verdad. Con la voz
temblorosa, le pregunté:

—¿Prometes que seguiremos hablando, que seguirás contándome
tus cosas y enviándome canciones y recomendaciones de series?



—Por supuesto que te lo prometo, Ana, ¡y espero lo mismo de ti!
No vamos a ser dos desconocidos ahora…, no quiero que lo seamos
jamás.

—Entonces supongo que esto es lo mejor… seguir queriéndonos
así, a nuestra manera.

—Sí, sigamos queriéndonos de esta manera.
¿Acabábamos de admitir que nos queríamos? El silencio que siguió

no fue incómodo, pero sí extraño. ¿Cómo podían quererse dos
personas y, sin embargo, no ser capaces de cambiar sus vidas para
estar juntas? Ninguno de los dos estaba dispuesto a ceder, pero
tampoco queríamos perdernos. Queríamos tenerlo todo sin hacer
ningún sacrificio… ¿Es eso posible? Desde luego no era lo que
siempre me habían enseñado sobre el amor romántico, y por eso, y
aun sabiendo que estábamos tomando la mejor decisión, no podía
evitar sentirme triste y con miedo. Y eso solo sabía solucionarlo de
una manera:
 

Amigas, hoy más que nunca, necesito
beber y olvidar.

 

Alexia
Qué ha pasado, tía???

 

Jean
VAMOS!!!

 



Luego les cuento.

 
Ya sé que no solo no es la mejor solución, sino más bien la peor,

pero no tenía más herramientas en ese momento. Me puse un
vestido negro bien potente, los labios rojos y me adentré en la
noche neoyorquina con mis dos mejores partners in crime.

Tanya no fue el único rollo de una noche (o varias, porque algunas
veces sí que se repitió) que viví las siguientes semanas mientras me
comía la noche neoyorquina con mis amigos. Y, aunque en la parte
de atrás de mi cerebro seguía estando presente Daniel, decidí seguir
divirtiéndome y explorando, aunque aún no encontrase una conexión
tan especial con alguien como la que había tenido con él y aunque
siguiera echando de menos a diario nuestras conversaciones.

Nunca me consideré a mí misma una persona fiestera, pero
cuando vivía en mi isla me pasaba el día estudiando y luego
trabajaba mucho, especialmente en curros como el del club de
playa, lo cual hacía que siempre estuviese cansada y con poca
disponibilidad para quedar y, como les conté anteriormente, al final
eso provocaba que las amigas me dejasen de escribir para quedar y
me perdiese muchísimas cosas esenciales de los veinte años, como
las que estaba viviendo ahora.

Esto es algo que a veces me hacía reflexionar, ya que parecía que
casi todo en la vida estaba condicionado por el dinero y el privilegio
que eso te daba, hasta la calidad de tus amistades. ¿O acaso era lo
mismo mi situación actual, en la que el dinero y el tiempo ya no eran
problema para salir, conocer gente y situaciones y, con ellas, afianzar
mis relaciones personales, que la vida que llevaba antes en la que, al



no tener tiempo para ellas, se deterioraron hasta el punto de
quedarme prácticamente sola?

Muchísimas veces llegué a pensar que el problema era yo, que mi
personalidad era defectuosa o incluso que no me aceptaban por mi
físico, pero había algo mucho más allá de todo eso: lo que me
fallaba era el privilegio de tener tiempo y disponibilidad para invertir
en mis relaciones con los demás. Y ahora me daba cuenta de lo
maravilloso que era poder permitir que las personas me conocieran,
poder conocerlas yo también a ellas y poder decir sí a todo, porque
no había nada que me lo impidiera. La famosa libertad era tiempo y
dinero, al fin y al cabo, y ahora que tenía todo eso tenía también
amigos, diversión y hasta una nueva familia amorosa que me
cuidaba. Y es que hasta para tejer una red de apoyo y cuidados se
necesita invertir. Y sí, todo esto también me ayudó a tener más
seguridad en mí misma y mejor autoestima, y quizá por ello también
me daba cuenta de que, a pesar de mis sentimientos y conexión con
Daniel, me apetecía conocer y explorar mi sexualidad con otras
personas.

—Tía, creo que es supermaduro por vuestra parte lo que habéis
hecho, no tiene sentido ser exclusivos y seguir en este plan sin saber
cuándo volveréis a veros o si realmente queréis llegar a estar juntos
en la misma ciudad, al menos —comentó Alexia, que tenía claro que
habíamos tomado una buena decisión, aunque fuese extraño.

—Pero no puedo evitar sentirme triste y pensar en lo que pudo
haber sido…

—Te entiendo perfectamente, a veces las relaciones más efímeras
nos marcan más que una de años… Y cuesta tanto conectar con
alguien que, cuando ocurre, crees que será para siempre.



—Y es que, además…, tú no me vas a entender porque eres
perfecta, pero Daniel fue el primer hombre en mi vida que trató mi
cuerpo como si fuese lo que más deseaba en la vida. Le gusté tal y
como soy, me trató con devoción y me hizo sentir una diosa y no
como si estuviese haciéndome un favor. Créeme que eso es lo que
siempre me han hecho sentir, y supongo que también por eso me
enganchó tanto.

—Pero, Ana, si eres preciosa, por favor; ¡los tíos son unos
capullos! Cada día más orgullosa de ser lesbiana perdida…

No sé si Alexia me entendía o no, o si alguna vez se había podido
sentir así una mujer tan espectacular como ella, pero desde luego
siempre sabía cómo sacarme una sonrisa.

—Pero es que tengo algo superfuerte que contarte, amiga…
Aún no había tenido oportunidad de contarle a Alexia que había

estado con una chica, y sabía que esta información le encantaría.
—¿QUÉ? ¡Cuenta ya!
—Pues que igual me uno a tu club…
—¿Qué club, tía? ¡No te entiendo!
—Pues sí, el otro día acabé con una chica y fue maravilloso —

suspiré. Alexia empezó a dar pataditas y a reírse como una niña
pequeña, tan emocionada que apenas podía cerrar la boca del
asombro—. Nos duchamos juntas, me hizo cosas increíbles…, fue lo
más, la verdad. Pero no te voy a engañar, sigo siendo un 80 por
ciento hetero.

—Bueno, chica, alguna tara habías de tener, no se puede ser
perfecta.

—¿No te parece suficiente haber nacido con un metabolismo de
mierda?



—Ana, eres una diosa y, cuanto antes te lo creas, antes
empezarán a tratarte como tal. Todos tenemos nuestro público,
querida, todas somos diosas a los ojos de alguien. Claro que hay un
canon de belleza universal, pero eso no significa que no puedan
gustarnos otros millones de cosas, y ahí fuera hay miles y miles de
hombres que adoran un cuerpo como el tuyo, así que empieza a
creértelo ya.

Y, como siempre, Alexia tenía toda la razón.
—Hablando de diosas, ¿crees que finalmente Emma me dará el

visto bueno al evento plus size-only?
—Está dudosa por el tema de las marcas que representamos…,

algunas tienen unos valores bastante antiguos, pero estoy segura de
que a ella le encanta la idea cien por cien, y se la has vendido muy
bien.

—Sería el primer evento que organice yo misma… Espero que me
puedas ayudar.

—Por favor, querida, ¡jamás te dejaría sola frente a esto! Y
además me hiciste reflexionar sobre mis propios eventos… A partir
de ahora pienso ser muchísimo más cuidadosa sobre las influencers
a las que invite y prometo que vamos a cumplir con esa cuota de
representación tan necesaria de la que nos hablaste. La verdad es
que nunca había reparado en lo importante que es y tú me has
abierto los ojos.

Y es que Alexia ya se había dado cuenta de lo duro que es irnos
de compras juntas y que nunca haya tallas para mí y tenga que
conformarme con comprar solo complementos, por ejemplo. La
moda para ella es superimportante, y si no pudiese vestirse como
quiere sería duro para ella. Al final, aunque parezca algo superficial,



poder vestirnos como queremos y presentarnos al mundo a través
de nuestra imagen es una parte muy importante de nuestra
identidad y de nuestro desarrollo como personas, y nadie debería
verse privado de ello.

Desde que llegué a Nueva York, cada una de las personas que
había conocido habían sido una suerte, como si la vida me estuviese
recompensando por todos los años que había pasado sacrificándome
y dejando totalmente de lado la diversión, siendo demasiado
responsable para mi edad. No sé si existe tal cosa, pero, desde
luego, y una vez superado el sentimiento de culpa por toda esta
suerte que había tenido, ahora estaba aprovechándolo al máximo y
recuperando el tiempo perdido. Y no solo respecto a la fiesta, los
amigos y un despertar sexual tardío pero intenso, sino también a
nivel laboral.

Más tarde esa semana, por fin recibí la noticia que esperaba:
Emma me había dado el visto bueno para organizar el evento plus
size durante la próxima Fashion Week, que sería como siempre
durante el mes de febrero, así que tenía apenas dos meses para
buscar el sitio, convocar a los asistentes y organizar el mejor evento
de la historia. Sentía que esta era por fin la oportunidad que
necesitaba para demostrar mi potencial en la agencia e ir poco a
poco haciéndome un nombre en este mundo. ¡No podía estar más
emocionada!

La primera semana después de aquella conversación en la que
decidimos tener una especie de relación abierta —o como quieran
llamar a esto que teníamos— fue extraña. Supongo que ambos
sentíamos una mezcla de alivio y vacío, o al menos así me sentía yo,
como si me hubiesen aflojado una cuerda que me estaba ahorcando,



pero que me provocaba un agradable dolor en el cuello… Sin
embargo, ahora no sabía qué hacer con tanto aire. Dejamos de
hablar a todas horas, había días en los que nuestra única interacción
era un meme por Instagram o un simple buenas noches. Habíamos
dejado incluso de decirnos que teníamos ganas de vernos y ya
tampoco nos enviábamos mensajes sexuales, con lo que nos
gustaba. Pero por supuesto que seguía sintiendo todas estas cosas
por él, y era al que más ilusión me hacía contarle lo de mi primer
evento.

Le envié un tímido mensaje esperando que pudiésemos hablar
pronto.
 

Hey, te apetece que nos llamemos esta
noche?

 

Claro, siempre me apetece hablar contigo.

 
Esa noche por fin nos vimos y escuchamos por primera vez en lo

que parecían demasiados días. Le conté lo del evento y se emocionó
tanto como yo, e incluso se ofreció a ayudarme en todo lo que
pudiese, lo cual agradecí mucho porque sabía que él tenía muy
buenos contactos en Los Ángeles. Por lo demás, nuestra
conversación fluyó muy natural mientras hablábamos de nuestras
ajetreadas semanas, sin más. Al final no pude evitar decirle que me
encantaba hablar con él, y me respondió de la misma manera, pero
ambos parecíamos estar reteniendo algo que habíamos acordado no
sacar, y fuimos suficientemente maduros como para dejarlo así.
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Buscándote entre los demás
 
 
 
Los días siguieron pasando, y la Navidad se acercaba. Yo estaba
absolutamente emocionada con la idea de pasar mis primeras fiestas
en una ciudad que las vivía tan intensamente, con esas decoraciones
loquísimas que había por todas partes, el árbol gigante del
Rockefeller Center y las varias celebraciones a las que estábamos
invitadas, ya que yo me había convertido en una especie de
extensión total de Alexia. Me estaba viniendo muy bien socializar
tanto con ella y sus pequeños submundos, especialmente para
darme a conocer y hacer buenos contactos profesionales. Diciembre
estaba siendo un mes intenso, lleno de eventos, salidas con los
chicos y también mucho trabajo, ya que varios de esos eventos los
organizábamos desde Harrington’s Creative. Yo, sin duda, agradecía
mucho tener la mente ocupada y llegar a casa después del trabajo
tan exhausta que apenas tenía tiempo de pensar en lo mucho que
echaba de menos hablar con ÉL a todas horas.

—Esta noche lo vamos a pasar increíble, ¡la fiesta de Navidad de
Sephora es top!



Alexia y yo estábamos ya en su casa preparándonos para nuestra
siguiente noche loca. No sé cómo lo hacíamos, supongo que la
juventud influía, pero éramos capaces de salir cuatro noches a la
semana y al día siguiente estar perfectas en el trabajo,
sobreviviendo a base de cafés y bagels.

—Lo que más me emociona es la bolsa llena de productos que nos
van a dar.

Y es que después de los eventos de las marcas siempre nos
llevábamos algún regalo a casa, y yo estaba loca de emoción porque
sabía que la goodie bag de Sephora, que estaría llena de productos
de maquillaje y cosmética, iba a ser la mejor. Por otro lado, iba a
aprovechar para contarles mi idea del evento plus size y ver si
estaban abiertos a ser una de las marcas colaboradoras, así que
necesitaba mantenerme profesional y sacar a relucir mis dotes
comunicativas, y para ello era esencial sentirme guapa con mi outfit.

Había pedido con suficiente antelación varios looks, así que por
primera vez en mi vida tenía dónde elegir y podría ir igual de guapa
que el resto de las invitadas sin sentirme limitada por la talla. Eso sí,
mis compras seguían siendo mayoritariamente online, pero al menos
ya conocía muchísimas más marcas con tallas inclusivas, y los
pedidos llegaban superrápido estando en Manhattan. Para esa noche
elegí un vestido color champagne, con una tela superbrillante y un
corte ajustado que me marcaba las curvas perfectamente. Me sentía
una burbuja Freixenet, aunque en Estados Unidos no entendiesen
esa referencia, y en el buen sentido. Lo combiné con unos stilettos y
le cogí un bolso Prada a Alexia para destacar aún más. Ella, por
supuesto y como siempre, iba espectacular, con un vestido rojo



ajustado y el pelo lleno de preciosas ondas rubias que la hacían
parecer una estrella de Hollywood.

Eso me hizo pensar en Daniel: ¿cuáles serían sus planes para las
fiestas? Ya llevaba tres días sin hablar con él, ni siquiera un mensaje,
pero me reaccionaba a las stories de Instagram sin fallar a ninguna,
por lo que sabía que estaba bien y que se limitaba a intentar vivir su
día a día, como yo.

Cuando llegamos al evento, no podíamos salir de nuestro asombro
al ver lo brutal que era todo. Un espacio inmenso, de dos plantas,
decorado de forma exquisita al más puro estilo Studio 54, con bolas
de discoteca, muchísimas lentejuelas y purpurina por todos lados,
además de unos invitados de lujo que elevaban aún más el evento.
Todo el mundo estaba guapísimo y los maquillajes de algunos de
ellos eran puras obras de arte en movimiento. Supe de inmediato
que quería algo así para mi evento, así que no perdí detalle y apunté
todo lo que me parecía inspirador. Aprovechamos para sacarnos
fotos guais en el photocall y, por supuesto, subí a mis stories varias
de ellas. Enseguida recibí reacciones de Daniel, y un DM que me
decía: «Estoy seguro de que eres la estrella que más brilla esta
noche». No pude evitar que se me encogiera el corazón.

—Ana, ¡aquí estás! Llevo un rato buscándote —dijo Jean, que en
ese momento se acercaba con un grupo de chicos—. Quería
presentarte a mis amigos de la organización.

Me guiñó un ojo de forma casi imperceptible y me pregunté cómo
era capaz de hacer algo así: si lo hiciese yo, seguramente parecería
una muñeca rota, pero la elegancia de Jean era de otro planeta. Me
presentó al grupo de chicos y, aunque estaba claro que todos eran
gais, hubo uno que me dio una vibra diferente, David.



David me pareció guapísimo al instante. Era bastante alto, con el
pelo castaño clarito, los ojos marrones con las pestañas largas…, el
típico guaperas que además sabe que lo es. Y pocas cosas le ponen
más a una que un tío con seguridad en sí mismo, así que me gustó
al momento. Nos pasamos el resto de la noche hablando: era muy
carismático y nos reímos mucho. De vez en cuando lo pillaba
mirándome el escote por más segundos de lo que se consideraría
políticamente correcto, así que supe que yo también le había
parecido atractiva a él. No tardó en pedirme el Instagram y esa
noche nos despedimos de la fiesta con un abrazo y una larga
mirada. Tardó dos días en reaccionarme a una story con un fueguito.

Pasó otra semana llena de eventos navideños y mucho
champagne, y mi cuerpo y yo comenzábamos a resentirnos. ¡Si esto
no acababa pronto y descansaba un poco, iba a petar! A la vez,
tenía mucho trabajo en la agencia y con la organización de mi propio
evento. Parecía que quedaba mucho para febrero, pero realmente
estaba ahí ya, a la vuelta de la esquina. Así que cuando llegó el
viernes, le pedí a estas dos víboras que me dejasen descansar; ese
finde no saldría y ya el siguiente era Nochebuena, así que necesitaba
relajarme un poco. Jean no se lo tomó demasiado bien… aunque en
broma, obvio.
 

Jean
Tiene 25 años, pero parecen 80!!!

 

Alexia
Deja que la niña descanse. Yo este finde



tengo visitita de mi mujer, así que también
estaré desaparecida, SORRY!!! Pero si
queréis podemos hacer un brunch el
sábado!

 

A eso sí que me apunto!

 
Me apetecía mucho ese plan: la idea de dormir toda la noche del

viernes y también ver a Tyla, que era maravillosa. Todavía me río
recordando lo mal que me la vendió Alexia en su momento,
diciéndome que era una diva y una borde, para que no me enterase
de que era el jodido amor de su vida…

Cuando por fin llegué a casa después del trabajo ese viernes, me
di una buena ducha, me embadurné de crema y me puse mi pijama
favorito, dispuesta a ver series desde mi maravillosa cama. Como
mucho saldría a tomar el té con mis tíos en el salón, pero estaba
segura de que esos dos no iban a pasar el viernes noche como yo;
siempre tenían planes con sus amigos y una vida social envidiable a
su edad. Era tan bonito verlos juntos…, solo desearía que mi madre
pudiese haberlos disfrutado al menos un poco de lo que los
disfrutaba yo, porque le hubiese encantado hacerlo.

A eso de las ocho de la tarde me preguntaba qué estaría haciendo
Daniel, como siempre, y le envié un mensajito.
 

Qué tal tu viernes? Yo hoy me lo tomo de
descanso…



 
Silencié el móvil y seguí con la segunda temporada de Fleabag

hasta que me dio mucho sueño. Volví a mirar a ver si me había
contestado, pero no. Probablemente, él sí tenía planes, así que ya
hablaríamos al día siguiente, y me dormí.

Por la mañana me desperté renovada, descansada y fresca, como
si hubiese dormido miles de horas. Y enseguida recordé que Daniel
me debía una respuesta a un mensaje, así que lo primero que hice
fue mirar el móvil. Me había contestado a las cuatro de la mañana.
 

UPS, sorry, se me quedó el móvil en casa…
Salí con unos amigos y acabo de llegar.
Espero no despertarte!

 
Sé que no tenía absolutamente ningún derecho, pero no podía

evitar sentir una oleada de inseguridad. ¿Con quién habría estado en
realidad? ¿Habrá conocido él también a otra chica? Le contesté,
intentando parecer de lo más despreocupada.
 

Qué guay! Espero que lo hayas pasado
genial.

Si quieres hablamos luego, ahora me voy
de brunch con Jean y las chicas.

 
Entré después en Instagram para bichear un poco y encontré un

DM de David, el chico del otro día en la fiesta de Sephora.
 



Haces algo hoy?

 
La verdad era que no me apetecía nada quedar con nadie, me

sentía tan extraña desde la conversación con Daniel que me daba un
palo tremendo conocer a nadie más. Solo me moría de ganas por
volver a verlo a él y fundirnos en un abrazo con su olor a oud. Pero,
entonces, ¿por qué aquella noche me había ido con Tanya y por qué
le había dicho que quería experimentar? No sé, ¡no había quien me
entendiera! Supongo que me aterraba la idea de que él pudiera
conocer a otra chica que sí estuviera totalmente disponible, pero
sabía que estaba siendo muy egoísta.

Me encontré con las chicas en Sadelle’s, un local de moda donde
el brunch estaba espectacular. Hacía frío, pero con sol, que es mi
clima favorito, así que nos sentamos en la zona de la terraza,
aunque tuvimos que dejarnos el abrigo puesto. Allí servían los
desayunos en una especie de bandejas compuestas por una torre de
tres platos, y estaba todo delicioso y muy chic.

—Tía, si ya habéis acordado no ser exclusivos, no veo por qué no
puedes quedar con el tal David. Además, te interesa, porque es uno
de los CEO de Sephora…, un buen contacto para tu evento —dijo
Alexia, que, por supuesto, estaba siempre informadísima de todo.

—Ya, pero es que no sé, me da pereza…
Las mimosas, sin embargo, empezaron a saber a «venga, voy a

darle una oportunidad, que está buenísimo», y los tres brindamos a
la vez al grito de «For the plot!», que más o menos significa «hazlo
por la historia, por ver qué pasa».

Así que finalmente le contesté a su DM, cuatro horas después de
que me lo enviase (pobre chico, aunque dudo que los hombres estén



pegados a la pantalla esperando un mensaje de respuesta como sí
hemos hecho nosotras tantas veces):
 

Cenar contigo.

 
Mi atrevimiento pareció hacerles mucha gracia a Jean y las chicas,

porque no parábamos de reírnos. Y así, sin más, esa noche me
conseguí una cita.

David resultó ser no solo un chico muy simpático, sino además
encantador y dispuesto a ayudarme en mil cosas sobre mi futuro
evento, pero había algo en él que no terminaba de convencerme. Su
actitud era bastante chulesca, estaba demasiado seguro de sí mismo
y le gustaba presumir constantemente de lo que tenía, que al
parecer era mucho. Y, por otro lado, estaba clara cuál era su
intención desde el primer momento: llevarme a la cama. No es que
yo estuviese en contra de eso o que pretendiese algo más, pero me
pareció que iba demasiado a saco…, hasta que el tercer martini me
nubló totalmente el juicio y decidí que yo también quería lo mismo
que él. Acabamos en su apartamento y con un acuerdo de reunirnos
la próxima semana para organizar todo lo correspondiente al evento.

Y así podría resumirse mi mes de diciembre: me lo pasé saltando
de Santa Claus en Santa Claus, literalmente. Supongo que fue una
mezcla entre demasiado alcohol, una elección perfecta de outfits
sexis y brillantes que me hacían sentir y ver guapísima, y una
necesidad imperiosa de distraerme con otras bocas, otros cuerpos y
otros olores. Pero en el fondo de mi cabeza sabía perfectamente lo
que estaba haciendo: buscándolo a él. Nadie era tan bueno como él,
nadie me lo hacía como él, nadie me hacía sentir que era la mujer



más increíble del mundo como lo había hecho Daniel. Y sin embargo
cada vez estábamos más alejados, y no solo físicamente. Nuestras
conversaciones pasaron a convertirse en pequeñas interactuaciones
semanales sin nada de intensidad, muy distintas a las que solíamos
tener y con las que llenábamos horas y horas al teléfono. Y sí,
confieso que era muy divertido salir tanto, conocer a tantísima gente
y que me lo pasaba bien, pero siempre acababa devorada por una
sensación de vacío y soledad que no me gustaba nada. ¿Será que sí
me había acabado enamorando del primer hombre que había
conocido en Nueva York? Daba igual, porque la realidad era que no
podíamos estar juntos, y que yo misma había aceptado esa
situación.

La última noche del año fue, sin duda, la más triste de todas para
mí. Sobre todo, cuando no recibí un mensaje suyo a medianoche.
Estaba segura de que se acordaría de mí, de que estaba pensando
en mí tanto como yo en él, pero me equivoqué. Probablemente ya
había conocido a alguna chica disponible y madura, como él quería y
necesitaba, y a mí me tocaba tragar y superarlo. Ese sería mi
propósito de año nuevo.
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Mi gran momento
 
 
 
No fue tarea fácil afrontar que Daniel y yo estábamos cada vez más
alejados, a pesar de que seguíamos hablando de vez en cuando,
pero decidí centrarme en lo que más me importaba en aquel
momento: mi futuro laboral y la organización del evento en el que
tanta ilusión y propósito estaba invirtiendo. Por otro lado, agradecía
que por fin hubiese parado un poco la locura de las fiestas y todos
estuviésemos más centrados. Alexia y yo volvimos al gym, Jean
había conocido a un chico en la fiesta de Nochevieja y estaba muy in
love, con lo cual decía haberse retirado de la noche neoyorquina, y
todos íbamos abrazando la rutina poco a poco, empezando el año
con el mejor pie posible.

Mi tío seguía ayudando mucho a Alexia con sus temas financieros,
y su padre ya había puesto fecha para firmar el cambio de nombre
de su apartamento en Tribeca: la posibilidad de irse a vivir por fin
con Tyla estaba cada vez más cerca. Ellas no podían estar más
emocionadas, pero iban con pies de plomo, ya que, como saben,
aún debían mantener toda su estrategia en secreto. De lo contrario,
su padre se echaría atrás y todo el plan se iría al garete.



Por mi parte, mi evento era cada vez más una realidad. Preparé
un dosier todavía más detallado para presentárselo a las marcas, y
ya tenía localización, fecha y cinco marcas colaboradoras
confirmadas, lo cual me parecía un número más que decente. Me
pasé todo el mes de enero presentando la propuesta a cientos de
marcas, tanto del mundo de la moda como de la belleza, pero la
mayoría ni me contestaban o directamente rechazaban asociarse con
el evento, lo cual me tenía preocupada y me hacía sentir devastada
demasiado a menudo, pero aun así quería seguir intentándolo…

El evento se llamaría CURVE FORWARD: The Plus Size Revolution
at NYFW y se celebraría el 11 de febrero, dentro del calendario de la
Fashion Week. Aunque no había podido conseguir una acreditación
específica para que los organizadores incluyesen mi evento en el
calendario oficial, igualmente quise mantener la fecha para que,
aunque fuese de manera indirecta, se asociara con la Fashion Week.
Gracias a Alexia conseguí también que el evento pudiese celebrarse
en The Glasshouse, un exclusivo espacio al lado del río Hudson, con
vistas a Nueva Jersey y a toda la ciudad que lo hacían
increíblemente especial. El único problema que le veía era que el
espacio era gigantesco, y no sabía si iba a ser capaz de llenarlo lo
suficiente, y menos si los posibles patrocinadores seguían
rechazándome. Podía pedirle ayuda a Emma, pero no quise quitarle
tiempo ni recursos, ya que ella misma andaba muy ocupada
organizando otros cientos de historias más que también tendrían
lugar esa semana. Al fin y al cabo, la NYFW era una semana
superimportante para nuestra industria, y bastante favor me estaba
haciendo ya dejándome organizar algo por mi cuenta en plena época
de tanto trabajo.



Del estrés hasta se me estaba empezando a caer el pelo, e incluso
perdí peso porque apenas paraba para comer, lo cual no me hacía
ninguna gracia. Al fin y al cabo, era una gorda organizando un
evento plus size, no podía aparecerme allí con una talla 40, ¿no?
Bueno, en realidad mucho tenía que adelgazar para llegar a esa talla
y aunque lo hiciese seguirían encontrándome gorda y no apta para
vestir con sus marcas, lo cual es completamente agotador. Y eso era
lo que yo quería hacer ver al mundo Fashion Week con la
celebración de este evento, que no todas podemos tener una talla 0,
y eso está bien. Mi objetivo era revolucionar un poco el mundo de la
moda, hacer ruido y que por fin alguien nos escuchara…, pero me
estaba costando.

Por otro lado, tenía el problema de las invitadas. En pleno apogeo
de Ozempic y similares, parecía que las creadoras de contenido body
positive estaban desapareciendo del mapa. Jamás se me ocurriría
culpar a alguien por estar completamente agotada de estar gorda y
no encontrar ropa para ella, o por haberse cansado ya del trato
nefasto que toda la sociedad te da cuando no tienes el mal llamado
peso ideal, porque yo mejor que nadie entendía que las personas
gordas se agarrasen a un clavo ardiendo (o a una aguja, más bien)
para ponerle remedio a algo que nos siguen diciendo que debemos
remediar. Pero, por otro lado, era tremendamente triste que toda la
lucha que llevamos detrás y que tanto nos ha costado conseguir se
estuviese perdiendo. Y yo no quería que se perdiese porque, al final,
darle visibilidad y representación al mayor tipo de realidades posibles
consigue que se normalicen y que la sociedad deje de hacernos
sentir terriblemente mal por no encajar en los cánones, y ese era el
principal objetivo de mi evento. En el fondo, la industria de la moda



es la más dura con los cuerpos no extremadamente delgados, y, por
muchos medicamentos milagrosos que se inventen, la diversidad
siempre va a existir, no es ninguna moda, y siempre vamos a
necesitar sentirnos vistas, escuchadas y validadas. No se puede
luchar de por vida contra lo que eres, no se puede vivir soñando con
ser otra todo el tiempo. Es agotador, devastador y, sobre todo, es
injusto.

—Encontraremos las marcas adecuadas y las invitadas adecuadas,
te lo prometo. Pero como que me llamo Alexia que esto va a salir
increíble, Ana. Te dije que te ayudaría en todo.

Mi ángel de la guarda de 1,75 m, cintura de avispa y perfectas
ondas rubias hizo su aparición estelar una vez más, a pesar de estar
hasta arriba de curro.

—A ver, enséñame, ¿a quién has contactado ya? —preguntó. Le di
la lista de marcas y le echó un vistazo—. Vale, ¡aquí faltan marcas
esenciales!

Alexia empezó a darme nombres y yo no conocía casi ninguna:
Savage x Fenty, Adore Me, Good American, Eloquii… ¿Cómo es que
yo no conocía todas esas marcas aún? Bueno, al fin y al cabo, no
llevaba tanto tiempo en el país, pero estaba claro que sí había
marcas que seguramente apoyarían este movimiento, ya que tenían
tallas de todo tipo. Alexia me hizo algunas correcciones en mi dosier
y en la plantilla de correo que enviaba a las marcas presentando mi
proyecto, y volvió a reenviar algunos de los mensajes.

—Aunque sea por pesada, por lo menos tendrán que contestarte.
Y así fue como seguimos trabajando en eso hasta que por fin se

acercaba el gran momento.



A cinco días del evento, por fin ya tenía cerrado el catering, la
música, la decoración —que iba a ser preciosa—, confirmadas a más
de cincuenta influencers plus size y a otros tantos que, aunque no
eran específicamente de talla grande, hacían contenido sobre
diversidad y visibilizaban otras realidades, como creadoras negras,
musulmanas, creadoras con dificultades de la piel que se dedicaban
a enseñarla en sus redes… En definitiva, muchas personas que
estaban cambiando el discurso de la moda y de la belleza y que
tenía muy claro que debían formar parte de este evento. Estaba
superilusionada con todo, pero a la vez estresada ya que había mil
cosas que podían salir mal, muchísimos aspectos que solucionar
todavía y muchos flecos sueltos. Con la ayuda de mi equipo, sin
embargo, todo iba saliendo adelante.

Y, por supuesto, a quien me moría por contarle todo era a Daniel.
Él seguía escribiéndome cada semana y preguntándome qué tal
todo, pero no sabía descifrar qué se le pasaba por la cabeza. Era
como que nos habíamos convertido en amigos a distancia sin más,
como si el resto de las cosas que habían pasado entre nosotros se
hubiesen desvanecido. Pero no tenía tiempo de pensar demasiado
en ello, así que me limitaba a aceptar lo poco que me daba y
disfrutaba de nuestras pequeñas conversaciones semanales. Al fin y
al cabo, esto me lo había buscado yo misma. Me hubiese encantado
tenerlo a él de fotógrafo, pero no podía permitirme su caché ni
tampoco quería que se sintiese presionado a venir hasta Nueva York
por ayudarme, así que decidí contratar a otros fotógrafos y
videógrafos para el evento.

Cuando por fin llegó el gran día, mi gran día, pensaba que me
daba algo de los nervios. Me presenté supertemprano en The



Glasshouse para supervisar que todo se estuviera montando
correctamente. La decoración sería en tonos rosa neón por todos
lados; el toque especial se lo darían unas estructuras de cristal
luminosas colgadas del techo. Había encargado bolas de discoteca y
un photocall superllamativo con miles de cristalitos; no quería que
faltase nada de brillo. El dress code era Bold & Fearless, y esperaba
que todo el mundo se presentase luciendo sus mejores galas. El
evento no iba a consistir únicamente en un cóctel y una fiesta con
música, sino que además estaría cargado de significado, tal y como
yo quería.

Al llegar, los invitados serían recibidos por una preciosa alfombra
rosa fucsia con un fondo diseñado con frases y palabras que
llamasen al empoderamiento. Muchas luces de neón y una estación
interactiva donde pudiesen parar a grabar vídeos para sus redes
sociales y enseñar su outfit desde una perspectiva diferente al
photocall normal, que estaría más adelante en la estancia. La lista
de invitados era bastante cool, aunque, por desgracia, y como era
de esperar, esa misma noche había otro evento de Vanity Fair que
recibiría a la gente más vip de la NYFW. Aun así, mientras estuviesen
las personas adecuadas a las que yo quería llegar, me parecía más
que suficiente.

Después, y gracias a la colaboración de Savage x Fenty, tendría
lugar un corto desfile con modelos plus size luciendo piezas
exclusivas de su colección: al ser de ropa interior megasexy y
llamativa estaba segura de que iba a crear un gran impacto. Ya
habría ocasión de lucir ropa más discreta, mi objetivo de ese día era
dar que hablar a toda la ciudad.



Después tendría lugar una charla, moderada por una periodista de
moda, para poner sobre la mesa la importancia de ser más inclusivos
en la industria de la moda. Dos influencers plus size, un chico y una
chica, dos diseñadores y una psicóloga experta en imagen corporal
compartirían sus experiencias y se intercambiarían diferentes
opiniones y puntos de vista sobre el tema principal del evento. Esto
me hacía especial ilusión, porque creo que también era algo
diferente que no suele darse en un evento de moda, y era, sin duda,
uno de los aspectos que más lo iban a dotar de significado.
Obviamente, no quería que se hiciera aburrido o demasiado largo,
así que apenas ocuparía treinta o cuarenta minutos dentro del
evento. A la vez, los invitados podrían pasearse por los diferentes
stands de marcas como Fenty Beauty, Rare Beauty y, por supuesto,
Huda, que gracias a David había aceptado unirse al evento y poner
el toque de color y de maquillaje. Todo parecía ir sobre ruedas, así
que cuando pude asegurarme de que así era me fui a ponerme
guapísima para recibir a todos los invitados.
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#CurveForwardNYC
 
 
 
Mi look para el primer evento de mi vida no podía ser discreto ni
aburrido, así que, cuando encontré un vestido rosa chicle ajustado
en una tela que parecía imitar el látex, supe que era ideal. Me sentía
una Barbie plus size, y eso era justo lo que quería transmitir. Lo
combiné con una especie de estola de pelo sintético blanco y unos
stilettos también rosas de los que sabía que me arrepentiría a las
pocas horas. Me sentía pletórica, todo parecía ir genial, la gente que
iba llegando venía con las mejores vibras y los looks más coloridos, y
sentía que todo estaba saliendo perfecto. Alexia y Jean estaban ya
de camino, y Emma tenía que asistir a la otra fiesta, la de Vanity
Fair, pero me había asegurado que se pasaría después por ahí para
apoyarme. Estaba deseando que viese lo guay que estaba todo y se
sintiese orgullosa de lo bien que me había enseñado esos meses
trabajando para ella y por los que tan agradecida le estaba.

Los fotógrafos no paraban de inmortalizar la alfombra, los chicos
del vídeo iban grabándolo todo y los influencers estaban usando
tanto el hashtag oficial, #CurveForwardNYC, como todas las
herramientas y recursos para crear contenido que habíamos puesto



a su disposición. Pronto me di cuenta de que los followers de la
cuenta oficial del evento que había creado tanto en Instagram como
en TikTok comenzaban a subir como la espuma. Me moría de ganas
porque llegasen los chicos y mis tíos, necesitaba sentirme arropada
por mi gente… Y entonces llegaron. Y Daniel estaba con ellos.

Mi sonrisa se volvió gigante cuando vi bajar del coche a Alexia y a
Tyla y no pude evitar dar saltitos y grititos de emoción, pero lo que
jamás podía haberme esperado es que justo detrás de ellas saliese
él, mi Daniel. Iba perfecto, como siempre. Se había recortado
muchísimo la barba y le quedaba genial, o al menos yo lo vi más
guapo que nunca. Absolutamente todo el barullo y la locura de
gente, música y disparos de fotos que había a nuestro alrededor se
detuvo mientras caminaba sonriente hacia mí. Alexia y Tyla se
hicieron a un lado para que él fuera el primero en saludarme, pero
yo estaba paralizada.

—¡Cuánto tiempo! —me dijo divertido, sabiendo que a nuestro
alrededor todo el mundo nos estaba mirando.

—No puedo creer que hayas venido —balbuceé.
—No podía perderme tu día más importante —respondió. No

podíamos dejar de mirarnos.
Se acercó a darme un abrazo, pero de repente un grupo de gente

y fotógrafos se nos cruzó y todo el mundo se dirigió gritando hacia
el siguiente coche que llegaba. Dentro estaba nada más y nada
menos que Sam Smith.

Yo no entendía nada. ¿Quién lo había invitado? ¿Quién había
conseguido su contacto? Yo desde luego que no, pero eso era algo
increíble. ¡El mismísimo Sam Smith estaba allí apoyando mi evento!
Busqué con la mirada a Alexia, a Jean o a Daniel, pues quizá ellos



tendrían la respuesta, pero no los encontré entre tanto caos que
acababa de formarse en aquel momento. Sam se me acercó.

—¿Eres Ana? Tu tío Andrew me dijo que eras guapa, pero no
esperaba que tanto.

Me dio dos besos y yo estaba totalmente en shock, no daba
crédito a nada de lo que estaba ocurriendo en ese momento, y casi
me sentí mareada ante tantas emociones juntas.

—¿Conoces a mi tío? O, más bien, ¿mi tío te conoce a ti?
—Es una larga historia, cariño, pero por esos dos yo hago lo que

sea. Además, cuando me enteré de los motivos de este evento supe
que no podía perdérmelo; estamos juntos en esta lucha.

Me moría de ganas por saber de qué se trataba esa amistad
inesperada, pero sin duda una vez más confirmé que mis tíos eran lo
más cool de Nueva York y su vida daba para escribir un libro, de
veras.

Los fotógrafos, los dos pequeños medios que habían accedido a
cubrir el evento y el resto de los invitados se volvieron locos al ver a
Sam, y él fue increíblemente encantador: aceptó hacerse fotos con
todo el mundo y se comportó como el icono que era.

Si quisiese recordar el resto del evento se me haría increíblemente
complicado, ya que todo pasó como un rayo: intenso pero fugaz. Las
horas fueron transcurriendo y todo el mundo parecía estar viviendo
su mejor noche, lo cual no podía hacerme más feliz. Cuando llegaron
mis tíos casi me los como a besos, y hasta me di cuenta de que a
Uncle Andrew se le saltaba una lagrimita de orgullo al ver lo bien
que había salido todo…, hasta yo me emociono recordándolo.
Realmente fue una de las mejores noches de mi vida, y la mejor
hasta aquel momento. Había conseguido crear algo de cero, algo



revolucionario que tuviese un significado bonito en la sociedad; sin
la ayuda de mi maravillosa familia y amigos hubiese sido imposible.
Y en medio de toda esta locura de felicidad, éxito, emoción y
mensaje… Él. Había venido hasta aquí para apoyarme, y yo me
había dado cuenta de que eso era lo único que importaba al final.

Con tantísima locura de acontecimientos no habíamos podido
hablar en absoluto, pero cada dos por tres lo buscaba con la mirada
y notaba que él también me buscaba a mí, porque siempre lo pillaba
mirándome. Al rato de estar allí me envió un mensaje que me hizo
sonreír:
 

Cuánto tiempo más tengo que esperar para
abrazar a la organizadora?

 
Aunque tenía el móvil en la mano todo el tiempo, no pude sacar ni

dos segundos para contestarle, ya que constantemente venía gente
a hablar conmigo, a saludarme o a solucionar problemas. Realmente
fue una velada muy emocionante y feliz, pero también de lo más
agobiante.

Por fin apareció Emma, que estaba radiante a pesar de llevar todo
el día trabajando, cubriendo otros eventos y subida a unos So Kate
de doce centímetros, y yo me preguntaba que cómo lo hacía todo y
todo bien.

—Querida, ¡esto es maravilloso!
—¿Sí? ¿Te gusta? —pregunté, porque para mí su opinión era sin

duda la más crucial.
—Está todo precioso, me encanta. Has conseguido crear algo

grande, y estoy orgullosa, Ana.



No sé por qué, puesto que Emma y yo no teníamos ese tipo de
relación tan personal en absoluto, pero en aquel momento sentí que
era como si mi madre estuviese diciéndomelo a través de ella, y me
invadió una profunda nostalgia. Por suerte, no había tiempo para
emocionarse ni pensar de más, porque rápidamente nos
interrumpieron para decirme que había un montón de periodistas en
la puerta preguntando por la organización. No entendía nada,
aunque supuse que era porque se habrían enterado de que estaba
ahí Sam, pero, aun así… ¿Cómo habían llegado tan rápido?

—Ah, sí, anoche me tomé la libertad de revisar tu timeline y no
podía permitir que solo dos pequeños periódicos locales cubriesen
un evento tan magnífico, así que hice algunas llamaditas. —Otra vez
me quedé boquiabierta. Había sido cosa de Emma.

—Nunca podré agradecértelo lo suficiente.
—Anda, ve que te están esperando —me dijo.
Le sonreí y me fui corriendo hacia donde me esperaba la prensa.

Pude ver acreditaciones de las revistas más importantes del sector, y
procuré mantener la compostura a pesar de lo emocionada y
nerviosa que estaba.
 

 
Pasaron varias horas y por fin empezaba todo a calmarse. Los pies
cada vez me dolían más, pero tenía el corazón tan lleno que sentía
que flotaba. Había salido absolutamente perfecto, y ahora por fin
podía ir a reclamar ese abrazo que tanto necesitaba. Lo busqué con
la mirada durante algunos segundos hasta que lo vi al fondo de la



sala, tomando cócteles y riendo con mis tíos, Alexia, Tyla, Jean y
Emma, y nunca en mi vida había sentido tantas ganas de llorar de
emoción. Ahí estaba todo lo que le daba sentido a mi vida. En tan
solo unos meses había pasado de perderlo todo y sentirme
miserable a tener una familia y unos amigos increíbles, una carrera
emocionante que arrancaba… y una persona que me miraba como lo
hacía él. Y no podía sentirme más agradecida y plena.

Cuando me vieron llegar rompieron a aplaudir, y no pude contener
las lágrimas de emoción. Habían sido unos meses intensos de
trabajo, de emociones y de vivencias, y ya no podía aguantar más.
Sus preciosos ojos verdes seguían clavándose en mí con la misma
intensidad con la que lo hicieron varios meses atrás en aquel fatídico
choque de blueberry matchas y cafés, pero esta vez su mirada tenía
otro sentido. Se adelantó al resto para abrazarme; esta vez nadie
nos iba a interrumpir, y en el momento en el que sus brazos me
arroparon supe que no quería que nadie más volviese a hacerlo. Que
el único olor que quería en mi ropa era el suyo, que el único sabor
que quería era el de su boca, y que no sabía cómo lo íbamos a
hacer, pero quería que estuviésemos juntos.

—Por Dios, amiga, ¡qué maravilla de evento! ¡Esta chica se
merece una copa!

Alexia y su magia hicieron que de repente apareciese un camarero
con una botella de Möet y varias copas para que todos brindásemos,
y por fin pude relajarme y disfrutar de las personas tan valiosas que
me rodeaban.

—Nunca te he visto tan preciosa como esta noche, y eso que
parece que vas disfrazada de Barbie.



—¡Oyeee! Si quieres ver disfraces de verdad tendrás que
acompañarme a los Carnavales de mi tierra…

—Sabes que iría al fin del mundo si me lo pidieras tú…
Me moría por darle un beso, pero me daba vergüenza ahí delante

de todo el mundo, y además sentía que aún debía mantenerme
profesional, ya que aún estaba trabajando, pero nuestras miradas
ardían y sabía lo que me esperaba unas horas después.

Todo el mundo se lo pasó genial, nos sacamos miles de fotos, las
redes sociales del evento (de MI evento) no paraban de crecer y
estuvimos bailando hasta que nos echaron ya de The Glasshouse.
Nos despedimos de todos a la salida y, por fin, después de tantas
horas deseándolo, Daniel y yo nos quedamos solos. Me atrajo hacia
él sujetándome por la cintura, y manteniéndose muy cerca de mi
cara me susurró:

—No puedo esperar más para tenerte todita para mí.
Y por fin nuestros labios se unieron en el beso que llevaba

esperando meses.
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Al fin juntos
 
 
 
Ni durante el trayecto en taxi, ni subiendo por el ascensor, ni
entrando en la habitación fuimos capaces de mantener las bocas
separadas. Nuestras manos no paraban quietas: yo le acariciaba la
espalda y el pelo; él a mí, el cabello, la cintura, el culo… Parecía que
nos ardía la piel y solo el otro tenía la posibilidad de calmar ese
ardor, pero sin que fuese suficiente en ningún momento. Cuando por
fin llegamos a la cama no podíamos más, deseosos de poder estar
completamente solos, sin que nadie nos pudiese ver, gimiendo y
diciéndonos cuánto nos deseábamos. En aquel momento pensé que
saldría ardiendo, pues sentía puro fuego saliendo por cada poro de
nuestra piel.

—No sabes cuántas noches he pasado soñando con volver a
tenerte así, Ana…

Le sujeté la cara con las dos manos para que me mirase a los
ojos.

—No quiero que siga siendo un sueño.
—Pues lo haremos realidad como sea…



Su boca me devoraba como si llevase años sin probarla, como si
fuese su última comida antes de morir en la silla eléctrica. Me quitó
el vestido sin dejar de decirme lo preciosa y perfecta que le parecía,
sin dejar de alabar y besar cada rincón de mi cuerpo. Me encantaba
la forma en que me agarraba de las «chichas» de mis caderas, que
tanto había odiado toda mi vida. Daniel parecía no tener suficiente
de mí, y amasaba cada parte de mi cuerpo con urgencia y ganas.
Nunca antes lo había visto tan apasionado; esa noche me estaba
dejando muy claras sus intenciones. No tardó mucho más en
escuchar mis súplicas, y me abrió las piernas para perderse entre
ellas. Yo pensaba que me corría ahí mismo, ante el primer roce de
sus labios en mi sexo, que ya estaba muy empapado y ardiendo. No
recordaba haber estado nunca tan caliente como aquella noche: lo
deseaba tanto que mi cuerpo no respondía, no controlaba las
palabras que salían de mi boca ni el volumen de mis gemidos.
Ninguna droga de las que había probado hasta ese momento se
asemejaba, en lo más mínimo, a lo que sentí aquella noche. Y es
que no hay nada que eleve más al paraíso que entregarse al placer
con la persona a la que amas…, aunque en aquel momento no le
hubiésemos puesto nombre todavía.

—No puedo aguantar más, te necesito dentro de mí… —le dije,
completamente extasiada ante el placer que me estaba dando con la
boca y los dedos.

Levantó la mirada y cuando fui a encontrarlo con la mía pensé que
le saldría fuego por los preciosos ojos verdes: era puro deseo. Me
moría por meterme su durísima polla en la boca, pero no me dejó ni
tocarla, me colocó debajo de él y procedió a meterla dentro de mí
muy suavemente mientras gemíamos a la vez de pura locura. Nos



deshicimos en las embestidas de su cuerpo contra el mío, sin dejar
de besarnos y fundir nuestras húmedas lenguas, y en muy poco
tiempo sentí cómo llegaba el ansiado alivio…, no podíamos más y
por primera vez llegamos al orgasmo juntos.

Poco a poco fuimos recobrando el aliento, mientras sonreíamos
uno al lado del otro, sin dejar de tocarnos y mirarnos. Me había
puesto perdida, pero en aquel momento me daba igual, todos sus
fluidos y su calor me hacían inmensamente feliz. Solo quería que
aquella noche no terminase nunca…, como casi siempre que estaba
con él. Así que no pude aguantar más:

—Daniel, no quiero que te vuelvas a ir. No quiero que no estés en
mi vida, no quiero no hablar contigo 24/7, no quiero que nos
separemos nunca más.

—Pues entonces no volveré a irme. —Y me sonrió. No sabía si
estaba hablando en serio o no, pero yo sí lo tenía clarísimo.

—Te estoy hablando totalmente en serio, Daniel. He hecho lo que
pensaba que quería hacer, he estado con otras personas, he
intentado olvidarte…, pero es imposible. Con nadie tengo lo que
tenemos tú y yo. Lo que acabamos de sentir… dudo mucho de que
eso se consiga con mucha gente a lo largo de la vida de una
persona. Incluso estoy segura de que hay gente que se muere sin
sentir algo así, y solo por eso deberíamos honrar nuestra suerte.

—Guau. —Me besó de nuevo y se quedó cerca de mi cara—. Ana,
yo solo quería darte tu espacio y que pudieses verlo por ti misma,
porque, como te dije, si amas algo, debes dejarlo libre. Yo supe que
lo nuestro era especial desde el primer día en el que te vi. No me
preguntes por qué, simplemente lo supe. Pero necesitaba que tú
también lo supieses.



—¿Has estado con otras personas en este tiempo?
—Te mentiría si te dijese que no, y jamás te ocultaría nada. Te he

estado buscando en otros ojos, en otros cuerpos…, pero Ana solo
hay una, y esta noche no me lo has demostrado solo a mí, por
cierto.

Sonreía orgulloso mientras lo decía. Su mirada había pasado del
fuego a la ternura, y yo sentía que me derretía.

—No importa nada de lo que haya pasado hasta ahora, porque
hasta ahora no lo había visto con claridad, pero quiero que lo
intentemos, que exploremos esto tan especial.

—No sabes lo feliz que me haces, Ana…, sobre todo porque hace
una semana que empecé a buscar piso aquí en Manhattan y a mover
mis contactos para seguir trabajando aquí…

—¿Qué? —No podía creérmelo—. Pero si llevábamos semanas sin
hablar…

—Ya, por eso. No podía más, y sabía que la única forma de ver si
esto funciona es viniéndome aquí. Esto no significa que tengamos
que formalizarlo desde ya ni vivir juntos ni nada…, no hace falta
correr porque ya estaremos en la misma ciudad, y vamos a vivir esto
tan bonito como cualquier otra pareja que ha conocido y quiere ver
a dónde le lleva… su amor.

—¿Acabas de reconocer que estás enamorado de mí?
—¿Pero en serio aún te quedan dudas? —dijo riéndose—. Me está

costando un dineral todo esto, ja, ja, ja, pero estoy seguro de que
valdrá la pena.

Y sí, quizá aún era pronto para saber si eso era amor o no, pero
ya estaba valiendo la pena el simple hecho de habernos encontrado.



—Además, llevas demasiada barba y vistes demasiado de negro
como para vivir en LA. Claramente perteneces a Nueva York —dije, y
nos reímos a la vez.

—Veo que ya estás acreditada para hacer bromas sobre las costas,
¿eh?
 

 
Cuando por fin nos vencieron el sueño y el cansancio, nos dormimos
abrazados hasta que los rayos de luz más intensos de la mañana
iluminaron la habitación. Sentía que había dormido como nunca, y
en cuanto recobré un poco la conciencia de las cosas me di cuenta
de que lo de la noche anterior no había sido un sueño. Ahí estaba
Daniel, y había llegado para quedarse. Lo desperté con suaves besos
y no me costó nada escucharlo ronronear como un gato.

—Buenos días…
—Los mejores días que he tenido en mucho tiempo.
—Vamos a desayunar, por favor, ¡me muero de hambre! ¿Cuántas

horas hemos dormido?
—¿Qué te apetece? ¿Pido servicio de habitaciones? —preguntó

Daniel, que siempre daba en el clavo.
Llamó por teléfono y pidió huevos, tostadas, café y zumo para que

nos lo subieran a la habitación. Yo aproveché para revisar el móvil:
tenía cientos de mensajes sin leer y alertas de Google y redes
sociales. Abrí primero el chat de Emma:
 



Enhorabuena, querida. Has demostrado que
no me equivocaba cuando te conocí. Tienes
algo muy especial y vas a conseguir todo lo
que te propongas.

 
Tenía un montón de mensajes similares de mis tíos, de Jean, y

hasta de mis amigas de Tenerife, que parecían haberse enterado de
que todo había sido un éxito. Y de repente recordé la prensa, así
que fui corriendo a las alertas de Google. No podía salir de mi
asombro leyendo los titulares:
 

Sam Smith en el evento Curve Forward: «Llevo mucho tiempo

siendo discriminado por la forma de mi cuerpo. Se han burlado de

mí, han intentado hacerme de menos y han dudado de mi talento,

pero yo he demostrado que tu peso no te define y que todos

tenemos un hueco en esta industria, así que por eso estoy aquí,

apoyando este evento tan necesario para todos».

 
Vogue:

 
El evento Curve Forward redefine los estándares de belleza y habla

claro sobre la necesidad de ser más inclusivos en la moda.

 
Elle:

 
Curve Forward alza la voz ante la necesidad de ampliar las

tallas en la moda.



 
Harper’s Bazaar:

 
Ana López, la española que ha llegado a Manhattan para

revolucionar la New York Fashion Week: «La diversidad de tallas no

es una moda pasajera, es una realidad y no debe ser ignorada».

 
Pegué un grito que casi mato a Daniel del susto, y empecé a dar

saltos por la habitación, desnuda, feliz, incrédula y eufórica. Menudo
espectáculo estaba dándole a los vecinos.

—¡Mira estas críticas, por favor! ¡No me lo puedo creer!
Daniel cogió el móvil y empezó a leer en voz alta, gritando y

emocionándose tanto como yo. Cuando terminó, lanzó el móvil a la
cama y me abrazó por la cintura.

—Jamás dudé de que iba a ser maravilloso, porque tú eres así.
Todo lo que tocas lo transformas en magia, y si no mira lo que has
hecho conmigo, que me tienes loco.

No pude evitar sonreír como una tonta, me moría de felicidad.
Volvimos a besarnos como dos poseídos y, justo cuando la cosa iba a
irse de madre…, llamaron a la puerta con nuestro desayuno.

Estaba siendo la mañana más perfecta de toda mi vida. Pero eso
no duraría demasiado.
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Nada las puede separar
 
 
 
Con la emoción de tantas buenas noticias y felicidad mañanera no
había podido leer ni contestar todos los mensajes que tenía en el
móvil, por lo que sin querer había ignorado los de Alexia. Así que
cuando me empezó a llamar, sabía que algo había pasado.

—Amiga, perdóname que te moleste, sé que estás con Daniel…,
pero es que ha pasado algo horrible… —dijo Alexia, que rompió a
llorar.

—¿Qué pasa? ¿Qué ha ocurrido?
No sabía qué pensar, pero se me bajó de golpe toda la emoción a

los pies y me quedé helada.
—Hemos salido en Page Six: cubrieron el evento y… Tyla y yo

aparecemos besándonos en una foto…
Sollozaba tanto que apenas la entendía.
—¿Y qué pasa? ¿Qué ocurre?
—Pues que mis padres han visto la foto, Ana… Me han visto

besándome con ella y me han llamado a primera hora gritándome
como dos energúmenos… Ha sido horrible, Ana…

—¡No me lo puedo creer! ¿Dónde estás?



—Estoy con Tyla en su hotel…, pero me han bloqueado hasta las
tarjetas de crédito ya, están completamente fuera de sí…

—Estoy flipando…
—Me han dicho que todos sus amigos ya nos han visto así, que

somos una vergüenza para la familia…
—Mi amor, mándame ubicación que vamos para allá, no te

preocupes por nada, encontraremos una solución.
Daniel escuchaba preocupado, pero enseguida nos duchamos, nos

vestimos y fuimos a verlas al hotel de Tyla. De camino lo primero en
lo que pensé fue en llamar a Uncle Andrew y contarle todo, pues
sabía que él lo entendería mejor que nadie. Al fin y al cabo, era
quien había estado ayudando a Alexia a organizar sus finanzas en
los últimos meses, así que seguro que podríamos encontrar una
solución.

Al llegar al hall del hotel donde se alojaba Tyla, las encontramos
esperándonos en los sofás de la entrada. Nunca había visto a Alexia
así, no parecía ella. Estaba completamente demacrada de tanto
llorar, con el pelo en un moño y vestida con un pantalón de chándal
y una sudadera de capucha negros. Corrí a abrazarla y rompió a
llorar en mis brazos.

—Nunca los había visto así, Ana, estaban fuera de sí… Me han
dicho cosas horribles, peores que nunca…

Tyla y Daniel estaban a nuestro lado, visiblemente preocupados
también.

—Lo siento tanto, de verdad…; no entiendo cómo puedes tener
una familia así, pero te aseguro que no te van a impedir que vivas tu
vida como quieres solo porque tienen dinero y se creen tus dueños.



Mi tío llegó en cuestión de minutos, y Alexia volvió a derrumbarse
en llanto en cuanto lo vio entrar.

—Tranquila, Alexia, darling, tú ya hace tiempo que no dependes
económicamente de ellos, y se van a arrepentir de haberte tratado
así.

Si algo sabía Uncle Andrew, además de finanzas, era del dolor que
se sentía cuando tu propia familia te repudia por ser quien eres y
amar a quien quieres. Por eso, no me cabía duda de que Alexia
estaba en buenas manos con él, y nunca la dejaríamos sola.

Cuando conseguimos tranquilizarla un poco, decidimos salir a
respirar un poco de aire y a tomarnos un café en algún sitio
tranquilo, los cinco. Llegamos a una cafetería sencilla cerca del hotel,
y enseguida mi querido tío se hizo cargo de la situación.

—Vale, si quieres podemos hablar de esto en mi despacho
mañana, cuando estés más tranquila. Te diré lo que tienes que hacer
y cuáles son los próximos pasos a dar. Mientras tanto, vamos a
enviar a alguien a tu casa para que te recoja tus cosas o… ¿hay
alguna forma de entrar en casa cuando no haya nadie?

—Hoy seguramente estén en casa todo el día, pero mañana sí
tengo controlados sus horarios.

—Vale, pues vamos a pedirle el día libre a Emma y voy contigo a
hacer unas maletas. ¡Esos bolsos no se van a quedar ahí! —dije,
tratando de ponerle un poco de humor al asunto, y conseguí que
sonriese por un momento.

—Gracias, de verdad…
Alexia nos miró a todos con los ojos llenos de lágrimas. Me partía

el alma verla así, cuando es una mujer tan increíble y llena de luz.



No era justo que sus padres no la aceptaran, y menos aún en
pleno siglo XXI, era de lo más absurdo, pero uno no elige a su
familia, y a ella le había tocado vivir en el seno de una que le había
dado todos los lujos y privilegios del mundo. Sin embargo, le había
faltado el más importante de todos: el amor y la aceptación de sus
propios padres. En cualquier caso, todos los que estábamos en
aquella mesa la queríamos y la íbamos a cuidar, de eso no cabía
duda.

Después, Uncle Andrew se fue y el resto del día lo pasamos los
cuatro juntos: Alexia, Tyla, Daniel y yo. Fuimos a comer, dimos un
paseo por Central Park y hablamos de mil cosas. Alexia y Tyla se
pusieron contentísimas cuando se enteraron de la noticia de que
Daniel se mudaba a Nueva York, y supimos que haríamos mil planes
juntos a partir de entonces, lo cual me hacía inmensamente feliz.

Al día siguiente, volvimos a juntarnos los cuatro para ayudar a
Alexia a recuperar el máximo posible de cosas de su casa, y aunque
estaba temiendo que ya hubiesen cambiado la cerradura o algo así
de drástico, tuvimos suerte. No había nadie en la casa y pudimos
hacer cuatro maletas enormes con los básicos, o al menos con las
cosas a las que más cariño les tenía Alexia. Me parecía increíble
verla así, tan apagada, con los ojos empapados constantemente. Ella
que siempre era un rayo de sol, una palabra de ánimo y pura
positividad… Nadie se merece un trato así, y ella menos. Yo lo que
sentía era rabia e impotencia por no poder hacer nada para que esa
familia la viese con los ojos que la veíamos los demás. Pasamos
también por el apartamento de Tribeca, el que supuestamente le
pertenecía, pero que ahora ya solo era una posibilidad de la que no
quedaba más remedio que despedirse. Recogió también sus cosas



de allí y nos dirigimos con todo hacia mi casa. Mis tíos tenían un
trastero enorme y el garaje, donde podríamos guardar las cosas de
Alexia hasta que encontrasen un piso. Por desgracia, Tyla debía
volver a LA por trabajo, pero en cuanto consiguieran un apartamento
para las dos, empezaría su traslado a la ciudad.

Por suerte, y aunque Alexia no contase ya con el apoyo de su
familia, tenía miles de contactos y amigos que no tenían nada que
ver con ellos, así que mucha gente comenzó a apoyarlas con su
búsqueda. Por primera vez en su vida, a Alexia le preocupaba el
dinero, ya que con su sueldo en Harrington’s Creative, a pesar de no
estar nada mal, no le daba para mantener el nivel de vida del que
había disfrutado hasta el momento. A ella, sin embargo, no le
preocupaba en absoluto tener que dejar de comprar en las tiendas
de la Quinta Avenida por muy divertido que fuese: su única
preocupación ahora era encontrar vivienda con el amor de su vida, y
empezar su nueva vida juntas y, sobre todo, libres.

Pero sabíamos que la vida no podía ser tan dura con ella de
repente. Al día siguiente se reunió con mi tío en su oficina, y le dio
las mejores noticias: las inversiones que inteligentemente había
hecho antes de que pasara todo, y a escondidas de sus padres, le
habían permitido tener un buen colchón financiero que le aseguraría
una situación económica estable, siempre y cuando aprendiese a
vivir sin derrochar tanto como antes. Y no, ahora ya no podía
permitirse un apartamento de lujo en Tribeca como el que tenía,
pero sí un pisito mono para las dos en una zona decente de
Manhattan. Alexia, a pesar de su crianza y su estilo de vida, no era
una niña mimada rica incapaz de adaptarse a su nueva situación, era



una mujer madura y resiliente a la que solo le importaba demostrar
que podía ser feliz sin la ayuda de su familia.

—Con teneros a vosotros y a Tyla en mi vida, yo ya he ganado. Y
si ellos no pueden verlo y creen que me pueden castigar cortándome
el grifo…, está claro que no conocen a su propia hija.

Estaba orgullosa de ella.
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Dos amores y una ciudad
 
 
 
Tras el éxito que tuvo mi evento Curve Forward, la semana siguiente
fue una locura: mi teléfono y redes sociales no paraban. Todo el
mundo parecía querer saber más sobre la idea, sobre el mensaje y
sobre la mujer que estaba detrás de aquella pequeña revolución…,
¡y esa era yo! Jamás pensé que podría lograr tantas cosas en tan
poco tiempo solo por hablar de algo que me afectaba, pero por lo
visto fueron muchísimas mujeres las que se sintieron arropadas e
identificadas conmigo. Empecé a conceder entrevistas a un montón
de medios, incluida la televisión, y me llamaron de muchas ciudades
para que organizase el evento también allí…, y no me lo pensé dos
veces cuando tuve que tomar la decisión.

—Emma…, me gustaría comentarte algo, si tienes un minuto.
Me sentía temblar de los nervios y tenía ganas de llorar cuando

entré en el despacho de mi jefa.
—Claro, querida, ¿qué necesitas?
Le conté a Emma todas las propuestas que me estaban haciendo

sobre Curve Forward y le cambió la expresión, como si se viese venir
lo que le quería decir.



—Creo que ha llegado el momento de probar suerte con esto, y
ver si soy capaz de seguir trabajando en este sueño…, pero me
parece imposible compaginarlo con mi trabajo aquí.

No pude evitar que me cayeran las lágrimas, sentía que estaba
traicionando a la mujer que tanto me había ayudado.

—Querida, desde el momento en el que llegué al evento el otro
día y vi lo que habías logrado en tan poco tiempo, supe que pronto
volarías del nido. Y no solo lo entiendo, sino que te apoyaré en todo
lo que necesites, porque yo también tuve que tomar una decisión
como esa hace años, y siempre estaré del lado de las mujeres
valientes y emprendedoras.

—No sabes lo agradecida que te estoy, Emma, y me siento una
traidora yéndome así después de tan pocos meses…

—Por favor, pero ¡qué dices! Nosotros encontraremos a otra
persona, pero tu talento no puede quedarse en estas cuatro
paredes, Ana.

La persona que un día dijo que las mujeres éramos malas,
competitivas y envidiosas entre nosotras nunca conoció a Emma
Harrington, ni a Alexia. Esa narrativa se moría aquí con ellas y las
mujeres como ellas. Aquí todas competíamos con otro enemigo
mayor, pero nunca entre nosotras, y el apoyo y cariño que me dieron
desde el primer momento lo demostraba. Ahora me tocaba a mí
convertirme en una mujer poderosa y del lado de otras mujeres,
como lo eran ellas. Y prometí no defraudarlas jamás.

—Te voy a echar mucho de menos, más te vale que no me
abandonéis ahora que estáis las dos enamoradísimas…

Dejaba en aquel mostrador a Jean y sabía que lo echaría de
menos muchísimo.



—Ni loca dejaría de salir de fiesta contigo —le dije.
Le di un pico en la boca y me di cuenta de que se había

emocionado, aunque una diva como él jamás lloraría en público.
Alexia no se había incorporado a la oficina todavía, pero lo

agradecí porque no podría despedirme de ella. Y, de todos modos,
no pensaba hacerlo; ya no nos veríamos cada día en el trabajo, pero
seguiríamos estando siempre la una en la vida de la otra.

Para ese entonces, ya habían pasado algunas semanas desde la
Fashion Week, y tanto las chicas como Daniel habían encontrado ya
apartamento. Nos ayudamos mutuamente con las mudanzas, y yo
seguí trabajando en mi proyecto desde el despacho de la casa de
mis tíos, gestionándolo todo en la distancia y ya con más de cinco
eventos programados para los próximos meses en sitios como
Austin, Washington, Chicago y, por supuesto, Los Ángeles. Sin
haberlo imaginado jamás, iba a recorrerme el país y me moría de
emoción.

—¿Y qué voy a hacer yo todos esos días sin ti? —dijo Daniel,
abrazándome por detrás mientras yo estaba con mi ordenador
portátil.

—Bueno…, ¿no crees que me vendría genial tener un fotógrafo
siempre conmigo para documentarlo todo? Y a mí nadie me saca
más guapa que tú, así que…

—¿Estás proponiéndome un trabajo oficial?
—Solo si aceptas… —dije, pero sabía que le hacía tanta ilusión

como a mí porque vislumbré una sonrisa gigante bajo su poblada
barba.

—Vámonos de gira, ¡como estrellas del rock!



Y así fue como Daniel y yo nos convertimos también en
compañeros de trabajo, de viaje y de vida.

Por otro lado, Alexia no hacía más que enviarme mensajes desde
el trabajo en los que me decía lo mucho que me echaba de menos,
pero también que no podía estar más feliz de todo lo que me estaba
ocurriendo. Ella nunca había querido emprender, se sentía
inmensamente plena con su trabajo en Harrington’s Creative, con un
horario aceptable y alguien que la mantuviese responsable, como
Emma. Y ahora más que nunca, sabiendo que al llegar a casa la
esperaba su mujer, su todo. Tyla también estaba ya más que
instalada en la ciudad y bookeando trabajos constantemente, ya que
su contenido podía crearlo desde cualquier parte del mundo, y cada
vez ganaba más followers con su nueva serie de vídeos en los que
enseñaba su vida en Manhattan. El vídeo que subió contando que
oficialmente tenía novia y presentando a Alexia al mundo obtuvo
millones de visitas, y aunque por supuesto también recibieron miles
de comentarios homófobos y racistas, rechazándolas a ella y a su
amor, la gran mayoría las celebraba. Varios medios se hicieron eco
de la noticia y Alexia solo pensaba en que no había mejor venganza
para su familia que esa. Todo Manhattan sabía ya que su hija era
lesbiana y, sobre todo, que no pedía perdón por ello y lo mostraba
orgullosa.

Y así empezó otra etapa para todos nosotros. Hacíamos miles de
planes juntos, con Jean, hasta con Emma y mis tíos…; habíamos
construido una pequeña familia que se apoyaba, se amaba y se
respetaba como nadie. Una familia elegida y absolutamente
perfecta. Tanto que no pudimos evitar que parase de crecer.



Si algo se me pasó por la cabeza aquel fatídico día en el que recibí
la llamada que lo cambiaría todo, era que me había quedado sola en
la vida. No tenía más familia conocida que mi madre, y ahora ella ya
tampoco estaba. Pero a veces la vida te envía a personas que son
como milagros, que te ayudan a levantarte y a caminar. Que te
solucionan problemas cuando les pides ayuda, que te enseñan a
pedir ayuda y a no sentirte menos por eso. Yo no sabía que me iba a
encontrar con unos tíos como ellos, que me presentarían a una
amiga como Alexia, que me llevaría a trabajar con una jefa y
mentora como Emma y un amigo como Jean, que trabajaría en un
evento en el que conocería a Daniel, el amor de mi vida, y también a
Tyla. La vida me había demostrado que se puede encontrar a
personas que parecen un sueño hecho realidad, porque solo llegan a
ella para mejorarla.

Seis años después de mi llegada a Nueva York, aquí seguimos.
Después de habernos pasado varios años viajando no solo por
Estados Unidos, sino también por otros países y continentes llevando
lejos Curve Forward, ahora Daniel y yo también gestionamos nuestra
marca desde casa. Seguimos viajando mucho, porque nos encanta y
aprovechamos para ver el mundo mientras trabajamos, pero ahora
tenemos un equipo de personas que tienen la misma pasión y ganas
de mejorar el mundo y hacerlo más inclusivo y diverso, por lo que
también aprendimos a delegar en ellos toda esta locura. Seguimos
soñando a lo grande, y resulta que trabajar juntos nos ha hecho
estar más unidos que nunca, porque los dos miramos hacia la misma
dirección y tenemos los mismos intereses, y eso nunca puede salir
mal. Hace dos meses, estábamos en Las Vegas, donde habíamos
organizado un Curve Forward en el hotel Bellagio, y decidimos que



ya era hora de sentar la cabeza. Me disfracé de Marilyn Monroe y él
se convirtió en un Elvis con barba, y firmamos nuestra promesa de
amor eterno en una capilla de color azul celeste y neones por todos
lados. Jamás habría soñado con una boda tan perfecta.

Ahora tenemos una casita en los Hamptons, a la que solemos ir
casi todos los fines de semana, y en las semanas en las que no hay
que viajar nos quedamos allí el mayor tiempo posible. A veces me
recuerda a mi pequeña isla, aunque todo es muy diferente: el mar
no se ve igual, el olor no es el mismo y hasta el aire se siente de
otra manera, pero poder ver el mar cada día era una de las cosas
que más extrañaba de vivir allí, y es lo que más me ayuda a
mantenerme conectada con la chica que trabajaba en un club de
playa poniendo un Aperol Spritz tras otro cada día, soñando con un
futuro mejor y mendigando amor a un capullo que no la valoraba.
Ver en lo que me he convertido ahora a veces me parece un sueño
irreal, por lo que procuro siempre mantener la calma para no olvidar
que esa niña insegura sigue viviendo en mí, y tengo que cuidarla
para que sepa que nunca más va a volver a estar sola. Ahora mi
trabajo es demostrar a otras chicas como yo que son valiosas,
preciosas y perfectas tal y como son. Que merecen amor, atención,
cuidados y éxito tanto como cualquier otra, aunque siempre les
hayan dicho que eso no era posible porque no encajaban en la
sociedad. Y me parece que tengo el trabajo más bonito del mundo.
 

 



Mi historia es tan surrealista como idílica, es tan soñadora como
imposible, y sin embargo es la mía y es la que les he querido contar.
Porque la vida real ya es bastante dura, gris y triste como para
centrarme en contar las partes feas que hacen llorar y te retuercen
de dolor. Yo prefiero reflejar lo precioso, lo perfecto y lo suficiente
para que otras personas sueñen y se ilusionen con la idea de que
otro mundo en el que todo sale bien y encontramos el amor es
posible, pues al final es gracias a estas historias bonitas que una no
pierde la esperanza y las ganas de vivir. Ojalá todas puedan ser Ana,
de una forma u otra. O Alexia y Tyla. Que todas encuentren en su
vida a un Uncle Andrew y, por qué no, también a un Daniel. La vida
es más bonita compartida con personas que son hogar y refugio,
que te aman, aunque tú no seas capaz de amarte a ti misma, pues
el amor propio también es un proceso en el que necesitamos a
gente que nos levante y nos recuerde quiénes somos y lo
importantes que podemos llegar a ser. ¿Saben esa famosa frase (que
yo también me dije mil veces a mí misma) de que nadie nos va a
querer si no nos queremos antes a nosotras mismas? No es cierta.
Hay gente maravillosa en el mundo que, al conocerte, consigue ver
partes de ti que hacen que te quieran, sin más. Gente que te
demuestra que no eras difícil de amar, ni «demasiado», simplemente
es que aún no habías encontrado a las personas adecuadas. Yo las
encontré en Nueva York, aunque espero que ustedes no necesiten
irse tan lejos. O sí…, porque es lo más. Pero sobre todo aprendí a
encontrar amor en mí misma, a hablarme bonito, a dejar de desear
ser otra y apreciar a la mujer que ya era. Inevitablemente, en el
camino del amor propio se acaban encontrando más tipos de amor,
que son los que nos ayudan a transitarlo cuando se pone difícil. Sea



como sea, que la vida las lleve al lugar donde quieren y merecen
estar.

Mi lugar ahora es recibir a toda la tropa que viene a pasar el finde
con nosotros, ¡es lo que tiene tener una casa maravillosa en la
playa! Y ese era el único motivo por el que la quería, para
compartirla. Uncle Andrew y su flamante marido llegan con Emma y
lo que parece ser algo rico de comer, y justo detrás he visto llegar a
Tyla y Alexia, que, por cierto, está guapísima con su barriguita de
embarazada.
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