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Dedicado a aquellos que se esfuerzan por mantener las apariencias.



PROLOGO

Russ MIRA hacia atras para asegurarse de que su 'amigo' aun le
sigue. Avanzan en silencio sobre la gruesa alfombra hacia la
habitacion que reservé esa mafiana.

Solo se conocieron hace una hora, pero es tiempo suficiente para
estar seguros de lo que pronto ocurrird. Lo han estado planeando
durante mas de una semana. Aumentando la tensidén. Creando
anticipacion. Russ desliza la tarjeta en la cerradura y sonrie mientras
echa otro vistazo a su acompanante.

La puerta se cierra suavemente tras ellos. Es el turno del otro
hombre de sonreir mientras Russ vacia el contenido de su bolsa de
viaje sobre la cama.



KERRY

Miro FIJAMENTE la television mientras llamo a mi marido, que esta en
la habitacion de al lado. —Ed. Pon la BBC. iEscucha esto! —La
fachada del Parkside, a medio kilbmetro de aqui, aparece en
pantalla. El precioso hotel donde nos casamos hace seis afnos esta
acordonado y repleto de policias—. Han encontrado el cuerpo de un
hombre. Parad ya vosotros dos. —Miro a los gemelos, que se pelean
por un camién—. Dios mio, solo tenia treinta y tantos afios. Me pone
los pelos de punta. —Bajo la voz. Hablo sola, como de costumbre.

Ed no me escucha. Nunca lo hace. Hubo un tiempo en que habria
saltado del asiento y habria venido cuando le llamaba. Incluso hubo
una época en que habria preferido sentarse aqui conmigo. La mayor
parte del tiempo vive en su propio mundo. Me levanto del sofa bajo
de la «sala de juegos», paso junto a mis nifios de cinco anos que no
paran de discutir, y asomo la cabeza al saldn. Es la Unica habitacion
de la casa, aparte de nuestro dormitorio, que mantiene cierta
apariencia de orden, y eso es porque los gemelos no pueden entrar
alli. —éEstas viendo las noticias?

Ed levanta sus tranquilos ojos marrones de su ordenador. La
puesta de sol de primera hora de la tarde inunda la ventana
salediza, iluminando el pelo cada vez mas escaso en la parte



superior de su cabeza. Antes se disgustaba por esta pérdida, pero
esta aprendiendo a aceptarla.

—¢Por qué? éDeberia?

Echo de menos a mi marido. Nos hemos distanciado tanto desde
que nacieron los gemelos, y el abismo entre nosotros se hace cada
vez mas grande. Me siento a su lado y apunto con el mando a la
tele. —Oh, ya ha terminado. El hotel donde nos casamos. Un
hombre se ha suicidado, aparentemente. —Observo buscando un
atisbo de reaccion, que esté al menos un poco interesado en algo de
lo que le estoy contando.

—Ah. Vale. —Su voz es monodtona y su mirada vuelve a la
pantalla del ordenador.

—éQuizas le conocemos?

—¢Quizas conocemos a quién?

—Ya no me escuchas nunca, Ed. éQué te pasa?

—Lo siento, carifo. Solo necesito terminar esto. —Coge el mando
y apaga la tele otra vez—. Estaré contigo pronto. Lo prometo.
Bafaré a los nifios y les leeré un cuento si quieres. Te daré media
hora para ti sola.

—Quiero pasar tiempo contigo. éPor qué no le pedimos a tu
madre que venga a quedarse con los nifos después de que se vayan
a la cama? —Me animo con la idea, ya planeando mentalmente mi
atuendo—. Todavia no hemos cenado. Podriamos ir a ese
restaurante nuevo que vimos al pasar la semana pasada. Hace siglos
que no salimos juntos.

—Lo siento, carifo. Estoy agotado.

Mientras esta arriba bafiando a los nifios, me pongo a recoger el
caos que han dejado. Compramos nuestra preciosa casa cuando
estaba embarazada de ellos y nunca me habia sentido mas feliz.
Pero de ser un lugar relajante y maravilloso, como solia ser, el hogar
se ha convertido ahora en un lugar de trabajo. He pasado de ser una
recién casada, luego una radiante madre primeriza, a convertirme en
una pesada y una arbitro. Algo tiene que cambiar.



Si al menos Ed hubiera aceptado mi sugerencia de salir. Nos
estamos convirtiendo en simples companeros de piso. Excepto por
una vez a la semana —posicion del misionero, normalmente los
sabados— Yy eso si tengo suerte. La vida sigue a nuestro alrededor,
pero nosotros ya no participamos. Y como mostrd la noticia de
antes, la vida es corta; nunca podemos saber qué hay a la vuelta de
la esquina.

—Ya estan listos para ti. —Ed estira los brazos por encima de su
cabeza y bosteza mientras entra en la cocina hacia el frigorifico—.
Creo que me he ganado una cerveza. Huele bien aqui. éQué estas
preparando?

—Son las verduras con hierbas en el horno lo que hueles, y tengo
un buen filete para cada uno para acompafarlas. —Me pongo detras
de él junto al frigorifico, rodeando su cintura con mis brazos y
besando su nuca. Es lo mas lejos que puedo alcanzar.

—iMama!

—Creo que te reclaman. —Se rie mientras se gira para mirarme
—. Yo vigilaré las verduras y prepararé algo de salsa de pimienta. Me
muero de hambre.

—Abre también una botella de tinto. —Me dirijo hacia la puerta.
Es bueno que vaya a tomar algo. Quizas le relaje un poco.

Los gemelos estan ahora en sus propias habitaciones y duermen
mejor que cuando compartian. Sin embargo, George todavia anda
dando brincos por su cuarto cuando entro.

—Hora de dormir, campedn.

—Pero no tengo suefio, mama.

—Lo tendras cuando te tumbes. Necesitas toda tu energia para
nadar manana.

Finalmente cedo permitiéndole quedarse en la cama con su luz
de noche encendida y un libro. Beso su mejilla, luego voy a ver a
Alex. Esta casi dormido con los brazos alrededor de su oveja. —
Buenas noches, carino. —Beso la parte superior de su cabeza y me
dirijo al baho.

Odio el espejo del bafio. La iluminacién es tan poco favorecedora.
iDios, hoy tengo un aspecto horrible! No es de extranar que Ed
apenas me mire ya. Me paso un peine por la melena, lamentando



por enésima vez habérmela cortado tan corta, y saco mi neceser del
estante para una rectificacion urgente. Después, cambio mis
vaqueros por una falda de la parte superior del monton de plancha.
Bajo corriendo las escaleras por si Ed se ha distraido de vigilar la
cena.

Me alegra comprobar que sigue pendiente. Tiene los filetes en la
sartén y dos grandes copas de vino tinto esperando en la mesa. Doy
un buen sorbo a una y me pongo a buscar algunas velas.

—iVelas! éPara qué queremos velas? —Se rie mientras las
enciendo—. ¢Estamos planeando un corte de luz?

—Porque no somos solo padres. —Le lanzo lo que espero sea
una mirada de desaprobacion—. Los niflos estan en la cama vy
estamos teniendo una agradable velada de sabado juntos.

Se vuelve hacia los filetes sin decir nada. No se ha fijado en mi
falda, mi maquillaje ni en nada. Nunca lo hace. Antes me hacia
cumplidos todo el tiempo.

—Me pregunto quién sera el hombre —pincho mi filete,
decepcionada porque esta demasiado hecho. Pero no diré nada.

—iQué hombre?

—EI que encontraron en nuestro hotel.

—iKerry! éTenemos que hablar de eso mientras comemos?

—Supongo que no —doy un sorbo a mi vino. Tiene razén. No es
el momento ni el lugar para hablar de esto. Miro a mi marido bajo la
luz de las velas. Nunca ha sabido lo guapo que es con sus rasgos
angulosos y sus largas pestafas enmarcando sus 0jos. Los nifos
también han heredado sus ojos, lo que me alegra. Los mios son
pequefios y hundidos. Dios, mi autoestima esta disminuyendo cada
vez mas. Supongo que viene de tener un marido que ya no se fija en
mi.

—Deja de mirarme asi —se rie, bebiendo también su vino—. Me
estas poniendo nervioso.

—Te quiero, {sabes? —dejo el tenedor y le cojo la mano.

—Y yo. Ahora déjame comer mi cena —aparta su mano y coge el
cuchillo.



Antes siempre decia yo también te quiero. Ahora solo es y yo. Y
nunca lo dice primero.

Pasamos el resto de la cena hablando de los ninos. Luego
enciende la luz grande. —Yo cargaré el lavavajillas. TU descansa un
pOCo.

—éNo podemos descansar juntos? Dios, se ha vuelto tan dificil.
—El lavavajillas puede esperar, éno?

—Mejor lo hago ya.

—Pues iré a aparcar mi trasero en el sofa. Te esperaré.

Enciendo la tele al pasar. Estan dando otra vez las noticias locales
y repiten la historia sobre el hombre de nuestro hotel. Normalmente
no presto mucha atencion a las noticias, pero esta vez si porque han
ahadido imagenes de las cdmaras de seguridad donde se le ve
entrando al hotel por las puertas giratorias. La imagen es granulada
y no se le ve la cara de frente.

—No creo que me acueste tarde esta noche —Ed se deja caer a mi
lado en el sofa—. ¢Ponemos una pelicula?

—¢éNo podemos pasar algo de tiempo juntos? —me acurruco
contra él.

—Ya /o estamos haciendo. Elige tu pelicula. La que quieras —
cambia la tele a Netflix y me pasa el mando.

Me decido por Passengers. Lo tiene todo. Romance para mi y
ciencia ficcion para él. Fuimos a verla juntos al cine. Estaba en su
ultima semana, asi que tuvimos toda la sala para nosotros solos.
Incluso nos sentamos en la Ultima fila. Quizas la pelicula nos
acerque un poco. Ed se ha vuelto tan distante Ultimamente y solo
quiero recuperarlo.

Me alegro cuando me rodea con su brazo mientras vemos la
pelicula. Doy un sorbo a mi segunda copa de vino, sintiéndome un
poco mas contenta con el calor y el peso de su brazo. A los treinta
minutos, su respiracion se ralentiza y me doy cuenta de que estoy
viendo la pelicula sola.

—Ed —lo sacudo antes de que se duerma profundamente—. Ed.
Venga. Vamos a la cama.



—Mmm. Si. Vale, carifio —se estira y se pone de pie—. Sube tu.
Yo apagaré y cerraré.

Estoy harta de que me llame "carino" todo el tiempo. Me hace
sentir como si tuviera cien anos. Llevandome el resto del vino, subo
el primer tramo de escaleras para comprobar cdmo estan los nifios.
Apago la luz de noche de George, saco el libro que tiene bajo el
brazo y le doy un suave beso en la frente. Alex ha pateado su
edredon, asi que lo vuelvo a tapar y también lo beso. Subo el
siguiente tramo de escaleras hasta nuestra habitacion, el otro
espacio de la casa que suele estar libre de nifos. A menos que
acabemos con uno o los dos en nuestra cama.

Es mi habitacion favorita de la casa. Toda en crema y plateado
con una lampara de arafia sobre la cama y armarios con espejos —
queria darle un aire de "boudoir". Saco mi camisdn mas sexy del
cajon junto a mi cama. Es uno rojo y vaporoso que Ed me compro
antes de quedarme embarazada. Ahora me queda ajustado, asi que
mantengo el estdmago metido. He vuelto al gimnasio —estoy
desesperada por bajar una talla. Quizas entonces Ed vuelva a
desearme.

Su expresion es dificil de interpretar cuando entra en nuestro
dormitorio. —éPor qué te has puesto eso?

—Ya sabes. Pensé que...

—Lo siento, carifio. Estoy agotado —se sienta en el borde de la
cama y empieza a desabotonarse la camisa.

—Pero es sabado —me hundo en la cama, estirdndome para
tocarle el hombro—. éQué nos esta pasando, Ed?

—Nada, carino. Me has visto abajo. Apenas puedo mantener los
ojos abiertos.

—Necesitas estar mas en casa —me quito el camison por la
cabeza, esperando que la vision de mi cuerpo desnudo en los
espejos de los armarios le haga algo. El no levanta la mirada sino
que se quita los calcetines—. Durante la semana, quiero decir. Nunca
estas aqui. No me extrafia que siempre estés cansado.

—Siempre esta la manana de mafiana.

Me estoy demorando antes de ponerme el pijama, queriendo que
me mire. —éPara qué?



—Ya sabes.

—¢Encierro a los ninos en sus habitaciones, entonces? —mi voz
suena cortante pero no me importa.

Ed suspira y cruza el dormitorio hasta el bafho, cerrando la puerta
tras él. Yo también suspiro y meto las piernas en la cama. Esto tiene
que cambiar. Me aseguraré de que cambie. Lo atraeré de nuevo
hacia mi. Haré que me desee otra vez.

Cueste lo que cueste.



ED

INCLINO LA PANTALLA del movil hacia mi en la penumbra. Aln no son ni
las siete, y la casa todavia esta envuelta en silencio, pero Kerry esta
besandome los hombros y acaricidndome la parte baja del vientre.
Se ha quitado el camison.

—Kerry, es un poco temprano —quiero que me deje en paz. La
mayoria de los tios estan disponibles a todas horas, asi que me
siento culpable, pero no sé cuanto tiempo mas podré seguir asi.

—Dijiste por la mafana. Los nifios todavia no estan despiertos.

Me esta volviendo loco. Estoy cansado, tengo cosas en la cabeza
y no me deja tranquilo. No creo que mi "amiguito” esté a la altura en
este momento, tal como me siento, y no estoy dispuesto a ponerlo a
prueba. Me alejo de los avances de Kerry y deslizo las piernas fuera
de la cama hasta que mis pies tocan la suave alfombra. —Voy a
preparar un café. éQuieres uno?

—No me lo puedo creer —se incorpora sobre las almohadas,
cruza los brazos sobre sus pechos y me mira con el cefo fruncido—.
¢Qué demonios te pasa?

—No estoy de humor, carifno. Lo siento.

—¢Por qué? éYa no te gusto? —Su expresion es una mezcla entre
furia y tristeza. Mi medidor de culpabilidad se dispara hasta el limite.



Debo tardar demasiado en responder porque me grita: —éNo te
gusto, verdad?

—Claro que si. No exageres, Kerry.

—iMama!

—Yo iré. TU quédate ahi. Lee un rato o algo. Te subiré un café —
Probablemente fue lo peor que pude decir. Lee un rato. Cuando
estoy a mitad de la escalera, algo golpea contra la puerta.
Probablemente su libro.

Kerry va de un lado para otro en la cocina, sacando toallas de la
secadora y metiéndolas en las bolsas de natacion de los nifios.

—iEl tiene mas Choco Krispies que yo!

—iEsta sentado en mi sitio!

—iNo quiero ir a nadar! iQuiero ver Octonautas!

—Me has dado la taza equivocada.

—Callad y desayunad. Los dos —La casa es un caos. Me siento
en medio del desorden, deseando la soledad del gimnasio. éEn qué
se ha convertido mi vida?

A pesar de sus protestas, Kerry dirige a los niflos hacia los vestuarios
femeninos mientras yo me dirijo a los masculinos. Nos turnamos
cada domingo para llevar a los nifios a nadar y para tener tiempo en
el gimnasio. Hacemos lo mismo los sabados, pero entonces es el
parque infantil o el parque normal para los nifos, dependiendo del
tiempo. Somos un buen equipo, Kerry y yo. Como padres, al menos.
Estoy tenso esta mafiana, asi que me alegro de subir a la cinta
para calentar antes de pasar a las pesas. Me tomo mas tiempo, ya
que Carl esta aqui hoy, asi que charlamos mientras corremos uno al
lado del otro. El habla de dietas, batidos de proteinas y mejores
marcas personales. Esta soltero y lo envidio. Aun asi, estoy en tan
buena forma como él, aunque tenga mucho mas tiempo para si
mismo. Vendria aqui con mas frecuencia si pudiera. Pero hago pesas



en casa Yy salgo a correr bastante cuando no puedo asistir a una
sesion en el gimnasio.

La zona de pesas es un territorio casi exclusivamente masculino.
Hay alguna que otra mujer culturista, pero principalmente son tios,
flexionando biceps, compitiendo a ver quién levanta mas peso y
observandose unos a otros. Carl y yo trabajamos juntos hoy,
turnandonos para levantar, mientras el otro cuenta repeticiones. Me
siento liberado, y pasa una hora sin que me dé cuenta.

Envio un mensaje a Kerry desde el vestuario.

¢Has terminado ya? Estoy en el vestuario, asi que tardaré un
rato.

Los chicos son una pesadilla. Los llevaré a tomar algo y a comer
en el bar. x

Genial. Entonces tengo tiempo para un bafio rapido. x

No contesta. Creo que sigue enfadada conmigo y no la culpo, en
realidad... iyo también estoy enfadado conmigo mismo! Aunque esta
mafiana me siento mas hombre después de ir al gimnasio. Sin
embargo, ya no siento lo mismo por Kerry. Estoy confundido con
todo este asunto.

No me molesto en nadar. Me acomodo en el calor del jacuzzi.
Hay otros tres hombres alli. Todos miramos distraidamente hacia la
piscina, llena de familias en domingo por la mafana. Intento
aislarme del ruido. Prefiero venir por la noche cuando todos los
angelitos estan en la cama. Dos de los hombres hablan de futbol.
Qué jugador han vendido a donde y por cuanto. Qué aburrimiento.
Nunca me ha interesado el futbol. Cierro los ojos y siento el calor y
las burbujas. Mi "hombrecito" se convierte en un "hombretdn"
cuando las burbujas dan en el punto exacto. No hay nada mal en mi
ingenieria. Simplemente no funciona con Kerry. Quizas deberiamos
seguir caminos separados. Me deslizo fuera de la piscina, esperando
que nadie note mi bulto emergente mientras me meto en el bano de
vapor.

Carl se rie cuando me siento a su lado. —No lo entiendo. No te
veo durante semanas y luego nos encontramos dos veces en una



misma sesion.

—Lo siento, tio. No me di cuenta de que eras tu. iNo podia ver a
través del vapor! —Nuestras rodillas se tocan y él aparta la suya
rapidamente.

—Bueno, me voy —Carl se levanta después de un minuto.

—¢He dicho algo malo? —Estoy decepcionado. Tenia ganas de
charlar mas con él.

—No. Me estoy derritiendo.

—Yo también deberia irme. La parienta debe estar hasta las
narices con los ninos.

—\Voy a tomarme una cerveza en el Old Ball con algunos del club
de ciclismo, si te apetece unirte.

—Suena bien. iA ver si consigo un pase de salida!

Me ducho y me visto, luego me dirijo hacia la esquina mas
ruidosa del bar del gimnasio. Hay migas y envoltorios por todas
partes. Kerry parece agotada.

—Venga, chicos. Recoged este desastre —senalo sus restos.

Kerry estd sentada en un taburete, absorta con su movil. Ni
siquiera me mira.

—¢Estas bien, carifio?

—Si. Estoy reservando algunas clases en el gimnasio para la
semana. Dejaré a Mandy a cargo de la tienda. Yo también necesito
tiempo para mi.

—Siento haber tardado mas de lo normal.

—Has tardado una eternidad. éQué te ha entretenido?

Por su expresion, veo que probablemente estd preocupada
pensando que podria haber estado hablando con otra mujer o algo
asi. —Estaba con Carl. Solo hablando de entrenamiento y esas
COsas.

—Ah, vale —su rostro se relaja con un amago de sonrisa—. Bien
hecho, chicos. Esta quedando mas ordenado. Echad esos envoltorios
a la papelera.

—\Voy a por un té y un sandwich —busco mi cartera.

—iHelado! —corean los gemelos.



Mientras espero a que me atiendan, me llama la atencién el
periddico de ayer. En la portada esta la noticia de la que Kerry ha
estado hablando sin parar. Resulta extrano ver el hotel que Kerry y
yo conocimos tan bien durante nuestra boda, rodeado de policia y
cinta de la escena del crimen. Un tipo de mi edad parece haber
acabado con todo, por lo que se lee. La tasa de suicidio masculino
esta bien documentada hoy en dia... probablemente su mujer lo
abandond o algo asi. Ese tipo de cosas nos afecta a los hombres. A
menudo, no podemos 0 no queremos hablar de estas cosas.

—¢éQué planes tienes para el resto del dia? —Estoy abrochando a
George en la parte trasera del Range Rover y Kerry hace lo mismo
con Alex.

—No mucho. éPor qué? éQué tienes en mente?

—Carl me ha invitado a conocer al resto de su club de ciclismo,
eso es todo —me deslizo en el asiento del conductor.

—¢Club de ciclismo? —Su voz suena cortante y suspicaz.

—Si. De hecho, estoy pensando en apuntarme.

Kerry tira su bolso al suelo delante de sus pies. —Porque no es
Ccomo Si nunca estuvieras en casa, éverdad?

—Déjalo ya, Kerry. Puedes hacer lo que tu quieras —enciendo el
coche—. Si hay algo que te apetezca hacer.

—Se supone que estamos casados —encaja el cierre del cinturén
de seguridad con fuerza—. No llevando vidas separadas.

—Eso no significa que estemos unidos por la cadera —intento
mantener mi voz nivelada para contrarrestar el tono cada vez mas
alto de la suya—. También tenemos que hacer nuestras propias
cosas.

—Pero no hacemos nada juntos. ¢éQué pasa, Ed? —Puedo sentir
sus ojos taladrandome—. ¢Hay algo que deberia saber?

—éComo qué? —salgo con cuidado a la carretera principal. Me
alegraré cuando la haya dejado en casa.

—No lo sé. Has cambiado, eso es todo. ¢Qué esta pasando?

—Nada. Pero tengo treinta y seis ahos, no ochenta y seis. Quiero
hacer cosas, vivir un poco.



—Tienes responsabilidades —sefhala con la cabeza hacia el
asiento trasero—. Esos dos. Yo. Se supone que somos una familia.

—Una familia. Si. No una bola con cadena —me arrepiento de las
palabras en cuanto salen de mis labios y mantengo la mirada fija en
la carretera. No quiero ver la expresidon de su cara.

—¢éUna bola con cadena? éAsi es como nos ves? Gracias, Ed.

—No queria decirlo asi. Mira, dejemos esto... no vamos a discutir
delante de los nifios. Te lo compensaré mas tarde, lo prometo.

—Como hiciste anoche. Estoy muy cabreada, Ed.

—Mama ha dicho una palabrota. Mama mala.

—Te dejaré en casa, carifno. Luego me voy al Old Ball. No creo
que tarde mucho —la miro ahora, esperando ver cuanto va a estallar
por esto.

—Genial. Qué fin de semana tan fabuloso. —Hace un mohin,
recorddndome a Alex cuando no puede salirse con la suya—. ¢Estas
seguro de que no vas a encontrarte con otra persona?

—Fingiré que no he oido eso. No hay necesidad de esta mierda,
Kerry.

—Papa malo.

Veo a Carl en cuanto entro en el pub.

—iEd! Me alegro de que hayas podido venir —Carl se pone de pie
cuando me acerco a la mesa—. Justo le estaba diciendo a Darren
que estas interesado en unirte al club.

—Qué tal, tio? —Darren también se levanta y me ofrece su
mano.

—\Voy a buscarme una cerveza y luego podéis contarme mas —
sonrio a los otros hombres alrededor de la mesa—. éPuedo traeros
algo a alguno?

Todos estan bebiendo agua o zumo de frutas, asi que es una
ronda barata. Paso un par de horas agradables entre ellos,
disfrutando de sentirme normal. Bueno, libre seria una palabra
mejor. Estoy tan harto de tener que registrar mi entrada, mi salida y



pedir permiso para tener tiempo para mi mismo. Giro la alianza en
mi dedo. De verdad se siente como una bola con cadena. Miro a los
demas en la mesa y veo que soy el Unico que lleva una. No por
primera vez hoy, siento una punzada de envidia.

Realmente, realmente no estoy seguro de cuanto tiempo mas
puedo seguir asi.



KERRY

Ha sipo un fin de semana de mierda y estoy hasta el mofo. Apunto
con el mando del coche mientras camino hacia la puerta del colegio.

Paz. Bueno, hasta que llegue a la tienda y Mandy empiece a
parlotear. No me he permitido hablar con ninguna de las otras
madres esta mafana. No quiero escuchar sobre los maravillosos
fines de semana "en familia" que han pasado con sus maridos.
Como yo, aungue en su mayoria mas delgadas, llegan al colegio con
piernas fibrosas enfundadas en lycra que asoman por debajo de
abrigos largos, listas para una sesidon de gimnasio, que es adonde
me dirijo en cuanto abra la tienda.

Necesito quitarme este mal humor y deberia intentar contar mis
bendiciones. Tengo una encargada increible en Mandy, normalmente
puedo conseguir un poco de tiempo para mi, especialmente a
principios de semana cuando la tienda estd mas tranquila. Mi
pequefa boutique va tan bien que estoy a punto de abrir una
segunda, asi que no puedo quejarme por ese lado. Las ventas online
también han despegado de verdad. Pronto igualaré el sueldo de
dentista consultor de Ed si sigo asi. No puedo quejarme de mi
negocio, aunque fuera Ed quien lo financiara al principio. Es una
pena que no pueda decirse lo mismo de mi matrimonio. Siempre es



igual, cuando una parte de la vida va bien, otra se desmorona
espectacularmente, al menos en mi experiencia.

—¢éBuen fin de semana? —Mandy levanta la mirada mientras pone
precio a una nueva coleccion de vestidos. Me acerco para tocar la
tela, luego sostengo uno. Talla 38. Me propongo entrar en ese
vestido en los proximos dos meses.

—No estuvo mal. ¢Y el tuyo?

Mientras Mandy desvia su atencidn de los vestidos a los zapatos,
parlotea sobre el Ultimo hombre que ha conocido por internet.
Espero que mis ojos no estén perdiendo demasiado el interés y que
esté haciendo los ruidos de "interés" apropiados en los momentos
adecuados. Como madre de nifios de cinco afnos, soy experta en
fingir interés donde no lo tengo. Finalmente, hay una pausa lo
suficientemente larga como para poder meter baza.

—No te importa vigilar la tienda esta manana, éverdad? —Agarro
un montdn de vestidos y deslizo sus perchas en una de las barras—.
Me vendria bien ir al gimnasio. No he tenido un minuto para mi este
fin de semana.

—éQué tal esos preciosos chicos tuyos? —Mandy sonrie—.
Seguro que te mantienen en vilo.

—Y que lo digas. Ellos me mantienen en vilo. En cuanto a Ed... él
sigue viviendo a cuerpo de rey.

—éA qué te refieres?

—Oh, nada... solo estoy desahogandome. —Me arrepiento de mis
palabras inmediatamente. No es que quiera que nadie sepa que mi
matrimonio podria estar en problemas. Sin embargo, a veces siento
que si no hablo con alguien, podria explotar. Pero Mandy no es la
persona adecuada. Es demasiado cotilla.

'

Llevo viniendo a este gimnasio unos meses vya, el tiempo suficiente
para hacer algunas amigas. Y con el "grupo popular" ademas, por lo
que parece. Todo lo que hizo falta fue que una de ellas se fijara en el



Range Rover y, por supuesto, les doy un pequeno descuento en la
boutique. Aqui no importa quién eres — sino lo que tienes. Pero son
un grupo bastante decente y es encantador tener algo de
conversacion femenina después de un fin de semana con los chicos.

—Los albanhiles son una pesadilla. —Claire se queja mientras se
quita la ropa—. Hay polvo por todas partes.

—Nos pasé lo mismo cuando hicimos la ampliacién para la sala
de juegos de los nifios y el lavadero —sonrio—. Aunque merecio la
pena. Todo ese espacio extra. ¢Ya has decidido sobre las cortinas?

—EI disenador me ha dado algunas muestras. —Se pone las
zapatillas de deporte—. Las he traido conmigo. iPensé en
presentarlas al comité!

—Buena idea. —Miro el reloj—. iVamos, llegamos tarde! Las
miraremos después, tomando un café.

Sabes que eres una mas del grupo cuando te han puesto un step y
las pesas preparadas antes de tu llegada. Los steps mios y de Claire
nos esperan en nuestros sitios habituales.

—Buenos dias, sefioras —sonrie la instructora—. No o0s
preocupéis, solo os habéis perdido el calentamiento.

Pasamos la siguiente hora copiando cada movimiento que hace,
como lemmings. Hoy me esfuerzo mas. Tengo que ponerme las
pilas. Solo quiero que mi marido me mire como solia hacerlo.

—Subiré a pedir el café —anuncio, habiendo sido la primera en
secarme el pelo corto con el secador. Ahora que tengo a los ninos,
me he vuelto increiblemente rapida para arreglarme—. ¢Todas vais a
tomar lo de siempre?

Todas hemos aprendido lo que pide cada una. Café con leche
desnatada para mi. Americano para Claire. Té verde para Alison. Té
normal (flojo) para Jo y expreso para Lindsey. Cath esta en las
Seychelles y Lorraine ha estado en un fin de semana de spa con su
suegra, asi que no ha tenido tiempo de organizarse para venir al
gimnasio.



Para cuando el camarero trae las bebidas, todas nos hemos
acomodado en los sofas confortables en la mejor zona del saldn para
socios. Es como si los otros miembros supieran que deben dejarnos
este sitio. Estamos aqui casi todas las mafianas. Los lunes, después
de step. Los martes hay piernas, gliteos y abdominales. Los
miércoles no puedo venir porque ayudo en el colegio con los
lectores. La clase de los jueves esta llena de seforas mas maduras,
asi que suelo nadar, y los viernes hay acondicionamiento corporal.
Hago todo esto y, aun asi, el peso no se va. Pienso de nuevo en el
precioso vestido rojo oscuro de la tienda y estoy decidida a hacer lo
que sea nhecesario. Tengo que dejar de beber vino y comer
chocolate. Y las sobras de los ninos.

—A Sophia le han hecho una oferta para Oxford. Incondicional.
—Jo, la mayor de todas nosotras, sirve su té y nos observa a través
de su flequillo esperando nuestra reaccion.

—Es increible, carifno. ¢Qué carrera ha elegido finalmente? —
Alison esta sumergiendo y sacando la bolsita de té de su taza.

—Derecho. Puede ser Util tener una abogada entre nosotras.
Nunca se sabe.

Todas se rien, pero mi risa tiene un tono hueco. —Estara
tranquila tu casa a partir de septiembre entonces. Qué suerte tienes.
—Doy un sorbo a mi café con leche.

—No desees que el tiempo pase tan rapido. —Jo parece
pensativa—. Ojala Sophia fuera pequefia como los tuyos otra vez.
Pasa todo tan rapido. —Sefiala hacia su labio superior.

Me rio mientras me limpio el bigote de café. Disfruto estar
sentada aqui con las chicas, pero tendré que volver a la tienda
pronto. Tengo que hacer algunos pedidos para el nuevo local.

Lindsey sefiala hacia el expositor de periddicos junto a la barra.
—¢éHabéis oido lo de ese hombre en el Parkside?

—Yo me casé alli. —Me sonrojo cuando nadie reconoce mi
comentario y, en cambio, siguen hablando.

—El que...? —Claire levanta la mirada de su teléfono donde
estaba navegando.

—El novio de Sophia, Dan, es mozo alli. No para de escuchar
cosas sobre el asunto. —Jo se inclina y baja la voz—. Entre nosotras,



no descartan que alguien mas estuviera involucrado.

—¢Alguien sabe quién es... o era? —Claire se enrosca un mechon
de pelo entre los dedos.

—Vi las imagenes de las camaras de seguridad en las noticias —
digo—. No le reconoci. Pobre hombre.

—Y su pobre familia, si es que tiene —continda Claire—. Adn no
han revelado su nombre.

—Siempre hay retraso cuando se trata de circunstancias
sospechosas —dice Jo—. Dan dice que estan estudiando todas las
grabaciones de las camaras y analizando un montdn de cosas que
cogieron de la habitacién.

—Seguramente sea el procedimiento habitual. —Desenvuelvo la
galleta gratuita que nos dan con las bebidas. Soy la Unica de
nosotras que lo hace—. Cuando vi las noticias, estaban diciendo
claramente que se suicidd. Probablemente solo tengan que descartar
cualquier otra posibilidad.

—Hay algo mas, segun Dan. —Jo se da un toque en el lateral de
la nariz—. Ya veréis.

Lindsey se rie. —Esto se esta poniendo muy intenso, chicas.
¢Podemos cambiar de tema?

El resto nos reimos. —iTu lo has empezado!

—En fin —dice Claire, sacando unas muestras de tela de su bolso
—. Necesito que os reunais. Tengo decisiones importantes que
tomar.

—Es para ti, Kerry. —Mandy me pasa el teléfono y luego vuelve a
atender a su cliente.

—CEs Kerry Huntington-Barnes?

—Al habla.

—Le llamamos del colegio Harlow Boys. Nos preguntabamos si se
ha retrasado.

—¢Retrasado? —Echo un vistazo a mi reloj.



—George y Alex no estan inscritos en el club escolar. Estan
esperandola.

La rabia burbujea en mi interior. —Su padre deberia haberlos
recogido. Lo siento muchisimo. Voy ahora mismo.

—Gracias, sefiora Huntington-Barnes. Alex esta un poco alterado.

—Estoy en camino.

Murmuro mis disculpas a Mandy, cojo mi bolso y salgo a paso
ligero de la tienda. No he conseguido hacer nada productivo hoy y
no deberia haber pasado tanto tiempo en el gimnasio. Tendré que
hacer algo de administracion cuando acueste a los nifios. iMaldito
Ed! El puede encargarse de ellos cuando llegue a casa para que yo
pueda hacer mi trabajo. Mira que olvidarse de recogerlos.

Los niflos estan sentados uno junto al otro en la lujosa area de
recepcion, hojeando sus libros de lectura cuando llego. La sefora
Wilkes, la administradora del colegio, me mira con desprecio cuando
pulso el timbre para que me dejen entrar.

—Lo siento.

Alex se lanza hacia mi. George no se mueve.

—De verdad que lo siento —repito a la sefora Wilkes—. Era el
turno de mi marido para recogerlos. Debe...

—Estas cosas pasan —responde con expresion fria—. Aunque si
pudiera tomar medidas para evitar que vuelva a ocurrir en el futuro,
se lo agradeceria muchisimo. Deberia haber terminado hace media
hora.

Estirada. Presiono el botén para abrir la puerta con los nifos a
cada lado. Esperaria mas respeto, teniendo en cuenta las tasas que
pagamos aqui. Acaban de subirlas otros ciento veinte libras a la
semana. Obviamente, Ed y yo tenemos que pagar el doble.
Intentamos conseguir un descuento por matricular a dos nifnos en el
colegio, pero no cedieron cuando nos entrevistaron inicialmente. No
paraban de insistir en su lista de espera y en lo facil que les
resultaria ofrecer las plazas a otras dos familias si no queriamos
pagar el precio completo.



Los nifios se animan un poco cuando llegamos a casa. Han pasado
de apenas hablarme porque llegué tarde, a pelearse por un lapiz.

Intento llamar al movil de Ed, preparada para echarle la bronca.
Buzon de voz. Llamo a la consulta y me atiende su secretaria. —Le
diré que ha llamado, sefiora Huntington-Barnes. Ha salido un
momento. No sé si ha ido a una reunion. No hay nada en su agenda.
Lo siento.

Pasa una hora. Vuelvo a intentarlo con su mdvil. Esta vez dejo un
mensaje. —Te olvidaste de los nifos. No estoy nada contenta.
Lldamame. O mejor aun, ven a casa.

—iMama? —Alex hace una pausa en su entusiasta tarea de
llevarse cucharadas de espaguetis con tomate a la boca.

—éQué, carino?

—Me puse triste hoy en el cole. Benjamin Hall-Slater estaba
diciendo cosas desagradables sobre ti.

—éSobre mi? —Creo que no quiero oir esto.

—Dijo que pareces un chico —interrumpe George entre bocados
—. Porque ahora llevas el pelo corto.

Pensé que me facilitaria la vida cortdndome el pelo largo con dos
ninos pequenos a los que cuidar y un negocio que dirigir. Nunca he
dejado de arrepentirme.

—Dijo que su mama es mucho mas guapa que tu. Ella tiene el
pelo largo.

Encantador. Intento que no me afecte, pero con la situacién
actual con Ed, mentiria si dijera que no me molesta.

—Y la sefiora Richardson regafid hoy a George.

—Callate, Alex. —George le frunce el cefio.

—¢Por qué te regafié la sefiora Richardson, George?

El mira fijamente su vaso de zumo. Deberia consolarme el hecho
de que parece avergonzado por lo que esta a punto de contarme.

—Porque no queria trabajar con Ben.

—¢Por qué no?

—No me cae bien.

Igual que su padre. Directo al grano. Cortante. —éPor qué no te
cae bien?




—Porque es marrdn. —George murmura y sigue sin establecer
contacto visual—. Y tiene dos papas.

—éQué quieres decir? Tiene dos papas.

—No tiene mama. Tiene dos papas.

—Vale, chicos. No voy a tolerar esto. Me da igual si tiene la piel
morada, seis papas y nueve mamas, €so no es razon para que no te
caiga bien. No me extrafia que estés en problemas.

—Yo no estoy en problemas —protesta Alex—. George si. La
sefora Richardson dijo que te lo diria a tila préxima vez.

—Bueno, no quiero oir nada mas sobre esto. No podéis ir por ahi
diciendo cosas desagradables de la gente.

El resto de la comida transcurre en silencio. George parece a
punto de llorar. Al menos hay algun tipo de conciencia funcionando
ahi dentro.

Mientras chapotean en la bafiera, peledndose por un barco, limpio el
vaho del espejo del bano y paso un cepillo por mi pelo rubio rojizo
que me hace parecer un chico. Lo dejaré crecer otra vez. S/ parezco
un chico. No llevo maquillaje y visto un traje de pantalén. Necesito ir
de compras. Se requiere una renovacion total. Necesito hacer que Ed
vuelva a mi. Espero seguir siendo suficiente para él y poder ser lo
que quiere que sea. Sin embargo, arraigada en el fondo de mi
estdbmago, hay una certeza de que hemos ido mucho mas alla de
eso.

Son mas de las ocho cuando los nifios estan acostados. Ed todavia
no ha vuelto. Pruebo otra vez con su mdvil. Sigue apagado. Llamo a
su oficina. Contestador automatico. Deambulo un rato, cargando el
lavavajillas y la lavadora e intentando ordenar. En realidad, solo
estoy moviendo montones de trastos de un lugar a otro. La casa
esta muy desordenada desde que nacieron los ninos. La limpiadora
que viene dos veces por semana hace un trabajo impresionante,
pero no hay mucho que pueda hacer con todos los artilugios que
generan unos gemelos de cinco anos.



Debe haber ido al gimnasio. Intento aplacar la creciente furia
porque ni siquiera ha tenido la decencia de avisarme. No he comido
nada aun, pero no tengo hambre. A la mierda. Marcho a la cocina y
me sirvo una copa de vino enorme. Normalmente no bebo los lunes,
pero la situacién lo requiere. Enciendo mi portatil para trabajar.
Tengo que revisar el contrato del nuevo arrendamiento y gestionar
algunos pedidos de existencias. Pero después de media hora, me
veo obligada a admitir la derrota. La combinacion de ansiedad y vino
hace que no pueda concentrarme. Asi que entro en Facebook en su
lugar.

Lo primero que aparece son las fotos de Cath en las Seychelles,
seguidas de una publicacién de Jo exaltando la oferta universitaria
incondicional de Sophia. Otra de mis amigas esta escalando el
Kilimanjaro como recaudacién de fondos y mi hermano menor ha
ganado algun premio para su empresa. Hace meses que no lo veo,
esta demasiado ocupado con su trabajo —se entierra en él estos
dias— es tan malo como Ed. Lo felicito, luego comparto la
publicacion del Kilimanjaro. Justo antes de que vaya a salir, aparece
una publicacién en la pagina de chat de nuestro pueblo que dice que
ya han identificado al hombre del Hotel Parkside.

Russell Lawson, de 36 anos, de Kirby Brompton, fue encontrado
por un miembro del personal que estaba limpiando la habitacion. Su
cuerpo podria haber estado alli hasta dos dias debido a un cartel de
"no molestar” en la puerta.

Hay un video granulado de las camaras de seguridad que lo
muestra saliendo de la puerta giratoria en la entrada del hotel.
Aproximadamente un segundo antes que él hay un grupo de
hombres y un par de segundos después, una pareja. Hay muchas
otras personas dispersas por el vestibulo, donde enfoca la camara.
Todos estan pixelados también.

La policia ha hablado con la mayoria de los huéspedes gue se
registraron o salieron el jueves y el viernes y, hasta ahora, no han
encontrado informacion que sugiera la participacion de otra persona.
Sin embargo, no descartan esta posibilidad, aunque la naturaleza de
su muerte parece sugerir que se suicido. Instan a cualquiera que



haya visto al Sr. Lawson en las horas previas a su muerte a que se
presente con informacion.

El reloj del pasillo da la media hora. 9:30 de la noche. Tiemblo. El
formato de planta abierta de esta casa hace que siempre haga frio,
sin importar la época del afio. Me pongo el jersey de Ed que esta en
la silla @ mi lado. Huele a él. Daria cualquier cosa por no perderlo.
Por que las cosas fueran diferentes. Intento llamarlo de nuevo.
Buzon de voz. Suspiro en el silencio de la casa y luego camino
descalza desde mi asiento en la mesa del comedor hasta el
frigorifico para servirme mas vino.

¢Ddnde diablos esta?



ED

Por un MOMENTO, olvido donde estoy. Me doy la vuelta en el sofa de
cuero de mi consulta y parpadeo contra la luz del sol tempranero
que se cuela por debajo de la persiana. Durante un instante, me
pregunto qué estoy haciendo aqui, entonces veo la botella vacia de
whisky sobre mi escritorio y todo me golpea como un pufetazo.
Russell estda muerto. Era €. La foto que vi anoche en internet.
Russell.

Mi Russell.

Me tambaleo hasta la comoda silla de oficina y enciendo mi
ordenador. Siento la boca como si algo se hubiera muerto dentro.
Mientras espero a que arranque el PC, enjuago mi vaso vacio de
whisky, lo lleno con agua del lavabo de la esquina, me lo trago de
golpe y vuelvo a llenarlo. A continuacidn, rebusco en el cajon de mi
escritorio algun paracetamol, ibuprofeno o cualquier cosa. Aunque se
necesitarda mas que analgésicos para aliviar siquiera una pizca del
dolor que siento en este momento.

La noticia sobre Russell ya ha llegado a los principales canales
informativos y hay un video de Davina, su mujer, hablando ante las
camaras. Hago clic en él y me trago las pastillas mientras el video se
carga.



Russell era mi vida, comienza. Hemos estado juntos desde que
éramos adolescentes y crecimos el uno con el otro. Estoy cansada
de las especulaciones de que mi marido se habria quitado la vida.
Russell no se habria quitado la vida. Nunca. La vida era demasiado
preciosa para él. La mia, la de su hija y la suya propia también.

Su voz se quiebra. Me preguntaba si lo haria. A veces puede ser
muy dura.

Lo que ha sucedido es simplemente un terrible accidente, e insto
a los vecinos y a los medios a que respeten la memoria de mi
marido. También pediria que se dé privacidad a mi hija y a mi para
que podamos llorar en paz.

Se seca los 0jos con un pahuelo.

Me quedo mirando la pantalla del ordenador mucho después de
que el video haya terminado. Russell ya no amaba a Davina y estaba
esperando el momento oportuno. éHabria existido alguna vez un
buen momento para abandonarla a ella y a su hija de cinco anos?
Probablemente no. Pero, al igual que yo, Russell sabia que no podia
vivir una mentira para siempre. Por mucho que quiera a mis hijos,
nunca deberia haberlos tenido. Solo me han arrastrado mas
profundamente a una situacidon en la que no deberia haber estado.
Me he permitido formar parte de esta falsedad de ser un hombre de
familia con dos coma cuatro hijos. Un marido. Pero la voz de mi
mujer es el sonido mas irritante del mundo, y la visidon de su cuerpo
desnudo me repugna.

Saco el movil del bolsillo de mi chaqueta. Todavia esta en silencio
desde la reunién de ayer. Conecto el cable USB antes de que se
apague y activo el sonido. Treinta y dos llamadas perdidas. Joder. La
mayoria son del mévil de Kerry o del fijo. Un par son de otras
personas. Me va a matar. Aunque no me apetece, sera mejor que le
mande un mensaje.

Lo siento, carifio. Estaba cansado y empecé con el whisky. Me
emborraché y me quedé dormido en la oficina.

En cuestion de minutos estd sonando. No hay premios por
adivinar quién es. Si, por supuesto, es Kerry. No voy a hablar con
ella todavia. No puedo. Vuelvo a silenciar el teléfono y lo coloco boca
abajo sobre mi escritorio. El teléfono de la consulta suena en



recepcion y escucho como el contestador automatico recoge la
llamada.

Escribo Russell Lawson en Google. Hay un monton de noticias
locales ahora. Todas dicen mas o menos lo mismo. De todos modos,
solo les permitiran publicar las declaraciones oficiales.

Padre de un hijo encontrado muerto en una habitacion de hotel
el sabado. La policia pide a cualquiera que haya podido hablar con él
en los dias y horas inmediatamente anteriores que se presente.
Aunqgue su muerte estd siendo tratada como un presunto suicidio,
aun no han descartado la posibilidad de la participacion de un
tercero.

Tiendo a estar de acuerdo con Davina. De ninguna manera Russ
se habria suicidado, pero éde qué implicacion de terceros podrian
estar hablando? Que yo sepa, no tenia un solo enemigo en el
mundo.

Paso a Facebook, a la pagina de Russell. Su imagen de portada
es una de él y Davina, con Eloise columpiandose entre ellos cuando
era una nina pequena. Los mensajes de condolencia ya han
comenzado.

Russell. Un auténtico caballero. Se fue demasiado pronto.

Mis mas sentidas condolencias a Davina y Eloise. Pensando en
vosotras. DEP Russell.

No me lo puedo creer. Lo vi la semana pasada. Un abrazo para
Davina y Eloise. x

No entiendo por qué no hablaste conmigo, Russ. Siempre me
preguntaré esto. Te echaré de menos, colega.

Davina ha respondido a este ultimo. S/ estds insinuando que mi
marido se quito la vida, por favor, para. El no lo haria y no lo hizo.
Dejadnos hacer el duelo en paz.

Hace eco de lo que dijo en las noticias locales.

Doy un respingo cuando alguien llama a la puerta y mi
secretaria, Annie, asoma la cabeza. —Buenos dias, Ed. éPuedo
traerle un café antes de su primer paciente? —Me observa y luego
suelta la puerta. Se cierra suavemente tras ella mientras entra en la
habitacion. Su mirada recorre mi abrigo convertido en manta
extendido sobre el sofa, la persiana aun cerrada y la botella de



whisky vacia. Me siento avergonzado al darme cuenta de que debe
apestar aqui dentro.

—(Esta bien? —pregunta—. ¢A qué hora ha llegado?

—Cancela mis citas de hoy, Annie, por favor. Disclulpate por el
poco aviso —me levanto y camino hacia la ventana para dejar entrar
algo de aire. El teléfono esta sonando otra vez en recepcion—. Si es
mi mujer, dile que no estoy.

—Eso le dije ayer —Annie muestra una expresion que no sé si es
de preocupacion o curiosidad. Probablemente un poco de ambas—.
Y si pregunta dénde esta usted?

—Dile que no lo sabes. Lo siento, Annie. Tengo algunas cosas
que resolver ahora mismo.

Me acomodo en mi Audi. Probablemente no deberia conducir esta
mafiana. Bebi suficiente whisky anoche como para hundir una
pequefia embarcacidn. Pero estara bien, no es que vaya muy lejos.

Me siento aliviado cuando al entrar en nuestra entrada no veo el
Range Rover. Probablemente esté en el trabajo o con sus amigas
mamas perfectas en el gimnasio. Saco mi maletin del asiento trasero
y hago el corto trayecto hacia el porche, con la grava crujiendo bajo
mis pies. Es uno de esos dias en los que, en otro tiempo, me habria
sentido feliz de estar vivo. El aire primaveral antes habria llevado
una promesa, pero ahora solo ofrece miseria. Russell esta muerto.
Me quito los zapatos de una patada. Vagamente aterrizan en el
zapatero. Meto la llave en la cerradura de la puerta interior. Los
trastos habituales de los chicos abarrotan nuestro amplio vestibulo.
Sin embargo, la casa estd en silencio y no podria estar mas
agradecido. Necesito estar solo. Necesito pensar.

En la cocina, paso por alto los platos abandonados del desayuno
y las botellas de vino vacias para llegar a la botella de Jack Daniels
que esta encima de la nevera. Aungque no sea la bebida mas sensata
a las 9:45 de un martes por la mafana, es lo Unico que me calmara.
Me sirvo una generosa medida, me la bebo de un trago y luego me
sirvo otra. Me la llevo mientras subo los dos tramos de escaleras
hacia el dormitorio mio y de Kerry. Parece que nadie ha dormido en



nuestra cama. Podria haberla hecho ella, lo que es muy improbable,
asi que probablemente ni siquiera subid a acostarse anoche. Habra
estado preocupandose por donde estaba yo y se habra quedado
dormida abajo. Intento sentirme culpable, pero me cuesta sentir
algo en este momento.

Russell esta muerto.

El agua caliente corre por mi cuerpo mientras permanezco de pie
en el bafio, enjabonandome. Meses, no, anos, intentando vivir una
vida que no es la mia han dado como resultado que tome el control
de mi mismo de la Unica manera que puedo. Fisicamente. Ya no me
queda ni un gramo de grasa. Cada centimetro de mi cuerpo esta
esculpido y tonificado. Quizas vuelva al gimnasio mas tarde, si puedo
salir de aqui antes de que Kerry y los chicos regresen. No puedo
enfrentarme a ella. Vera cdmo me siento en mis ojos. éCOmo es
posible que no sepa quién soy realmente y lo que he perdido?

Sin siquiera secarme, me meto bajo las sabanas. Huelen ligeramente
a detergente y al champu de Kerry. Antes olian a sexo. Cuando era
mejor fingiendo.



KERRY

—No TE oLvipes de pasar a firmar esas facturas —la voz de Mandy
retumba a través de los altavoces del Range Rover—. Y hay una
entrega a la una que necesitard que estemos dos personas para
gestionarla.

—Haré lo que pueda, Mandy. Tengo bastantes cosas entre manos
ahora mismo. Quizas todo tenga que esperar.

—(Esta todo bien? —la voz de Mandy rebosa preocupacién en el
silencio del coche—. ¢(Tiene algo que ver con que tuvieras que
marcharte corriendo ayer?

—No puedo hablar ahora mismo. —Aparco en el estacionamiento
del gimnasio junto al nuevo BMW de Jo. Llego un poco tarde a la
clase de piernas, gluteos y abdominales, pero obviamente no voy a
decirselo a Mandy. He tenido que echar una buena bronca a George
cuando le he dejado en el colegio por decir cosas desagradables. Lo
ultimo que necesito es que la sefiora Richardson me llame para una
reunion. Ya tengo suficientes problemas. Mientras paso mi tarjeta
por las barreras de entrada, compruebo otra vez el mdvil. Ed no ha
intentado devolverme la llamada. La preocupacion ha dado paso a la
furia, y el gimnasio es definitivamente el mejor lugar para
desahogarme. ¢Quién demonios se cree que es, quedandose fuera
toda la noche?



—iTarde otra vez, Kerry! —se rie Alison cuando entro
precipitadamente en la sala del gimnasio. El calentamiento ha
terminado y la instructora de la clase, que debe de estar
sustituyendo, me mira como si fuera a echarme.

—Esta bien —le dice Jo por encima de la musica mientras me
sefiala—. Esta con nosotras.

Disfruto siendo una mas del grupo. Tuve que luchar por tener
amigas en el colegio y antes de casarme, pero aqui ha sido todo
muy facil. Tuve que hacer una gran "compra de gimnasio" para
asegurarme de que mi ropa deportiva estuviera a la altura de las
demas. Nada de los pantalones anchos de chandal y camisetas que
se ven en algunas principiantes. Es un poco engorroso tener que
maquillarme antes del gimnasio, eso si.

Al final de la clase, la instructora me dice unas palabras: —En el
futuro, si llegas tarde a la clase, no te permitiré participar. No quiero
lesiones de personas que no han calentado adecuadamente.

—Inténtalo tU corriendo detras de unos gemelos de cinco afios
desde las seis de la manana —respondo—. Si eso no es calentar, no
sé qué lo es. —Pero no me esta escuchando. Esta hablando con otra
persona. Me hago una nota mental para quejarme de su hostilidad
cuando salga. Al fin y al cabo, los clientes somos el alma de su
negocio.

—Estas callada, Kerry. —Jo me mira mientras nos secamos
después de la ducha—. ¢Estas bien?

—Si. Ha sido una mafiana temprana con los nifos, eso es todo.
Estoy bien. —No quiero contarles que Ed no ha venido a casa en
toda la noche. Todas tienen casas perfectas, hijos perfectos,
vacaciones perfectas y maridos muy perfectos. Me he pasado la vida
intentando encajar y ahora que lo hago, no voy a estropearlo.

Todavia no estoy en el punto en que estan las demas, donde
pueden pasearse desnudas por el vestuario, como pavos reales. En
cambio, me mantengo cubierta bajo mi toalla. Me queda una talla
mas por perder. Si Ed sigue asi, no tendré ningun problema de todos
modos. He perdido totalmente el apetito.

—\Voy a estar en los espejos —anuncia Lindsey, doblando su
toalla dentro de su bolsa—. éDe quién es este champu? ¢Es de Jo?



—Mira hacia los espejos donde Jo ya esta secandose el largo pelo
rizado con el secador.

Alison deja escapar algo entre un resoplido y una risa. —iJo no
usaria esa porqueria! No sé quién lo haria, sinceramente. Ella solo
usa Paul Mitchell del salén.

Aparto la mirada cuando una mujer agarra los botes, una novata
en el gimnasio por lo que parece. Tiene pinta de haberse caido de la
cama para venir aqui. Me hago una nota mental para investigar este
champu Paul Mitchell. Para cuando me crezca un poco mas el pelo.

Las cuatro estamos parando y encendiendo los secadores para
mantener nuestra conversacion. Claire ha elegido la tela para las
cortinas del invernadero, que ya estan encargadas. Va a invitarnos a
un té de la tarde para que las veamos cuando esté todo terminado.
Especulamos sobre las fotos de Facebook de Cath en las Seychelles.
Su vientre al descubierto en bikini ha adquirido una apariencia mas
redondeada, lo que da lugar a la posibilidad de un tercer bebé.
También nos preguntamos donde podria estar Lorraine. Nadie ha
sabido nada de ella.

—Quizas esté demasiado relajada después de su fin de semana
en el spa —sugiere Claire.

—Todas deberiamos ir a uno —dice Alison mientras pasa su pelo
por las planchas.

—éUn fin de semana en el spa? —Jo vuelve a colocar el secador
en su soporte—. ¢Todas nosotras?

—Seria maravilloso —digo. Y lo seria. Es justo lo que necesito.
Pero équé pasa con los nifios?

—Ed se ocuparia de los nifios todo el fin de semana? —Alison
repite mis pensamientos.

—Estoy segura de que podria arreglar algo.

—Me toca pagar el café —Jo se cuelga su nuevo bolso Mulberry
al hombro—. éLo de siempre, senoras?

Estoy a punto de hacer un pedido de Mulberry para las tiendas;
no puedo esperar a elegir uno nuevo. Miramos colectivamente con
mala cara a un grupo de recién llegados que han ocupado nuestro
sitio en el bar. Nos vemos obligadas a sentarnos en las sillas duras



cerca de la zona familiar en vez de en nuestros sofas de piel junto a
la chimenea.

Mientras espero mi café con leche desnatado, llamo rapidamente
al colegio de los nifhos para apuntarlos a las actividades
extraescolares, luego envio un mensaje a Mandy para decirle que
estaré en la tienda en un par de horas. Quiero hablar con Ed antes
de ir al trabajo.

—Ese hombre del Parkside —empieza Alison—. Mi Andy trabaja
con su mujer, Davina.

—Me da mucha pena —Jo desliza la bandeja de bebidas sobre la
mesa—. ¢La visteis en las noticias?

—éCuando? —No les digo que estuve demasiado ocupada
bebiendo vino y buscando a mi escurridizo marido toda la noche.

—Anoche —Jo me pasa mi café—. Esta diciendo que él jamds se
habria quitado la vida. Justo lo que yo vengo diciendo. El novio de
Sophia, Dan, cree que algo esta a punto de salir a la luz.

Cambio de tema. No quiero hablar de esto. Me siento mejor que
cuando llegué y quiero mantenerme asi, no pensar en el hombre
muerto. Puede que ocurriera en el lugar de mi boda, pero él y su
mujer no son nadie para mi. Especialmente ahora. Tengo otras cosas
en mente.

Se me corta la respiracion cuando aparco en la gravilla junto al Audi
de Ed. No sé qué es mayor: la ira o el alivio. Necesito saber por qué
no vino a casa en toda la noche. Sé que tenemos problemas, pero es
dificil admitirlo. No quiero que mi vida aparentemente perfecta se
venga abajo. Haré cualquier cosa para mantenerla. Quizas
necesitemos terapia o algo asi.

—Ed? —llamo en el silencioso vestibulo. La casa esta igual que
cuando la dejé. Eso si, excepto por la botella de whisky que ha sido
movida. Seguramente no estara bebiendo whisky un martes por la
manana. Subo las escaleras, con cuidado de no tropezar con un
balon de futbol, un coche teledirigido y un oso. ¢éDonde esta?



La puerta de nuestro dormitorio raspa la gruesa moqueta. Esta
profundamente dormido. —{Ed? —Me siento a su lado en la cama,
sintiendo el calor de su cuerpo contra mi cadera. Me gustaria
acurrucarme junto a él. Por un momento me pregunto si podriamos
aprovechar este momento sin gemelos. Reprimo estos pensamientos
inmediatamente. Ed ya no me desea. Podria entrar aqui vistiendo un
corsé con una cereza en el escote y aun asi no me notaria.

—Ed —lo sacudo—. Despierta.

—¢Eh? —Abre un ojo—. éQué hora es?

—La una —respondo—. ¢Ddnde has estado?

—A qué te refieres? —Se incorpora y se apoya contra el
cabecero. Tiene mal aspecto. Su cara esta arrugada y puedo oler su
aliento agrio aunque nuestras caras estan a varios centimetros de
distancia—. Te envié un mensaje. Ya sabes donde estuve anoche.

—No te creo. éPor qué dormirias en tu oficina cuando tienes una
cama perfectamente buena aqui?

Lo observo cuidadosamente. Definitivamente le pasa algo. —
Habla conmigo, Ed.

—No puedo.

—No quieres, querras decir. ¢Qué estas tramando?

—Nada.

—~Apesta aqui dentro —me levanto de la cama y abro la ventana.

—Me he duchado —se sube el edreddn hasta el cuello.

—Es alcohol —digo—. éPor qué estas bebiendo un martes por la
mafana? ¢Hay algo que deberia saber?

—Déjame en paz, équieres? Siempre estas encima de mi. Mejor
me habria quedado en casa con mi madre.

El alivio y la perplejidad dan paso a la ira mientras vuelvo a
sentarme en la cama. —éQué has dicho?

—Te estdas comportando como mi madre. Regafo, regafio,
regano, regafo, regafio. Dé&jame tranquilo. Voy a dormir un par de
horas mas y luego recogeré a los ninos.

—No te vas a acercar al colegio en ese estado —me sorprendo al
alzar tanto la voz. ¢En qué nos hemos convertido? —No te
importamos nada, éverdad? No puedo vivir asi.



—Ya te he dicho que me dejes en paz. Si no puedes hacer eso,
me largo otra vez.

—éAsi que ahora me estds amenazando? —me fijo en su ropa,
tirada en el suelo, en un montdn cerca del bano. Normalmente dobla
su ropa antes de meterse en la cama—. No puedes entrar y salir
cuando te plazca, Ed. Esto no es un hotel. Tienes responsabilidades.

—Observa como lo hago.

Las lagrimas calientes me punzan los ojos. —éPor qué me tratas
asi? ¢Qué he hecho tan mal?

Su rostro se suaviza, pero sigue sin mirarme a los ojos. —No eres
td, soy yo.

—Qué se supone que significa eso?

—No puedo seguir con esto, Kerry.

No sabes los sacrificios que he hecho por ti, quiero decirle. No
sabes cuanto deseo quedarme contigo. Pero no voy a suplicarle.
Entrara en razon. En su lugar, digo: —éNo puedes seguir con guée?

—No te quiero, Kerry. De hecho, creo que nunca lo hice.

Me levanto de un salto de la cama, sintiéndome sin aliento
mientras retrocedo tambaleandome, sin apartar los ojos de su
rostro. Voy a perderlo. ¢éCoOmo lo voy a soportar? éQué voy a hacer?
¢Qué pensara la gente de mi? —Por favor, Ed. No digas eso. No
hagas esto —Las lagrimas corren por mis mejillas. Ya no puedo
contenerlas.

Saca las piernas de la cama. —Déjame vestirme, Kerry. Sin que
me mires.

Maldito cabréon. Como si quisiera verle vestirse después de que
acaba de admitir que no me quiere. En realidad, sabia que esto iba a
pasar. Solo pensaba que las cosas podrian cambiar antes de que
llegdramos a esta situacion. Realmente crei que cambiarian después
de... bueno, no tiene sentido pensar en lo que podria haber sido.
Solo tengo que lidiar con lo que estd pasando. —éQué tal si nos
tomamos un dia o dos separados y tienes algo de tiempo para
pensar? —Creo que estoy siendo generosa, dadas las circunstancias.
Miro por la ventana mientras hablo.

—Nada va a cambiar, Kerry. Lo siento.

Esta vestido y metiendo ropa en su bolsa de deporte.



—déAdonde vas?

—No importa. Me pondré en contacto.

—iNo puedes simplemente dejarme! ¢Qué pasa con los nifios?

—Solo déjame aclarar mis ideas y luego vendré a recogerlos.
Pasaré tiempo con ellos.

—iEd! iPor favor! iNo hagas esto! —Retrocedo, bloqueando la
puerta del dormitorio.

—~Apartate de mi camino, Kerry. Necesito estar solo.

—¢Por qué?

Esto no estd pasando. En cualquier momento me despertaré
empapada en sudor frio y descubriré que mi mundo no se esta
desmoronando después de todo. Al final, no tengo mas remedio que
dejarle marchar.

Observo desde la ventana coOmo arroja su bolsa en el asiento
trasero de su coche. Luego me desplomo sobre la colcha de satén,
sollozando lagrimas calientes mientras escucho como se aleja el
motor del Audi.



ED

En RrReaLIDAD no habia tenido la intencién de venir aqui y estoy
sorprendido conmigo mismo cuando aparco en el estacionamiento.
Lo que le dije a Kerry también me sorprendié a mi. Pero no podia
soportar pasar otra noche cerca de ella. No veo una salida a esto y
no puedo sequir fingiendo. Necesito espacio para pensar. Y para
poder llorar mi pérdida en paz.

Me sorprende la familiaridad que me envuelve al salir por las
puertas giratorias hacia la recepcidon del Parkside. Mi cara, enfriada
por la tarde de finales de marzo, recibe una rafaga de calor
procedente de la estufa de lefia en la esquina. Mis pies se hunden
en la alfombra carmesi mientras me dirijo hacia el mostrador. Apenas
ha cambiado desde que nos casamos aqui. Kerry habia elegido este
hotel por su ambiente "rustico". Mientras hago el registro, me
preocupa que la recepcionista pueda reconocerme. Mi manto de
temor, miedo y soledad pesa mas sobre mi que de costumbre.

Esto se intensifica cuando dejo caer mi bolsa de viaje sobre la cama
doble de la habitacidon. La bandeja de té esta preparada para dos
personas. Normalmente no bebo café instantaneo, pero cafeina de
cualquier tipo deberia reanimarme un poco. Ya tengo dos llamadas
perdidas de Kerry. Sé que estara destrozada, pero es un enorme



alivio haberle dicho que ya no la quiero. Conociéndola como la
conozco, probablemente le preocupara mas lo que piensen sus
amigos elegantes y los posibles cambios en su opulento estilo de
vida. Esos dos aspectos seran mas importantes que perderme a mi.

Soy un tipo decente en muchos aspectos y adoro a mis hijos.
Nada cambiara para ellos excepto que yo no estaré alli. Seré uno de
esos padres de fin de semana. Y si Kerry me deja ir sin armar un
escandalo, recibira un buen acuerdo econdémico. Aunque no puedo
imaginar que eso ocurra.

Probablemente ya habra recogido a los nifos del colegio. Me
pregunto si les habra dicho algo ya. Papd no vendrd a casa. Mentiria
si dijera que no me siento culpable por los nifios. Pero écdmo puedo
pensar en eso en este momento?

El repentino timbre del teléfono me sobresalta. Es Annie.

—Ed, espero que no te importe, pero pensé que debia llamarte.
Solo para comprobar que estas bien.

—Estoy bien. Solo hay algunos problemas en casa.

—Esta mafiana no tenias buen aspecto. He reorganizado todas
tus citas y Nathan se ha encargado de las urgentes.

—\Volveré mafiana por la mafana.

Probablemente me hara bien mantenerme ocupado. Cualquier
cosa para evitar pensar en lo que ha pasado. Aunque sea por un
segundo. Los pensamientos sobre Russ siguen golpeandome en el
estdmago.

—Estas seguro de que estas bien? Si necesitas mas tiempo libre,
por tus asuntos.

Respiro hondo. —Podria contartelo directamente, Annie. Kerry y
yo nos estamos separando. Me he mudado.

—éQué? i0h, no! iLo siento mucho, Ed! iNo lo vi venir!

—Todavia no se lo hemos dicho a nadie. Aunque ya se veia venir
desde hace tiempo. Asi que si pudieras mantenerlo en secreto por
ahora. Todo es muy reciente y tenemos muchas cosas que resolver.

—¢Quieres que le diga algo a Nathan?

—No. Se lo diré yo mismo. Te veré por la mafiana.

—De acuerdo. Cuidate, évale?



Me recuesto en la cama. Es irregular en comparacion con nuestra
cama de matrimonio en casa. Nos gastamos dos mil libras en ella,
pero no me importa. Me siento libre. Pero la sensacién de liberacion
dura poco cuando la realidad vuelve a golpearme en cuestion de
segundos.

Russell esta muerto.

No puedo soportar el silencio aqui. Me inclino para coger el
mando a distancia y enciendo el enorme televisor montado en la
pared. Normalmente nunca veria la television a esta hora de la
tarde. Pointless. The Chase. Una repeticion de Judge Rinder. Uf. Sigo
cambiando de canal. Las noticias. Eso servird. Aunque no pasa
mucho tiempo antes de que me arrepienta de haberla encendido.

—Contindan las investigaciones sobre la muerte de Russell
Lawson, un padre de familia de treinta y seis afnos, cuyo cuerpo fue
descubierto en una habitacion de hotel a principios del pasado fin de
semana.

Trago saliva mientras la cara de Russell aparece en la pantalla. Es
una foto reciente. Todavia no puedo creer que esté muerto.

—Su muerte esta siendo tratada ahora como sospechosa y se
pide que cualquier persona que pueda tener alguna informacion,
especialmente si vieron al sefior Lawson en los dias previos a su
muerte, se presente.

Sospechoso. Dios mio. Siento que no puedo respirar.

Ahora muestran una imagen de la fachada del Parkside. Es
surrealista ver en la gran pantalla el edificio donde estoy en este
momento.

—Se estima que la hora de la muerte fue entre las 5 y las 6 de la
tarde del jueves pasado. El Sr. Lawson se registro en el Hotel
Parkside en Harrogate Road a las 4:25 de la tarde y se cree que
estaba acompanado por otro hombre.—

Trago saliva. Necesito una copa. Bajaré al bar en un momento.

—La policia esta interesada en seguir esta linea de investigacion
y estd realizando analisis forenses. Se dice que el acompanante
masculino es de raza blanca, de entre cuarenta y cuarenta y tantos
anos, con pelo castano oscuro corto y con entradas. Llevaba



vaqueros, zapatos tipo brogue, una camisa con el cuello abierto y
una chaqueta acolchada corta.—

Me quedo mirando fijamente cuando aparece en la pantalla una
imagen borrosa de una cadmara de seguridad.

—La policia esta trabajando actualmente en un retrato robot del
hombre con el que desean hablar y este serd publicado en breve.
Instan a cualquiera que crea que puede tener informacion, por
insignificante que les parezca, a ponerse en contacto llamando al
101 y citando el registro 2764.—

Cojo mi cartera y bajo al bar. Es ese momento de calma entre la
gente que sale del trabajo y la que llega aqui. Este lugar tiene
instalaciones para conferencias y un gimnasio, asi que sin duda
pronto estara a rebosar. Pido un JD y me sitdo junto a la ventana,
bien lejos de la barra y de un grupo de mujeres que hablan
animadamente cerca de ella.

Ha habido dos llamadas perdidas mas de Kerry. Ojala me dejara
en paz. La llamaré manana desde el trabajo cuando tenga la cabeza
un poco mas clara. Me ha sentado bien salir de la habitacidon del
hotel; ahora estoy mas tranquilo, aunque quiza sea por el JD.

Recorro la lista de contactos en mi teléfono y mi pulgar se
detiene sobre el nombre de Russell. Pulso llamar, solo quiero
escuchar su voz en el mensaje del buzdn de voz. Casi se me cae el
teléfono cuando responde una voz femenina.

—Hola.

—Enh, yo... solo estaba...

—éQuién es? ¢éEd?

Mierda. Mi nombre habra aparecido en la pantalla. No tiene
sentido colgar. Solo volvera a llamar o, peor aun, pasara mi nimero
a la policia como alguien que ha intentado llamar a Russell. iSolo
queria oir su voz!

—Si. Soy amigo de Russell. éEsta ahi? —Es lo primero que se me
ocurre. ¢Por qué otro motivo estaria llamando al teléfono de un
muerto? Dificilmente puedo admitir que sé que esta muerto.



—éNo ves las noticias? —Su voz es aspera. Nunca nos hemos
conocido, pero he oido hablar mucho de ella. La aversién que me
provoca su voz hace que se me erice el vello de la nuca—. éNo te
has enterado de que ha muerto?

—cMuerto? iNo! Lo vi hace solo unas semanas. iNo puede ser!
¢Como?

—Todavia no lo sé. Con suerte, ya estaran tras la pista de quien
mas estuviera implicado.

—¢Eres su esposa? —Doy un trago a mi bebida. éComo demonios
me he metido en esto?

—éQuién mas iba a ser? ¢De qué conocias a Russell?

—Soy amigo suyo desde hace tiempo.

—Y cdmo es que nunca te ha mencionado? Conozco a todos sus
amigos. Nunca ha hablado de ningun Ed.

—Le conozco del gimnasio.

—No ha ido alli en mucho tiempo.

—Estuvo alli la semana pasada, de hecho. —En cuanto digo estas
palabras, me doy cuenta del error que he cometido.

—¢Le viste la semana pasada? Pero acabas de decir que no le
habias visto desde hacia unas semanas.

—Quiza fue la semana anterior.

—éCuanto conocias a mi marido? Lo suficiente como para tener
su numero de teléfono, en cualquier caso. Supongo que no te
importara si paso tus datos a los agentes que se estan ocupando de
su muerte.

—No tiene sentido. No sé nada.

—Dejemos que ellos decidan eso, éde acuerdo?

Joder. éPor qué he tenido que hacer esto? Davina tiene mi
numero de teléfono y mi maldito nombre.



KERRY

—MamA. Despierta.

Por un momento no puedo abrir los 0jos. Me he desmayado en el
sofa después de las dos botellas de vino que me bebi. iDos botellas!
La televisidn se ha apagado automaticamente, pero la chimenea de
efecto llama sigue expulsando aire caliente. No es de extrafar que
esté sudando. Me duele la cabeza. No puedo seguir asi.

—Mama. Tengo hambre —Alex me esta tirando del brazo.

Me incorporo hasta quedarme sentada y siento que la habitacién
da vueltas a mi alrededor mientras apoyo los pies descalzos en la
alfombra. Ed se ha ido. No me quiere. Nunca lo hizo. Quiero llorar,
pero los dos nifos me miran expectantes.

No puedo lidiar con ellos esta mafiana. Estoy rigida como una
tabla después de dos noches en el sofa y tengo la peor resaca del
mundo. ¢Como diablos voy a arreglarmelas para escuchar a los
lectores en el colegio esta mafiana? O vomitaré encima de alguno o
me quedaré dormida. Nadie te habla de las altas expectativas
cuando tu hijo esta en un colegio privado. De alguna manera, tanto
el colegio como las otras madres desaprueban que no te involucres
regularmente.

—Mama. Vamos —Y es como si ya no fueras duena de ti misma
una vez que has tenido hijos. Tu vida consiste en satisfacer sus



necesidades y ponerte a ti misma en ultimo lugar. No importa lo mal
que te sientas, tienes que seguir adelante. Y esta mafana, me
siento fatal.

Me tambaleo hasta la cocina, lleno dos cuencos con Choco Krispies y
dos vasos con zumo de naranja, y los coloco en la barra del
desayuno. —Mama volvera en un minuto —Luego corro al bafio de
abajo justo a tiempo para vomitar todo.

Me siento un poco mejor después. Es como si hubiera purgado
parte de la miseria. Mientras bebo un vaso grande de agua fria,
siento una firme determinacion. Voy a tener que luchar. Luchar
contra Ed si es necesario. Luchar para mantener lo que tengo.

En el aparcamiento del colegio, deslizo el Range Rover entre los
coches pertenecientes al director y al administrador: un Jaguar y un
Jeep. He tomado un poco de tostada y un par de analgésicos, asi
que me siento mas humana. No beberé ni una gota esta noche. Pero
dificilmente se me puede juzgar por ello; no todos los dias tu marido
te dice que no te quiere. (Y que nunca lo ha hecho).

Y sé por qué.

—Buenos dias, nifilos —dice la sefiora Richardson a los doce nifios
sentados en la alfombra.

—Buenos dias, senora Richardson. Buenos dias, sefiora
Huntington-Barnes.

—Mi mama durmid en el sofa anoche —anuncia George.

Alex anade: —Y la noche anterior.

Gracias, chicos.

—(Esta todo bien? —me pregunta la sefiora Richardson mientras
rebusco en la caja de libros de lectura unos minutos después—.
Parece agotada.

—Em, tanto da que lo sepa. —Mis ojos se llenan de lagrimas—.
Ed, mi marido, bueno, me ha dejado. Por favor, no diga nada, los
nifos ni siquiera lo saben todavia.

—Pobrecita. —Apoya su mano en mi brazo—. ¢Estas segura de
que deberias estar aqui?



—No sea amable conmigo, me hara llorar. —Siempre me pasa lo
mismo cuando las cosas van mal: es mejor que me dejen sola. En el
momento en que alguien es amable conmigo, tiendo a
derrumbarme.

—Lo siento. Nifhos, tranquilizaos. —Se gira y se dirige a la ruidosa
pandilla en la alfombra—. Dé&jame hablar con la sefiora Huntington-
Barnes. —Vuelve hacia mi—. Estoy segura de que lo arreglaréis.
Todas las parejas tienen sus altibajos.

Casi sonrio por la ironia de lo que dice. Luego recuerdo las
palabras de Ed. No sé si alguna vez te he querido. —No lo creo —
digo.

—\Vete a casa —dice amablemente—. Tdmate un tiempo para ti.

—Creo que necesito mantenerme ocupada.

—Estoy segura de que puedes mantenerte ocupada en un
entorno mejor para ti que aquy.

—Esta bien, lo haré. —Me limpio una lagrima—. Estaré bien para
la semana que viene, estoy segura. No le dird nada a nadie,
éverdad?

—Por supuesto que no. Cuidate.

Todavia estoy luchando contra las lagrimas mientras avanzo por el
pasillo del colegio hacia la puerta giratoria.

La sefiora Wilkes me mira con curiosidad. —¢éEstd todo bien,
sefiora Huntington-Barnes?

—Si, gracias. Solo necesito irme.

—Muy bien. —Libera la puerta y corro hacia mi coche con
lagrimas deslizandose por mis mejillas. Es lo que necesito, un buen
llanto, y tan pronto como doblo la esquina del colegio, me detengo y
rompo a llorar. No me quiere, repito una y otra vez. {Qué voy a
hacer?

Doy un respingo cuando una transelnte con un perro golpea la
ventanilla. —¢Estas bien? —me pregunta.

Asiento en respuesta y luego me marcho conduciendo. La
preocupacidon que me han mostrado esta mafiana, aunque ha



reafirmado la bondad de la naturaleza humana, también me ha
hecho sentir peor.

Llego al parque. Esta tranquilo, salvo por algunos paseadores de
perros. Me quedo mirando dos veces a uno de ellos cuando se
acerca de frente. Por un momento, pienso que es Adam, mi
hermano. Deberia llamarle. Eramos muy unidos de pequefios. Me
seguia a todas partes y nos lo contabamos todo. Problemas con
nuestros padres, tareas escolares, relaciones amorosas, todo. Era
genial. Digo era como si estuviera muerto o algo asi. Supongo que el
hermano que era, lo esta. Se ha convertido en otra persona ahora:
obsesionado con el trabajo y negando sus origenes. He oido por
nuestra madre que no la visita muy a menudo, pero yo soy igual de
mala. Dicho esto, tengo mas excusa: vivo mucho mas lejos de ella y
tengo que organizar a los nifos.

Adam se fue de casa tan pronto como pudo. Estaba harto de vivir
con la humedad y los muebles que se caian a pedazos. También
estaba cansado de tener que esconderse de los cobradores de
deudas y ver a nuestra madre trabajar hasta el agotamiento. Nunca
llevabamos amigos a casa, era demasiado vergonzoso. Nuestro
padre estuvo a las puertas de la muerte durante anos. Cuando
finalmente murid, casi fue un alivio. Es dificil para ambos volver de
visita; nuestra infancia estuvo llena de tanta desesperanza y miseria.

Mama se ha recuperado un poco ahora. Esta jubilada con una
pequefia pension y por fin tiene su propia vida. Pero cada vez que la
veo, me deprime. Representa lo que nunca quiero llegar a ser. Asi
que esa es otra razon por la que no la visito tan a menudo como
podria.

El viento de marzo seca mis lagrimas y me alegro de que la sefora
Richardson me aconsejara tomarme un tiempo. Esto era lo que
necesitaba. Con cada paso, mis pensamientos se vuelven mas claros
y me siento mas fuerte. Lucharé por Ed. No me rindo. Esto es solo
un bache, todo ha sido un bache. Una vez que todo se calme,



podemos recuperar lo que soliamos tener. Lo que espero que
tuviéramos, al menos.

—Kerry —la voz frente a mi suena familiar, pero no puedo
ubicarla—. ¢Qué haces aqui? Pensaba que ayudabas en el colegio los
miércoles.

Entrecierro los ojos contra el sol bajo para ver la figura borrosa
que se acerca al banco donde me he sentado a descansar. —Jo.
Hola. iCasi no te reconozco sin tu ropa de gimnasio! —Se ve bien
con esos vaqueros ajustados y zapatillas de marca. Con su
maquillaje perfecto y el pelo recogido en un mofio, parece mas
preparada para una noche de fiesta que para pasear a un perro.

Se rie. Luego mira mas detenidamente lo que probablemente sea
una cara manchada de lagrimas. —éEstas bien? ¢Has estado
llorando?

—No seas amable conmigo —Un nuevo torrente de lagrimas
brota y soy consciente de mi cara sin maquillaje, pelo descuidado y
ropa menos que perfecta. No es de extranar que la sefora
Richardson me mandara salir del colegio. Me vesti con tanta prisa
esta mafiana, especialmente después de que los nifos terminaran de
hacer el tonto.

—¢Qué demonios pasa? —Se sienta a mi lado en el banco y pone
su brazo alrededor de mi hombro—. ¢Es por Ed?

Asiento. —éComo lo sabes?

—Bueno, normalmente hay un hombre en la raiz de todos los
problemas, éno?

Me rio, a pesar de mi miseria. —éTienes tiempo para un café?

—Uno rapido —dice—. Voy a llevar a Sophia de compras de ropa
dentro de un rato. Solo queria sacar a esta primero a pasear —
sefiala a su spaniel, sentado perfectamente, probablemente
esperando mas movimiento.

—éUn latte? Quédate con Maisie. Iré a pedir.

Cojo la correa del perro y me hundo miserablemente en el
asiento fuera de la cafeteria. Hace demasiado viento para sentarse
fuera, pero tenemos al perro. Siento que necesitaria mas vino para
aliviar esta resaca. iDios, son las 10:30 de un miércoles y estoy
pensando en vino! Observo a Jo en el mostrador. Qué daria yo por



intercambiar lugares con ella. Tener una vida sencilla y feliz, con
hijos mayores y un marido que me quiera. Me estoy hundiendo
rapidamente. Queria que las cosas llegaran a un punto critico, pero
no asi.

—Bien. Suéltalo —coloca la alta taza de cristal frente a mi.

—El latte no, espero —Al menos todavia puedo hacer bromas,
aunque sean malas—. Ed me ha dejado —digo, mirando fijamente el
vapor que sale de mi bebida.

—¢Te ha dejado? éPor qué?

—No lo sé.

—déCuando?

Tengo toda su atencidn. Este es el peor temor de todas las
mujeres. Especialmente cuando vivimos los estilos de vida que
llevamos. Con las apariencias que debemos mantener.

—Ayer —levanto la mirada hacia un corredor que pasa.

—Oh, volverd —pone su mano en mi brazo—. éQué paso?
¢Tuvisteis una discusion? —Luego se inclina y acaricia a Maisie—.
Buena chica.

—No exactamente. Las cosas no han ido bien desde hace tiempo.

—¢Por qué no dijiste nada?

—No podia. No se lo he contado a nadie —mi voz tiembla—.
Pensé que se arreglaria solo.

—Para eso estan las amigas —vuelve a tocarme el brazo—. Para
escuchar.

—La verdad es que no hay mucho que contar —miro fijamente
mi regazo. No puedo mirarla—. Para ser sincera, ni yo misma sé bien
lo que esta pasando.

—¢éHas intentado hablar con él?

—Si, pero se cierra en banda.

—-_Y la terapia de pareja?

—No me lo imagino accediendo a eso ni en un millon de afos.

—Hombres.

—lo sé. Mira, estoy bien, de verdad. Solo necesito seguir
adelante. Intentaré hablar con él otra vez.

—No estas sola, ésabes? —se coloca un mechon detras de la
oreja mientras la compasidn emana de sus ojos—. Estamos todas



aqui para lo que necesites. ¢Te importa si se lo cuento a las demas?

—Supongo que se acabaran enterando tarde o temprano —estoy
destrozada. Todas me juzgaran. Seré diferente a ellas.

—Todas te cuidaremos, ya lo sabes.

—Gracias.

Intento dirigir la conversacidn hacia temas mas normales: las
posibles residencias universitarias de Sophia, las préximas
vacaciones de Jo, la artritis de su padre, los gemelos. Para cuando
Jo apura su taza, he representado bien el papel de recuperacion.

—Bueno, sera mejor que me vaya. Te mandaré un mensaje mas
tarde para ver como estas.

—Gracias. Me alegro de haberme encontrado contigo —y es
cierto. Aunque me cueste admitirlo, a menudo corro el peligro de
ahogarme en mi propia compafiia.

Me abraza, lo que hace que me entren ganas de llorar otra vez.
Luego se va.

Me quedo sentada en el banco. Me siento en paz pero
completamente desorientada. Mi vida ha cambiado mas alla de todo
reconocimiento y en unas horas habra pasado un dia entero desde la
Ultima vez que hablé con mi marido. He intentado llamarle varias
veces, pero no responde. No puede hacerme esto... itenemos dos
hijos en quienes pensar! Voy a intentarlo de nuevo.

—Kerry.

Me sorprende que conteste. —¢Asi que ahora si respondes?

—Qué quieres? Ya dije todo lo que tenia que decir ayer.

Asi que definitivamente iba en serio. Una parte de mi habia
estado rezando para que fueran cosas del calentén del momento. —
Ed. Te quiero. Quiero que vuelvas a casa.

—Lo siento, Kerry. No voy a volver a casa. Lo he pensado mucho
y quiero el divorcio.

Me siento mal otra vez. —iNo puedes! iéPor qué?! —La angustia
en mi voz atrae la atencién de alguien que pasea a su perro, que se
detiene, me mira y luego continla—. No es posible que hayas
decidido eso desde ayer. Al menos date unos dias para pensarlo.

—L o veia venir desde hace tiempo. Lo siento.

—CY ya estd? éAsi sin mas? ¢Y los ninos?



—Seguiré siendo su padre.

—Lo dices en serio, éverdad? —Siento como si me hubieran dado
un punetazo. Esto es horrible—. ¢Y qué pasa con la casa?

—Mira, dame un par de dias para aclarar mis ideas y deja de
llamarme, por el amor de Dios. Hablaremos el fin de semana.

—El fin de semana? iPero eso esta a dias de distancia! —Los
dias que seguiré en el limbo se extienden ante mi como un abismo.

—Por favor. Necesito espacio.

—lY yo qué, pedazo de egoista? ¢éSe supone que debo
mantenerlo todo bajo control y ocuparme de los nifios, de una casa
y de un negocio?

—Kerry, estoy en una maldita habitacién de hotel. Dificilmente
puedo quedarme con los nifos ahora mismo.

—Esa es tu eleccidn. éPor qué no vuelves a casa? Podrias
quedarte en la habitacion de invitados. Seguro que podemos
solucionar esto —recuerdo lo que dijo Jo—. Podemos ir a terapia.
Dicen que Relate es muy bueno —sé que sueno desesperada y me
odio por ello.

—No lo entiendes. Nunca lo has entendido. No soy quien tu crees
que soy.

—Sé exactamente quién eres —le espeto antes de colgar. Que le
den. Es la Ultima vez que me arrastro para que vuelva. No puedo
creer todo lo que he invertido en esta relacion. Todo lo que he
sacrificado. Para que todo acabe asi.



ED

APARCO EN EL ESTACIONAMIENTO, @ unos coches de distancia de la
furgoneta de la policia. Pensarias que cinco dias serian suficientes
para encontrar lo que sea que estén buscando en la habitacion del
hotel. Pero parece que no lo es.

Ha sido bueno mantenerme ocupado hoy. Annie y Nathan han
sido estupendos. Ambos saben sobre la "situacion de Kerry". No han
hecho preguntas y simplemente me han dejado seguir con mis
asuntos.

Nathan se ha encargado de todos los casos de emergencia,
dejandome solo con citas rutinarias. Obviamente, tengo que
mantener mi profesionalidad cuando trato con pacientes que no
tienen forma de saber que mi vida se ha desmoronado
espectacularmente. Tuve un breve momento antes cuando estaba
tan inmerso en asuntos del trabajo que me di cuenta de que habia
pasado media hora sin pensar en Kerry, los ninos, o incluso en
Russell. Y con suerte, estoy fuera de peligro después de mi llamada
telefénica con Davina ayer. Estoy seguro de que ya habria tenido
noticias de la policia si estuvieran interesados en mi.

La recepcionista sonrie mientras recojo mi tarjeta llave de la
recepcion. No hace preguntas, y si me reconoce de nuestra boda, no
lo menciona. Seguramente sabra por su ordenador que mi domicilio



esta a menos de tres kildmetros, pero supongo que forma parte de
su descripcidon de trabajo ser discreta.

En lugar de tomar el ascensor hasta mi habitacién, primero echo
un vistazo al gimnasio y a la zona de la piscina. Nos dieron tres
meses de uso antes de nuestra boda, asi que sé que vale la pena
utilizarlo. Podria probar mas tarde. Mis niveles de energia estan
bajos en este momento, asi que probablemente mafana. Camino
por el bar, al que definitivamente volveré hoy, y luego paso por las
puertas francesas que se abren al jardin. Las tardes son cada vez
mas largas ahora. Recuerdo que este fin de semana hay que
adelantar los relojes, algo que normalmente me anima, pero ahora
mismo, haria falta una gria para levantarme de donde estoy.

Me encuentro en el rellano del primer piso, fuera de la
habitacion. Hay un cartel de no molestar en el pomo de la puerta y
cinta policial a ambos lados, cruzando todo el pasillo. Me detengo.
Todo esta en silencio, excepto el sonido de mi propia respiracion. El
murié ahi dentro. Russell. Mi Russell. Cierro los ojos, tratando de
imaginar cdmo podrian haber sido sus Ultimos momentos,
sintiéndome cerca de él, estando fuera de la misma habitacion, pero
sintiéndome a kildmetros de distancia. Después de todo, se ha ido.

Un mozo aparece de la nada y me mira con curiosidad. —éPuedo
ayudarle, senor?

—Eh, no, solo estaba...

—¢Se ha perdido?

Mas perdido de lo que podrias imaginar. —Creo que me he
bajado del ascensor en el piso equivocado. Deberia subir otra vez.

—Mientras esté bien, sefor.

Trago saliva y me alejo de él, pronto dentro del entorno ya
familiar de mi habitacidon de hotel. Mi hogar improvisado, por ahora,
al menos. Esto me va a costar una fortuna. Todo lo que puedo decir
es gracias a Dios por mi trabajo de consultoria privada.

Me preparo un café y me estiro en la cama, alisando el Yorkshire
Evening Post sobre mis piernas. Las mismas fotos que aparecieron
en las noticias locales ayer me miran desde la parte inferior de la
pagina dos. Las observo fijamente. Podrian ser cualquiera. Un
hombre comun. Pelo corto oscuro, sin caracteristicas distintivas



reales, y la borrosa imagen de la cdmara de seguridad apenas vale
el papel en que estd impresa. Estan agarrandose a un clavo
ardiendo. Aunque me interesa saber qué podrian estar examinando
en la habitacion del hotel. Sin duda eso saldra a la luz en breve.

Mi teléfono suena a mi lado. Maldita Kerry. No puede dejarme en
paz.

Los nifios estan disgustados. Les he dicho que ya no vives aqui.
Han estado preguntando donde estas y quieren verte.

Por un momento, considero no responder. Pero tengo que
hacerlo, realmente.

Los llevaré a dar una vuelta el sabado y pasaré tiempo con ellos.
Les explicaré. Dales un abrazo enorme de mi parte.

Deberias darselo ti mismo. No puedo creer lo que nos has hecho
a todos.

Hablaré contigo el sabado.

Le debo al menos eso, supongo. Haré que mi madre se quede
con los nifios y llevaré a Kerry a tomar un café o algo asi. Quizas sea
hora de contarselo todo. Y me refiero a todo

Hola Mam3, perdona que no me haya puesto en contacto contigo
durante un par de semanas. Me preguntaba si estas libre el sabado,
creo que a media manana. X

Mama siempre responde rapido. Me preocuparia si no lo hiciera.

Si, creo que si. éPor qué? X

Necesito hablar contigo. Y luego necesito que cuides de los ninos
durante una hora mas o menos. X

Suena preocupante. éEsta todo bien?

Hablaré contigo el sabado. Estaré alli a las 11. X

¢Estas seguro de que estas bien? iAhora me tienes preocupada!

Estoy bien. De verdad.

Como estoy de humor para enviar mensajes, le mando uno a
Carl.

éQué tal, colega? Me estoy quedando en el Parkside unos dias.
Me preguntaba si te apeteceria acompafarme al gimnasio algun dia.
¢Podriamos tomar una cerveza después?



Espero que responda. Me vendria bien algo de compafiia por la
noche. Quiero decirle que también me uniré al Club Ciclista Farrier's,
pero supongo que primero deberia ordenar mi vida.

Recuerdo cuando conoci a Kerry. Habia llegado a los treinta y mi
madre siempre me daba la lata. ¢Cudndo vas a conocer a alguien?
iEstas mds casado con tu trabajo! Conoci a Kerry por internet y
pasaron cinco semanas después de que hiciéramos "match" antes de
vernos. Lo tomamos con calma y solo nos veiamos una vez al mes
durante los primeros cuatro meses. Me caia bien, nos llevabamos
bien, pero no hacia que mi pulso se acelerara. Pero durante un
tiempo, consegui reprimir mi "verdadero yo". Era una mujer atractiva
—todavia lo es. Mas entonces, cuando tenia el pelo mas largo y
estaba mas delgada. No es que nada de eso me importe. Yo estaba
mas interesado en su mente astuta y su ambicidn. Trabaja duro, y es
una madre maravillosa para nuestros hijos. Incluso mi madre la
aprueba, y siempre cuesta ganarsela.

Pero no me siento atraido por ella y nunca lo estuve. Era una
tapadera, una cortina de humo. Alguien detrds de quien
esconderme. Una persona que, esperaba, podria ser capaz de
cambiar quién soy. Permitirme vivir una vida normal con nuestra
casa independiente, vacaciones regulares y dos coma cuatro hijos.
Lo intenté, realmente lo intenté y supongo que lo que le he hecho es
injusto. Una persona no puede cambiar quién es por dentro. Lo que
es. Todo ha sido una farsa. Una mentira. Porque soy gay. Ya estg, lo
he dicho. Lo he admitido.

Y la Unica persona que he amado de verdad es Russell.



KERRY

Aprarco FRENTE A LA TIENDA. No tengo clase de gimnasio esta manana,
asi que voy a dar la cara por aqui. No he venido mucho esta semana
con todo lo que ha estado pasando. Después iré a nadar y al bafio
de vapor. Necesito calmar mi mente acelerada y relajarme. No puedo
comer. No puedo dormir, y me siento jodidamente fatal.

He resistido las ganas de enviarle un mensaje a Ed desde
anoche. Haré lo que me ha pedido y le daré espacio. Con suerte,
dentro de poco, nos echara de menos y entrara en razén. No tengo
ninguna otra estrategia que intentar. Su marcha ha dejado un vacio
enorme y siento que mi vida pende de un hilo. No puedo soportarlo.
Quiero que sea sabado para ver qué tiene que decir, pero al mismo
tiempo, no quiero que sea sabado porque sé que no querré escuchar
lo que me va a decir. Todo se volvera definitivo después de que
hablemos.

—Buenos dias, Mandy —entro y dejo mi bolso en el mostrador.
Mandy esta impecablemente arreglada como siempre. Siempre lleva
nuestra ropa, le doy un conjunto nuevo cada mes de nuestro stock y
puede comprar lo que quiera con un cincuenta por ciento de
descuento. Se esfuerza mucho por sus beneficios. Sé lo afortunada



que soy de tener a alguien en quien puedo confiar. Es una pena que
no se pueda decir lo mismo de mi marido.

—Vaya, Kerry, éestas bien, cielo? —La forma preocupada en que
me mira invita a las ya demasiado familiares lagrimas a mis ojos—.
Pareces agotada.

Probablemente sea una combinacién del hecho de que he bebido
al menos una botella completa de vino, cada noche, durante los
ultimos cinco dias, y ahora tengo a los nifios durmiendo conmigo, ya
que estan muy disgustados por lo de su padre. Al menos he vuelto a
nuestra cama en lugar de dormir en el sofa. Son los nifios quienes
me mantienen en pie. Cuando tienes gemelos de cinco afios, équé
mas puedes hacer?

—éKerry?

—Ed nos ha dejado —Una lagrima rueda por mi mejilla y la
aparto con rabia. No voy a derrumbarme delante de la encargada de
mi tienda.

—Dios mio. ¢Por qué?

Veo un millén de preguntas en sus ojos, probablemente entre
ellas las relacionadas con esta tienda y la proxima apertura de la
nueva tienda, y su trabajo. Ed es un socio silencioso en todo esto y
ha aportado una cantidad considerable de capital. Dependiendo de
lo que diga el sabado, probablemente deberia ver a un abogado.

—No estoy seqgura por el momento. Solo necesito sequir
adelante. Hablaré con él el fin de semana, asi que sabré mas
entonces.

—iPobrecita! ¢Estan bien los gemelos?

—Un poco disgustados. Pero estaran bien.

—éTU estas bien?

Me aparto de ella y alcanzo los cheques y papeles que necesitan
una segunda firma. —Voy a revisar estos y luego iré una hora o dos
al gimnasio —Espero que mi voz transmita mi mensaje: que el tema
de mi matrimonio estd completamente cerrado.

—Claro —Coge su plumero y reanuda el pulido de los espejos,
que es lo que estaba haciendo cuando llegué—. Pero sabes,
éverdad?, que si hay algo en lo que pueda ayudarte, aunque solo
sea para escucharte...



—~Gracias. Lo aprecio.

—¢Puedes gestionar todo? Sola, quiero decir.

—Estoy haciendo mucho del papeleo y los pedidos de nuevo
stock por la noche cuando los nifios estan en la cama. Simplemente
tengo que hacer lo que pueda, cuando pueda, por el momento.
Organizarlo todo alrededor de los nifos.

—Por supuesto. Y nunca tienes que darme explicaciones. Eres la
jefa.

Alison esta en la recepcion cuando llego al gimnasio, discutiendo con
la recepcionista sobre la falta de plaza de natacién para su hija.
Intento pasar discretamente por el torno, pero la recepcionista me
saluda, desviando la atencion de Alison lo suficiente como para que
se gire. Quiero estar sola esta manana ya que nadar de un lado a
otro de la piscina normalmente me despeja la mente.

—Kerry —exclama—. éLes han devuelto a tus hijos sus plazas de
natacion?

—Ed lo solucion6 —digo, sintiéndome desolada mientras hablo de
él como si nada estuviera mal—. éDonde estan las demas?

—No he visto a nadie todavia —Se vuelve hacia la recepcionista
—. Volveré a verte cuando salga —Luego, sin esperar una respuesta
de ella, me toma del brazo—. éTienes tiempo para un café?

—Te lo contaré —digo mientras remuevo mi café con leche—. Ed se
ha mudado. Pero estoy bien, o al menos, lo estaré.

Los ojos de Alison, fuertemente maquillados, se agrandan.
Siempre viene al gimnasio como si estuviera lista para salir por la
noche. —No tenia ni idea de que algo iba mal. ¢Por qué?

—En realidad no me ha dicho nada todavia. Solo queria que
todas lo supierais. Por si estoy un poco callada. Me encontré con Jo
ayer. Asi que ella lo sabe —De ninguna manera voy a contarles nada
mas que esto.



Alison da un sorbo a su bebida. —Qué horrible para ti. Aunque
me alegro de que me lo hayas dicho. Al menos si todas sabemos lo
que esta pasando, podemos cuidar de ti.

—Gracias —Me inclino hacia delante para coger mi café con
leche, deseando tener todavia el pelo largo para cubrirme la cara.
Las lagrimas amenazan con volver. Nunca estan lejos. Realmente no
vi esto venir. No asi, y no puedo creer lo mal que me siento.

—Malditos hombres —continda Alison, obviamente con buena
intencion.

—Solo voy a darme un tranquilo baho esta mafana —no voy a
ponerme a criticar a Ed. Me siento demasiado entumecida en este
momento—. Necesito aclararme las ideas.

—éQuieres que les cuente a las demas lo que esta pasando si las
veo? —Cruza una pierna perfectamente formada y enfundada en
lycra sobre la otra.

La miro con envidia, pero también soy consciente de la dieta del
divorcio. Mi apetito es inexistente, asi que si Ed no vuelve, perderé
peso a toda velocidad. Si Ed no vuelve. La idea me destroza—.
Puedes hacerlo. Aunque apenas estoy segura de lo que esta
pasando ahora mismo. Te mantendré informada.

—Debes hacerlo —me mira con tal preocupacién que me entran
ganas de echarme a llorar. Me pongo de pie, trago saliva y digo—:
Vale. Voy a nadar un poco. Necesito mantenerme ocupada.

—Yo voy a correr por la pista mientras organizan esa cosa de las
clases de natacidn. Te veo mafana. Mantén la barbilla en alto.

Me apresuro a marcharme. Solo quiero estar sola.

Me alegra que la piscina esté tranquila. Me escuecen los ojos, no
solo por el cloro al entrar en el agua sino también por las lagrimas
que me han atormentado frecuentemente. La Ultima vez que estuve
aqui, todavia éramos una familia. Hace menos de una semana y
aunque sabia que teniamos problemas, entonces aun podia fingir. He
oido en alguna parte que el divorcio es como un duelo y pasas por
todas sus etapas, como si alguien hubiera muerto. Probablemente
estoy en la fase de shock en este momento. Espero que las cosas no



vayan mas lejos, o todo por lo que hemos trabajado y pasado habra
sido en vano.

En realidad, no tengo energia para nadar. Voy arriba y abajo de
la piscina unas cuantas veces, intentando acallar mis pensamientos.
Si Ed no vuelve a casa, me pregunto si mantendra su abono al
gimnasio aqui. La idea de encontrarnos como pareja separada me
llena de tristeza. De repente, siento frio y me dirijo al bafio de vapor.
Eso me hard sentir mejor. Me siento, con el cerebro aun dando
vueltas mientras me envuelve el vapor, pensando si deberia haber
dejado las cosas como estaban. Quizas todo se habria solucionado
solo.

Me siento marginalmente mas humana mientras regreso al
vestuario. Me he dado un bano en el jacuzzi y he descansado en una
de las tumbonas junto a la piscina. Creo que incluso me quedé
dormida cinco o diez minutos, arrullada por las salpicaduras
intermitentes de los otros nadadores. El vestuario esta tranquilo,
pero aun asi traslado mis pertenencias de la taquilla a uno de los
tres cubiculos del rincdn. No quiero conversar. Con nadie. Corro la
cortina, agradeciendo la soledad.

Cuelgo mi abrigo en la percha y me hundo en el asiento mientras
echo un vistazo rapido a mi teléfono. Nada. Me seco con la toalla y
me extiendo crema corporal. Entonces oigo dos voces familiares
acercandose. Justo cuando estoy a punto de apartar la cortina para
saludar, algo me detiene en seco.

—¢Crees que podra permitirse mantener la casa?

—Quién sabe. Tiene la casa mas pequefia de todas nosotras,
pero debe valer facilmente medio milldn.

—Solo tiene esa tienda, y probablemente fue él quien la financio.

Son Jo y Alison. No hay premio por adivinar de quién estan
hablando. Traslado mis zapatos del suelo al asiento para que no los
noten bajo la cortina. Bien puedo escuchar qué mas tienen que
decir.

—Tienes que sentir lastima por ella. Es una de las peores cosas
que le pueden pasar a cualquier mujer. Y tiene esos dos pequenos —



Al menos Jo esta diciendo algo medio solidario.

—éNo lo viste venir? Yo si. Siempre he pensado que hay algo
sospechoso en él. Y siempre parecido un matrimonio de conveniencia.

—¢Qué quieres decir?

—En aquella cena que organizo Claire, éno te acuerdas? Llegaron
por separado y él parecia distraido toda la noche. Como si no
quisiera estar alli. Apenas se hablaron. Carl siempre esta encima de
mi cuando salimos. Nunca me suelta la mano.

—éComo convierte eso su matrimonio en uno de conveniencia?
Quizas habian discutido o algo.

—El la mantenia, Jo. Y ella mantenia las apariencias. Ya veras.
Todo saldra a la luz.

—Pero équién le pagara el bétox ahora? Esa es la cuestion.

No puedo creer que Jo acabe de decir eso. Mientras ambas se
rien, me siento como si me hubieran golpeado. Si, he empezado a
ponerme algunas inyecciones. ¢Y qué? Luego mueven su
conversacion hacia los secadores y no puedo captar mucho de lo
que dicen. Creo que se han aburrido de hablar de mi y han pasado a
otra cosa o a alguien mas. Pero estoy destrozada. Pensaba que
formaba parte de su grupo, pensaba que eran mis amigas.

Permanezco en el cubiculo hasta que estoy segura de que se han
ido. No me lleva mucho tiempo secarme el pelo, y desear una vez
mas que me vuelva a crecer y no habérmelo cortado. No me he
maquillado esta semana pero me pongo un poco de delineador y
mascara de pestafias. Las palabras que me dijo mi madre cuando
me dejaron en mi adolescencia vuelven a mi, fingelo hasta que lo
consigas. Hombros hacia atras, pecho afuera, mantente erguida. De
repente, la echo de menos.

—iKerry! —La voz de Alison resuena desde la cafeteria mientras me
dirijo hacia los torniquetes de salida. No me habrian visto si hubieran
estado sentadas en su sofa habitual. Alguien debe haberlo ocupado



de nuevo. Pero las dos estan sentadas a plena vista de la salida. Por
un momento, contemplo fingir que no la he oido, pero no creo que
pudiera salirme con la mia. Asi que me doy la vuelta y camino hacia
ellas.

—Hola —digo, probablemente con demasiado entusiasmo.

—No me di cuenta de que seguias aqui —dice Alison, dejando su
taza manchada de pintalabios sobre el platillo. Es mas una pregunta
que una observacion.

—iMe quedé dormida en las camas de descanso! —rio, sin ganas
—. Estoy agotada ultimamente.

—Debe ser asi. —La cara de Jo rezuma preocupacion. Aunque
nunca volveré a confiar en ella después de lo que acabo de escuchar.
Otra cosa que solia decir mi madre era quien escucha a escondidas,
su mal oye. Es tan cierto.

—¢Te apetece un café con leche? —Alison alcanza su nuevo bolso
de Gucci. Todas babeamos por él hace unas semanas cuando Carl se
lo regald por su cumpleaios.

—No, para mi no, gracias. Tengo un millén de cosas que atender
en la boutiqgue. Ya he estado aqui bastante tiempo. E/ tiempo
suficiente para oiros a vosotras dos, arpias, quiero afiadir.

—Vale, pero cuidate, éme oyes?

—No te excedas —anade Alison.

Una parte de mi quiere reirse de su falsa preocupacion. La otra
parte quiere dormirse y no despertar jamas.

Tienes recuerdos con Ed Huntington, me informa Facebook mientras
estoy sentada en el capullo de mi Range Rover. Me habria apetecido
un café, pero no me veia capaz de sentarme con Alison y Jo.

Contra mi buen juicio, hago clic en la notificacion de hace dos
anos.

Fantdstico Lunes de Pascua con mi preciosa familia, habia escrito
con suficiencia. Hay una fotografia de Ed con Alex de tres afios y
George a cada lado, todos preparados para rodar huevos colina
abajo.



Hace cuatro anos. Con Ed Huntington en el Aeropuerto de Leeds
Bradford, emocionada. Rumbo a Florida con mi apuesto marido y los
ninos. La foto es de Ed inclinado sobre el carrito doble, sonriendo de
una manera que no le he visto sonreir en mucho tiempo.

Hace siete anos. Con Ed Huntington en el Lago Windermere,
Cumbria, sintiéndome amada. Cena romdntica. Me encanta estar
aqui. Hay una foto del sol poniéndose sobre el lago. Fue un fin de
semana tan bueno. Solo llevabamos juntos un afio mas o menos.

Me desplazo por las publicaciones principales de mi Facebook.
Hay una publicacién de la Policia de West Yorkshire en la pagina
"Nuestra Ciudad" con una nueva imagen de CCTV del hotel.

Hay un montdn de comentarios en la publicacién.

Tina Westerman Lo conocia. Creo que fuimos al mismo colegio.

Darran Franks Yo también. Siempre pensé que era majo.

Lee Sellars ¢Quién? ¢El muerto o el de la foto?

Tina Westerman Russell. No sé quién es el otro.

Lee Sellars He oido gue era gay. Llevaba una doble vida.

Tracey Fellows Qué desperdicio, era bastante guapo xx.

Tina Westerman Parece gay.

Lee Sellars ¢Quién, el muerto?

Tina Westerman Los dos.

Tracey Fellows E| otro también tiene buena pinta xx

Sara Billes Creo que deberiais tener algo de respeto y quitar
vuestros comentarios. (COmo os sentiriais si fueran vuestros seres
queridos?

Cat Butler Eso, eso.

Kev Lyle He oido que fue algun tipo de juego sexual que salio
mal. Asi'es como murio.

Debi Hughes Eso dificiimente serian circunstancias
sospechosas.

Kev Lyle Depende.

Debi Hughes ¢Como se llama? Asfixia autoerdtica.

Kev Lyle cQué es eso?

Debi Hughes Buscalo en Google. No lo voy a explicar aqui.

Tracey Fellows Un juego sexual pervertido. Deberiais probarlo
todos xx



Diane Williams Dios mio. ¢Qué os pasa? Administrador, éno
puedes hacer algo?

Estos comentarios acaban de publicarse. Supongo que los
quitaran dentro de poco. Su mujer seguro que tendra algo que decir
al respecto. Ojala nunca hubiera abierto Facebook. Todo esto me ha

dejado helada.



10

ED

MAMA ESTA SENTADA JUNTO a la ventana cuando aparco frente a su
casa. Me alivia ver que solo su coche estd en la entrada. Lleva
saliendo con Alistair casi un ano, pero debe de haberse deshecho de
él antes de mi visita. Es un tipo aceptable, bueno con mama3,
supongo, pero no se molesta mucho con su familia. Aunque, siendo
sincero, cualquiera es mejor que PB (padre bioldgico). No puedo
obligarme a referirme a él como Papd. No después de lo que me
hizo.

Mama me saluda con la mano mientras cierro el coche y me dirijo
hacia su porche. Ya esta en el vestibulo cuando entro. —Hola,
carifo. Vaya, éa qué debo este placer?

Me rio. —Déjame pasar por la puerta, mama —voy a abrazarla,
sintiéndome un poco mejor solo por estar en su compania y en la
familiaridad de la casa donde creci. Todavia huele a hogar, a pesar
de los malos recuerdos. Mama hizo lo que pudo. Siempre habia de
todo en abundancia, especialmente amor, cosa que no puede decirse
de PB. Cuelgo mi abrigo al pie de la barandilla y me quito los
zapatos.

—Recuerdo cuando tenia que insistirte una y otra vez para que te
quitaras los zapatos y el abrigo en casa —mama se rie—. Aunque a
veces echo de menos aquellos dias. En fin, pondré la tetera.



La sigo por el iluminado pasillo hacia la cocina. Por un momento
se me pasa por la cabeza que podria quedarme aqui; probablemente
a ella no le importaria que me quedara en mi antigua habitacion un
tiempo. Ciertamente me ahorraria los gastos del hotel. Luego pienso
en Alistair y lo descarto. A decir verdad, la perspectiva de quedarme
en mi antiguo cuarto me deja frio de todos modos. Una vez que has
dejado el hogar, no puedes volver. Esta bien visitar, pero dormir aqui
es otra cosa completamente distinta.

—(Estas bien? —la voz de mama interrumpe mis pensamientos
—. He estado preocupada por ti desde que me enviaste el mensaje
el otro dia. ¢éComo estan los nifios? ¢DAnde estan?

—Con Kerry —me siento en la barra del desayuno—. ¢Ddnde iban
a estar si no?

—Deberias haberlos traido —mama llena la tetera y la pone en la
cocina—. Hace mucho que no los veo.

—Bueno —respiro hondo—. Eso esta relacionado con un favor
que quiero pedirte. Esperaba que pudieras cuidarlos una hora o dos
mientras voy a dar un paseo con Kerry. Necesito hablar con ella.

Mama pone algunas galletas en un plato y luego las coloca en
una bandeja junto a la tetera. Siempre hace un acontecimiento de
tomar una taza de té. La observo mientras prepara la tetera. Esta en
buena forma para su edad y no parece que se esté acercando a los
sesenta. Todavia se tifie el pelo y da clases de aerdbic. Kerry
siempre ha envidiado su figura.

Me mira por encima de sus gafas. —éPor qué necesitdis ir a dar
un paseo para hablar? Vivis en la misma casa.

—Nos hemos separado.

—¢Que habéis qué? —me mira con tanta preocupacién que me
siento culpable.

—Me fui el martes.

—¢Por qué? ¢Qué estd pasando? —rodea la barra del desayuno y
acerca un taburete junto a mi—. éPor qué no me lo dijiste antes? iE/
martes! iEso fue hace cuatro dias!

—No la quiero, mama. Oh, es todo un desastre —golpeo con la
palma de la mano la barra del desayuno. Por un momento quiero



contarselo todo, pero luego me resisto. No necesita saberlo. éQué
derecho tengo yo a cargarla con mis problemas?

—éDesde cuando? —dice mama—. Pensaba que las cosas iban
bien entre vosotros. Parecéis tener una buena vida juntos.

—Estd bien. En la superficie. Pero no realmente —me siento
como un idiota. Mama tiene razon, teniamos una buena vida, para
alguien que mira desde fuera. Tenemos dos nifios gemelos increibles
Yy Sanos, una casa preciosa, vacaciones emocionantes, y con mi
trabajo, el dinero nunca ha sido un problema. Pero eso fue antes de
Russell. Sin embargo, no puedo contarle eso a mama.

—¢Y qué pasa con George y Alex? —mama me mira mientras doy la
vuelta con el Audi en su calle sin salida—. ¢Cdmo estan llevando
todo esto?

—No lo sé —suspiro—. No los he visto desde hace unos dias.
Pero Kerry dice que estan disgustados.

—Es normal. ¢Has pensado en ir a terapia de pareja? Yo cuidaria
a los nihos mientras vais.

—Las cosas han ido demasiado lejos para eso —casi me paso un
cruce. Freno en seco. Mi concentracion es inexistente.

—Tranquilo, Edward. En fin, no puedes abandonar a tu esposa y
a dos nifios de cinco anos. éNo te he educado mejor que eso?
Después de todo lo que pasd con tu padre, ademas.

—No empecemos con el pasado, mama. Lo hemos superado,
¢no? —Lo Ultimo que quiero pensar ahora mismo es en PB.

—Quizas el pasado sea mas relevante de lo que piensas, Edward.

—No quiero ir por ahi.

—Bueno, al menos ven a quedarte conmigo mientras os aclarais.
No me gusta la idea de que te quedes en un hotel.

—Estoy seguro de que Alistair no querra me rondando por aqui
—no afiado que preferiria estar en el hotel. Me siento mas cerca, de
alguna manera. De Russ.

—Olvidate de Alistair. El lo entendera. Y no es como si fuera para
siempre. Sigues siendo mi hijo, no importa la edad que tengas.



—Gracias por la oferta, mama, pero estoy bien donde estoy.
Estoy cerca de los nifos, de la consulta y del gimnasio.

—(Estas bien en el trabajo?

—Es lo Unico que me mantiene cuerdo ahora mismo. Con todo lo
que esta pasando, quiero decir. —Mi estdmago se contrae conforme
me acerco a casa y al inevitable enfrentamiento que tendré con
Kerry.

—Ese es el problema: no sé a qué te refieres, Edward. Todavia
no me has contado nada realmente.

—No necesitas saber mas. En serio, mama. Confia en mi, sé lo
que estoy haciendo.

—Casi siento lastima por Kerry, y jamds pensé que diria eso.
Siempre has sido tan cerrado, Edward, tan auténomo. Por eso creo
que deberias ir a terapia. Arreglar lo que sea que pasa en esa
cabeza tuya.

—Hara falta algo mas que terapia para arreglar mi cabeza,
mama. —Giro en la Ultima curva hacia nuestra calle—. Gracias por
venir, de todos modos. Los gemelos se alegraran de verte. —Lo que
realmente quiero decir es tema cerrado.

—Bueno, con un poco de suerte, mi presencia les distraera de
todo esto.

Camino detrdas de mama hacia el porche, con la ansiedad
revolviéndome el estdmago. Si hubiera estado solo, habria llamado
al timbre. Pero mama entra directamente, como siempre. A Kerry
siempre le ha molestado que mama no use primero el timbre. Una
vez dijo: ¢y si quiero andar sin ropa por casa?

Solo he estado fuera unos dias, pero ain no me parece bien
entrar asi sin mas. Aunque nunca me he sentido como en casa aqui.
El hogar es el guién, no el gqué. Recuerdo la celebracion cuando
aceptaron nuestra oferta por esta casa y pudimos contar las
semanas hasta poder mudarnos. A eso le siguid pronto el nacimiento
de los gemelos. Fue una época emocionante, sin embargo, no paso
mucho tiempo después para que toda la situacion se convirtiera en
una soga alrededor de mi cuello.

—iUh-uh! —llama mama desde el pasillo, incapaz de ocultar su
gesto de desaprobacién. La casa esta en su estado habitual. Abrigos,



zapatos, juguetes, papeles y otros enseres por todas partes. Es
familiar y extrafio al mismo tiempo, lo que me hace sentir ain mas
fuera de lugar. Me veo en el espejo al final del pasillo. He perdido
peso y necesito un corte de pelo. La parte fina de arriba siempre se
nota mas cuando necesito cortarme el pelo. Aunque todo parece
indtil ahora. Una parte de mi ya no esta aqui.

—iAbuela! —George y Alex se lanzan hacia mama, una vez que
su presencia los ha distraido de la porqueria que estan viendo en la
tele. Kerry y yo hemos tenido tantas discusiones sobre eso. La
nifera electronica, la llamaba yo. Pero apenas estoy en posicion de
desafiarla. En efecto, la he convertido en madre soltera durante la
Ultima semana. Ella argumentaria que ya lo era incluso antes. Lo
cual es una completa mentira.

—éDdnde estd mama? —observo cdmo mama saca dos paquetes
de botones de chocolate de su bolso.

—En la ducha. —Alex me empuja el paquete, presumiblemente
para que se lo abra—. éPor qué no has dormido aqui, papa?

Es una pregunta justa. —Mama y yo solo tenemos algunas cosas
que resolver, carino.

—CY luego volveras? —George se mete un punado de botones en
la boca.

—No hables con la boca llena. Después de hablar con mama,
buscaré la manera de pasar tiempo con vosotros, chicos.

—Siempre puedes traerlos a mi casa. —Mama se sienta en el
sofa, dando palmaditas a los espacios a ambos lados. Los nifos
corren a sentarse con ella y, como siempre, empiezan a pelearse por
quién se sentara en su regazo—. Puedo arreglar la habitacion de
invitados.

—L o tienes todo planeado, éverdad? —La voz gélida de Kerry me
sobresalta—. éNo deberias consultarme antes de organizar llevar a
George y Alex a casa de tu madre?

—AUn no hemos organizado nada. —Me giro para mirarla—.
Mama solo estaba...

—Solo quiero ayudar, cielo. —Mama se levanta—. No sé qué esta
pasando, pero claramente necesitdis hablar entre vosotros.



Kerry se pasa un cepillo por el pelo himedo. Parece agotada. Si
la conozco bien, probablemente ha estado bebiendo vino toda la
semana.

—éDamos un paseo? —digo—. Te invito a un café.

—céPodemos ir? —De repente tengo a los gemelos a mis pies—.
Y la abuela también?

Me rio, a pesar de la conversacidon que sé que estoy a punto de
tener. No importa lo que esté pasando y la distancia que sienta hacia
Kerry, amo a mis hijos y los extrafo terriblemente. Son lo que me ha
mantenido aqui. —Primero hablaré con mama. —Levanto la mirada
de Alex hacia Kerry—. éPuedo llevarlos al parque una hora después
de eso?

—Y tu madre? —dice. La odio por su groseria, pero obviamente
no puede separar a mama de mi en este momento.

—No te preocupes por mi —dice mama con suavidad—. Siempre
puedo pedirle a Alistair que me recoja. O puedo ir al parque con
vosotros, Edward. Id vosotros dos ahora.

—Y bien? —Apenas hemos llegado al final de nuestro camino
cuando se gira para mirarme—. éQué es lo que no podias decirme
delante de tu madre y los ninos?

—No se trata de lo que necesito decirte, Kerry. —Sigo caminando
y paso junto a ella. No voy a discutir con ella a la vista de los
vecinos. Ellos ya deben haber notado que no he estado aqui, de
todos modos—. Es mas bien que tenemos cosas que hablar.

—Por supuesto que si. —Acelera el paso tras de mi—. Has sido
un completo imbécil, Ed. ¢Quién te crees que eres, dejandonos asi?

—Ya no puedo seguir con esto.

—Hacer qué.

—Estar casados. Quiero el divorcio.

—Ya lo has dicho. Pero no entiendo por qué. No puedes querer
un divorcio asi, de repente. —Su voz se eleva, pero esta menos
enfadada de lo que yo habria predicho. Quizas lo veia venir—. ¢Y
crees que voy a quedarme de brazos cruzados y dejarte hacer lo que
quieras?



El cartero pasa junto a nosotros. Estoy seguro de que me mira
arqueando una ceja.

—Si crees que voy a dejarte tirar por la borda la vida que hemos
construido y nuestro hogar y... —Hace una pausa—. He apostado
todo por ti.

—¢éDe qué estas hablando? No voy a dejaros sin hogar.

—Por supuesto que no. Y si crees que vas a tener algo que ver
con alguna de las tiendas.

—Recuerda quién las financio, Kerry, antes de empezar con tus
ultimatums.

—Me has dejado hacer todo el trabajo en ellas. Gestionar la
actual. Y cuidar de la casa y de los nifos.

—No te preocupes, recibiras lo que te mereces. —Mi tono es mas
sarcastico de lo que pretendia. Una mujer me lanza una mirada de
desaprobacion al pasar junto a nosotros.

—iQué se supone que significa eso? —Se vuelve hacia mi de
nuevo.

Otra sefiora nos mira desde donde esta arrodillada haciendo algo
en su jardin. Definitivamente somos la excepcidon y no la norma,
comportandonos asi en nuestro barrio residencial.

—Si nos dejas, te dejaré sin un céntimo. Lo digo en serio, Ed.

—Sigue caminando, Kerry. No quiero que toda la calle nos oiga.
—Mi mal genio va en aumento. Ya sabia que empezaria con
amenazas—. Te recordaré lo que aportaste al matrimonio, équieres?
Cuando eras Kerry Barnes. —Respiro hondo—. No mucho, que yo
recuerde.

—Trabajo muy duro. Y todo por un marido que ya no me quiere
ni me desea.

—En eso has acertado. —Me siento como un auténtico cabron,
pero tiene que oir esto. No puedo seguir viviendo esta mentira. No
puedo vivir con quien soy, con lo que ya estda hecho y no estoy
seguro de poder vivir con todo lo que esta pasando ahora o lo que
esta por venir. Soy un completo desastre.

—Entonces cuando decidiste que ya no me querias? —Sus ojos
estan llenos de dolor, lo que hace que me odie alin mas a mi mismo.



—Nunca lo hice. —Igual puedo seguir siendo sincero ya que esto
se esta convirtiendo en una conversacion sin tapujos. En realidad,
quiero ir hasta el final y contarle exactamente lo que he estado
haciendo durante los Ultimos meses. Pero parte de mi sospecha que
ella ya lo sabe.

—iQué? —Sus ojos se llenan de lagrimas—. ¢Entonces por qué
demonios te casaste conmigo?

—L o siento mucho, pero simplemente no lo sé.

—No puedes tratarme asi... no te lo permitiré. Si estas empefnado
en seguir adelante con esto, Ed, te arrepentiras, lo digo en serio.

—Si crees que soltar amenazas va a mejorar algo... ¢sabes?
Pensé que podriamos hablar como dos adultos civilizados.

—Sobre cdmo arreglar las cosas, no sobre divorciarnos. —Su voz
quejumbrosa me recuerda a George cuando no consigue lo que
quiere.

Nos acercamos a las puertas del parque. La idea de sentarme
con ella en una cafeteria en el estado de animo en que se encuentra
no me atrae en absoluto. Acabara haciendo mas espectaculo del que
ya ha montado.

Resulta que me salva la campana. Pero no de la manera que
habria elegido. Kerry me observa atentamente mientras saco mi
teléfono que esta sonando del bolsillo superior.

—¢Es Edward Huntington?

—Al habla.

—Soy de la Policia de West Yorkshire. Me llamo Inspector
Detective Terence Milner del Equipo de Incidentes Graves de
Weetwood. Nos gustaria hablar con usted lo antes posible.

—éSobre qué? —Como si realmente necesitara preguntarselo.

—No es algo que pueda comentar por teléfono. Hemos intentado
llamar a su casa y nos dijeron que no estaba.

—déCuando?

—Hace poco. éCuando esta disponible? Puedo enviarle un coche
Si quiere.

Miro a Kerry. No voy a tener esta conversacion delante de ella. Ni
de cona—. éPuedo llamarle en un momento? Estoy en medio de
algo.



—Necesitamos que venga a la comisaria, sefior Huntington. Lo
antes posible, por favor.

—Justo ahora iba a recoger a mis hijos. ¢éPodemos quedar
mahana a las 2:00?

—Nos gustaria verle hoy si no le importa. Es muy importante.

Mejor terminar con esto de una vez. Ademas, si soy sincero,
quiero alejarme de Kerry—. De acuerdo, puedo estar alli en media
hora. —Cuelgo y me enfrento a ella.

—éQuién era?

—Tengo que ir a un sitio.

—EéQué? éAhora? —Su rostro se ensombrece.

—Si, me temo que si.

—iQué puede ser mas importante que llevar a tus hijos al
parque, como les has prometido?

—Nada, normalmente. éQuizas pueda volver mas tarde?

—Ni te molestes. —Se da la vuelta y se aleja de mi.
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—¢éDONDE esta Edward? —Marie levanta la mirada desde el sofa del
invernadero, donde esta sentada leyendo a los gemelos, rodeada de
juguetes. La casa es un desastre, pero ya no me importa—. La
policia estuvo aqui antes, buscandole.

—Vinieron en un coche de policia —anade George, con expresion
emocionada.

—éQué esta pasando? —Marie deja el libro a un lado y se levanta
para mirarme de frente.

—iDdnde esta papa? —Alex también se levanta de un salto—.
¢Podemos ir ahora al parque con él?

—No sé qué estd pasando —murmuro mientras me dirijo a la
nevera y saco la Ultima botella de vino, haciendo una nota mental de
salir a comprar mas. No puedo creer que Ed se haya marchado otra
vez, y justo cuando se suponia que ibamos a tener una conversacion
seria.

—¢No crees que es un poco temprano para eso?

—No, la verdad es que no. —Me giro para enfrentar a Marie, que
se ha acercado sigilosamente por detras—. Y a ti équé mas te da?

—Tienes dos pequenos que cuidar. —Se apoya contra la barra del
desayuno. Sé que tiene razon, pero me siento tan mal que no puedo
evitarlo. Y quiero saber de qué iba la llamada telefénica de Ed.



Simplemente se marchdé y me dejo plantada en el parque. Se ha ido
en su coche sin decirle nada ni siquiera a su madre.

—No es asunto tuyo, Marie.

—Son mis nietos, asi que si lo es. Mira, no sé qué esta pasando
entre Edward y t0, pero beber vino temprano un sabado por la tarde
no es la solucidon. Y si quiero saber por qué estuvo aqui la policia
antes.

—No tengo ni idea —tendras que hablar con tu hijo. Si es que
puedes encontrarlo, claro.

—éCuando podemos ir al parque? —George esta sacando sus
botas de agua de la caja de zapatos.

—Papa se ha ido —digo secamente.

—¢Ido addnde? —Marie levanta los brazos al aire—. Te guste o
no, soy parte de esta familia y tengo derecho a saber qué esta
pasando.

—¢éNo te ha dicho nada? Debe habértelo contado.

—No. Pero supongo que debe estar pasando algo bastante grave
para que se haya mudado al Parkside.

—Estd quedandose en el Parkside? —No puedo creerlo. De
todos los lugares que podria elegir para quedarse. Menuda forma de
hurgar en la herida.

—éNo lo sabias? He intentado convencerle de que se quede
conmigo, pero no quiere ni oir hablar de ello.

—No me cuenta nada. —Lleno un vaso de agua, deseando
secretamente el vino pero no los juicios de Marie—. Ni siquiera me
responde al teléfono. No sé cdmo contactarle si hubiera una
emergencia con alguno de los ninos.

—Bueno, al menos no esta lejos. —Su rostro se suaviza—. Y estd
quedandose en un lugar que significa algo para ambos, asi que
podria ser una buena sefial.

—Sabia que estaba en un hotel, pero no en el Parkside. —Me
siento como si me hubiera atropellado un autobls—. Probablemente
estaras contenta ahora, éverdad, Marie? Nunca creiste que yo fuera
lo suficientemente buena para tu precioso hijo.

Parece genuinamente herida por mis palabras. Siempre hemos
tenido una relacion un poco dificil, Marie y yo, aunque ha mejorado



un poco desde que llegaron los gemelos.

—No hay necesidad de eso. Solo quiero que todos seais felices.

—iEntonces, haz entrar en razén a tu hijo! —Quizas ella pueda.
Tal vez la escuche a ella. Desde luego a mi no me esta escuchando.

—Lo intentaré, te lo prometo. Lo Ultimo que quiero es que os
separéis. Mira, épor qué no me llevo a los niflos conmigo esta
noche? Para darte un respiro.

Vacilo. El vacio del resto del dia ya se extiende ante mi. Una
parte de mi no soporta perder la compafila de mis nifos, y otra
parte quiere simplemente emborracharse hasta el olvido. Sin
embargo, una pequefia parte de mi ya estd preguntandose qué
podria hacer con el resto del dia para mi sola.

Marie debe percibir que estoy dispuesta a aceptar su oferta. —En
lugar del parque —les dice a los niflos—, éos gustaria venir a casa
de la abuela? Podriamos hacer algo de reposteria.

Siguen saltando de emocidn mientras subo las escaleras para
llenar una bolsa con lo necesario para pasar la noche. Nunca me he
sentido tan apartada en mi vida.

Cuando regreso, hay un taxi esperando y todos tienen puestos
sus abrigos. Beso las pequenas caras de mis hijos antes de volverme
hacia Marie. —Siento lo que dije antes. Sobre que tu estabas feliz.

—No pasa nada, carifio. Estas bajo mucha presion. Pero estoy
segura de que todo saldra bien, ya veras.

—ESso espero.

—los traeré de vuelta mafiana por la tarde. Aprovecha el
descanso. Y no quiero darte un sermdn, pero guarda el vino. iAl
menos hasta mas tarde! —Coge las manos de los nifos—. Solo te
hara sentir peor.

—Adids, mama —corean antes de que la puerta se cierre tras
ellos. Escucho el coche retroceder y el sonido del motor alejandose.
De repente, la casa esta en silencio y rompo a llorar. Nunca pensé
que fuera posible sentirse tan sola.

Finalmente, me obligo a levantarme. Resisto el impulso de rellenar
mi vaso de agua con vino y en su lugar agarro una bolsa de patatas.



Luego cojo el mdvil y llamo a Ed. Salta el buzdn de voz, qué
sorpresa.

No sé qué estds tramando, pero quiero que sepas lo cabreada
qgue estoy contigo. Se suponia que ibamos a hablar y sin embargo
atiendes una llamada y luego crees que esta bien simplemente
desaparecer. No puedo soportar mas esto, Ed. Intento suavizar mi
tono. Solo quiero que vuelvas a casa. Tu madre se ha llevado a los
ninos por esta noche. ¢Por qué no vienes para que podamos hablar?

Cuando pulso el botén para finalizar la llamada, nuevas lagrimas
resbalan por mi cara. Espero unos momentos pero él no devuelve la
llamada. Luego, al abrir mis correos electrénicos, me doy cuenta de
que hay ofertas especiales en el salén de belleza del gimnasio. Sin
dudarlo ni un momento, llamo y reservo para hacerme las ufas y
una limpieza facial.

Estoy increiblemente aliviada de no haber empezado con el vino
y me siento un poco mejor mientras cierro la casa y camino hacia el
Range Rover.

Me deslizo por la recepcion del gimnasio. Las clases han terminado
por hoy, asi que es poco probable que me encuentre con ninguno
del grupo. Normalmente los buscaria, pero todavia me duele que
hablen de mi.

El aroma del aceite de ylang-ylang y la suave musica de fondo
me calman en cuanto entro en la zona del spa.

—éQué color va a elegir? —pregunta la esteticista con su voz
aguda.

Contemplo la gama de opciones de Shellac como una nifa en
una pasteleria, incapaz de decidir. Mi mente esta tan confusa que
apenas puedo elegir qué zapatos ponerme ahora mismo. Si me
preguntan cdmo me llamo, tendria que pensarlo dos veces.

—El naranja champan estd muy de moda en este momento —
aconseja—. Perfecto para la primavera. Y mire, tiene un brillo
especial.



Me quedo mirandolo.

—O podria elegir el sorbete. O el rosa —saca otros dos frascos de
la exposicion—. éLe gustaria probarlos?

En este momento, me siento tentada de elegir el negro. —Me
quedo con el rosa —digo.

—Perfecto —hace rodar el frasco entre sus palmas.

Extiendo mis manos ante ella y acepto agradecida el café que me
ofrece otra senora.

—éEsta disfrutando de su fin de semana hasta ahora? —
Comienza a limar mis ufas.

—No ha estado mal del todo —Qué chorrada. ¢Qué le digo a esta
jovencita? Mi marido me ha dejado. Mi vida entera se esta
desmoronando. Todos mis amigos estan cotilleando sobre mi. —
Desde luego ha mejorado ahora que estoy aqui —intento sonar
alegre pero fracaso miserablemente.

—No hay nada como un poco de mimos.

Disfruto del silencio durante unos momentos hasta que ella lo
rompe una vez mas. —iYa tiene algun viaje reservado para este
ano?

La pregunta tipica de los salones. —No, todavia no, ¢y usted?

—Estoy esperando a ver qué dias libres tendra mi novio.
Supongo que a usted le pasa lo mismo. Esta casada, éverdad?

—Mmm, si. Por Dios, déjame en paz. Miro su boca de capullo y
su figura perfecta. Es al menos diez afios mas joven que yo con toda
su vida por delante. La mia parece que ha terminado.

—¢A qué se dedica su marido?

Asi es como nos miden a todos aqui, dentro de esta comunidad
del gimnasio. Por lo que hacemos. Con quién estamos casados.

—Es dentista consultor.

—Vaya. ¢Y ti? —empieza a aplicarme la capa base.

—Y yo qué? —Espero que no vaya a seguir hablando durante
toda la manicura.

—¢A qué te dedicas?

—Tengo una tienda de ropa y estoy a punto de abrir otra.

Eso despierta su interés. Pasamos el resto de la manicura
hablando de moda, intercalado con momentos de silencio que



aprovecho al maximo. Agradezco poder tumbarme en el sofa de la
sala de tratamiento. Al menos apenas me hablaran mientras me
hacen la limpieza facial.

Son las dos horas mas rapidas de mi vida. Es agradable sentir las
manos de alguien en mi cara. Aparte de los nifos, nadie me toca
jamas. Cada vez que he intentado dar un abrazo a Ed en los Ultimos
meses, ha sido tan receptivo como un trozo de madera. Y en cuanto
a algo mas que eso, ni hablar. Me quedo dormida mientras disfruto
de mi mascarilla facial.

Pido otra cita para volver la proxima semana para un masaje.
Tengo que cuidarme yo misma. Nadie mas lo va a hacer. El maldito
Ed puede llevarse a los nifios el préximo sabado.

Pido un café en el bar, todavia incapaz de quitarme a Ed de la
cabeza. Cada vez que mi mente divaga, él aparece en ella. La breve
relajacion que he sentido es reemplazada por furia otra vez. Su
llamada telefénica anterior le llevd a abandonar lo que se suponia
que iba a ser una conversacion importante entre nosotros. Y no solo
me decepciond a mi, también decepciond a los nifios.

Saco el teléfono de mi bolso para intentar llamarle de nuevo.
Esta vez suena pero no contesta. —Ed, por favor, llamame, —siseo al
teléfono, mirando a mi alrededor para asegurarme de que nadie esta
escuchando. Entro en Facebook, la distraccion definitiva.

Marie ha publicado una fotografia de los nifios cubiertos de
harina. Cocina de sabado con mis dos personitas favoritas. Intento
tragar las punzadas de celos al ver que se divierten sin mi. Ya no soy
precisamente muy divertida, ¢éverdad? Apenas puedo recordar la
ultima vez que sonrei. A veces, cuando miro a la gente sonriendo,
me pregunto qué demonios podria haber para sonreir. Deberia estar
agradecida a mi suegra, pero esto intensifica mi actual sensacién de
soledad. Podria llamar para ver cémo estan, pero no hay necesidad.
Obviamente estan bien.

Sigo desplazandome. Mi hermano Adam tiene una nueva novia.
Ella lo ha etiquetado en una foto. éCuanto durara esta? El tiende a
huir de las mujeres una vez que la seriedad cruza cierta linea;
siempre ha sido un poco "lobo solitario”, especialmente desde que
se fue de casa.



Y luego estd el habitual ruido de tambores de Facebook en
relacién con la muerte de Parkside, ahora apodada el ahorcamiento
de Parkside.

Terry Speight Han detenido a alguien.

Francis Kaye ¢De verdad? éA quién?

Terry Speight El hermano de mi cunado conoce a alguien en la
policia y ha dicho gue estan interrogando a alguien.

Francis Kaye Siempre han dicho que les parecia sospechoso.

Wendy Cullingworth He oido que fue un juego sexual gue
salio mal. Eso no es sospechoso. Es un accidente.

Eva Harrison {Como puedes morir por un juego sexual?

Claire Steeton Si tenéis que cotillear sobre un duelo privado,
éno creéis que deberiais llevar vuestra conversacion entrometida a
un mensaje privado en lugar de airear vuestros comentarios en el
dominio publico?

Susan Johnson Administrador, ¢no puedes hacer algo al
respecto?

Matt Taylor Yo conocia a Russell. Quiero saber a quién han
detenido.

Francis Kaye Todo saldra a la luz.

Entro en la pagina de la Policia de West Yorkshire. Pero no hay
nada al respecto.
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—¢éTiene alguna idea de por qué le hemos pedido que venga, senor
Huntington?

—La verdad es que no —Son dos, Burnley y Milner — uno habla,
el otro toma notas. No es una entrevista formal, segun parece. He
venido voluntariamente y soy libre de marcharme en cualquier
momento.

—Nos facilitd su numero la sefiora Davina Lawson —dice el
policia de la Criminal de pelo claro—. éLe suena ese nombre?

Lo sospechaba. No podia imaginarme por qué otro motivo
querrian hablar conmigo. —Si, aunque no la conozco personalmente.

—¢Pero conoce a su marido?

—¢Su marido?

—Russell Lawson. Le telefoned hace dos dias. A las 15:42 para
ser exactos.

—Si, ella me dijo que habia muerto. No sabia qué le habia
pasado. Todavia no lo sé. —Echo un vistazo a la sala de
interrogatorios. Joder, qué calor hace. Ni siquiera hay una ventana
aqui dentro.

—déCuanto conocia a Russell Lawson? —EI policia se afloja un
poco la corbata. ]

—Solo del gimnasio. Eramos amigos.



—¢éDurante cuanto tiempo?

—Solo unos meses.

—_Y se conocieron en el gimnasio?

—Si.

—iComo se llama el gimnasio?

—Fountains Hall. —Observo como su compafiero lo apunta.

—CY se veian en algun otro lugar?

—No realmente. —La luz fluorescente me esta provocando dolor
de cabeza.

—No realmente. éQué significa eso?

—A veces tomabamos un café juntos después de entrenar.

—¢Y eso es todo?

—Si. —Las preguntas y respuestas rebotan entre nosotros como
una pelota de ping-pong.

—Lo que me sorprende, sehor Huntington, es que llamara a su
movil después de su muerte.

—No estaba al tanto de su fallecimiento.

—¢A pesar de que ha salido en todas las noticias?

—He tenido algunos problemas en casa. No he estado prestando
mucha atencion a nada mas.

—¢Qué tipo de problemas?

—DMire, prefiero no entrar en eso. Es un asunto privado. —éQuién
demonios se cree que es?

—Como desee, senor Huntington. Sin embargo —se aclara la
garganta—. Necesito pedirle que confirme donde estuvo el jueves
pasado, diecisiete de marzo, entre las cuatro y las ocho de la tarde.

Maldita sea, ya me imaginaba que Davina me sefalaria con el
dedo de la sospecha. —Estaria trabajando. Pueden comprobarlo con
mi consulta si quieren. —El que toma notas apunta los detalles
laborales que le doy.

—Si necesitamos hablar con usted de nuevo, épodemos
encontrarle en su domicilio, Hawthorn Close, 8, Farndale?

—Eh, no. Me separé de mi mujer hace una semana.

—¢Ah, si?

—Actualmente me alojo en un hotel. Hasta que encuentre algo
mas permanente. —Noto que mi voz tiembla un poco. Espero que no



vayan a sacar conclusiones sobre el lugar donde me estoy
quedando. Quizas deberia haber involucrado a un abogado. Aunque
me dieron la impresidon de que esto era solo una "charla" informal.

—¢De verdad? éQué hotel?

Se me sube el color a la cara. —EIl Parkside.

Los dos agentes se miran entre si. —Interesante.

—¢éHay alguna razén en particular por la que haya elegido el
Parkside para alojarse?

—Esta cerca de mis hijos y de mi oficina. Y me casé alli, asi que
conozco bien el lugar.

—Habria pensado que ese seria el ultimo lugar donde querria
alojarse, dada su separacion matrimonial. —Hace una mueca.

—Eso realmente no me molesta. —Mantengo el contacto visual
con él—. Es simplemente practico.

—Y aun asi sigue afirmando que no sabia nada sobre la muerte
de Russell Lawson. ¢A pesar de la actividad policial que hay alli?

—Para ser sincero, he estado totalmente absorto en mis propios
problemas. Ya sabe cdmo es... —Mi voz se apaga. A juzgar por la
gruesa alianza de oro en su dedo anular, probablemente no lo sepa.

—Puede que necesitemos hablar con usted de nuevo. éPuedo
llamarle Edward?

—Si, si te parece bien.

—Perfecto. Gracias, Edward. Nos pondremos en contacto
después de hacer algunas averiguaciones mas.

Ya de vuelta en el santuario de mi coche, suelto un largo suspiro
mientras alcanzo mi movil. Mentiria si no admitiera que me preocupa
que quieran hablar conmigo de nuevo.

Solo quiero volver a sentir algo de normalidad, si es que tal cosa
existe. El Unico momento en que me siento algo parecido a mi
mismo es cuando estoy trabajando.

Mi movil vibra inmediatamente con un airado mensaje de voz de
Kerry. No puedo culparla, la verdad; me fui con bastante prisa. Hay
un mensaje de mi madre diciendo que tiene a los nifios. Dirijo el
coche hacia su casa, ansioso por un poco de compafiia.



Los niflos se me echan encima en cuanto entro, queriendo abrazos y
atencion. Estan desesperados por ensefiarme algo que han
horneado y me llevan a la cocina, uno colgando de cada brazo. El
olor a comida me da nauseas. Apenas he comido hoy.

—éUna taza de té? —pregunta mama, abriendo la nevera
mientras la sigo a la cocina—. ¢O una cerveza? Parece que te
vendria bien una.

—Solo una. Estoy conduciendo, éno?

—Podrias quedarte aqui, Edward. Me quedaré con George y Alex
durante la noche.

—Me parece buena idea —. He pagado por esta noche en el
Parkside, pero la perspectiva de pasar la velada aqui con un poco de
compafiia es mas atractiva que una habitacién de hotel silenciosa y
mi mente acelerada. Los ninos, obviamente aburridos ya de nuestra
conversacion, corren de vuelta al saldn.

—Puedes contarme qué ha estado pasando, éverdad? Y qué era
tan importante para que salieras corriendo esta tarde. Pero primero,
¢has comido?

Tipico de mama. Siempre vuelve a la comida. —éCdmo es que
tienes a los nifios? —destapé mi cerveza—. iParad ya vosotros dos!
—les grito. Estan discutiendo por galletas—. Discutiran por cualquier
cosa —me rio, a pesar de mi ansiedad.

—Deja de cambiar de tema y cuéntame qué estd pasando en
casa.

Doy un largo trago a mi cerveza. —éPor dénde empiezo?

—Tengo toda la noche —mama se sienta a mi lado en la barra
del desayuno. Su preocupacion solo aumenta mi miseria, aunque sé
que pase lo que pase, siempre estara ahi para mi—. Empieza por el
principio. Y tampoco has contestado a mi pregunta.

—Qué pregunta?

—¢éHas comido algo?

—No realmente —. No importa qué edad tenga, o cuan avanzado
esté en mi carrera, es algo que siempre me pregunta.

Se levanta de un salto y empieza a preparar un sandwich. Es lo
ultimo que me apetece, pero sé que tengo que intentar seguir
adelante.



—iGeorge me ha pellizcado! —grita Alex, entrando corriendo en
la cocina. ]

—No, no lo hice. iEl tiene mi galleta! —George corre tras él.

—Devuélvele su galleta, Alex. iAhora! —se me erizan los pelos, lo
que es inusual en mi.

—Id a ver el final de vuestro programa —mama sefiala en
direccion al salén—. Vuestro padre necesita un poco de paz durante
unos minutos y luego os prepararemos un bafio. Todavia tienes
masa de pastel en el pelo, George.

Afortunadamente, mi irritacion con los nifios se desvanece tan
rapido como llegd. Me alegra que mama se haga cargo de ellos, ya
que no tengo ni la voluntad ni la energia para hacer mucho con
ellos. Con todo lo que estd pasando, no sé qué pensar, cOmo
sentirme, o qué vendra después. Sin embargo, me siento mejor
estando cerca de ella. Tiene un aire sereno que siempre me calma. Y
es genial estar cerca de los ninos, a pesar de mi falta de iniciativa.

—No me has dicho por qué acabaste trayendo a George y Alex
aqui. éKerry iba a salir?

—Necesitaba un descanso —mama desliza un plato con un
sandwich muy relleno delante de mi—. Parecia agotada.

—¢No vas a tomar una copa conmigo? —levanto mi cerveza e
ignoro mi sandwich. Puedo prescindir de que mi madre tome partido
por Kerry o sienta lastima por ella.

—Quizas después de que los nifios se acuesten —rodea su taza
con las manos mientras se sienta de nuevo a mi lado—. Los pondré
en la cama doble de la habitacion de invitados, y tU puedes tener tu
antigua habitacion.

No estoy seguro de eso, pero parece que lo tiene todo planeado.
No puedo imaginarme tumbado alli, mirando al mismo techo que
miraba a los dieciséis afios. Tal vez no duela tanto, ahora que tengo
treinta y tantos, y soy padre. Pero es mas probable que de alguna
manera me transporte a ese entonces, escuchando a BF moviéndose
fuera de mi habitacion. Me pondré tenso y no podré respirar,
esperando a que venga y me saque de la cama como hacia
entonces.



Después de su incesante insistencia, acabo bafiando a los nifios.
Mientras estoy sentado en el suelo del bafio, observandolos
distraidamente, la puerta principal se cierra de golpe y la voz de
Alistair resuena por toda la casa. Es la Ultima persona que quiero ver
esta noche. Somos cordiales, de manera superficial, pero tengo la
sensacion de que le molesta cualquiera que aparte la atencidon de
mama de él. Hago callar a los nifios para poder escuchar lo que dice.
Ellos parecen pensar que es un juego.

—¢Por qué nos mandas callar, papa? —pregunta Alex.

—¢Por qué no has llamado antes? —esta hablando mama.

—No deberia tener que hacerlo. éAsi sera cuando me mude aqui?

—Todavia no hemos decidido eso, Alistair.

—C¢Esto va a ser algo habitual ahora? ¢éQue toda esa gente se
quede aqui?

No alcanzo a oir la respuesta de mama, ya que George salpica a
Alex con agua fria, haciéndole chillar.

—iChicos! —siseo—. Silencio. Solo un minuto.

—Sus problemas no tienen nada que ver contigo. —Alistair esta
en forma, como siempre—. Tenemos nuestras propias vidas que
vivir, ¢no?

—¢Mi hijo y mis nietos no tienen nada que ver conmigo? Lo
siento, Alistair. Con ese argumento no vas a ninguna parte.

—Ya es mayorcito para resolver sus propios lios. Y para no tener
que venir corriendo a refugiarse con mama. —El odio gotea de su
voz. éPor qué mi madre tiene tan mal gusto para los hombres? Y no
tengo por qué quedarme aqui escuchandole.

—iTe estoy oyendo, Alistair! —grito desde la puerta del baho.
¢Quién demonios se cree que es?

En cuestién de segundos, la puerta se cierra de golpe y el motor
de su coche ruge antes de perderse en la distancia mientras se aleja
conduciendo. Me alegra que se haya ido.

—iQué diablos le pasaba? —le pregunto a mama mientras
ayudamos a George y Alex a ponerse el pijama—. éTanto nos
resiente a todos? ]

—Su velada se ha arruinado, eso es todo. Ibamos a cenar juntos.



—Lo siento, mama, por haber interferido en vuestra noche.
Deberias haberlo dicho.

—No pasa nada. La familia va primero. —Frota el pelo de George
con una toalla—. Siempre sera asi. Alistair lo superara.

—No entiendo cual es su problema. Con nosotros, quiero decir.

—Ya sabes coOmo puede ser. Le gusta el cara a cara y no mucha
gente. No puede evitar no ser la persona mas sociable del mundo.

—Me da igual. Es un grosero.

—Lo sé y hablaré con él. Tomate otra cerveza. Yo subiré a los
ninos con un poco de leche.

—¢éPodemos escuchar un cuento, abuela?

'

Me alegro de haber tomado algunas cervezas mientras estoy
tumbado en mi vieja cama. Le he contado a mama lo suficiente para
aplacar su curiosidad. Ya sospechaba de mis sentimientos, o la falta
de ellos, hacia Kerry. Supongo que me conoce mejor de lo que le
doy crédito. Espero que no sospeche nada mas.

No puedo creer que eligiera esta habitacion cuando era
adolescente. Apenas hay espacio para una cama individual, una
mesita de noche y un armario. Esta en el otro extremo del pasillo
respecto a la habitacion de mama, la que solia compartir con BF.
Creo que ese fue el motivo por el que la queria: para estar lo mas
lejos posible.

No soportaba escuchar su voz a través de la pared vy, si cierro los
ojos, casi puedo oirle todavia.

Los abro de nuevo. Por esto no disfruto quedandome aqui. Todo
vuelve a mi memoria. Nunca olvidaré aquella ultima noche cuando
estaba borracho: sus burlas desde el otro lado de la puerta me
habian despertado, diciéndome /o que yo eray lo que €l pensaba de
mi, Habia enterrado la cabeza bajo mi almohada, pero entonces la
puerta del dormitorio se estrelld contra la pared y senti sus pufios
golpeandome a través del edredén. Me acurruco en posicion fetal,
igual que hice entonces. Era un desgarbado adolescente de dieciséis



afnos, todo extremidades, con un ridiculo flequillo que le dio algo a lo
que agarrarse.

Nunca olvidaré los gritos de mama mientras él me sacaba de la
cama en calzoncillos y me arrastraba escaleras abajo. No era rival
para él: al fin y al cabo, estaba construido como un armario
empotrado y me dio una paliza descomunal en el jardin.

Desperté en el hospital con el pdmulo fracturado, tres costillas
rotas y dos dientes menos. Tenia una conmocion cerebral por la
patada que me habia dado en la cabeza y necesité cirugia en la
rodilla. Durante el juicio se supo que llevaba las botas con punta de
acero.

No le he vuelto a ver desde entonces, pero le clavaria un cuchillo
si lo hiciera. Especialmente si alguna vez intentara acercarse a
George y Alex.

Esta casa estd llena de fantasmas. Una lagrima rueda por el
lateral de mi cabeza y se acumula en mi oido. Ojala pudiera hablar
de verdad con mama. Sin embargo, no puedo hablar con nadie.

Y Russell esta muerto.
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KERRY

—iNo tienes que llamar al timbre! —Marie me mantiene la puerta
abierta—. Eres de la familia.

Sus palabras me animan un poco, pero estoy demasiado
deprimida para esbozar una sonrisa. —Por ahora —respondo—. Si Ed
se sale con la suya, pronto estaremos divorciados. —La sigo por el
pasillo hasta la cocina.

—Estoy segura de que no se llegara a ese extremo. —Enciende la
tetera con un interruptor—. Y pase lo que pase, eres la madre de los
chicos. También seguiras siendo mi nuera. Sin importar lo que
ocurra.

—Gracias. —Una lagrima se desliza por mis mejillas. Mierda.
Estoy harta de llorar. Y me siento como una idiota delante de Marie.

Viene corriendo hacia mi y me rodea con sus brazos. —iOh,
pobrecita! Todo ird bien, estoy segura.

—No ira bien. De verdad que no. —Me limpio las lagrimas con el
dorso de la mano, pero siguen cayendo. Sollozo sobre su hombro,
agradecida de que alguien me abrace, aunque sea la madre de Ed—.
Lo siento mucho por ponerme asi.

Finalmente, me aparto, asi que Marie coge el rollo de papel de
cocina.



—¢éHas hablado con él? —Me seco los ojos con el trozo de papel
que me ha dado—. Me refiero a Ed. Todavia no me responde al
teléfono.

—Lo he intentado, pero ya sabes cédmo es. Es reservado incluso
en los mejores momentos. Y ha sido dificil hablar con los nifios aqui.

—Por cierto, édonde estan? —Miro alrededor—. Estan muy
callados. —De repente me siento avergonzada. Estaba tan sumida
en mi miseria que no me di cuenta de que no aparecieron cuando
llegué a la puerta.

—Oh, Edward se los ha llevado al parque de bolas por un par de
horas. —Marie vuelve a la tetera y coloca dos tazas junto a ella.

—éAh si? —Me irrita saberlo.

Debe leerlo en mi expresion. —Al menos habran gastado algo de
energia antes de que te los lleves a casa.

—Supongo que si. Gracias. —El olor del café que coloca frente a
mi me produce cierta nausea, una combinacion del vino de anoche,
la falta de suefio y no haber comido suficiente.

—Vamos a llevar esto al saldn, éte parece?

La sigo. La vista de las fotografias en su alféizar me deprime aln
mas. Ed y yo el dia de nuestra boda. Ed y yo con nuestros gemelos
recién nacidos. Ed de nino. Aparto la mirada.

—Maldita Peppa Pig. iLa musica me perseguira el resto del dia!
—Apunta el mando a la tele, sintonizando las noticias locales—. La
dejaré puesta. Quiero ver el prondstico del tiempo. Se supone que
iré a caminar con Dorothy mas tarde. —Deja su taza y se desploma
en un sillon—. Vaya, todavia siguen hablando de este hombre.

—iQué? —Sigo su gesto hacia la tele. Es la primera noticia del
boletin.

—Esta muerte en Parkside. No puedo creer que ocurriera en el
lugar donde os casasteis. Es demasiado cercano si me preguntas.

—Lo sé. —La miro, y luego vuelvo rapidamente a la pantalla,
queriendo hacerla callar para escuchar lo que estan diciendo. Entre
sus comentarios, capto fragmentos del reportaje.

Varias personas colaborando con la policia en sus investigaciones.

Las investigaciones ya han concluido en la habitacion del hotel
donde se descubrio el cuerpo del Sr. Lawson el jueves 17 de marzo.



La policia sospecha de un posible homicidio.

Ligadura.

Estrangulamiento.

Eso capta la atencién de Marie, aunque parece incémoda. —éNo
es ese tipo de practica lo que hacen los hombres homosexuales?
Pensaba que estaba casado.

—Probablemente una pantalla de humo —digo, resistiendo el
impulso de establecer paralelismos.

—Me da tanta pena su esposa —continla Marie—. Segun parece,
también tiene una hija. Viven en el pueblo de al lado. Esto
demuestra que nunca se sabe, éverdad?

Mientras ella parlotea, el Audi de Ed se detiene detras de nuestro
Range Rover. Mi nivel de ansiedad se dispara inmediatamente. —Ed
esta aqui.

Me apresuro hacia la puerta principal, lista para saludar a los
niflos y hablar con Ed aparte. Pero cuando corren hacia mi, me doy
cuenta de que Ed vuelve a subirse al Audi.

—OQye. éNo te irds sin hablar conmigo, verdad?

—Tengo cosas que hacer. —No me mira—. Lo siento.

—Marie, éte importaria llevar a los nifios adentro? Volveré en
unos minutos. —Me dirijo hacia Ed y él vuelve a salir del coche.

—Ahora no, Kerry. Tengo que irme.

—iIrte adonde? Esto es importante, Ed. ¢Es que nuestro
matrimonio no significa nada para ti?

—No puedo hacer esto ahora —mira al suelo.

—Entonces écuando? éY por qué no quieres hablar conmigo?

—Estoy hecho un lio en este momento. Necesito tiempo para mi.

—iTienes dos hijos en los que pensar! iY soy tu maldita esposa!
—Soy consciente de que mi voz resuena por todo el tranquilo
callején sin salida, pero no me importa—. iMe estas tratando como
una mierda! éQuién demonios te crees que eres?

—Vuelve adentro, Kerry. Tus hijos te necesitan.

—iPero yo te necesito a t! —Estoy llorando. Otra vez. No
recuerdo la Ultima vez que pasé un dia entero sin que llorara.

—Se acabd. Tienes que empezar a aceptarlo. No voy a volver
contigo.



—Pero... no lo entiendo. El ya se ha ido. Podemos volver a como
éramos antes.

—éQuién se ha ido? éDe qué hablas? —Ed esta alzando su voz
ahora.

—Sabes perfectamente de quién hablo —Sé que me he pasado,
pero ya estamos aqui.

—\Venga ya, vosotros dos, que yo tengo que vivir por aqui —
Marie esta detras de mi, agarrandome del hombro—. Entra, carifio.

—iSuéltame! —Me doy la vuelta para mirarla—. iDijiste que
hablarias con él! Tu sabes la verdad, éno? éQuién es él realmente?
Tienes que saberlo.

—Qué quieres decir?

No le contesto mientras entro furiosa. —Vamos, ninos. Recoged
vuestras cosas. iAhora! Nos vamos a casa.

—¢Por qué lloras, mama? —La preocupacion en la cara de Alex
desata nuevas lagrimas.

El motor de Ed ruge en la entrada. Es su respuesta para todo.
Huir.

Marie vuelve a estar detras de mi. —Kerry. Mirate. No vas a
conducir en este estado.

—Obsérvame.

—No te vas a llevar a los nifos en ese coche hasta que te hayas
calmado —Intenta coger mis llaves de la mesa, pero yo llego
primero y golpeo la palma encima de ellas.

—Son mis hijos, no los tuyos. Ocupate de tu propio hijo.

—Qué se supone que significa eso? ¢Y a qué viene lo de "quién
es él realmente'? Estas hablando en acertijos —Se gira hacia los
ninos—. George, Alex, id a poner Peppa Pig otra vez durante unos
minutos.

Espero a que desaparezcan. Tiene razén, deberia estar
protegiéndolos de todo esto, pero mi miseria me ha vencido. —No
finjas que no lo sabes, Marie.

—éQue no sé gué? De verdad que no tengo ni idea de lo que
estas hablando.

—Que Ed esta en el otro equipo. Que batea para el otro lado —
No puedo creer que sea mi amarga voz la que sale de mi—. Como



quieras llamarlo. Por lo que parece, es un milagro que acabaras
teniendo nietos.

Se queda callada. Y puedo ver por su cara que lo que acabo de
decir no le ha pillado por sorpresa. Nos mantenemos la mirada
durante unos segundos. Luego ella aparta la vista.

—(Estais listos, nifios? —Descuelga sus abrigos del perchero.

—¢Asi que ahora si que nos permites irnos? —La miro—. Este
tema no estad cerrado —susurro—. Esta aparcado, por ahora, y solo
por éellos.

Estoy tranquila, o quizas entumecida seria mejor palabra,
mientras Marie y yo abrochamos a George y Alex en sus sillas sin
hablarnos.

—Dale un beso a la abuela —dice Marie a George, antes de
rodear el coche para hacer lo mismo con Alex. Me dice conduce con
cuidado sin siquiera mirarme. No es que yo le importe, solo los
ninos.

Llego a casa, incapaz de recordar el trayecto. Los nifos estan
profundamente dormidos, probablemente porque Marie les habra
dejado acostarse tarde. Saco el movil del bolso, pero no hay nada de
Ed. En su lugar, abro WhatsApp para leer la conversacion que mis
"amigas" han estado teniendo.

Jo ¢Alguien va al gimnasio hoy? Me apetece nadar y tomar un
café.

Claire Puede que me una. Consultaré con Simon si puede
quedarse con los nifios. X

Lindsey Lo siento, chicas. Tendré que veros mafiana. Estamos
teniendo un dia familiar. x

Claire Ooooh. éVais a hacer algo bonito? X

Lindsey Tenemos que visitar a mi madre en la residencia, pero
después daremos una vuelta en coche. Pensamos dar un paseo y
comer en algun pub. X

Lorraine Yo tampoco puedo ir. Hoy vienen mis suegros. iEstoy
hasta las cejas pelando patatas mientras hablamos! x

Jo ¢Y tU, Kerry? éQué planes tienes para hoy? x



Siento ganas de escribir, estaré intentando sobrevivir hasta que
pueda acostar a mis gemelos y luego abriré una botella de vino
porque le doy asco a mi marido. En su lugar, respondo,

Kerry Solo pasar tiempo con los nifios y ponerme al dia con
algunas tareas.

Alison Yo iré manana. iTengo un poco de cotilleo para todas
vosotras, chicas! x

Lorraine iQué emocion! éééQué???

Alison Tendréis que esperar hasta manana. Todavia no es de
dominio publico.

Lindsey iNo puedes tenernos en vilo durante todo un dia! x

Jo No, no puedes. iSuéltalo ya! x

Claire iiiSi!!!

Alison Vale, vale. éSabéis que mi marido trabaja con Davina?

Claire ¢ééDavina???

Alison La mujer del hombre de Parkside. Al parecer esta de baja
en el trabajo, pero el viernes fue a hablar con su director. Sali® muy
disgustada, asi que mi Andy charlé con ella.

Jo éiY??? ]

Alison Al final la llevé a la cafeteria de enfrente. El estaba en su
hora libre pero no habia ningin otro profesor cerca. Ella estaba
hecha un desastre.

Claire {Trabajan en Harlow?

Alison No, en el otro. El que tiene los caballos.

Lindsey En fin. ¢Cual es el cotilleo? x

Claire iSi, venga, suéltalo!

Alison Tenéis que mantenerlo en secreto porque Davina se lo
contd confidencialmente. X

Jo Por supuesto que lo haremos. X

Alison El marido de Davina. Ya han descubierto de qué murid.

Jo ¢No fue suicidio?

Alison No. Al parecer no.

Lorraine Escuché en Facebook que fue un juego sexual que
salié mal.

Lindsey Si, yo también he oido eso.

Jo Nunca me creo mucho de lo que veo en Facebook



Alison Pero no un juego sexual cualquiera.

Puedo imaginar su cara, llena de alegria por compartir su
escandaloso cotilleo. Al menos esto ha hecho que dejen de hablar de
mi y de mi actual predicamento matrimonial.

Alison Era sexo gay, segun parece. Llevaba una doble vida.

Lorraine Vaya. ¢Ella sabia algo? Antes de que muriera, quiero
decir.

Alison No estoy segura. En fin, la policia le ha informado de lo
que esta a punto de salir en los periddicos.

Claire Perddn por el juego de palabras.

Alison Pero es terrible, éverdad? Pobre mujer. No volvera al
trabajo pronto.

Deberia probablemente unirme a la conversacién. Todas podran
ver que he leido los comentarios.

Kerry Ya basta de eso. éHabéis tenido un buen fin de semana?

Jo Fabuloso, gracias. éY ti? x

Kerry Supongo. ¢Os va bien a todas ir al gimnasio mafana? X

Lorraine Yo no puedo. Viene alguien a tomar medidas para la
conversion del atico. x

Jo Qué pena. X

—Mama3, éya estamos en casa? ¢Podemos poner la tele un rato,
por favor?

Hago entrar a mis dos adormilados nifos y me preparo para otra
noche de soledad.
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ED

APARCO UN RATO, con la cabeza dandome vueltas. No puedo soportar
todo esto mas. Tengo a Kerry en un oido y todavia puedo oir a
Russell en el otro. Mis hijos fueron una distraccién bienvenida
durante un tiempo, pero ahora, el resto del dia se abre ante mi
como un abismo. Siento que deberia estar haciendo algo.
Resolviendo algo. Mejorando las cosas de alguna manera.

Me doy cuenta de que he acabado frente a la casa de Russell y ni
siquiera estoy seguro de cédmo he llegado aqui. Estoy aparcado al
otro lado de la calle, mirando fijamente la puerta principal que
probablemente él pintd, el garaje por el que habra entrado y salido
muchas veces y las ventanas desde las que habra mirado. Me siento
mas cerca de él aqui.

iNo! Reconozco a Davina de las noticias locales —ha entreabierto
una persiana de la planta baja y me esta devolviendo la mirada. Cojo
mi teléfono e intento parecer indiferente, pero antes de darme
cuenta, esta junto a mi coche. Bajo la ventanilla. —¢Puedo ayudarle?

—Podria preguntarle lo mismo. Lleva diez minutos mirando
fijamente mi casa.

Es mas guapa en persona que en la televisidn. Puedo pensar eso
sobre las mujeres, aunque no me atraigan. Parece exhausta y por un
momento siento el peso de la responsabilidad.



—¢Ah, si? Lo siento. Solo estaba pensando. No pretendia...

—Vale. Bueno, siempre que sepa que me estaba poniendo
nerviosa. Acabo de perder a mi marido —camina hacia la parte
delantera del coche. Gracias a Dios. Vuelve a entrar.

Pero mi momentaneo suspiro de alivio rapidamente se convierte
en una brusca inhalacién cuando me doy cuenta de que ha visto mi
matricula. ED H321.

—Eres tU, éverdad? —regresa a mi ventanilla abierta.

—éiQué?

—Ed. El hombre que ha estado llamando a mi marido. Perdona el
eufemismo.

—Si. Hablé contigo la semana pasada —esquivaré su sarcasmo—.
Cuando no sabia que habia fallecido.

—Fallecido —exclama—. iLo haces sonar como una muerte
apacible!

éPor qué demonios he conducido hasta aqui? iQué idiota! Salgo
del coche y me acerco a ella. No soporto ver a una mujer llorando.

—iAléjate de mi! Ni siquiera deberia estar hablando contigo... he
dado tu nimero de teléfono a la policia.

—Lo sé —retrocedo un paso.

—¢Ya han hablado contigo?

—No voy a decirlo —en el fondo de mi estdmago, sé que esta
conversacion es muy, muy inadecuada y necesito alejarme de aqui.

—Les diré que has estado aqui. Hay leyes contra este tipo de
cosas —un par de sus vecinos estan observando nuestra discusién
ahora.

Menuda manera de empeorar las cosas. —Lo siento. No
pretendia...

—iQué estas ocultando, Ed? ¢Aparte de tu relacion con mi
marido?

—Eramos amigos.

—Si. Y todo lo demas —su miseria es reemplazada por veneno
mientras me mira fijamente, con el labio curvado—. Tendras lo que
te mereces. éLo sabe tu mujer?

—éSaber qué? —No deberia haber salido del coche. No deberia
estar aqui. Es probable que ahora vaya corriendo a contarselo a



Kerry. Sin embargo, estoy casi sequro de que Kerry, al menos,
sospecha ya de mi relacion con Russ.

—iMama! —Una nifia pequefia, con el pelo exactamente del
mismo color que el de Russell, baja corriendo por el camino de
entrada. Me duele terriblemente verla. La nifia que lleva la mitad de
su sangre en las venas. El hablaba de ella constantemente.

—iQuédate ahi! —grita Davina, corriendo de vuelta al otro lado
de la calle hacia ella.

Salto de nuevo a mi coche y aprovecho la oportunidad para
marcharme, maldiciéndome a mi mismo.

>’

Entro por las ya familiares puertas giratorias y camino con decision
hacia la recepcion de Parkside para recoger mi llave. Hay la habitual
multitud de gente en el bar junto al mostrador y un leve murmullo
de conversacién. Sonrio al otro lado del mostrador, pero la
recepcionista, nhormalmente amable, no me mira a los 0jos.

—No tardaré un momento, sefior Huntington. El director necesita
hablar con usted.

Segundos después, regresa con un hombre impecablemente
vestido y sin sonreir. —Sefor Huntington —dice—. Si pudiera
acompafiarme por aqui.

Me conduce a una habitacion lateral y mantiene la puerta abierta,
invitandome a entrar. Es tan alto que tiene que agacharse para pasar
bajo el marco de la puerta. Me quedo perplejo al ver mi maleta
sobre la mesa.

—Qué esta pasando?

—Me temo que le pedimos que desaloje su habitacion en
Parkside, sefor.

—iQué? ¢éPor qué? No entiendo —mi nivel de ansiedad, ya
elevado, se dispara. No quiero conducir otra vez. Solo queria
asentarme durante el resto del dia. Quiero tomarme un JD con cola,
rapido.



—Tiene que ver con su implicacién en el caso de Russell Lawson.
Creemos que es mejor que se marche.

—No entiendo por qué.

—¢Quizas deberia explicarselo? —Mira hacia la puerta y luego me
mira de nuevo—. Sin embargo, esperaba que no fuera necesaria una
explicacion.

—Creo que deberia explicarmelo, especialmente porque no he
hecho nada. —Menudo idiota engreido. Apenas pasa de los veinte
afos y no puedo creer que me estén tratando asi. Después del
dinero que he gastado aqui a lo largo de los afos.

—Sabemos que estd ayudando a la policia con sus
investigaciones y esa es razon suficiente para pedirle que se vaya. —
Camina hacia la mesa—. Han estado aqui, revisando las camaras de
seguridad y haciendo muchas preguntas sobre usted. Estoy seguro
de que no necesito explicarle las posibles alteraciones que su
presencia aqui podria causar en nuestro negocio. —Coge mi maleta
y la coloca erguida frente a mi—. Por lo tanto, nos gustaria que
saldara su cuenta y se marchara con efecto inmediato.

—Pero tengo pagado hasta el préximo fin de semana. No pueden
obligarme a marcharme, no tienen motivos para ello. Si, he hablado
con la policia. Russell era un conocido. Pero nada mas.

—Todos los huéspedes se alojan aqui a discrecidon del gerente y
hay otros hoteles cerca. —Senala hacia la ventana—. Consideramos
apropiado que ya no se aloje en este. Por supuesto, se le
reembolsara cualquier dinero que haya pagado de mas.

—Pero aqui es donde me casé. No tuvieron problema en aceptar
mi dinero entonces, éverdad?

No responde a eso, pero sefiala mi maleta. —éLe gustaria que un
mozo le ayudara, sefor Huntington?

—No tenia derecho a entrar en mi habitacidon y tocar mis
pertenencias. Presentaré una queja oficial sobre esto.

—De acuerdo. Le daré la direccidn para que la envie por escrito.
—Su voz es irritantemente serena.

Agarro mi maleta y le sigo de vuelta al area de recepcion.

—Ellie, dale al sefior Huntington una tarjeta de atencion al cliente
de la oficina central, por favor. —Luego asiente hacia un hombre que



esta junto a la puerta—. Daniel, épodrias llevar la maleta del sefior
Huntington a su coche, por favor?

—Puedo hacerlo yo. —No tiene sentido montar una escena aqui.
Varias personas ya estan mirando—. No sera lo Ultimo que sepa de
mi.

El mozo pulsa el boton de la puerta de acceso para
discapacitados, que se abre de golpe. Subo mi maleta al maletero y
luego me siento en mi coche durante unos momentos, intentando
determinar qué demonios voy a hacer a continuacién, pero me
cuesta pensar con claridad.

Mi teléfono suena. Si no fuera por los ninos, bloquearia a Kerry
para que no pudiera contactarme.

Tu madre lo sabe, éverdad? Lo tuyo. No eres mas que un
mentiroso y un tramposo. Has arruinado mi vida, Ed, y voy a dejarte
sin un céntimo.

No, no lo harads. Creo que es hora de adelantarme a ella. Llego al
matrimonio sin practicamente nada, asi que no va a conseguir nada
mas alld de la casa, el coche y su negocio tal como esta ahora.
Russell se ha ido, y es hora de que yo luche. Mafiana buscaré
asesoramiento. De hecho, hay unos abogados buenisimos en
Harrogate.

Asi que dirijo el Audi en esa direccion.

Treinta minutos después, estoy entrando en los terrenos palaciegos
del Old Swan Hotel, completo con su spa y un precio de casi
trescientas libras por noche. Bien podria disfrutar de un poco del
dinero que tengo.

—¢Puedo ayudarle, sefior? —Me encuentro frente al mostrador
de roble y ladrillo. Un enorme reloj de pie suena a mi lado. No puedo
creer que ya sean las 4 de la tarde. Ha sido un fin de semana
infernal.

—Estoy en la ciudad por negocios —respondo—. No estoy seguro
de cuanto tiempo me llevara resolver las cosas. Necesito una
habitacidn por tiempo indefinido.

—Por supuesto, senor. ¢Es solo para usted?



—Si.

—Y necesitara una mesa en el restaurante esta noche?

Me doy cuenta de que no he comido desde el desayuno que
mama me puso delante esta manana. —Si, por favor, para las 7.
¢Podria ser una mesa en un sitio tranquilo si hay alguna disponible?

—¢éLe acompafara alguien, sefor...?

—Huntington. No. Solo una mesa para uno, por favor.

Noto que la recepcionista de buena diccidn me mira la mano
izquierda. Probablemente se pregunta si soy un soltero elegible.
Todavia llevo mi anillo de boda, pero creo que ha llegado el
momento de quitarmelo.

He vivido una mentira durante demasiado tiempo.
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KERRY

Me poy la vuelta en la cama, buscando instintivamente a Ed. Hay
momentos fugaces en los que olvido que me ha dejado. Ya sea
cuando me acabo de despertar o cuando estoy realmente absorta en
algo. Si soy sincera, hay una parte de mi que siempre sospechd que
esto ocurriria tarde o temprano, pero aprendi a ignorarla. Una vez
tuvimos una conversacion sincera aproximadamente un afio después
de conocernos, y Ed me habld de lo que él llamd un incidente de
bicuriosidad cuando tenia dieciséis afos.

Aunque no ofrecid detalles sobre el incidente en si, profundizo
mucho mas sobre su padre, a quien llama BF, y su reaccion. En ese
momento, lo descarté como cosas de adolescentes. Después de
todo, no es raro que los adolescentes estén confundidos sobre su
sexualidad. Pero un par de afios después, volvid a surgir. Recuerdo
que ibamos conduciendo a algun sitio y de repente, dijo: «éAlguna
vez te ha atraido una mujer?»

Acabdbamos de comprometernos, asi que la pregunta me
desconcerto.

—No puedo decir que si. ¢Por qué lo preguntas?

—Entonces, éme estas diciendo que nunca te lo has planteado
siquiera?



—¢Plantearme qué? —Este no era el Ed que yo conocia. Era un
hombre de postura del misionero, de las noches de sabado. Me
pregunté si de repente estaria teniendo fantasias conmigo y otra
mujer o algo asi.

—¢iCOmo seria estar con una mujer, en lugar de con un hombre?

—No, no me lo he planteado —le miré de reojo. Su mirada
permanecia fija en la carretera. No me devolvié la mirada.

—lei en algun sitio que ocho de cada diez personas
experimentan de alguna manera en algin momento de sus vidas —
cambid de marcha con una mano que yo esperaba que solo me
tocase a mi, pero la forma en que insistia con la conversacion me
estaba preocupando.

—Experimentar con qué? —Queria cambiar de tema, pero otra
parte de mi necesitaba saber qué pasaba por su cabeza. Sin
embargo, también sabia que podia sobrellevar cualquier cosa. Le
amaba sin medida, y él era el hombre que seria mi billete para salir
de la normalidad. Ya me habia prometido «la casa». También habia
prometido financiar mi negocio de boutique. Con él, tendria las
vacaciones, el coche, el estilo de vida. De ninguna manera iba a
dejarle escapar.

—Con personas del mismo sexo —me mird entonces—. Asi que,
aunque no hayas pensado en experimentar aun, lo mas probable es
que lo hagas en algin momento.

—Ed, soy cien por cien heterosexual. Me voy a casar contigo.
Nunca te seria infiel con nadie, ni mujer ni hombre.

—No creo que cuente como infidelidad. Si te fueras con una
mujer, quiero decir.

Me rei, pero sond hueco, incluso para mi. —Bueno, no lo voy a
hacer. ¢Y tU? ¢Es eso lo que intentas decirme? éQue vas a serme
infiel?

—Esperemos que no —me mird ahora—. Lo siento, carifo.
Acabamos de comprometernos, lo sé. Es solo que para siempre es
mucho tiempo.

—¢Esperemos que no? —algo se retorcid en mi estdmago. No
podia perderle—. {Te estas echando atras, Ed?



—No, claro que no. No te preocupes. Solo estaba pensando en
voz alta, nada mas.

Pero me inquietd seriamente. No podia quitarme esa
conversacion de la cabeza. Y desde entonces, he buscado senales.
Siempre me han amenazado mas sus amistades con hombres que
con mujeres. La gente que conozco comenta sobre su sensibilidad y
su amaneramiento. Al principio, esto formaba parte de por qué me
habia enamorado de él.

Cuando, en nuestra noche de bodas, no pudo estar a la altura de
las circunstancias, lo atribui a todo el champan que habia bebido.
Estaba constantemente cansado durante nuestra luna de miel,
culpando al estrés de los preparativos de la boda, excepto dos
veces... en dos semanas. Me senti tan desgraciada por ello. Aunque
debe de estar hecho de una pasta especial porque una de esas dos
ocasiones resultd en mi embarazo.

No se me acercaba cuando estaba esperando a los gemelos. Lo
acepté en ese momento; de todas formas, yo estaba enorme y
agotada. Durante varios meses después, fui definitivamente una
zona de no-sexo. Sin embargo, nos quedamos asi. Nunca habia
tenido un alto deseo sexual, pero habiamos empezado a disminuir
de los sabados por la noche a cuando yo le perseguia y le insistia lo
suficiente. Me di cuenta de que tenia que estar borracho para
acercarse a mi. Era desgarrador. Y en el fondo de mi mente, persistia
aquella conversacion sobre lo «gay» que habiamos tenido una vez.

Saco las piernas de la cama y cruzo la alfombra hacia el bafo en
suite para beber agua. Como siempre, el vino nocturno que ahora es
mi medicina me ha dejado deshidratada. La luna llena se filtra por el
tragaluz, proyectando un resplandor plateado por nuestro hermoso
dormitorio. Amo esta casa y lucharé por ella, pero se siente tan
vacia sin él.

No puedo creer lo que he hecho con mi vida. Casarme con
alguien cuando, en el fondo, siempre supe que me seria infiel. Y con
alguien con quien nunca podria competir. Qué desesperada debi
estar entonces. No tengo ni idea de cuantas veces pudo haber sido



infiel con diferentes hombres. Y lo peor es que aborrezco a los
hombres gay. Bueno, no a los hombres en si, sino el acto.
Normalmente me guardo mis opiniones para mi misma; no es
particularmente correcto politicamente sentirse asi. Mi padre era la
persona menos politicamente correcta que he conocido, refiriéndose
a los hombres gay como "maricones". Algunas de sus opiniones
también las ha heredado mi hermano.

Cuando le presenté a Ed por primera vez, Adam se mostro frio.
Habia ido a la cocina en casa de mi madre para ordenar los platos.
Adam me sigui® mientras mama se quedaba en la sala, hablando
con Ed. Parecia bastante encantada con él.

—CY bien? ¢Qué te parece? —le pregunté a Adam.

—Parece estar bien si te gusta ese tipo de cosas.

—¢Qué tipo de cosas? —le siseé.

—Estd en el otro equipo —ni siquiera intentd bajar la voz
mientras metia los platos en el lavavajillas.

—éQuién? ¢Ed? No seas tan ridiculo. Acabamos de
comprometernos.

—Ya me dards la razén —me mird con esa media sonrisa que
siempre reservaba para cuando me delataba por algo—. Lo puedo
ver a kildometros.

—No lo es. Solo esta en contacto con su lado femenino, en vez
de ser un neandertal como tu.

—Te vas a hacer dano, hermanita. Te lo advierto.

Sus palabras me atravesaron con miedo, pero se sintié
reconfortante que me llamara hermanita. Hacia afios que no me
mostraba ningulin afecto. Desde que nadie lo habia hecho, realmente.
Mirando atras, supongo que pensé que Ed era todo lo que merecia y
que las ganancias materiales podrian compensar todo lo demas que
faltaba.

Era reservado con las mujeres, es cierto. Sin embargo, esto me
sorprendié en un hombre que parecia razonablemente cercano a su
madre. Sus amistades siempre eran con otros hombres. Viejos
amigos del colegio, conocidos del trabajo, tipos del gimnasio. Sus
conversaciones tenian una profundidad que nunca habia visto en mis
novios anteriores. Me sentaba con él en bares y cafeterias,



escuchandole entablar conversaciones, o le oia por teléfono,
hablando animadamente. Recordaba de mis dos relaciones serias
anteriores a Ed, hombres que hablaban de futbol, del precio de la
cerveza, de su Ultimo coche.

Al principio el nivel de conversacion de Ed le daba ventaja. Me
encantaba lo interesado que estaba en otras personas y con qué
atencion las escuchaba. Sus temas eran la religidn, la filosofia y los
derechos humanos. Me di cuenta de lo tactil que era con sus amigos.
Abrazandolos al saludarlos o tocandolos en el brazo mientras
hablaban. Cuando alguien tenia la atencién de Ed, era como si fuera
la Unica persona en el mundo que existia. Excepto yo. Yo nunca
pude conseguir eso. No estoy segura de por qué se casd conmigo.
Ahora cuando lo pienso, quiza fueron las terribles palizas y burlas
constantes que recibié de su padre lo que le obligd a reprimir algo
en si mismo.

Seguia deseando que quiza su orientacion fuera bisexual y que
de alguna manera pudiera inclinarlo a mi favor. Después de tener a
los nifios, senti que tendria la influencia adecuada. Estaria obligado a
conformarse con una vida familiar con nosotros.

Me doy la vuelta en la cama y golpeo mi cabeza contra la almohada.
Necesito dormir y escapar de mis pensamientos acelerados. Estoy
harta de estar aqui tumbada, sin él, dandole vueltas a las cosas en
mi mente. El odio que siento me consume y no me deja en paz.
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Esta surte del hotel es magnifica. El portero me guia hacia dentro y
lo primero que noto es la enorme banera con hidromasaje. La sala
de estar conduce a un dormitorio con vistas al campo de golf.

Le doy propina y después desempaco el escaso contenido de mi
maleta para sentir que estoy viviendo en algun sitio, mientras me
hago una nota mental de recoger mas cosas de casa. Casa...
realmente ya no siento que tenga una. Si, aqui cuesta ciento
ochenta libras la noche, pero me lo puedo permitir sin problemas.
Ademas, mejor gastar los frutos de algunas de mis inversiones antes
de que Kerry intente echarles mano. Ella no conoce todo lo que
tengo, y pienso mantenerlo asi.

Me hundo en la cdmoda cama con un suspiro, cruzando los
brazos sobre el pecho. Tengo suerte de tener dinero. Pienso en los
innumerables hombres que deben abandonar a sus esposas por
cualquier razén y pasan cada noche, como yo hice anoche,
encerrados en las habitaciones de su infancia o en algin horrible
estudio en cualquier parte. Los recuerdos de BF vuelven a burbujear
y me froto la cicatriz de la frente. No quiero pensar en él. Me obligo
a dirigir mis pensamientos a otro lado, asi que, inevitablemente,
giran hacia Russell.



Conoci a Russell en los entrenamientos de triatldn. Los gemelos
eran bebés, y la esposa de Russell esperaba su primer hijo. Me habia
impresionado verlo hacer flexiones en posicion de pino. Estaba
musculado y tenia un cuerpo que muchos hombres matarian por
tener. Nos duchamos uno al lado del otro después, y tuve que forzar
mi mirada hacia arriba mientras charlabamos. Luego me invitd a
tomar una cerveza en el bar del gimnasio.

—Estoy aprovechando al maximo la libertad, mientras dure —se
rio, manteniendo mi mirada mientras bebia su pinta—. ¢Qué tal te va
con eso de ser padre? ¢Es tan duro como parece?

—La vida nunca vuelve a ser la misma —respondi, observando a
un grupo de hombres mas jovenes irrumpir en el bar—. Miralos. Yo
solia ser asi. Lleno de energia y liberacién. Juré que todo ese ritual
de los hijos nunca me atraparia.

Sus ojos se arrugaron con diversion. —Tienes gemelos, éverdad?
—OQOjos realmente azul profundo.

—Si. Un minuto era Ed, centrado en mi carrera y disfrutando con
coches nuevos y vacaciones, y al siguiente tengo dos hijos, un pez
dorado, una hipoteca y un coche familiar. A menudo pienso écomo
ha pasado esto?

—Y tu mujer? —preguntd Russell.

—éQué pasa con ella?

—No has mencionado a tu mujer. Estds casado, éno?

No queria hablar de Kerry. Estaba mas interesado en este
hombre de ojos azules y pelo rubio frente a mi. Me gustaba cémo
pasaba los dedos arriba y abajo por su pinta y me encantaba la
forma en que me miraba. —Si, estoy casado. De nombre, al menos.
¢Qué estaba diciendo?

—¢élas cosas se han torcido un poco desde que llegaron los
ninos? —La manera en que me miraba. Era como si pudiera ver
dentro de mi, hasta mi nucleo.

—No creo que las cosas hayan estado bien nunca. Creo que
simplemente me dejé llevar por lo que pensaba que debia hacer y lo
que se esperaba de mi. Dios, no puedo creer que esté diciendo todo
esto a un virtual desconocido. Es solo que... —Mi voz se quebré—.
Eres tan facil de hablar.



—Me lo tomaré como un cumplido —respondio—. Tengo la
sensacion de que podriamos estar hablando mucho mas.

El entrenamiento de triatldn duréd mas de seis semanas. Se convirtié
en algo habitual. Russell y yo, tomando una pinta juntos. Esperaba
los miércoles por la noche con inmensa ilusidn. Fue en la sexta
semana cuando me hice tiempo antes del gimnasio para cortarme el
pelo. También descubri que estaba poniendo un pensamiento fuera
de lo normal en lo que me pondria para nuestra bebida después del
entrenamiento. Me di cuenta de que estaba en problemas, pero, al
fin y al cabo, no podia evitar sentirme atraido por quien me atraia.

I

—Echaré de menos nuestras copas juntos —dijo Russell después de
nuestra Ultima sesidn de entrenamiento—. Se acabara después del
triatldn del sabado.

—Podemos seguir quedando, éno? —Me sentia verdaderamente
vivo cuando estaba con él y no me habia sentido asi desde que tenia
dieciséis afios. Cuando ocurrié lo que ocurrid, antes de que BF lo
arruinara todo y me hiciera sentir sucio por quien era, por quien soy.
Aunque estaba traicionando a Kerry, se sentia tan correcto.

—Davina podria tener el bebé en cualquier momento —mird
fijamente su vaso—. Pero veré qué puedo hacer. Ella y yo tenemos
un acuerdo, ¢sabes a lo que me refiero?

Algo se revolvid dentro de mi. —No, no sé a qué te refieres.

—Ella sabe quién soy. Lo que soy. Pero me quiere. Y quiere
quedarse conmigo. A toda costa. Especialmente ahora que tenemos
al bebé en camino.

—éLo que eres? ¢Qué quieres decir?

—Vamos, Ed. TU y yo. Estamos cortados por el mismo patron.
Ten paciencia por ahora, y de alguna manera haremos que esto
funcione —colocdé su mano sobre la mia, enviando oleadas de
electricidad que me recorrieron entero. Kerry nunca, jamas me habia
provocado algo ni remotamente parecido.



Me incorporo en la cama. Necesito salir de esta habitacion y estar
entre gente. Ni siquiera me apetece ducharme. Ya hay poco sentido
en esforzarse demasiado. Russell esta muerto.

Y es su cara la que aparece de nuevo en la portada del periddico
local. Cojo uno del expositor al pie de la escalera mientras me dirijo
al comedor.

Historia completa en la pagina cinco, dice el pie de foto bajo su
fotografia. Pido vino y le digo a la camarera que pediré comida
dentro de media hora mas o menos.

La policia revela mas informacion sobre la muerte en el
hotel

Ayer, los dos detectives que dirigen la investigacion sobre la
muerte de Russell Lawson revelaron mas informacion sobre sus
ultimos momentos. Al principio, se penso que la tragedia habia sido
un suicidio o un accidente. La causa de la muerte ha sido citada
como asfixia por ahorcamiento.

Las pruebas encontradas en la habitacion del hotel y en el cuerpo
del hombre de treinta y seis afios ahora sugieren la participacion de
una tercera persona. Y las imagenes de las camaras de seguridad
del Hotel Parkside de Leeds han mostrado al Sr. Lawson recorriendo
el hotel con otro hombre. Originalmente parecia que podrian haber
entrado en el hotel por separado, pero esto se contradice con la
reciente aparicion de imagenes de una segunda camara, cerca de la
habitacion donde se descubrio su cuerpo.

Los periodistas han hablado hoy con su esposa, Davina Lawson.
Se dice que esta indignada por los rumores de que su marido de seis
anos llevaba una doble vida. En las redes sociales han proliferado
historias sobre que el Sr. Lawson podria haber muerto durante una
experimentacion sexual gay tras ser encontrado desnudo y colgado
de una ligadura. Todavia se estan realizando pruebas toxicologicas
€n su cuerpo.

Un examen mas detallado de las cdmaras de seguridad no
mostro que la misma persona que entro con €l saliera del hotel. La



cobertura inadecuada dentro del edificio podria haber significado
que pudiera haber abandonado el hotel por otra salida.

La policia sigue apelando a cualquiera que haya visto al Sr.
Lawson en las horas previas a su muerte a que se presente. Varias
personas estan ahora ayudando a la policia en sus investigaciones.
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—iMamAl

Antes me encantaba la sensacidon de dos cuerpecitos calidos
trepando a mi cama, pero nada me hace sonreir ya. Estoy agotada,
después de haber estado despierta durante casi tres horas por la
noche.

El hecho de que Ed no esté aqui vuelve a golpearme. Mi miseria
se agrava por el hecho de que, si soy sincera, siempre supe que esto
iba a ocurrir. No solo he destrozado mi propia vida, sino también la
de mis hijos. Deberia haberme sentado con él antes de que nos
casaramos. Exigido la verdad. Admitirme a mi misma que nunca
podria ser suficiente para él.

—éCuando podemos desayunar?

Acaricio el pelo de Alex mientras apoya la cabeza en mi pecho.
Algun dia mis nifios pequefios se convertiran en hombres fornidos,
con suerte desarrollandose de manera diferente a su padre. He oido
que estas cosas pueden ser genéticas. No es que haya nada malo en
ser gay, solo cuando se trata de mi marido. La verdad sobre Ed
sigue golpeandome en la cabeza como una bofetada.

I



—éCOmo van las cosas, senfora Huntington-Barnes? —pregunta la
sefiora Richardson mientras me muevo apresuradamente por el
guardarropa—. Para ser una clase de nueve nifios, estan armando
un buen alboroto esta manana.

—Mas o menos igual. Llevas las zapatillas en los pies cambiados
—digo mirando hacia abajo e intentando sonreir a George.

—¢éTu marido aun no ha vuelto a casa?

Frunzo el cefo por encima de la cabeza de George mientras
intento meterle el pie en la zapatilla. —No, ain no —noto que una
de las otras madres se tensa, probablemente escuchando las Ultimas
novedades. Los chismes se propagan como un resfriado comin en
este barrio.

—¢Estaras bien para venir a escuchar a los lectores el miércoles
por la mafiana? ¢O deberia buscar un sustituto? Nifios, silencio —se
gira y llama al resto de la clase—. Estaré alli en un momento. Venga,
id, chicos —les dice a George y Alex.

—Estaré aqui —digo—. Es mejor mantenerse ocupada.

>’

—Pareces cansada —observa Mandy cuando entro a zancadas en la
tienda—. ¢Las cosas van mejor?

iPor qué es esto lo primero que todos me preguntan?
¢Realmente les importa o solo son cotillas? —Ed no ha vuelto, si es
eso lo que quieres saber. Y no va a volver.

—(Estas segura? —Mandy esta colocando etiquetas de precios en
un monton de vestidos sobre el mostrador. Siempre me siento mas
tranquila cuando vengo aqui. Me encanta la iluminacién suave, la
decoracién relajada y el olor a ropa nueva—. éHas pensado en
buscar algun tipo de terapia de pareja o algo asi?

—iNo hay terapia que pueda arreglar esto! —suelto una risa
hueca antes de recomponerme—. Mira, siento haber estado tan poco
fiable Ultimamente, es que tengo muchas cosas que afrontar. ¢CoOmo
ha ido todo?



—Bastante bien, para ser sincera. Ahora que el tiempo estd
mejorando un poco, la gente viene en masa buscando prendas de
primavera. Es un momento estupendo para abrir la segunda tienda.
¢Ya tienes una encargada? Para la otra tienda, quiero decir.

—¢Por qué no organizas hoy un anuncio para eso? Y siempre
puedo gestionarla yo misma al principio, si es necesario.

—¢Seguimos con la apertura el 1 de mayo? —Coloca los vestidos
en la percha y empieza a quitar el polvo de las estanterias de cristal
donde se exhiben los zapatos.

—Si. Cuanto antes, mejor. Por si Ed intenta retrasar algo.
¢Quieres un café? —paso junto a ella hacia la trastienda.

—Si, por favor. éNo vas al gimnasio esta mafiana? —Mira el reloj.

—No. Voy a concentrarme en asegurarme de que nuestra nueva
tienda abra —continlo hacia la parte trasera de la tienda y enciendo
la tetera—. Me quedaré aqui, ya que tengo que hacer algunas
llamadas. Quizas salga a nadar un poco mas tarde. No me siento
con animos de participar en las charlas del gimnasio sobre
vacaciones, ampliaciones, invernaderos y cosas asi. Anhelo volver a
ese mundo seguro y aislado en el que solia vivir. Pero parece que lo
he dejado atras y no sé si alguna vez podré regresar.

—Una de tus amigas del gimnasio vino el sabado, justo antes de
cerrar —grita Mandy desde la tienda—. Lorraine, creo que dijo que
se llamaba. Estaba preguntando si yo sabia algo.

—Sobre qué? —asomo la cabeza por la esquina hacia la tienda.

—No te preocupes. No me involucré. De todas formas, no sé
nada. Venia con otra mujer. Me la presentd, pero no recuerdo su
nombre.

—¢Qué aspecto tenia?

—Alta. Glamurosa. Figura perfecta. Pelo rubio. Parecia que tenia
mechas.

Mandy hace una pausa por un momento, como si estuviera
considerando algo. —Estaba hablando sobre esa muerte en Parkside
que ocurrid el otro fin de semana. Dice que la esposa del hombre
trabaja con su marido. Al parecer, alguien habia sido llevado para ser
interrogado.



—Alison —respondo—. Ten cuidado con lo que le dices. Es una
auténtica cotilla. Como tu, quiero decir. Pero necesito a Mandy ahora
mismo. Ella lo mantiene todo unido mientras yo apenas puedo.

—¢éHas tu oido algo mas? —Sigue con el tema. Quiero cambiar de
asunto.

—Sobre qué? —Me mira de una forma que no me gusta.

—Sobre el hombre que se han llevado.

—éComo iba a saberlo yo? —Puedo notar por su expresion que
sabe que es Ed. El y yo no lo hemos hablado directamente, pero
seguro que Davina habra corrido la voz. Una parte de mi desea que
Mandy simplemente diga lo que quiere decir y lo saque a la luz, pero
sé que no lo hara.

—Pensé que podrias haber oido algo. Especialmente porque
ocurrié en The Parkside, donde te casaste.

—Pues no.

Pienso en mi fria infancia y en mi tensa adolescencia, en
comparacién con la vida que he tallado y construido cuidadosamente
desde entonces, y no puedo quitarme la sensacion de que todo esta
a punto de desmoronarse.

Es la hora de comer cuando llego al gimnasio. Conozco la rutina de
las demas y sé que ya se habran ido. Me alegro de estar aqui. Bajo
las escaleras hacia el vestuario y cierro la cortina de un cubiculo
detras de mi. Ya no me averglienza mi cuerpo. En tan solo dos
semanas, el peso se ha esfumado.

El cubiculo me ofrece la soledad que necesito. No quiero que
nadie intente charlar conmigo. Necesito pensar, y me cuesta fingir
amabilidades sobre el tiempo o destinos vacacionales. Entonces
escucho una voz inoportuna.

—Obviamente, nunca lo vio venir. —Es Alison. ¢Esta hablando de
mi? ¢Otra vez? éNo tiene nada mejor en qué pensar?

—Ya lo sé, pero le puede pasar a cualquiera. Ninguno de
nosotros puede saber nunca lo que hay a la vuelta de la esquina.

—Siempre es la gran yo soy. Y sigue pavoneandose como si fuera
algo que no es. Espero que consiga un buen abogado. La conoci



cuando era simplemente Kerry Barnes. Créeme, es él quien la ha
puesto donde esta.

—Deben de haber sido infelices durante un tiempo. Son sus hijos
los que me dan pena. Con suerte, él hara lo correcto y les dejara
quedarse en la casa. —La suavidad en la voz de Jo equilibra la
brusquedad en la de Alison. No puedo creer que sigan aqui, a esta
hora.

—Algo saldra a la luz, algo grande y jugoso. —La voz de Alison
esta cargada de alegria—. Estaba hablando con la encargada de su
tienda el otro dia.

—iQué te dijo?

Mis punos se cierran en mi regazo mientras me hundo en el
asiento del cubiculo. Siento que podria explotar.

—Lo suficiente. Coincide con lo que Andy me ha contado sobre
Davina.

—¢éDavina? —Jo parece confundida.

—La esposa del hombre muerto en el Parkside.

—Pero, équé tiene que ver con Kerry y Ed? No entien...

No puedo escuchar mas, asi que abro la cortina de golpe y
avanzo hacia ellas. —iDeberiais comprobar quién esta escuchando
antes de soltar vuestros cotilleos!

—Kerry. Pensaba que no venias hoy. —Jo parece horrorizada.

—Evidentemente. No es la primera vez que os escucho a todas
criticdndome. —Agarro mi bolso, ya sin ganas de nadar.

—iNo lo estabamos haciendo! —Jo se acerca a mi—. Solo
sentimos lastima por tu situacion. Vamos, Kerry. Tomemos un café.
Podemos aclarar esto.

—Déjame en paz. —Salgo a zancadas del vestuario, con lagrimas
de rabia pinchandome en el fondo de los ojos. Genial. Cuando mas
necesito a mis amigas, consigo enfadarme con ellas. Me siento como
si estuviera otra vez en el colegio.

—¢Estds bien? —La chica de recepcidn parece sobresaltada
cuando me dirijo hacia la puerta giratoria—. Acabas de llegar.

La ignoro y me dirijo furiosa hacia mi coche, haciendo caso omiso
de la voz de Jo a mi espalda. —iKerry! iEspera! —Esta corriendo
hacia mi Range Rover mientras salgo chirriando del aparcamiento.



Me detengo en un arcén a un kildmetro del gimnasio, apago el
motor y dejo que las lagrimas caigan. Estoy tan harta de llorar.

Mi teléfono emite un pitido.

Kerry. Lo siento muchisimo. Nos importas de verdad. Es solo
que... hemos estado muy impactadas por lo que estas pasando. Por
favor, lldmame.

Me llega una notificacion de que Alison ha comentado una
publicacion en el grupo de Facebook «Nuestra Ciudad». Con una
sensacion de temor, pulso sobre ella. Me lleva directamente a su
publicacion. Deberiamos dejar de especular sobre esto. Son las vidas
reales de personas.

QuE irdnico, viniendo de... escribo, pero luego lo borro. No quiero
llamar la atencion sobre mi. En vez de eso, me desplazo hacia arriba
para ver el resto de la conversacidon. Hay una imagen pixelada de
Russell Lawson en un pasillo con un hombre. Pulso sobre ella para
leer el articulo y luego me desplazo hacia los comentarios.

Claire Aylesbury Estoy harta de oir hablar de esto.

Jo-Ann Bowyer No seas tan horrible. Es el marido y padre de
alguien.

Claire Aylesbury ¢Y qué? La gente muere todo el tiempo.

Jo-Ann Bowyer Pero lo estrangularon.

Kev Lyle Se lo hizo a si mismo, ¢no? éMientras se daba placer?

Kev Lyle De la misma forma que murio aquel cantante de rock.
¢Como se llama? Asfixia erdtica.

Lee Sellars Pero no estaba solo. De eso se trata todo esto.

Dawn Henley Ese hombre me resulta familiar.

Sally-Ann Turner iSe parece a mi dentista!

Jo-Ann Bowyer Jaja.

Ruth Kettle Me alojé alli hace solo un mes. Esto no puede estar
haciéndole ningun bien al hotel.

Lee Sellars No existe la mala publicidad.

Alison Hughes-Watts Deberiamos dejar de especular sobre
esto. Son las vidas reales de personas.



La vida es una mierda. La vida es una mierda. Nada es como pensé
que seria. Pero tengo la sensacidon de que todo estd a punto de
empeorar aun mas.
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ED

—BueNos pias, sefor —dice el hombre en la puerta del comedor—.
¢Ha dormido bien? éEsta todo a su gusto?

—Si, gracias. —Dificilmente puedo responder que me pasé media
noche dando vueltas en la cama y que mi mundo se ha
desmoronado. Una cosa que he decidido durante la noche es que
ahora toca limitar los dafos. Tengo que proteger lo que me queda y
dejar que las cosas sigan su curso.

—Si desea servirse del bufé, sefior. —Hace un gesto hacia esa
direccion—. Hay un desayuno inglés completo disponible en la zona
caliente o quizas prefiera la opcidon continental. ¢Puedo traerle un
café?

—Si, por favor. —Echo un vistazo a la comida. No tengo hambre,
pero necesito seguir adelante. Ademas, me estd costando bastante
quedarme aqui. Al menos deberia comer. Luego aprovecharé el resto
de las instalaciones cuando regrese mas tarde.

Mientras mordisqueo un cruasan con una mano, uso la otra para
buscar en Google, Mark Smeaton-Barrie. He oido a varios
compafieros hablar de él: cobra un precio elevado pero
aparentemente es la hostia. Y tengo mucho que perder. Aunque
nada puede compararse con lo que ya he perdido. No necesito leer



las resenas, es el hombre adecuado. Hago clic en el boton para
reservar una consulta inicial y me alegra ver que tiene un hueco de
media hora esta misma mafana. Tendré que reorganizar algunas
cosas, pero qué mas da. Esto es mas importante.

El camarero regresa hacia mi, sus pasos silenciosos sobre la
gruesa alfombra. —éEsta todo bien, sefior?

—Si, gracias. —Mientras sorbo mi café, intento ignorar BBC
Breakfast, que parlotea en la gran pantalla sobre mi. Ya tengo
suficientes problemas propios.

Miro alrededor, intentando encontrar algo en lo que centrarme
que no sean las noticias. Una pareja cercana se toma de las manos
por encima de su mesa. Pienso una vez mas en Russell. Le habria
gustado este sitio.

—Buenos dias, Annie. —Su cabeza rubia estad inclinada sobre el
teclado mientras entro a grandes zancadas en la consulta y me dirijo
directamente a la cafetera.

—Buenos dias, Ed. {Qué tal tu fin de semana? —Levanta la
mirada y hurga entre los papeles de una bandeja en su escritorio—.
Tengo algunos mensajes para ti.

—Ni preguntes. ¢Y el tuyo?

—aBien, gracias. Fuimos a la costa. —Hace un gesto hacia la foto
de sus hijos mientras habla. Siento una punzada. Ella lleva a sus
hijos a la costa mientras yo he abandonado a los mios.

—De hecho, necesito un favor. ¢{Puedes reorganizar mis citas?
Necesito que mis dos citas de media manana se trasladen al final del
dia o se reprogramen por completo.

—Claro, haré lo posible.

—Gracias. Tengo una cita urgente a las once en Harrogate. —
Intento mantener un tono despreocupado; no necesita saber
exactamente adonde voy.

—EEstas bien, Ed? —Inclina la cabeza hacia un lado, con la
preocupacion reflejada en todo su rostro.



—Solo son cosas de familia. En fin, sera mejor que me ponga en
marcha. Mi primera cita estara aqui pronto.

Laura, mi ayudante, estd preparando los instrumentos en mi
consulta cuando entro. —Buenos dias, Ed. —Su voz es aguda y me
recuerda a Kerry—. ¢Buen fin de semana? Ha pasado tan rapido. No
puedo creer lo bien que ha estado el tiempo.

Parlotea sin parar y yo asiento en lo que espero sean los
momentos adecuados. Es una chica agradable. Habla demasiado,
pero es buena con los pacientes y siempre consigue tranquilizarlos.
Yo probablemente soy un poco distante, prefiero simplemente dar
instrucciones y hacer mi trabajo.

Todavia compruebo mi teléfono con la misma frecuencia que
cuando esperaba mensajes de Russell. Me sorprendi a mi mismo
sintiendo una emocién cuando me enviaba aunque solo fuera un
emoji con forma de corazén. Me volvi loco por un tiempo. Daria
cualquier cosa por sentirme asi de nuevo. El Unico mensaje de esta
mafiana hasta ahora es de mama.

Necesito verte. ¢{Comemos?

Me pregunto de qué se tratara. La vi solo ayer. Quizas ha estado
hablando con Kerry.

Tengo una reunién de 30 minutos en Harrogate a las 11. ¢Puedes
encontrarte conmigo alli después?

Solo si me invitas a un café matutino en Betty's.

Hecho. Nos vemos pronto.

—Buenos dias. Despacho del sefior Smeaton-Barrie.

No tengo mas remedio que escuchar a su secretaria por teléfono
mientras espero, sintiéndome algo nervioso. La sala de espera esta
bien amueblada. Supongo que tiene que serlo, dados los honorarios
que cobra.

—Sefor Huntington. —Tiene exactamente el mismo aspecto que
en la foto de su pagina web. Pelo canoso y una sonrisa que dice no



te metas conmigo. Es un hombre atractivo, pero no deberia estar
pensando en eso. Estoy en tan graves problemas que es
sorprendente que no me haya escaldado.

—Tome asiento, sefor Huntington. —Sefala hacia un sofa en la
esquina. Su despacho no es muy diferente al mio. Es de un tamafio
similar, pero él no tiene modelos ni imagenes de dientes en cada
rincon. Apuesto a que tampoco tiene que dormir aqui nunca.

—LIameme Ed.

—iLlamame Mark! —Se rie—.

—En qué puedo ayudarte? —Se recuesta en su asiento. Estoy
en buenas manos aqui, lo sé. Ha conseguido acuerdos increibles
para muchos hombres divorciados y tiene fama de asegurarse de
que las exesposas codiciosas no dejen a sus clientes sin un céntimo.

—Me he separado de mi mujer —empiezo—. El divorcio
probablemente esté en camino, pero por ahora necesito organizar
algunas cosas. La casa, mis bienes, ese tipo de cosas.

—De acuerdo. Esta es solo una consulta de treinta minutos para
poner las cosas en marcha. Después, mis honorarios son de
cuatrocientas sesenta libras por hora.

Asiento. —Me parece bien.

—~Asi que por hoy, tomaré algunos datos tuyos. Me aseguraré de
que puedo aceptar tu caso, y después concertaremos una cita
formal.

—Me parece perfecto.

—Bien. éCual es tu nombre completo?

—Edward Anthony Huntington.

—¢Tu fecha de nacimiento?

Se la digo. —Tengo treinta y un anos.

—CY tu direccidn, por favor?

—Actualmente me alojo en el Old Swan.

Michael deja escapar un silbido bajo. —{En Harrogate?

—Si.

—CY la direccidn de tu casa?

—OQOcho Hawthorn Close, Farndale, Yorkshire. —Observo como su
pluma plateada se desliza por la pagina.

—éCual es el valor de la casa?



Vaya, no se anda con rodeos. —Alrededor de novecientas
cincuenta mil libras. Bueno, eso era hace cinco ahos, cuando nos
mudamos.

—iComo se llama tu mujer?

—Kerry-Ann Huntington-Barnes.

—¢Y cual es su fecha de nacimiento?

Tengo que pensar. Nunca he podido recordar su cumpleainos y
me lleva un momento o dos traerlo a la memoria. —Es un afo
menor que Yo, treinta.

—Supongo que sigue en el domicilio conyugal. —Su teléfono
suena. Lo coge y dice: —Tome nota, por favor —y luego se vuelve
hacia mi.

—Si, con nuestros dos hijos, George y Alex.

—¢Su apellido es el mismo que el de su madre? ¢Huntington-
Barnes?

—Si. Y son gemelos. Cinco afos.

—Gracias. Entonces, écudl es el motivo de la separacion? —La
pregunta queda suspendida por un momento mientras me pregunto
cuanta verdad contar,

—Nos hemos ido distanciando durante un tiempo. No la amo.

—¢éHay alguien mas involucrado? —pregunta, todo muy objetivo.

—Si —respondo en voz baja. Necesita saber la verdad—. O al
menos lo habia.

—¢Tu mujer lo sabe?

—No estoy seguro, para ser sincero.

—¢La otra mujer sigue presente en tu vida de alguna manera?

—No. —Podria decirle que no es una mujer y que la persona que
amaba ahora esta muerta, pero dejaré eso para otra reunion.

—Entonces, équé quieres que suceda en esta etapa?

—Necesito proteger lo que tengo. Lo que he trabajado para
conseguir. He conocido a companeros cuyas esposas se han cebado
con ellos. —Pienso en un antiguo colega, Nigel. Su mujer habia sido
la que tenia una aventura, y aun asi él acabd sin hogar, teniendo que
negociar los acuerdos de acceso para sus hijos, y luego la Agencia
de Manutencién Infantil reclamé un tercio de su salario.

—éTa y tu mujer tenéis una cuenta conjunta sustancial?



—Depende de lo que entiendas por sustancial. Tengo una orden
permanente mensual que va a ella. Cubre todos los gastos del hogar,
una asignacion personal para mi mujer y cualquier cosa que mis
hijos puedan necesitar.

—_Y la hipoteca?

—La casa es totalmente nuestra. Me fue muy bien con Bitcoin.

—iSi, a algunos nos fue bien! ¢Tu mujer tiene ingresos
independientes?

—Los tiene, pero fui yo quien montd su negocio. En realidad, ella
llegd a nuestra relacion sin nada. Dirige una boutique de ropa
exitosa y estoy en proceso de financiar una segunda para ella. —
Dejo escapar un largo suspiro—. Estoy dispuesto a seguir adelante
con eso si ella esta dispuesta a jugar limpio. Por el momento,
amenaza con quedarse con la casa y con todo.

—¢Firmo un acuerdo prenupcial?

—No. —Por costumbre, alcanzo el dedo en el que solia girar mi
alianza de matrimonio. Todavia no me he acostumbrado a no llevarla
—. Ahora lo lamento. En ese momento, un acuerdo prenupcial
parecia frio y clinico. La retrospectiva es maravillosa. —Hago una
pausa, pensando en Russell—. Como he dicho, Kerry entrd en
nuestro matrimonio con muy poco Yy, aunque ha trabajado duro en
Su negocio y cuida de nuestros hijos, tiene un estilo de vida
acomodado vy facil. Y eso se debe a mis ahorros, mis inversiones y
mi negocio.

—¢A qué te dedicas, Ed?

—Soy consultor en odontologia estética. Tengo una clinica
privada en Ilkley con tres socios que han invertido.

—déCuanto sacas de ahi? é¢Por afio?

—Varia. Alrededor de 300.000 libras de media. También tengo
ingresos de mi cartera de propiedades. Luego tengo ahorros y
bastante dinero en inversiones. —Lo miro a los ojos—. Me preocupa
que mi mujer se quede con la mitad de fodo. Ciertamente no me
importa que se quede con la casa, pero darle la mitad de todo por lo
que he trabajado, bueno, no parece justo.

—¢Sabes si ya ha contratado a un abogado?

—Si lo ha hecho, no me lo ha dicho. Probablemente no.



—Bien. Bueno, sugiero que, en primera instancia, le escribamos,
informandole de que has puesto las cosas en marcha —afiade otra
nota y luego me mira—. Eso esperemos que le dé el impulso para
nombrar a su propio abogado. Esto suponiendo que hayas decidido
definitivamente contratarme para que te represente.

—Si, por supuesto. Pero, épuedo preguntarte algo?

—Pregunta lo que quieras.

—¢Puede gastarse todo mi dinero mientras tanto o moverlo a
otro lugar?

—Bueno, si, cualquier cuenta a la que tenga acceso podria ser
vaciada o transferida.

—Afortunadamente, la mayor parte de lo que tengo no puede
tocarlo. Pero quizas deberia mover algunos fondos de nuestra cuenta
de ahorros conjunta.

—Como desees.

—Vale... entonces... écOmo seguimos con esto ahora?

—Probablemente estableceremos una mediacién para empezar.
Con los ingresos que describes, es obvio que ella tendra derecho a
quedarse en vuestro hogar conyugal mientras vuestros hijos estén
cursando estudios a tiempo completo. ¢A qué colegio asisten?

—Harlow Boys. En Poole-in-Wharfedale.

Anota eso. Ya tiene dos paginas de notas. «Bien, Ed. Le escribiré
a tu mujer, enviandote una copia». Deja su boligrafo sobre su bloc
de notas. «También redactaré tu contrato y los términos de
instruccion. Concertaremos otra cita para la semana que viene, para
la cual se requerird un pago a cuenta. é{Te parece aceptable?»

—Si. Solo me alivia haber puesto la pelota en movimiento.

—éDdnde puedo escribirte?

—Al Old Swan, por ahora. Te avisaré si me mudo de alli.

—Bien. Necesitaré ver tu certificado de matrimonio, y si pudieras
hacer una lista de tus bienes exactos, conjuntos y separados, seria
util. Tanto los actuales como los que tenias en el momento de tu
matrimonio —se levanta y me estrecha la mano—. Primero
arreglaremos lo de los bienes, como dijiste, luego podremos sequir
adelante con el divorcio.



—Eso suena genial —no puedo creer que esté diciendo esto
sobre iniciar nuestro divorcio—. Gracias por tu tiempo.
—De nada. Mi secretaria te concertara otra cita.

Estuvimos exactamente media hora. Cambio la oficina con aire
acondicionado por el calor de principios de abril. Parece julio en
cuanto al sol, aunque podria comparar mi tristeza con enero. Me
siento aliviado por tomar cierto control y haber visto a Mark, pero
siempre me sentiré miserable por haber abandonado a mis hijos.
Tendré que encontrar un sitio donde vivir pronto para poder
empezar a alojarlos. No puedo llevarlos exactamente al Old Swan
Hotel.

Mama se hace eco de esto mientras hacemos cola en Betty's. «éPor
qué no vienes a quedarte conmigo?», dice. «Los nihos serian
bienvenidos cuando sea. Te debe estar costando un rifidn alojarte en
el Old Swan».

—Solo estas celosa —me rio mientras seguimos a la camarera
impecablemente vestida hasta una mesa en la esquina—. Entonces,
{qué es tan urgente como para que tengas que verme?

Me mira de la manera que siempre solia hacer cuando habia
hecho algo malo de nino. «No sé como puedes reirte, Edward.
Deberias estar intentando arreglar el lio que has creado».

Genial, estoy aqui para recibir una leccidon. «Gracias, mama.
Pensaba que se suponia que estabas de mi lado».

—No se trata de lados. Pero si lo fuera, estaria del lado de esos
dos hijos tuyos. ¢Crees que esta bien dejarlos asi? —fulmina con la
mirada a una mujer en una mesa cercana, vestida de beige de pies a
cabeza, que claramente esta escuchando la conversacion que hemos
iniciado.

—No se trata de los nifios, mama. Se trata de Kerry. Sabes que
no puedo amarla —si la mujer no deja de mirar pronto, pediré un
cambio de mesa.

Pero mama no se deja disuadir por ella. «No creo que te des
cuenta de las consecuencias de tus acciones. COmo has afectado a



tantas vidas. Incluida la mia».

—¢éLa tuya? ¢Codmo llegas a esa conclusion?

—Son mis nietos, Edward. No entiendo por qué seguiste adelante
con todo esto en primer lugar.

—éCon qué?

—¢Puedo tomar su pedido, por favor? —antes de que mama
tenga la oportunidad de responder, una camarera vestida de blanco
y negro esta delante de nosotros, boligrafo en mano.

—Deberias comer algo —mama me empuja un menU—. Pareces
un perchero. Tomaré sopa con un panecillo y una tetera, por favor.

—Gracias por el cumplido, mama. Ciertamente estds en forma
hoy —coloco el menu de vuelta en su soporte—. Lo mismo para mi,
por favor.

—éNo quiere saber qué sopa es, sefior?

—No. Esta bien, gracias —se queda un momento mas pero en
respuesta @ mi mirada penetrante, gira sobre sus talones y se aleja.

—Ni siquiera sé por qué seguiste adelante con casarte con Kerry.

—Sé lo que estas diciendo, mama.

—Pero no vamos a hablar de eso ahora mismo. Las paredes
tienen oidos —fulmina con la mirada a la mujer de beige que
inmediatamente se ocupa con su montdn de sandwiches y pasteles
—. Pero hay otra razén por la que te he pedido que te relnas
conmigo —mira hacia abajo y baja la voz—. Tu padre se ha puesto
en contacto conmigo.

Algo se retuerce en mis entrafias. «No tengo padre. No después
de lo que hizo».

—Sé cémo te sientes, pero queria advertirte —todavia no me
mira a los ojos—. Sabe ddénde vives y ddénde trabajas. Y sigue
culpandote por hacer que lo enviaran a prision —dibuja comillas en
el aire alrededor de la palabra hacer.

—iéAdvertirme?! {Acaso no me ha hecho ya suficiente dano?

—No podia creerlo cuando le abri la puerta.

—Es un narcisista total, mama. Cualquier cosa que hace en la
vida, siempre es culpa de otra persona —De repente he perdido aun
mas el apetito.



—Lo sé. Es un ser despreciable y nunca le perdonaré lo que te
hizo.

—Pero han pasado anos. éPor qué ahora? —La imagen de su
rostro contorsionado aparece en mi mente y la aparto con un
parpadeo. Como si no tuviera ya suficientes problemas. Esto es lo
ultimo que necesito.

Nuestra conversacion se ve interrumpida una vez mas por la
camarera de rostro impasible, que procede a extender una servilleta
frente a cada uno de nosotros antes de colocar cucharas de sopa y
cuchillos para la mantequilla. —Su pedido no tardara.

—Gracias —Vuelvo a dirigirme a mama—. éQué es exactamente
lo que quiere?

Ella toma una brusca bocanada de aire. —Dijo que sabe algo
sobre ti... para ser sincera, sond bastante amenazador.

—éiQué?

—No lo sé... solo dijo que queria hablar contigo, para aclarar las
cosas. Ojala Alistair hubiera estado alli.

—iQué podria saber él de mi? Hace afios que no veo a ese
hombre. —Maldita sea... se supone que almorzar en Betty's es una
experiencia agradable. Con el pianista en la esquina y el aroma a
café y pastel, no puedo creer que estemos teniendo esta
conversacion. Sin embargo, mis pensamientos inmediatos son para
la seguridad de mis hijos. Segiin mama, BF conoce mi direccion, y
obviamente yo no estoy alli. Pero ellos si...

—Deberiamos avisar a Kerry —Mama saca el teléfono de su
bolso, lo mira y lo guarda de nuevo. Eso no es propio de ella.
Normalmente me regafa por revisar el teléfono cuando estamos
juntos—. Su aparicion me ha alterado tanto que siento ganas de
mudarme.

—¢Te estaba amenazando? Quizds podriamos conseguir una
orden de alejamiento o algo asi.

—Fue mas su actitud que otra cosa... no creo que sea suficiente
para una orden de alejamiento. Ademas, no sabemos ddnde vive
para notificarle nada.

—Podriamos averiguarlo —A nuestro alrededor resuenan vajillas y
conversaciones—. Es obvio que ha descubierto cosas sobre mi.



—No eres precisamente dificil de encontrar. Tu negocio esta por
todo internet. Gracias —Sonrie débilmente a la camarera que coloca
un plato de sopa delante de cada uno.

—No sefior —Cuando voy a elegir un panecillo de la cesta
ofrecida, la camarera saca unas pinzas de su delantal—. No tocamos
la comida con las manos.

—Vaya por Dios —Observo cdmo se aleja—. Con la reputacion
que tiene este lugar, pensarias que contratarian camareras mas
amables.

—Olvida eso —Mama sostiene su cuchara sobre la sopa—. Tu
padre...

—Te he dicho que no lo llames asi —Varios comensales me miran.
Bajo la voz—. Dejé de ser mi padre el dia que me dio una paliza y
me mandd al hospital.

—No sabes cuanta culpa siento por eso —Mama audn no ha
tocado su sopa—. Después de todo, fui yo quien se lo dijo. Sobre tu
confusion, quiero decir.

—Desearia que dejaras de describirlo como confusion —Me
siento mal por hablarle bruscamente a mi madre. Sin embargo,
siento que siempre se ha avergonzado de mi. Y probablemente
todavia lo haga—. éDijo algo mas?

—Solo estaba despotricando, ya sabes, como solia hacer. El tipico
ruido blanco. No podia asimilarlo.

—Lo recuerdo bien —Seguia hablando, hablando, hablando.
Repitiéndose para que nadie pudiera responder u ofrecer su propia
opinion.

—Bueno —Mama deja su cuchara—. No paraba de decir sé lo
que es, y sé lo que ha hecho.

—éQué se supone que significa eso? éQué cree que he hecho?

—No lo sé, Edward, pero estaba convencido de que ha llegado el
momento en que vas a experimentar algo de lo que él ha pasado,
sea lo que sea que quiera decir con eso —Pobre mama... parece
completamente miserable. Ella creia que habia salido de nuestras
vidas tanto como yo.

La camarera deja una bandeja cargada de jarras de plata y
teteras en el borde de nuestra mesa. —éPuedo traerles algo mas?



¢Senor? éSenora?

—No, gracias.

—¢éHay algo que debas contarme, Edward, aparte de lo obvio?

—iComo qué?

—Bien, dejaré eso por ahora. Entonces, volviendo a €/, évas a
advertir a Kerry sobre la situacion o lo hago yo?

—Deja que lo hagas tl. A mi solo me morderd la cabeza.
Especialmente después de que reciba una carta de mi abogado en
un dia o dos —Como si no tuviera ya suficientes problemas.

Normalmente, disfruto de la compafiia de mi madre. Su aire
tranquilo siempre me serena. Pero no me gusta cdmo me esta
mirando hoy. O se ha puesto completamente del lado de mi futura
ex esposa, 0 cree que sabe algo sobre alguna otra cosa. Pero sea lo
que sea, no lo dice.

Lo Unico que sé es que si BF se acerca a mi o a mis hijos, lo
atropellaré. Probablemente me juzgarian por actuar bajo
responsabilidad disminuida, después de la forma en que se
comportd conmigo.
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KERRY

Dupo antes de contestar la llamada de mi suegra. Ella sabe mas de
lo que jamas ha dejado entrever. Pero la curiosidad me puede. —
¢Qué quieres?

—Oh, Kerry. No hay necesidad de ponerse asi. Quiero ayudar, si
me dejas.

—Mira, lo siento —y es verdad. No deberia estar desquitdandome
con Marie—. Solo estoy harta de todo, para ser sincera. Y no he
estado durmiendo bien.

—No me sorprende. éPor qué no me llevo a los nifios otra vez
este fin de semana? Para que tengas un poco de tiempo para ti.

—C¢Es por eso que llamas? Espera un momento, George —me
alejo de él y camino hasta la ventana de la sala, observando a los
vecinos de al lado besarse antes de subir a sus respectivos coches.
Siento una enorme punzada de envidia—. Ed deberia estar con ellos,
Marie. Estos nifios también son su responsabilidad. Simplemente nos
ha dejado tirados.

—Lo sé. Es solo que, al estar él en un hotel, es dificil. En cuanto
se organice, los llevara con él, estoy segura.

—iPor mil iTambién son sus hijos!

—Lo siento, carino, no lo he dicho con esa intencion.

—Siempre lo defiendes, éverdad?



—iMama! —Alex tira de mi falda.

—Dame solo cinco minutos. Estoy hablando con la abuela.

—En fin, siento llamarte tan temprano, cuando sé que estaras
preparando a los nifios para el colegio, pero necesito hablar contigo.

—Sobre qué? —Inmediatamente me pongo a la defensiva—. ¢Y
ahora qué?

—¢Podemos quedar para tomar un café?

—déCuando?

—Esta mafiana, si tienes tiempo. ¢éEn el Caffé Nero de la calle
principal?

Suspiro. —Se supone que tengo clase en el gimnasio —sin
embargo, quiza me alegre tener una excusa para no ir. Para no tener
que enfrentarme a mis supuestas amigas. Con sus vidas tan-
jodidamente-perfectas que les da derecho a especular sobre la mia.

—Es importante, carifo.

—¢Es sobre Ed?

—En cierto modo. Pero no quiero hablar de esto por teléfono.

—Llevaré a los nifios, pasaré por la tienda y luego nos vemos.
¢Sobre las diez y media?

Son poco mas de las diez cuando llego. Parece que no voy tan
apurada como antes de que Ed se marchara. En cuanto a llegar
temprano a algun sitio, era impensable. Aparte de con los nifos,
parece que he perdido mi sentido de propdsito. Mandy esta
cuidando bien de la tienda. Quiza cuando se abra la nueva, deberia
plantearme subirle un poco el sueldo.

Me quedo sentada un rato, dandome cuenta de repente de que
tengo la cabeza entre las manos mientras miro fijamente mi café
americano. Estoy rodeada por suaves melodias de jazz vy
conversaciones agradables, pero nunca me he sentido tan sola. Mi
vida es irreconocible comparada con lo que era hace un mes, y
perder a Ed es como un dolor fisico.



No deberia estar tomando café. El olor dulce y almibrado a mi
alrededor estd empeorando adn mas mis ya revueltas nauseas. Mi
Fitbit muestra que mi ritmo cardiaco estd a noventa y nueve
pulsaciones por minuto. Tal vez se deba a la cafeina con el estdmago
vacio, pero lo mas probable es que sean los nervios por lo que Marie
quiere hablar conmigo con tanta urgencia. De cualquier manera,
deberia haber pedido una manzanilla.

Un hombre en la mesa de enfrente se estira para coger la mano
de su acompafante. Recuerdo cuando Ed era asi, al principio, y sin
previo aviso, se me llenan los ojos de lagrimas. Probablemente
estaba destinado a dejarme desde el principio; después de todo,
siempre habia sabido la verdad sobre él en el fondo.

Dos hombres se sientan en la mesa de al lado. Uno aprieta el
muslo del otro y casi siento ganas de tirarles mi café.

Entonces Marie se acerca a mi mesa. Se ve increible para su edad, a
pesar del matrimonio que sé que soportd cuando era mas joven.

—CéQuieres otro?

—éPuedo tomar una manzanilla, por favor? Con mas café
acabaras despegandome del techo.

Me aprieta el hombro y luego va a unirse a la cola. Marie y yo
nos hicimos amigas cuando Ed y yo empezamos a salir, y ahora
siento que la estoy perdiendo, junto con Ed. Sin embargo, no puedo
evitar alejarla ahora, de alguna manera me hace sentir mas en
control en una situacion donde, de repente, no tengo ningun control
en absoluto. Supongo que, pase lo que pase, ella siempre estara ahi
para Alex y George. Pero en cuanto a mi relacion con ella, su lealtad
siempre sera con Ed.

Mi propia madre ni siquiera sabe que nos hemos separado. Ni mi
hermano tampoco. Pronto tendré que contarselo y prepararme para
los inevitables ya te lo dije. Por ahora, prefiero que no lo sepan, asi
parece menos real.

Cuando llegué, la musica jazz me resultaba ligeramente
relajante, pero ahora esta empezando a irritarme. Marie desliza una
bandeja sobre la mesa y me sonrie, aunque es una sonrisa débil. —



¢Como estas? —Coloca una taza, un platillo y una tetera frente a mi
y un vaso lleno de agua con hielo frente a ella.

—He estado mejor. ¢Y ta?

—Igual.

Nunca me di cuenta de lo cansada que parecia cuando llego.
Aunque aparte de que su hijo casado y padre de dos ninos sea
secretamente gay, no puedo imaginar qué le causa tanto estrés.
Parece tener una vida bastante estable.

—Qué es tan importante como para que tuviera que perderme
mi clase de gimnasio? —Me he sorprendido a mi misma. Hace un
mes, no habria faltado a mi clase y a mis amigos por nada del
mundo. Aunque ahora estoy perdiendo peso, vaya o no al gimnasio.
No tengo apetito en absoluto. Ya no disfruto de la comida... ya no
disfruto de nada.

—El verdadero padre de Ed ha ido a la casa.

—¢éDe verdad? éCuando? —Nunca he conocido a ese hombre. Sé
que aterrorizd a Ed y le envid al hospital una vez. Aunque él nunca
ha querido hablar de ello con detalle.

—El domingo por la tarde. Es una lastima que Alistair no
estuviera alli. Fue bastante intimidante, por decir lo minimo.

—En qué sentido?

—Simplemente en su manera de ser.

—CY cudl es el problema? ¢Es probable que me moleste a mi?

—No puedo decirte nada concreto, solo que quiero que tq,
George y Alex tengdis cuidado. —Evita mi mirada y sigue
observando la puerta.

—éQué quieres decir con cuidado? iNunca le hemos conocido! —
Ahora estoy desconcertada, por no mencionar irritada. Como si no
tuviera ya suficientes problemas en este momento.

—Va a por Ed —Marie toma un sorbo de agua—. Cumplio
dieciocho meses por lo que le hizo. Pero parece que hay algo mas
que le estd molestando ahora.

—¢Por qué le dio una paliza? —Me preparo. éSera sincera 0 no?

—Ed queria salir del armario. Habia estado viendo a alguien
cuando era mas joven.



—¢éTe refieres a un hombre? —Me siento mal. Marie lo habia
sabido, incluso entonces. éPor qué no pudo haberme advertido?
Aunque en realidad, ¢habria escuchado? No escuché cuando mi
hermano intentd advertirme.

—Bueno, un chico. Pensé que solo era una cosa de adolescentes.
Una fase. Al menos eso esperaba en aquel momento. —Mira de
reojo a la pareja de al lado y baja la voz—. Mi exmarido era la
persona mas homéfoba que he conocido jamas. Todo venia de
cuando €/ era joven... le paso algo.

—Continla. —Remuevo mi manzanilla en la tetera, esperando
que me calme.

—Le siguieron a casa desde un club juvenil cuando tenia trece
anos. Dos hombres que se turnaron para abusar de él. Y nunca se
tratd el asunto porque estaba demasiado avergonzado para
denunciarlo. Se lo contd a su madre, quien se lo dijo a su padre,
quien luego se volvié contra él. Otro homofobo. Y un bruto, por lo
que cuentan. Su madre lo paso fatal con él.

—No sabia nada de esto. Ed nunca quiso hablar de él. —Me sirvo
el té—. ¢Ella sigue viva?

—No. Hace mucho que se fue.

—Entonces, écomo es que te casaste con el padre de Ed?
¢Sabiendo lo trastornado que estaba?

—No conocia toda la historia por aquel entonces. Era joven e
ingenua. Me sedujo y prometid cuidar de mi. —Suspira—. Solo
cuando Edward crecia vi realmente su verdadera cara. —Vuelve a
mirar hacia la puerta como si esperara que su exmarido irrumpiera
en cualquier momento—. Siempre tenia que proteger a Edward de
él.

—¢Es por eso que no tuvisteis mas hijos juntos?

—Supongo que si. Me habria encantado tener una hija, pero de
ninguna manera habria arriesgado tener mas hijos.

—¢Por qué te quedaste con él tanto tiempo? Quiero decir, Ed
tenia dieciséis afios cuando os separasteis. Son muchos afos
perdidos. No somos tan diferentes, casi anhado, pensando en los
anos que yo he desperdiciado hasta ahora.



—Lo sé. —Baja la mirada—. Hizo falta que Edward recibiera una
paliza de él para que yo encontrara algo de coraje. —Sus ojos se
llenan de lagrimas y aparta la mirada—. Supongo que pensaba que
podia arreglarlo. A mi ex, quiero decir. Y constantemente buscaba
excusas para su comportamiento. Lo cierto es que te vas
desgastando tanto al vivir en un matrimonio horrible que empiezas a
creer que es todo lo que mereces.

—No puedo imaginarte viviendo asi. Pareces tan fuerte.

—He trabajado mucho en mi misma desde entonces. —Se frota
la cabeza—. Y he tenido que perdonarme por quedarme tanto
tiempo... por hacer pasar a Edward por todo eso también.

—¢éPara qué ha vuelto?

—No estoy segura. Dice que sabe algo y también estaba gritando
que Edward le debe algo. No le escuché mucho tiempo. Pero oi lo
suficiente para descubrir que sabe de ti, de los chicos y donde vivis.

—déDonde vivo? iPero si no me conoce! —Mi voz alcanza un tono
tan alto que la gente de otras mesas se gira para mirarme.

—Lo sé. Pero tenia que advertirte. Es una mala persona —. Sus
ojos estan llenos de disculpas—. Mira, probablemente no haya nada
de qué preocuparse, pero tienes derecho a saber lo que esta
pasando... por si acaso.

—Pero Ed ni siquiera esta viviendo con nosotros —. De repente,
un rayo de esperanza me atraviesa. Este Ultimo acontecimiento
podria hacerle volver—. éSe lo dijiste? A su padre, me refiero. Sobre
nuestra separacion.

—Por supuesto que no. Pero quiero que tu y los nifios tengais
cuidado. Si quiere vengarse de Edward, podria ir a por aquellos que
mas le importan.

—Te refieres a los ninos —digo, con amargura en mi voz—. Ya no
le importo.

—Siento lo que estd pasando —. Marie extiende la mano por
encima de la mesa y me aprieta el brazo—. Es un desastre absoluto.
Pero estoy aqui para ayudarte —. Me mira directamente a los ojos—.
No me voy a ninguna parte, te lo prometo.

—Gracias —. Sé que lo dice en serio—. De todos modos, éa qué
te refieres con ir a por?



—Desafortunadamente, no puedo responder a eso. Solo
mantente alerta durante una semana o dos —. Una sombra cruza su
rostro—. Mantén las puertas cerradas y no dejes que los nifios
jueguen en el jardin.

—Estds de broma —. Miro por la ventana el hermoso dia
primaveral—. Ya estan bastante hiperactivos sin tenerlos encerrados
dentro. Seguro que ellos no estan en peligro por un hombre que
técnicamente es su abuelo.

—Precisamente por eso estan en peligro —. Marie apura su vaso.

—Tal vez Ed vuelva a casa. Si no por mi, por ellos —. Me siento
ligeramente esperanzada. Si todos podemos volver a estar bajo el
mismo techo, quizas él quiera recuperar su antigua vida. Tal vez
podamos arreglar las cosas cuando todo se calme. Ya ha estado
confundido sobre si mismo antes y ha vuelto de ello.

—Estaba pensando lo mismo —. Marie guarda su monedero en el
bolso.

—¢Crees que definitivamente es gay, Marie? ¢Hay alguna
posibilidad de que siga confundido?

—Lo siento, carino. Creo que es gay pero ha tratado de ocultarlo
durante mucho tiempo. Es una situacion horrible y de verdad que lo
siento por ti.

—éQuizas es bisexual? —Pero incluso mientras lo digo, sé que
estoy diciendo tonterias.

Ella niega con la cabeza, con una expresion triste en su rostro. —
No creo que se hubiera marchado como lo ha hecho si ese fuera el
caso.

La pequena esperanza que acababa de sentir se desvanece al
instante. —Simplemente no puedo lidiar con todo esto —. Me froto
las sienes, sintiendo el impulso de derrumbarme vy llorar, aqui mismo
en Caffé Nero. Ya he tenido suficiente.

—Superaras esto. Te lo prometo —. Marie se mueve alrededor de
la mesa hasta mi lado y se sienta junto a mi—. Escucha, épor qué no
venis tu y los ninos a quedaros conmigo unos dias?

—Gracias, pero de ninguna manera voy a dejar que un tipo raro
me eche de mi propia casa. Sin embargo, tendré cuidado, como has
dicho.



—Bueno, si cambias de opinidn, puedes presentarte en cualquier
momento. Y no lo olvides, siempre estoy aqui para ti.

>’

Llego temprano para recoger a los nifos y no puedo evitar mirar a
mi alrededor en busca de hombres de mediana edad con aspecto
desagradable. Me siento desconectada del murmullo de
conversaciones que resuena a mi alrededor mientras estoy de pie en
el patio, esperando. Me he enterrado en el trabajo todo el dia,
rechazando los intentos de Mandy por averiguar las Ultimas
novedades. Es eficiente y confiable como gerente, pero como mujer,
es entrometida, chismosa y no confio en ella para nada.

Siempre me he sentido desplazada respecto a las otras madres
de este colegio. Es como si sospecharan de dénde vengo, y hoy, soy
simplemente Kerry Barnes. A un lado de mi, la conversacion gira en
torno a cuantos grados centigrados es probable que haga en cierto
destino de vacaciones y lo fabuloso que es el hotel. Al otro lado, se
esta discutiendo el estrés de la Selectividad en relacion con una
oferta universitaria, y detras de mi, dos sefioras estan hablando
sobre una invitacién a una boda y lo que podrian ponerse. Me trago
los recuerdos de mi propia boda e intento concentrarme en la
ventana del aula. Hay un revuelo de actividad dentro mientras los
niNos se organizan con abrigos, zapatos, mochilas y pinturas. Alex
me saluda con la mano a través de la ventana y alguien baja la
persiana. Encantador.

—Siento lo que estas pasando.

Se me corta la respiracion mientras me doy la vuelta. —Eh,
gracias.

Es la madre de un nino pequeno que es amigo de George y Alex.
Hay auténtica simpatia en su rostro, no solo esta siendo
entrometida. —Debe ser muy dificil. No puedo imaginar...

—Ni lo intentes. Pero gracias de todos modos —. Su amabilidad
me dan ganas de llorar. He sido razonablemente fuerte desde que Ed
se marchd, pero hoy me siento seriamente inestable.



Las puertas dobles del vestuario se abren de golpe y todos
avanzamos. Hay dos clases de infantil con nueve ninos en cada una.
Mientras busco a los mios, noto un par de miradas de reojo en mi
direccion, pero nadie mas me habla. Durante las Gltimas semanas,
las otras madres me han hablado incluso menos de lo normal. Es
como si el hecho de que tu marido te abandone fuera algo
contagioso.

Sosteniendo la mano de cada gemelo, caminamos hacia el Range
Rover. Sigo escudrinando los alrededores en busca de alguien
merodeando y no puedo creer que tenga que hacer esto.

Tampoco me apetece ir a casa. —éOs gustaria ir a Ikea, chicos?
—intento poner alegria en mi voz mientras los abrocho en sus sillas
de coche.

—éQué es TIkea, mama?

—Podemos merendar alli y comprar cajas nuevas para los
juguetes de vuestra habitacion.

—¢Podemos comprar también juguetes nuevos?

Me rio. —George, tienes muchos juguetes. No necesitas mas.
Mama quiere mirar algunas cosas para la nueva tienda. Va a haber
una oficina en la parte de atras, y necesito algo de mobiliario. —Me
siento mas animada. Tal vez pueda mirar hacia el futuro después de
todo.

Espero que no vean la zona de juegos y la piscina de bolas cuando
entremos. Pero por supuesto la ven. —éPodemos entrar? —chillan al
unisono.

—Si os portais muy bien, podréis estar un rato a la salida. Vamos.

—iJoooo!

—No estoy segura de a qué hora cierra la cafeteria. Y queremos
merendar, ¢verdad? Pero la piscina de bolas esta abierta hasta muy
tarde.

Al principio, los gemelos parecen interesados en todas las
habitaciones de muestra mientras seguimos las flechas. Algunas son



impresionantes. Antes de establecernos, Ed y yo una vez
deambulamos por aqui, tomando fotos de ideas de distribucién y
planeando lo que comprariamos. Nos tumbamos en una cama
juntos, con los pies colgando por el borde, y recuerdo sentirme feliz
y emocionada por lo que nos depararia el futuro.

Hay una joven pareja frente a nosotros, de una edad similar a la
que teniamos entonces. El esta de pie detras de ella con los brazos
alrededor de su cintura y ella esta tomando una fotografia de una
cocina. El le besa la parte superior de la cabeza y mientras contintio
mirando, siento ganas de llorar otra vez. Ed nunca me amd asi.

Pero me dio a mis hijos. Los observo ahora, correteando por un
apartamento de estudio montado, riendo juntos, y mi corazdn se
hincha. Son nifios encantadores y puedo llevarlos a cualquier sitio,
sabiendo que normalmente se comportaran. Pueden ser bulliciosos
pero en general son educados y, hasta cierto punto, hacen lo que los
adultos les piden. Es sorprendente las ventajas que puede ofrecer un
buen comienzo. Han tenido lo mejor de todo hasta ahora, a
diferencia de la pobreza que yo conoci de nifia. Por el momento,
parecen relativamente ilesos por la marcha de su padre. Es como si
estuviera trabajando fuera o algo asi y ya estan acostumbrados a
eso de todos modos.

Quizas, dentro de poco, pueda persuadirle para que vuelva.
Especialmente ahora que existe la amenaza de que aparezca su
padre. Me inquieta esta posibilidad, pero no me asusta. Asi que
podria decir algunas cosas desagradables, pero en serio, équé dafo
puede hacer? He superado lo peor, estoy segura de ello.

Tengo que creer, por mi propia cordura, que Marie se equivoca
respecto a Ed. Puede que esté confundido sobre su sexualidad, pero
puedo recuperarlo. Solo unos dias de vuelta en casa le mostraran
que puede tener una vida feliz y normal con nosotros otra vez.
Muchas personas son bisexuales. Tal vez pueda vivir con ello.

Es como un comedor escolar en el restaurante de Ikea. Hago cola
con los nifios detras de otra familia. Observar su facil interaccién me
produce el ya demasiado familiar nudo en la garganta. EIl hombre



aprieta el trasero de la mujer, lo que por un lado me divierte, pero
por otro me hace sentir tan sola que quiero gritar por la injusticia de
todo.

—No, vosotros dos no vais a llevar ninguna bandeja —se la quito
a Alex—. La llevara mama, si no, la merienda acabara por todo el
suelo.

—Tengo hambre —Esperamos en la cola durante cinco minutos,
aguardando para pagar. Acaricio la cabeza de George. Yo también
empiezo a sentirme impaciente. Su comida estara fria cuando la
reciban, aunque pueden ser unos comedores tan lentos que ya estan
acostumbrados a la comida fria de todos modos. Me alegro de haber
cogido un sandwich, aunque mi apetito no es lo que era. Me siento
enferma con energia nerviosa todo el tiempo. Y desde que Ed se ha
ido, siento una sensacidn de total desplazamiento. Me cuesta
concentrarme en cualquier cosa y ni siquiera me siento yo misma.

—Vale, chicos. Una vez que hayamos comido esto, vamos a mirar
cajas para juguetes. Eso significa que tendréis que ordenar vuestras
habitaciones.

—CY luego podemos ir a la zona de juegos?

—Si os portdis muy bien mientras mama mira los muebles de
oficina. Y también necesito mirar algunos cuadros.

Tengo un pedido considerable para cuando llego al almacén y la
zona de pago. Lo haré enviar todo directamente a la nueva tienda.
Firmaré el contrato de arrendamiento la semana que viene, asi que
es seguro pedirlo ahora. Hay espacio para una oficina adecuada alli,
en lugar del pequefo escritorio junto al fregadero que tenemos en la
tienda actual. He encargado un pequeno archivador, un escritorio
electrénico de altura regulable, una silla ejecutiva de cuero, una
estanteria, cuadros y una alfombra. Y las cajas de juguetes para los
nifios y una libreria para ordenar sus libros, ya que tienen toneladas
de ellos. Siento un destello de emocion ante la idea de montar mi
oficina en la nueva tienda. Si solo mi vida personal pudiera ir tan
bien como mi negocio.



Los nifios estan irritables mientras esperamos en la larga cola
para pagar.

—Recordad lo que dije sobre la zona de juegos. —
Inmediatamente se ponen firmes. Les sonrio. Fue una idea excelente
venir aqui. Me siento mejor que en semanas, a pesar de la
conversacion que tuve con Marie esta mafiana. Le entrego mi tarjeta
de débito a la cajera.

—Lo siento, ha sido rechazada. —Arranca un recibo. Me quedo
mirandolo, como si eso pudiera cambiar algo.

Un eco de cuando era mas joven me envuelve. Solia ser habitual
que siempre tuviera fondos insuficientes, normalmente debido a
algun cargo bancario o algo asi. —No puedo entenderlo —le digo—,
¢podria intentarlo de nuevo, por favor?

—Por supuesto, sefora. Si quiere volver a introducir la tarjeta en
el lector.

Hago lo que me pide y tecleo el PIN de la cuenta conjunta con
mucho cuidado. Casi inmediatamente, aparece en pantalla:
transaccion rechazada. —Quizas mi marido ha cambiado el niUmero
PIN. —Mi cara arde de verglenza. Mierda.

—No, el PIN estd bien, habria dicho PIN incorrecto si no lo
estuviera. ¢Tiene otra tarjeta de pago, senora?

Desearia que dejara de llamarme sefiora. Saco otra de mi
monedero Y la introduzco en la maquina.

—iMama!

—Un momento, carino.

Tecleo mi numero. —Esta funcionard. —Intento sonreir a la
dependienta, pero probablemente sea mas bien una mueca mientras
rezo en silencio para que funcione.

—L o siento. Me temo que esa también ha sido rechazada.

Parece desconcertada y oigo chasquidos de desaprobacién
procedentes de la cola que serpentea por el pasillo detras de mi.

—_¢Le gustaria probar con otro método de pago?

—Mama. Venga.

Solo quiero que la tierra me trague. Este escenario me resulta
demasiado familiar y no puedo pensar con claridad. Ed debe de
haber vaciado nuestras dos cuentas conjuntas. La tarjeta de la



cuenta del negocio esta en la tienda y estoy esperando una tarjeta
de débito de reemplazo para mi propia cuenta corriente. —éOfrecéis
facilidades de crédito? —Pasaria una verificacion crediticia. No sé
qué mas hacer. No sé por qué no me voy de aqui sin mas. Todo el
mundo me esta mirando.

—Lo siento, sefiora. No las ofrecemos. éQuizas podria pagar con
tarjeta de crédito?

—No tengo. —Nunca hemos necesitado una. Siempre hemos
tenido suficiente dinero, gracias a Ed. Maldito sea Ed. Como si no me
hubiera hecho suficiente dano.

—¢Quiere que llame a un encargado?

—Lo dejaré, gracias. Vamos, chicos. —Agarro las manos de
George y Alex y me alejo de los cuadros y cajas de juguetes apilados
en la cinta transportadora.

—¢Y nuestras cosas, mama?

—\Volveremos a por ellas otro dia.

—¢Podemos ir a la zona de juegos ahora, por favor?

—No. —Solo quiero llegar a casa, servirme una copa grande de
vino y averiguar qué demonios esta pasando.

—Pero, mama, dijiste...

Literalmente tengo que arrastrarlos a ambos hasta el aparcamiento,
mientras lloran al unisono y todo el mundo nos mira. Cuando
llegamos al coche, casi estoy llorando con ellos.

—iCallaos, los dos! —les grito mientras lucho por abrocharles los
cinturones. Lloran ain mas fuerte. Normalmente no les diria que se
callen, pero estoy al limite. Cuando llegamos a casa, ambos estan
profundamente dormidos y soy yo quien ha pasado todo el viaje con
lagrimas corriendo por la cara. Me lo merezco por sentirme
momentaneamente normal en Ikea.

—Directos a la cama esta noche, chicos —digo mientras los guio
hacia la puerta, recogiendo el montdn de cartas del felpudo al entrar
—. Poneos el pijama.

—Y nuestro bafho?



—¢Y nuestra leche?

—Os la subiré enseguida y esta noche os lavais solo con una
toallita.

—¢Y un cuento? —Alex me mira.

Me siento muy culpable. No tengo energia para ellos esta noche.
—Subid. Iré enseguida.

Cuando se alejan, hojeo las cartas que tengo en la mano. La
mayoria son para Ed. Una tiene el sello de MSB Abogados y esta
dirigida a mi. Con el corazon acelerado, la abro.

Hemos recibido instrucciones del Sr. Edward Huntington sobre su
intencion de iniciar los tramites de divorcio. Le escribimos para
recomendarle que obtenga asesoramiento legal independiente si aun
no lo ha hecho. Debe proporcionar nuestros datos a su
representante para que ambas partes puedan estar representadas.

Quedamos a la espera de su respuesta a la mayor brevedad posible.
Dios. Mio.
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TONY

Nunca IMAGINE que acabaria en este tipo de trabajo. Todo comenzd
cuando andaba escaso de dinero a finales de mis veinte. Muy escaso
de dinero y con bastantes problemas por una deuda.

Mi colega, Laura, digo colega, pero en realidad me gustaba,
estaba recibiendo una cantidad enorme de maltrato de su marido.
Por lo visto, habia empezado a chocarse con demasiadas puertas.

Fue Mick, su hermano, quien me pago para ocuparme de él. No
se suponia que debia acabar con él del todo, solo darle una paliza
que nunca olvidaria. Pero una rabia ciega, alimentada por lo que yo
mismo habia sufrido en mi adolescencia, se apoderd de mi.

No mucho después, Mick tuvo un encontronazo con alguien que
le debia muchisimo dinero. Habia sido un negocio turbio y su socio
amenazaba con acudir a las vias oficiales para resolver la situacion.
Esta vez recibi instrucciones y me pagaron por el "servicio
completo”.

Después, uno de los colegas de Mick queria deshacerse
permanentemente del ex de su novia, y luego otro colega, esta vez
mio, tenia a alguien que le habia estafado. La voz se estaba
corriendo. La gente sabia que yo hacia un trabajo minucioso y que
seria discreto.



En realidad, me veo como un proveedor de servicios. Elimino a la
escoria de la sociedad. Y con el paso de los anos, he podido
aumentar sustancialmente mis honorarios —después de todo, soy un
lobo solitario y se necesita mucha reflexidon y preparacién para hacer
lo que hago. Sin mencionar el riesgo personal. En fin, me estoy
desviando del tema.

Era la primera vez que me pagarian para eliminar a alguien de
esta manera. Asfixia sexual. Con un hombre —me revolvia el
estdmago. Realmente tenia mis dudas sobre este caso, aunque me
iban a pagar el doble de lo que normalmente cobraba. Diez mil por
adelantado y otros diez mil al completarlo. Tenia que parecer un acto
sexual que habia salido mal. Y algo que él mismo podria haber
decidido hacer solo.

Russell Lawson no era el tipo habitual de tio por el que pondrian
un contrato. Cuando empecé a recopilar informacion, no me lo podia
creer. Vivia en las afueras rurales de Yorkshire y era un tipo de
familia normal con un trabajo estable y bien pagado.

Me habian dicho que habia algo mas en él de lo que se veia a
simple vista, pero seguia sin estar convencido, al menos al principio,
de que estuviera haciendo lo correcto. Tenia un crio pequeio, por el
amor de Dios. Sin embargo, un aumento en la tarifa hizo el truco.
Diez mil mas. Muchas gracias. Treinta mil —apenas podia decir que
no después de eso.

En la semana que le vigilé, estaba poniéndole los cuernos bastante a
su mujer, probablemente propagando Dios sabe qué por ahi. Le vi
reunirse con seis hombres diferentes y llevar a cuatro de ellos a
habitaciones de hotel. Debia tener algin tipo de adiccion al sexo.
Esto haria mi trabajo mas facil de lo que pensaba. Mucho mas facil.
Y estaria haciendo un gran servicio a la sociedad.

Creé un perfil falso en Grinder y quedé con él en un pub frente a
Leeds Parkway. Ojala fuera igual de facil convencer a las mujeres
para quedar conmigo.



—Te ves diferente a tu foto de perfil —habia dicho, mirandome.
Estabamos sentados en la esquina, yo, con la espalda hacia la sala
por razones obvias. No habia otro lugar donde mirar mas que a él.
No era nada del otro mundo, pero tenia aire de chuleria. Podia ver
por qué no tenia problemas para atraer a la gente.

Como he dicho, odio a los maricones, y con este, habia algo
penetrante en la forma en que me miraba. Despertd algo que me
enfurecid, de hecho, me hizo despreciarlo, si soy sincero. Lo cual no
era algo malo realmente, dado el trabajo que tenia por delante.

—Es increible lo que pueden hacer un corte de pelo y una buena
noche de suefio —le respondi, manteniendo su mirada, esperando
que no pudiera ver el desprecio en mi expresidon. Habia encontrado
la foto de "mi" en imagenes de Google —no era tan diferente. Habia
utilizado varios cafés y bibliotecas para investigar a Russell Lawson y
mensajearme con él una vez que hicimos "match". Nunca dudé de
que hariamos "match" —obviamente se follaba cualquier cosa que se
moviera— hombre o mujer.

—cEntonces juegas en ambos equipos o eres un hombre
totalmente de hombres? —Cruzd una pierna sobre la otra mientras
llevaba la pinta a sus labios.

—Estoy empezando, para ser honesto. Siempre he estado un
poco confundido conmigo mismo. —Puedo ser un maldito buen
mentiroso cuando quiero y esta era una actuacion digna de un
Oscar. Para el resto del pub, probablemente pareciamos dos colegas
tomando una copa después del trabajo.

—¢Hasta dénde has llegado? Con un hombre, quiero decir.

—Ni siquiera he llegado a primera base todavia. —iJoder! éEstoy
teniendo esta conversacidon? Me sentia enfermo del estdmago—.
Busco algo sin compromiso, alguien que me ensene las cuerdas.

—Pues has venido al lugar adecuado. —Se paso el pulgar y el
indice arriba y abajo por ambos lados de su garganta mientras
hablaba.

—Estoy nervioso, para ser sincero.

Pero no tan nervioso como estaras cuando estés jadeando por tu
vida.



—No lo estés. —Se lamid la espuma de cerveza del labio superior
—. Carne fresca. Me gusta eso.

Jodido maricén. Lo odiaba. —éEntonces qué tienes en mente? —
Miré alrededor. Habia sugerido este lugar porque sabia que la nueva
entrada lateral estaba libre de camaras de seguridad. Russell habia
ido a la barra a pedir cuando llegamos por primera vez, y yo habia
agradecido una cerveza para calmarme.

—Hay un hotel agradable al otro lado de la calle —inclind la
cabeza y sus ojos parecieron vagar hacia mi entrepierna mientras
hablaba.

—¢éBonito? Aparta tus putos ojos de mi.

—Ya sabes. Conveniente. Es una habitacién, al fin y al cabo. Una
donde podemos cerrar la puerta y disfrutar el resto de la tarde —
como era tan rubio, pude ver que se habia ruborizado hasta la raiz
del pelo.

—Tengo mucho que perder —dije.

—éEsposa? ¢Hijos?

—Ambos —no tenia ninguna de las dos cosas. Las tuve una vez
pero lo jodi todo. He permanecido soltero desde entonces ya que
haria falta un tipo especial de mujer para entender lo que hago.

—Podemos ser discretos.

—Eso es lo que esperaba que dijeras. Iré contigo. Siempre que
entremos al hotel y vayamos a la habitacidon de uno en uno.

—Ya he hecho la reserva —Russell sonrid.

—Qué presuntuoso —pero le devolvi la sonrisa. Tenia un papel
que interpretar, después de todo. Y lo estaba haciendo muy bien.

—Podia ver que estabas maduro. Por tus mensajes, quiero decir
—apurd lo ultimo de su pinta.

—iMaduro! iMe haces sonar como un melocotdn! éSupongo que
no tomaremos otra? —una parte de mi queria retrasar lo que estaba
a punto de suceder, pero la otra parte sabia que tenia que acabar
con ello. Realmente queria mas cerveza. Sin embargo, tendria que
ser una bebida sin alcohol, se requiere la mente despejada y todo
eso. También tendria que hacer que Russell fuera otra vez. No podia
arriesgarme a que los camareros me vieran.



—No. Creo que podriamos aprovechar mejor nuestro tiempo
juntos, éno crees? Iré primero. Habitacidn veinticuatro. Primera
planta. A través de la puerta giratoria, luego toma el ascensor que
esta frente a ti. Después sal a la izquierda, sigue hasta el final del
pasillo y gira a la derecha.

—Obviamente has hecho esto antes.

Russell se dio un toquecito en el lateral de la nariz. —He hecho el
check-in online y he dejado algunas cositas en la habitacidn que
deberian hacer las cosas mas interesantes.

Sefalé hacia mi bolsa de viaje en el suelo. —Yo también. éNo te
encantaria saber qué hay aqui dentro?

—{A qué estamos esperando? —se levantd, con los brazos
sobresaliendo de las mangas de su camisa—. Si quieres seguirme en
unos minutos, estaré esperando.

—cPuedo entrar directamente? ¢éNecesito decir algo en
recepcion? —ya sabia la respuesta a esto. Habia visto que este era el
lugar favorito de Russell una vez que habia ligado, y habia
comprobado la distribucidn del hotel en su pagina web.

—Si, tengo la tarjeta —se palmed el bolsillo superior—.
Simplemente sigueme.

Se dirigid a la entrada principal, exudando confianza, abrid la
puerta, se gird y me sonrid antes de salir. Me bebi el resto de mi
pinta, con el pecho oprimido por la tensién. Era lo mas nervioso que
habia estado durante un contrato. Aunque me estoy volviendo un
experto en este juego, esta situacidn era una primera vez, con
mucho dinero en juego y mucha mierda dentro de mi mismo que
superar. Contrdlate, por el amor de Dios, me dije. Tomé un par de
respiraciones profundas antes de escabullirme por la puerta lateral.

O Russell se habia entretenido, o yo habia sido demasiado rapido.
De cualquier manera, tan pronto como pasé por las puertas
giratorias de The Parkside, lo vi desaparecer en el ascensor.
Ralenticé mi paso y, evitando la mirada de cualquiera, me dirigi
despreocupadamente en la misma direccion.

Le habia alcanzado antes de llegar a la habitacion.



—Qué casualidad verte por aqui —sonrid.

—Si, qué casualidad —mantuve la cabeza agachada mientras
avanzabamos por el pasillo hasta la puerta de la habitacién
veinticuatro.

—Asi que aqui estamos —deslizd su tarjeta en la manilla de la
puerta—. Puedo pensar en peores formas de pasar un jueves por la
tarde.

—Yo también —como saltar a una bafiera llena de acido.

Dejé caer mi bolsa sobre la cama, observando los articulos que
habia traido. Lubricante, una especie de vibrador, aceite de masaje,
unas cosas que parecian pinzas, condones. Ahora entendia lo que
significaba la expresion se me puso la piel de gallina.

Se dio cuenta de que los miraba. —Siempre practico sexo seguro.
Yo también tengo esposa.

—¢Ella sabe... sobre todo esto?

—Mas o menos. Sabe que tengo necesidades que ella no puede
satisfacer. He intentado ser heterosexual, de verdad. Pero siempre
me siento atraido de nuevo —se hundié en la cama, observandome
todo el tiempo—. ¢Qué hay en tu bolsa de trucos entonces?

Abri la cremallera de la bolsa y saqué la ligadura. —Siempre he
querido probar esto, pero he oido que no deberias hacerlo solo —se
la tendi—. Pensé que podrias ser el hombre que me ensefiara cémo
se hace.

—Hace tiempo que no pruebo eso —la tomd de mi mano y la
examind—. Pero es alucinante... ven aqui.

Me senté a su lado en la cama, con el estdmago revuelto. He
eliminado a personas una y otra vez, casi sin sudar. Pero esto era
otra cosa.

—No, justo aqui.

—Me gustaria verte a ti primero —dije—. Quiero verte desnudo
—apenas podia creer que estas asquerosas palabras estuvieran
saliendo de mi boca. Treinta mil. Treinta mil.

—De acuerdo, siempre y cuando prometas unirte a mi.

—Recuerda, es mi primera vez... necesito ir poco a poco.

Se desabotond la camisa, luego los vaqueros, sin apartar sus 0jos
de los mios en ningln momento. No sabia donde mirar cuando se



quito los calzoncillos, revelando su excitacion.

—Continua.

Ya has recibido diez mil libras. Puedes hacer esto. Servicio a la
sociedad. Servicio a la sociedad.

Se agarrd con una mano y extendid la otra hacia mi.

—Todavia no. Déjame mirar un rato —quité la tapa del aceite y
se la ofreci.

Gimiendo, se lo frotd por encima.

—Para —dije, después de unos momentos—. Déjame verte llegar
realmente al limite —sefalé la correa de cuero sobre la cama.

—CEn serio?

—Yo también quiero probarlo. Pero primero quiero verte a ti.

—Directo a la yugular. Me cubriras las espaldas, éverdad?

—Por supuesto —me levanté—. Golpéate el pecho si se vuelve
demasiado. Esa sera nuestra sefal.

—¢Por qué no te pones cdmodo entonces? —extendid la mano
hacia mi bragueta—. Quiero ver qué tienes para mi.

—Todo a su tiempo. Como he dicho, soy nuevo en esto.

Estaba tan excitado que fue mucho mas facil convencerlo de lo
que jamas habia imaginado. Tomando la correa de mi mano, se
dirigié hacia la puerta del bano. Estudié la correa por un momento,
antes de abrir la puerta un poco y engancharla sobre ella y a través
del mecanismo automatico de cierre.

—Una vez que te haya observado, podras ayudarme a llegar al
mismo punto.

Sujetd el collar a la correa, luego metié la cabeza por el collar,
ajustando la hebilla alrededor de su cuello. Todo estaba saliendo
como un reloj.

—Hace tiempo que no hago esto, pero como pronto descubriras,
es la hostia.

—Como dije, siempre he querido probarlo. Dicen que es mejor
que la heroina.

Me quedé frente a él mientras volvia a agarrarse. En pocos
minutos, estaba colgando del collar con las rodillas ligeramente
dobladas, sus pies rozando la alfombra, jadeando, gimiendo,
frotandose frenéticamente. Tenia los ojos cerrados; claramente



estaba en su propio mundo. No queria estar mirando, pero con otros
veinte mil libras en juego, habia que llevar esto a cabo
correctamente.

Me deslicé hacia el otro lado y movi la puerta con mi hombro,
para que quedara un poco mas abierta. Como ya habia comprobado,
la correa se acortd y ahora estaba realmente colgando. Incluso si
estiraba las piernas, solo podria apoyarse de puntillas. Empez6 a
jadear. Me movi mas detras de la puerta del bafio mientras
eyaculaba. Empujé la puerta mas abierta para que sus pies ya no
pudieran tocar el suelo. Para entonces estaba realmente luchando,
tratando de volver a bajar los pies, mientras se golpeaba el pecho.
Mantuve mi hombro presionado contra la puerta, sosteniéndola
abierta mientras él se retorcia, haciendo un sonido gutural como
nunca habia escuchado. Era la primera vez que eliminaba a alguien
por estrangulamiento; normalmente es una buena paliza con un
bate de béisbol o un disparo rapido y facil.

Parecié una eternidad antes de que perdiera el conocimiento. El
apuesto Russell no era una visidn agradable. Con el pene aln en la
mano, su cara estaba morada, su lengua colgando de la boca.
Todavia hacia ruidos guturales, aunque el sonido se habia
desvanecido. Decidi esperar unos minutos antes de salir.

Escuché a algunas mujeres pasar por fuera de la puerta de la
habitacion del hotel y noté las cortinas cerradas ondeando con la
brisa. Treinta mil libras. Era lo mas que me habian pagado nunca por
un trabajo. Dinero facil, aunque tuviera que comprometerme un
poco mas de lo habitual. Podia decir eso ahora que habia terminado.
Solo tenia que salir de alli.

Queria comprobar su pulso, pero no queria arriesgarme a tocarlo.
No habia tocado nada en la habitacién. Recogiendo mi bolsa, luché
contra las arcadas mientras pasaba por encima del rastro de semen
y salia. Normalmente tengo un estdmago de hierro, pero este
trabajo me habia afectado. Sabia que probablemente vomitaria en
algun sitio, pero primero necesitaba alejarme bastante.

Ya habia planeado mi salida. Si bajaba por las escaleras, estaria
cerca de donde los pasillos se unian a los vestuarios del spa, donde
podria salir por las puertas de la terraza, cerca del jacuzzi exterior.



Habia comprobado que la cdmara de seguridad estaba dirigida hacia
el jacuzzi y no hacia la salida.

Desapareci en el bosque cercano, que emergia en el borde del
parque. Tragué bilis, intentando alejarme mas. No podia vomitar alli,
asi que empecé a correr, antes de darme cuenta de que esto podria
llamar la atencidn. Respira. Respira. No sirvido de nada. En cuestion
de momentos, estaba doblado, vomitando la pinta que habia bebido
y el sandwich que me habia obligado a comer antes.

Eché un montén de hojarasca y corteza encima, maldiciendo.
Con suerte, no harian busquedas por aqui abajo.

Lo habia planeado con suficiente cuidado. Parecia un juego
sexual en solitario que habia salido mal.

Fin de la historia.
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ED

SoN cast las siete y media cuando regreso al Old Swan. He trabajado
hasta tarde para compensar las citas que tuvieron que
reprogramarse de ayer. Al menos trabajar mantiene mi mente
ocupada. No importa lo que esté haciendo, Russell nunca esta lejos
de mis pensamientos, pero tengo menos momentos de 'mazazo’
mientras atiendo a los pacientes, hasta que de repente recuerdo que
se ha ido.

—Buenas noches, sefior —el hombre tras la recepcidon ya me
reconoce—. ¢Cenara con nosotros esta noche? —Echa un vistazo al
reloj de pie—. Servimos hasta las ocho y media.

—Gracias, pero creo que aprovecharé la piscina esta noche —
Miro a través del panel de cristal donde me espera, vacia y
tentadora. Solo hay una persona en el jacuzzi y con suerte se habra
marchado cuando yo entre—. Saldré mas tarde a alguno de los
restaurantes locales.

—Me parece un excelente plan para la noche, senor. Ah, y antes
de que se me olvide, debo entregarle esto —Busca bajo el mostrador
y coloca un sobre y una nota de mensaje frente a mi.

El sobre tiene el sello de MSB Solicitors y la nota lleva mi nombre
en la parte superior, con la casilla de visitante marcada y la hora de



la visita indicada como 17:30. No dejo mensaje. Miro al hombre—.
No hay mucha informacion aqui.

—L o sé. Lo siento, sefior, pero su visitante no dejé su nombre.

—éQué aspecto tenia?

Entrecierra los ojos como si intentara recordar—. Era mas o
menos de su estatura, diria yo. Y con pelo oscuro que se le estaba
cayendo, si mal no recuerdo.

—éQué edad tenia?

—No se me da muy bien calcular edades, sefor. ¢éDe mediana
edad, quizas? Sonaba de por aqui. Vaya, deberia trabajar para la
policia, éverdad?

—éQué llevaba puesto? —No me gusta cdmo suena esto. Nadie
sabe donde me alojo.

—iAh, eso si lo recuerdo! Como recibimos a tantos hombres de
negocios aqui, me llamo la atencién que llevaba vaqueros vy
zapatillas deportivas.

Una mujer que esta detras de mi suspira. Puede suspirar todo lo
que quiera—. ¢Cémo preguntd por mi? éParecia conocerme?

El hombre se rie—. iCuantas preguntas! Creo que utilizd su
nombre completo.

—¢No dijo Ed?

—No creo, eso seria muy informal, éno le parece?

—Gracias, agradezco su ayuda.

—Estoy seguro de que si realmente quiere hablar con usted,
volvera.

La mujer me lanza una mirada impaciente mientras me alejo de
la recepcion. Pienso en la conversacion de ayer con mi madre. éSeria
posible que BF tuviera la audacia de presentarse agui? La
perspectiva es completamente inquietante y desearia que
quienquiera que fuese hubiera dejado su nombre. No descansaré
hasta averiguarlo.

Tomo el ascensor hasta mi habitacion, luego me hundo en el silldn
para abrir mi carta. Es la confirmacién de que Mark Smeaton-Barrie
me representara, con una pagina completa con sus condiciones y



luego una copia de la carta que ha enviado a Kerry. Me pregunto si
ya la habra recibido y una punzada inesperada de culpabilidad me
recorre. Tal vez deberia haberle advertido que llegaria.

Lucho contra el impulso de servirme un whisky del minibar, pero
lo descarto y, en su lugar, saco del armario mi bafador y ropa para
cambiarme.

No tardo en dejarme arrullar por el sonido de mis brazos
impulsandome a través del agua mientras recorro la piscina de un
lado a otro. Por fin puedo permitir que mi mente divague. Sin
embargo, mis pensamientos pronto se dirigen a los nifios y la Ultima
vez que los llevé a nadar. Los echo muchisimo de menos y sé que
necesito resolver esta situacion. Pero Kerry, con todos sus defectos,
es una madre excepcional y sé que los estara cuidando bien.

Un hombre de pie junto a la ventana cerca de la recepcién del
hotel me deja paralizado. Todavia imagino ver a Russell por todas
partes, pero he oido que es comun cuando alguien a quien amas ha
muerto. Cuando giro al final de mi siguiente largo, ya se ha ido.
Literalmente estoy pasando por los movimientos en este momento,
pero sin ningun propdsito ni alegria. Es como si todo por lo que tenia
que vivir hubiera muerto con Russell. Separarme de Kerry también
me ha dejado desorientado. Aunque no podria haber seguido con
ella ni un momento mas, ella me anclaba en un sentido de
normalidad y rutina. Ahora mismo, solo el trabajo me ofrece alguin
tipo de continuidad.

Mientras giro de nuevo en el extremo cercano de la piscina, veo a
alguien mas. Ha envejecido considerablemente y parece mas
pequefio de alguna manera desde la Ultima vez que lo vi, sin
embargo, no hay duda de que es BF. Soy un hombre adulto con dos
hijos propios, pero el miedo surge en mi de todos modos. No sé
cdmo me ha encontrado aqui, pero segin mi madre, no sera una
visita social.

Necesito llegar a donde haya gente. Si entra en la zona de la
piscina, probablemente intentara ahogarme o algo asi.
Especialmente si sus acciones pasadas hacia mi son un indicio.



Tendria que pasar su tarjeta de la habitacion para entrar aqui,
pero si le dice al hombre de recepcidon que soy su hijo, quizas le
dejaria entrar. iHijo! El pensamiento me hace hervir de rabia.

Agarro mi toalla y me pongo los vaqueros que he dejado a un
lado. Cuesta ponérselos sobre la piel mojada pero debo salir de aqui.
Meto la cabeza por mi camiseta, me pongo las chanclas y me dirijo a
la salida de la piscina. No hay senal de él cuando emerjo en
recepcion y no estoy seguro de si eso es bueno o malo.

Me adelanto a una mujer que espera en recepcion. —El hombre
que estaba aqui hace un momento, ésabe addnde ha ido?

—éQué hombre? —La chica detras del mostrador recorre con la
mirada de un lado a otro del vestibulo—. Lo siento, acabamos de
cambiar de turno y acabo de salir del traspaso.

—Es que... hay un hombre buscandome... podria estar aqui para
causar... es mi...

Parece desconcertada. Claramente, no estoy teniendo sentido y
necesito calmarme. «Lo siento». Me pediran que me vaya de aqu/
también si no tengo cuidado. Subo por las escaleras hasta mi planta,
donde al menos podré ver la puerta de mi habitacion desde lo alto, y
bajar de nuevo si él esta esperando alli. El ascensor esta orientado
en la otra direccidn, asi que no voy a arriesgarme. Cuando he subido
los seis pisos corriendo, estoy jadeando. Miro arriba y abajo del
pasillo. No hay sefiales, asi que me dirijo rapidamente hacia mi
habitacion y entro.

Examino el aparcamiento desde mi ventana y luego corro las
pesadas cortinas. Dando la vuelta a un vaso de la bandeja de
bebidas, lo lleno con un whisky del minibar y me lo bebo de un
trago. Otro mas vendria bien pero probablemente lo mejor seria
irme de aqui. Sabe ddnde estoy. Pensa, Ed, piensa. Y si ha ido
después a casa de Kerry? Podria haber estado comprobando mi
paradero antes de ir a verla. Echo todas mis pertenencias en la
maleta. Tendré que ir alli. Me necesitan alli.

La recepcionista parece sorprendida cuando le digo que me marcho.
—¢Esta todo bien, sefior? Creia que se quedaba indefinidamente.



—Ha surgido algo. Si pudiera liquidar mi cuenta, por favor.

—Por supuesto. —Pulsa algunas teclas en su ordenador.

Miro hacia las puertas. —Si alguien viene preguntando por mi,
por favor no les dé ninguna informacién sobre si me he marchado.

—No lo hariamos. —Desliza un papel de la impresora y lo coloca
delante de mi—. Todo lo concerniente a nuestros huéspedes es
completamente confidencial.

—Bien. —Le entrego mi tarjeta de pago.

Al aparcar frente a la familiaridad del hogar, soy un manojo de
nervios. El Range Rover esta en la entrada, asi que definitivamente
estan en casa. No hay sefiales de vida dentro de la casa, pero son
mas de las nueve, asi que George y Alex probablemente ya estaran
en la cama. Probablemente deberia haber avisado a Kerry de que
venia.

No hay senales de nadie merodeando, ni coches que no
reconozca. Cierro el Audi y me dirijo a la puerta principal. Esta
cerrada. En lugar de usar mi llave, toco el timbre. Después de todo,
estamos separados ahora. No hay respuesta, asi que vuelvo a tocar.
La casa esta en silencio. O ha salido o me esta ignorando.

—éQué quieres? —espeta después de un timbrazo.

—Estoy fuera —digo—. éPuedo entrar? Necesito hablar contigo.

—¢Es sobre la carta?

—No. Es sobre mi padre. Anda merodeando por aqui. Necesito
hablar contigo.

—Ya lo sé. Y no tengo nada que decirte, cabron sin corazén.

—Kerry, déjame entrar. Quiero hablar de todo esto.

—Ni hablar. Piérdete, Ed. —Cuelga.

Meto mi llave en la puerta, pero ha echado el cerrojo por dentro.
Zorra. —iEsta casa es mia! —grito—. No puedes simplemente
dejarme fuera.

—Deberias haber pensado en eso antes de vaciar todas las
cuentas bancarias. —Su voz resuena a través de la puerta—. iYa
veras!



—iMami! —La voz de Alex suena pequena desde el piso de
arriba.

—Vuelve a la cama. Mami subird en un momento.

—Kerry, por favor.

—No, déjame en paz.

¢Qué demonios hago ahora? Podria ir a otro hotel aunque quiero
estar aqui, protegiendo a mis hijos. Sin embargo, si Kerry no me
deja entrar, no hay nada que pueda hacer.

Vuelvo a mi coche y doy la vuelta antes de dirigirme hacia la casa
de mi madre.
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KERRY

Los nifos TARDARON una eternidad en volver a dormirse anoche. Tenia
las puertas y ventanas cerradas como si fuera Fort Knox y el timbre
parecia sonar toda la noche. No es el estilo de Ed seguir insistiendo
cuando lo han rechazado. Supongo que era él, de todos modos.
Todavia no puedo creer que haya vaciado nuestras cuentas
bancarias y que solo me quede lo que tengo en mi cuenta corriente
y de ahorros; con eso no voy a llegar muy lejos.

He dejado a los ninos sin ir al colegio hoy y vamos a casa de mi
madre en coche. No me siento segura aqui. A pesar del vino que
bebi, he estado despierta la mitad de la noche, oyendo ruidos.
Ademas, Ed me ha enviado un mensaje diciendo que quiere volver a
casa. Pensaba que era lo que yo queria, pero después de lo que ha
hecho con el dinero, ya no estoy tan segura. Con suerte, mama me
echara una mano con los nifios también. Los quiero con locura, pero
ahora mismo no puedo pensar con claridad.

—¢Por qué estabas enfadada anoche, mama?

—¢Por qué no llevamos el uniforme del colegio?

—~Quiero Nutella en mi tostada.

—\Venga, nifios. Tenemos un largo viaje por delante, asi que
quiero que os portéis lo mejor posible —ya he hecho las maletas.
Solo quiero alejarme de aqui.



—Pero éaddnde vamos? ¢Y el colegio?

—Vamos a ver a la abuela —apuro mi café y me muevo
apresuradamente por la cocina, recogiendo las cosas del desayuno.

—Pero eso no esta lejos.

—\Vuestra otra abuela —me entristece un poco que piensen
inmediatamente en la madre de Ed cuando oyen la palabra
«abuela». Aunque, claro, apenas ven a mi madre. Nunca olvidaré lo
nerviosa que estaba la primera vez que llevé a Ed a conocerla.
Parecia enorme en su pequefia sala de estar, su aire pulido haciendo
que los alrededores parecieran ain mas destartalados en
comparacién. Me molestd que no se hubiera molestado en ordenar,
ni en arreglarse un poco. Sabia que él venia a conocerla y que era
importante para mi.

El viaje hasta el norte de Gales consiste en una mitad con los nifos
peleandose y la otra mitad durmiendo. No dormiran esta noche,
pero agradezco la paz cuando puedo conseguirla. Ciertamente tengo
mucho en que pensar.

Mientras subo por el sendero del jardin de mama hacia la puerta
de la casa donde creci, ya echo de menos mi propio espacio. El
jardin esta descuidado, lo que es una pena porque solia ser su
orgullo y alegria.

Hace un par de anos, pagamos una pequena reforma, pero
tristemente, no ha seguido manteniéndolo.

—Entonces, éa qué debo este placer? —su voz rezuma sarcasmo
mientras la seguimos hasta el saldn.

La casa es un desastre también. Nunca fue asi. Cuando éramos
ninos, trabajaba en tres empleos para cuidar de nosotros, y la casa
estaba impecable. Su lema era que debias apreciar y cuidar lo que
tenias, entonces era mas probable que llegara algo mejor. Pero en su
caso, nunca llegd. Odio volver aqui. Me recuerda los afios en que me
daba vergilienza traer a mis amigos y me hacian usar la ropa de
segunda mano de mi prima.



Los nifios se pegan a mi, uno a cada lado. Es muy distinto a
cuando llegamos a casa de Marie. Alli entran como una tromba y se
lanzan sobre ella. Aun asi, es en parte culpa mia que sean timidos
con su otra abuela. —No seas asi, mama. éNecesitamos una excusa
para visitarte?

—Ha pasado mas de un afio —resopla, apagando la tele con el
mando—. Desde que te he visto, quiero decir. De hecho —parece
pensativa—, icreo que ni siquiera hemos hablado por teléfono desde
Navidad!

—L o sé. Pero ahora estamos aqui.

—iQué pasa con esa bolsa? —mira la gran bolsa de viaje
mientras la dejo sobre el brazo desgastado del sofa.

—Esperaba que pudiéramos quedarnos unos dias —no puedo
mirarla. Mi cara seguramente me delataria.

—¢Por qué? éHas discutido con el chico maravilla?

—Algo asi... es una larga historia —me hundo en el sofa y los
nifios se hunden conmigo, flanqueandome por ambos lados—.
Nifos, dad un abrazo a vuestra abuela.

Me agarran con mas fuerza y me arrepiento de mis palabras tan
pronto como las he dicho. —Necesitaran tiempo para aclimatarse,
mama. Se han puesto un poco timidos.

—Sera mejor que ponga la tetera entonces —. Se dirige hacia la
puerta y no puedo evitar notar cuanto peso ha ganado. Lleva una
falda anticuada hasta la rodilla con cintura elastica y una camiseta
holgada. Su pelo gris acerado le cae por la espalda. Nunca me
dejaré estar asi.

—Ninos, équeréis que os ponga algo en la tele mientras hablo
con la abuela?

Asienten. Alargo la mano hacia el sillén de mama para coger el
mando Yy encuentro Peppa Pig. Quedan inmediatamente
hipnotizados.

Mama estd haciendo ruido en la cocina. —éQuieren zumo los
ninos?

—Si, por favor —le contesto, mirando alrededor a sus fotografias
enmarcadas. Puedo notar en su voz que realmente no esta tan
enfadada conmigo por presentarme asi. Mis 0jos se posan en una



foto de los cuatro. Adam y yo teniamos doce y catorce afos, justo
después de que diagnosticaran a papa. Estabamos de vacaciones
financiadas por una organizacidon benéfica. Papa habia dejado de
trabajar y mama trabajaba todas las horas que Dios enviaba.

Hay una de nosotros a los cuatro y seis afos. Me sorprende
cuanto de los nifios puede verse en mi hermano y en mi. Siempre
pensé que George y Alex se parecian a Ed. Luego mi mirada se posa
en una fotografia de boda bellamente enmarcada. En su momento,
pensé que era el dia mas feliz de mi vida, pero ahora, al mirarla,
parece el mas triste. Nunca me habia fijado antes, pero el lenguaje
corporal de Ed se aleja de mi. Al menos ahora puedo admitir que
enterré lo que llevaba tiempo sospechando. Y enterré mis sospechas
para escapar de la vida que habia conocido agu.

Mama vuelve con una bandeja. Coloca un plato de galletas y
zumo para los ninos en la mesa de centro.

—Vaya, has sacado la tetera. iMe siento honrada!

—Bueno, yo también lo estoy —. Vierte leche en las dos tazas—.
Deberias visitarme mas a menudo, aunque tengo que decir que sera
un poco apretado. Tu antigua habitacion esta llena de trastos.
Tendréis que usar la habitacion de Adam y compartir cama con los
niflos. ¢Cuanto tiempo piensas quedarte? éSolo esta noche?

—No estoy segura. éCémo esta Adam? He visto un par de sus
publicaciones en Facebook, pero no hemos hablado desde hace
siglos.

—Estd demasiado ocupado con sus novias y su trabajo, como
siempre —. Baja la mirada a sus pies y noto sus unas demasiado
largas asomando por las zapatillas. Me anoto mentalmente invitarla
a una pedicura para su préximo cumpleafios—. De todos modos,
algo habré hecho bien —continla—. Al menos los dos habéis sido
capaces de ganaros bien la vida a medida que habéis crecido. Y
trabajais duro, como tuve que hacer yo. Simplemente nunca
sospeché que os olvidariais de donde venis.

—No lo hemos olvidado. Pero siento si parece asi —. Y realmente
lo siento. Pienso en las amigas que he hecho en el gimnasio y cémo
han hablado mal de mi a mis espaldas. Al menos mama se preocupa
genuinamente por mi.



—Entonces, équé ha pasado? En casa, quiero decir.

—Nos hemos separado —. Remuevo mi té.

—Eso pensaba. Puedo verlo en tus ojos. éPor qué?

—Es una larga historia. éQueréis ver otro, nifos? —Apunto con el
mando a la televisidn vy elijo otro episodio de Peppa Pig.

—¢Le has dejado en vuestra casa? éEs por eso que has venido
aqui? —Se mete una galleta entera en la boca.

—No. El se ha marchado.

—Espero que te hayas buscado un buen abogado entonces.

—Todavia no —. Suspiro—. Pero lo necesito. El ya tiene uno. Y
tengo mucho que perder.

—Eso sigue sin explicar por qué has venido aqgui. Seguramente
deberias estar aferrandote a esa casa tuya con ufias y dientes —.
Sigue mi mirada hacia la ventana—. Ademas, pareces muy nerviosa.

—¢Ah, si?

—Cuéntame qué ha pasado —. Deja su taza sobre la mesa de
centro llena de marcas.

—Soy del género equivocado, eso es lo que ha pasado —. Bajo la
voz, aungue George y Alex no entenderan de qué estoy hablando.

Ni se inmuta. —Adam lo adivind en cuanto lo conocid.

—Lo sé. Deberia haberle escuchado.

—Eso sigue sin explicar por qué has dejado tu casa y has venido
aqui. Especialmente si él ni siquiera esta alli.

—Hay algo mas detras de todo esto. Pero, honestamente,
cambiemos de tema. Hablemos de ti.

—No hay mucho que contar, la verdad. Todo igual. Lo de
siempre.

Empiezo a relajarme. Después de todo, aqui huele como en casa.
A aceite de freidora y lavanda. Y al menos me siento segura, aunque
un poco preocupada por mi casa y el negocio. Necesito informar a
Mandy de dénde estoy. —Voy a llamar a la encargada de mi tienda.
Necesito avisarle que estaré fuera unos dias.

—iéUnos dias?! Pero no tengo suficiente comida para todos.

—No te preocupes. Compraré algo. Eso si, cuando arregle lo de
mis cuentas bancarias. Ed parece haber hecho algo con ellas.

—Quizas deberias llamar a un abogado ya que estas.



—Si, tienes razon. éTe importaria vigilar a los ninos mientras
hago un par de llamadas? Me sentaré en el pasillo. Ponles otro
capitulo de Peppa Pig.

—Yo voy contigo, mama —Alex se levanta conmigo, George
permanece donde estd, con los ojos pegados a la pantalla del
televisor.

—Se ha realizado una retirada importante de la cuenta —dice Mandy
—. En efectivo, desde la sucursal principal del centro. Pero no hay
mas informacion que esa. ¢Qué esta pasando?

—Simplemente mantén todo funcionando por mi. —Intento
mantener un tono alegre—. Veré a un abogado a finales de esta
semana. Todo va a solucionarse.

—¢Fue Ed? ¢Hay algun problema con las finanzas o algo asi? Sé
todo sobre vuestros...

—No hay absolutamente nada de qué preocuparse —le digo—.
Realmente aprecio como has asumido responsabilidades estas
ultimas semanas. Sé que he tenido muchas cosas encima y habra un
aumento de sueldo para ti tan pronto como solucione las cosas.

Entro en mi cuenta corriente personal. Hay suficiente para
mantenerme durante un par de meses. Apenas. Puede que tenga
que solicitar una tarjeta de crédito a este paso. Luego escribo
Abogados en Harrogate y empiezo a desplazarme. El primero que
aparece es MSB. Tipico de Ed, nombrarse un abogado tan elegante.
Me siento como Kerry Barnes de nuevo Yy necesito
desesperadamente ayuda. Hago clic en una especialista en Derecho
de Familia y reservo una cita en linea con Annette Waller dentro de
dos dias. Tendré que volver a casa. Sé que tengo derechos y
probablemente pueda forzar a Ed con las facturas domeésticas y las
cuotas escolares. Apenas puedo soportar imaginar que no se paguen
las cuotas escolares. Tendria que meter a los nifios en un colegio



publico. No solo les estaria perturbando adin mas, sino que ni
siquiera puedo imaginar lo que todo el mundo diria de mi.

'

Mientras estoy tumbada en la antigua habitacion de mi hermano,
mirando al techo, apenas puedo creer que mi vida haya llegado a
esto. Al no haber bebido vino esta noche, estoy completamente
despierta mientras los minutos pasan. Tengo a George a un lado y a
Alex al otro. Es un poco apretado, pero me alegra tenerlos conmigo.
Se sienten como lo Unico positivo en mi vida ahora mismo.

Me quedo helada cuando escucho el sonido de una rama
rompiéndose en el jardin trasero. Luego una tos ahogada, también
procedente del jardin unos minutos después. Me deslizo por el
centro de la cama, para no despertar a los nifios, y miro a través de
una rendija en las cortinas, pero no puedo ver nada. Entonces, hay
un golpe. Mierda. Son las 2:40 de la madrugada y alguien esta
llamando a la puerta de mi madre... le dara un ataque. Me deslizo
fuera del dormitorio y me quedo en el pasillo, intentando controlar
mi respiracion. Toc. Toc. Toc. Suavemente en la ventana del saldn
ahora. Me arrastro hasta el final de las escaleras, rezando para que
sea Ed pero sabiendo que este no es realmente su estilo.

No puedo ver nada a través de la mirilla de la puerta principal y
tengo demasiado miedo para entrar en el salon... creo que mama no
cerrd las cortinas. La puerta de un coche se cierra de golpe y
arranca un motor. No suena como el Audi de Ed. Deberia saberlo. Lo
he escuchado lo suficiente cuando he estado esperando a que
llegara a casa.

—iKerry! éQué estas haciendo?

Doy un respingo al oir la voz de mama. Esta atandose el albornoz
mientras baja las escaleras hacia mi.

—Lo siento, mama. No podia dormir. —No voy a contarle que he
estado oyendo ruidos. No necesita saberlo. Sin embargo, he decidido
que igual podria volver a casa mafana. Estoy tan segura aqui como



alli. Los nifios tampoco han llevado bien que los hayan sacado de su
rutina.
Veré al abogado y luego todo se calmara. Al menos, eso espero.
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ED

ME DESPIERTO UNa vez mas en mi vieja cama individual, pero en lugar
de evocar gratos recuerdos de mi antigua habitacion, los recuerdos
de BF no me abandonan. Y ahora ha vuelto. Su momento no podria
ser peor, como Si las cosas no estuvieran ya bastante mal.

Anoche mama volvid a hablar de vender la casa. Esta realmente
alterada por su reaparicion. Creo que solo la estd utilizando para
llegar a mi, primero intimiddndome y luego haciendo lo que sea que
esté planeando hacer. Asi es como solia actuar cuando yo crecia.
Recuerdo una vez que me habia escapado de clase con otros chicos.
Mama habia intentado ocultarselo al principio, pero enviaron una
carta a casa confirmando mi castigo y él logro interceptarla.

Después de la bronca, pensé que lo iba a dejar asi cuando sali6
de la habitacidn, pero entonces reaparecid un par de minutos mas
tarde con su cinturdn. De nifio me golpeaba con lo que tuviera a
mano. Decia que a él nunca le habia hecho dafio. Mama se odia por
haberse quedado con él y yo tampoco podia entenderlo en aquel
entonces. Solo fue después de que perdiera los estribos y me
mandara al hospital durante una semana cuando finalmente ella
abrio los ojos.

—éQuieres un té, Ed? —mama esta fuera de mi puerta—. Ya son
casi las ocho.



—Si estas haciendo uno, gracias —balanceo las piernas por el
borde de la cama individual y arrastro mi maleta hacia mi. No puedo
seguir viviendo asi. Anoche me habia ilusionado pensando que Kerry
me dejaria volver, aunque solo fuera porque BF rondaba por ahi,
pero la carta del abogado ha acabado con eso. Por no mencionar
que he vaciado nuestras cuentas conjuntas. Por supuesto, ella
tendra derecho a algo, pero de ninguna manera voy a dejar el dinero
para que ella simplemente se lo lleve.

Podria haber sido Kerry quien vaciara las cuentas en lugar de mi,
y no iba a arriesgarme a eso. Tendré que pagarle una buena suma
de manutencion y ella tendra derecho a quedarse en la casa. Estoy
tratando de luchar contra mi culpa: después de todo, ella llegd a
nuestra relacidon directamente desde su miserable casa de proteccion
oficial, y luego fue mi esfuerzo y mi éxito con Bitcoin lo que nos
comprd el estilo de vida y los ahorros que tenemos.

—Buenos dias —acepto el café que mama me pasa—. Se siente
extrafio despertar aqui. Especialmente en esa habitacion.

—Me lo imagino. Sin embargo, lo que sucedié alli ya es agua
pasada —mama parece cansada mientras aprieta el cordon de su
bata.

—Pero él ha vuelto. Dormi con un oido alerta, medio esperando
que apareciera de nuevo.

—Yo también —mama se pasa los dedos por el flequillo—. Pero
en serio, équé puede hacer? Ya no es un hombre joven, tiene mas
de cincuenta afios, por el amor de Dios. Probablemente podriamos
derribarlo con una pluma.

Meto un trozo de pan en la tostadora. —Ese hombre es capaz de
cualquier cosa, mama.

—Necesito unas vacaciones —mama suspira mientras limpia las
superficies. Parece estar sumida en sus pensamientos por un
momento—. Y ademas esta el maldito Alistair con el que lidiar
tambien.

—El es bastante inofensivo —digo, cogiendo un cuchillo del cajon
—. Solo te quiere toda para él.



—Pero incluso tiene celos de los chicos.

Yo sabia esto, pero es la primera vez que escucho a mama
decirlo en voz alta. Normalmente lo defiende o pone excusas por su
ridiculo comportamiento. —Menuda pareja formamos, éno? iCon
nuestras relaciones disfuncionales!

—La vida es corta —mama se seca las manos—. Demasiado
corta para desperdiciarla en relaciones que nunca nos haran felices.

—¢éHablas de ti o de mi?

—De ambos, supongo. Por mucho que me duela vuestra ruptura
con Kerry, eres mi hijo y lo Unico que me importa es que seas feliz —
nos quedamos en silencio un momento y luego mama vuelve a
hablar—. En fin, écudles son tus planes ahora? éVas a quedarte aqui
un tiempo?

—Todo el tiempo que pueda soportar dormir en esa habitacion.
Realmente, deberia pensar en alquilar algo para poder tener a los
niflos. Supongo que todo estara en el aire hasta que se finalice el
divorcio.

—CY después qué?

—Supongo que podré vivir como siempre estuve destinado a
hacerlo.

—Solo queda tu padre por afrontar.

—Deja de llamarlo asi, mama. En serio, si esto continda, tendré
que ver como conseguir una orden de alejamiento. Pero no puedo
involucrar a la policia todavia, éverdad?

—¢Por qué no?

—Para empezar, no sé donde esta viviendo, asi que no podrian
notificarle la orden. En cualquier caso, creo que tendré que
enfrentarme a él, para poder librarme de él.

—No sé yo... —mama me pasa una tostada—. De hecho, no me
parece una buena idea en absoluto —se queda en silencio de nuevo
unos segundos—. Voy a pedir que valoren esta casa hoy mismo. Ya
es hora de seguir adelante.



—Habia mas de cuarenta mensajes en el contestador —me informa
Annie mientras reviso la agenda de mis citas—. Pero todos eran en
silencio.

—¢Te importaria revisar la linea? —respondo, aunque mi instinto
me dice que es BF asegurandose de que siento su presencia tanto
en mi lugar de trabajo como en todas partes. Genial. El chalado
definitivamente me estd acosando. Recojo mi correspondencia del
casillero y camino por el pasillo hasta mi consulta. COmo ha
cambiado la vida en las Ultimas semanas. Hace tres semanas,
Russell aun estaba vivo. El pensamiento casi me deja sin aliento. Su
funeral podria celebrarse en cualquier momento, pero no me
informarian, asi que debo seqguir revisando las esquelas.

Me alegra que Laura llegue tarde esta manana. Normalmente me
molesta, pero me da unos momentos para comprobar algunas cosas.
Escribo Russell Lawson en Google. Aparecen los habituales
reportajes de noticias: siguen buscando mas testigos. Afado las
palabras esquela a su hombre. Efectivamente, aparece lo que estoy
buscando. Solo se publicé ayer.

Russell Lawson, de 36 anos, amado esposo de Davina, padre de
Eloise e hijo de Joyce y Allan. Fallecio tragicamente el jueves 19 de
marzo. El funeral se celebrara en el Crematorio de Leeds el martes 9

de abril’ a las 11:30 h. Solo flores de la familia, por favor, los
donativos deben hacerse a CRUSE.

Es dentro de seis dias. Deben haber tomado todas las pruebas
necesarias de su cuerpo y lo han liberado. 7engo que asistir. El
significaba mas para mi que todos los demas en su vida juntos. Me
sentaré en la parte de atras, presentaré mis respetos y luego me iré.
Apenas notaran que entro y salgo.

—iBuenos dias, Ed! —Laura entra enérgicamente en la consulta
—. Tenemos un dia ocupado, segun la agenda. —Cuelga su abrigo
en el respaldo de la puerta—. También hay una cita de Gltima hora
que acaba de llegar para la hora de comer. Annie pregunta si podrias
atenderla. Aparentemente han pedido especificamente por ti.

—Si, esta bien. Nunca rechazamos a los clientes, éverdad?



—Probablemente sea alguien que quiere blanquearse los dientes
antes de una boda o algo asi. —Ajusta las persianas.

Laura sigue parloteando y realmente no para durante el resto de
la mafiana. Quiza sea una distraccion bienvenida para los pacientes
mientras estan en el sillén, pero a mi me resulta irritante. Incluso
mas de lo normal hoy. Normalmente la soporto desconectando como
hago con los gemelos. Puedo decir si'y de verdad en todos los
momentos adecuados y actuar como si estuviera pendiente de cada
palabra. Es una habilidad que todos los padres necesitan dominar.

A la una mi estémago esta rugiendo. Estoy pensando en pedirle
a Laura que llame a la sandwicheria y haga un pedido para ambos,
pero recuerdo que tengo ese paciente extra programado y su
llegada es inminente.

—Voy un momento al baho, Laura. Si llega ese paciente,
acomoddale. Volveré enseguida.

—Como digas.

Me entretengo en el servicio, agradecido por los pocos minutos
de paz. Respiro profundamente antes de volver a la consulta. Mi
paciente esta sentado en el sillén, sonriendo estupidamente mientras
dejo que la puerta se cierre tras de mi.

—éQué demonios...? ¢Como diablos has entrado t? —le miro
fijamente.

—iEd! —exclama Laura, mirando a la persona en el silldn—. éQué
ocurre?

—iFuera! —me dirijo hacia el sillon y tiro de su brazo. No se
mueve.

—é0s conocéis? —Ella retrocede hacia la ventana, mirando de mi
a él y luego de nuevo a mi.

—Tengo una cita. —Su voz no ha cambiado ni un apice. Todavia
me provoca miedo por la espina dorsal. Vuelve a sonreir—. Edward.
¢Es esa forma de recibir a tu padre después de tanto tiempo?

—iTu padre! —pregunta Laura—. iDijiste que estaba muerto!

—Para mi lo estd —respondo—. Y lo estara de verdad si no se
marcha... ahora. —Agarro su brazo de nuevo—. He dicho fuera.

Entonces se levanta de un salto, ya no me supera en altura pero
aun es capaz de provocarme el mismo escalofrio de temor que



siempre pudo. —No voy a ninguna parte. Tenemos asuntos
pendientes. Quiza podrias pedirle a tu ayudante que nos dé unos
minutos de privacidad.

Ella ya esta retrocediendo hacia la puerta de todos modos. —
¢Quieres que llame a alguien, Ed?

—No. Toémate ahora tu descanso para comer. —Hablo sin apartar
la mirada de BF. Hay objetos punzantes por todas partes y no confio
en él ni un apice—. Siéntate alli —digo, senalando el sofa en la
esquina.

—No acepto drdenes tuyas —responde, sin moverse—. Estoy
bien aqui.

Me aparto de él y traslado la bandeja de instrumentos quirlrgicos
desde la mesa auxiliar hasta la repisa trasera. —éQué es lo que
quieres?

—Sabes lo que quiero. TU arruinaste mi vida, y ahora vas a pagar
por ello.

—Arruinaste tu propia vida. Y ya no hay nada mas que puedas
hacer para herirme.

—Oh, creo que ambos sabemos que eso no es cierto, éverdad?
—Tiene exactamente el mismo aspecto. Su pelo ha retrocedido un
poco y su cara tiene arrugas, pero apenas ha envejecido. Parece
estar en plena forma y me pregunto como me ira si llegamos a las
manos.

—Quiero que te largues y dejes de acosarme. O iré a la policia.

Se rie ahora. —Eso no seria buena idea, éverdad, hijo?

—iNo me llames asi! iNo soy tu hijo!

—¢éSabes lo dura que ha sido mi vida por tu culpa? éLo dificil que
es encontrar una relacion o conseguir cualquier tipo de trabajo
después de la vergiienza que me hiciste pasar? —Me agarra por la
nuca, como solia hacer cuando era mas joven. La fuerza de su
agarre me deja sin aliento.

—iSuéltame!

—Lo haré cuando consiga lo que vine a buscar. —Se da una
palmadita en el bolsillo superior con la mano libre—. No eres el Unico
con instrumentos afilados. Lo que tengo aqui asegurard que nunca
vuelvas a ver la luz del dia.



Lo sabia. Y si no hago algo ahora, no tengo ninguna duda de que
llevara a cabo sus amenazas. Asi que me lanzo a por la inyeccion
anestésica, que esta preparada en mi bandeja, le clavo la aguja y
presiono. Apuntaba al lado de su cuello pero le di en el hombro.

—~Aaargh. —Se arranca la jeringa—. ¢Qué cono llevaba eso?

Laura vuelve a la puerta flanqueada por el personal de seguridad
del edificio. Dos hombres fornidos levantan a BF y lo dirigen hacia la
puerta.

—No puedo sentir el brazo —grita—. El cabron me ha clavado
algo. iDeberiais estar arrastrandole a €/ fuera, no a mi!

—éNecesitamos llamar a la policia? —pregunta uno por encima
del hombro.

—Nada de policia —digo—. Es malo para el negocio... a menos
que vuelva, claro.

—(Estas bien? —Laura camina hacia mi.

Uno de los socios principales, Justin, aparece enmarcado en la
puerta. Hace un gesto con la cabeza a Laura—. éNos das un minuto,
por favor?

Ella sale rapidamente. No puedo evitar compararme con Justin
mientras se dirige hacia mi: él tan seguro de si mismo, con todo
perfectamente organizado en su vida. Mientras que la mia es un
absoluto desastre.

—¢Qué ha pasado, Ed?

—Ese era mi padre.

—No lo entiendo. —Justin entra en la consulta y la puerta se
cierra suavemente tras él. A lo lejos, todavia puedo oir gritos y
golpes mientras, espero, escoltan a BF fuera del edificio—. ¢éTu
padre?

—Me dio una paliza cuando era adolescente. Grave. Y me mando
al hospital. Fue a la carcel por ello.

—Y ahora ha vuelto... ées eso lo que estas diciendo?

—Me esta acosando.

—CY por qué no llamar a la policia? —Justin parece impasible—.
¢Por qué clavarle una aguja? Podriamos perder nuestra licencia para
ejercer.



—Por supuesto que no. Ademas, équién esta al mando aqui? Esta
es mi consulta.

—Como socio principal, tengo todo el derecho a intervenir, en
realidad. Perderemos a todos nuestros pacientes con un episodio
como este.

—No es tan grave. —éDe qué estoy hablando? Por supuesto que
lo es.

—Ed, sé que tienes un montdn de cosas pasando en tu vida
ahora mismo. —Justin me toca el hombro—. éPor qué no te tomas
un tiempo libre? Ponlo todo en orden.

—Porque no me gusta que me digan lo que tengo que hacer. —
Mi mandibula palpita por el estrés.

—Ya lo sé. Pero no te estoy diciendo qué hacer... no puedo. Sin
embargo, como colega, y como amigo, te lo aconsejo. Todos
mantendremos el fuerte, asi que no tienes que preocuparte.

Sé que tiene razodn. Pero sin alguna apariencia de rutina vy
normalidad, probablemente me derrumbaré. Aun asi, si no estoy
aqui, es un lugar menos donde BF puede encontrarme.

Es una lastima que me quedara un par de centimetros corto
cuando le di con el anestésico. Deberia haberle dado en la traquea.
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TONY

CUANDO ACORDAMOS NUESTRA «TRANSACCION», usted me asegurd que
seria un proceso claro y sencillo sin peligro de repercusiones.

Sin embargo, habia camaras donde no deberia haberlas y gente
saliendo de la nada con historias sobre por qué la gente podria
haber querido matar a Lawson. Asi que quiero otros treinta mil como
liquidacion total y definitiva.

De momento estoy manteniendo un perfil bajo, pero quiero
alejarme bastante de aqui. Mas dinero significa que puedo hacerlo.
Si se niega, le arrastraré conmigo. Encuéntrese conmigo en el mismo
lugar que antes. Mafana a las nueve de la noche. Solo en efectivo,
obviamente.

Asi que tiene veinticuatro horas. Si no aparece, le haré a usted lo
mismo que le hice a él. Sin la parte placentera, entiéndame. Usted
tiene mas que perder que yo. Mucho mas.

Nos vemos mafana.
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KERRY

—TenDRAS que dejar una nota en secretaria —dice la sefiora
Richardson, levantando la mirada del registro—. ¢Estuvieron
enfermos los dos al mismo tiempo?

—Eh, no —empiezo.

—Fuimos a ver a nuestra abuela —explica George mientras se
une al resto de la clase en la alfombra.

—A nuestra otra abuela —afiade Alex, dejandose caer a su lado
—. Vive muy lejos.

Gracias, chicos, quiero decir, pero en lugar de eso, muestro mi
cara mas arrepentida y digo: —Tenemos muchas cosas pasando en
este momento, Yyo...

Ella parece impasible. —éSabes que el colegio tiene una politica
de tolerancia cero con las ausencias durante el periodo lectivo?

—Se trata de una circunstancia atenuante. —No voy a quedarme
aqui discutiendo con esta profesora engreida, rodeada de oidos
atentos de todos estos nifios de cinco afios. Probablemente solo esté
molesta porque no vine ayer a escuchar a los lectores—. Iré a ver a
la directora ahora.

—Una nota sera suficiente. —Su voz es cortante—. La directora
esta ocupada esta mafana.



—Dado que estoy pagando casi dos mil quinientos cada mes por
mis hijos para que estén aqui —espeto—, estoy segura de que
puede dedicarme cinco minutos de su precioso tiempo. —Mientras
digo esto, soy muy consciente de que si Ed no paga las cuotas del
mes que viene, puede que tenga que sacarlos de aqui y llevarlos a la
escuela publica.

Camino por el opulento pasillo que esta repleto de trofeos vy
reconocimientos. La directora esta demasiado ocupada para verme y
la administradora me dice secamente que escriba una nota que sera
"considerada".

—Aunque es posible que recibais una multa —anade.

Adelante. Me pregunto si son igual de bruscas con todos los
padres o solo conmigo. Quizas pueden ver a través de mi esencia de
"Kerry Barnes". Estoy desesperada por seguir mi rutina habitual de ir
al gimnasio, pero sé que hoy me llama el deber. Mi cita de
asesoramiento legal con Annette Waller para empezar a contraatacar
a Ed no es hasta dentro de dos horas. Estoy aceptando que nuestro
matrimonio se ha acabado —tengo que hacerlo—. Luchar por la
supervivencia parece ser en lo que tengo que concentrarme ahora.
Primero, voy a pasar por la tienda.

El indicador de gasolina del Range Rover esta casi vacio. Suspiro,
sabiendo cuanto cuesta llenarlo y el solo hecho de tener que
considerarlo me deprime enormemente. Este tipo de pensamientos
no ha sido necesario durante mucho tiempo.

Estoy agotada esta mafiana después del viaje de vuelta desde
casa de mi madre ayer, que casi acabd conmigo. Los nifios
durmieron durante gran parte del viaje, lo que significd que fueron
unos demonios a la hora de acostarse.

Luego durante la noche, igual que me pasd en casa de mi madre,
escuché golpes en la puerta. Con suerte, solo es mi mente
jugandome malas pasadas. Seguramente si alguien viniera a nuestra
puerta, éno tocaria simplemente el timbre? Pero oi un motor de
coche —y estoy segura de que era el mismo motor otra vez—, un



diésel. En fin, me llevd mucho tiempo conciliar el suefio después de
eso. Tal vez era Ed comprobando qué hacia yo... no lo sé.

Mandy esta atendiendo a alguien cuando entro. La sefiora me sonrie
mientras pasa junto a mi hacia la salida con una bolsa rebosante.

—éCoOmo va todo? —digo con alegria, echando un vistazo a mi
preciosa boutique. Espero por Dios poder conservar todo esto.

—No podemos quejarnos —responde Mandy—. La gente estd
comprando ropa para las vacaciones ahora. Estamos llegando al
punto en que necesitariamos comprar mas existencias.

—Lo sé. Pero tendra que esperar una o dos semanas.

—¢Averiguaste algo sobre esa gran retirada de dinero? —Mandy
se sienta en el taburete detras de la caja y se echa el pelo hacia
atras—. ¢Y qué pasa con la nueva tienda?

—Todo esta un poco en el aire en este momento. Lo siento, no
puedo decirte mas que eso; ni siquiera yo lo sé.

Su rostro se ensombrece. —éHabra suficiente en la cuenta para
pagarme el sueldo de este mes? No puedo trabajar gratis, {sabes?

—No esperaria que lo hicieras.

Puede que tenga que hacerme cargo de esto yo sola y prescindir
de Mandy, por como pintan las cosas.

—\Voy a ver a una abogada dentro de una hora. —Hago una
pausa, Y luego decido que podria contarle—. Esta bien, si quieres
saberlo, Ed ha vaciado todas nuestras cuentas, asi que voy a ver qué
puedo hacer al respecto. Pero no te preocupes, tu salario sera
prioritario.

—Dios, debes estar muy estresada. —El filo ha abandonado su
voz—. Seguramente tendras derechos, éno?

—Eso es lo que necesito averiguar —respondo—. Y te he contado
esto con la mas estricta confidencialidad. Por favor, no repitas nada
de esto a nadie mas.

—Por supuesto que no. —Pero mi instruccién debe tocarle un
nervio porque afiade—: Tu amiga, ¢Alison, verdad? Estuvo aqui de
nuevo ayer, preguntando por ti y preguntandose por qué no has ido
al gimnasio. —Noto que su cara esta sonrojada mientras habla.



—Bueno, como dije antes, no le cuentes nada. No es asunto de
nadie mas. Todo se solucionara, de una manera u otra. —Hablo con
una conviccion que realmente no siento—. Me tomaré un té rapido y
luego iré a ver a esta abogada en Harrogate.

—Pondré la tetera. —Mandy se levanta de un salto y noto lo bien
que le queda uno de los vestidos de nuestra coleccidon de primavera.
Tiene una figura espectacular y las clientas suelen pedir lo mismo
que ella lleva puesto. Mientras tanto, yo apenas puedo permitirme
ropa nueva en estos momentos.

Pongo una hora en el parquimetro del centro de Harrogate. Estoy
bastante segura de que mi consulta gratuita no superara los treinta
minutos asignados. Paseo por el nuevo centro comercial y las
elegantes casas de té, hacia la calle donde parecen concentrarse
todos los abogados. Me indican que me siente mientras la impecable
recepcionista anuncia mi llegada a través de un interfono.

—Sefiora Huntington Barnes —anuncia unos momentos después.
Soy la Unica persona en la sala de espera, asi que no sé por qué
miro alrededor—. La sefiora Waller la recibira ahora.

Al ponerme de pie, me siento mareada —no he desayunado, asi
que no es de extrafar. Tampoco comi casi nada anoche. Sin
embargo, bebi bastante vino, lo que redujo aln mas mi apetito.
Rebusco en mi bolso y encuentro una barrita de Rice Krispies. Una
de las ventajas de la maternidad es que casi siempre hay algo en mi
bolso para todo tipo de emergencias. Me dejo caer de nuevo en la
silla—. Lo siento. Me he mareado. Creo que es todo el estrés y
porque no he comido.

—C¢Puedo traerle algo de agua? —pregunta la recepcionista,
levantandose de detras de su escritorio. Me siento fatal al fijarme en
su impecable falda de tubo y sus tacones. Miro mis vaqueros y
zapatillas, dandome cuenta de que deberia haberme arreglado mas.
Pero ahora mismo voy dando tumbos de un dia para otro —



intentando sobrevivir y apenas recordando cepillarme el pelo la
mitad del tiempo.

—Si, gracias. Estaré bien en un momento. Cuando recupere el
azUcar en sangre. Creo que me levanté demasiado rapido.

—Informaré a la sefiora Waller.

Cuando por fin entro, he desperdiciado mas de diez minutos de
mi cita. —Lo siento muchisimo —le digo a la mujer elegantemente
vestida detras del escritorio—. Me he sentido indispuesta.

—¢Se encuentra mejor ahora? —Se levanta y me ofrece la mano
—. Anita Waller. Especialista en Derecho de Familia. Tome asiento.

—Si, gracias. Soy Kerry Huntington-Barnes. Gracias por recibirme
con tan poca antelacién. —Recorro con la mirada su despacho donde
se exhiben todos sus reconocimientos enmarcados.

—No hay problema. Sin duda sabra que esta es solo una consulta
inicial. Desafortunadamente, tengo otra cita justo después de usted,
asi que solo disponemos hasta y media.

Me maldigo a mi misma. No puedo creer que haya metido la pata
en una cita tan importante. Sera mejor que hable rapido.

—¢En qué puedo ayudarle?

—Mi marido acaba de abandonarme a mi y a mis dos hijos. Y
ahora ha vaciado todas nuestras cuentas conjuntas y ha sacado una
cantidad considerable de mi cuenta del negocio.

—Un momento. éSu cuenta del negocio? ¢A qué tipo de negocio
se dedica?

—Tengo una boutique de ropa. Se supone que iba a abrir otra,
pero Ed —Edward, mi marido, es un socio silencioso. El aportd la
mayor parte del dinero, cuando empecé, quiero decir.

—CY a qué se dedica é? —Esta apuntando cosas.

—Tiene su propia clinica de odontologia cosmética. Ademas,
gand una fortuna con Bitcoin hace unos afios. Tiene muy buena
posicion econodmica, asi que no entiendo por qué vaciaria nuestras
cuentas.

—¢Puede demostrar lo que habia en ellas antes de que las
vaciara? —Tiene un rostro severo. Confio en que defenderd mis
intereses. Parece tener unos cincuenta y pocos anos y, segun los
testimonios de su pagina web, parece haber conseguido acuerdos



para muchas esposas en proceso de divorcio. Me gustaria preguntar
sobre su tasa exacta de éxito en términos de inclinar la balanza a
favor de la mujer, pero de alguna manera parece grosero.

—Puedo conseguir extractos. No puede cerrar las cuentas,
éverdad?

—No si son conjuntas. Su firma tendria que estar en un
formulario de cierre de cuenta. éQué hay de su casa?

—Esta todo a su nombre. La comprd al contado. Y aparecid la
otra noche, queriendo que le dejara entrar. Vera, su padre esta
rondando por ahi. Le dio una paliza cuando era adolescente y fue a
prision. Y ahora le estd amenazando. —Estoy parloteando,
probablemente dandole demasiada informacion en el proceso.

—¢Por qué les ha dejado a usted y a sus hijos?

Trago saliva. —Es todo un desastre. Es homosexual. Ha estado
teniendo una aventura con alguien.

—¢éUn hombre?

—Si. —Ya esta. Lo he dicho en voz alta. Todavia no puedo creer
que Ed se casara conmigo. Debia saber que algin dia me haria esto.

Me mira, pero su expresion no revela nada. Supongo que lo
habra oido todo a lo largo de los afios.

—¢Tiene a alguien que le represente?

—Si. —Saco mi carta de MSB Abogados y se la pongo delante.

—Bien, de acuerdo. Le pediré a mi asistente que haga una copia
de esto. —Pulsa un botdn con un dedo perfectamente manicurado—.
Clare, ¢podrias hacer una copia de una carta de la sefiora
Huntington-Barnes cuando vuelva a recepcién dentro de unos
momentos? Y que rellene un formulario de informacién personal. —
Hace una pausa—. Gracias. —Se vuelve hacia mi, su rostro
iluminado por la ornamentada lampara de escritorio que tiene al lado
—. Necesitaremos un pago a cuenta. En este caso, seran 1.000
libras para que yo abra su expediente y comience a trabajar en él.
Puede pagar por transferencia directa o con tarjeta en recepcion. No
podremos redactar su documentacién hasta que se haya pagado, y
mi tarifa de contratacion es de 280 libras por hora.

—Como acabo de mencionarr mi marido ha vaciado
practicamente nuestras cuentas y tengo que cuidar de dos nifios de



cinco anos. ¢No puedo obtener asistencia juridica gratuita o algo asi?

—Me temo que la asistencia juridica gratuita ya no estd
disponible para asuntos familiares —responde—. Por supuesto,
podria representarse a si misma, pero le aconsejaria que no lo
hiciera. Puede ser un proceso complicado y prolongado, y necesitara
representacion para asegurarse de recibir lo que le corresponde. —
Mira su reloj.

Probablemente esta intentando deshacerse de mi, pero continto.
—éQué quiere decir? ¢A qué tengo derecho?

—Bueno, asi de primeras, como minimo, tendras derecho a
quedarte en la casa hasta que tu hijo menor termine la educacion a
tiempo completo, y tu marido estara obligado a pagar la
manutencion de los ninos. Sera necesario un proceso de liquidacion
respecto al dinero que ha retirado de las cuentas conjuntas, y
tendras derecho a una parte de sus otros bienes. Pero como te digo,
no puedo empezar a representarte hasta que reciba tu pago a
cuenta.

—Lo conseguiré. —No puedo creer que tenga que considerar
cdmo voy a reunir mil libras. Qué pesadilla.

—Tan pronto como tengamos eso, escribiré a los abogados de tu
marido y pediré una explicacion sobre la situacién del movimiento de
dinero. ¢Alguno de vosotros planea solicitar el divorcio en esta
etapa?

—Fl si.

—Bueno, podemos discutirlo mas a fondo en nuestra proxima
cita. Rellena el formulario al salir y concierta una cita de sesenta
minutos para una discusién mas detallada cuando hayas realizado tu
pago. —Mira hacia la puerta.

—Gracias por su tiempo —digo, levantandome y ofreciéndole mi
Mmano nuevamente.

Ella mira mis vaqueros y zapatillas deportivas y me siento como
un espécimen bajo su microscopio. —Cuidate —dice.

Las lagrimas estan punzando en la parte posterior de mis ojos
mientras salgo de su oficina para volver a recepcién. Como si las
cosas hubieran llegado a este punto. Hago calculos mentales sobre
el pago a Mandy, llenar el coche de gasolina, mi cuota del gimnasio,



las tasas escolares y la comida. Quiero llorar. Tendré que pedirle
ayuda a alguien, pero mi lista de personas potenciales es mas que
corta. Nunca me he sentido tan sola.

Echo mas dinero en el parquimetro y luego me dirijo a
Wetherspoons. Necesito comer algo y quiero una copa de vino. Una
no hara dafo. Necesito aclarar mis ideas y averiguar qué demonios
voy a hacer. Normalmente almorzaria en un lugar un poco mas
elegante, pero me siento cada vez mas como Kerry Barnes de
nuevo. Odio a Ed. No puedo creer a lo que me ha reducido.

La copa grande de vino blanco no me dura nada mientras espero
mi almuerzo entre el murmullo de conversaciones animadas a mi
alrededor. Entro en la banca online. 836 libras disponibles y eso
incluyendo mi descubierto de 200 libras. Mierda.

Luego accedo a la cuenta bancaria de mi negocio. No puedo
creer que solo haya dos mil quinientas libras alli. Le debo a Mandy
mas de cuatro mil por el salario de este mes y el préximo. Saco mi
lista de contrasefas del monedero y entro en nuestra cuenta
corriente conjunta y nuestra cuenta de ahorros conjunta. Me
pregunto si se habra ablandado y habra devuelto el dinero. No lo ha
hecho. Solicito un extracto para ambas cuentas, listo para la
abogada.

—Gracias —digo mientras una camarera aparentemente muy
ocupada deja un plato frente a mi. No es la mejor ensalada que he
visto jamas, pero tengo que meter algo de comida en el cuerpo.
Pero écdmo voy a conseguir reunir mil libras para pagar a esta
abogada? Pienso en mama, en Marie, en mis amigos del gimnasio y
luego en Adam. Si, le pediré a mi hermano. No hemos estado en
contacto por un tiempo, pero estoy segura de que me ayudara.

iNo puedo creer que me estés pidiendo dinero! éEstas bien?

Siempre es rapido respondiendo mensajes. Me he reido de él
antes por estar pegado al movil.

He estado mejor. Las cosas estan un poco dificiles en este
momento.



Mama me lo contd. Intentaré pasarme a verte pronto.

Me gustaria.

Enviame tus datos bancarios y te haré una transferencia.

Las lagrimas llenan mis ojos otra vez. Nunca estan lejos. Estoy
tan contenta de que mi hermano esté dispuesto a ayudarme. Me
siento un poco menos sola, pero todavia completamente deprimida.
Mastico un trozo de pepino; me esta costando tragarme esta
ensalada pero tengo que absorber esta copa de vino. No quiero
afadir conducir bebida a mi lista de catastrofes.

Estoy sola al borde del patio esperando a que salgan los nifos. La
sefiora Richardson ha bajado la persiana otra vez. Supongo que la
noticia se ha extendido entre todos y ya saben que mi matrimonio se
esta rompiendo. Estoy segura de que las otras madres me evitan
mas desde que Ed se fue, quizas porque no saben qué decir, y équé
pueden decir sin parecer entrometidas?

Una vez mas, no puedo afrontar la idea de volver a casa. Es una
tarde agradable y los gritos de emocion de los nifios me
proporcionan un minimo de calidez mientras aparcamos en el
estacionamiento al borde del parque. Quiero tumbarme en la hierba
y simplemente verlos jugar, pero no me permitiran ese lujo.

—Empujame, mami.

—iMira lo que puedo hacer, mami!

—déPuedes atraparme al final del tobogan?

—¢Podemos tomar un helado?

Eso parece mantenerlos callados durante unos minutos. Se
sientan, uno al lado del otro en los columpios para nifnos pequenos,
lamiendo sus helados mientras yo me siento en un banco frente a
ellos y dirijo mi atencién a ver si Adam ya me ha transferido el
dinero. Cuando levanto la mirada unos momentos después, un
hombre esta hablando con ellos. Me levanto de un salto y corro
hacia delante. ¢Como he podido ser tan descuidada y quitarles los
0jos de encima?



—¢Puedo ayudarle? —digo.

—Creo que probablemente si. —Sonrie a los nifios, luego a mi.
Algo en él me resulta familiar y me esfuerzo por ubicarlo.

—éQuién es usted? —Aunque en realidad, lo sé.

—Kerry. —Se rie. éDetecto un trasfondo de amenaza en esa risa?
—iSabes perfectamente quién soy!
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ED

No LE HE CONTADO @ Mi madre que voy a ver un piso esta tarde. Creo
que le gusta tenerme cerca, especialmente con todo lo que esta
pasando. No puede decirse o mismo de Alistair. Siempre me ha
dejado al margen, pero ahora me ignora totalmente. No soporto el
ambiente y tampoco quiero meter a los nifios en esto. Ademas, no
aguanto dormir en mi antigua habitacion. Cada noche que me
acuesto en esa cama, vuelvo a tener dieciséis afios y eso no me esta
haciendo ningun bien.

Soy un hombre de treinta y dos afios con recursos econémicos.
No deberia estar durmiendo en el dormitorio de mi infancia. El piso
que voy a ver hoy no esta muy lejos de la casa de Kerry. Los nifos
estaran encantados si lo cojo, ya que da al parque. Parkside Mews.
La ironia del nombre no se me escapa.

Llego antes que el agente inmobiliario y me quedo esperando en
la zona del interfono. Parece seguro y ademas tiene parking
subterraneo. La seguridad es justo lo que necesito en este
momento, ya que estoy harto de mirar por encima del hombro,
comprobando si BF aparece en cada esquina.

Una mujer finalmente llega en un Mercedes. Al principio la miro
dos veces porque es idéntica a Kerry. El mismo pelo corto rubio
fresa. Como Kerry, no es muy alta y, aunque no puedo ver sus 0jos



detras de las gafas de sol, apuesto a que también son verdes.
Aunque viste completamente diferente. Estira una pierna fuera del
coche, revelando tacones y un traje de pantalon. Kerry vive en
vaqueros y Converse estos dias. Puede que no me atraigan las
mujeres, pero puedo apreciar cuando alguien se ha esforzado por
arreglarse o, en el caso de Kerry, cuando no lo ha hecho.

—Penny Foster —anuncia la mujer, ofreciéndome su mano—.
Usted debe de ser el sefior Huntington. Estoy aqui para ensefiarle el
piso.

—Gracias —acepto su apretdon de manos—. Si. Genial. Bueno,
hasta ahora todo bien. ¢ES un piso en un piso superior?

Saca un manojo de llaves de su bolso. —Mmm si, creo que si.
¢Sera eso un problema?

—No. Es lo que estoy buscando.

—Y es solo para usted? —pulsa el nimero tres dentro del
ascensor.

—Si. Principalmente. Y mis dos hijos los fines de semana.

—éQué edad tienen?

—Gemelos de cinco afios —sonrio. Les encantara subir y bajar en
el ascensor. Solo espero que me guste el interior del piso. Todo
parece un paso positivo hacia adelante.

La agente inmobiliaria frunce el ceno. —Normalmente no
permitimos ninos menores de diez anos. Los otros residentes
podrian quejarse.

—Se portan muy bien —mi voz hace eco en las paredes de
marmol del ascensor—. Y solo hablamos de una o dos noches a la
semana. Les encantaria estar tan cerca del parque.

—Bueno, si fueran bebés, seria un rotundo no. Tendré que
consultarlo con mi jefe; probablemente dira que si, ya que él
también tiene nifios pequefios, pero eso podria cambiar si otros
residentes se quejasen.

Joder. Podria comprar y vender este lugar una y otra vez, pero
quiero un alquiler de inmediato. No tengo tiempo para esperar a que
se complete una compra. Y probablemente tendria que esperar
hasta que se resuelva todo este asunto del dinero de todos modos.



Llegamos a la puerta del piso catorce. Lo primero que busco al
entrar es la seguridad. Una casilla marcada: hay una cerradura de
seguridad de cinco pestillos, cerrojos en el interior y una mirilla.

—¢Esta es la Unica entrada y salida?

—Asi es —apunta la llave hacia la cerradura—. Y todos los pisos
tienen alarma.

Mientras miro alrededor, casi puedo oir a George y Alex
peledndose por quién se quedara con qué habitacidén. Los dos
querran la que da al parque en lugar de a la calle y tendran que
pelear en silencio por lo que parece.

El Parkside Hotel es apenas visible en la distancia. A Russell le
habria gustado esto. Creo que es donde habriamos acabado
eventualmente, buscando un lugar juntos.

—Lo cojo —digo, después de pasear por las habitaciones y hacer
preguntas sobre el aparcamiento, el depdsito y las referencias—.
¢Cuando puedo mudarme?

El interfono interrumpe su respuesta. Observo mientras levanta el
receptor y habla con la pantalla. —Lo siento, sefior, este ya esta
alquilado —dice—. Pero le abriré para que pueda ver el que tenemos
al lado.

—iNo! —exclamo, mirando la pantalla—. No le dejes entrar. Es
peligroso. Es...

Parece aterrorizada cuando le agarro la mano para evitar que
pulse el botdn. Su mano vuela inmediatamente a su bolso y saca su
teléfono, mientras simultdneamente se dirige hacia la salida.

—No salgas ahi —vuelo hacia la puerta—. Ciérrala con llave. iLo
digo en serio!

—iNo puede hacer esto! —su voz suena estridente en el piso
vacio—. iNo puede retenerme aqui!

—iNo estoy intentando retenerte aqui! —Mierda. Piensa que
estoy intentando secuestrarla—. iEstoy intentando evitar que salgas
ahi! Confia en mi, ese hombre de ahi fuera... es realmente peligroso.

—Policia, por favor. Rapido.

Le quito el teléfono de la oreja. —No hay necesidad de llamar a
la policia.



—iDevuélvamelo! iSocorro! —grita—. iRastrearan mi llamadal!
iPor favor! iDéjeme salir!

—No voy a hacerle dafio. Ese hombre de ahi fuera... me estd
acosando. Es mi padre. Es violento. Dios, siento que se haya visto
arrastrada a esto.

Sus hombros se hunden. —Gracias a Dios. Por un momento
pensé que estaba en problemas.

—Todavia podriamos estarlo —digo, comprobando el cerrojo de la
puerta—. Si alguien mas lo deja entrar.

Me precipito hacia la ventana, pero no hay rastro de él. Hay un
coche de color oscuro que no estaba alli cuando llegué. Espero por
Dios que no haya conseguido entrar en este edificio. Que esta mujer
esté aqui conmigo también lo hace mucho peor. Odio haber
involucrado a una inocente en todo esto.

—Supongo que ya no querra alquilarme este piso, éverdad? Es
una lastima. Me gustaba bastante este sitio. Aunque, pensandolo
bien, él ya sabria donde encontrarme —sefalo con la cabeza hacia la
ventana—. ¢éCoOmo ha conseguido concertar una visita aqui a la
misma hora que yo?

Parece pensativa. —Ah, si... Me llamo la atencidon que tuvierais el
mismo apellido. No es un apellido muy comun, éverdad? En fin, él
telefoned justo después de que te marchases de la tienda ayer.

—iComo habria sabido en qué piso estaba interesado? éSe lo
dijo usted?

—Por supuesto que no. Quizas te vio mirando los anuncios de
fuera. Como te dije, solo habian pasado unos minutos antes de que
preguntara. Y tenia sentido programar las visitas a la misma hora.

—¢Y ahora qué? —pregunto.

—Sera mejor que llame a mi oficina y les informe de donde
estoy. Creo que también deberiamos volver a llamar a la policia.
Quizas vengan de todos modos si mi llamada anterior se conecto,
pero si este hombre, tu padre, es tan peligroso como dices, entonces
los necesitamos aqui.

—Preferiria que no se involucrasen —digo, y luego—: Oh, qué
demonios. No puedo luchar contra él yo solo nunca mas. Estoy de
acuerdo, los necesitamos aqui.



—Hola. Soy Penny. Pensé que deberia informaros de que estoy
ensenando uno de los pisos en Parkside Mews, y hay un hombre
desagradable merodeando fuera. Actualmente estoy encerrada en
un piso con su hijo —hace una pausa por un momento.

—Si. Sé cdmo suena, pero estoy bien, creo. No sé si la policia
esta en camino... intenté llamarlos, pero...

Ambos damos un respingo al oir los golpes en la puerta. —
iPolicia!

—Debe de haberse conectado. Gracias a Dios —Penny se levanta
de un salto y abre la puerta—. ¢Habia alguien merodeando? Abajo,
quiero decir.

—No que hayamos notado.

Ambos agentes de policia llevan todo tipo de equipamiento. Mi
mirada se detiene en la pistola taser. Es una pena que no hayan
venido con armas de verdad. Si BF hubiera seguido aqui, podrian
haber disparado al cabrén. No puedo creer que esté merodeando
asi.

—Bien. ¢Quiere contarnos qué ha estado pasando y por qué la
llamada al 112 se cortd?

—Fui yo quien corté la llamada —me siento estUpido ahora.
Deberia estar usandolos para que me ayuden—. Estaba entrando en
panico con él intentando entrar. Es mi verdadero padre, ésabe? Me
esta amenazando.

—Con mayor razon deberias habernos querido aqui —dice el otro
—. Entonces, écudl es la historia?

—Me dio una paliza bastante grave cuando tenia dieciséis afios y
me hospitalizd. Incluso cumplid condena por ello. Y ahora me ha
localizado, después de anos sin molestarme. Me ha estado acosando
y amenazando a mi madre. Me preocupa que mis gemelos de cinco
afos y mi ex mujer también estén en peligro por su culpa. Es un
desastre.

—Bueno, sera mejor que lo encontremos, por lo que parece —
mira alrededor—. éHay algun sitio donde sentarse mientras tomamos
algunos datos?

Penny sefala un asiento empotrado en la ventana con vistas al
parque. —Soy la agente inmobiliaria —dice—. Estaba ensefiandole el



piso a este caballero. Ah, mi jefe esta aqui.

Sigo su mirada hacia donde un Golf azul esta aparcando. Pero el
coche de color oscuro ha desaparecido. Maldita sea, ojala hubiera
anotado la matricula.

Una hora después, me alejo conduciendo de lo que podria haber
sido mi nuevo hogar. He prestado declaracion y he dado a la policia
lo que he podido. No tengo una direccidon para BF ni la matricula de
su coche, pero tienen algo con lo que empezar. Me han aconsejado
que lleve un registro de todo y que consiga su nimero de matricula
la proxima vez que tenga la oportunidad, para que puedan ocuparse
de él.

Seguramente, écOmo me atacod antes tendra algin peso ahora?
Estoy tan desestabilizado con todo el asunto que estoy pensando en
contratar a alguien para averiguar donde se aloja, lo que deberia
acelerar las cosas para la policia. Ha afectado mi vida durante
demasiado tiempo. Y ahora incluso estd interfiriendo con mi
capacidad para llorar a Russell.

Russell.

Cada vez que pienso en él, es como recibir golpes en la cabeza.
Su ausencia ha dejado un vacio indescriptible dentro de mi. Voy a
buscar un piso diferente con una agencia inmobiliaria distinta.

Sin haberlo planeado realmente, me encuentro frente a la casa
de Kerry. Me sorprendo a mi mismo por pensar en ella como /a casa
de Kerry, después de todo, no hace mucho que era mi hogar. Pero
quiero ver a los ninos.

Kerry parece sobresaltada cuando abre la puerta. Puedo ver de
inmediato que ha estado bebiendo. Ha perdido un monton de peso y
parece realmente miserable. Me siento terrible. No puedo evitar ser
quien soy, pero nunca deberia haberla arrastrado a esto.

—Lo siento —digo, sorprendiéndome con mis propias palabras.
No habia planeado decirlas.

—¢Por qué? —se apoya contra el marco de la puerta y se cruza
de brazos.

—Por todo. Lo arreglaré.



—Bueno, puedes empezar por solucionar lo de las cuentas
bancarias. No sabes cuanto estrés me has causado esta semana.

—Vas a recibir una indemnizacion, manutencion y quedarte con
la casa —miro por detrds de ella hacia donde los ninos vienen
corriendo por el pasillo hacia nosotros—. Pero quiero que se haga
oficial por los cauces adecuados.

—iPapa! —George y Alex se lanzan hacia mi. Los acojo a cada
lado.

—Es un milagro que se acuerden de cémo eres —resopla Kerry—.
No puedo creer como te has comportado, Ed.

—lo sé. Pero yo también he tenido muchas cosas —mi voz
resuena por el porche—. Mira, mafana vuelvo a ver al abogado. Solo
estoy siguiendo su consejo. Conseguiremos una mediacidon y
buscaremos una solucién. Tenemos que pensar en los nifios, éno?

—Y qué hay de mi segunda tienda? —se yergue—. Lo has
retirado todo. Has vaciado incluso todas las cuentas. éPor qué?

—Pero no soy el Unico que ha estado haciendo grandes retiradas,
éverdad? Tu también te has dado un buen festin.

—Qué quieres decir?

—¢éNo vas a entrar, papa?

—Un segundo, carifio —atraigo a Alex mas cerca de mi—.
¢Pensabas que no me daria cuenta? Solo movi el resto del dinero
antes de que lo hicieras tU —bajo a los nifios al suelo donde se
quedan, flanqueandome a ambos lados.

—Pap3, évas a volver a casa ahora?

—Si, papa. Necesito que me arregles la bici.

—CY si me los llevo a casa de mi madre? —revuelvo el pelo de
George. Necesito desesperadamente pasar tiempo con ellos. Cada
vez que me encuentro con BF, me hace querer ser un mejor padre.
Ultimamente no he sido muy bueno.

—Necesito que los lleves al colegio el martes por la manana —
dice Kerry sin responderme—. Tengo una reunién importante.

Me quedo pensando un momento. ¢Qué pasa el martes por la
mahana? Entonces me golpea como un mazazo. Es el funeral de
Russell.

—No puedo. Lo siento.



—He estado cuidando a nuestros hijos las veinticuatro horas del
dia, todos los dias, ¢y tu no puedes ni llevarlos al colegio una sola
mahana? Tienes tu propio negocio, Ed... seguro que puedes
reorganizar las cosas.

—Estoy en un funeral —ella no sabe de quién, al menos, eso
espero—.

—éQué funeral? —la sospecha habitual flota en sus ojos mientras
seguimos mirandonos frente a frente desde el umbral.

—De un amigo.

—CQdio lo que nos has hecho a todos. Odio...

—iDeja de gritar, mama!

Pobre Alex. ¢Qué les estamos haciendo? —Id a esperar en el
coche, chicos —doy un paso adelante—. Prepararé algunas cosas
para vosotros. Podemos quedarnos en casa de la abuela esta noche.
¢Puedes vigilarlos un momento?

—No vas a poner un pie dentro de esta casa —Kerry se desplaza
hacia un lado, bloqueando mi entrada—. No me fio de ti ni un pelo.

—Entonces esperaré aqui mientras les preparas los pijamas. Y
aseglrate de mantener la puerta cerrada con llave esta noche —
igual se lo digo—. Estaba mirando un piso antes y BF andaba por
alli.

Los nifios corren hacia el coche que hace un pitido cuando lo
desbloqueo para ellos. —Poneos los cinturones y no toquéis nada —
les grito. —Estaré alli en un segundo.

—¢Estabas mirando un piso? éAsi que realmente se acabd?

Le interesa mas el hecho de que haya estado mirando un piso
que BF acosandome. —Sabes que se acabd. Nunca podré ser lo que
tu quieres que sea. Lo siento mucho, Kerry.

—Asi que preferirias haber estado persiguiendo a un cualquiera
que no podia importarte menos. Se acostaba con todo el mundo.

Miro alrededor, esperando que ninguno de los vecinos esté en
sus jardines. Es la primera vez que es tan directa sobre mi relacién
con Russell. —No quiero discutir esto contigo.

—Podrias haberme puesto en riesgo de sabe Dios qué —
continlla—.



—Pero ese aspecto de nuestra relacidn no estaba sucediendo,
éverdad, Kerry? —Es lo mas amable que puedo decir. No necesito
que me recuerde que Russell se acostaba con otros. Normalmente,
podia apartarlo de mi mente y decirme a mi mismo que tarde o
temprano, se daria cuenta de que yo era el Unico que podia
satisfacerlo por completo. Sin embargo, a veces, su promiscuidad
me carcomia como una enfermedad.

—Como si necesitara que me lo recordaras. De todos modos, te
alegrara saber que ya tengo abogado.

—¢De verdad? —miro alrededor. Voy a tener que ocuparme de
los niflos en un minuto. Estan rebotando por todo el coche—. Al
menos pronto podremos empezar a arreglar las cosas oficialmente.

—Quiero algo de manutencion y las tasas escolares para final de
semana. Y hay facturas que pagar.

—No voy a pagar nada hasta que haya un acuerdo establecido, y
entonces pagaré con efecto retroactivo. Al parecer, deberiamos ir a
mediacion.

—¢éCuanto tiempo va a llevar eso? iTengo que cuidar de tus dos
hijos, Ed!

—Intentaré que ocurra rapidamente. Tampoco quiero que las
cosas se alarguen. Bueno, me voy a esperar con los niflos —
retrocedo un paso—. Traeles sus cosas al coche cuando las tengas
listas. Y no olvides lo que te dije sobre mantener la puerta cerrada
con llave.

—Ya lo he visto —responde ella—. Y no me da miedo.
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KERRY

La casa se siente vacia sin George y Alex. Incluso cuando estan
profundamente dormidos, puedo sentir su presencia aqui. Es dificil
creer que hayamos pasado de ser, aparentemente, una familia feliz
de cuatro a esto, en menos de un mes.

Me siento con una copa de vino en la mano mientras miro un
programa en la televisidn que ni siquiera me interesa. He intentado
leer, coser y escuchar musica para distraerme, pero nada funciona.
Alargo la mano hacia la botella de vino para rellenar mi copa,
derramandola cuando alguien llama a la puerta.

Miro por la mirilla de la puerta principal, pero estd demasiado
oscuro para ver algo. Doy un respingo cuando alguien golpea la
ventana del saldn, apenas atreviéndome a descorrer las cortinas por
miedo a quién pueda encontrar alli.

Dije que no tenia miedo del padre de Ed, pero mentiria si dijera
que antes no me inquietd. La forma en que nos mir6 me preocupo.
Y lo que dijo no me dejo ninguna duda sobre el individuo peligroso e
impredecible que ya sospechaba que era.

Echo un vistazo a través de las cortinas y no veo nada mas que
mi reflejo devolviéndome la mirada. Alguien esta intentando abrir la
puerta lateral.



—éQuién es? —pregunto, con la voz temblando tanto en el
silencio que apenas la reconozco. Unos pasos se alejan de la puerta
y sigo su sonido mientras recorren todo el lateral de la casa,
volcando el cubo de basura a su paso. Mierda. Mierda. Mierda.

—éQuién anda ahi? —vuelvo a llamar. Dos figuras se reflejan en
el cristal del invernadero y no puedo recordar si estd cerrado con
llave. Me apresuro hacia la puerta de cristal, y mis ojos se
encuentran inmediatamente con los de uno de ellos que intenta abrir
el tirador desde el otro lado.

—iAdam! —abro la puerta de golpe y lo miro con alivio—. éQué
haces aqui? Me has dado un susto de muerte.

—¢Es esa forma de recibir a tu hermano pequeno? —Se agacha
bajo la puerta y me envuelve en un abrazo—. He venido a
comprobar que estas bien. Tienes un aspecto horrible.

—Gracias, hermanito —me recuesto en su hombro, incapaz de
recordar el Ultimo abrazo que recibi. Se siente bien. La mujer que
esta a su lado se aclara la garganta.

—Perdona. Esta es Laura.

—Encantada de conocerte —ofrece su mano.

Me aparto de Adam e inmediatamente me siento inadecuada.
Ella es alta y delgada, con largo cabello rubio y una tez de
melocotdn que se puede apreciar incluso con la luz del atardecer. Si
no me sentia lo suficientemente desalinada antes, ahora si—.
Igualmente —digo—. Pasad. Te gustan jovenes, éeh? —le susurro
mientras caminamos por el invernadero hacia la cocina—. ¢Un café?

—éNo tienes algo mas fuerte? —Adam cuelga su abrigo en el
respaldo de una de las sillas de la barra de desayuno—. ¢Y esperaba
que pudiéramos quedarnos a dormir? —Da unas palmaditas en la
silla a su lado. Laura se desliza obedientemente en ella y se aparta
el flequillo de los ojos. Parece nerviosa.

—Si, por supuesto. La habitacién de invitados esta bastante
ordenada, creo. A menos que los nifios hayan entrado alli. éVino?
¢Cerveza? éGinebra?

Sirvo tres generosas ginebras con ténica y me acomodo en un
taburete, frente a ellos al otro lado de la barra de desayuno. Ojala
Adam hubiera venido solo. Podria haber confiado en él en este



momento, pero no puedo con esta chica aqui. Ya me esta irritando,
acariciandolo como si tuviera miedo de que se fuera a escapar—. ¢A
qué debo este placer? —pregunto—. éY por qué no pudisteis
simplemente tocar el timbre como personas normales?

—No queria despertar a los nifos —Adam aprieta la mano de
Laura cuando ella la coloca en su muslo cubierto de vaqueros—. Y
queria que conocieras a Laura.

Soltaos un poco. Sin embargo, la familiaridad de la presencia de
Adam es reconfortante. Aunque me haya dado un susto de muerte,
me alegro de que esté aqui—. Los nifos estan con Ed por la noche.
Es solo la segunda vez que los lleva desde que nos separamos.

—Me enteré de todo por mama —los ojos de mi hermano, del
mismo verde que los mios, emiten un destello de simpatia—. Intenté
advertirte sobre él, éno te acuerdas? —Sus ojos se estrechan—. Lo vi
claramente desde el principio.

—No hay nada peor que un te /o dije.

—Estd en la otra acera, éverdad? —la voz de Laura es
empalagosamente dulce—. éNo es eso o que dijiste?

Adam la mira con el ceno fruncido—. Es un tema un poco
delicado, carino.

Carifio. Puaj. —Realmente no quiero hablar de ello, si no os
importa. No contigo, al menos.

—iNos vamos a casar! —chilla de repente, empujando su nudillo
adornado con un diamante hacia mi—. Adam me lo propuso la
semana pasada. Esa es la principal razdn por la que hemos venido —
Su mano extendida permanece ahi.

Obviamente quiere que examine su dedo enjoyado mas de cerca
y le diga lo maravilloso que es su anillo, pero no tengo ninglin deseo
de hacerlo.

—Queriamos preguntar si a los nifios les gustaria ser pajes. No
tengo familia mas joven, ésabes? Los he visto en los albumes en
casa de la madre de Adam y se verian adorables en las fotos de la
boda. éQué talla crees que tendran el préximo junio? Quiero
encargar los trajes.

La miro fijamente, atonita por el hecho de que apenas ha
respirado en el Ultimo minuto. —Enhorabuena —digo entre dientes



—. Perdona si no estoy en modo boda. Estoy en proceso de
divorciarme.

—Te dije que no lo soltaras directamente —se rie Adam—. Se
esta convirtiendo en una novia obsesiva. iNo puedo hacer que deje
de hablar de ello!

—¢Habéis comido? —quiero cambiar de tema—. No me apetece
cocinar, pero os puedo hacer un sandwich a los dos. —Me levanto y
abro la puerta de la nevera—. No quiero acostarme muy tarde, la
verdad. Mafana tengo un dia de locos. Reuniones y todo eso. —Me
habria quedado despierta hasta tarde si solo hubiera venido Adam.
El y yo hemos pasado muchas noches en vela, conversando hasta
altas horas, arreglando el mundo. Deciamos que eran tonterias
inducidas por el alcohol, pero abarcabamos muchos temas en esas
charlas, recordando cosas de la infancia y dando sentido a las
personas en las que nos habiamos convertido. Echo de menos lo
unidos que estdbamos y como la vida se ha interpuesto.

—¢Te llegd bien el dinero, hermanita?

—éQué dinero? —Laura gira y lo mira.

Me erizo. ¢Por qué demonios tenemos que hablar de esto delante
de ella?

—Kerry necesitaba ayuda con los honorarios del abogado. Ed la
ha dejado sin nada.

—Pero ahora tenemos que pagar una boda. —Su voz suena como
un lamento. Ya la detesto. Evita mi mirada y resisto las ganas de
decirle que madure.

—Te lo devolveré, Adam. Hasta el dltimo céntimo, no te
preocupes. —Sigo fulminando a Laura con la mirada.

—No quiero que me lo devuelvas. Y si necesitas mas, solo
dimelo.

No estoy segura de qué le ha pasado. Quizas es culpabilidad
porque ha pasado mucho tiempo desde que estuvimos juntos. Y
desde que vio a los nifios. Si le hubiera pedido un préstamo cuando
éramos pequenos, me habria cobrado intereses. Aun asi, agradezco
su ayuda. He podido contratar a un abogado y puedo empezar a
recomponer los pedazos de mi vida gracias a que ha estado tan
dispuesto a ayudarme.



Aguanto a Laura exactamente una hora y treinta y siete minutos
mas antes de escapar. Me entero de todo sobre la propuesta de
matrimonio, la reaccidn de sus padres, el champan, las rosas, el
carruaje tirado por caballos, la feria nupcial a la que va a ir, el hecho
de que quiere que haga una lectura y sea testigo —voy a ser su
cufiada después de todo. Su voz aguda todavia resuena en mis oidos
mientras subo las escaleras hacia mi dormitorio, esperando que solo
se queden una noche.

Estoy alterada mientras yago en mi cama, intentando leer. He bebido
lo suficiente para no estar sobria, pero no tanto como para tener
suefio. Todavia no he tenido la oportunidad de procesar mi
conversacion anterior con Ed. Aln no podia admitir a qué funeral va
a asistir. Debe saber que yo lo sé.

Una cosa es obvia: nunca volvera. Y parece que se necesitara
una orden judicial para que empiece a llegar algo de dinero. Nada de
esto estd bien, pero me alegro de ver al abogado de nuevo por la
mafiana y poder empezar a obtener algunas respuestas. No sé como
Ed puede vivir consigo mismo.

Adam y Laura suben por la primera escalera, Laura riendo
tontamente mientras Adam cierra la puerta de la habitacion de
invitados en el piso de abajo del mio. Suspiro en la oscuridad y cojo
mi Kindle para intentar cansar mis ojos. No soporto leer nada
relacionado con relaciones en este momento, asi que intento leer
novelas de suspense. Sin embargo, me cuesta concentrarme en algo
durante mas de unos minutos.

Apenas he conseguido retener un parrafo entero cuando 0igo
que los muelles de la cama de la habitacién de abajo empiezan a
crujir ritmicamente. Me pongo una almohada sobre la cabeza
mientras se vuelven mas fuertes, mas rapidos y acompanados de
gemidos y chillidos. Quiero entrar y echarles un cubo de agua fria a
los dos. éCOdmo se atreven a venir aqui, comportandose asi, con lo
que estoy pasando? Y tampoco saben ni la mitad. Si ella no hubiera
estado aqui, tal vez habria podido hablar con mi hermano.



El lunes por la manana llega, brillante y en todo su esplendor. He
dormido fatal como siempre, viendo pasar cada hora mientras
avanzaba la noche. Finalmente, alrededor de las cinco de la mahana,
parece que cai en un suefo mas profundo. Me siento aturdida y con
resaca. Miro el reloj: 8:55 de la mahana. Por un momento entro en
panico, y luego recuerdo. Ed llevara a los nifios al colegio. Me doy el
lujo de quedarme en la cama unos momentos mas.

Es demasiado tarde para ir a mi clase habitual del gimnasio y no
podria ir aunque quisiera, no con Adam y Laura aqui. Simplemente
deseo una vez mas que hubiera venido solo. Cruzo el dormitorio y
enciendo el interruptor de la ducha en el bafio. Me demoro mas de
lo normal, intentando eliminar con el agua esa respuesta envidiosa a
la actividad nocturna de mi hermano. éPor qué no pude encontrar yo
también una relacion normal?

Cuando por fin bajo, me sorprende encontrar la casa en silencio.
Hay una nota apoyada contra la tetera.

Lo siento, hermanita — teniamos que irnos _corriendo. Teniamos
gue dar la noticia a algunas personas mas. Animo Yy _comunicale a
Laura las tallas de los gemelos. X

Otro dia. Otra semana. ¢Cdmo voy a sobrevivir a esta?
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TONY

Asi QUE HA IGNORADO Usted mi Ultima carta.

Me ha cabreado de lo lindo, asi que ya no es solo usted quien
corre peligro. Al ignorarme, ha firmado las actas de defuncion de
aquellos que dice apreciar.

La Unica manera de detener esto es pagando lo que debe. Y a
modo de compensacion, he subido la apuesta en diez mil.

Tiene hasta el cierre de oficinas del martes para hacerme llegar
cuarenta mil o el funeral del maricon no sera el Unico que sucedera
esta semana. Lugar habitual. 18:00 h.

No habra mas oportunidades.
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ED

Después DE ToDA la mierda con BF en la consulta la semana pasada,
he cedido y me he tomado un mes libre. Como socio principal, no es
como si estuviera perdiendo dinero. Ciertamente, nuestros beneficios
generales se veran un poco reducidos, pero van a contratar a un
suplente asalariado para cubrir el proximo mes, asi que nuestros
ingresos deberian mantenerse. Simplemente tendremos que asumir
el coste del salario del suplente.

El enfrentamiento con BF se minimiz6 entre el personal y los
pacientes de la consulta. Ese tipo de cosas pueden ser terribles para
el negocio. Quiero decir, éa quién le gusta ir al dentista de todas
formas? Pero cuando hay un maniaco enloquecido merodeando,
especialmente uno que no tiene reparos en infligir dano, hasta el
punto de que el dentista tiene que apunalarlo con una jeringuilla...
no es de extranar que los otros accionistas principales cerraran filas
y me convencieran de tomarme al menos un mes libre. No estoy
acostumbrado a no trabajar. La rutina y la responsabilidad siempre
me han definido. Un mes se extiende ante mi como un bostezo
agotado.



Me encanta llevar a los ninos al colegio. Hace mucho que no lo hago.
Pero siento como la mirada de su profesora me taladra mientras les
ayudo a ponerse sus zapatos de interior.

—Les animamos a que hagan ese tipo de cosas por si mismos —
dice con un resoplido—. Buenos dias, nifios. ¢éHabéis pasado un fin
de semana agradable? —No hay calidez en su voz y hay frialdad en
sus 0jos mientras sigue observandome. Me pregunto qué les habra
contado Kerry, y cuanto material les habra dado para cotillear en la
sala de profesores.

—Ah, y ahora que me acuerdo —continla—. Habia una nota en
el registro del viernes diciendo que a la sefiora Wilkes le gustaria
hablar con usted o con la senora Huntington-Barnes.

—¢éLa sehora Wilkes?

—Nuestra administradora escolar. Puede usar la entrada principal
del aula y seguir por el pasillo.

—Me temo que no tengo tiempo. En realidad, tengo una cita. —
Es verdad. Me siento inquieto por ello, pero he concertado una cita
con un detective privado esta mafiana. Me lo recomendd Phillip del
trabajo. Aparentemente lo contratd para demostrar lo que su mujer
estaba haciendo. A la larga le ahorrd una fortuna cuando ella intentd
sacarle hasta el Ultimo céntimo—. Haré que mi mujer hable con ella.
—Sé de qué se trata de todas formas. Seran las tasas escolares, de
las que evidentemente también soy responsable. Pero no quiero
llegar tarde a esta cita.

Aparco a un par de calles de distancia, cerca del parque Valley
Gardens. Pensaba que nuestra casa era grande, pero muchas de las
casas en esta urbanizacion de Harrogate la hacen parecer un piso
pequeho. Me meto en el parque, junto al lago, y compruebo la calle
arriba y abajo antes de aventurarme en ella.

Camino por el camino de guijarros hacia la cabafa de madera en
un jardin desde donde opera el detective privado. Si la casa y el
jardin paisajistico son indicativos de algo, debe estar cobrando



honorarios considerables. Segun Phillip, estan en la misma categoria
que lo que le estoy pagando al abogado. Aun asi, todo valdra la
pena al final. Llamo a la puerta.

—¢éSenor Fitzpatrick? —digo cuando abre la puerta de madera—.
Edward Huntington.

—Senor Huntington. Encantado de conocerle. Pase.

—LIdmeme Ed —digo mientras le sigo dentro. Es un lugar
impresionante y completamente diferente a mi sala de consultas,
perfectamente organizada. Un sofa de cuero de aspecto confortable
se acomoda en un rincdn y su escritorio esta lleno de archivos. Las
paredes estan cubiertas con certificados y recortes de prensa.

—LIdmeme Trevor. Disculpe el desorden. —Se agacha bajo una
viga y me indica un asiento frente a su escritorio mientras recoge
una pila de archivos y los coloca en una mesa a su lado. Observo sus
enormes pies mientras se dirige hacia una maquina de café en la
esquina—. ¢Puedo tentarle? —dice.

Sé lo que Russ diria a eso. Intento acallar esos pensamientos
mientras respondo. —Un café estaria bien, gracias. Es un gran lugar
el que tiene aqui.

—Gracias. Esta bien escondido. Bueno, tiene que estarlo, éno? —
Se rie—. éLeche? ¢Azlcar?

—Ni una ni otra. Gracias.

Observo su espalda mientras sirve el café. Es evidente que se
cuida. Supongo que debe mantenerse en forma si se mete en lios.
Qué trabajo tan emocionante. Mejor que enderezar, blanquear y
poner carillas a los dientes de la gente.

Coloca una taza frente a mi y luego regresa a su asiento. —
Entonces, écdmo puedo ayudarte, Ed? Y, ah, {puedo preguntarte
cdmo te enteraste de mi?

—Me lo recomendd un companero de trabajo. Bien. —Tomo aire
profundamente—. Lo que ocurre es que necesito averiguar los datos
de residencia de un hombre que me estd causando problemas.
Ademas de informacién sobre sus actividades y el nimero de
matricula de su coche.

—De acuerdo. Bueno, antes de que procedamos y tome mas
informacién, debo decirle que cobro quinientas libras por hora. A eso



se le anaden los gastos por conceptos como billetes de viaje,
entradas y tasas acumuladas por cualquier certificado o busqueda en
internet, cuando corresponda. Sin embargo, no cobro por comida o
bebida durante el trabajo.

—Todo eso esta bien —digo, mirandole a los ojos para transmitir
que puedo permitirmelo. Tiene mas o menos mi edad, quizas un
poco mayor, ya que su pelo muestra signos de canas alrededor de
las orejas. Esta bien afeitado y realmente no es como me imaginaba
que seria un detective privado, aunque no estoy seguro de cuales
eran mis ideas preconcebidas. Simplemente no alguien bien
afeitado.

—Debido a la investigacion preliminar que seria necesaria, pediria
un pago a cuenta, equivalente a cuatro horas.

—Estd bien —mantengo su mirada—. Puedo hacer una
transferencia mientras estoy aqui. éQuieres que lo haga ahora?

—Eso seria fabuloso —hace clic con su boligrafo, escribe algunos
numeros y luego me lo desliza por la mesa—. Aqui tienes el cddigo
de sucursal y el nimero de cuenta. Buscaré los formularios que
necesitamos completar mientras te ocupas de eso.

Accedo a la nueva cuenta que he tenido que abrir. Es bueno
saber que ahora solo yo puedo acceder a ella. Todo el dinero de mi
cuenta personal, de la cuenta de ahorros mia y de Kerry y de
nuestra cuenta corriente esta ahi. Tiene buen aspecto. Dos mil libras
no son nada. —Ya estd —digo, un par de minutos después, y le
pongo mi teléfono delante para que pueda ver un resumen de la
transaccion.

—Perfecto. Bien, {procedemos?

Le cuento todo lo que puedo. Mi historia con BF y todo lo que sé
sobre él. Apariencia, nombre, fecha de nacimiento. Me dan nauseas
pensar en él de manera detallada, pero debo darle a Trevor
cualquier cosa y todo. Le cuento lo que sé sobre sus recientes visitas
a mi y a mi madre. Kerry también tuvo algin tipo de trato con él,
aunque no me ha contado exactamente qué le dijo, solo que se
cruzaron en el parque. Como le digo a Trevor ahora, son mis hijos
los que mas me preocupan. BF querria golpearme donde mas duele
y no hay nada que me doliera mas que verle cerca de George y Alex.



—Por lo que me estas contando, te estad acosando —dice Trevor
—, lo cual es un delito. ¢Has tenido algun contacto con la policia ya?

—Un poco. Sin embargo, sin detalles sobre su ubicacién, no
pueden solicitar a los tribunales que emitan una orden de
alejamiento ni nada. Me han pedido que lleve un registro de todo e
intente averiguar mas sobre su paradero. Dijeron que la matricula de
su coche seria Util.

—Siempre que no esté usando placas falsas —Trevor toma notas
mientras habla—. éQué puedes decirme sobre su coche?

—No mucho. Es oscuro y quizas un Volvo... lo siento, eso es todo
lo que tengo. Pero te advierto, es un tipo peligroso. Yo no me
acercaria demasiado a él.

—No te preocupes. No tienes idea de los tipos que he encontrado
en mi carrera.

—éCuanto tiempo crees que tardards en conseguir lo que
necesito?

—Empezaré investigando en internet. Necesitaré comprobar una
foto suya contigo, solo para verificar que estamos tratando con el
hombre correcto. Mientras avanzamos en esta etapa inicial, hazme
saber de inmediato si tienes mas encuentros con él. Asi, con suerte,
podré llegar a donde estés y sequirlo.

—Parece que tendras lo que necesito bastante rapido.

—Es lo que hago, Ed —Trevor da un sorbo a su café y luego sus
0jos se encuentran con los mios—. Me pagan por conseguir
resultados y, créeme, lo haré.

—Solo quiero que lo detengan.

La reunion dura cuarenta y cinco minutos. En contraste, la reunion
con el abogado después de esa, se extiende por casi dos horas.
Tengo que hacer una declaracién financiera antes de cualquier
proceso de mediacion. Me hago una nota mental de hablar con mi
contable y ver si se puede mover algo mas fuera del alcance de
Kerry.

—Me siento un poco cabrén, para ser honesto —digo—. Mi ex
tiene a nuestros hijos que cuidar y he movido todo el dinero de



nuestras cuentas conjuntas, fuera de su alcance.

—Bueno, aunque entiendo por qué lo has hecho, debo informarte
que estas obligado a conservar todo ese dinero que has movido
hasta que el divorcio se finalice —hojea los extractos que he traido
—. Sin embargo, parece que ella tuvo un pequeho despilfarro antes
de que movieras el dinero. éSabes en qué lo estaba gastando?

—Probablemente en la nueva tienda, pero no lo sé con
seguridad. ¢Qué dice en los extractos? No creo que hubiera detalles
aparte de retirada.

—Efectivo —responde, pasando el dedo por la hoja de papel—.
Para mi, parece que estaba tratando de ocultar a qué cuenta estaba
moviendo el dinero. Definitivamente seria Util para nosotros conocer
los propdsitos detras de sus transacciones, si puedes averiguar algo.

Es poco probable que me diga algo. Pienso en Trevor Fitzpatrick.
Sin embargo, luego decido que no necesito contratar sus servicios
para sacar trapos sucios sobre Kerry. No es tan lista como cree.
Nunca lo fue.

—Pase lo que pase, conseguiré el mejor resultado para ti —me
asegura Mark—. Su abogado esta presionando para esta reunion de
mediacién. Podriamos igualmente quitarnosla de encima. Junto con
la Declaracién de Arreglos para tus hijos. éHas pensado ya cuando y
ddénde te gustaria tener acceso a ellos?

—Justo estoy buscando un sitio donde quedarme. He estado
quedandome con mi madre y en un par de hoteles. Me he tomado
un mes libre del trabajo para poder organizarme.

Antes de regresar a mi coche, compro una corbata negra y una
camisa en unos grandes almacenes. A Russ siempre le gustaba
verme con traje mientras saliamos juntos. Estoy temiendo lo de
mafiana, pero nada podria impedir que esté alli, aunque tenga que
colarme por la parte de atras.

En realidad, deberia ser yo quien acompane su atald por la
iglesia y deberia estar sentado en primera fila. Soy yo quien deberia
colocar una rosa sobre su atadd y haber elegido la musica. Yo le
amaba. Mas que nadie. Especialmente mas que Davina.
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TONY

DEBERIA RELAJARME AHORA que van a incinerar al Maricdn. Pero no
puedo. Tengo una sensacion en el fondo del estdmago que nunca he
tenido después de otros trabajos. Este siempre iba a ser un desafio.
Solo lo acepté por la etiqueta de treinta mil libras. Todo parecia claro
y sencillo. Pero no lo ha sido.

Los sérdidos detalles de la muerte de Russell Lawson han
terminado en un montdn de mierda en redes sociales y mucha mas
cobertura de prensa de la que merecia. He escuchado a su esposa
de rostro duro despotricar sobre codmo él no era gay. Parece mas
preocupada por eso que por su muerte.

He observado al novio gay de Russell mientras abandonaba su
hogar y su familia. Yo era un desconocido en esa zona, asi que las
imagenes del vestibulo de entrada no me preocuparon. Sin embargo,
con lo que no habia contado era con una camara interna. Ahora se
sabe que Russell Lawson podria no haber estado solo.

He quemado la bolsa en la que llevé la ligadura y he mantenido
un perfil bajo. Pero encontraron un rastro de semen de Russell en la
moqueta del pasillo.

Ya no parece un suicidio. Y como sospechan que no estaba solo,
también hay dudas de que fuera un accidente. Si la policia amplia su
blsqueda aunque sea un poco, podrian encontrar donde vomité, o



rastrear la ligadura hasta mi. También existe el riesgo de que las
conexiones de este trabajo puedan llevarles a mi por otros contratos
que he resuelto.

Necesito mantenerme oculto por un tiempo. Alejarme.
Reconsiderar la situacion.

Este trabajo me ha desestabilizado. Necesito mas dinero para
escapar. Y no soy la Unica persona con todo que perder.
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KERRY

APENAS PUEDO CREER que Ed y yo hayamos alcanzado la cuarta
semana desde nuestra separacion. Un mes completo. Mientras ha
pasado, las horas se han arrastrado, pero cuando miro atras ahora,
parece haber pasado rapido. Mi mayor estrés es el dinero. Estoy
pensando que quizas tenga que pedir prestado mas dinero a Adam
para pagar el sueldo de Mandy. La mediacion no puede llegar lo
suficientemente rapido. Sin embargo, mi abogada ha dicho que
podria conseguir una orden contra Ed incluso antes.

Los nifios siguen durmiendo en mi cama conmigo, y de alguna
manera, voy cojeando dia a dia. Hoy voy a intentar tener un dia lo
mas normal posible. Intentar olvidarme del maldito funeral que esta
teniendo lugar.

—Sefiora Huntington-Barnes —apenas entro en el guardarropa
cuando la sefiora Richardson se abalanza sobre mi—. La sefora
Wilkes necesita verla urgentemente. Le pedimos ayer a su marido
que se ocupara de los asuntos, pero nos remitid a usted.



Suena tipico, pienso para mis adentros. Luego, buscando el
inhalador de Alex, digo—: ¢Es sobre las tasas escolares?

—Creo que si.

—No puedo hacer nada ahora mismo. Mi marido ha vaciado
nuestras cuentas.

—Oh —parece desconcertada por la franqueza de mi respuesta
—. ¢Podria pedirle que hable de esto con la sefiora Wilkes? Podria
haber algo que ella pueda hacer para ayudar.

—No tengo tiempo esta manana. Si pudiera decirle que llame al
padre de los nifios. El es el Unico que puede pagar sus tasas.

—Pero él ya la ha remitido a usted.

—Sabe perfectamente que tiene el control de nuestro dinero —
miro dentro de la bolsa de libros de Alex mientras hablo, sin estar
segura de si he recordado su libro de lectura—. No tiene sentido
hablar conmigo de esto. Si eso cambia, se lo haré saber.

—Debo advertirle —continda la sefiora Richardson, haciendo
pasar a George y Alex al aula— que mas de tres meses de atrasos
en las tasas resultan en una carta de expulsion del colegio.

—Digale a su colega que llame a mi marido —repito, mirandola
directamente a los ojos—. Y si cree que voy a venir a ayudar en su
aula manana por la mafiana, cuando esta lanzando amenazas sobre
alguna carta, entonces esta muy equivocada.

Salgo airadamente del patio hacia el aparcamiento, decidida, si
es necesario, a dar la misma respuesta cortante a cualquiera que se
me cruce en el gimnasio también.

I

—No la he visto. éEsta bien? —oigo la voz de Jo tan pronto como
entro en el vestuario.

—(Estais hablando de mi otra vez? —no miro a ninguna de ellas.
Al menos no es nada despectivo por una vez.

—No seas asi, Kerry —Alison desliza sus pertenencias a lo largo
del banco para que pueda dejar mi bolsa. Me siento honrada.
Normalmente ocupa toda la zona de un banco pensada para dos o



tres personas, y ni sofiaria con mover sus cosas por nadie—. He
dicho que lo siento. Incluso pasé por la tienda el viernes para hablar
contigo, pero no estabas alli.

—Ya lo sé. Le estabas preguntando a Mandy sobre la relacidon de
mi marido con el hombre de Parkside, éverdad? Bueno, ésabes qué?
—Me doy la vuelta para asegurarme de que me esta mirando—. Me
importa un bledo lo que penséis de mi o de lo que queda de mi
matrimonio. He pasado toda mi vida intentando encajar con la gente
y estoy harta.

—Hoy es su funeral —dice Alison, como intentando desviar el
tema de la discusion entre Jo y yo—. Mi Andy ha ido. Algunos de sus
compafieros de trabajo han ido también... quieren apoyar a Davina.

—Supongo que entonces vera alli a mi marido —digo,
alegremente. Se hace el silencio como si estuvieran esperando a que
me explique. Disfruto del poder momentaneo durante unos
segundos.

—Vamos, chicas —Claire mantiene la puerta abierta—.
Llegaremos tarde a nuestra clase si no nos damos prisa.

El martes toca piernas, gliteos y abdominales. Soy la Ultima en
la fila, mientras hacemos cola para entrar en el armario del estudio a
por una esterilla. Una mujer se cuela delante de mi y agarra la
ultima. «Me llevo esta», le dice a Jo, que ya me la estaba tendiendo.

—No pasa nada —le digo a la mujer—. TU eres, por supuesto,
mucho mas importante que cualquier otra persona. Yo simplemente
me tumbaré en el suelo duro. ¢Sabes qué? —le digo a Jo—. No me
apetece nada esta clase después de todo —Me dirijo hacia la puerta
del estudio y me marcho. Nadie viene detras de mi. Al fin y al cabo,
no querran perderse ni un momento de piernas, gliteos vy
abdominales.

Me encuentro en el Crematorio de Leeds y puedo ver la entrada
desde la carretera principal. Ed esta merodeando por la parte de
atras. Me lleva unos momentos encontrarlo, pero después de varios
afos de matrimonio, lo reconoceria en cualquier parte. Hay tanta
gente que me pregunto cédmo cabran todos. Hay algunos policias, lo



que me sorprende. Si estan dando sepultura al hombre, épor qué
siguen buscando respuestas?

El coche funebre dobla la esquina, con la palabra «marido»
escrita con flores al lado del atadd. Es una imagen triste, aunque
contenga al hombre que indirectamente ha destrozado mi vida.

Davina va en el coche de atras, rodeada de varias personas mas.
Se seca los ojos y me pregunto como puede estar de luto tan
publicamente, dadas las circunstancias. Durante un momento parece
mirarme directamente antes de que el coche doble la esquina hacia
el crematorio. Me siento mas sola que nunca, escondida en mi
coche, sin saber qué hacer a continuacién. Estoy evitando la tienda
porque no tengo respuestas que darle a Mandy sobre el dinero. Asi
que, para mantenerme ocupada, voy al supermercado en su lugar.

Normalmente es un pedido habitual a un supermercado de gama
alta, pero lo he cancelado este mes. Con menos de mil libras en mi
cuenta y sin saber cuando Ed se vera obligado a devolverme algo de
dinero, me dirijo al supermercado econdmico. Las mujeres del
gimnasio se estarian riendo de esto. Hoy soy totalmente Kerry
Barnes, pensandomelo dos veces antes de echar cualquier cosa al
carro. Estoy furiosa con Ed. Mira a lo que me has reducido. Quiero
sacar a rastras su triste culo de ese funeral y hacerle entrar en
razon. Este es probablemente el peor dia que he tenido desde que
se marchd. Quiero sentirme normal, pero no sé si volveré a sentirme
asi alguna vez.

Entonces, mientras empujo el carro por el primer pasillo, mi
teléfono suena.

Necesito hablar contigo.
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ED

No ME ESTOY HACIENDO hingun favor estando aqui, pero no podria
estar en otro sitio hoy. Cuando veo el ataud que contiene al hombre
que amo, es todo lo que puedo hacer para evitar derrumbarme vy
atraer la atencion.

Davina ha elegido With or Without You como la cancién con la
que Russell hace su entrada. Me siento al fondo, escuchando la
historia de vida que él me iba contando gradualmente mientras
tomabamos cerveza, en el gimnasio y en el hotel donde pasabamos
tiempo juntos. Lloro en silencio mientras escucho el elogio flnebre
de su hermana. En él, describe al hermano dulce, divertido y
carinoso con el que crecid, y anade su esperanza de que pronto
cesen las especulaciones y que su memoria pueda descansar en paz
adecuadamente.

Cuando Davina se levanta al final del servicio para colocar una
rosa sobre el atald, quiero aprovechar la oportunidad para irme. Sin
embargo, nos piden que permanezcamos sentados hasta que la
familia haya abandonado la sala. Y la salida es por una puerta
diferente a la que entramos.

Me quedo sentado un poco mas, decidiendo esperar hasta el final
y escabullirme entre la multitud. Al hacerlo, soporto la agonia de ver
cdmo las cortinas de terciopelo envuelven el ataid mientras camino



hacia la salida. Dejo una nota en el plato de la colecta y luego me
encuentro cara a cara con el agente Burnley y el inspector Milner,
quienes hablaron conmigo cuando fui a la comisaria.

—Edward —dice Milner—. Me sorprende verte aqui. Pensaba que
tu y Russell erais solo conocidos del gimnasio.

—Lo somos. —Desearia que bajara la voz—. Solo estoy
presentando mis respetos como todos los demas.

—Claro. Ahora sabes que ha fallecido.

—¢Qué demonios estas tu haciendo aqui? Tienes mucho valor. —
Me horroriza ver a Davina abriéndose paso entre la multitud hacia
mi.
~ —Deberiais detenerlo otra vez. —Mira de mi al agente Burnley—.
El sabe mas de lo que dice.

—Sé que estas disgustada —respondo—, pero con todo respeto,
no sabes de qué estas hablando.

—Si te vuelvo a ver después de hoy —continlla—, te denunciaré
por acoso, y antes de que pienses que puedes venir, no, no estas
invitado al velatorio.

El agente Burnley se encoge de hombros mientras Davina se
aleja. —Parece que Russell era un hombre popular —dice, mirando
alrededor.

Si no fuera por Davina, habria querido ir al velatorio y echar otro
vistazo a las fotos que se mostraron en una pantalla durante todo el
servicio. Me habria gustado escuchar historias de la juventud de
Russ y averiguar quién es toda esta gente. Solo le conocia desde
hacia unos meses, aunque eso habia sido suficiente. Muchos de los
rumores que se difunden en las redes sociales no coinciden con el
hombre que habia llegado a conocer.

Regreso a mi coche y apoyo la cabeza sobre mis brazos, casi
abrazando el volante. Permanezco asi durante unos momentos.
Observo como el ahora solitario coche flnebre familiar abandona Ila
entrada del crematorio. Davina esta riendo con las personas con las
que viaja. Zorra. ¢éCOmo puede reirse? Yo ciertamente no recuerdo la
ultima vez que fui capaz de reir. Muchos mas coches siguen al suyo
en la salida.

Se acabd... todo ha terminado.



No sé qué hacer a continuacién. No puedo ir al trabajo y no me
apetece volver a casa de mi madre. Decido caminar por la ruta junto
al lago cerca del gimnasio donde Russ y yo corrimos el triatlén
juntos. También fuimos alli con un termo de café, sin atrevernos a
caminar cogidos de la mano pero pasando una tarde agradable de
todos modos. Fue aqui donde por primera vez le dije lo que sentia
por él. Que me hacia mas feliz y me hacia sentir mas vivo que
cualquier otro ser humano jamas lo habia hecho o podria hacerlo.

Aparte de algun que otro paseador de perros, esta tranquilo por
aqui. Supongo que es normal, al principio de una tarde de martes.
Mis pensamientos se aclaran con cada paso mientras miro el lago a
mi lado. Tomo respiraciones purificadoras del aire fresco y comienzo
a relajarme, mis pies crujiendo en el camino de grava. Russ ha sido
incinerado y debo seguir adelante. Una cosa positiva ha surgido de
todo esto: por fin estoy siendo honesto sobre quién soy realmente,
aunque tengo muchas cosas que resolver antes de poder avanzar
verdaderamente con mi vida. Aunque, por fin, ya no estoy obligado
a vivir una mentira. Sin embargo, conocer a otro hombre en el
futuro es impensable ahora mismo.

Para cuando regreso al coche, me alegro de haber decidido dar
un paseo ya que me siento un poco mejor. Rebusco en la guantera
para coger mi movil. Ha estado ocupado mientras he estado dentro
del crematorio y en el lago. Esta lo habitual de Kerry, despotricando
sobre el dinero y los ninos. No puedo enfrentarme a eso, ni a ella.
Tiene razon, hasta cierto punto, pero quiero arreglar las cosas
oficialmente. Tengo mucho que perder si no soy astuto. Hablando de
eso, hay una cita de mediacion para la proxima semana... sera muy
divertido.

Luego hay uno de Trevor, el investigador privado.

¢Es este?

Y ahi estd, claro como el agua, ha captado a BF al otro lado de la
barra en un pub. Apenas puedo soportar mirar su cara. Todavia lleva
la mueca de desprecio que tenia hacia todos los aspectos de su vida.



Y ahora cree que puede volver, amenazando a mi madre y a mis
hijos.

Si, es él. Excelente trabajo.

Trevor responde al instante.

Genial. En contacto pronto con movimientos, direccidon y detalles
del coche.

Gracias. Esperaré noticias tuyas.
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KERRY

EsperaBa que el funeral pudiera provocar un cambio de actitud en
Ed. Pero no he sabido nada de él. No contesta al teléfono ni
responde a mis mensajes. Quiero contarle sobre los ruidos que oigo
y el miedo que me recorre la columna vertebral cada noche. Sin
embargo, me pregunto si los golpes y ruidos que escucho durante la
noche son producto de mi imaginacidon porque estoy ansiosa todo el
tiempo. Deseo desesperadamente ordenar mi vida y volver a cierta
normalidad, pero apenas puedo permitirme la compra semanal.
Todos los beneficios de la tienda del mes pasado se han destinado a
pagar a Mandy. Al menos el abogado esta solicitando una orden
provisional para liberarme algo de nuestro dinero.

Los nifos corretean por el jardin, entrando repetidamente para
acusarse mutuamente. La verdad es que ellos me mantienen en pie.
Dificilmente puedo derrumbarme mientras tengo que cuidar de mis
hijos. Estoy repasando unos documentos que me han enviado antes
de la cita de mediacidon, y contando los minutos hasta que sea la
hora del vino y pueda acostar a los nifos. Odio beber vino cada
noche, pero es la Unica forma de conciliar algo de suefio.

Derramo el té cuando suena el timbre. Quiza sea Ed, pero lo mas
probable es que sea alguien vendiendo algo. Abro la puerta de



golpe, casi tirando mi taza mientras me maldigo por no haber mirado
antes por la mirilla. No estoy nada alerta hoy —normalmente nunca
habria relajado mi vigilancia hasta este punto.

—éQué haces tu aqui? —miro fijamente a Davina, que avanza
hacia mi, cogiendo de la mano a una nifa pequefia—. éTe ha visto
alguien?

—Todo esto se ha ido a la mierda —dice mientras cierro
apresuradamente la puerta tras ella—. Mira lo que me estaba
esperando ayer cuando volvi del funeral. —Echo un vistazo a la carta
que me pone en la mano.

Ahora estaras forrada. Seguro de vida, pensidn, inversiones.
Pensandolo bien, treinta mil libras extra fue demasiado generoso.
Hagamos que la cifra total sea una bonita cantidad redonda de
100.000 libras. En efectivo.

También deberias saber que me estoy cabreando seriamente con
tu falta de contacto. Esta es tu Ultima advertencia. Mafiana a
mediodia. El lugar de siempre. O tu hija sera mi proximo objetivo.

—Estaba sentado fuera de mi casa —dice— No puedo
arriesgarme a que le haga dano a Eloise. Estamos metidas hasta el
cuello.

—¢Estamos?

—¢Puedo tomar una galleta, mama? —Alex entra corriendo en la
casa, pero se detiene en seco al ver a Eloise. La mira con timidez.

—LIévate la lata al jardin. —Me giro hacia Eloise—. éTe gustaria
jugar en el jardin con los nifios?

Ella se encoge contra su madre por un momento, pero George
entra y la tienta a salir con una galleta de chocolate.

—Gracias. —Davina tiene una expresion sombria—. Esto no es
algo que debamos discutir delante de una nina de cinco anos.

—Quiero saber a qué te referias con estamos. —Camino hacia el
salon y Davina me sigue. Ella también ha perdido peso. éQuién
necesita Weight Watchers cuando un poco de miseria funciona igual
de bien?

—¢Te importa si me siento?

—Como quieras. —Me acerco a la ventana para comprobar que
no hay nadie merodeando. No hay nadie. Jugueteo con la tela de la



cortina, apenas capaz de pensar con claridad.

—Estamos juntas en esto, Kerry. Asi que no pienses que puedes
apartarte ahora.

Me giro para mirarla a la cara. —Mi participacion termind con el
dinero que te di. Ademas, tendrias que demostrar para qué era.
Podria haber sido simplemente un préstamo.

—éNo crees que pensé en eso? —Su rostro se tuerce en una
expresion que realmente no me gusta—. Grabé aquella conversacién
que tuvimos en marzo. Asi que estas tan implicada como yo.

Como si mi vida no fuera ya lo bastante horrible. éComo
demonios llegué a involucrarme en este asunto del sicario?

Como si leyera mi mente, Davina dice: —Vamos, Kerry. Querias
que lo eliminaran tanto como yo. Tus diez mil libras lo dijeron todo.
Y ahora necesito tu ayuda.

—No estaba pensando con claridad. Tu marido estaba
amenazando todo mi mundo. —Es verdad. Mi vida es irreconocible
comparada con lo que solia ser. Aunque pensandolo bien, me estaba
ocultando de una verdad de la que nunca podria escapar realmente
—. Nunca deberias haber acudido a mi.

Davina se rie y se echa el pelo hacia atras por encima del
hombro. Me siento entonces, frente a ella; la gravedad de lo que
hemos hecho, yuxtapuesta con las risas despreocupadas de los nifos
que resuenan desde el jardin trasero. No estaba pensando con
claridad en aquel momento. Aunque sé que eso no serviria como
defensa.

—TU fuiste quien lo contratd, Davina. La que hizo las
averiguaciones y le pagé todo el dinero.

—los diez mil, que ta aportaste, es mucho dinero. No me
malinterpretes, lo agradeci. ¢Cémo iba a saber yo que aumentaria
sus honorarios?

—Sigo sin entender por qué lo hizo.

—Cuando descubrié cdmo queriamos que matara a Russ.

—Estas usando la palabra gueriamos otra vez. Todo fue idea
tuya, Davina. Especialmente la parte sobre como querias que
acabaran con él.



—TU sabias lo que estaba pasando y lo aceptaste. Escucha, no
puedo resolver esto sola. Por eso estoy aqui —Va vestida de negro
de pies a cabeza y parece una viuda en toda regla. Probablemente
soy la Unica persona en el mundo que sabe que es todo lo contrario.

Me apoyo contra la chimenea, mirando de reojo la fotografia de
mis inocentes hijos. —éQué es lo que quieres de mi?

—Necesitamos reunir el resto del dinero. Es la Unica forma de
quitarnoslo de encima.

—Tienes que estar de broma —Me rio—. Apenas puedo pagar la
factura del gas. Ed ha vaciado todas las cuentas.

—Tienes un negocio. Una casa. Escucha, Kerry, no va a
desaparecer. Esta es la tercera carta amenazante y sabemos
perfectamente de lo que es capaz. Mira su historial. Y ahora ha
amenazado con hacerle dafio a Eloise, asi que tengo que hacer algo
—El panico se eleva en su voz.

—Seguramente tu tienes mas posibilidades de conseguir fondos
que yo. ¢Tu marido no habria dejado alguna provision para ti?

—AUn no ha llegado nada. Recuerda que hay una investigacion
policial en marcha. El seguro de vida probablemente no nos cubrira
si hay algun indicio de suicidio —Mira hacia sus pies—. Por eso se
suponia que debia parecer un maldito accidente. Le djje que usara
una ligadura que tuviera un mecanismo de seguridad, y no lo hizo.
Asi la aseguradora habria pagado.

—Pero se acordaron treinta mil. ¢Por qué viene a por mas? —
Para alguien que nos viera desde fuera, podriamos ser dos amigas
charlando mientras nuestros hijos juegan en el jardin, y sin embargo
esta es probablemente una de las conversaciones mas surrealistas
que he tenido jamas.

—Porque puede. No es como si pudiéramos llevarlo a los
tribunales por incumplimiento de contrato, éverdad? —Se deja caer
en el brazo del sillén—. Y las cosas no han sido tan sencillas como
deberian. Como te dije, no se suponia que pareciera un suicidio en
absoluto.

Davina y yo estamos unidas por algo terrible. Quizas una vez, en
otra vida, bajo circunstancias diferentes, habriamos sido amigas. De
sentir inicialmente que queria echarla cuando llegd, ahora siento una



pequena afinidad. Lo que hemos hecho esta mal, pero a ambas nos
han jodido a lo grande.

—Incluso con la investigacion policial apuntando hacia la
implicacidon de otra persona —continda—, como no se uso la ligadura
correcta, la compania de seguros ahora esta investigando mas a
fondo. Pero, en fin, ese es el menor de mis problemas.

—céPuedes ponerte en contacto con este hombre? De alguna
manera, conseguir que ceda y pedir mas tiempo... Voy a ver a un
mediador la semana que viene y deberia...

Se rie. —Dios, qué ingenua eres, Kerry. No funciona asi. Quiere
desaparecer y quiere mas dinero ya mismo. Estamos arriesgando
nuestras vidas y, lo que es mas importante, las vidas de nuestros
hijos si no le pagamos y nos deshacemos de él. Es un maniaco. Mira,
aqui estan las otras notas que me ha enviado —Mete la mano en su
bolso y me pasa unos trozos de papel arrugados.

Mientras los examino, Davina jadea. —Los ninos. Se han
quedado callados. No pueden salir del jardin, éverdad?

Mi pecho palpita cuando me doy cuenta de que tiene razdn:
tampoco les he oido en el Ultimo minuto o dos. ¢éComo he podido ser
tan estUpida? Salgo corriendo del salén y atravieso la casa hacia el
invernadero, rezando en silencio mientras voy que estén tan callados
porque se han llenado la boca de galletas. Por favor, por favor, por
favor.

La puerta del jardin se balancea con la brisa. Davina sale
corriendo a través de ella y sube por el camino.

—iEloise!

—iAlex! iGeorge! —Estoy dando vueltas en circulos al final del
camino. iNo, no, no! éPor qué demonios los dejamos?

—Se han ido. Oh, Dios mio —Davina se inclina hacia delante,
agarrandose el flequillo con el pufio—. Se ha llevado a nuestros
hijos. ¢Y si les hace dano?

—Vamos a tener que llamar a la policia —Una miriada de
posibilidades giran en mi cabeza.

—CY decirles qué? Un sicario que contratamos ha secuestrado a
nuestros hijos.



—Vale. Mantengamos la calma —me apoyo en el muro del jardin
—. Quiza solo se hayan alejado un poco. Podrian estar escondidos
en alguna parte. iGeorge! iAlex!

—iEloise! —llama también Davina—. iEloise!

—¢éPuedes localizarlo? éTienes su nimero?

—Lo tengo en casa.

—Estas de broma, éverdad? éNo esta en alguna de esas notas?

—Podria hacerles dafio antes de que vuelva a por él. Ademas,
dificilmente puedo llamarle desde mi teléfono, éno?

—Ahora mismo me da igual todo eso. Lo Unico que me importa
es encontrar a los ninos —echo a correr calle abajo—. iGeorge!
iAlex!

—¢éVa todo bien? —Joan, la de enfrente, corre hacia nosotras—.
¢Son los nihos?

—Se los han llevado —jadeo, parandome en seco.

—iéQué?! éQuién?

—Un hombre, creemos. Realmente no lo sé. ¢Estabas mirando?
¢Viste algo?

—Vi un coche nuevo hace un rato al final de vuestro camino.
Pensé que tu marido habria comprado uno nuevo. Sé que le gustan
los coches.

—¢Viste a alguien? éUn hombre? éQiste a los nifios?

No puede habérselos llevado sin mas. Seguro que alguno habria
gritado.

—El coche se marchd bastante rapido, eso si'lo noté. Podria estar
simplemente dando la vuelta. Pero sinceramente, estaba ocupada
con la jardineria y tenia la radio puesta —mira hacia su casa
mientras habla—. No se los habran llevado. No estaran lejos, te lo
prometo. Habra una explicacion.

Llama a la policia, me grita cada fibra de mi ser. LIdmalo instinto
maternal, pero sé que no se han ido sin mas. Ese monstruo se los ha
llevado porgue no le hemos pagado lo que queria.

Joan saca un teléfono de su delantal. —Si crees que se han
llevado a los nifios, debes llamar a la policia.

—No. Todavia no —Davina corre desde el final del camino hasta
donde estamos en la calle—. Busquémoslos primero. iEloise! —



vuelve a llamar.
—LIdmalos por mi —le digo a Joan—. No voy a arriesgarme.

La conectan casi de inmediato. —Policia, por favor. Necesito
denunciar la desaparicion de tres nifios. {Qué edad tienen? —me
pregunta en voz baja—. Un momento. Os paso con su madre.

No puedo contarles mucho. Solo que estaban jugando en el
jardin hace un momento y al siguiente habian desaparecido. Les doy
nuestra direccion. —éComo era el coche? —le susurro a Joan—.
Dicen que enviaran algunas patrullas de inmediato.

—Oh, Kerry. Lo siento. Sinceramente no estoy segura. Oscuro,
creo. Y grande. No se me dan bien los coches. Nunca se me han
dado bien.

—déPodrian haberse alejado por su cuenta? —pregunta la
operadora—. Especialmente si son tres.

—Mis gemelos nunca harian eso —me cuesta respirar—. Ademas,
la puerta tenia el cerrojo puesto arriba. Siempre lo esta. Los nifios ni
siquiera llegan.

—¢Podrian haberse subido a algo? Quiza se estaban retando
unos a otros.

—No, esta demasiado dura para ellos —pienso en los pequefios
dedos que he besado una y otra vez desde que eran bebés.

—¢Es posible abrir la puerta desde el otro lado?

—Si, es posible. El panico aumenta dentro de mi mientras Davina
se desploma en el muro del jardin. Lo Unico que puedo hacer es
rezar para que ese monstruo que mata a gente por dinero no les
haga dafho y que solo quiera el dinero. Pero no puedo conseguirlo.
Pero Ed si puede. Por muy inutil que haya sido Gltimamente, cuando
las cosas se ponen serias, hara cualquier cosa por ellos.

—Tendré que colgar y avisar al padre de los niflos —le digo a la
operadora—. éTardara mucho la policia?

—Necesita mantenerse en linea hasta que una de nuestras
unidades llegue. Estan en camino.

—Vale, pero estoy usando el teléfono de mi vecina —me precipito
de vuelta a casa y cojo el mio de la barra del desayuno.



Se acerca una sirena. Vaya, se lo estan tomando en serio.
Supongo que es lo normal con tres ninos de cinco afnos
desaparecidos. —Ya estan aqui —le digo a la operadora—. Gracias
por tu ayuda. Voy a colgar.

—Con suerte, solo estan escondidos en alguna parte —dice ella.

—Espero que tengas razdn —escribo un mensaje a Ed y rezo
para que lo vea de inmediato. ] ]

iSE HAN LLEVADO A LOS NINOS DEL JARDIN - VEN AQUI
AHORA MISMO!

Davina corre a recibir a la policia que baja del coche. Otro
vehiculo aparca detras y todos se reldnen en mi entrada. Si George y
Alex estdn escondidos y salen a ver esto, lo encontraran muy
emocionante. George probablemente tendria la cara dura de pedir
dar una vuelta en uno de los coches patrulla. Dios mio, ojala fuera
asi. Estaria tan aliviada de verlos que ni siquiera podria regafarlos.

—Soy el detective Burnley de la Policia de West Yorkshire. Hemos
recibido un aviso de que tres nifos han sido secuestrados. ¢Es
correcto?

—Del jardin trasero —Davina se limpia las lagrimas que le corren
por las mejillas. Estoy demasiado entumecida para llorar ahora
mismo, siento que estoy funcionando en piloto automatico. Joan se
acerca rapidamente al lado de Davina y la rodea con un brazo.

—éQué les hace pensar que han sido secuestrados, en lugar de
haberse alejado por su cuenta? —El detective Burnley es un hombre
bajo, de unos cincuenta anos. Ahora me alegro de haber llamado a
la policia: los encontraran. Pronto volveran con nosotros, lo
presiento.

—No se alejarian sin mas. Ademas, la puerta estaba cerrada con
cerrojo y habia un coche oscuro fuera de la casa antes.

—¢Cuanto tiempo llevan desaparecidos?

—Unos veinte minutos. iVeinte minutos! De ninguna manera
estarian escondidos tanto tiempo. —Mire, estamos perdiendo el
tiempo aqui. Necesitamos encontrarlos.

—Por supuesto. Vamos a ello. Entonces, tenemos tres nifios de
cinco anos. Dos niflos y una nifla. éTienen alguna fotografia
reciente?



—Ha pasado mas de veinte minutos desde que vi el coche —Joan
suelta a Davina—. Mas bien media hora.

—¢éMedia hora? —miro a Davina—. Seguro que no les quitamos
los o0jos de encima tanto tiempo.

Con urgencia en su voz, el detective Burnley dice: —Por favor,
necesitamos esas fotografias.

Davina saca el movil de su bolsillo y yo corro de vuelta a casa
para coger la ultima foto escolar de George y Alex, tomada justo
después de que empezaran en Harlow el pasado septiembre. Vuelvo
corriendo afuera y espero, impacientandome mientras los seis
agentes se pasan la foto y el teléfono. Seguramente tres nifos
pequenos no seran tan dificiles de encontrar.

—Bien —el detective Burnley se coloca frente a sus companeros.
Inmediatamente capta su atencidn y les da instrucciones por turnos
—. Vosotros dos cubriréis el lado derecho de la calle, uno
encargandose de ir casa por casa; el otro cubriendo jardines y
cobertizos. Luego vosotros dos —hace un gesto a los siguientes dos
agentes—, ocupaos del lado izquierdo de la calle. Y vosotros dos
ultimos... —Sefala a los dos agentes que esperan expectantes, mas
alejados de él—. Si pudierais recorrer en coche las calles de
alrededor. Con suerte, los nifos habran permanecido juntos. Ya
sabéis como son. Creo que encontraremos que no estan demasiado
lejos.

—Eso es exactamente lo que dije —Joan coloca una mano
reconfortante en mi hombro—. Volveran antes de que te des cuenta.
Voy a subir a mi coche y dar una vuelta también.

—Gracias —Solo desearia poder decirle la verdad al detective.
Que probablemente algun sicario enloguecido que quiere mas dinero
de nosotros se los ha llevado. Entonces tendrian que intensificar sus
esfuerzos. Mi Unico consuelo es que su necesidad de dinero deberia
evitar que les haga dano. Sabra que tiene influencia para que
paguemos.

El panico surge de repente cuando la enormidad de lo que esta
sucediendo me golpea como un camién. Estaran absolutamente
aterrorizados. —Por favor, encuéntrelos —digo mientras el personal



policial se dispersa. Me vuelvo hacia el detective Burnley—. éQué
deberiamos hacer nosotras?

Davina corre hacia nosotros desde la entrada donde ha estado
vigilando la calle. Tiene la ufa del pulgar sangrando de tanto
mordérsela.

—Necesitais estar aqui cuando vuelvan —dice él—. Y yo esperaré
con vosotras —Lla palabra cuando me tranquiliza—. Ademas,
necesito obtener mas informacién de ambas. ¢Entramos?

Dudo, mirando tras los oficiales que acaban de irse. —Siento que
deberia estar haciendo algo.

—Ya lo estas haciendo —responde—. Haran todo lo posible por
encontrarlos. Mantengamos la calma y dejémosles hacer su trabajo.

Necesito quedarme a solas con Davina y enviarla a casa para
conseguir ese numero. Pero ahora mismo el detective Burnley no
parece quitarnos los ojos de encima.

Nos guio a los tres al interior y hacia la ventana salediza del
saldn para poder vigilar la puerta de la entrada. —Mi marido esta
aqui.

Ed abandona su coche en la calle y entra precipitadamente, con
una expresion que nunca antes habia visto. Finalmente, dejo que las
lagrimas resbalen por mi cara.
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ED

—éQuE estd pasando? —irrumpo en el salon—. He recibido tu
mensaje.

—cEdward? —el agente Burnley levanta una ceja al verme.

—Vosotros dos ya o0s conocéis? —Kerry nos mira
alternativamente a mi y a él.

—Nos hemos visto —le digo a ella, luego me dirijo a él—. Soy el
padre de los nifos. —Entonces reparo en Davina. Tengo que
contenerme para no soltar las palabras: qué demonios hace ella
aqui?

éPor qué esta esta mujer, que me odia profundamente, de pie en
mi sala de estar? No puede ser una visita social; probablemente ha
venido para contar algo malo sobre mi. Pero supongo que ya habra
tiempo para hacer esas preguntas.

—Los agentes estan buscando a los tres —dice el agente Burnley
—. Estoy seguro de que los encontraran pronto. En casi todos los
casos, los pequefios estan escondidos o perdidos... habra una
explicacién sencilla.

—cLos tres?

—NMi hija, Eloise, estd con ellos —responde Davina secamente,
sin apartar la mirada de la ventana.



—No sabia que vosotras dos os conociais. —Es mas una pregunta
que una afirmacidon, pero ni Kerry ni Davina responden. Que yo
sepa, Kerry no deberia saber del vinculo que existe entre Davina y
yo, asi que no tengo ni idea de cdmo Davina ha llegado hasta aqui.
Pero eso no importa ahora—. éCuanto tiempo llevan desaparecidos?

—Mas de media hora —contesta Davina.

—iMedia hora! iDios mio! ¢Qué se estd haciendo? —George
probablemente seria capaz de marcharse solo, pero Alex no.
Siempre ha sido muy sensato.

—Tenemos cuatro agentes haciendo visitas puerta a puerta,
registrando jardines y dependencias. —El agente Burnley, como
todos los demas, mira por la ventana—. Otros dos estan rastreando
la zona en coche.

—éNo deberiais tener un helicdptero en el aire o algo asi? —El
miedo mezclado con la ira se me enrosca en la columna vertebral al
darme cuenta de lo que podria haber pasado aqui. BF seria capaz de
cualquier cosa para hacerme daho—. Mis hijos tienen cinco anos,
por el amor de Dios.

—Todavia no tenemos motivos para creer que haya ocurrido algo
mas que una escapada. Pero si no los encontramos pronto,
intensificaremos la busqueda.

—BF —digo, primero en voz baja.

—iQué? —el agente Burnley se gira para mirarme de frente.

—Mi padre. Estamos distanciados, pero recientemente ha vuelto
a la zona. —Me siento enfermo—. Y ha estado haciendo amenazas.

—Qué tipo de amenazas? ¢Contra sus hijos?

—Contra todos nosotros. Podria habérselos llevado para llegar
hasta mi.

—De acuerdo, necesito algunos detalles de usted, senor.

—No tenemos tiempo para eso. Ese hombre es un tipo
desagradable. Me dio una paliza cuando era adolescente. Me mandé
al hospital.

—No va a hacerles eso a los nifnos, éverdad? —la cara de Kerry
esta demacrada y blanca—. Es su abuelo al fin y al cabo. Eso debe
significar algo.



—No para él. Era mi padre y mira lo que me hizo a mi. —Aparto
ese recuerdo de mi mente. Necesito concentrarme en encontrar a
mis hijos.

—Pero tU eras mayor, no un indefenso nifio de cinco afios. —Saca
un pafnuelo de la caja.

Yo también podria llorar. No puedo creer que por culpa de mi
maniaco padre estemos todos en esta situacion.

—No lo entiendo. éPor qué habria de llevarse también a mi hija
entonces? —pregunta Davina—. Tu padre ni siquiera la conoce. —Me
mira directamente por primera vez desde que entré.

—No lo llames mi padre.

—Da igual todo eso. —Davina esta de pie con las manos en las
caderas, curvando ligeramente el labio—. Sea quien sea, es un
completo desconocido para Eloise. Entonces, épor qué se llevaria a
ella?

—Porque estaba con ellos —respondo—. Tal vez pensé que daria
la alarma si la dejaba atras. No lo sé... no podria empezar a
comprender una mente tan retorcida como la suya.

—Bien. —El agente Burnley levanta su radio hasta la barbilla—.
Comprobaré con control el progreso y luego obtendré toda la
informacion que necesito de usted.

Estoy dando vueltas por la habitacién mientras Kerry y Davina
permanecen quietas. Cémo ha ocurrido todo esto, con todos ellos
juntos, es algo que todavia hay que aclarar. No pueden ser amigas.

—DC Burnley al habla. Estoy en la propiedad ahora mismo, el
nimero ocho de Hawthorn Close, en Farndale. ¢Puede comprobar
con las unidades si ya se ha localizado a los tres nifos
desaparecidos? ¢O si tenemos alguna informacién?

—Dame un minuto o dos. Enseguida vuelvo contigo.

Mientras esperamos, DC Burnley apunta nuestros nombres vy
direcciones. Luego los nombres completos, colegios y fechas de
nacimiento de los nifos. Me estoy impacientando por la trivialidad de
todo esto. Necesito salir a buscar a mis hijos. Si ese cabrén les hace
dano, yo...

—Control aqui.

—Adelante.



—Me he puesto en contacto con todos los implicados. No hay
novedades todavia, lo siento.

—Han pasado al menos cuarenta minutos. Y acabo de recibir
informacién del padre que sugiere que podria tratarse de un
secuestro. Aunque se trata de alguien conocido por los ninos.

—No, no es conocido por ellos —grito—. Ni siquiera han hablado
con él nunca.

—Eloise tampoco le conoce —chilla Davina detras de mi—. Estara
aterrorizada.

—Bien, sargento —comienza DC Burnley—. Necesitamos activar
una Alerta de Nihos Desaparecidos de inmediato. Y que despegue el
helicdptero. Conseguiré algunas fotografias y descripciones para los
medios. ¢Puede alertar también al equipo forense? Acordonaré la
entrada y el jardin —Se vuelve hacia mi—. Volveré en un momento
—dice.

En apariencia, posiblemente parezco el mas sereno de los tres.
Kerry esta desplomada en el sofa con la cabeza entre las manos, y
las lagrimas ruedan por las mejillas de Davina.

—Mi marido acaba de morir. No puedo soportar mas.

Me parte el corazén, quiero decirle. No hace tanto que te vi
riéndote en el coche funebre. No puedo creer que esté aqui,
imponente en mi saldon, y que estemos unidos en esta terrible
situacion.

—Bien, todos debéis intentar mantener la calma —DC Burnley
vuelve a entrar en la habitacién a grandes zancadas—. Estamos
haciendo todo lo posible y los encontraremos. Voy a hacer copias de
estas fotos y necesitaré una descripcién de lo que llevan puesto los
ninos.

—No lo sé —respondo. Bajo la mirada a la alfombra, y luego la
levanto hacia Kerry, sintiéndome fatal porque no puedo saber qué
llevan puesto mis hijos.

—Alex lleva vaqueros azules y una camiseta de Batman —
Detecto un tono de suficiencia en su voz—. George no se ha
cambiado. Nunca hace lo que se le dice —Su voz tiembla—. Todavia
lleva su uniforme escolar. Va al colegio Harlow Boys.

—¢Puede describir su uniforme?



—Pantalones grises. Jersey azul marino y polo azul claro. Pero se
habia puesto sus botas de agua rojas para jugar en el jardin. Ah, y
Alex llevaria sus zapatillas que se iluminan.

—Ni siquiera llevaban abrigos —solloza Davina—. Tendran frio.

—Estamos en abril —digo—. No es que esté helando ahi fuera. Y
volveran pronto —Digo esto con una conviccién que no siento. Al no
haber visto a BF durante unos quince anos, no tengo ni idea de lo
que busca, ni de dénde podria haberlos llevado. Tampoco tengo
forma de contactar con él.

Todavia.

—éQué llevaba puesto Eloise?

—Una camiseta rosa de princesas Disney con volantes en la parte
inferior y leggings azul oscuro. Siempre tiene frio... ni siquiera creo
que se pusiera la rebeca antes de salir de casa.

—CY los zapatos? ¢Y su pelo? Difundiremos una descripcidon a
través de los medios pronto. Solo a nivel local para empezar; con
suerte, no tendremos que ir mas alla.

—Llevaba las trenzas que le hicieron en el colegio. Y botines
azules —Nuevas lagrimas caen por su rostro. Aunque odio a esta
mujer porque Russ siempre volvia con ella, una parte de mi
realmente se compadece. Ha pasado por bastante. Y yo también.
Clavo las unas en las partes carnosas de mis palmas. Tienen que
encontrarlos pronto. Tienen que hacerlo.

Voy un momento al bafo y cuando regreso, ha llegado una
furgoneta grande de policia. Se bajan cuatro personas: tres hombres
y una mujer. Los vecinos estan boquiabiertos, intentando ver qué
sucede desde sus jardines. A estas alturas todos deberian saber lo
que esta pasando, al menos eso espero, si la policia esta haciendo
bien su trabajo. DC Burnley ha vuelto a salir para colocar cinta de no
pasar a través de la entrada, y un policia uniformado la esta
custodiando. Kerry y Davina estan hablando en voz baja cuando
vuelvo a entrar en el saldn. Justo cuando estoy a punto de empezar
a hacer preguntas, veo que dos policias regresan a la furgoneta,
mientras que la mujer sigue a DC Burnley de vuelta a la casa.



—Esta es la agente Coates... Polly —anuncia—. Sera vuestra
oficial de enlace familiar.

—Qué significa eso? —Kerry se levanta cuando entran en la
habitacion—. ¢éNo deberia estar todo el mundo ahi fuera,
buscandolos?

—Polly serd el enlace entre todo lo que estamos haciendo y
vosotros —DC Burnley sefala hacia Polly mientras habla—. Esta aqui
para apoyaros y responder cualquier duda sobre los procedimientos
hasta que encontremos a vuestros hijos. Se quedara con vosotros
para recabar toda la informacidon posible que pueda ayudarnos a
encontrarlos mas rapido.

éNo deberiamos nosotros estar haciendo algo? —pregunto—. No
puedo quedarme sentado sin mas... necesito hacer algo para
encontrar a mis hijos. Deberia haber estado aqui en primer lugar,
protegiéndolos de él.

—Voy a salir ahi fuera —responde DC Burnley—. Se estd
intensificando todo mientras hablamos. Y Polly os aconsejara sobre
cdmo podéis ayudar mejor en esta situacion. No os preocupéis,
podréis hacer vuestra parte.

—¢Os importa si me siento? —pregunta Polly.

Asiento con la cabeza. —Por favor, hazlo.

—Bien. Tengo entendido que creéis que vuestro padre podria
haber secuestrado a los nifos. Necesito toda la informacidon posible
sobre esto. ¢Quién es, donde esta y qué eventos podrian haberle
llevado a hacerlo? —Prepara un boligrafo sobre un bloc de notas.

—Tengo a un investigador privado siguiéndole en este momento
—digo.

—éUn investigador privado? —Kerry me mira como si quisiera
pegarme—. ¢Por qué? ¢Y por qué no me lo has dicho?

—Sabes que ha estado rondando por aqui —respondo. Luego,
volviendome hacia Polly, digo—: Mi padre, a quien no he visto
durante afios, me ha estado siguiendo y también ha aparecido en
casa de mi madre. Sospechaba que tramaba algo. Pero nunca pensé
que secuestraria a mis hijos.

—Y a mi hija —dice Davina—. Dios, espero que los encuentren
pronto. ¢No hay una estadistica que dice que hay un marco de



tiempo determinado en el que deberian ser encontrados o...?

—\Veinticuatro horas —dice Polly—. Aunque los primeros sesenta
minutos suelen llamarse minutos de oro, ya que un secuestrador
puede llegar muy lejos en ese tiempo.

—Pero ya casi ha pasado ese tiempo —se lamenta Kerry—.
Deberias haberme dicho que habias contratado a alguien, Ed. Nunca
les habria dejado jugar en el jardin si hubiera sabido que corrian
tanto peligro. Tenia derecho a saberlo.

—Te dije que no... —empiezo a responder.

—No, no lo hiciste —me replica bruscamente—. Tu maldita madre
dijo algo, pero tampoco me explicé toda la gravedad del asunto. Has
cortado toda comunicacion conmigo, éverdad?

—Mirad —dice Polly—. Sé que las emociones estan a flor de piel,
pero conseguiremos traer a vuestros hijos de vuelta mas rapido si
trabajamos juntos. —Arranca algunas paginas de su libreta y entrega
una a cada uno. Luego reparte boligrafos, haciendo sonar sus
pulseras con el movimiento—. Quiero que hagais una lista —dice—,
de todas las personas conocidas por los nifos. Amigos, otros
miembros de la familia, lugares que les gustan, adonde podrian
dirigirse o esconderse, ese tipo de cosas. Aunque tengamos un
sospechoso potencial, debemos mantener en mente todas las otras
posibilidades. —Luego, dirigiéndose a mi—: Sefior Huntington.

—LIdmame Ed —respondo.

—Quiero que anadas a tu lista a cualquier persona del lado de tu
padre, amigos que pueda tener o cualquier lugar donde creas que
podria haber llevado a los nifios.

—No le llamo padre, —le digo—. No desde que me mandd al
hospital, por lo que fue a la carcel cuando yo tenia dieciséis afios.
Aunque podria llamar a mi investigador y ver como va con la
blsqueda de su direccidn y la matricula del coche. Creo que ya me
habria avisado si hubiera encontrado algo, asi que le presionaré para
que se dé prisa.

—Creo que también deberias contactar con tu madre. Ver si ha
tenido algun contacto con él en las Gltimas horas.

—Se volvera loca cuando sepa lo que ha pasado. —La reaccidn
de mama es impensable. Vendra inmediatamente. Aunque, para ser



sincero, me vendria bien tenerla aqui ahora mismo. Nos mantendra
cuerdos.

—Os dejaré que os pongais con esas listas. Luego sugiero que
llaméis a todos los que podais. —Polly se levanta—. Mientras lo
hacéis, épodriais indicarme dénde esta la cocina? Prepararé algo de
beber para todos.

La guio hasta la cocina y le muestro dénde estd todo. Me
sorprende que Davina no haya intentado despedazarme todavia,
dada la situacion. Se me hiela la sangre cuando veo figuras con
trajes blancos, de la cabeza a los pies, pasando por la ventana
lateral.

Por favor, por favor, que estén bien.
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KERRY

Han pasapo cast dos horas y todavia no los han encontrado. Marie
acaba de llegar. Literalmente me derrumbo en sus brazos cuando
entra en el saléon. —Se los han llevado —gimo sobre su hombro—.
Y si les hace daho?

Mientras me abraza, no puedo decirle que en secreto me siento
aliviada de que parezca ser BF quien los tiene. La alternativa, el
hombre que contratd Davina y sus exigencias de mas dinero, es
impensable. El hecho de que BF sea el abuelo de los nifios tiene que
significar algo. Ha hecho esto para vengarse de Ed. Simple. Y
cuando crea que lo ha asustado lo suficiente, los dejara ir. Van a
estar traumatizados, pero los ayudaré a superarlo. Les conseguiré
psicologos, terapia, lo que sea. Todo saldra bien.

—Acabo de hablar por teléfono con el investigador —anuncia Ed,
regresando al saléon—. éEstas bien, mama?

—No puedo creer lo que ha...

—éQué ha dicho? —me aparto de Marie.

—Todavia no tiene lo que le he pedido, pero dice que esta cerca.
Tiene un asistente que esta hablando con gente, y parece que se
esta quedando por aqui cerca.

—iVaya, qué util, se estd quedando por aqui cerca! éCuanto le
estas pagando a ese hombre? Ah, no me contestes. Probablemente



lo que cuesta la matricula de los nifios.

—Déjalo ya, Kerry. Estoy haciendo todo lo que puedo.

—Ya basta, vosotros dos. —Marie se acerca a Davina—. Soy
Marie, la madre de Ed.

—Davina. —Ofrece una mano flacida que Marie agarra—.
También se ha llevado a mi hija. Estaba jugando con los nifios en el
jardin.

—¢Eres amiga de Kerry?

—Mas 0 menos.

No las miro. No quiero ofrecer ningun tipo de explicacién.

—Los encontraran —dice Marie, sin soltar la mano de Davina—.
Ya veras.

—éConoces a alguien de su familia, mama, algun sitio donde
podria haber llevado a los nifios?

—Ya no. —Marie se aparta de Davina y se sienta conmigo en el
sofa—. Han pasado quince afios desde la ultima vez que lo vi, aparte
de cuando aparecié la otra semana. Tenia un hermano, pero era
fumador empedernido y bebedor. Ni siquiera sé si sigue vivo.

—He pedido al investigador que me consiga su matricula y su
direccion. Ha aparecido en mi trabajo, en un piso que estaba
visitando y en el hotel donde me alojaba.

Polly toma notas mientras Ed habla.

—~Acabé apufialandolo con anestésico en la consulta. Por eso no
estoy trabajando. Me pidieron que me tomara un tiempo libre.

—No me habias dicho nada —dice Marie.

—Ni a mi. —Mi cuerpo se tensa de ira—. No solo has
abandonado a tus hijos, también los has puesto en grave peligro.

—TU eres la que no los estaba vigilando.

—iEstaban jugando en el jardin!

—Después de que te dijeran que no los dejaras.

—No finjas ser el padre preocupado ahora, Ed —empiezo—.
Después de...

—¢éCOmo vamos con esas listas? —Polly coloca una bandeja en la
mesa de café. Entonces, al ver a Marie, dice—: Soy Polly, la Oficial
de Enlace Familiar.

—Marie. La abuela de los nifios. Estoy aqui para ayudar.



—Te traeré una taza. Luego repasaremos estas listas.

—Una maldita taza de té —pienso para mi misma. Mis nifios
estan Dios sabe donde con Dios sabe quién y estamos aqui sentados
haciendo listas y bebiendo té.

La tarde se pasa haciendo llamadas telefdnicas, dando vueltas por el
suelo y estallando en lagrimas. Mataria por una copa de vino, pero
tengo que mantener la cabeza despejada. No puedo creer que aun
no los hayan encontrado. Si estan fuera, ya tendran frio. Son las
nueve y media y esta completamente oscuro. Estoy convencida de
que estan con BF, en lugar de con el sicario, claramente la mejor
opcion de las dos. Pero definitivamente se los han llevado. No hay
forma de que se hubieran ido por su cuenta tanto tiempo.

—¢Y si no han comido? ¢Por qué no los han encontrado todavia?

Polly pone una mano en mi brazo. —Muchos de los vecinos se
han unido a la busqueda ahora. Y trabajaremos toda la noche hasta
encontrarlos.

—Dios mio. Toda la noche. ¢Y si estan desaparecidos toda /a
noche? —No podria soportarlo.

La madre de Davina llega después, una version mas delgada y
mayor de Davina. Hablan en voz baja durante unos momentos en el
pasillo y, después de reconocernos, ella se retira a uno de los sofas
donde se sienta, retorciéndose las manos y suspirando.

También he avisado a mi madre. Vive en la casa en la que
siempre ha vivido, asi que siempre existe una pequefia posibilidad
de que los nifios pudieran terminar siendo llevados alli. Adam me
preguntd si queria que viniera. Aunque si quiero, le dije: —Todo el
mundo los esta buscando. Incluso saldra pronto en las noticias. Si no
aparecen esta noche, tal vez ven manana.

Cuando termino la llamada con Adam, una furgoneta de
television se detiene fuera y Polly sale para recibirlos. Alistair aparca
detras de ellos y Marie también sale corriendo.

—Puedo prescindir de é/ —dice Ed—. No le importa nadie mas
que él mismo.

—éQuién es? —dice Davina.



—El novio de mi madre. Y le irrita cualquiera que le quite
atencion de ella. Incluso los nifos.

—_¢Podria tener algo que ver con...

La madre de Davina deja de hablar cuando dos hombres con
monos de trabajo de la BBC siguen a Polly hasta mi salon, ya
bastante abarrotado. —Este es Mike y este Steve —anuncia—. Van a
informaros ahora sobre lo que debéis decir ante las camaras de
noticias.

—Bien —empieza uno de ellos—, el propdsito de esto es difundir
las imagenes e informacidén sobre los nifios lo mas ampliamente
posible.

—CEstoy en lo cierto al pensar que llevan desaparecidos casi
cinco horas? —pregunta el otro.

Como si necesitara que me lo recordaran. —Si —respondo. Es
como una pesadilla. No creo que la enormidad de lo que esta
pasando me haya calado aun. Sin embargo, de alguna manera, en
mis entrafas, siento que estan vivos y a salvo. Sabria si les hubiera
pasado algo.

—A los tres os grabaran en la entrada —dice Steve, o Mike. No sé
cual. Realmente no importa. Lo Unico que importa es recuperar a
mis queridos ninos. Un sollozo se me atraganta en la garganta—.
¢Funcionara? éSalir en las noticias?

—Seréis la primera noticia —responde—. Saldréis en las Noticias
de las Diez, que son de ambito nacional. Normalmente, otros
canales de noticias también recogeran la historia.

—La historia. —Davina se gira para encarar a los hombres—. El
secuestro de mi hija no es algun tipo de entretenimiento para
alimentar a las masas.

—No estamos sugiriendo eso. —La voz del hombre es suave—.
Las fotografias de vuestros hijos apareceran en pantalla, el
presentador dara los detalles y las especificaciones, y vuestro
trabajo sera apelar al publico, pidiendo su ayuda y vigilancia.

—Y a quien se los haya llevado —anade Polly.

—Dios, estoy temiendo esto —digo. Sé que tengo que hacerlo
pero, ételevision nacional? Miro a Ed—. Estaran bien, éverdad? —
susurro.



Me aprieta el brazo, la primera vez que me toca en semanas. —
Eso espero, Kerry —su voz se quiebra—. No sé como seguiré
adelante si les pasa algo. Si ese cabron de mi padre ha tocado un
solo pelo de sus cabezas, lo mataré con mis propias manos.

—¢Realmente crees que es tu padre? —le dice Davina a Ed. Veo
esperanza en sus 0jos. Ambas sabemos que es el mejor escenario,
comparado con la otra posibilidad. La perspectiva de que nuestros
hijos estén retenidos por un reconocido sicario, que teme represalias
de la policia y ahora quiere setenta mil libras, es impensable.

—Tenemos que salir ya —dice uno del equipo de noticias—.
Estamos en el aire en cinco minutos.

—¢Qué decimos? —jadea Davina.

—Solo hablad desde el corazdn —dice Polly—. Decid lo que
sentis, lo preocupados que estais, cuanto necesitais que vuelvan. No
tenéis que dar ninguna informacidon concreta, el presentador se
encargara de eso.

Estamos de pie frente al porche con Ed en el medio; Davina y yo
a cada lado de él.

—éQuién va a hablar primero? —Momentaneamente, mi miedo y
nervios estan mas dirigidos al hecho de que vamos a aparecer en las
Noticias de las Diez, que al hecho de que mis hijos han sido
secuestrados.

Hay una pantalla en la parte trasera de la furgoneta que dos
personas del equipo de noticias estan viendo. Las caras sonrientes
de George y Alex, y luego de Eloise aparecen, y entonces habla un
presentador. La vista de las sonrisas de mis hijos me llena los ojos
de lagrimas. Solo quiero que vuelvan. Mike, o Steve, esta hablando a
la cdmara.

—Y mientras se intensifica la busqueda de los tres nifios de cinco
anos desaparecidos, sus padres esperan, desesperados por noticias.
Kerry, la madre de los ninos, quiere hablar a nuestros espectadores.
La camara gira primero hacia mi, probablemente porque soy la que
esta mas cerca del micréfono.

Mi voz flaguea pero debo encontrar las palabras. Tengo que
hacerlo por mis nifios. Trago saliva, después aclaro mi garganta. —
Hace mas de cinco horas, mis preciosos nifios gemelos fueron



llevados de nuestro jardin. No llevan abrigos, no sé si habran comido
y a estas horas, ya deberian estar arropados en sus camas. —Mi voz
tiembla mientras imagino a Alex con sus brazos alrededor de su
oveja—. Alguien ahi fuera se los ha llevado o sabe quién lo ha
hecho. Por favor, por favor, si habéis visto algo o sabéis algo, por
favor llamad a la policia. —Las lagrimas corren por mis mejillas. Ed
me pasa el brazo por los hombros. Se siente bien. No puedo creer
que haya hecho falta algo asi para recibir un gesto carinoso de él—.
Solo necesito que vuelvan. Por favor, ayudadnos.

La cdmara se mueve hacia Ed. —Soy el padre de los nifos y solo
puedo repetir lo que dice mi mujer. Me gustaria hablar directamente
a la persona que ha secuestrado a nuestros hijos. Podemos acabar
con esto ahora mismo. No tiene por qué haber represalias. Por favor,
simplemente llevadlos a un lugar seguro y hacednos saber donde
estan. Estamos desesperados por que vuelvan a casa sanos y salvos.
Eso es lo Unico que importa.

Siento una calidez porque se ha referido a mi como su mujer. La
camara se mueve hacia Davina.

—Mi hija Eloise es una nifa preciosa y alegre de cinco ahos que
estara absolutamente aterrorizada, dondequiera que esté. Solo
puedo rezar para que ella, junto con los nifios, estén a salvo y
vuelvan pronto a casa. Por favor, todo el mundo, mirad bien sus
fotografias y estad atentos. Necesitamos la ayuda del publico para
traerlos a casa sanos y salvos. —Esta llorando otra vez también—. Mi
marido murié el mes pasado. Mi nifa es mi mundo. Por favor,
ayudadnos. Si alguien tiene cualquier informacién, cualquier cosa, se
le insta a contactar con la policia inmediatamente.

La cdmara vuelve al estudio y las fotografias aparecen de nuevo
antes de que las noticias pasen a otra cosa. Estoy agotada.

—No sé ti —le digo a Davina—, pero yo necesito una copa de
vino.
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ED

—DEeBER{AS INTENTAR DORMIR UN Poco —dice Polly—. No seras de ayuda
para nadie, y menos aun para tus hijos cuando regresen, si no lo
haces.

—iDormir! No creo que pudiera. Necesito estar haciendo algo.
Deberia estar ahi fuera, buscandolos.

—Podemos organizar algo por la mafana —sugiere Polly—.
Carteles quizas, un equipo de gente local. Pero no podemos hacer
nada hasta entonces. Necesitas dormir, aunque sean solo unas
horas. En serio, tienes que mantener las fuerzas.

Todos nos hemos obligado a comer un sandwich, asi que al
menos es algo. Davina parece que se esta quedando dormida en el
sillén. Todavia no sé cdmo ha llegado a estar aqui con Kerry. Sin
embargo, esa conversacion tendra que esperar hasta que nuestros
hijos estén de vuelta sanos y salvos.

—La habitacidon de invitados esta lista —Kerry da un codazo a
Davina—. Ve a descansar un rato.

—Gracias —se pone de pie—. Me despertaréis si hay alguna
noticia, ¢verdad?

—Por supuesto. Inmediatamente —Polly le toca el brazo—.
Vosotros dos también tenéis que ir.



No estoy seguro de que sepa que Kerry y yo estamos separados.
Seguramente debe haberlo intuido. De ninguna manera me voy a
meter en la cama con ella, bajo ninguna circunstancia. —Me
tumbaré en el sofa del invernadero —digo—. No creo que pueda
dormir, solo descansaré un poco.

Kerry parece demasiado cansada para discutir, pero dice: —éPor
qué no subes conmigo, Ed? No quiero estar sola.

—Prefiero estar disponible aqui abajo —respondo—. Uno de
nosotros deberia estarlo.

Polly nos observa. —Id todos a descansar un poco. Aunque no
durmais, id y cerrad los ojos. Vendré a buscaros si tengo alguna
noticia, lo prometo.

—Y td? —Polly también parece cansada.

—Termino mi turno a las siete —dice—. Otro compafhero me
relevara y luego, si es necesario, volveré con vosotros a las siete de
mahana por la noche.

—Dios, no puedo imaginar que sigan desaparecidos para
entonces —Estoy demasiado cansado para pensar con claridad
mientras salgo de la habitacion y me dirijo a la oscuridad del
invernadero, tropezando con sus juguetes y zapatos por el camino.
Normalmente esto me molestaria, pero ahora mismo daria mi brazo
derecho por poder reganarlos por ello.

Me tumbo en el sofd, viendo las nubes vagar por el cielo,
imaginando a mis hijos y a Eloise, ahi fuera en alguna parte. Es una
agonia. Donde estoy tumbado es donde normalmente se sientan
para ver la tele. No puedo creer que aun no hayan vuelto. La
blsqueda puerta a puerta y por tierra se ha suspendido hasta la
mahana, pero los coches patrulla siguen vigilando y se han
establecido controles en puertos y aeropuertos. No puedo creer
hasta qué punto ha caido BF para vengarse de mi.

Veo pasar cada cuarto de cada hora, pero cuando me levanto a
las 6:15 de la mafiana, me siento un poco mas descansado que
antes. He tenido algin momento en el que me he quedado dormido.
Asomo la cabeza por la puerta del salon para ofrecerle un café a
Polly. Ya tiene uno y me informa de que sigue sin haber noticias de
los nifios. Las cortinas estan abiertas y la cinta policial ondea con la



brisa de la mafiana mientras un agente uniformado hace guardia. Me
pregunto si ha estado ahi toda la noche. Qué trabajo mas aburrido.

Los peritos forenses terminaron sus investigaciones después de
un par de horas. No encontraron huellas dactilares, pero tomaron
algunas impresiones nuevas de zapatos y neumaticos. No habia
sefales de forcejeo: la puerta habia sido desatrancada y de alguna
manera se habian llevado a los nifios sin que nadie los viera ni
oyera. Una de las vecinas notd un coche diferente, pero no le habia
prestado mucha atencion.

Me llevo el café al despacho y enciendo el ordenador de
sobremesa. No hay manera de que me quede sentado aqui todo el
dia mientras mis hijos estan Dios sabe donde. Tengo que hacer algo.
¢Qué hacer? Entonces se me ocurre. Las redes sociales. Primero
publico en mi pagina de Facebook.

Anoche, mis gemelos de cinco anos, George y Alex, fueron
secuestrados de nuestro jardin en Hawthorn Close en Farndale,
junto con su amiga Eloise, también de cinco afios. Hasta ahora
llevan desaparecidos trece horas. Por favor, por favor, estad atentos.

Voy a la pagina de noticias de la BBC y copio las fotografias de
ellos y de Eloise. Estamos organizando una busqueda local que
comenzard a las 9 de la manana. Si estdis disponibles, estamos
desesperados por conseguir ayuda para encontrarlos. Por favor,
acudid al salon de actos de la Iglesia de Todos los Santos. Si sabéis
o0 veis algo, por favor, poneos en contacto con la Policia o llamadme
directamente al 07700 900368.

Me siento mejor por estar haciendo algo. Etiqueto a Kerry.
Davina y yo obviamente no somos amigos en Facebook, asi que no
puedo ponerlo en su pagina. Luego lo comparto en la pagina de
Nuestra Ciudad, la pagina de Leeds, la pagina de Iglesias Unidas —
seguro que quieren ayudar— y el grupo local de Mumbler. Con
suerte, habrd algunas madres que no estén trabajando hoy y
quieran unirse a la busqueda.

Quizas el investigador también descubra algo sobre BF hoy. Al fin
y al cabo, le estoy pagando bastante. Después me pongo a hacer
carteles, usando las mismas fotografias, y dejo que la impresora los
vaya imprimiendo mientras bajo las escaleras.



Polly se esta poniendo el abrigo. —Esta es Helen, ella se
encargara del turno de dia y yo volveré mas tarde. Incluso si los
encuentran, habra una investigacidon para la que todos necesitaréis
apoyo.

No me gusta su uso de "si" los encuentran. Anoche fue "cuando”.

—TU debes de ser Ed. Te vi anoche en las noticias —Helen, una
joven rubia, me tiende la mano—. Yo también tengo gemelos. Nifas
de tres anos.

—Gracias por estar aqui —sonrio a pesar de la punzada de
envidia que siento porque sus gemelas probablemente aldn estan en
la cama, donde deben estar, siendo cuidadas por su papa. A la fria
luz de un nuevo dia, la situacion en la que estamos parece aln mas
increible que anoche.

—¢Ha habido algo? —miro a ambas alternativamente.

—Nada de nada —responde Polly—. Lo siento.

—A menudo, en casos como este —dice Helen—, el secuestrador
se pone en contacto y da alguna pista sobre sus motivos o lo que
quiere que ocurra después.

—Esa es una de las razones por las que mi madre volvio a casa
anoche. Por si él aparece alli de nuevo.

—Me voy entonces —dice Polly—. Espero que haya noticias
pronto. Cuidate.

—Gracias.

—¢Tu madre no esta sola en casa, verdad? —pregunta Helen.

—No, su pareja esta con ella. Se habria puesto en contacto si
hubiera algo que informar. Apenas he dormido y he tenido el
teléfono conmigo todo el tiempo que ella ha estado fuera. Pero le
mandaré un mensaje en breve, por si acaso.

—iQué certeza tienes de que es tu padre quien se los ha
llevado?

—No puedo imaginar quién mas podria haber sido. ¢Has visto mi
declaracion?

—No, aun no. —Helen camina hacia la ventana. Ya hay varios
periodistas tras el corddn policial.

—¢Deberia salir y hablar con ellos? —pregunto—. éAunque ya
hayamos hablado en la television anoche?



—No haria dafio salir y decir algo sobre el hecho de que ya han
pasado toda la noche fuera. —Me toca el brazo—. Pero no
menciones a tu padre. Podria diluir la intensidad de la blisqueda si el
publico piensa que tus hijos estan con alguien que conocen.

—¢Deberia avisar a Davina y Kerry? —La ducha esta funcionando
en el bafio y he oido movimiento desde la habitacion de invitados.

—Si quieres. O puedes salir solo si te parece bien. Yo te
acompafaré, por supuesto.

—Lo haré. Dejaré que ellas se organicen. —Respiro hondo y
luego sigo a Helen hacia la entrada.

—Helen Gouldsborough —anuncia al pequefio grupo—. CID de
West Yorkshire. Oficial de Enlace Familiar. ¢Queréis unas palabras del
padre de los nifios gemelos que han sido secuestrados?

Todos se acercan mas. —éEs cierto que tu padre los ha
secuestrado? —grita alguien entre la multitud. Dios sabe cdmo se
han enterado de eso.

—¢Por qué los dejaron sin supervision? —grita otra. Le lanzo una
mirada furiosa e ignoro también esa pregunta.

—Hablaré con usted. —Sefialo a un hombre que lleva una
chaqueta de Sky News. Al menos es una compafila de noticias
respetable. Con suerte estaran contentos con hechos en lugar de
especulaciones.

En cuestion de segundos hay una cadmara y un micréfono
apuntandome. Davina y Kerry observan desde la puerta. —iYo me
encargo! —les grito—. Volveré dentro en unos minutos.

Helen pone una mano en mi brazo antes de retroceder un paso.

—A Ultima hora de ayer por la tarde —comienza el reportero de
la chaqueta—, tres ninos de cinco afos fueron secuestrados del
jardin que esta detras de mi mientras jugaban. Nadie oyd nada y
todo lo que se vio fue un coche grande de color oscuro. No tenemos
testigos que recuerden haber visto quién conducia o a los nifos
siendo llevados.

Ya llevan desaparecidos quince horas y la policia ha retomado la
blsqueda esta mafiana. Después de escuchar al padre de los nifios
gemelos, George y Alex Huntington-Barnes, mostraremos la



fotografia de todos ellos nuevamente. —Se gira hacia mi—. Sefor
Huntington-Barnes. éQué le gustaria decir?

—Tres ninos muy pequenos han pasado toda la noche fuera. —
Las lagrimas brotan de mis ojos. La enormidad de la situacion
apenas estd empezando a afectarme. Hasta ahora he estado
funcionando en piloto automatico—. Ni siquiera llevan abrigos. No
sabemos ddénde estan, si estan a salvo, y obviamente estamos
enlogueciendo de preocupacion. —Estoy llorando en la televisién
nacional—. Solo podemos decirle a la persona que los tiene que los
deje en un lugar seguro y que informe a la policia donde estan. Sea
cual sea tu razon para hacernos dafo, los nifos no se merecen esto;
son ninos inocentes de cinco ahos que no han hecho nada malo.
Solo puedo rezar para que estén a salvo y vuelvan a casa, donde
pertenecen. Pronto estaré alli, uniéndome a la blsqueda organizada.
Si alguien en la localidad puede ayudarnos, partiremos desde el
Salén Parroquial de St James en Farndale a las nueve de la mafiana.
Gracias.

Se siente mejor estar haciendo algo constructivo. Imprimiré un mapa
con un radio de dieciséis kildmetros centrado en casa para que
podamos dividir las areas entre los que vengan a ayudar. Una vez
que tenga eso en marcha, volveré a llamar al investigador privado.

—Bien hecho —sonrie Kerry a través de sus lagrimas mientras
camino de vuelta hacia la casa.

—Gracias —dice Davina—. ¢Te importa si tomo un té y unas
tostadas antes de empezar con la bisqueda? Si alguien me hubiera
dicho hace veinticuatro horas que estaria compartiendo el desayuno
con Davina, habria dicho que estaba loco.

—Prepararé algo para todos —dice Kerry—. Yo no tengo hambre,
pero tenemos que seguir hasta encontrarlos.

—Esta es Helen —sefalo hacia ella—. Ha sustituido a Polly hasta
esta noche. Helen, Kerry. Davina. —Todas se dan la mano de manera
formal.

Los mensajes estan llegando en masa a través de las redes
sociales.



Rezando por el regreso seguro de vuestros pequenos.

No puedo imaginar por lo que estdis pasando.

Pensamientos y oraciones.

Espero gue los encontréis pronto.

Familia, amigos, vecinos, companeros de trabajo y desconocidos;
todos ofreciendo esperanza y apoyo para nuestros hijos. Se los
muestro a los demas.

—Espero que Adam y mi madre puedan venir mas tarde —dice
Kerry, mientras unta mantequilla en una tostada.

—¢éPara qué? —Es lo ultimo que necesito después de todo lo que
ha pasado Ultimamente.

—Son la abuela y el tio de Alex y George. éPor qué no deberian
estar aqui?

Agarro mi teléfono rapidamente cuando suena. Es Trevor.

—éHabéis encontrado algo? —Ni siquiera digo hola.

—Tengo una direccidn para ti. Y una matricula.

—Eso es increible. Adelante. —Cojo un boligrafo del alféizar de la
ventana y un post-it de la barra de desayuno.

—\Veintiuno, calle Carlton, Burley —dice—. Es una casa adosada,
perteneciente a Graham Warvis, que esta actualmente en Sudafrica
por tiempo prolongado. Hemos visto a tu hombre entrar y salir de la
casa. Aunque no ha habido sefiales de él anoche ni esta mafana.

—Buen trabajo. Se lo pasaré a la policia. ¢Y la matricula? —
Apunto todo mientras me lo dicta.

—Pertenece a un VW Passat. Gris oscuro. Yankee. Delta. Doce.
Echo. Tango. Sierra. He tenido a mi ayudante siguiéndolo, pero de
nuevo, no se le ha visto desde ayer por la tarde.

—¢Ayer por la tarde? —¢Estoy oyendo bien?

—Si.

—Estas de broma, éverdad?

—Por desgracia no, Ed. Solo puedo disculparme.

—Entonces, épor qué me lo estds comunicando ahora?

—~Acabo de recibir la informacién de mi ayudante en este mismo
instante. Dice que su teléfono debia estar fuera de cobertura cuando
me envid el correo, y el mensaje quedd en su carpeta de borradores.



—Necesitaba esto ayer, Trevor... ésabes que se ha llevado a mis
hijos, verdad? —La linea se queda en silencio. Estoy tan furioso que
ni siquiera puedo expresarlo con palabras—. éSigues ahi?

—iEd! Lo siento. Por supuesto, te reembolsaré hasta el Ultimo
céntimo y...

—No me importa el maldito dinero. Solo me importa recuperar a
mis hijos, y contratar a alguien lo suficientemente competente para
hacer su trabajo correctamente.

—No puedo ni imaginar por lo que estas pasando, pero ahora
estamos tras su pista. Me haré cargo personalmente sin coste
alguno para ti. Pasaré la informacidon que tenemos a la policia ahora
mismo y me pondré en contacto contigo tan pronto como lo
encuentre. Te prometo que /o encontraremos.

Ya he oido suficiente y cuelgo sin decir nada mas. No tengo
energia para seguir discutiendo y me arrastro escaleras arriba para
cambiarme, agradecido de haber dejado algo de mi ropa aqui.
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PaRece que es el padre de Ed quien se ha llevado a los nifos. Es por
lo del coche grande de color oscuro, y el hecho de que ni el vehiculo
ni él hayan sido vistos desde ayer por la tarde. En circunstancias
normales, estaria fuera de mi, pero me repito una y otra vez que es
Su propia sangre y, por tanto, es mucho menos probable que les
haga dafo. Se los ha llevado para vengarse de Ed, para darle una
leccion. Lo siento en mis entrafias que los recuperaremos hoy.

Si hubiera sido el otro hombre quien se los hubiera llevado, no sé
cdmo lo estaria sobrellevando. Pero no puede ser: él queria dinero y
ya habriamos sabido algo si hubiera sido él. Ademas, ha sido Davina
quien ha estado tratando con él. No sabe nada sobre mi. Que yo
sepa, no tendra ni idea de que una tercera persona contribuyd con
diez mil libras a lo que Davina le pagdo. Mi teléfono emite un pitido
donde esta enchufado en la encimera de la cocina.

éQuieres que me pase por ahi, hermana? Aunque tendria que
llevar a Laura conmigo. Ya sabes como es.

éLo sé? No, gracias.

Estoy bien. La policia tiene mas informacidon ahora, asi que con
suerte solo es cuestion de tiempo.

¢Quién crees que se los ha llevado?

El padre de Ed.



iEstas de broma! éPor qué?

Para vengarse de Ed por el pasado. Por ser gay.

No puedo creer que acabe de decir eso. Sin embargo, es un gran
paso adelante. Durante las Ultimas dieciséis horas, Ed y yo nos
hemos acercado mas que en los Ultimos dieciséis meses. Ha habido
momentos en los que olvido que incluso nos hemos separado. Luego
me golpea en la cara de nuevo. Al igual que el hecho de que se han
llevado a mis hijos. Creo que ahora me he enfrentado a la verdad de
que mi marido es gay. No tengo eleccidn.

éMe arrepiento de aquello en lo que me he involucrado? Si,
mucho. Me dejé llevar por las promesas de Davina de que ambas
recuperariamos nuestras vidas con Russell fuera del panorama.
Confié en ella porque parecia tenerlo todo planeado. El hombre que
habia sido recomendado para llevar a cabo "el trabajo"
supuestamente lo haria de manera eficiente y profesional. Pero
cuando lo pienso ahora, no puedo creer que se atribuyan tales
términos al papel de un asesino a sueldo.

Desde que Ed se fue, he cambiado. He tenido que hacerlo. He
tenido que encontrar una fuerza y una lucha dentro de mi y mirar
hacia un futuro como mujer divorciada. Ya no estoy tan obsesionada
con encajar con las mujeres del gimnasio, me importa un comino mi
aspecto o tener lo mejor de todo, siempre que pueda cuidar de mis
nifos. Respiro profundamente. Mis nifios. Encontrarlos es lo Unico
que importa.

—¢éVienes al saldn parroquial? —aparece Davina en la puerta—.
¢0 deberia quedarse uno de nosotros aqui?

—Creo que uno de nosotros deberia esperar —respondo—. Por si
los traen de vuelta. —Davina y yo no hemos tenido la oportunidad
de hablar sin alguien presente, aparte de cuando subimos a
acostarnos anoche, pero creo que ambas estdbamos mas alla de
cualquier conversacidn coherente. Estoy segura de que puedo
percibir en su rostro el mismo "casi alivio" que siento yo, de que no
parezca ser el sicario quien tiene a nuestros hijos.

—Yo también me quedaré aqui —dice Helen, envolviendo sus
dedos alrededor de su taza—. Con quien se quede.



Davina y yo nos miramos. —Es tu casa —dice ella—. Tiene
sentido que tuU esperes aqui y que yo ayude con la blusqueda. Para
ser sincera, no puedo seguir sentada aqui mas tiempo.

—Vale. —Dios, espero que los encuentren pronto. Un dia en
casa, esperando, dando vueltas y arrancandome el pelo se extiende
ante mi como un abismo.

—¢éHay algo que pueda hacer? —le digo a Ed mientras se calza
las zapatillas. Esta agarrando un enorme fajo de carteles—. No
puedo quedarme aqui sin hacer nada. éDeberia colocar algunos de
€s0s?

—No, tienes que quedarte aqui. Podria traerlos de vuelta en
cualquier momento o podria dejarlos i, y ellos quizas podrian
encontrar el camino de regreso. —Se da unas palmaditas en el
bolsillo donde tiene el teléfono—. Pero mantengamonos en contacto
constante: lldmame si hay alguna novedad y yo haré lo mismo. Tal
vez puedas meterte en las redes sociales y asegurarte de que la
gente esté atenta. Eso ayudaria.

—iCrees que alguien ayudard con la busqueda? —pregunta
Davina, y sin esperar una respuesta, dice—: ¢Quién va a hablar con
todos los que se presenten?

—Puedo hacerlo yo —responde Ed—. La policia probablemente
también estard por alli. Estoy seguro de que habra una buena
participacion. —Tira de su chaqueta colgada en el perchero del
pasillo—. Ha habido un montén de comentarios en Facebook. Son
tres niflos de cinco afios, al fin y al cabo. Todo el mundo esta
esperando un final feliz. Vamos, vayamos a buscarlos. —Se vuelve
hacia Davina.

No estoy segura de si Ed sabe que soy consciente de la conexién
que existe entre él y Davina. Y seguro que no es consciente de la
alianza que ella y yo tenemos. Hemos hecho un trabajo magnifico
ocultandolo. Pero cuando todo esto termine, todavia tenemos que
enfrentarnos a eso.

La casa esta inquietantemente silenciosa después de que se han
marchado, aparte del tecleo de Helen en su portatil. —Ahora esta en



todas las noticias —me informa—. Locales y nacionales. Estoy
segura de que algo surgira hoy.

—Solo estamos a siete horas de llegar a las veinticuatro horas —
Doblo la colada y la apilo sobre el brazo de una silla. Los vaqueros
de Alex. Los jerséis de George. Calcetines de Batman. Pijamas de
dinosaurios. Aunque son gemelos, nunca les he vestido igual.
Incluso con cinco anos, ambos tienen ideas muy claras sobre lo que
quieren llevar puesto. El hermoso dia se cuela por la ventana,
burlandose de mi—. Ahora deberia estar preparandolos para el
colegio. Al menos, siendo un dia soleado, sé que dondequiera que
estén, no pasaran frio. No puedo quitarme de la cabeza que después
de veinticuatro horas, la probabilidad de que los encuentren se
reduce significativamente. —Encontrarlos vivos es lo que he leido,
pero no puedo decirlo.

—Es una situacién ligeramente distinta —Helen cierra su portatil
—. Eso es cuando un desconocido los ha secuestrado. Pero en este
caso, sospechamos que han sido llevados por tu suegro.

—Nunca he conocido a ese hombre —Apunto con el mando al
televisor para ver las noticias de las nueve de la mafiana—. Tampoco
los gemelos. Asi que si, estoy de acuerdo, es menos probable que
les haga dafio que un completo desconocido, pero aun asi no explica
por qué se llevaria también a Eloise.

Me alegro de que Helen esté aqui. Me estd ayudando a
mantenerme un poco entera, simplemente teniendo alguien con
quien hablar. Si alguien me hubiera preguntado como afrontaria esta
situacion, habria respondido: "como un manojo de nervios". Es
sorprendente lo fuerte que puedes ser cuando tienes que serlo.

Mientras cambio de la BBC a ITV y a Sky, estan por todas partes.
Capto fragmentos de lo que se dice. Crece la preocupacion.
Desaparecidos durante dieciséis horas. Fuera toda la noche. Tres
ninos vulnerables. Se rezara por ellos en la escuela.

Ahora han publicado una fotografia de BF. La estudio, buscando a
Ed o0 a mis ninos en su rostro y no encuentro nada. Lo citan como el
posible secuestrador antes de mostrar una imagen de su casa. Esta
acordonada, con un policia vigilandola. Muestran una imagen de lo
que debe ser su coche. Dios mio, ha sido captado por las camaras



de seguridad a unos cincuenta kildmetros de distancia, a las 6:42 de
la mafana. Segun los informes, iba solo en el coche. Entonces, équé
diablos significa eso?

6.42 de la mafiana. Me desplomo en el sofa y hundo la cabeza
entre las manos. Esto es una pesadilla absoluta.

Helen me toca el hombro. —éQuieres que prepare un té?

—Me vendria bien una ginebra —Sonrio débilmente, luego doy un
respingo cuando una voz llama desde el pasillo—. Es mi suegra —
explico—. Pasa, Marie.

Irrumpe en la habitacién. —Lo he tenido al teléfono.

—Al padre de Ed?

Helen saca una libreta y un boligrafo de su funda del portatil. —
¢A qué hora ha sido esto?

—A eso de las siete.

—_Y solo has venido ahora? —La miro fijamente.

—No sabia qué hacer —Se seca los ojos con un pafiuelo—. Quiza
lo entiendas en un momento. Lo que estoy a punto de decir me deja
en muy mal lugar.

—Continla —Tengo poca simpatia por ella. Ha estado ocultando
informacion que podria encontrar a los nifios durante casi dos horas.

—El Jos tiene. Y lo ha estado planeando. Como sospechabamos,
ha estado queriendo vengarse de Ed durante mucho tiempo por
haberlo metido en prisidn y arruinado su vida. Asi es como él lo ve,
al menos.

—¢Dijo por qué se habia llevado también a Eloise?

—No, no respondié cuando le pregunté eso.

—(Estan bien?

—Estaban aparentemente todos dormidos. Los habia dejado
solos cuando llamd.

—Sigo sin creer por qué has tardado tanto en avisarnos. He
estado despierta media noche.

—L o siento. Sabia que estaban a salvo.

—Pero nosotros no.

—Entonces, ¢ddnde estan? —Helen aun no ha escrito nada.

—Ese es el problema, no lo sé —Marie se retuerce las manos en
el regazo—. Lo Unico de lo que queria hablar era del kit de pruebas



genéticas que habia comprado. Y para regafarme.

—éUn kit de gué?

—Los nifios no son sus nietos —Mira la fotografia sobre la repisa
mientras habla—. Dijo que esta aliviado de que por fin se haya
demostrado que no es el padre de Ed y asegura que siempre supo
que nunca podria ser el padre de un maricon. Sus palabras, no las
mias.

—No lo entiendo —Y realmente no lo entiendo.

No me mira a mi, ni a Helen. En su lugar, mira fijamente sus
manos mientras continla. —Siempre supe que existia la posibilidad
de que no fuera el padre de Ed. Pero le tenia tanto miedo que nunca
pude decir nada.

—Es por esto que se llevd a los nifios? —dice Helen, con el
boligrafo aun suspendido sobre su libreta—. éPara hacer una
prueba?

—Eso parece ser parte del asunto. Pero hacer dano a Ed era la
otra parte.

—Entonces, épor qué no los ha devuelto? éAhora que sabe que
no es su abuelo? Abuelo no suena bien. —Sin duda ya ha castigado
suficiente a Ed, éno?

—Todavia estaban bien cuando hablé con él. Pero su coche ha
sido captado por las camaras de vigilancia desde entonces, éverdad?

Un escalofrio me recorre. —Cuando se los llevd,
independientemente de sus sospechas, eran sus hietos. ¢Crees que
estan en mayor riesgo ahora que dice que no tienen nada que ver
con él? —Miro a Helen.

—Me temo que no puedo responder a eso. Simplemente tenemos
que encontrarlos. —Mira a Marie—. Aunque estoy desconcertada.
Los kits de pruebas genéticas normalmente tienen que enviarse a un
laboratorio.

—Ha utilizado un servicio exprés y un mensajero.

—Es un completo lunatico. ¢éCoOmo ha tomado el ADN de mis
hijos?

—Normalmente es pelo o un raspado de mejilla —responde
Helen.



—¢Le has contado algo de esto a Ed? —le pregunto a Marie, que
esta jugueteando con su collar—. Necesita saberlo. Y si no es su
padre, équién demonios lo es? —Ni siquiera sé por qué estoy
preguntando esto. Realmente, necesitamos actuar. Encontrar a los
ninos.

—Tenia dieciocho afios cuando me quedé embarazada y el
hombre responsable estaba casado. Solo ocurrié una vez y no sabia
qué hacer.

—Y qué hiciste?

—Me casé con el hombre con quien ya estaba saliendo. No le
conté mis dudas de que existia una pequefia posibilidad de que el
bebé no fuera suyo. Y tampoco se lo dije al casado.

—éNo pensaste que Ed tenia derecho a saberlo?

—Cuanto mas tiempo pasaba, mas dificil era decir la verdad. No
puedo creer que tenga que salir a la luz de esta manera.

—Ed se sentira aliviado, siendo sincera. Pero querra saber quién
es su verdadero padre.

—Pues ese es el problema. Tampoco se lleva bien con él
tampoco.

La miro fijamente mientras me golpea la realizacion. —Alistair.

—Como he dicho, estaba casado en ese momento.

—¢éLo sabe élI?

—Todavia no. Pensé que deberia hablar primero con Edward. Qué
lio tan horrible.

No puedo asimilarlo. Alistair es el padre de Ed. Eso significa que
es el abuelo de George y Alex cuando ni siquiera soporta estar cerca
de ellos. Mientras tanto, a los nifios se los esta llevando un bicho
raro homdfobo que acaba de descubrir que no tiene ninguna
relacién con ellos. Justo en ese momento, recibo un mensaje de Ed.

Setenta personas han venido a ayudar a buscarlos. La policia les
ha asignado a todos areas para buscar y yo les he dado carteles. Va
bien, pero aun no hay noticias. ¢Algo por ahi?

Es la primera vez que recibo un mensaje suyo en semanas. —
Marie, épuedes quedarte con Helen por si los traen de vuelta aqui?
Voy a buscar a Ed. Y necesitamos informar al agente Burnley sobre
el hecho de que has hablado con él.



—Deberia ser yo quien le diga... —comienza Marie, pero su voz
se apaga mientras salgo a grandes zancadas de la habitacion.

Segundos después, doy marcha atras con el Range Rover hacia el
final de nuestro camino de entrada y golpeo con los dedos el volante
mientras espero a que el agente levante el corddn.

Mientras me dirijo hacia el salon parroquial, recibo otro mensaje
de Ed. Me detengo para leerlo.

Su coche ha sido localizado de nuevo. La policia le sigue la pista.
Tiene a los nifos en el coche en la M62.

Mi corazdén late con mas fuerza. Le Illamo. —éDdnde
exactamente? —jadeo.

—Justo antes de la salida de Huddersfield. Van a atraparlo, Kerry.
En cualquier momento vamos a recuperar a nuestros chicos.

—Gracias a Dios. —Agarro el teléfono como si fuera un salvavidas
—. Voy a conducir hasta alli. Debo estar con los nifios cuando lo
atrapen. ¢Donde esta Davina?

—Estd con uno de los equipos de busqueda. Me ha dado su
numero, asi que estoy a punto de avisarla. Dios, espero que estén
bien. Si ha tocado un solo pelo de sus...

—Tengo que irme, Ed. Me llevara un tiempo llegar a la autopista.
Te mantendré informado. —Contarle lo que Marie me ha dicho
puede esperar. Llegar a la M62 es lo Unico que importa.

A los chicos siempre les ha encantado la autopista. Los dos estan
locos por los coches y fingen que los tres carriles estan compitiendo.
Con solo cinco anos, ya puedo ver a los jovenes que seran. Creo que
tendré que empezar a ahorrar para las clases de conducir y los
primeros coches cuando se acerque su decimoséptimo cumpleafios.
Me dicen que llega mas rapido de lo que podemos imaginar.
Ocasionalmente me he quejado del trabajo duro, las madrugadas y
la falta de libertad. Pero a partir de ahora nunca desearé que
nuestro tiempo pase. Aprovecharé cada momento con ellos.
Simplemente no puedo creer que este hombre haya hecho pasar a
mis bebés por esto.

Los semaforos estan tardando una eternidad y golpeo el volante
con la palma mientras miro hacia el McDonald's. A las familias en la
cola del auto-servicio, a los nifos que salen y buscan la mano de su



madre o padre. Normalmente les digo que no al McDonald's a mis
dos, pero cuando los recupere, podran tener lo que quieran.

Aprieto el botdn de mi radio para ver si hay alguna noticia sobre
su coche. Probablemente ya lo habran detenido. Puede que incluso
hayan cerrado la autopista. Los nifios y Eloise seguramente estaran
ahora sentados en el asiento trasero de un coche patrulla y mis dos
pequenos estaran contentisimos por ello.

Si le pongo las manos encima. Malditos anuncios en la radio.
Reduzco la velocidad al final de la via de incorporacién porque nadie
me deja entrar. La autopista esta abarrotada. Siempre me he sentido
nerviosa conduciendo por ellas. Son todos esos camiones enormes.
Mi padre me dijo una vez que las barras a lo largo de su base sirven
para evitar que la gente sea decapitada si su coche acaba debajo de
ellos. Dan el tiempo. Seguramente el trafico sera lo préximo y
podrian mencionar algo sobre la autopista. No. Es una maldita
cancion. Despisito. A George le encanta: la pusieron en la fiesta de
cumpleafios de Ben Strachan el afio pasado. Volvid a casa
cantandola y pidiéndole a «Alexa» que la reprodujera una y otra vez.

Son las 10:55 de la mafiana. Las noticias seran en unos minutos.
El trafico vuelve a moverse y solo estoy a un par de salidas de
Huddersfield. Deberia haberle preguntado a Ed en qué direccion
circulaba el coche y no puedo creer que no lo hiciera. Supuse que
viajarian alejandose de Yorkshire, pero podrian haber estado
viniendo hacia aqui. Podrian ir en la otra direccién, hacia Hull. No
importa adénde se dirigieran, la policia los tendra ahora. Los nifios
estaran a salvo y los estaran examinando. Probablemente tendran
que ir al hospital para una evaluacion adecuada.

Por fin: las noticias.

Son las noticias de las once. Buenos dias. Primero les traemos
una noticia de ultima hora sobre los tres nifios de cinco afios
desaparecidos en Yorkshire, secuestrados de su jardin en Farndale,
justo antes de las cuatro de la tarde de ayer.

La policia estda investigando actualmente un segundo
avistamiento de un vehiculo que se cree estd involucrado en el
secuestro de George y Alex Huntington-Barnes y Eloise Lawson. Se
cree que han sido secuestrados por su abuelo paterno distanciado.



La M62 ha sido cerrada entre los enlaces 33 y 35 en direccion oeste.
Les ofreceremos mas noticias segun nos lleguen.

Voy en la direccidon correcta y acabo de pasar el enlace 32, asi
que no estoy lejos. En unos minutos, volveré a estar con mis nifios.
Haré lo que sea necesario para ayudarles a olvidar lo que acaban de
pasar. Redecoraré sus habitaciones y los llevaré de vacaciones. No
puedo creer que haya sido necesario algo asi para darme cuenta de
que nada mas importa: los gemelos son mi mundo.

Al diablo con Ed. Puede irse con todos los hombres que quiera.
¢CoOmo pude estar tan cegada y ser tan estUpida como para
involucrarme con Davina? ¢Cdmo pude pensar que invertir diez mil
libras en el asesinato de ese hombre podria devolverme a mi
marido? Si mis nifios estan a salvo, haré cualquier cosa para arreglar
las cosas. Probablemente empezando por alejarme del hombre que
contratamos y comenzar de nuevo.

M62 Cerrada.

Salir en la proxima salida.

Todos estan indicando y moviéndose al carril izquierdo. Al
acercarme a la salida, hay una cola formandose, pero la paso de
largo. Los otros conductores probablemente se preguntan qué
demonios estoy haciendo. Después de medio kildbmetro no puedo
avanzar mas porque la calzada esta blogueada por coches de policia
y hay un helicoptero en la distancia. Mi corazon late desbocado
mientras abandono mi coche en el arcén. Habria esperado ver a
alguien en uno de los coches de policia, pero parece no haber nadie
alrededor.

Corro a través del interior del bloqueo y empiezo a subir por el
arcén, jadeando ante el chillido de sirenas detras de mi. Un coche de
policia, luego una ambulancia se aprietan por un hueco y salen
disparados hacia delante, presumiblemente hacia el punto donde el
helicdptero estd dando vueltas. éQué esta pasando? éPor qué hay
una ambulancia? Sigo corriendo. Odio correr. Intenté empezar a
correr después de que nacieran los gemelos y, por un capricho,
gasté mas de mil libras en un carrito doble para correr. Creo que lo
saqué dos veces. Pero mientras me lanzo hacia delante, no puedo



correr lo suficientemente rapido. Tengo tanto miedo de lo que no
encontraré como de lo que encontraré.

Otro coche de policia y ambulancia, esta vez con dos camiones
de bomberos, pasan rugiendo junto a mi. Camiones de bomberos. Si
acaban de detener su coche y rescatar a los ninos, épor qué hay
camiones de bomberos aqui? Mi teléfono estd sonando en mi
bolsillo. No tiene sentido que conteste, de todos modos me he
quedado sin aliento.

Solo tengo que llegar hasta mis hijos, asi que sigo adelante.
Después de unos momentos, lo veo todo en la distancia. Un camion
de Aldi estd tumbado de lado y un coche blanco se ha estrellado
contra la mediana. Me detengo. Intento asimilarlo. No tiene nada
que ver con mis pequehos. Debe ser un incidente diferente.
¢Entonces donde estdn? Ed dijo la M62. Las noticias dijeron la M62.
¢Ddnde estan mis hijos? Alguien corre hacia mi. Una policia.

—Retroceda. No estd permitido estar aqui —hace un gesto de
barrido—. ¢A qué estd jugando? Hemos cerrado esta carretera.

—Yo... —Mi mirada viaja hacia un movimiento a la izquierda de la
calzada. Los bomberos y paramédicos estan deslizandose por el
terraplén. Doy unos pasos mas hacia delante, tragandome la bilis al
notar la valla al lado de la autopista que ha sido atravesada.

Alli, volcado, hay otro coche—. Mis hijos... —empiezo mientras
caigo en brazos de la policia.



38

ED

No conTesta. He perdido la cuenta de cuantas llamadas perdidas
tendra. Nadie me dice qué esta pasando. Los informes en los medios
solo prometen "mas cuando lo tengamos".

El agente Burnley ha llamado a los equipos de busqueda para
que regresen. Camino de un lado a otro por el suelo de parqué del
centro comunitario, recordando cuando he estado aqui con los nifios,
dejandolos para grupos de juego o fiestas de cumpleafios.

Mi mirada se dirige al cartel que he colgado en el tablén de
anuncios. Mis gemelos sonrientes, mostrando perfectas hileras de
dientes de leche, uno con una sonrisa de no haber roto un plato en
su vida, el otro, con una sonrisa traviesa y picara.

Debajo de ellos hay una fotografia de Eloise. La Unica razén por
la que Russell dijo que tenia que quedarse con Davina. No queria ser
un padre de fin de semana. Tiene sus ojos melancdlicos y la misma
forma de nariz. En ella, Russell seguira vivo. Dios, le echo tanto de
menos. Joder, Ed. ¢Por qué demonios estds pensando en él? Tus
hijos siguen ahi fuera y estas pensando en Russell.

—Edward —la voz del agente Burnley suena hueca en la amplia
sala.

Le miro expectante, esperando que me diga que los niflos estan
conmocionados, o cansados, y un poco hambrientos, pero que estan



bien. Y Eloise también, por supuesto. Hubo un momento en que
senti una punzada de resentimiento por su devocion hacia ella y esto
ha vuelto a surgir un poco, especialmente desde que abandoné a
mis nihos. Pero Davina ha estado bastante reservada frente a todo
esto y lo Unico que importa es recuperar a nuestros hijos. Lo que ha
pasado antes ha pasado.

—Te llevaré al hospital —su voz es grave.

Busco respuestas en su rostro. —éEstan bien?

—Hablemos en el coche. Tenemos que irnos. Estan de camino
alli.

—éQuiénes? —Una fria mano de miedo me agarra el corazon.

—Todos ellos. Ha habido un accidente.

Me abrocho el cinturdon de seguridad, calculando mentalmente
cuanto tardara en llegar hasta ellos. Veinte minutos si las carreteras
estan tranquilas.

—Davina —digo—. éLo sabe?

—Uno de mis colegas la esta llevando —responde—. Tu mujer
esta con los nifos.

Dejo escapar un entrecortado suspiro de alivio. Los nifios estan
con Kerry. Eso debe significar que estan bien. Vivos, al menos.

—éQué ha pasado?

—No sé mucho en este momento. Sabremos mas cuando
lleguemos alli.

Mis ojos estan fijos en la carretera. Necesitamos llegar alli. —
¢Qué sabes?

—Solo que el coche en el que viajaban se salié de la calzada.
Han tenido que trasladarlos en helicoptero. También hay un camion
y otro coche involucrados.

—Y qué hay de éP —Escupo la Ultima palabra. Espero que esté
muerto.

—No lo sé, Edward. Vamos a llegar alli primero.

Saco el movil del bolsillo e intento llamar a Kerry otra vez. Sigue
sin contestar. Le envio un mensaje.

¢Qué esta pasando? Voy de camino al hospital.

El mévil de mama esta apagado. Pruebo con su fijo.

—¢Diga?



—Alistair, soy Ed. éEsta mi madre?

—No.

Gilipollas. La suya es la Ultima voz que quiero oir ahora mismo. —
¢Dénde esta?

—Ha salido.
—Mira. Sé que no me soportas, ni a mi familia, pero esto es
urgente.

—No sé donde esta. Llamala al movil.

—Ya lo he intentado. Lo tiene apagado.

—Entonces no puedo ayudarte.

Empiezo a pedirle que le diga que me llame en cuanto aparezca,
pero rapidamente me doy cuenta de que estoy hablando con la linea
muerta. Tengo ganas de golpear algo.

El agente Burnley tamborilea con los dedos sobre el volante
mientras esperamos en el tercer semaforo en rojo seguido. Intento
llamar a Kerry otra vez. Suena sin respuesta. El temor se acumula en
la boca de mi estdmago. El helicdptero-ambulancia a lo lejos
desciende hacia el tejado del hospital. —Mis nifios —digo en el
silencio del coche. El agente Burnley permanece callado. Tengo la
sensacion de que sabe algo pero no puede, o no quiere decirmelo.
—Vamos, vamos —le digo al siguiente semaforo en rojo. Quiero
llegar alli, pero a la vez no quiero llegar. —Por favor —me vuelvo
hacia él—. Si sabes algo, por favor dimelo. Necesito prepararme. —
Miro su silueta; parece profundamente concentrado.

Suspira. —No puedo decirte nada con certeza ahora mismo.
Excepto que uno de los pasajeros del coche que chocd contra la
mediana ha fallecido.

—Y los ninos?

Cierra brevemente los ojos y luego dice: —Todo lo que sé es que
uno de ellos esta entre la vida y la muerte. Pero no sé cual. Lo
siento, no puedo decirte mas que eso.

—Dios mio. —Me sorprendo deseando que sea Eloise. Maldito
cabron, me digo a mi mismo. éCOmo puedo pensar algo asi? Un
sollozo se me atraganta en el pecho. Dios mio. Una nifia inocente. La
hija del hombre al que adoraba absolutamente. Y es mi padre quien
lo ha hecho.



El tejado del hospital es demasiado alto para distinguir cualquier
actividad alla arriba mientras entramos en el acceso del hospital.
Supongo que una ventaja de llegar con un policia es que puede
abandonar su coche cerca de las puertas. Entro corriendo,
adelantandome a él, pasando junto a un mar de gente hasta llegar a
un cartel que dice recepcidon. —Mis hijos han sido trasladados en
helicdptero —jadeo a la mujer—. éDdnde estan?

—Disculpe —dice una mujer, sujetando una compresa contra su
cabeza—. éLe importa? Me estan atendiendo aqui.

—Mis hijos de cinco afios han sufrido un accidente de trafico. éNo
cree que eso es mas urgente que su...?

El agente Burnley me toma del brazo y me lleva al otro lado del
mostrador mientras hace gestos a alguien en un ordenador para
llamar su atencion.

—He oido lo que ha dicho —dice ella—. Déme un minuto y veré
qué puedo averiguar. —Después de lo que parece una eternidad,
dice—: Estoy mirando la pantalla de ingresos y acabamos de tener
uno considerable. Todos han sido llevados a Reanimacion.

—déDAnde esta eso?

—Me temo que no puede entrar alli sin mas. Primero tendré que
averiguar qué esta pasando.

—Pero dos de ellos son mis hijos. —Examino los carteles del
techo en busca de alguna pista sobre dénde ir.

—Tome asiento, sefor. Comprobaré las identidades de quienes
hemos ingresado y haré que alguien lo acompafiie. Le prometo que
seré lo mas rapida posible.

No puedo sentarme. Camino de un lado a otro durante varios
momentos, luego me giro hacia el agente Burnley. —éSabes donde
esta? éReanimacion? No pueden impedirme entrar, éverdad? Soy su
padre.

—Es por ahi. —Sefiala con la cabeza hacia la derecha—. Pero yo
no te lo he dicho. Esperaré aqui hasta que vuelva la mujer.

Me dirijo hacia donde ha indicado, examinando los carteles en
busca de mas informacién. —éDonde esta Reanimacion? —grito a un
celador que pasa, empujando a alguien en una silla.



—Justo alli —responde—. Tendra que usar el interfono. —Y luego,
como si percibiera mi impaciencia, afade—: Y no siempre contestan
de inmediato.

Lo pulso repetidamente. Justo cuando pienso que nadie va a
venir, la puerta se abre y Kerry sale tambaleandose.

La agarro por los hombros. —éQué esta pasando?

Levanta sus ojos hacia los mios pero no dice nada.

—He estado llamando. Y enviando mensajes. iHablame!

—Alex —traga saliva finalmente—. Creo que vamos a perderlo. —
Se aleja de mi y se desliza por la pared hasta el suelo.

—iNo! —Tiro de la puerta que se ha cerrado tras ella—. No
podemos.

—Va a entrar en quirdfano. Tiene una hemorragia interna masiva.
Me siento mal. —Se mece hacia adelante y hacia atras contra la
pared.

La miro fijamente. Esto no estd pasando. Mi. Pequeno. No.
Puede. Morir.

—LY George?

—Tiene una conmocidn cerebral. Y algunos huesos rotos. Pero
deberia estar bien. —Sigue meciéndose contra la pared, sobre sus
talones—. No puedo creerlo. No me lo puedo creer, joder.

—déDAnde esta? Deberiamos estar con ellos. Con los dos.

—Ha ido a hacerse una radiografia. Tuve que salir de alli. Alex ya
ha bajado.

—¢éBajado adonde?

—A quirdfano.

—¢Y Eloise?

—No lo sé. No tenia buen aspecto en la ambulancia. Davina
acaba de llegar. —Se levanta, con rabia ardiendo en sus ojos—. Ese
hombre. Ese jodido hombre. Cuando descubra dénde esta...

—Lo sé. Pero ahora lo Unico que importa, Kerry, son nuestros
hijos. —Busco su mano—. Entremos.

Después de un minuto pulsando el interfono, aln no viene nadie.
Voces amortiguadas y pitidos emanan del otro lado de la puerta. —
Vamos, vamos. —Entonces el agente Burnley avanza a grandes
zancadas por el brillante pasillo blanco.



—Estan preparando a tu pequefio para el quiréfano —dice
cuando llega hasta nosotros—. Acabo de hablar con la supervisora
de urgencias. —Pone una mano en mi hombro—. Tu padre también
va de camino alli. Ha sufrido un traumatismo craneal masivo.

—No es mi padre. —Mi voz es un grunido—. Y si sobrevive a su
operacion, yo mismo desconectaré sus maquinas. Si mi hijo muere
porque...

—Esta bajo vigilancia armada —dice el agente Burnley, tirando de
la puerta de Reanimacion cuando finalmente suena un pitido.

Entramos corriendo detras de él. —éDonde estd mi hijo?
¢George? —exige Kerry a la enfermera.

—Lo han llevado a Rayos X.

—¢Por qué no me esperasteis?

—Con todo respeto —responde la enfermera—, nuestra prioridad
es atenderlo. Un celador lo ha llevado y una enfermera ha bajado
con ellos.

—¢Y Alex?

—El cirujano de guardia acaba de llegar. Si quieren esperar en la
sala de familiares al final del pasillo, los mantendremos informados.

No sé adonde ir ni qué hacer. Estoy demasiado estresado para
tomar cualquier tipo de decisién. Finalmente, digo: —Iré con
George. TU ve a esperar por Alex. —Toco el brazo de Kerry—.
Estaran bien. Te lo prometo. Son fuertes. Salen a ti.



39

KERRY

A wmis cHicos les habria hecho mucha ilusién viajar en helicéptero.
Pero en este caso, a George le pusieron una inyeccién para sedarlo
porque sufria mucho dolor. Alex ya estaba inconsciente. Por fuera
parecia perfecto, como si no hubiera sufrido ninguna lesion. George,
sin embargo, estaba cubierto de sangre y con la pierna
sobresaliendo en un angulo horrible.

Eloise también vino en el helicoptero. La habian inmovilizado en
una tabla. Le cogi la mano, escuchando palabras como pardlisis,
morfina, alerta y transfusidon durante los quince minutos que durd el
vuelo. No sé qué pasd con el cabron que les hizo esto. Deberian
haberlo dejado alli para que se pudriera. Al menos no intentaron
meterlo en el helicoptero con mis chicos y Eloise.

Escucho de refilon mientras el agente Burnley hace
averiguaciones sobre su paradero. Puede que esté gravemente
herido y bajo vigilancia armada, pero no me siento segura sabiendo
que estd en nuestra proximidad. Sin embargo, no puedo pensar en
eso. Los gemelos me necesitan. Me dirijo hacia la sala familiar,
deteniendo a una enfermera cuando se dirige a la puerta del
quirdfano. ]

—Mi hijo. Alex Huntington-Barnes —empiezo—. El esta...



—Justo voy a entrar —dice—. Soy parte del equipo de apoyo.
Vaya a tomar un té y le prometo que la mantendremos informada.

Entro en la sala familiar, un espacio sencillo con dos pequenos sofas
color beige enfrentados. Hay una mesita de café y una caja de
pafiuelos entre ellos. Me dejo caer en un sofa y hundo la cabeza
entre las manos. Estoy demasiado entumecida incluso para llorar.
Nunca he sido religiosa, pero supongo que este es tan buen
momento como cualquier otro para empezar a rezar.

No sé cuanto tiempo permanezco en esta posicion antes de que
unos pasos que van y vienen fuera de la habitacion empiecen a
irritarme. Hay una pila de revistas y una maquina de bebidas
calientes en otra mesa. Me preparo un té para distraerme. Sigo
repitiendo una y otra vez en mi cabeza. Por favor, Dios, que esté
bien. Por favor, Dios, que esté bien. Haré lo que sea para que supere
esto. Asomo la cabeza por la puerta por si esta ocurriendo algo que
deba saber. La persona responsable de los paseos es Davina.

—\Ven vy siéntate —le agarro del brazo cuando pasa junto a mi—.
Te prepararé algo de beber.

Hace lo que le digo pero no puede quedarse quieta. Su mirada va
de la puerta a la maquina de té, a la mesa, a la pared, luego a las
persianas y de vuelta a la puerta. —Puede que nunca vuelva a
caminar —se levanta tan rapido como se habia sentado. Mira por la
ventana—. Eloise.

—Mi hijo puede que ni siquiera sobreviva. —Pensaba que estaria
hecha pedazos ante algo asi, pero es como si una parte de mi se
hubiera apagado. Me hundo de nuevo en el duro sofa, con las
manos envolviendo el calor del vaso de papel.

—Todo es culpa nuestra —Davina se sienta frente a mi de nuevo
—. Es como el karma o algo asi.

—éDe qué estas hablando?

—De lo que les ha pasado. éDe qué crees que estoy hablando? Si
hubiéramos pagado. Si hubiera respondido a esa nota antes. Es que
no sabia qué hacer. Por eso vine a verte. Y mira lo que ha pasado.



La miro fijamente. Estd claramente alterada. —No te sigo.
Pensaba que era el padre de Ed quien conducia el coche.

—Le vi la cara cuando lo llevaban al quiréfano —Davina se inclina
hacia delante y baja la voz—. Es €l Tony. El hombre que
contratamos.

—Estas de broma. ¢éSin saberlo hemos contratado al supuesto
padre de Ed como nuestro sicario?

Parece una broma de mal gusto.

—Si sobrevive y habla, estamos jodidas —dice—. O si sobrevive y
hace algo peor que...

—iComo podria hacer algo peor de lo que ya ha hecho? Mi hijo
esta en el quiréfano, luchando por su vida.

—éCdmo sabia donde encontrarnos? —Davina se levanta otra vez
—. Vino a tu casa. Debe habernos estado vigilando.

—Parece una pesadilla horrible —me abrazo a mi misma—.
Nunca debi involucrarme.

—TU querias que mi marido muriera tanto como yo. Tu misma lo
dijiste.

—Fui una idiota. Deberia haber dejado marchar a Ed. TU deberias
haber dejado a Russell. Ninguno de los dos ha merecido la pena en
el gran esquema de las cosas.

—Le he aguantado durante afios y he soportado como me
trataba —levanta el vaso de papel hasta sus labios pero no bebe—.
Dejo muy claro que lucharia por Eloise. También tenia cosas sobre
mi. Cosas de mi pasado. Probablemente habria ganado.

—CY si nuestros tres hijos se ponen bien? —algo en mi se eleva y
luego cae de nuevo—. ¢Y si él sobrevive? éVolvera a por nosotras?
No tengo dinero. No puedo pagarle lo que quiere.

—Viéndolo antes en la camilla... sera un milagro si lo hace. Tenia
muy mala pinta —es la primera vez que oigo a Davina decir
palabrotas.

—Es por mi hijo por quien mas me preocupo. Me culparé para
siempre si le pasa algo.

—Creo que ya estamos pasando por bastante ahora mismo —
Davina deja su vaso—. Lo hecho, hecho estd: pagamos treinta mil
entre las dos. Russell estd muerto pase lo que pase, asi que lo Unico



importante ahora es ayudar a nuestros hijos a superar esto. Puede
que incluso nos libremos de que nadie descubra jamas nuestra
participacion en todo esto.

Cierro los ojos. —De alguna manera tenemos que evitar que Ed
descubra quién es ese hombre. Ya sabe que es su padre el que esta
ahi dentro, y eso es todo lo que necesita saber.

Ambas damos un respingo cuando la puerta se abre de golpe. Es
Ed. —La policia me ha dejado verle. Acabo de ver a BF, justo antes
de que entrara a quiréfano.

—¢éCuanto tiempo llevas ahi fuera? —Miro fijamente su rostro,
intentando leer su expresion.

—El suficiente. —Se agacha frente a mi.

—Ddnde esta George? —Bajo la mirada al suelo—. éEsta bien?

—Te esta buscando. Por eso he venido a por ti. Pero antes, creo
que seria mejor que me contaras qué esta pasando.

Quiza Davina se haya equivocado. —El hombre —digo—. éEra
definitivamente BF? ¢Pudiste verle bien?

—Al cien por cien. Asi que quiza deberias explicarme qué tiene
que ver treinta mil libras con la muerte de Russell.

Miro a Davina, aferrandome aun a la esperanza de que quiza se
haya equivocado y que el hombre que contratamos para Russell ya
se haya marchado.

Ed se pone de pie. —Como ya he dicho, Kerry, he estado
escuchando tras la puerta. He oido cada palabra que habéis dicho.
Sabia que Russ nunca se suicidaria. Ni habria corrido el riesgo de
que pareciera que lo habia hecho. Vosotras dos lo organizasteis. —
Nos sefiala a cada una—. El dijo que eras egoista, Davina, pero
nunca menciond que fueras una psicopata. Y td, Kerry... td...

—L o siento muchisimo. —éQué mas puedo decirle?—. Queria que
desapareciera. Te queria de vuelta. Cuando Davina necesitd poner
mas dinero, me dejé llevar por todo.

—Te dejaste llevar organizando la eliminacion de la Unica persona
a la que he amado de verdad. Maldita zorra. Eres tan arrogante que
pensaste que quitandolo de en medio me haria volver corriendo a ti.

—La unica persona que has amado —se burla Davina—. éTe has
escuchado? Se acostaba con todo lo que se movia. Ni siquiera le



conocias. No de verdad. Se merecia todo lo que le pasd después de
cdmo me tratd.

—iQué, se merecia que se gastaran treinta mil libras para
asegurar su muerte? Y de forma tan sérdida? Entonces, équién lo
hizo? ¢Quién le matd?

—Se llama Tony. Me lo recomendaron.

—BF se llama Anthony. No puede ser la misma persona.
Seguramente. —Se queda en silencio—. No puede ser BF quien
acabd con Russell. Odia a los homosexuales. No se habria
involucrado en la forma en que murid.

—No habria tenido que hacerlo —dice Davina—. Solo tenia que
fingir.

La habitacion queda en silencio.

—Y ahora qué? —digo finalmente.

—\Voy a contarselo a la policia —dice Ed—. Que la mujer de Russ
y mi mujer pagaron cantidades exorbitantes para que mataran a un
hombre inocente. Por mi supuesto padre.

—No sabiamos que era tu padre.

—iMama! —Todos miramos hacia arriba cuando Marie irrumpe en
la habitacion.

—éDdnde estan? He venido en cuanto me he enterado de lo que
estaba pasando. ¢Estan todos bien? —Se apresura hacia mi y me
toma de la mano.

—George parece que estara bien, pero no estamos tan seguros
sobre Alex. —Mi voz se quiebra. Todo esto es culpa mia. Qué mujer
tan celosa y estUpida he sido—. Esta en quiréfano. Nos avisaran.

—iDios mio! —Su mano vuela hacia su boca—. Va a superarlo,
éverdad?

—No lo sabemos, mama —dice Ed.

—CY Eloise? —Marie dirige su atencidn a Davina.

—No esta bien. Podria quedarse paralitica.

—éQuién les ha hecho esto?

—éQuién es la Unica persona en el mundo que no se detendria
ante nada para vengarse de mi?

Marie se sienta a mi lado en el sofd. —No —dice—. No haria
dafo a su propia sangre. —La miro, consciente de que tengo un as



bajo la manga si decido usarlo.

—Parece que BF no se detiene ante nada para ganarse un dinero
extra. —Ed me mira y luego vuelve a mirar a su madre—. Mata a
gente por dinero, éno es asi, Kerry?

Davina me mira y luego vuelve a mirar al suelo.

—¢éDe qué estas hablando? —pregunta Marie.

Me sobresalta un fuerte golpe en la puerta. —Soy el profesor
Fleetwood —anuncia un hombre al entrar en la habitacion—. éPuedo
comprobar quiénes sois en relacion con Alex Huntington-Barnes?

—Soy su madre. —Miro fijamente el rostro del hombre, buscando
en él algun rastro de algo que me dé esperanza.

—Soy su padre —dice Ed, ofreciendo una mano que no es
aceptada.

—Soy su abuela —dice Marie—. éComo esta?

—Lamento mucho tener que deciros —dice el sehor Fleetwood,
sentandose en el sofa junto a mi—, que Alex ha fallecido. Perdid
demasiada sangre. Lo siento mucho por vuestra pérdida; hicimos
todo lo que pudimos por él.

Un grito resuena por el pasillo, seqguido de un aullido. Suena
como un animal herido. Entonces me doy cuenta de que el sonido
proviene de mi.
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ED

KERRY Yy YO seguimos a un técnico de la morgue a lo largo de un
pasillo. Apenas he hablado desde que el médico especialista nos dio
la noticia.

Mi precioso nifio, lleno de vida, divertido e inteligente, esta
muerto. Hasta que no lo vea con mis propios 0jos, no puedo creerlo.
Todavia no se lo hemos dicho a George. Ha vomitado tres veces por
la conmocidn cerebral que tiene, su brazo y pierna estan en
escayolas temporales y esta cubierto de cortes y moratones. Lo
hemos dejado tumbado en una camilla en urgencias con mi madre.
Ella también parecia demasiado conmocionada para llorar. Creo que
necesitara ver a Alex también, para empezar siquiera a procesarlo.

A medida que nos acercamos al cartel que dice morgue. Por favor,
llame para ser atendido, me he quedado completamente ausente.
Me imagino personas con batas blancas, frigorificos alineados en las
paredes y cuerpos sacados en planchas metalicas.

Una mujer con compasién en la mirada, vestida con ropa normal,
responde al timbre. —Ustedes deben de ser el sefor y la sefora
Huntington-Barnes —dice—. Recibimos una llamada cuando veniais
hacia aqui. Pasad. Me encargo yo ahora. —Hace un gesto con la
cabeza al hombre que nos ha acompafiado hasta aqui. Nos conduce



a una pequena sala, muy parecida a la sala de familiares en la que
estabamos sentados hace un par de horas.

Esta iluminada suavemente con un gran cuadro de una vela
colgado en la pared. Hay una caja de panuelos sobre la mesa, junto
con folletos sobre duelo, asesoramiento y cdmo organizar un funeral.
Un funeral. ¢Cdmo se puede organizar un funeral para un nifio de
cinco afos?

—No puedo deciros lo mucho que lo siento —comienza—. Perder
a alguien a cualquier edad es terrible, pero perder a...

Sus palabras se ven interrumpidas por los sollozos de Kerry. La
mujer me mira como Si esperara que me acercara a consolarla. Este
no es el momento para explicaciones. Se sienta junto a Kerry y le da
un panuelo. —Decidme cuando estéis listos para continuar —dice en
un momento de silencio—. No hay ninguna prisa.

—(Esta preparado para que lo veamos? —pregunto, cerrando los
ojos. Espero que no haya muchos hombres que tengan que ver a su
hijo muerto tendido en una camilla en la morgue. No puedo creer
que esto sea lo que estoy a punto de ver.

—Os explicaré lo que podéis esperar cuando entréis —comienza
—. En unos momentos, cuando os sintais capaces, podéis pasar por
esa puerta. Hay otra puerta enfrente, que se abre a la sala donde
esta Alex. Podéis quedaros dentro de la entrada de esa puerta y
mirarlo a través del cristal, o podéis ir al otro lado y sentaros con él.

Le da un apretén en la mano a Kerry. —Sentios libres de mover
las sillas mientras estéis alli. Alex tiene una sabana hasta el cuello,
pero su cara es visible. Ya habéis visto las lesiones de su cabeza y
cara, asi que espero que ya sepais qué esperar.

—¢éPuedo tocarlo? —Ella retira la mano de la de la mujer para
limpiarse los mocos que le caen de la nariz hacia su regazo.

—Si. Parece tranquilo. Parece como si estuviera durmiendo.

Kerry rompe en una nueva oleada de lagrimas. Yo aun no he
llorado. Simplemente no puedo.

—Pasad todo el tiempo que querdis con él —dice la mujer—. Y
mientras esté aqui, podéis pedir cita para venir tantas veces como
necesitéis. ¢Tenéis alguna pregunta?



Niego con la cabeza. Kerry no se mueve. Esta balanceandose
hacia delante y hacia atras otra vez, su cara manchada de hilos de
MOoCo.

—Os dejaré para que entréis cuando estéis listos. Como he dicho,
tomaos todo el tiempo que necesitéis. Si me necesitdis para algo, o
cuando estéis listos para iros, solo tenéis que tocar este timbre. —
Sefiala un botdn junto a la puerta.

—Gracias —digo, como un robot. Esto no estd pasando. No
puede ser. Me levanto al mismo tiempo que la mujer y ella sale por
la puerta por la que entramos. Alcanzo el pomo de la puerta que me
llevara hasta mi hijo.

Kerry también se pone de pie.

—Espera aqui si no te importa —le digo—. Quiero unos minutos a
solas con él.

Ella se hunde de nuevo mientras salgo de la habitacién. Casi
puedo oir el silencio mientras estoy de pie en el pasillo entre las dos
salas. La bilis me quema la garganta. Veo una puerta que dice WCy
me precipito dentro. No he comido nada, asi que solo me inclino
sobre el inodoro, con arcadas. Mis ojos se humedecen por la fuerza
de las arcadas, pero siguen sin ser lagrimas. {Qué me pasa? Mi
precioso nifo esta muerto y ni siquiera puedo llorar.

Kerry sin duda me habra oido en el bafio, pero espero que se
haya quedado donde estd. Tengo que hacer esto solo. Respirando
hondo, presiono el pomo y empujo la puerta para abrirla. Ahi est3, al
otro lado del cristal; mi angel. El color de la iluminacidn aqui hace
que parezca que todavia tiene color en la cara. Todo lo que es visible
es su cabeza y como nos dijeron, parece como Ssi estuviera
durmiendo, aparte de que tiene los ojos ligeramente abiertos.

Como dijo la mujer, hay una puerta a la izquierda del cristal.
Necesito estar a su lado. No estoy seguro de cuanto tiempo
permanezco mirando fijamente su rostro.

La ira crece de nuevo. BF. El bastardo. Me ocuparé de él en
breve. Me trago la rabia. No va a quitarme estos momentos con mi
hijo. Nunca volveré a verle reir, ni podré darle patadas a un balon
con él en el parque. Ni siquiera le ensefié a montar en bicicleta.
Acaricio el mechdn de pelo rubio en la parte delantera de su cabeza.



Habria tenido a todas las chicas detras de él. Le habria ido tan bien
en el colegio. Nunca podré darle clases de conducir, consejos
paternales ni comprarle su primera cerveza. Su futuro, toda su vida,
ha sido cruelmente apagada. Ese maldito hombre va a pagar por
esto.

Me desplomo en una silla a su lado, mirando alrededor de la
habitacion pintada de melocotdn. Una cortina cubre otra puerta al
final de la sala y es diferente del metal frio y blanco que esperaba.
Mi atencién vuelve a Alex. Mi nifio querido. Ayer a esta hora habria
estado correteando, lleno de energia, riendo y simplemente siendo
Alex.

—Despierta, hijo —mi voz suena extrana en el silencio—. Por
favor, despierta. —Me clavo las ufas en la otra mano por si estoy
sofiando todo esto. Yo también quiero despertar—. Papa esta aqui —
continlo—. Y te quiero muchisimo. N-no puedo creer que esto haya
pasado.

Todavia no puedo llorar. Hundo la cabeza entre las manos. Quiero
saber donde esta ahora. Si puede oirme. Si existe algo como el cielo.
Necesito saber que no esta total y completamente muerto.

Siento la presencia de Kerry fuera y levanto la mirada para verla
observando a nuestro hijo a través del cristal. Ella lo llevd a él y a su
hermano dentro y debe estar sufriendo una agonia. Por un
momento, mi instinto es consolarla, pero entonces la verdad me
golpea como un camidn. Todo es culpa suya. No conozco los detalles
de sus acciones celosas hacia Russ, pero sin su acuerdo con Davina,
fuera cual fuera, él seguiria aqui. Y también nuestro nifo.

Me levanto de la silla y camino hacia la salida de la habitacion sin
mirarla. Me derrumbo en el sofa, de vuelta en la sala familiar, y leo
las palabras en el cuadro frente a mi. Aquellos a quienes amamos no
se van. Caminan junto a nosotros cada dia. Siento como el dolor
desgarra todo mi cuerpo, provocando sollozos desde lo mas
profundo, mis hombros doloridos por su fuerza. Emito un sonido que
no sabia que podia hacer. Mi inocente y hermoso nifio esta muerto.



Estoy encogido en posicion fetal cuando mama entra en la
habitacion. No sé cuanto tiempo llevo asi. Me incorporo y ella se
sienta a mi lado. Me vuelvo hacia ella y sollozo sobre su hombro. —
Lo sé. Lo sé —repite una y otra vez—. Yo tampoco puedo creerlo.
Aln no me he hecho a la idea.

—iComo esta George? —Me aparto de ella.

—Va a estar bien. —Mientras me mira, veo su edad. Nunca lo
habia notado antes, pero Alex tenia sus ojos. Tenia. Acabo de pensar
en él en pasado. El dolor late dentro de mi otra vez.

—éQuién esta con él?

—Una de las enfermeras. He venido a ver como estabas.

—céQuieres ver a Alex?

Saca un pafiuelo de la manga y se suena la nariz. —No sé si
puedo, Edward. Creo que necesito recordarlo como era. —Se pasa
los dedos por el pelo—. Verlo asi me destruiria.

Nos sentamos en silencio durante unos momentos. Quiero volver
con Alex y pasar cada momento disponible con él. Dentro de poco,
lo llevaran a una funeraria, y luego nos lo arrebataran para siempre.
Incinerado o enterrado. Nuevos sollozos brotan. Simplemente no
puedo soportarlo.

—iCOmo esta Eloise? —Para ser sincero, no me importa
realmente. Solo quiero recuperar a mi nino.

—Estd en quirdfano. Davina estd sentada fuera, esperando
noticias.

—Y BF? —Escupo su nombre. Espero que esté muerto. Me
ahorrara tener que entrar alli y hacerlo yo mismo.

—Esta... —Hace una pausa—. Esta en cuidados intensivos en
coma inducido. Pero han dicho que probablemente se recuperara.

—Quiero verlo. —Hablo con los dientes apretados—. Y de paso lo
desenchufaré. O le ahogaré su malvada cara. —Me siento enfermo
otra vez. Enfermo de rabia. Enfermo de dolor. Siento como si
quisiera subir a lo alto de este hospital donde trajeron a mis hijos y
lanzarme desde alli. Quiero estar con Alex. Pero George también me
necesita.

—Estd bajo vigilancia armada —dice ella con suavidad—. Y no
creo que te hiciera ningln bien verlo.



—EI tiene que recuperarse. —De repente, paso de querer verlo
muerto a querer que pague. Quiero que todos paguen. Russell esta
muerto. Alex estd muerto—. Hay algunas cosas que deberias saber,
mama —empiezo, pero me interrumpe un suave golpe en la puerta.

Mama se levanta y abre. —éPuedes darnos unos minutos? —Le
dice al agente Burnley—. Edward estaba a punto de contarme algo.

—No, pase. —Mi voz encuentra una fuerza momentanea—. Lo
que estoy a punto de decir, usted también necesita oirlo.
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VICTIMA DE PARKSIDE Y GEMELO
TRAGICO - JUSTICIA

LA SENTENCIA HA TENIDO lugar hoy en el caso de Anthony Huntington,
Davina Lawson y Kerry Huntington-Barnes en el Tribunal de Ia
Corona de Leeds.

Los juicios se celebraron a principios del mes pasado cuando
Huntington fue declarado culpable de mdultiples cargos relacionados
con el secuestro de tres ninos locales de cinco afios el pasado abril;
uno de los cuales fallecid como resultado de sus acciones.

Alex Huntington-Barnes, de cinco afios, se vio involucrado en un
accidente causado por su abuelo distanciado, Anthony Huntington,
que le dejé con heridas mortales. Su hermano gemelo George suftio
lesiones fisicas menos graves, pero quedara con cicatrices
emocionales de por vida. Eloise Lawson, también de cinco afios, ha
quedado con paralisis permanente y es posible que nunca vuelva a
caminar.

Los juicios y la sentencia también abordaron la muerte de Russell
Lawson, padre de un hijo, de 36 anos y residente en Kirby
Brompton, que fue descubierto en una habitacién del primer piso del

Hotel Parkside en la madrugada del sdbado 19™" de marzo por un
miembro del personal del hotel.

La causa de la muerte se registr6 como asfixia sexual.
Inicialmente, se pensd que la muerte habia sido accidental, pero las



camaras de seguridad, junto con mindsculos rastros de semen de
Lawson pisoteados en la moqueta fuera de la habitacidon del hotel,
sugirieron la participacion de una segunda persona.

Mientras la policia realizaba una investigacion detallada, Russell
fue finalmente enterrado en abril y la busqueda de la verdad tras su
muerte se intensifico.

Se descubrid que su viuda, Davina Lawson, habia contratado a
un hombre por la suma de 20.000 libras para llevar a cabo el
asesinato de su marido. Esto habia sido en colaboracién con una
mujer local, Kerry Huntington-Barnes, quien admitié haber pagado
10.000 libras a la Sra. Lawson.

El Tribunal de la Corona de Leeds escuchd como Davina Lawson
habia "estallado" después de afios de tolerar las aventuras de su
marido con una serie de hombres, para satisfacer lo que ella
describid como una "seria adiccion al sexo".

El juez Clive Thornton-Hughes, al resumir los casos, no cuestiond
lo asqueada que pudiera estar la Sra. Lawson por el estilo de vida de
su marido, pero afirmé que ella habia reclamado de inmediato el
seguro de vida y otros activos. Después continué su vida de una
manera no esperada de una persona que se arrepiente de sus
acciones. Afadid que ella simplemente podria haber terminado su
matrimonio en lugar de tomar venganza y que habia sido castigada
terriblemente, con la pardlisis permanente que su hija ahora tiene
que sufrir.

La coacusada, Kerry Huntington-Barnes, dijo, ya habia recibido
también el castigo definitivo, la muerte de su hijo de cinco anos.
Reconocid que, aunque no estuvo directamente involucrada en el
proceso del "asesinato por contrato"”, sus acciones habian puesto a
los tres nifos en grave peligro y provocado la muerte de un hombre
inocente.

Ella admitid ser complice en el proceso de "eliminar" a Russell
Lawson con la creencia de que de alguna manera salvaria su
matrimonio. Esto fue después de meses viviendo con el
conocimiento de que su marido mantenia una relacién sexual con él.

Ambas lloraron cuando el juez condend sus acciones y lo que
habian infligido a sus hijos. Afirmd que los problemas matrimoniales



no se resuelven organizando el brutal asesinato de un rival amoroso.
Reiterd su conmocién y consternacion por lo que indirectamente
habian infligido a tres ninos inocentes.

En un giro adicional, y desconocido inicialmente para todas las
partes, el sicario que habian reclutado por un coste total de 30.000
libras para atraer a Lawson al acto sexual que resultaria en su
muerte, era Anthony Huntington, suegro de Kerry Huntington-
Barnes, aunque distanciado de la familia durante muchos anos.

Solo cuando la atencién mediatica comenz6 a aumentar en torno
al caso y Huntington empezé a exigir mas dinero, ademas de emitir
amenazas a sus familiares distanciados, su identidad fue finalmente
descubierta.

Aunque inicialmente negd todos los cargos, la presencia de su
vOmito en las proximidades de la escena del crimen aumentd la
solidez del caso contra él. A partir de su ubicacién en la zona, la
policia pudo entonces compararlo con las imagenes de las camaras
de seguridad obtenidas del Hotel Parkside.

Anthony Huntington, descrito como un asesino profesional a
sueldo, fue condenado a cadena perpetua y cumplird un minimo de
diez afos en una prision de alta seguridad por el asesinato de
Russell Lawson. Ahora también estd siendo investigado por otros
posibles asesinatos por encargo en la localidad.

Huntington fue sentenciado a otros cinco afhos por causar muerte
por conduccién peligrosa y tres afios mas por secuestro infantil,
después de declararse culpable del cargo de secuestro ilegal y
encarcelamiento de los tres nifios. Sus sentencias se cumpliran
consecutivamente.

El juez Thornton-Hughes lo describi6 como un hombre sin
conciencia ni empatia, y por lo tanto de maximo peligro para la
sociedad. Al dictar sentencia, el juez Thornton-Hughes dijo que
podria haber impuesto solo un total de doce afos, pero el hecho de
que Huntington hubiera intentado chantajear y amenazar a sus dos
cdmplices para que entregaran mas dinero, le obligd a imponer una
sentencia mas severa.

Davina Lawson, llevada del tribunal entre lagrimas, fue declarada
culpable de conspiracion para asesinar y sentenciada a seis afios de



prisidn. El juez la describié como una mujer despiadada que utilizd la
orientacion sexual y el comportamiento de su marido como excusa
para obtener el control de la riqueza y la libertad que su muerte
podria ofrecerle.

Kerry Huntington Barnes recibié una sentencia de cuatro anos de
prisién después de declararse culpable de conspiracion para asesinar.
Se reconocid que se habia unido a la conspiracion en un punto
posterior, pero no se aceptaron fundamentos de responsabilidad
disminuida.

El juez Thornton-Hughes concluyd su resumen reconociendo que
las mayores victimas en la situacién eran los tres nifios, atrapados
en el fuego cruzado de esta terrible situacion.

Debido a la conducta vengativa, impulsada por los celos,
mostrada por supuestos adultos que deberian poner a sus hijos en
primer lugar, un nifo ha perdido la vida y los futuros enteros de los
otros dos nifios se han visto ahora afectados.

Afadié que la intolerancia homdéfoba mostrada por Huntington es
algo que debe ser erradicado de la sociedad y que estaba
complacido de sacar de la comunidad a una persona cuyas opiniones
podrian infligir tal dafio, donde podria perpetrar mas.

El juez termind su resumen diciendo que estaria observando con
interés la investigacion posterior sobre asesinatos locales sin resolver
y que Huntington seria tratado con las penas mas severas, si se le
vinculara con alguno de esos casos. Les traeremos mas informacion
sobre esto a su debido tiempo.



EPILOGO

Tres anos después - Ed

MaMA se DesLiza en el taburete del desayunador junto a mi vy
remueve su café.

—Entonces, ¢cdmo estaba?

—Bien. Con ganas de salir —parpadeo para alejar las imagenes
de aquella terrible sala de visitas—. Aunque es una sombra de lo que
solia ser. Casi senti lastima por ella.

—Bueno, ciertamente ha sido castigada. Tres afos sin ver a tu
hijo es mucho tiempo —da un sorbo a su café.

—Una eternidad sin ver a tu otro hijo es aun mas tiempo.

Ambos permanecemos en silencio durante unos momentos. Alex
tendria ahora ocho afos, con la misma boca sin dientes y el mismo
remolino en el pelo que su hermano. Intentamos hablar de él con
George tanto como es posible. Mantenerlo vivo siempre que
podemos.

Aunque George esta ajeno a todo lo que le rodea ahora mismo.
Puedo oir el zumbido de cualquier juego de carreras al que esta
pegado a través del sonido envolvente en la sala de estar.

Vivimos con mama por el momento. Pensé en quedarme en la
casa con George, pero no pude enfrentarme a ello después de



perder a Alex. Frustramos los planes de Alistair de mudarse, pero
esa es otra historia.

Habia intentado entrar a ver a BF en cuidados intensivos. Estaba
planeando arrancar todos los enchufes de la pared hasta que Kerry
me gritd: «Ni siquiera es tu padre. Diselo, Marie. No soy la Unica
persona que te ha hecho daho».

Habia sido una manera horrible de descubrir la verdad. Mama se
habia derrumbado. Acabdabamos de ver a Alex en el depdsito v,
después de lo que le habia contado al agente Burnley, permitieron a
Kerry ver a George antes de ser llevada a comisaria con Davina.

No podia creerlo. El hombre que yo creia que era mi padre me
habia odiado tanto que parte de su motivo para llevarse a mis hijos
era desmentir su paternidad con alguna ridicula prueba genética. No
me sorprenderia si los hubiera sacado de la carretera a propdsito,
una vez que descubrié que no eran sus nietos.

Después de todo, matar a personas no era un problema para él.
Su implicacién en otros quince casos ha salido a la luz desde que lo
encerraron. Parece que tenia muchos enemigos que estaban mas
que dispuestos a contar a la policia lo que sabian. Se pudrira alli
dentro. He pensado en visitarlo, pero eso no me haria ningln bien.
No es nada para mi.

—Entonces, ¢habéis hablado de qué pasara cuando salga?

El pelo de mama esta mucho mas gris que antes y hay una
tristeza permanente a su alrededor. En parte se culpa a si misma por
lo que pasd y a menudo ha dicho que si hubiera contado la verdad
antes, podria haber evitado las cosas. Y he perdido la cuenta de las
veces que ha mencionado que ella habria muerto en lugar de Alex.
Ha pasado dieciocho meses en terapia, pero la tristeza sigue
acechandola.

—Va a conseguir un piso de dos habitaciones. En algun lugar
cerca del colegio —respondo—. Tendré que volver a presentarle a
George poco a poco. Supongo que eventualmente compartiremos su
cuidado. Siempre y cuando él esté de acuerdo.



—(Estds seguro de que es buena idea? —mama resopla—.
George esta asentado con nosotros ahora.

—Kerry sigue siendo su madre. Y no es mala madre. En realidad
no. Ha tomado algunas decisiones terribles, pero si no la perdonara,
me estaria haciendo mas dafo a mi mismo.

—Eres un hombre bondadoso, Edward —los ojos de mama se
llenan de lagrimas y pone su mano sobre la mia—. Td no te vas a ir
a ninguna parte, éverdad?

—Quizas algun dia, mama. Pero no en un futuro préximo.

Iniciar otra relacién sigue siendo impensable. Mi vida ahora son
George y el trabajo. Y mama. Si, todavia estoy en la treintena, pero
hemos tenido que unirnos para superar todo esto y George esta
establecido aqui. Ver a Kerry de nuevo sin duda le desestabilizara,
asi que tengo que mantener la continuidad aqui para él. Sigue en la
misma escuela con los mismos amigos. Hicieron una asamblea para
Alex un mes después de su muerte. Me senté en la parte de atras
con mama y en su mayor parte nos mantuvimos enteros.
Proyectaron fotos de Alex en la gran pantalla, cantaron canciones y
los miembros de su clase ofrecieron cada uno un recuerdo diferente
de él.

Lo echo de menos mas alla de las palabras. Apenas recuerdo su
funeral, pero nunca olvidaré el pequefo ataud blanco que ninguin
padre deberia tener que ver jamas. Kerry ya habia sido detenida
para entonces. Aunque no representaba un peligro para la sociedad,
le habian advertido que le esperaba una condena de prisidén segura,
asi que bien podia empezar a cumplirla cuanto antes.

Segin su abogado, recibi® una dura sentencia por su
participacion en la muerte de Russ. El juez habia sido mas severo
porque ella habia seguido ocultando la informacion incluso después
de que los nifos fueran secuestrados.

No he estado en contacto con Davina desde que fue encarcelada.
Fue a una prision diferente a la de Kerry, y Eloise se fue a vivir con



su abuela. No sé cuan gravemente quedd paralizada y pienso en ella
de vez en cuando. Al fin y al cabo, era la hija de Russ.

Todo tipo de porquerias salieron a la luz sobre él durante el
juicio: adiccién al sexo, deudas y fraude, por nombrar algunas.
Davina intentd sacar todo a relucir. Pero yo sabia quién era él, y
ninguna cantidad de difamaciones podria cambiar eso jamas.

Mama también esta sola ahora. Todo esto fue demasiado para
Alistair. Fue un shock inmenso para ambos descubrir, después de
anos de apenas tolerarnos mutuamente, que somos padre e hijo. Sin
embargo, estamos en contacto. Hemos salido a tomar una cerveza
un par de veces y cada vez es menos tenso.

También hemos llevado a George a salir juntos y Alistair ha
empezado a hacer preguntas sobre mama de nuevo. Quién sabe
cdmo se desarrollaran las cosas en el futuro. Todos hemos pasado
por muchisimo.

—Salgamos de aqui un rato —mama se levanta y enjuaga su taza en
el fregadero—. Podriamos ir en coche hasta la costa. Hace
demasiado buen dia para que George esté sentado con ese maldito
X-Box.

Sonrio ante su repentino entusiasmo y recuerdo cuando me llevd,
solo nosotros dos, a la costa cuando yo tenia aproximadamente la
edad de George.

Tenemos gue empezar a vivir de nuevo. Perder a Alex y a Russ
me ha mostrado lo corta y preciosa que es la vida. George es mi
prioridad y ahora vivo una vida que es pacifica y fiel a quien soy.

—Vamos, George —Illamo—. Apaga eso. éTe apetece un helado
en la playa?

En tres segundos esta frente a mi, sonriendo con su gran sonrisa
llena de dientes, y lo atraigo hacia mi.

Antes de irte...



Gracias por leer En Vilo - Espero que lo hayas disfrutado y
consideres dejarme una resefa, ya que esto marca una gran
diferencia para ayudar a otros lectores a encontrar el libro.

Si te gustaria leer otro libro apasionante, visita Amazon para
saber mas sobre A Su Sombra.
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PREGUNTAS PARA EL GRUPO DE
LECTURA

1. 'Vivir una mentira’ es un tema recurrente en este libro.
Comentadlo.

2. ¢Hasta qué punto han recibido los personajes su merecido?

3. Explorad las razones por las que Ed se caso, a pesar de estar
confundido sobre su sexualidad.

4. En los primeros capitulos, é¢hasta donde llegaria Kerry para
encajar?

5. Comentad como se manifiesta la homofobia en esta historia.
Como han cambiado las actitudes hacia la homosexualidad a lo largo
de los afos.

6. ¢Cual era el 'control' que Russell ejercia sobre Ed?

7. Hablad sobre los efectos a corto y largo plazo que el
comportamiento de los adultos tiene sobre los ninos.

8. éHasta qué punto pueden los antecedentes de 'BF' ofrecer
alguna explicacién para la persona en la que se convirtid?

9. {Qué podria suceder con cada personaje a continuaciéon?

10. éCreéis que Kerry merecia una pena de prisiéon?

11. ¢Han cambiado alguno de los personajes 'para mejor' a lo
largo de la historia?

12. Comentad los 'gustos' de Marie en cuanto a hombres.

13. ¢Se puede revivir un matrimonio una vez que esta muerto?



14. Comentad cdmo la situacién de Davina podria haberla llevado
al curso de accidén que tomo.

15. ¢Hasta qué punto juega la salud mental un papel en esta
novela?



A SU SOMBRA - PROLOGO

Un cuerpo tarda entre cuatro y diez dias después de la muerte en
alcanzar la putrefaccion. En un sétano fresco, cabria esperar que las
cosas estuvieran en su peor momento hacia el final de ese espectro.
Hoy es el dia ocho, asi que espero que mis calculos sean precisos.

El hedor a muerte me asalta en cuanto pongo un pie en el pasillo.
Extiendo la mano hacia el interruptor de la luz, que se funde nada
mas tocarlo. iNo! La caja de fusibles estd en el sétano. Deberia
haber hecho esto antes, pero lo he estado postergando durante
dias.

Me deslizo por la cocina, enterrando la nariz y la boca en el cuello de
mi jersey. El olor es como nada que haya encontrado antes: huevos
podridos, leche cuajada, aguas residuales y carne en
descomposicidn, todo en uno. Al llegar a la puerta del sétano, me
detengo, intentando meter algo de aire en mis pulmones sin que mis
sentidos se conecten con mis inhalaciones.

Las paredes entre esta casa y la terraza con la que linda por detras
son tan finas que bien podrian estar hechas de papel maché. Lo que
una vez fue una tienda en la planta baja y una gran vivienda
residencial arriba, parece que el promotor opté por la opcidn mas



barata y construyd algo apenas mas fuerte que un tabique entre las
dos viviendas resultantes.

Escucho en busca de signos de vida desde la casa de atras. No
deberia haber ninguno, pero existe una pequefia posibilidad de que
la Ultima persona con la que querria encontrarme pudiera aparecer
alli.

Nada. Solo las bocanadas de mi propia respiracion. Gotas de sudor
empapan mi piel bajo el jersey. Instintivamente, libero mi barbilla de
él, sucumbiendo sin querer al inevitable hedor que ahora tiene la
oportunidad de lanzar su ataque, provocando que mi estdmago se
revuelva y mi boca se llene de saliva. Trago con fuerza. Aunque,
ahora podria permitirme vomitar, a diferencia de hace una semana
mas o menos. De hecho, podria considerarse una reaccion
esperable.

Extiendo la mano hacia el pomo de la puerta y lentamente envuelvo
mis dedos alrededor, permitiendo que el frio del metal enfrie mi
palma sudorosa. Si tan solo pudiera dejar las cosas como estan. Pero
no hay manera. Tendré que ocuparme de esto. Dentro de poco, los
transelntes podran oler lo mismo que yo desde la calle. No sé
cuanto tiempo permanezco alli, clavado en el sitio, armandome de
valor mientras oscilo en la indecision: éabro la puerta del sétano de
golpe o la entreabro centimetro a centimetro?

Antes de haberla abierto siquiera una cuarta parte, un enjambre de
moscardones rechonchos vuela hacia mi cara. Retrocedo de un salto,
gritando, escupiéndolos y agitando las manos para apartarlos. No
hay forma de que pueda bajar ahi. Imposible. Solo hay un curso de
accion que puedo tomar. El que acordamos.

Descubre mas en Amazon.
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