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Mimi Matthews es una autora de best sellers del USA Today. Escribe tanto
libros de historia de no ficcion como novela romantica historica ambientada
en la €época victoriana. Sus libros han recibido resefias destacadas de
Publishers Weekly, Library Journal, Booklist, Kirkus, y Shelf Awareness, y
sus articulos han aparecido publicados en Victorian Web, el Journal of
Victorian Culture y también en el BUST Magazine. Tiene ademas otra
profesion, la de abogada. Vive en California con su familia, ademas de con
un caballo andaluz de doma, un perro pastor de las Shetland y dos gatos
siameses.



(Podra mas el amor o el deseo de venganza? Una historia de
reencuentros y segundas oportunidades que hara las delicias de las
seguidoras de Mimi Matthews.

Margaret Honeywell, la hija del terrateniente, estaba destinada a casarse con
su vecino, Frederick Burton-Smythe. Sin embargo, el duefio de su corazén
no es ¢l sino Nicholas Seaton, el hijo ilegitimo de Caballero Jim, un famoso
salteador de caminos, que crecid junto a ella en la finca de su padre. Para
romper ese amor, Frederick acusa al joven de robo, por lo que este debe
huir en plena noche, prometiendo ir en busca de su padre.

John Beresford, vizconde de St. Clare, desea regresar a Inglaterra. Es un
hombre con buen porte: alto, rubio, y de aspecto peligroso, y ha vuelto para
restaurar el honor de su familia... y también para vengarse. Sin embargo, no
contaba con toparse con Maggie Honeywell...
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A mi madre, que me inculcd el sentido de la justicia



«Toda la sabiduria humana se resume
en estas dos palabras: jesperar y confiar!>.

ALEJANDRO DUMAS,
El conde de Montecristo



PROLOGO

Beasley Park (Somerset, Inglaterra)
Primavera de 1807

icholas Seaton estaba sentado en el suelo cubierto de paja del establo con

las piernas dobladas hacia el pecho y la frente apoyada en las rodillas. Le

habian golpeado y sangraba. No habia ninguna via de escape. Las puertas
estaban cerradas a cal y canto, y las paredes del edificio eran gruesas y resistentes,
pues se habian construido para mantener bien custodiados los mejores
purasangres de la hacienda Honeywell. Pese a ello, Nicholas se habia pasado los
primeros quince minutos de su encierro tratando de abrirse paso a la fuerza,
lanzdndose con furia contra la madera recia de las paredes, aplicando toda la
fuerza que aun le quedaba, sin lograr otra cosa que hacerse enormes cardenales en
los hombros y cortes y heridas en los brazos.

Los siguientes quince minutos los pasé recorriendo el establo una y otra vez,
como un leén enjaulado, abriendo y cerrando los punos, apretando los dientes y
maldiciendo para si a todos los miembros de la alta burguesia y la aristocracia
terrateniente.

—Te van a colgar por esto, Seaton —le habia dicho Frederick Burton-Smythe
tras arrastrarlo al establo después de darle unos latigazos.

Y asi iba a ser, sin duda. Nicholas estaba seguro de eso, no habia estado tan
seguro de algo en su vida. Hacia solo dos anos que a un muchacho no mucho
mayor que ¢l lo habian ahorcado por el crimen horrendo de robarle pollos al



padre de Fred, sir Roderick Burton-Smythe. Asi que el hecho de robar tres joyas
de valor incalculable que pertenecian al patrimonio familiar, mas en concreto, al
ajuar de la unica hija del terrateniente Honeywell, la sefiorita Margaret, podria
dar lugar, como poco, a un descuartizamiento publico.

El hecho de que Nicholas no hubiese robado nada resultaba irrelevante. ;De
qué iban a servir sus alegaciones de inocencia? El no era mis que un humilde
mozo de cuadra de los Honeywell, un sirviente. De hecho, bastante menos que un
sirviente, pues era el hijo bastardo de una ayudante de cocina de la casa, Jenny
Seaton, la Alegre Jenny, quien, antes de llegar a la entrada de las cocinas de Beasley
Park hacia dieciocho afios, embarazada y pidiendo algo de comer, habia ejercido
el oficio de tabernera, con todo lo que eso llevaba asociado, en el establecimiento
Market Barrow, una taberna popular y de muy mala fama que, en su dia, habia
sido una de las favoritas de Caballero Jim, el famoso salteador de caminos.

—La madre una prostituta y el padre un delincuente. —La mujer del vicario, la
senora Applewhite, no dudaba en hablarle de eso a cualquiera que quisiese
prestarle atencién—. Recuerde lo que le digo, Nicholas Seaton no va a acabar
bien.

No. Nadie iba a creer que era inocente. Y menos cuando lo habia denunciado el
mismisimo Frederick Burton-Smythe.

Nicholas y Fred eran enemigos desde que tenia memoria, pero el afio anterior el
enfrentamiento habfa desembocado en un odio sin ambages. Y, como de
costumbre, Maggie Honeywell estaba en el centro de la disputa.

Pensar en ella hizo que a Nicholas se le encogiera el corazén y hasta que le
doliera.

La joven era su mejor amiga, la tnica persona en la que confiaba, la tnica persona
a la que amaba. Hacia unos afos que un juramento de sangre los habia unido para
siempre, cuando, a peticién de Maggie, Nicholas, de forma valerosa, se habia
cortado la mano y la habia juntado con firmeza con un corte similar en la de ella.
Aunque, en realidad, no le habria hecho falta ningtn ritual para sentirse unido a
Maggie Honeywell: la joven lo era todo para ¢l.

Por desgracia, también lo era para su padre viudo y, con el transcurrir de los
afos y su florecimiento como una mujer de belleza extraordinaria, pasé a serlo



todo también para Fred Burton-Smythe.

Hacia mucho tiempo que sir Roderick y el terrateniente Honeywell habian
llegado al acuerdo de que sus hijos se casaran el uno con la otra. Se unirian asi las
dos grandes haciendas del distrito, Letchford Hall y Beasley Park. No se habia
formalizado nada, al menos que Nicholas supiera, pero eso no impedia que Fred
actuase ya como si Maggie fuera de su propiedad. Asi que, cuando ese mismo dia
la encontré con Nicholas en Burton Wood, riendo alegres mientras ¢l la sostenia
en brazos dando vueltas sobre si mismo, la ira lo cegd.

Maggie no habia ayudado a calmar las cosas. Incluso en sus mejores momentos,
era una chica bastante descarada e imprudente, y en los peores, un auténtico
demonio. El terrateniente Honeywell la habia criado como si fuera su hijo varén y
heredero, en vez de como la gentil hija tnica de una familia de la aristocracia, y era
més que capaz de cabalgar, cazar y disparar mejor que la inmensa mayoria de los
jovenes del condado, nobles o no. Su mal cardcter era legendario, pues sentada
sobre las rodillas de su irascible padre habia aprendido que una sarta de
maldiciones, palabras gruesas y amenazas a cual mds violenta eran la forma mas
directa y eficaz de resolver la mayoria de los problemas.

—Nicholas me esta ayudando a practicar el baile —le habia dicho a Fred con
ese tono altivo y arrogante tan habitual en ella—. Asi que, ¢harias el maldito favor
de largarte de aqui, Fred?

Y, tras eso, Nicholas sell6 su destino fatal. Estallé en una carcajada sonora.

En cualquier otra circunstancia, Fred habria arremetido contra ¢l con la
intencién de darle una paliza de muerte. Maggie se habria interpuesto entre los
dos, como siempre hacia, y habria reprendido sin piedad a Fred por atacar a
alguien que sabfa muy bien que no podia defenderse; cosa que, en el pasado,
nunca le habia parado los pies a Fred.

En ausencia de Maggie, Fred no tenia el mas minimo reparo a la hora de
golpearlo en la cabeza y tirarle de las orejas, arrojarlo al suelo de forma brutal,
darle patadas en la espalda o azotarlo con la fusta.

Nicholas era mas alto y ancho de hombros que Fred, pero también desgarbado y
larguirucho, mientras que Fred era recio y musculoso como un bulldog. A
Nicholas le gustaba pensar que en una pelea justa podria vencer a su eterno
enemigo; sin embargo, ninguno de sus enfrentamientos con ¢l habia derivado
nunca en una pelea justa, ya que Fred era el heredero de un baronet y Nicholas un
mero sirviente, asi que sabia muy bien que eso nunca ocurriria.

—El amo Fred es superior a ti, Nick —decia Jenny cada vez que aparecia con un



labio sangrando o con un ojo morado—. Tienes que dejar de provocarlo.

Pero esa vez no habia mediado ninguna provocacién a Fred.

Se limité a levantarse e imitando a su padre, sir Roderick, con bastante acierto
amonesté a Maggie por juntarse con los criados y comportarse de forma
inadecuada para una senorita.

—Informaré con detalle de tu comportamiento a tu tia Dafne —le advirtié con
severidad—. Y, cuando tu padre vuelva de Londres, he decidido que también
debo hablar con éL.

Dicho esto, dio media vuelta y se alejo, pero se detuvo en el borde del claro el
tiempo suficiente para mirar a Nicholas a los ojos. Fue una mirada asesina.

—¢Cbémo es posible que se haya atrevido a amenazarme? —seguia
preguntandose Maggie una hora mas tarde, los dos tumbados sobre la hierba a
orillas del arroyo que atravesaba Beasley Park—. Estd celoso el muy estupido.
Decirselo a mi padre, jpor favor! Como si mi padre hiciera caso alguna vez de
quienes hablan mal de mi.

—Pero tu tia si que le hard caso —contest6 Nicholas con tono triste.

Dafne Honeywell, cufiada viuda del hacendado, se habia ido a vivir a Beasley
Park dos anos atrds con el unico propésito de convertir a Maggie en una verdadera
senorita de la alta sociedad. Nicholas no podia soportar a la dama. Por culpa de
ella, a Maggie se le habian llenado los dias de sesiones de costura y lecciones de
baile, y tenfa en la cabeza fiestas y bailes de etiqueta. Debido a su influencia,
Maggie ya no se ponia bombachos, ni montaba a horcajadas, ni se quedaba en
pafios menores para nadar con ¢l en el lago.

Ahora llevaba vestidos muy bonitos, de telas tan suaves y fragiles que hasta le
daba miedo tocarlas, y su melena espesa de color visén, que antes le caia por la
espalda en una preciosa cascada, ahora la sujetaban cintas de seda que dejaban
escapar solo algunos rizos delicados. Hasta la tez le habia cambiado. Siempre
protegida del sol con parasoles y sombreros, ya no tenia el brillo glorioso del
bronceado, sino que presentaba la apariencia de una porcelana suave y perfecta.

Habian pasado solo dos afos, pero la diferencia entre la Margaret Honeywell de
entonces, de catorce, y la actual, de dieciséis, era tan grande como un océano.

Cada vez con mas frecuencia, Nicholas se sorprendia mirando a su amiga de
toda la vida con una punzada de dolor en el pecho. Nunca le habia gustado estar
lejos de ella, pero ahora, cada vez que no estaban juntos, la echaba de menos hasta
sentir una melancolia rayana en la tristeza.

Pero eso no era lo peor. También habia empezado a sonar con ella, unos suenios



de lo mds vividos que ningtin caballero se atreveria a tener con una dama.

—La sefiorita Margaret no es para ti. —Jenny habia tomado por costumbre
advertirselo cada vez que lo veia triste o enfurruiado—. Serd para el senorito Fred
o para cualquier otro caballero elegante. Nada puede cambiar eso.

Nicholas nunca lo habia creido. Maggie y ¢él eran almas gemelas. No obstante,
cuando contemplaba la transformacion lenta e imparable de ella, habia momentos
en los que lo asaltaba un subito ataque de tristeza, una preocupacién ominosa por
el hecho de que se acercaba el dia funesto en que Margaret pasaria a ocupar el
lugar que le correspondia en la sociedad, el dia en que la perderia para siempre.

—No voy a dejar de ensefarte a bailar por el mero hecho de que tia Dafne y
Fred se opongan —aseguré Maggie, que seguia tumbada junto al arroyo—.
Siempre he compartido mis lecciones contigo, ¢a que si? Y bailar es casi lo mismo
que leer y escribir, o eso creo yo.

Nicholas alzé un poco el hombro para poder mirarla.

— Cuando me ensefaste a leer, tu solo tenias siete afos. Y no hacia falta que nos
tocaramos.

—¢Y por qué no podemos tocarnos?

La miro arqueando una ceja.

Margaret se rio con ganas.

—iQué hipocresia! Apuesto lo que sea a que si hubiera bailado con Fred nadie
lo habria considerado indecoroso. Y, de paso, estoy segura de que ¢l no se habria
portado de una forma tan caballerosa como tu.

—¢Crees que no? —preguntd, poniéndose en alerta de inmediato, con todos
los sentidos aguzados.

—Sabes muy bien que no. Siempre se pone demasiado cerca y no para de
mirarme el pecho.

Nicholas control6 la ya familiar oleada de celos y enfado, la urgencia ancestral
de ir a buscar a Fred, o a cualquier otro caballero que se atreviera a mirar a Maggie,
y convertirlo en una pulpa sanguinolenta.

—Si alguien se atreve a ponerte un dedo encima, te juro que lo...

—Tu nunca lo haces —lo interrumpié. El tono, con un matiz acusatorio, lo
pillé por sorpresa—. Cuando bailamos, quiero decir.

De puro desconcierto, se le pasé el enfado. Ella insistio:

—Mirarme el pecho, digo.

Noté un calor repentino en las mejillas. La miré boquiabierto durante un
instante, hasta que esboz6 una sonrisa algo torcida.



—:Qué pecho?

Maggie respondi6 a su broma con un rubor ligero y nada habitual en sus propias
mejillas. A los dieciséis, su figura empezaba a moldearse y prometia ser, en el
futuro, tan gloriosa como la de su madre fallecida, una dama que se habia ganado
el apodo de la Afrodita de Somerset.

—Por supuesto que ni te has fijlado en nada mio. Estds demasiado ocupado
tonteando con Cornelia Peabody.

—¢Cdbdmo dices?

—Eso me ha dicho Jenny.

Nicholas la miré enfadado:

—Esta deseando que corteje a una de las hijas del panadero. Me atreveria a decir
que el viejo Peabody le ha prometido que le hard descuento en los panecillos
rellenos y otros productos si yo lo libro de alguna de ellas. Pero sigue siendo un
misterio para mi cémo piensan que yo podria mantener a una esposa con un
salario de cinco libras al ano...

—No es algo imposible —repuso Maggie.

—Muy bien, puede que no lo fuera. —Fingié que pensaba en el asunto con
mucha intensidad—. La senorita Peabody podria conseguir un empleo. Hasta
puede que tu padre le diera trabajo limpiando orinales en la casa principal, ¢no
crees? —Volvid a sonreir—. Y eso trae a colacién el asunto de proporcionarle un
hogar, aunque estoy seguro de que no le importaria ni lo mas minimo vivir
conmigo en ese cuartucho dejado de la mano de Dios de encima del establo.
Cornelia Peabody siempre me ha parecido la clase de chica que suefia con tener su
hogar en un cuchitril infestado de ratas.

Maggie no se dejé despistar con la broma de Nicholas.

—:Entonces no es verdad?

—i Vamos, Maggie, por favor! ;Qué tengo que ver yo con Cornelia Peabody?

—Es muy guapa.

Nicholas tomé una flor silvestre azul que crecia en la hierba y la hizo girar entre
los dedos. Era un nomeolvides. Esa clase de flores crecian por todas partes en
Beasley Park, tenian de azul cada primavera los campos de la hacienda. Tenia el
mismo color azul maravilloso de los ojos increibles de Margaret Honeywell.

—Como tantas otras chicas del pueblo. ;Qué mis da eso?

—DPues que se trata de una joven bien educada y modosa, que no dice
barbaridades... {Y es hija del panadero del pueblo, nada menos!

Pasé la florecilla por la cara de Maggie tocindole el puente de la nariz y después



el contorno de los labios malhablados y de la barbilla terca.

—¢Quieres decir que no va por ahi llamando estipidos o celosos a los jévenes,
ni mandandolos a freir esparragos, como minimo?

Maggie le arrebaté la flor de las manos.

—Apostaria lo que fuera a que no dice esas cosas.

—DPues alld ella —zanjé Nicholas, echandose de espaldas sobre la hierba—.
Todo el mundo sabe que a mi las unicas chicas que me gustan son las arpias
malhabladas.

—iMenudo piropo! Creo que voy a desmayarme...

Nicholas esbozé una sonrisa mirando al cielo claro y estird una mano, moviendo
la palma en invitacién muda. Maggie la acepté de inmediato y, a su vez, deslizé la
mano pequena y delgada en la de él.

—¢Podrds escaparte un rato esta noche después de cenar? —le pregunté en voz
baja.

Nicholas neg6 pesaroso con la cabeza.

—Tengo muchisimas cosas que hacer, me he retrasado en las tareas. O me
pongo al dia hoy, o manana no tendré ninguna posibilidad de verte.

Maggie le apret6 un poco la mano.

—Pues entonces manana —concedid.

* ok ok

Manana.

Nicholas cerré con fuerza los ojos en la oscuridad opresiva del establo. Le ardia
el pecho del esfuerzo que tenia que hacer para controlar un acceso rabioso de
llanto.

Ya no habria manana para él.

Nunca volveria a ver a Maggie Honeywell.

Al cabo de una hora, mas o menos, Fred volveria acompanado del alguacil y a
Nicholas lo conducirian a prisién. A partir de ese momento, ya se encargaria Fred
de que las cosas fueran a toda velocidad. Los Burton-Smythe tenia mucha
influencia en los condados occidentales. El juicio se desarrollaria muy deprisa, sin
aplazamientos ni indultos de tltima hora.

¢Cudnto iban a tardar en colgarlo? ;Una semana? ¢ Diez dias?

Nicholas se tap¢ la cara con las manos. Sentia una desesperacién enorme, como



si hubiera caido en un pozo sin fondo de negrura infinita.

En ese momento, un crujido de la madera rasgé la oscuridad.

Se puso de pie de inmediato y se colocd lo més lejos que pudo del portdn del
establo.

Otro crujido.

Fred ya habia vuelto, seguro que con el alguacil.

Nicholas aguzé el oido, sin hacer caso ni de los latidos del corazén desbocado ni
del sudor frio que hacia que la camisa de lino basto se le pegara a la espalda.
Descorrerian el cerrojo en cualquier momento y lo agarrarian para llevarselo.

¢Serfa mejor luchar hasta el tltimo aliento o acompanarlos de forma tranquila y
sumisa, como un cordero al que llevan al matadero?

Apretd los punos con rabia.

Soné una llamada queda en la puerta de madera del establo.

—iNicholas! —susurrd una voz en tono urgente y suave.

Nicholas se quedé inmévil, incapaz de creer la evidencia que le mostraban sus
oidos.

—:Maggie...?

Alguien descorrié los cerrojos y abrié las puertas del establo.

Alli estaba Maggie Honeywell, la visién mas querida y maravillosa que la vida le
podia ofrecer en ese momento.

Llevaba una pelliza roja de lana y el pelo oscuro, sin recoger ni peinar, le caia
espléndido sobre los hombros. Con una mano sostenia en alto una lampara de
aceite que le iluminaba el rostro, que expresaba decision y fiereza.

Tras algunas zancadas rapidas, Nicholas estuvo frente a ella.

Maggie dejo la lampara en el suelo mientras ¢l se aproximaba y de inmediato le
roded el cuello con los brazos. Casi al instante, Nicholas la abrazé con tanta
fuerza que hasta él mismo temié estrujarle los huesos.

Cuando por fin aflojé el abrazo, Maggie se separé lo suficiente como para poder
sujetarle con ambas manos la cara, sucia de sangre seca. Se la escudrind con
infinito cuidado, moviendo los dedos con suavidad en busca de heridas abiertas,
desde la frente a la mandibula, y después los hombros anchos y el torso.

—iPor Dios bendito! ¢Qué te ha hecho?

Nicholas le agarré las manos con firmeza para impedir que indagara bajo la
camisa rasgada. Le mortificaba sentir el ardor de las lagrimas en el interior de los
ojos. Nadie, jamds, ni siquiera su madre, habia mostrado tanta ternura con ¢l
como la que desplegaba en ese momento Maggie Honeywell.



—¢Cémo has sabido dénde encontrarme?

La joven le apreté las manos para darle 4nimos.

—¢Recuerdas cuando me dijiste que la senora Applewhite se iba? Bueno, pues
tia Dafne la invitd a que se quedara a cenar y, cuando me retiré a mi dormitorio,
las dos le dieron con ganas al jerez. Reian y hablaban alto cuando subian las
escaleras. Y menos mal que fue asi, porque, cuando bajé para averiguar por qué
habia tanto ruido en el salén de estar, of a mi tia hablar de lo que te habia pasado
con Fred y de la desaparicién de mis joyas. Asi que he venido lo mas deprisa que
he podido.

—Te juro que no te he robado nada. Quizi fue Fred quien tomé las joyas y las
puso en mi habitacién. ;Quién mas podia saber dénde mirar? Queria dejar claro
que yo las tenia. Lo noté en sus ojos cuando nos vio bailando en Burton Wood.
Quiere verme muerto o deportado para siempre, cualquier cosa que impida...

—No hay tiempo para esto —lo interrumpié Maggie—. He venido a liberarte
para que puedas escapar antes de que llegue el magistrado.

Nicholas dio un paso hacia ella y le apreté atn més las manos, que seguia
sujetandole.

—Tienes que creerme. Nunca te he robado nada. {Dime que me crees!

—iPues claro que te creo! Y, si supiera que eso te puede ayudar, proclamaria tu
inocencia delante de tia Dafne, del alguacil y de cualquiera que quisiese
escucharme. Pero nadie lo va a hacer, y tt lo sabes muy bien. Dirian que nuestra
amistad me ciega y no me deja ver tu verdadera naturaleza, y un montén de
monsergas como esa. Y después me acusarian de poner en duda el honor de Fred
por cuestionar su palabra de caballero.

Nicholas la solté de repente, pues no se fiaba de si mismo si seguia tocandola.

—Un caballero. Te refieres a tu futuro marido.

A Maggie se le nublé la mirada.

—¢Por qué hablas siempre de eso? Como si yo estuviera deseando casarme con
Frederick Burton-Smythe.

—¢Te das cuenta de lo que me ha hecho esta noche? —Nicholas se abrié la
camisa para dejar a la vista el corte profundo que iba desde un lado del cuello
hasta la parte alta del pecho—. ¢Crees que un caballero le haria esto a alguien que
no puede defenderse?

Maggie abrié mucho los ojos de puro asombro.

—iPor todos los santos! ¢ Fred te ha hecho eso?

—¢Quién si no?



—Pero... ¢por qué?

—¢Crees que iba a dejar que me encerrara aqui sin pelear? Me sacé de la
habitacién después de... encontrar tus joyas. Nos peleamos mientras bajébamos
las escaleras. Le habria ganado si él hubiera luchado con nobleza. Pero, cuando me
volvi para volver a golpearlo, volvi6 a azotarme con esa maldita fusta que siempre
lleva encima. Tenia que habérmelo esperado... —Se pas6 la mano por el pelo
desgrenado—. Pero no estaba preparado, maldita sea. Me cai escaleras abajo,
sobre el suelo del establo, y cuando pude ponerme en pie ¢l ya habia salido y
cerrado con cerrojo desde fuera.

—iEl muy canalla! —La voz de Maggie temblaba de furia—. jCobarde,
sabandija...! jYa le ensenaré yo lo que es que te golpeen con un latigo como ese...!

iCuando padre vuelva de Londres le voy a..! —Se interrumpi6 y solté un
juramento entre dientes—. jQue el diablo se lo lleve! No tengo tiempo de curarte

esa herida. Tienes que irte, Nicholas. Debes esconderte de Fred y del alguacil
hasta que vuelva mi padre la semana que viene. Después iremos juntos a verle y a
explicarle lo que ha pasado...

—¢Y para qué iba a volver yo aqui? —espetd Nicholas en un estallido de furor
—. ;{Odio este maldito sitio!

Maggie negé con la cabeza, cuestionando sus palabras.

—No digas eso.

—S4, lo odio todo y a todos. Odio a sir Roderick, odio a Fred Burton-Smythe.
Odio ala sefora Applewhite y a tu tia Dafne. Odio trabajar en este establo ...

—¢Y a mi también me odias?

Sinti6 un espasmo de angustia.

—Sabes muy bien lo que siento por ti, pero... ;cémo puede una sola cosa
contrarrestar toda esta miseria?

—No puedes irte para siempre, Nicholas. Por muy espantoso que sea todo lo
demas, Jenny estd aqui y yo también. Tienes un techo bajo el que dormir y la
posibilidad de ganarte la vida...

—¢Ganarme la vida? ¢De qué manera? ;Como mozo de cuadra en el establo de
tu padre? —Nicholas rio con amargura—. Si me quedo aqui, nunca tendré la
oportunidad de ser un caballero. No importa lo mucho que puedas ensefiarme
sobre libros, musica o baile. Los bastardos y los plebeyos nunca podrin abrirse
paso, no hay milagros que valgan a ese respecto. Para ti nunca seré otra cosa que
un criado. Y un dia... —la miré a los ojos, con el pecho temblando de pura
angustia—, un dia te casards con Fred Burton-Smythe y olvidaras lo que en algtin



momento signifiqué para ti.

—iNunca!

—No puedo estar aqui cuando llegue ese dia, Maggie. Prefiero morirme. Y, si
me quedo, eso serd lo que ocurra, casi con toda seguridad. Ser criado en Beasley
Park no es futuro para mi. ;Es que no lo entiendes?

—Pero... ;adédnde vas air?

—A Bristol. Al mar. Iré a buscar a mi padre.

—¢A tu padre? —repitié Maggie—. ¢Quieres decir... a Caballero Jim?

—Jenny dice que la ultima vez que oy6 hablar de ¢l iba de camino a Bristol.
Puede que, si lo encuentro y puedo convencerlo de que soy hijo suyo, me permita
permanecer con él y acompanarlo en sus andanzas...

—iPero si ni siquiera sabes con seguridad que Caballero Jim sea tu padre! Jenny
nunca lo ha reconocido...

—Pero tampoco lo ha negado nunca. Y todos los que todavia lo recuerdan
dicen que soy su Vvivo retrato.

—Si, ya lo sé, pero nadie lo ha visto desde hace muchos anos. ;Y si no lo
encuentras?

Nicholas apreté las mandibulas.

—iLo encontraré!

Maggie lo traspasé con la mirada, los ojos brillantes de lagrimas no derramadas.

—iMaldita sea, Nicholas Seaton, sabes que no tenemos tiempo para discutir
sobre esto! —Dio un pisotén de rabia en el suelo—. {Muy bien, de acuerdo! —
Rebuscé en un bolsillo de la pelliza y sac6 una bolsita de tela que parecia llena de
cosas—. Si de verdad quieres marcharte de aqui, tienes que llevarte esto.

Nicholas miré la bolsa con precaucién.

—¢Es lo que sospecho?

—Si. La mayor parte del dinero que tengo para gastos y los regalos en metalico
que me ha ido haciendo mi padre a lo largo de los anos: un chelin por aqui, una
guinea por all... Me atrevo a decir que hay suficiente dinero como para que vayas
tirando hasta que puedas volver a trabajar. Te iba a dar una parte para que te las
arreglaras hasta que padre regresase de Londres, pero, dadas las circunstancias,
creo que es mejor que te lo lleves todo.

—iNo! —Nicholas dio un paso atrds—. Es un dineral...

—Perfecto. Asi no tendré que preocuparme sobre tu posible muerte de frio o de
hambre. —Le puso la bolsa en el pecho—. Llévatelo. Y también a Miss Belle.
Llévatela hasta el cruce de caminos y después déjala libre. Es capaz de encontrar el



camino de vuelta a Beasley Park con los ojos cerrados desde cualquier punto del
condado.

Nicholas acepté el dinero tragando saliva con fuerza.

—Maggie Honeywell, eres un angel del cielo.

Al oir eso, a la joven empezaron a brotarle de los ojos algunas lagrimas, que le
resbalaron por las mejillas. Se las retir6 con el dorso de la mano.

—S¢ que no voy a volver a verte nunca.

Nicholas se acercé a ella y le tomé la barbilla con los dedos. Era una vieja
costumbre, algo que llevaba haciendo desde que ella era una nina pequena. Pero
en ese momento el gesto no era juguetdn ni para tomarle el pelo. No le dio un
apretoncito para después soltarla, como harfa un hermano. En lugar de eso, le
empujo la barbilla hacia arriba con suavidad para obligarla a mirarlo a los ojos.
Retird una ldgrima con el pulgar y, antes de que Maggie pudiera darse cuenta de lo
que iba a hacer, bajé la boca para juntarla con la de ella y la besé en los labios con
suavidad.

Fue un beso breve y, teniendo en cuenta sus lagrimas, no demasiado romantico,
pero era el primero que compartian. Y no se parecié en nada al beso que un
hermano la darfa a su hermana.

—Espérame, Maggie —le pidié Nicholas siguiendo un impulso—. Voy a
encontrar a Caballero Jim y, cuando haga fortuna, que la haré, volveré a buscarte.
—Le sostuvo la mirada durante lo que parecié una eternidad—. No importa lo
que tarde, te aseguro que volveré —prometié.



CAPITULO 1

Londpres
Primaverade 1817

( argaret Honeywell cerré los ojos mientras se recostaba sobre los
almohadones de terciopelo del carruaje de su padre. Habia pasado la
noche anterior en una posada, ni comoda ni hospitalaria, cuyo duefio la

habia relegado, junto a su criada Bessie, a un dormitorio pequeno que daba al

patio del establo. La estancia incluia una chimenea diminuta y humeante, y un
colchén estrecho e incémodo, y la cerradura de la puerta no parecia nada fiable.

Entre el ruido, la incomodidad y el miedo a ser asesinadas mientras dormian,

Maggie apenas habia pegado ojo.

—Adelante, senorita Margaret. —Bessie le echd por encima una manta de viaje
y la arropé con ella—. Cierre los ojos y descanse. —Le deshizo los lazos del
sombrerito y se lo quité—. Y no tenga miedo de dormirse, pues todavia faltan un
par de horas o mas hasta que lleguemos a casa de los Trumble. Tranquila, que la
despertaré con tiempo mas que de sobra para que se arregle antes de llegar.

—Tu también tendrias que descansar, Bessie —murmuré Maggie sin abrir los
ojos—. Tampoco has dormido nada esta noche.

—No se preocupe por mi, senorita. —Bessie dejo caer toda su corpulencia sobre
el asiento de enfrente—. Con una siesta de diez minutos estaré fresca como una
lechuga.

El movimiento ritmico del carruaje ayudé a Maggie a conciliar el suefo vy,



cuando se despertd, ya estaban a las afueras de Londres.

Bessie tenia preparada una maleta con el material para arreglarla y de nuevo se
habia colocado junto a ella. Empezé a peinarle los rizos y a sujetérselos con unas
cuantas horquillas estratégicamente colocadas.

—Pellizquese las mejillas, senorita Margaret —le ordend con el mismo tono,
brioso y que no admitia réplica, que utilizaba para que Maggie se tomara un
ténico vitaminico o una cucharada de reconstituyente—. Puede que no vuelva a
hacer nunca de enfermera para usted, pero no voy a permitir que alguien diga que
perdié el color mientras estaba a mi cuidado.

Maggie obedecié, pero, cuando Bessie empezé a tirar sin miramientos del
vestido de viaje en un intento de alisar un poco las arrugas, le retir6 las manos.

—iYa basta, Bessie! Me pone nerviosa tanto meneo. Dejémoslo por ahora. La
Uinica que va a verme es Jane, y te aseguro que a ella no le van a importar ni mi
pelo ni mi vestido.

Sin dejarse arredrar, Bessie agarré el sombrero de Maggie y empezé a sacudirlo
para quitarle el polvo.

—DPuede que a la seforita Trumble no le importe, pero le aseguro que su
doncella, la senorita Jenkins, si tendrd algo que decir sobre su apariencia. Y
cualquier problema que detecte se cargard en mi cuenta de defectos, lo tengo mds
claro que el agua. Son celos, no hay discusion posible. Si no fuera la hija de un
barén, daria su brazo derecho por usted en lugar de por la sefiorita Trumble. Que,
por cierto, es una chica estupenda y muy dulce, bastante mas que usted, por
cierto, pero, a decir verdad, tampoco se puede decir que sea ninguna belleza.

—DPues en los ambientes de la alta sociedad se considera a Jane una joven
atractiva.

Bessie gruno.

—Apuesto lo que sea a que ningtn caballero ha comparado su piel con el
alabastro ni ha dicho que sus ojos parecen dos zafiros de la India.

—De haberlo dicho, el caballero en cuestion seria ciego o tonto. Jane tiene los
ojos pardos.

—¢Y qué me dice de esos senores que le presentaron en su debut en sociedad,
senorita Margaret? ¢Los que decian que era usted una Venus de bolsillo? No me
imagino a nadie diciendo lo mismo de la sefiorita Trumble por muchos volantes y
faralaes que le pongan en el vestido.

—Es evidente el porqué: Jane es alta.

—Si, mas o menos como la bruja de Cumbria —apunté Bessie con malicia.



—Y puede que a mi, al inicio de mi temporada de presentacién, me llamasen
Venus de bolsillo, pero antes de volver a casa mi apodo ya era otro muy distinto, y
tu lo sabes muy bien.

—Tonterias —barbot6 Bessie—. {Y eso no impide que la senorita Jenkins siga
teniendo envidia de que yo la sirva a usted!

Maggie mir6é de nuevo por la ventanilla del vehiculo mientras Bessie volvia a
colocarle el sombrerito, le anudaba las cintas y las disponia en un lazo airoso a un
lado de la cara.

Hacia mds o menos cuatro anos del altimo viaje de Maggie a Londres para
visitar a su amiga. Esperaba haberlo hecho la primavera anterior, pero, nada mas
terminar el periodo de luto por su padre, su tia Dafne, con su habitual falta de
oportunidad, pas6 a mejor vida, sin avisar, una manana durante el desayuno, por
lo que Maggie tuvo que alargar el tiempo de duelo bastantes meses mas.

Tia Dafne habia sido su ultimo familiar directo. No tenia mas parientes vivos, y
la parte buena del asunto es que ya no tendria que guardar luto por nadie mas.

—Quémalo, este y todos los demds —le ordené Maggie a Bessie cuando se
quitd por tltima vez un vestido oscuro—. No voy a volver a necesitarlos nunca.

Durante el trayecto a Londres habia llevado un atuendo de viaje azul oscuro. En
su momento, acentuaba las curvas generosas del busto y la estrechez de la cintura,
pero ahora colgaba informe sobre un cuerpo escaso. Siempre habia sido de baja
estatura y, de hecho, a los dieciséis afios ya habia dejado de crecer, pero, tras la
enfermedad y los afos posteriores de afliccién y aislamiento, apenas habia
quedado rastro de la exuberancia anterior.

El espejo no mentia. En lugar de las curvas voluptuosas que en su dia inspiraron
a muchos caballeros de la alta sociedad a llamarla Venus de bolsillo, lo que se veia
en el presente, tanto en la cara como en la figura, era una delicadeza fragil que
nunca habia transmitido. Parecia una invalida, o al menos eso era lo que se temia.

— Con una buena alimentacién y buenas companias, antes de que se dé cuenta
volverd a estar igual de preciosa y saludable que cuando vivia su padre —le decia
de continuo Bessie—. Y es que, ademas, sigue siendo la joven mds bonita que he
visto nunca.

Maggie miré a su animosa criada con una sonrisa burlona. Con veintiséis anos,
era dudoso que pudiera considerarse una joven. De hecho, era todo lo contrario.
Llevaba camino de convertirse en una solterona.

Y no habia sido por falta de posibilidades para elegir. Solo durante la temporada
de su presentacion en sociedad, habia recibido seis propuestas formales de



matrimonio, incluida la de un conde arruinado que albergaba la esperanza de que
las arcas repletas de los Honeywell sirvieran para volver a dar esplendor a sus
haciendas ancestrales. Lo habia rechazado de plano, a él y a los otros cinco
aspirantes. Igual que a todos los que los siguieron.

Y, de seguir teniendo la posibilidad de elegir al respecto, continuaria en la
misma linea.

No tardaron mucho en llegar a la residencia de los Trumble, situada en la calle
Green. Jane la esperaba en la escalera principal, vestida con un chal indio muy
colorido que enmarcaba su figura alta y esbelta. Mientras un lacayo ayudaba a
Maggie a bajar del carruaje, descendié los peldanos a toda prisa con las manos
extendidas para darle la bienvenida.

—iQuerida amiga! jCuantisimo tiempo ha pasado! ¢Qué tal el viaje? ;Estds
muy cansada? —La besé en las dos mejillas antes de tomarla por el brazo para
conducirla a la escalinata—. Tia Harriet se ha ido a dormir una siesta en su
habitacién en lugar de esperar para recibirte. Se supone que ha de actuar de
carabina con nosotras, ya sabes. De no ser asi, mi padre jamds habria aceptado que
vinieras a Londres. Pero eso no va a impedir que nos lo pasemos muy bien. Mi tia
es una reliquia. La pobre se queda dormida nada mas sentarse en cualquier
asiento, por incomodo que sea, y no oye nada si no se pone la trompetilla en la
oreja. Se puede decir que vamos a tener toda la casa para nosotras y que podremos
hablar de lo que queramos.

En el vestibulo, un criado tomé el abrigo, los guantes y el sombrero de Maggie.
Jane no paraba de charlar con mucha animacién.

—Mi hermano mayor, George, ya estd en la ciudad. Te acuerdas de George,
¢verdad? Sigue teniendo un piso de soltero de dos habitaciones en St. James. Ha
accedido a acompanarnos a todos los bailes y fiestas a los que vayamos durante tu
visita. Pero tienes que ser amable y dulce con ¢l, Margaret, porque me da la
impresién de que lo hace por ti. Creo que siempre te ha tenido en buena estima.

Maggie sonrefa mirando a su amiga. Tenia el pelo rubio y tan liso que era
imposible de rizar. La barbilla y la nariz no llamaban la atencién, y los ojos pardos
estaban algo mds juntos de los normal, asi que, en conjunto, y como habia
sefialado Bessie, Jane Trumble no resultaba una belleza. Pero era amable e



inteligente, y cuando, como en ese momento, hablaba y le brillaban los ojos y la
cara de pura alegria y entusiasmo, nadie podia decir que fuera ni mucho menos
anodina.

Se habian conocido en la temporada de presentacién de Maggie en sociedad,
durante un baile, en el salén de descanso de las damas. A Maggie se le habia
descosido el dobladillo de la falda debido a la escasa pericia de una pareja de baile.
Dado que no habia ninguna criada que pudiera ayudar, la joven Jane se ofrecié a
coserlo. Lo hizo rdpido y bien, vy, tras ello, las dos permanecieron en el salén
durante mas de una hora, hablando y riendo. Cuando salieron ya eran amigas del
alma y desde entonces nunca habian dejado de serlo.

—En cuanto hayas descansado del viaje, tenemos que ir de compras —propuso
Jane mientras subian las escaleras—. Ese vestido que llevas dejé de estar de moda
hace por lo menos tres afos. ;Y el sombrero? No deberias volver a ponértelo
nunca mas, Maggie.

—Desde la muerte de mi padre no me he comprado nada de ropa. No tenia
necesidad porque solo he vestido de luto. —Maggie hizo una mueca de disgusto
—. Ademas, ahora es Fred quien controla los gastos.

Jane acompané a Maggie al vestibulo de la primera planta y después al
dormitorio que le habia asignado mientras durara la estancia en su casa. Bessie se
habia adelantado y ya trajinaba en el vestidor, dirigiendo la colocacién de la ropa
de su senorita en estantes y cajones.

Jane se senté en el borde de la cama e insté a Maggie a que hiciera lo mismo. Se
habia puesto seria.

—¢De verdad tiene todo el control sobre tu dinero? Ya sabia que era el albacea
del testamento de tu padre, pero seguro que...

Maggie tir6 de un hilo suelto del dobladillo del vestido. La mera mencién del
testamento paterno, cuyas disposiciones equivalian para ella a la mayor traicién
que un padre podia perpetrar contra su hija, era mds que suficiente para sumirla
en un estado de tristeza profunda.

—Fred mantiene la custodia de todo mi dinero y demds propiedades hasta el
momento de mi matrimonio, siempre y cuando dicho matrimonio cuente con su
aprobacién. Y jamds aprobard que me case con nadie que no sea él mismo.

—iEso es tan injusto..! —se lamenté Jane—. Tu padre debe de estar
revolviéndose en la tumba.

Maggie emitié una risita del todo exenta de humor.

—iTodo lo contrario! Ese era precisamente el resultado que buscaba. No podia



obligarme a que me casara con Fred mientras ¢l viviera. De hecho, no tenia la
capacidad de forzarme a hacer nada en contra de mi voluntad porque yo no lo
permitia. Pero ahora, una vez muerto, no me ha dejado ninguna salida. Si no me
caso dentro del periodo establecido en el testamento, Beasley Park pasard a ser
propiedad de Fred para siempre y yo solo dispondré de un pequeno ingreso para
vivir mi solteria.

—iPero, Margaret, si tu padre te adoraba! No puedo entender cémo fue capaz
de darle tu herencia a un extrafio, un hombre al que no te unen ni los lazos
familiares ni los del matrimonio. No tiene ningtin sentido, ni el mas minimo.

—Padre sabia muy bien lo que hacia.

—iPuede, pero yo no soy capaz de entenderlo!

—¢Lo dices en serio, Jane? Piensa un poco... Padre me educé para gestionar y
dirigir Beasley Park. Para que amara y respetara la tierra tanto como ¢él. Sabia que
harfa todo lo que hiciese falta para conservarla y mejorarla. Y, sabiéndolo..., ha
forzado mi voluntad desde la tumba.

Jane negd con la cabeza, no daba crédito a lo que oia.

—Entonces, ¢tienes la intencién de casarte con Fred?

—DPues... yo... —Maggie titubeé—. Todavia no le he dado una respuesta. Pero
me queda poco tiempo.

—¢Cuanto? —pregunto Jane.

—EIl testamento establece que, de no estar ya casada en el momento de la
muerte de mi padre, tendria dos afios para hacerlo. Es decir, un afio de duelo y
otro para buscar marido. Pero, por desgracia, no se tuvo en cuenta el tiempo que
me he visto obligada a guardar luto por tia Dafne.

—iVaya por Dios! Tu tia tuvo que morirse precisamente la semana posterior al
final del duelo por el fallecimiento de tu padre...

—Si. Y, como resultado, tengo menos de seis meses para casarme si no quiero
perderlo todo.

Jane exhalé un suspiro hondo.

—iPor Dios bendito! No me extrafia que estés tan pélida y enfermiza...
iPerdona, no queria sonar tan cruel!

Maggie no se ofendid, pues sabia muy bien a qué se referia su amiga.

—Los Burton-Smythe aplican las reglas sociales del luto de la forma mas estricta
posible. No se me permitia salir de la casa tras la muerte de mi padre, excepto para
dar breves paseos por el jardin, y acompanada de Bessie. Tampoco podia recibir
visitas ni hacerlas. —Volvié a interrumpirse y se llevé la mano a la frente. El dolor



de cabeza volvia a rondarla—. Fred ya estd gestionando Beasley como si fuera suya
y formara parte de la hacienda de los Burton-Smythe. Yo no tengo ni la mas
minima capacidad de intervencién, ni siquiera con los arrendatarios, que conozco
y me conocen de toda la vida.

—¢No te permite intervenir en las decisiones? ¢No tienes ningin poder?

—Ni siquiera el de hablar. El administrador de mi padre, el senor Entwhistle,
me mantiene al tanto de los asuntos de la hacienda, dentro de sus posibilidades; sé
que se toma en serio y valora mis opiniones, y me ha prometido que me escribira
durante mi estancia aqui. En lo que se refiere a mis necesidades personales, debo
dirigirme de forma directa a Fred, quien me exige presentarle todos los recibos,
incluso en compras tan nimias y personales como ligas para las medias. No es
tacafo; de hecho, «se pasa de generoso conmigo», segin sus propias palabras.
Pero lo que de verdad busca es dejarme muy claro el poder que tiene sobre mi. Y
he llegado al punto de odiar tener que pedirle cualquier cosa, sea la que fuere.

—Siempre fue una sabandija —opiné Jane con aversidon sincera—. Y estoy
convencida de que para ti, que nunca has tenido que plegarte a la voluntad de
ningin hombre, al contrario que el resto de nosotras, pobres hembras, el tener
que hacerlo ahora debe de ser algo intolerable.

—Te digo de verdad que a veces siento que no puedo soportarlo. Me encuentro
agotada, Jane, en lo mental y en lo fisico. Pero es que estoy entre la espada y la
pared.

Jane tomé la mano de su amiga y la apret6 entre las suyas.

—iPobre querida mia! Pero tienes que superarlo y animarte. Justo esta manana
he oido noticias que igual pueden ayudar a que te alegres.

Maggie compuso una sonrisa débil.

—¢Si? ;Cudles?

—iVas a ver! Seguro que te alegrard saber que Frederick Burton-Smythe va a
recibir muy pronto su merecido. De hecho, mafiana mismo. —Jane se incliné
hacia Maggie y bajé la voz para que no pudieran entenderla los sirvientes que
estaban en el vestidor—. jManana al amanecer se va a batir en duelo!

—¢Cdédmo dices?

—iLo que oyes! Se supone que las damas no deberiamos enterarnos de estas
cosas, pero lo he sabido por la sefora Beauchamp, y ella se lo oy6 decir a su
marido, que estaba presente en el establecimiento cuando ocurrié todo.

—¢Y qué fue lo que pasé?

—DPues parece que, mientras Fred estaba en medio de una partida de cartas, uno



de los jugadores cedié su sitio al vizconde de St. Clare. Bueno, pues al parecer St.
Clare y Fred se enfrentaron desde el principio... En fin, ya sabes lo impulsivo y
descontrolado que puede llegar a ser Fred. Alguien hizo un comentario sin
trascendencia acerca de un problema con el conteo de tantos en la partida. Una
cosa condujo a otra y, sin que nadie supiera con exactitud el porqué, de repente
Fred estaba de pie exigiéndole a gritos a St. Clare que se retractara de lo que
acababa de decir o se atuviese a las consecuencias. Y St. Clare, ni corto ni perezoso
y con toda la calma del mundo, dijo que no tenia la costumbre de enfrentarse en el
campo del honor con donnadies de provincias, pero que en el caso de Fred haria
con gusto una excepcion.

—¢Y Fred aceptd el desafio? —A Maggie le daba vueltas la cabeza.

—DPues si, lo aceptd, el muy estipido y arrogante —confirmé Jane riendo—.
Pero todavia falta lo mejor, lo habia dejado para el final. {Lord St. Clare es nieto
del conde de Allendale!

—¢Y eso qué significa? —pregunté Maggie con los ojos muy abiertos.

—Pues mira: en su momento, el conde tenia la fama de ser uno de los mejores
tiradores de Inglaterra, y, si lo que se cuenta es cierto, su hijo era ain mds letal que
¢l. Hace unas décadas maté a un hombre en un duelo y se vio obligado a salir de
Inglaterra rumbo al Continente, donde a no tardar le dispar6 a otro. Llevan en la
sangre batirse en duelo, ¢sabes? Y me han dicho que lord St. Clare es el mis
peligroso de todos ellos.

Maggie se levanté de inmediato de la cama y empez6 a pasear de un lado a otro
de la habitacién.

—iPero eso es espantoso, Jane! Si Fred muriera, ¢qué iba a ser de Beasley Park?
¢Y qué ocurriria con mi dinero?

—No morird. Solo se llevard un buen susto y puede que algn rasguno, jal
menos eso espero! Por eso es tan divertida la historia... —La sonrisa amplia de
Jane se esfumé—. ¢No te lo parece?

—No, Jane, no tiene nada de divertida. Es una locura. Y es desastrosa. Piensa un
poco en las consecuencias si algo va mal. —Maggie se retorcié las manos al
tiempo que paseaba—. jEs un completo descerebrado y lo que ha hecho es muy
tipico de él! {Es el individuo mas egoista y desconsiderado que pisa la tierra! —Se
detuvo de repente para volverse hacia su amiga en medio del frufrua intenso de las
largas faldas del vestido—. Tengo que parar esto.

—¢Pararlo? ¢Y cémo diablos podrias?

—DPues... convocaré a Fred y le diré que... Pero ;qué podria decirle, Jane?



Esta frunci6 el cefo.

—No se me ocurre nada. Nunca he oido que una mujer detuviera un duelo, a no
ser que... Supongo que podrias averiguar donde van a encontrarse e interponerte
entre ellos. Pero eso no me parece muy aconsejable, ¢no crees?

—No, de ninguna manera. Eso si que no puedo hacerlo.

—Pues entonces, lo que podrias hacer es convocarlo aqui para hablar contigo y
razonar con ¢l lo mejor que puedas. —Jane hizo una pausa—. Tienes que pedirle,
o mas bien exigirle, que te facilite el dinero necesario para la temporada, y
bastante mas, si te es posible. Tu derecho moral a ello es manifiesto, Margaret, y
Frederick Burton-Smythe no estard en condiciones de negarte nada en esta
situacion.



CAPITULO 2

a nota de Maggie en la que esta le solicitaba que fuera a verla llegé a los

aposentos de Fred a las cuatro y media por medio de un criado. El

mensajero volvié enseguida con la respuesta de Fred: el senor Burton-
Smythe en persona tendria el honor de visitar a la sefiorita Honeywell media hora
mds tarde.

Cuando llegd, Maggie ya se habia aseado, refrescado y cambiado de vestido.
También habia intentado ponerse un poco en orden el pelo, pero eso solo lo habia
logrado a medias. Lo recibié sola en el salén de estar principal de los Trumble,
sentada en un sillén cercano a la chimenea y con una bandeja de té en una mesa
auxiliar frente a ella.

—Margaret. —Fred hizo una inclinacién minima. El movimiento de la fuerte
musculatura de la espalda provocéd arrugas puntuales en la casaca—. Habia
pensado que tendrias el buen sentido de descansar tras el viaje.

Maggie habia decidido hacer un esfuerzo y mantener una actitud educada y no
belicosa, pero al oir las primeras palabras de Fred no pudo evitar responder con
acritud.

—Tienes la intencién de darme lecciones sobre el buen sentido?

—Nunca recuperards la fuerza que te caracterizaba si no descansas.

—¢Y c6mo voy a poder descansar si lo primero que oigo a mi llegada a Londres
es que vas a batirte en duelo?

Fred enrojecié como siempre cuando estaba inquieto, intranquilo o enfadado:
de forma intensa, pero a manchas de distintos tonos en las mejillas, lo cual
contrastaba de manera muy poco estética con el cabello del color del cobre.



—No necesito preguntarte quién te ha trasladado ese cotilleo. Tu amiga la
seforita Trumble, sin duda.

—:Lo niegas?

Se puso de pie. Su figura era ancha y fornida, y parecia rigido e inflexible, como
sir Roderick.

—No voy a negarlo ni tampoco a admitirlo. De hecho, no voy a decir una sola
palabra sobre el asunto. Resulta de lo mas impropio hablar contigo de esas cosas.

—iVamos, deja de actuar como lo haria tu padre! —espeté Maggie
traspasdndolo con la mirada—:Y por qué me miras desde arriba de esa manera
tan desagradable? Siéntate, por favor. Aqui. Te serviré una taza de té y después
hablaremos como deben hacerlo una mujer de veintiséis afios y un hombre de
treinta en lugar de renir como dos crios sin civilizar.

Fred se sent6 a regafadientes, tal como le habia pedido Maggie, sin dejar de
mirarla con gesto de enfado. La expresion se le suavizé algo al observarla sirviendo
el té. Cuando le ofrecié la taza, que habia preparado justo como a él le gustaba, la
recogié con una sonrisa complacida.

—Vas a ser una esposa magnifica.

En el pecho de Margaret prendié una chispa de mal humor.

—¢De quién?, me pregunto.

—Pues mia, por supuesto.

La chispa se convirtié de inmediato en una llama ardiente.

Fred se tomo el té a sorbitos, sin percatarse de la evolucién negativa del humor
de Maggie, que empeoraba por momentos. El joven vestia de una forma que en
Londres podia considerarse la ultima moda masculina: pantalones pegados a los
muslos y una camisa con el cuello tan alto que impedia el movimiento del de Fred,
bastante més grueso que la media. De todas formas, para Maggie seguia siendo el
mismo muchacho de cuerpo cuadrado y tosco con el que habia tratado en su
juventud.

Le desagradaba muchisimo. Y, sin embargo, en menos de seis meses tendria que
consentir en convertirse en su esposa. La senora Margaret Burton-Smythe. A
partir de ese momento, Fred no solo tendria derechos sobre su fortuna, sino
también sobre su cuerpo. La idea le habia producido muchas horas de insomnio a
lo largo de los ultimos meses.

—No te he pedido que vinieras para eso —dijo con actitud algo tensa—, sino
para hablar de ese duelo en el que te has metido.

Fred dejé la taza sobre la mesa auxiliar.



—Veo que estds preocupada. Y no tengo palabras para expresar la alegria que
siento al ver que te interesas por mi bienestar. No obstante...

—Lo que me interesa es Beasley Park.

—No obstante —insistié Fred imperturbable—, aun en caso de que me fuera a
batir en duelo mafiana por la manana, eso no implicaria que resultase perdedor.

—¢Cbmo que no, siendo el hombre con el que te vas a batir el tirador mejor y
mis certero del pais, y quizd también del Continente?

La actitud condescendiente de Fred dio paso a un destello de indignacién
masculina.

—iVaya! Eso es lo que dicen, ¢verdad? Pero ;cémo pueden saberlo? St. Clare ha
pasado la mayor parte de su vida en el Continente. No conozco a nadie que le
haya visto nunca practicando tiro en Manton.

—El hecho de que haya pasado la mayor parte de su vida en el Continente se
debe a que su padre maté a alguien en un duelo, por lo que se vio forzado a
marcharse de Inglaterra. Me han dicho que llevan en la sangre la costumbre de
batirse.

—No mas de lo que la llevo yo. Mi padre, cuando era joven, particip6 en dos
duelos.

—Y en ambos, tanto sus oponentes como ¢l fallaron. Yo también conozco esas
historias, Fred, y no se parecen en nada a lo tuyo de ahora.

Fred echaba chispas.

—¢Qué sabes ti de asuntos de honor? Eres una mujer.

Maggie le contestd con calma, lo cual, en su caso, siempre significaba peligro.

—¢Acaso las mujeres no tenemos honor?

—No pongas en mi boca palabras que no he dicho, Margaret. Por supuesto que
las mujeres tenéis honor. Pero el honor de una mujer es tan distinto del de un
caballero como el sol lo es de la luna. Son conceptos que no se pueden comparar.

—En eso estoy de acuerdo, mira por dénde. Tu concepto del honor y el mio
difieren en grado sumo, aunque no sé si esa diferencia concreta es generalizable.

En el pasado, esas palabras habrian dado lugar a una discusién abierta con Fred.
Pero esta vez ¢l no recogié el guante. Por el contrario, y con un esfuerzo
apreciable, mantuvo la compostura. Dio otro sorbo al té con gesto de terquedad
en la mandibula.

—Como te he dicho antes, este no es un tema de conversacién adecuado entre

tay yo.
—Tienes razén, no lo es —concordé Maggie—. Pero, aun no siéndolo, tenemos



que tratarlo, y desde luego vamos a hacerlo. Porque, si mafana por la manana te
matasen, ;qué ocurriria con Beasley Park? ;Y qué ocurriria conmigo?

Los dedazos de Fred apretaron con fuerza la taza mientras reflexionaba un
momento.

—Dado que no he dedicado mucho tiempo a pensar en mi propia muerte, no te
puedo contestar con certeza. Tendria que volver a leer las ltimas voluntades de tu
padre. Y, puesto que el testamento lo tiene el abogado y que yo no voy a tener la
posibilidad de acudir a su oficina hasta mafiana por la tarde, y eso como muy
pronto, estaremos de acuerdo en que es una cuestién del todo irrelevante, ¢no te
parece?

La mirada de Maggie se volvio inexpresiva.

—¢Qué crees ti que pasaria? Mi dinero y mis propiedades se desvanecerian en
el aire, como el humo, ¢no es asi? ¢Quién tomaria el control de mi herencia si ta
no pudieras ejercerlo? ;Nombrdé a alguien mi padre como sustituto?

—No. Me parece que no.

—¢Entonces...?

—DPues... supongo que si por alguna razén yo no fuera capaz de cumplir con mis
obligaciones al respecto, la responsabilidad recaeria sobre un tio lejano tuyo, ese
anciano de Yorkshire. Ahora no recuerdo su nombre.

—¢El senor Arkham? —apunt6 Maggie con tono de incredulidad.

—Si, eso es.

—iPor el amor de Dios! Pero si ni siquiera es un parentesco de sangre. Estaba
casado con una tia lejana que era medio hermana de alguien, o algo parecido; o
sea, tan lejano que ni mi padre se acordaba de él.

Fred dejé la taza de té en la bandeja y después se incliné hacia delante.

—Te has sonrojado mucho. ;Llamo a Bessie?

—iNo!

Fred desoyé la negativa. Se levanté y se acercé a la cinta de la campanilla de
aviso, situada junto a la repisa de la chimenea. Tras tirar de ella con energa, volvié
al sillén, pero se quedd de pie.

Maggie casi se puso a temblar del esfuerzo por controlar el tremendo enfado
que sentia. jFred era un maldito abusén! Utilizaba la excusa de la enfermedad para
llevar la discusidn a su terreno.

—No necesito a Bessie —le aclar6 con voz y actitud tensas—. No me encuentro
mal. Lo tnico que pasa es que estoy furiosa contigo y...

—Ya estd bien de hablar de esto. No tendria que haber empezado siquiera. Por



algo estos asuntos no son cosa de mujeres. Te he dicho desde el principio que no
tienes ninguna razén para preocuparte. Eso deberia bastarte. No te hubiera
concedido permiso para venir a Londres si... —Interrumpié la amonestacién
cuando vio que se abrian las puertas del saléon de estar para dar paso a Jane, a
quien mird con los ojos entrecerrados—. Senorita Trumble.

—Senor Burton-Smythe. —Jane cruzé el salén para acercarse a Maggie, se dio
cuenta con solo una mirada del estado de tensién que habia entre su amiga y Fred.

Este se desplazé con la intencién de cortarle el paso.

—Queria decirle una cosa, por favor. Se me ha informado de que...

—Si, por supuesto, ya me encargo. —Jane lo esquivo, se acercé a la mesa auxiliar
y sirvi6 una taza de té, a la que anadié una racién muy generosa de azticar—. Aqui
tienes, querida —dijo, pasindole la taza a Maggie—. Da unos sorbos.

—DMe encuentro bien, Jane, te lo digo de verdad.

—Bebe, por favor —insistié Jane con suavidad pero también con firmeza.
Después se volvié hacia Fred, irguiéndose para desplegar toda su altura, que era
considerable—. Estamos en mi casa y la sefiorita Honeywell es mi invitada. No
voy a permitir de ninguna manera que le provoque usted fiebre o incluso un
desmayo con sus intimidaciones. Sabe que no se encuentra del todo bien desde...

—Lo sé perfectamente —interrumpid Fred apretando los dientes—. Pero me
pregunto por qué, si tan preocupada estd por la salud de la senorita Honeywell, ha
pensado que seria una buena idea agobiarla con cotilleos que no tienen la mas
minima base.

—iCdémo que no tienen la mds minima base! —replicé Jane de inmediato—.
Todo el mundo sabe que usted ayer ret6 a duelo a lord St. Clare. Y, como la mejor
amiga de la sefiorita Honeywell, si el hombre que controla su fortuna se embarca
en algo que puede acabar con un tiro en la cabeza, es mi deber avisarla.

Fred mir¢ a Jane con un gesto de infinito desdén y después se volvié de nuevo
hacia Maggie.

—Quitate de la cabeza ese asunto, Maggie. Y, de ahora en adelante, cifiete a
pensar en asuntos mds femeninos.

A Jane no era fécil dejarla de lado.

—¢Asuntos mds femeninos? ;Como cenas, fiestas, veladas de teatro e ir de
compras para renovar su vestuario? ; Se refiere usted a eso?

—No podia haberlo expresado usted mejor.

—¢Y como iba la senorita Honeywell a pagar esa ropa o a costear esas veladas?

Fred la mir6 con dureza por encima del hombro.



—Ese no es un asunto de su incumbencia; en cualquier caso, la sefiorita
Honeywell dispone de medios mas que suficientes para eso.

—Lleva ropa que le sienta mal y que hace afos que pasé de moda.

—iHa estado de luto!

—Aunque sea asi, para el resto de la alta sociedad lo que parece es que usted no
le ha permitido utilizar su fortuna y le ha impedido acceder a ella. Y cuando uno
se fija en que usted lleva una casaca que parece haber sido hecha a medida en
Weston y unas botas que sin duda se han lustrado con champin, se podria
concluir, solo aplicando cierta logica, que se ha estado usted enriqueciendo a costa
de ella.

Fred enrojecié de modo brusco.

—Si fuera usted un hombre, una acusaciéon como esa daria lugar a...

—iUn momento! —Maggie le puso una mano firme sobre la manga—. Jane no
te ha acusado de nada. Solo te ha hecho ver las conclusiones a las que podrian
llegar otras personas al ver mi apariencia empobrecida. Y has de reconocer que
tiene toda la razén.

Jane le dedic6 una sonrisa inocente a Fred.

—Para acallar del todo esos rumores desafortunados, la sefiorita Honeywell va a
necesitar un guardarropa nuevo y muy completo.

Fred miré con atencién a Maggie. El movimiento involuntario de un musculo
no paraba de deformarle la comisura de los labios.

—Nunca te he negado nada, siempre y cuando me lo hayas pedido de forma
cortés y educada. Ve ala modista y a la sombrereria, por supuesto, y que me envien
a mi las facturas. Pero no hoy. Ahora tienes que descansar del viaje e irte a la cama
pronto. Manana, si has recuperado las energfas, puedes ir de compras. Que te
acompane Bessie. Voy a hablar con ella antes de marcharme. Ha de tener claras sus
obligaciones.

Dicho esto, se marché del salon de estar. Jane llamé a un lacayo para que fuera a
buscar el sombrero y el bastén de paseo, y le acompané a la puerta de la
habitacién:

—iQué generoso es usted! jQué agradecidas tenemos que estarle las dos! —
murmurd con sarcasmo.

Maggie se eché hacia atrds en el sillén. En la adolescencia, las discusiones le
aportaban mucha energia. Le encantaba hablar alto y usar palabras contundentes.
Pero ahora todo eso la dejaba exhausta.

—iQué tremenda pérdida de tiempo!



—No del todo, Maggie. —Jane se sent6 en el sillén en el que habia estado Fred
—. Te ha dado permiso para que compres toda la ropa nueva que quieras. Y, si
piensa que te voy a llevar a Grafton House a adquirir saldos, esta muy equivocado.
Vamos a ir a madame Clotilde, la nueva modista francesa que tiene tienda en la
calle Bruton y de la que todo el mundo habla maravillas. 77és exclusif, por lo que
cuentan. Solo viste a las mujeres mds ricas y hermosas de la ciudad. Con todo lo
que has pasado, has perdido parte de tu esplendor, lo sé, pero la modista no te
dard la espalda.

—¢Co6mo quieres que piense ahora en ir de compras? El duelo de manana por la
manana sigue estando pendiente y no tengo ni la mas remota idea de qué puedo...
—Maggie cerrd los ojos y volvid a frotarse las sienes.

—¢Te duele la cabeza?

—No, no. Bueno, la verdad es que si que me duele la cabeza..., pero creo que he
tenido una buena idea.

—¢Interponerte entre ellos?

— Claro que no. Pero se me ocurre que, si no tengo manera de razonar con Fred,
la tinica alternativa que queda es intentarlo con el vizconde.

Jane se sorprendié mucho.

—¢Con lord St. Clare? Pero ¢cémo podrias? No lo conoces, ni siquiera te lo
han presentado. E incluso aunque asi fuera..., es un hombre soltero. No puedes ir
a hacerle una visita a su casa por la tarde, asi, sin més.

—Por supuesto que no. Pero mafiana ya seria tarde. Tengo que verlo hoy. O mis
bien esta noche, porque no debo ser vista visitdndolo a plena luz del dia.

—Querida, no puedes ir a su casa de ninguna manera. Tienes una reputacion
que mantener.

—Tendré que ir protegida por la oscuridad —pensé Maggie en voz alta—,
cuando haya menos posibilidades de que me vean.

—Si no quieres tener en cuenta tu propia reputacion, al menos considera la mia.
Soy tu anfitriona y estds bajo mi responsabilidad...

—No voy a pedirte que me acompafies, si es eso lo que te preocupa. Y tampoco
voy a implicar a ninguno de tus sirvientes. No tendré ningin problema en
alquilar un coche de punto para ir a la residencia del vizconde. —Maggie pensaba
que eso seria suficiente para proteger el buen nombre de Jane—. A no ser que...
No vivira por casualidad en los pisos de soltero de la calle St. James, ¢o si?

—No. O eso creo, al menos. He oido que se aloja en la casa londinense del
conde de Allendale, una residencia enorme en la plaza Grosvenor, segun tengo



entendido.

—No estd muy lejos de aqui, ¢verdad?

—No. Me atreveria a decir que hasta podrias ir andando —Ia informé Jane con
cierta sequedad.

—S¢ que no estds de acuerdo, pero te ruego que me aconsejes. En tu opinidn,
¢St. Clare es igual de terco que Fred?

—No tengo ni la méds remota idea. No nos han presentado. Solo lo he visto un
par de veces en el teatro. Ocupaba un asiento de palco, al lado de su abuelo. He de
decir que por su apariencia no me parecié demasiado amigable. Pero, por otra
parte, no concibo que haya en el mundo alguien tan desagradable como Fred.

Maggie lo penso.

—Bueno, supongo que lo peor que podria pasar serfa que se riese en mi cara. O
que se negara a recibirme. Reconozco que es una locura, pero, si hay alguna
posibilidad de que se avenga a suspender ese estipido duelo, debo hacer todos los
esfuerzos necesarios para verlo.

—¢Lo peor que podria pasar, dices? —Jane se mostré incrédula—. Margaret,
nadie conoce al vizconde lo suficiente como para poder juzgar su cardcter. Lleva
muchisimo tiempo fuera de Inglaterra. Por lo que cuentan, es un libertino, un
vividor, un seductor sin escrapulos. Ir sola a su casa, y ademas de noche... jEstarias
ofreciéndote a él en bandeja de plata!

—No voy a ir sola —negé Maggie muy convencida—. Me acompanara Bessie.



CAPITULO 3

aggie estaba de pie en Grosvenor Square, frente al edificio horroroso y

enorme que el cochero del carruaje de punto le habia senalado como

residencia en Londres del conde de Allendale. Hacia frio y habia bajado
la niebla, que se extendia como un manto gris que las farolas de gas que
flanqueaban la casa apenas podian penetrar. Se apret el abrigo de piel con el que
se cubria mientras Bessie pagaba al cochero.

Su criada personal no se habia mostrado tan contraria a acompanarla como
Maggie esperaba. De hecho, su antigua ninera defendia el punto de vista de que
cualquier comportamiento de Maggie que se pareciera a los habituales de su
juventud, tercos y poco convencionales, era muy conveniente.

—Usted nunca fue una joven frigil ni linguida, sefiorita Margaret —le habia
dicho Bessie poco tiempo atras—. Hasta que se puso enferma. Igual una o dos
aventuras como aquellas en las que se embarcaba cuando era més joven serian
capaces de devolverles el color a sus mejillas.

A Maggie le llegd muy adentro la lealtad de su sirvienta. Y mds teniendo en
cuenta las lecciones casi constantes que Fred le daba a la pobre Bessie sobre la
forma de cuidar a su seforita y, lo que era peor, la amenaza también constante de
que, si algo le llegara a pasar a Maggie, serfa despedida de forma fulminante y sin
referencias. jComo si él estuviera en condiciones de hacer semejante cosa! No era
el marido de Maggie. Al menos de momento.

—El cochero ha prometido que va a esperarnos aqui para llevarnos de vuelta a la
calle Green después de que hayamos hablado con el vizconde —refirié Bessie
mientras se acercaba a Maggie entre la niebla. Su abrigo, de un anodino color



verde oliva, parecia hinchado como un globo alrededor de su cuerpo grande—.
Aunque me da la impresién de que su senoria podria estar dormido como un
tronco a estas horas.

Maggie siguié la mirada de Bessie en direccién a las oscuras ventanas de la casa.

—Es solo la una de la madrugada. Me atreveria a decir que es incluso mis
probable que todavia no esté en casa. La mayor parte de los caballeros de por aqui
tienen horarios... de ciudad.

Bessie fruncié los labios con gesto de desagrado mientras acompanaba a Maggie
en direccién a la puerta principal de la mansion.

—Abriguese bien, senorita Margaret. No serfa bueno que pillara un resfriado
por culpa del sefiorito Fred.

Maggie asintié y mientras Bessie llamaba a la puerta se subié el cuello del abrigo
por encima de la barbilla para taparse la boca. Habia sido un regalo de su padre; se
lo habia comprado hacia seis anos, al volver a casa tras su primera temporada en
Londres. Se trataba de una prenda preciosa de terciopelo azul rematada con piel
de marta cibelina. «El mismo color que la flores silvestres de Beasley», le habia
dicho su padre.

—Horarios de ciudad, desde luego —murmuré entre dientes Bessie mientras
volvia a llamar a la puerta—. Y digo yo, ¢dénde estdn los criados?

Maggie cerrd los ojos un momento. Pese al frio, tenia las mejillas calientes y
sentfa en el pecho la familiar sensacién de presiéon que experimentaba cada vez
que se exigia demasiado. De hecho, el viaje la habia dejado agotada. Odiaba que
Fred tuviera razén.

Cuando estaba empezando a pensar que quizéd deberia decirle a Bessie que todo
habia sido un error y que volvieran al coche de punto para regresar a casa de los
Trumble, la puerta principal se abri6, dando paso a un mayordomo encorvado de
pelo blanco que portaba un limpara de aceite en la mano.

Primero posé la mirada en Bessie y después en Maggie. Recorrié con ojos
legafiosos su figura de arriba abajo, desde el cuello de piel del abrigo hasta la punta
de las botas de media cana. Al parecer satisfecho por la comprobacién de que al
menos una de las visitantes era una dama, bajé la lampara.

—¢Sefnora?

Maggie se adelanto.

—Vengo a ver a lord St. Clare —anunci6 con el mismo tono firme que utilizaba
para dirigirse a los sirvientes de Beasley Park—. Se trata de un asunto de cierta
urgencia.



El rostro del mayordomo no reflej6 ni el mas minimo cambio de expresion.

—¢Podria indicarme su nombre, sefiora?

—Soy la sefiora Ives. —Trag saliva.

Fue Jane quien le propuso que se presentara como una mujer casada. «Los
sirvientes tienen mucha tendencia a cotillear —le habia dicho antes de que
Maggie saliera de la calle Green—. Serd mucho mejor que los criados de St. Clare
no sepan que eres la senorita Honeywell. De hecho, seria mucho mejor que no
tuvieran ni idea de quién eres».

Bessie se mostré muy de acuerdo, hasta el punto de que ofrecié su propio
apellido para que lo utilizara Maggie. Era un engafio sin importancia y que no
hacia mal a nadie, pero, a pesar de eso, Maggie no se sentia del todo a gusto.

—Voy a ver si su seforia estd en casa. —El mayordomo empezé a retirarse y
maniobré como si fuera a cerrar la puerta. Maggie intervino antes de que se
marchara.

—Si estd en casa, haga el favor de informarle de que mi visita tiene que ver con
su cita al amanecer.

El mayordomo no dio muestras de tener conocimiento alguno del duelo, pero
Maggie esperaba que la urgencia que ella habia mostrado subrayara la importancia
de la visita. Desaparecié en el interior de la casa y, tras un corto espacio de tiempo,
durante el que Bessie no paré de gruiir y protestar por la falta de educacion de los
criados, capaces de dejar a una dama esperando en la escalera de entrada sin
preocuparse de que pudiera agarrar una pulmonia, regreso y las invitd a entrar sin
mas dilacidn.

El vestibulo principal de la residencia del conde de Allendale era mucho mas
lujoso que el de la casa de los Trumble de la calle Green. Una enorme lampara de
cristal tipo arafa colgaba del techo y al fondo una escalinata ascendia a los pisos
superiores formando una amplia curva. El suelo era de mérmol y ante las paredes
enteladas con tejido de seda se exponian multitud de estatuas y otros objetos.

Maggie se bajé el cuello del abrigo y mir6é a su alrededor. Le llamaron la
atencion la escultura de un caballo y, junto a ella, un busto inquietante que, si se
fijaba bien, recordaba a una mascara mortuoria. Sinti6 que un escalofrio le
recorria la espalda.

—Su sefnoria la recibira en la biblioteca.

El mayordomo las condujo por el vestibulo. Pasaron ante varias puertas, todas
cerradas.

Maggie se llevé la mano al pelo de forma inconsciente y se recolocé un mechén



que habia escapado del sencillo mofo que le habia hecho Bessie antes de salir de la
casa de la calle Green.

El mayordomo abrié la puerta y Maggie entré delante del sirviente, este seguido
a su vez de cerca por Bessie. En la habitacién solo habia unas pocas velas
encendidas y también un buen fuego en la chimenea. Las llamas cambiantes
enviaban sombras que danzaban de continuo sobre las estanterias y el resto del
mobiliario.

Un hombre alto y ancho de hombros estaba de pie junto al fuego, de espaldas a
la puerta. Maggie supuso que se trataba de lord St. Clare.

—Su sefioria, la senora Ives —la anuncié el mayordomo.

— Gracias, Jessup. —La voz de St. Clare tenia un rico timbre de baritono—.
Puede dejarnos.

Mientras el mayordomo se marchaba, St. Clare se dio la vuelta y avanzé hacia
sus visitantes. Era alto, bastante mds de un metro ochenta, y tenia una
constitucién fuerte y musculosa que hacia que la moda masculina de pantalones
ajustados a la piel y casacas estrechas fuera de lo mdis adecuada para él. Al
contrario que Fred, cuya figura rechoncha hacia que no se sintiera a gusto con
ropa ajustada, el vizconde parecia no tener el mas minimo problema con ella, y sus
movimientos eran graciles, despreocupados y muy masculinos. A Maggie le
recordaron a los de un gran depredador, un felino.

Jane lo habia descrito como un vividor. Un libertino. Un inicuo seductor de
mujeres.

Salié de las sombras, se quedd de pie delante de ella e hizo una ligera pero
apreciable inclinacién de cabeza.

—Senora Ives. Creo que no he tenido el placer de que nos presentaran.

Maggie se lo quedé mirando con sus grandes ojos, que se encontraron con los
de ¢l, grises como el cielo durante una tormenta.

Contuvo el aliento y no pudo evitar una débil exclamacién.

Y después se desmayd.

Unos brazos fuertes impidieron que cayera al suelo. Primero la sujetaron y
después la levantaron sin esfuerzo para llevarla al amplio sofd de cuero de la
biblioteca y depositarla sobre este. Le acomodd la cabeza con un almohadén y le



deshizo los lazos cuello del abrigo con dedos largos y habiles, revelando el
modesto vestido de cachemir con el que se habia vestido.

—Esta exhausta, eso es lo que le pasa —oy6 decir a Bessie, que se habia acercado
al sofi—. Ha llegado a Londres esta misma tarde y se ha negado a descansar, pese
a que se lo aconsejaron tanto el sefior como su amiga, la senorita Trumble.

—Est4 enferma —murmuré St. Clare.

—Seguro que se recupera con un sorbo de brandi. ;Podria usted ofrecerle un
poco, sefioria?

Maggie noté que St. Clare se incorporaba y oy6 el tintineo del cristal al levantar
el tapén del decantador y llenar la copa. Después, casi sin transicion, ¢l le rodeé
los hombros con un brazo poderoso y la incorpord. Pudo oler una fragancia
familiar a caballos y a cuero mezclada con un seductor aroma masculino que tal
vez era el del jabdn de afeitado del vizconde.

—Tome un sorbo, sefiora Ives —indic6 al tiempo que intentaba ponerle el
borde de la copa en los labios.

—No se preocupe, milord, puede dejarme a mi —intervino Bessie—. Fui su
nifiera y enfermera mucho antes de ser su doncella personal.

—¢Su enfermera?

—Si, eso es. Muchos dicen que ahora no estaria viva de no haber sido por mis
cuidados. —Recogié la copa de manos de St. Clare y, con mucha pericia, logré
colocarla entre los labios de Maggie—. Solo un sorbo, sefiorita Margaret —Ia
animé para que bebiera—. Un traguito le va a venir muy bien, ya vera.

St. Clare, de forma refleja, le apretd los hombros con un poco més de fuerza.

—¢Senorita Margaret?

—Bueno, por lo que se refiere a eso...

Bessie se libré de tener que dar explicaciones gracias a la propia Maggie, quien,
tras tomar bastante mas que un sorbo del licor que le ofrecian, no solo revivio,
sino que estuvo a punto de atragantarse.

—iQuema como el demonio! —espetd con voz ahogada, abriendo mucho los
ojos y tosiendo.

Por suerte, los efectos negativos del licor pasaron pronto. Tras unos breves
momentos y varios parpadeos, levanté la vista y la fij6 en Bessie, que se hallaba
inclinada sobre ella.

Y después mir6é més alld, a la cara del caballero que la habia sujetado en brazos.

Se le aceleré el pulso.

Lord St. Clare era un hombre peligrosamente atractivo que, a primera vista, la



hizo pensar en el corsario de la novela de Byron. Sus facciones eran muy regulares:
mandibula poderosa y bien delineada, mejillas lisas y labios firmes que tendian a
dibujar una sonrisa casi imperceptible. El pelo, fuerte y dorado, parecia movido
por un frio viento nortefno; la piel, bronceada por el sol de una tierra exdtica y
lejana. Tenia la tez algo curtida, como si hubiera recorrido mucho mundo.
¢Habria sido marino, quiza? ;Oficial de la Armada de Su Majestad britdnica? ¢O
esa apariencia se debia solo a los afios que habia pasado recorriendo el
Continente?

Era un aristocrata, eso sin duda. Maggie lo veia con claridad. Su forma de
comportarse y sus modales eran los de un caballero que habia disfrutado de
riqueza y privilegios desde la cuna. De hecho, era justo esa sutil arrogancia patricia
la que, mezclada con el brillo saludable de la piel y la gracia masculina y relajada
del cuerpo, lo hacia parecer un hombre que pasaba casi todo su tiempo al aire
libre, montando a caballo, caminando y, con mucha probabilidad, batiéndose en
duelo o peleando a muerte con hombres inferiores a ¢l nada mas que por pura
diversion.

¢Cémo habia podido pensar, aunque solo fuera por un momento, que ese
hombre era Nicholas Seaton?

No podia ser.. Era imposible. Era demasiado alto. Demasiado fuerte.
Demasiado mayor. De una cuna demasiado alta. Demasiado... todo.

Y no obstante... Los ojos de St. Clare tenia el mismo y unico tono gris que los
de Nicholas Seaton, y guardaban en su interior esa peculiar mezcla de humor,
acidez y angustia que tenian los de Nicholas cuando, hacia tantos afios, vivia en
Beasley Park.

Y también olia como Nicholas. No al costoso jabon de afeitar, por supuesto,
pues Nicholas nunca habia podido permitirse algo tan elegante, pero si a la
fragancia a caballos y a cuero que solo habia captado en ¢él, y nunca tras su
partida... hasta ahora.

Maggie miré a los ojos a St. Clare, incapaz de contener la oleada de nostalgia y
anhelo que la embargaba.

¢Cudntos anos habia malgastado esperando el regreso a Somerset de Nicholas
Seaton? Demasiados para poder contarlos. Habia sido su primer amor. Su tnico
amor. Hacia mucho que se habia resignado al hecho de que estaba muerto. Lo
miés probable era que se hubiese alistado en el Ejército. Y habria resultado muerto,
bien en la peninsula ibérica, bien en la cruenta batalla de Waterloo. Tenia que
estar muerto. Porque, de seguir estando vivo en algun lugar del mundo, el que



fuera, habria encontrado la forma de volver con ella.

—Veo que el brandi no le ha gustado —observé St. Clare, interrumpiendo los
pensamientos desbocados de Maggie—. ¢Quiere que pida una copa de vino? ;O
una taza de té? Por favor, sefiora Ives, digame qué necesita y se lo traeré de
inmediato, sea lo que sea.

Maggie logré sentarse a duras penas.

—Se lo agradezco, milord, pero no necesito nada, de verdad. Ya me encuentro
mucho mejor. De hecho, si tuviera la amabilidad de soltarme...

St. Clare esper6 hasta que Maggie estuvo erguida por completo para retirarle el
apoyo de su brazo. Después se apartd y fue a sentarse en un sillén cercano. En
ningiin momento dej6 de mirar a la cara a Maggie.

—Es usted la senora Ives, ¢verdad?

Maggie se puso tensa. Se estir6 la falda. El vestido, como todos los que tenia en
ese momento, le colgaba alrededor como un sayo. Estaba casi segura de que
cualquier impresiéon positiva que hubiera podido trasladar con el magnifico
abrigo que llevaba sin duda se habria disipado. Seguro que St. Clare la
consideraba una mujer pobre y oportunista que queria dar la impresién de
acomodada y hacerse pasar por una dama de alto nivel social.

—No, no lo soy —confesé—. De hecho, es mi criada quien se apellida Ives.

Bessie, que habia permanecido sentada en el sofd al lado de Maggie, se limit6 a
asentir sin abrir la boca.

—Soy Margaret Honeywell, de Beasley Park. —A Maggie le parecié apreciar un
destello en la mirada de St. Clare, pero desapareci6 antes de que fuera capaz de
interpretarlo—. En estos momentos estoy invitada en casa de los Trumble, en la
calle Green.

— O sea, que no estd usted casada.

—No, milord. En cualquier caso, como le he dicho a su mayordomo, el asunto
que me ha traido a hablar con usted es de lo mas urgente. Tiene que ver con su
duelo. Y, dado que he llegado a Londres esta misma tarde, el tiempo era esencial.
Tenia que encontrar una forma de ponerme en contacto con usted que no danara
mi reputacion. Por eso he venido a esta hora intempestiva y por eso no he dado mi
verdadero nombre a su sirviente.

—Est4 claro.

Maggie dudd. La expresion de St. Clare era del todo inescrutable. Era incapaz
de saber si se trataba de uno de esos odiosos caballeros que evitaban cualquier
reaccién cuando una dama mencionaba asuntos como los duelos y los locales de



juego de mal tono. Alz6 un minimo la barbilla.

—Supongo que ni siquiera va a admitir que va a batirse en duelo con el sefor
Burton-Smythe.

El vizconde se encogi6 de hombros.

—¢Y por qué iba a negarlo?

Maggie parpaded.

—iAh, vaya! Esto no me lo esperaba. Pero la verdad es que simplifica las cosas.

—No veo la necesidad de complicarlas.

—Ni yo tampoco. De todas formas, hay caballeros que suelen insistir en poner
las cosas mas dificiles de lo que son ya de por si.

—Una costumbre bastante tediosa, si. Digame, seforita Honeywell, ;me
equivoco al suponer que estd usted relacionada de alguna forma con el senor
Burton-Smythe?

—¢Relacionada...? —Maggie solt6 una risita sin humor—. Pues en cierto modo
si. —Se froté la sien con dos dedos de la mano derecha.

—¢Le duele la cabeza otra vez, sefiorita Margaret? —preguntd Bessie
inclindndose hacia ella.

—:Cdémo? jNo! No te preocupes mds de lo que debes, Bessie, por favor. Estoy
perfectamente. —Maggie volvié a centrar la atencién en St. Clare. Aunque tal
cosa le pareciera imposible, ahora la estaba mirando con atn mas intensidad que
antes—. Pues si, milord, el senor Burton-Smythe y yo estamos relacionados. Por
decirlo de alguna forma, él es ahora mi tutor.

Durante una fraccién de segundo, la méscara de ligera y aburrida afabilidad de
St. Clare desparecié para dar paso alo que le parecié un brillo de ira.

—¢Su tutor?

—Mis en concreto, es el albacea de la ultima voluntad de mi padre y tiene el
control de mi propiedad y mi dinero hasta la fecha de mi matrimonio. Las
previsiones del testamento y el resto de las circunstancias son tales que, en caso de
que algo le ocurriera a él, hay bastantes posibilidades de que yo me quedase casi en
la indigencia.

—Entiendo. Esto empieza a tener sentido.

Maggie respir6 hondo. Ya se habia desmayado en brazos del caballero, asi que
no habia necesidad de andarse con ceremonias.

—Se me ha informado de que es usted muy diestro con la pistola, milord.

Volvié a encogerse de hombros.

—Soy un Beresford.



—Le ruego que me perdone... ;Ha dicho un Beresford?

—Soy John Beresford, vizconde de St. Clare. Mi abuelo es Aldrick Beresford,
conde de Allendale. Y, si, sefiorita Honeywell, los Beresford somos
particularmente diestros con la pistola.

—Ah, por supuesto, el apellido familiar. Perdéneme, no lo conocia. —Maggie
bajé los ojos y se miré las manos antes de alzarlos de nuevo hacia el rostro de St.
Clare—. No voy a irme por las ramas, milord. He venido a suplicarle que anule el
duelo con el sefior Burton-Smythe.

St. Clare parecié meditarlo.

—Doy por sentado que ha hecho usted lo mismo con el senor Burton-Smythe.
¢O me equivoco?

—No, no se equivoca. —Maggie fruncié el ceno—. Pero no ha servido de nada.
No ha entrado en razén. Pero usted... Bueno, a usted no le conozco, milord, pero
tengo la esperanza de que se tome en serio mi preocupaciéon. De no ser asi, la
tnica alternativa que me quedaria seria descubrir el lugar en el que se va a
desarrollar el duelo y, de alguna forma, arreglarmelas para aparecer en el momento
clave con el fin de interponerme entre ustedes dos.

La mirada que le lanzé St. Clare fue un tanto extrana.

—¢Y ese método suele funcionar?

—No lo sé. Nunca lo he hecho con pistolas de por medio.

—¢Quiere usted decir que en otras circunstancias si?

—Si, claro, pero hace mucho tiempo..., afios en realidad. Aunque se trataba solo
de peleas a punetazos. Y en aquella época Fred, quiero decir, el sefior Burton-
Smythe, renunciaba a pelearse porque yo tenia medios para influir en él. —Alisé
una arruga de la falda—. Ahora es diferente. No tengo la menor capacidad de
influencia sobre él. De hecho, no puedo evitar nada que se proponga hacer.

St. Clare la mir6 con detenimiento durante unos momentos y después, con un
tono mas amable que el que habia utilizado hasta ese momento, le contesté:

—Quédese tranquila, seforita Honeywell. Por mucho que se lo merezca, ni
tenfa ni tengo la intencién de matar al senor Burton-Smythe esta préxima
madrugada. Eso conllevaria que se me condenara a la pena capital, como supongo
que sabe, y, puesto que he pasado la mayor parte de mi vida en el Continente, no
tengo la intencidn de volver alli de forma precipitada.

Maggie albergé esperanzas tras oirle.

—Entonces, ¢va a renunciar al duelo?

—No, eso no. Me temo que eso no puedo hacerlo. Pero le doy mi palabra de



honor de que el sefior Burton-Smythe no morird a mis manos.

Maggie no tenia muy buena opinién de la palabra de honor de un caballero. De
todas formas, ni se le ocurrié ponerla en cuestién en ese momento. Cualquier
caballero se sentirfa muy ofendido si eso ocurriera. Asi que lo que le habia
asegurado St. Clare tendria que bastarle.

— Gracias, milord. Le estoy muy agradecida.

—Por supuesto que ha de estarlo —murmuré St. Clare entre dientes—. Hasta
se podria decir que estd usted en deuda conmigo.

Bessie resoplé nerviosa.

Maggie le lanz6 una mirada de advertencia a su criada antes de volverse hacia el
vizconde.

—¢En deuda con usted? ;Por respetar la vida del sefior Burton-Smythe? Pero si
me acaba de decir que no tenia intencién de matarle antes de que yo se lo pidiera.

—Eso le he dicho, si. Y en su momento era verdad. Sin embargo, al alba... —se
encogié de hombros—, ¢quién sabe? Su senor Burton-Smythe puede ser de lo
mds provocador, supongo que es consciente.

—Soy muy consciente, si, pero no veo la relacién...

—Hay bastantes posibilidades de que diga algo que llegue a molestarme mucho.

Maggie fruncié el cefo.

—En eso tiene razon.

—Y, si lo hace, el impulso de meterle una bala entre ceja y ceja puede ser casi
irresistible.

Maggie oy6 otro ruido ahogado que procedia de Bessie. Y no le extrané. Un
caballero no debia hablar de duelos delante de una dama, y no digamos cometer la
indecencia de mencionar meter una bala entre las cejas de alguien.

¢Estarfa St. Clare intentando desconcertarla? De ser asi, iba a sufrir una
decepcién. Cuando era nina, Maggie habia oido muchas veces a su padre
amenazar con que iba a volarles la cabeza a distintas personas o a arrancarles los
miembros uno a uno. De hecho, hasta recordaba haber proferido ella misma ese
tipo de amenazas mds de una vez. A los Honeywell se les conocia por su
fanfarroneria.

—Si le ofende de alguna forma, ¢no cree que podria hacer caso omiso sin mas?
—pregunté—. Eso es lo que yo procuro hacer.

St. Clare se incliné hacia atras en la butaca de cuero y cruzé las piernas. La luz
del fuego se reflejaba y brillaba en el pelo dorado. Era la viva imagen de un
aristocrata elegante, refinado y despreocupado.



Maggie no se dejé engafar.

Los pantalones claros cubrian una piernas largas y poderosas, y la casaca azul
oscuro parecia hecha a la medida de los hombros amplios. Pero la elegancia que
emanaba no era mds que una ilusién. St. Clare estaba tan relajado como lo estd un
le6n que espera para saltar sobre su presa.

—En otras circunstancias, es probable que pudiera hacer lo que usted propone
—respondié—. Pero, cuando hay de por medio una cuestién de honor, el corazén
de un hombre late a toda velocidad. Hasta al mas flematico de los caballeros le
resulta imposible controlar la violencia cuando tiene una pistola entre las manos.
Y yo no soy nada flemético. Por el contrario, tengo bastante cardcter.

—También yo, milord. ¢Y eso qué tiene que ver? A no ser que... ;Me estd
diciendo que su conducta mafana al amanecer dependerd de si el
comportamiento del sefior Burton-Smythe lo irrita 0 no? —Maggie no se lo
podia creer—. En ese caso, se puede decir que ya estd muerto. He venido aqui
para nada.

—No necesariamente. Estoy convencido de que, con el incentivo adecuado,
podria ser capaz de controlarme.

—¢Incentivo?

—Senorita Honeywell, me sorprende que, si le voy a hacer a usted este gran
favor, no ponga sobre la mesa alguna concesién a cambio.

Bessie dio un resoplido de indignacién.

—Senorita Margaret... —dijo con tono de advertencia.

—Tranquila, Bessie —la frené Maggie sin dejar de mirar a St. Clare. Si no le
recordara tanto a Nicholas Seaton, se habria sentido insultada, pero lo cierto era
que en realidad le intrigaba lo que St. Clare pudiera estar maquinando—. ¢A qué
tipo de concesioén se refiere?

—Me ha pedido que no acabe con la vida de un hombre. Un hombre que me
desagrada de manera muy profunda. La concesiéon que fuera asociada a eso
tendria que ser muy grande. Mas grande de lo que un caballero pediria jamas a
una dama. Sin embargo, lo que le propongo en lugar de eso es que me haga tres
concesiones de menor valor y que dichas concesiones se hagan en el momento que
yo elija.

—iSenorita Margaret! —sised Bessie.

—Calla, Bessie. Le vuelvo a preguntar, milord, ¢a qué tipo de... concesiones se
refiere?

St. Clare la miré con una sonrisa torcida.



—Aun no lo sé, pero le garantizo es que no serd nada inapropiado.

La visién de la sonrisa de St. Clare fue como un relimpago que atravesara el
corazén de Maggie. Se quedd sin respiracion durante un momento. En el pasado,
habia contemplado esa sonrisa miles de veces. Y ejerci6 una influencia tremenda
sobre ella. Era imposible que St. Clare y Nicholas Seaton fueran la misma
persona, lo sabia, pero el hecho de ver esa sonrisa de nuevo, asi como la mirada de
esos ojos grises, la obligaba a decir que si a cualquier cosa que su dueno le pidiera.

—En tal caso, de acuerdo. Acepto sus condiciones.



CAPITULO 4

_J enkins ha hecho maravillas con tu vestido. —A la manana siguiente,
durante el desayuno, Jane miraba desde la mesa el atuendo de paseo de
Maggie—. ¢No te lo habia dicho? Un frunce aqui, unos lazos alli... ez voila!

La doncella personal de Jane no era una costurera experta, pero si que sabia
hacer pequenos arreglos. Con tres cambios estratégicos habia modificado un
vestido de muselina blanco de Maggie que ya tenia tres anos, y ahora, en vez de
parecer un saco sin forma, se le adaptaba a las curvas con suavidad.

—Me sienta mucho mejor. Aunque me temo que ningtin cambio ni adorno
puede disfrazar lo muy pasado de moda que est4.

—Eso sin duda. Se nota a la legua. No tiene ni un solo volante. Pero la tela es
magnifica y ese tono blanco se adapta de maravilla a tu tez, tiene el mismo brillo.
¢Quién te lo hizo? Supongo que 7adame Dupin, que estaba muy de moda en la
época de tu ultima visita. Ya no trabaja, ¢lo sabias? Se fue al Continente con un
amante casado. En su momento fue el cotilleo del afio. —Jane unté con
mantequilla una rebanada de pan—. ;Quieres que Jenkins actualice otros vestidos
tuyos?

Maggie tuvo la tentacién de decirle que si. Lo que le encargara a la modista esa
tarde, fuera lo que fuese, no estaria disponible hasta dentro de una semana, como
poco. Seria estupendo tener alguna otra ropa decente que ponerse hasta entonces.
Aunque jojald fuera solo su propia felicidad lo que tenia que tomar en
consideracién! Suspir6 antes de contestar.

—Te agradezco mucho la oferta, Jane, eres muy considerada, pero no puedo
aceptarla. A Bessie le ha sentado muy mal que Jenkins haya trabajado en mi



vestido. Me he pasado un buen rato intentando suavizar la situacién.

—iMira que sois territoriales las dos! —rio Jane—. Parecéis dos gatas adultas.
Bueno, no pasa nada. Espero que madame Clotilde tenga algunos vestidos listos,
que te puedas poner con unos arreglos minimos, para que los lleves mientras
esperas los que te confeccione desde cero.

Jane y ella habian estado despiertas hasta casi las cuatro de la manana, hablando
de la visita de Maggie a lord St. Clare. Jane queria saberlo todo, desde el estado del
carruaje que las habia llevado hasta la plaza Grosvenor hasta la mucho mas lujosa
manera en la que habian regresado a la calle Green.

¢De verdad St. Clare las habia devuelto a casa en su propio carruaje? ;Con
mantas de piel y ladrillos calientes para que no pasaran frio? ¢Y de verdad que le
habia facilitado a Bessie una petaca llena de su mejor brandi para que le diera de
beber a Maggie en caso de que se volviera a desmayar durante el corto viaje de
regreso a casa:

Si, todo era cierto.

Nada mads aceptar las condiciones, o concesiones, como ¢l las habia
denominado, que habia propuesto el vizconde, este se levant6 para llamar con la
campanilla al mayordomo. Le ordené que despidiera el coche de punto alquilado,
que preparara el suyo propio y que se asegurara de que el viaje de vuelta a la calle
Green se realizaba en las mejores condiciones posibles de confort y tranquilidad.
Maggie dio por hecho que las mantas de piel y los ladrillos calientes fueron cosa
del propio mayordomo, Jessup. Sin embargo, el elegante termo color plata debié
aportarlo el propio St. Clare, pues tenia grabada la letra B, asi como un dibujo de
dos animales que parecian ser zorros. Debia de tratarse de una representacion del
escudo de armas de la familia Beresford.

Pero no fue la generosidad de St. Clare lo que mantuvo despierta a Maggie hasta
el amanecer, ni siquiera la peticidn, atrevida y casi escandalosa, de tres concesiones
a cambio de no acabar con la vida de Fred. Habia estado ddndole vueltas a otra
cuestion de la visita a la plaza Grosvenor, algo que ni siquiera habia compartido
con Jane y que tampoco Bessie conocia: el inquietante parecido entre lord St.
Clare y Nicholas Seaton.

—Mientras tanto, te voy a prestar mi nuevo sombrero de estilo francés —dijo
Jane, atrayendo de nuevo la atencién de Maggie a la conversacién—, el de satén
blanco con lazos azules. —Se detuvo para dirigirse a un criado que recogia la mesa
—. Asegurese de que la calesa esté preparada, Carson. Saldremos dentro de media
hora. —Y después volvié a hablar con Maggie—. Tienes que llevar también mi



parasol de seda azul. El color cuadra mejor con tu ropa que con la mia.

—Eres muy amable, aunque me da la impresién de que tus motivos no son
precisamente altruistas. Después de todo, no seria muy bueno para ti que te vieran
yendo de compras con una persona, ¢qué fue lo que dijiste?, «tan pélida y
enfermiza .

—iNo! ¢De verdad dije eso? —Jane solté otra risita—. Aunque lo cierto es que
antes vestias de una forma impecable y siempre a la tltima moda. Pero ahora...
Bueno, me parece que, tras la muerte de tu querido padre, no te preocupas apenas
por tu apariencia. Me temo que entre la enfermedad, la tiranfa de Fred y las
circunstancias que ha provocado el testamento de tu padre has perdido una gran
parte de la energia que tenias. Espero que me digas que estoy equivocada, Maggie.

Maggie estir6 el brazo para agarrar la jarra de chocolate y rellenar la taza.
Cuando termind, mird a Jane con una sonrisa tensa antes de contestar.

—Estas del todo equivocada.

—Querida, sé que has estado muy triste. ¢Quién te lo podria reprochar? Pero
no debes permitir que todas esas cosas que te han ocurrido puedan contigo. Ni
Fred, ni Beasley Park, jni siquiera tu salud! Tienes que ponerte en mis manos.
Tengo alternativas para todo, y lo sabes.

Maggie dio un sorbo de chocolate sin dejar de mirar con interés a su amiga.

—Abh, ¢si? ;Cuales?

—iPor supuesto que si! Para empezar, he estado pensando que ese médico
espantoso que te atiende en Somerset no es el mas adecuado para tu caso, ni
mucho menos. Est4 a las 6rdenes de sir Roderick Burton-Smythe, ¢no es asi? Pero,
ahora que estas en la ciudad, debes ir a un médico como Dios manda. Mi madre
visita a uno muy competente que pasa consulta en la calle Harley, el doctor Hart.
No estd muy de moda en la alta sociedad, porque es bastante joven y no lo
frecuentan mujeres mayores, pero sus métodos son de lo mds novedosos y
punteros, y para las enfermedades de verdad, no las imaginarias, madre sostiene
que es el mejor con diferencia.

Maggie dejé la taza sobre la mesa.

—¢Tu madre ha estado enferma?

—No, por fortuna no. Se trata de sus migranas habituales, que han mejorado
mucho bajo los cuidados del doctor Hart. De hecho, fue él quien le recomendé
que se marchara al campo durante la temporada. Tienes que ir a su consulta,
Margaret. Dime al menos que lo vas a pensar.

Maggie lo pensé y solo tard6 un instante en contestar de forma casi desafiante.



—No veo por qué no podria recibir una segunda opinién.

—iPor supuesto! Eso mismo pienso yo.

—DPero preferiria que se hiciera con discrecion. Y sin que se enterase Fred. No
me apetece que se entrometa... ni que influya en el médico de alguna forma.

—¢Por qué iba a hacerlo? {No es tu marido! Lo que me lleva a otra de las ideas
que tengo. —Jane esperéd a que el criado que retiraba los platos se hubiera
marchado del salén de desayunos—. Una de mis primas estd casada con un
abogado, el senor Wroxham. Podrias ir a hacerle una consulta acerca del
testamento de tu padre...

Jane se interrumpi6 al oir que las puertas del salén se abrian sin llamada previay
con cierta brusquedad para dar paso a su hermano mayor.

George Trumble era un caballero delgado, de altura media, rostro agradable,
pelo rubio y ojos pardos bastante parecidos a los de su hermana. Durante la
temporada del debut de Maggie, habia dejado clara su admiracién por ella y,
aunque no habia empleado excesivo vigor en llamar su atencién y conquistarla —
pues, como decia Maggie, su hermano George no se parecia en nada a Wellington
—, habia seguido sus pasos de forma muy leal y siempre se habia mostrado feliz de
ponerse a su servicio y ofrecerle su ayuda para lo que necesitara. Cuando el joven
al fin se dio cuenta de que Maggie no compartia los afectos que ¢l si sentia, ni los
de ningin otro pretendiente, su ardor amoroso cedi6 y se convirtié de forma
bastante natural en una buena amistad.

En ese momento, al saludarla, un rubor minimo en las mejillas fue la dnica
indicacién de que habia sido para ella algo mas que una de las muchas amigas de
su hermana.

—¢Qué haces aqui tan temprano, George? —le preguntd Jane tras darle un beso
en la mejilla—. No creia que fuéramos a verte hasta bien entrada la tarde.

George roded a su hermana para servirse una racion generosa de plum cake.

—He estado cabalgandoyy...

Jane lo interrumpié tirdndole de la casaca.

—Si vas a comerte ese trozo de bizcocho, haz el favor de sentarte de forma
civilizada.

George obedecié con una sonrisa algo avergonzada y se unié a ellas en la mesa
del desayuno. Colocé el trozo de pastel en un plato y esper6 a que su hermana le
sirviera una taza de café.

—Llegas en mal momento, George —le informé Jane—. Estamos a punto de
marcharnos. De hecho, ya he mandado preparar el carruaje.



—:Que salis? ;A donde? ¢Y donde esta tia Harriet? ¢No se supone que tendria
que acompanaros?

—T1a Harriet estd en su habitacién, desayunando en una bandeja. Y Margaret y
yo solo vamos de compras, no a pasear por la Senda Oscura de Vauxhall. Las
criadas van a venir con nosotras y también un lacayo. Pero, si te preocupa nuestra
seguridad, puedes acompafnarnos, por supuesto.

—DPues puede que lo haga —replicé George con cierta severidad—. ¢Las dos
yendo por ahi sin mas escolta que dos criadas inutiles y un solo lacayo? Todavia
me acuerdo de una ocasién en la que a la sefiorita Honeywell la rodeaban tantos
caballeros que hasta se le hacia dificil respirar.

Maggie se ech¢ a reir. Ella también lo recordaba. Fue en un baile que se celebré
en un salén demasiado pequeno y abarrotado. George le habia quitado de la mano
el delicado abanico y lo habia movido para darle aire de forma tan vigorosa que
terminé rompiéndolo.

—Esos dias pasaron hace mucho, se lo aseguro. Ya tengo veintiséis anos.

—iPor Dios bendito! jNo los aparenta! —George dio un sorbo de café—.
Aunque eso no va a cambiar los rumores y cotilleos que corren desde esta mafiana.
La gente se la quedard mirando y murmurara. Y, acuérdese de lo que le digo, los
més maleducados y sin escripulos no dudaran en preguntarle.

La sonrisa de Maggie desapareci6 de su rostro.

—¢Rumores? ;Qué rumores?

Jane miré a su hermano con los ojos entrecerrados.

—A ver, George, ¢a qué te refieres exactamente?

—Justo de eso venia a hablaros. Esta mafana estaba cabalgando tan tranquilo
por el parque. jSenorita Honeywell, me he comprado un nuevo caballo castrado!
Muy fécil de montar, no muy distinto de aquel purasangre que tenia usted
cuando... —Interrumpi6 la chichara al recibir una mirada aviesa de su hermana
—. Bien, bien, contintio. Como decia, esta mafiana temprano estaba en el parque
y todos los caballeros hablaban del asunto. La verdad es que no es muy apropiado
abordar estos temas con damas, pero estoy casi seguro de que Jane ya le ha
contado que...

—Si, si, estd al tanto del duelo —se adelantd Jane, haciendo un gesto de
impaciencia con la mano—. ;Y qué has oido?

Maggie se incliné hacia delante en la silla, con la atencién fija en el hermano de
Jane. St. Clare habia prometido no herir a Fred y no le habia dado ningin motivo

para dudar de su palabra. No cabia duda de que todo habia quedado claro,



incluidas las concesiones.

—Muchos de los caballeros que se hallaban en el parque habian estado
presentes también en el duelo —continué George entre bocado y bocado de plum
cake—. jOjala hubiera asistido yo también! Casi ninguno habia visto disparar a
St. Clare, solo lord Vickers y lord Mattingly, a los que habia acompanado en
algunos tramos de su viaje inicidtico por el Continente, y aseguraban que era tan
letal con la pistola como el resto de los Beresford, o incluso mas. Sin embargo, la
reputacion de St. Clare le importé un comino a Burton-Smythe. Pero bueno, eso
ya se sabe... Como le dije a Vickers, Burton-Smythe estd tan pagado de si mismo
que no puede concebir que alguien lo supere en nada.

—iPor Dios, George! ;Sigue con lo que ha pasado!

—Bueno, yendo al grano... Cay¢ el panuelo al suelo y Burton-Smythe disparé.
El tiro salié desviado por unos dedos. Estuvo a punto darle en el brazo al
vizconde, incluso atravesé la manga, segun me dijeron. Y St. Clare ni se inmutd!
Se quedo alli de pie sin siquiera pestanear y dispar6. El tiro le atraves6 el hombro
derecho a Burton-Smythe.

Maggie se quedé con la boca abierta.

—¢St. Clare le dispar6 a Fred?

—iPor supuesto que si! Pero eso no es ni mucho menos lo mejor. —Los ojos de
George brillaban de puro entusiasmo mientras entraba en el meollo del relato—.
Burton-Smythe estaba en el suelo, con el cirujano arrodillado junto a él. St. Clare
se acerco tranquilo y frio como el hielo, y dijo: «Mi estimado sefior, si va a actuar
en Londres como un terrateniente pueblerino, estipido y salvaje, lo mejor que
puede hacer es quedarse en el campo». Y dicho esto, subié a su calesa y se
marché. —George rio admirado—. {No me digiis que no es lo mejor que habéis
oido en vuestra vida!

Maggie sinti6 una punzada en el estémago. Para morir como consecuencia de
un disparo no es necesario que te maten en el acto. Si a Fred se le infectaba el
hombro, lo mas probable era que muriera antes de que terminase la semana! Y, si
asi fuera, ;qué iba a hacer ella?

—¢Doénde esta Fred ahora? ;Se encuentra bien? {Oh, Jane! ¢Crees que deberia
ir a verlo?

—Senorita Honeywell, le recomiendo encarecidamente que no se ponga usted
en una situacién comprometida —le aconsejé George—. Burton-Smythe estd en
sus aposentos. La herida no es nada peligrosa y ni mucho menos mortal de
necesidad. La bala le atravesé el hombro con limpieza, sin afectar a ningtin hueso,



pero he oido que esta furioso como nunca se le habia visto antes. Creo que seria
inteligente por su parte dejarlo en paz durante algun tiempo. —George se aclaré
la garganta y se toqueted el pafiuelo de cuello—. Aparte de eso, hay quien piensa
que tiene usted algun tipo de acuerdo con Burton-Smythe...

—iNo tengo ninguna clase de acuerdo con ¢él! —protesté Maggie.

—... Y, si se presenta en su domicilio para cuidarlo durante la convalecencia, no
le quepa duda de que el anuncio del compromiso saldria publicado en los
periédicos.

—¢Y es ese el cotilleo que has mencionado antes? —pregunté Jane—. ¢Si o no?

George emiti6é un sonido ambiguo.

—Ya sabes cdmo son las cosas. Todo empezara con unos cuantos mentecatos
que pararan a la sefiorita Honeywell en la calle Bond para interesarse por la salud
de Burton-Smythe y terminara con toda la alta sociedad asegurando que el duelo
fue un asunto de honor. —Negé con la cabeza en sefal de disgusto—. Algunos
individuos ya hablan del asunto. Ese lenguaraz de Beauchamp acudié al duelo y ya
estaba en el parque cuando yo llegué. Le contaba a todo el que queria oirle que
Burton-Smythe y St. Clare se miraban el uno al otro como si se odiaran y que
darfa lo que fuese por saber cudl era el verdadero motivo del duelo entre ellos.
«Sin duda tiene que ser una mujer>, decia. jQué basura de individuo! Todo el
mundo sabe que fue por una partida de cartas.

—Creo que va a ser mejor que vuelva a casa —opindé Maggie con voz
desmayada.

—iDe ninguna manera! —objet6 Jane—. Ni tampoco vamos a posponer nada
de lo que tenemos planeado. Si hay habladurias y cotilleos que te relacionan con
ese duelo..., bueno, por lo que a mi respecta, ain con mis motivo deberiamos
seguir con nuestros planes sin hacerles el menor caso. Vamos de compras, tal
como habiamos decidido.

George mostrd su total acuerdo y hasta se ofrecidé para acompanarlas a la
modista y, si no terminaban muy cansadas del ajetreo, a llevarlas a tomar un
helado a Gunter’s.

—Y si alguien se atreve a preguntar por la salud de Burton-Smythe, ya me
encargaré yo de poner en su sitio a quien lo haga.

Maggie no tuvo mas remedio que aceptar. Al cabo de unos momentos Jane y ella
estaban poniéndose los guantes y atdndose las cintas de los sombreros. George las
ayud¢ a subir al carruaje de los Trumble.

—Si te digo la verdad, no me importa nada el cotilleo —le confesé6 Maggie a



Jane mientras George estaba fuera dandole instrucciones al cochero—. Lo cierto
es que... {Maldita sea! No me gusta pensar de mi misma que soy despiadada, pero
lo tnico que he sentido al pensar que Fred podia morir a causa de su herida ha
sido preocupacién por mi herencia. ¢Crees que soy cruel?

—Desde luego que no —neg6 Jane, cerrando el parasol amarillo palido—. Fred
siempre ha sido un estupido y un desconsiderado. Yo en tu lugar estaria iracunda
con él.

—Deberia estarlo, ya lo sé. Y en realidad estoy enfadada. Pero, en cierto
modo..., lo estoy todavia mas con el vizconde St. Clare que con el propio Fred. No
te puedo decir el porqué, ni yo lo entiendo.

Maggie se dio cuenta de que no estaba diciéndole la verdad a su amiga en cuanto
termind la frase.

Si que sabia por qué estaba mas enfadada con el vizconde St. Clare, aunque no
pudiera reconocerlo ante Jane. El fondo del asunto era que, aunque se habia
sentido impotente en los anos que siguieron a la muerte de su padre, todavia no
estaba acostumbrada a que la enganaran y la tomaran por tonta.

Tres concesiones, ni mas ni menos.

Seguro que St. Clare la tomaba por una estipida paleta. Sin duda se habia
estado riendo de ella durante todo el tiempo que durd el encuentro en su
biblioteca. ;Y ella que se habia sentido tan inclinada a pensar bien de ¢l por el
mero hecho de que tenia cierto parecido con Nicholas Seaton!



CAPITULO 5

ras pegarle un tiro en el hombro a Frederick Burton-Smythe, John
Beresford, vizconde de St. Clare, regresé a casa de su abuelo en la plaza

Grosvenor. Mantuvo una conversacion breve con el mozo de cuadra y
otra alin mds escueta con su ayuda de cdmara, quien observé con cara de susto la
manga agujereada de la camisa de St. Clare, y después, como hacia tras todos y
cada uno de sus duclos, entr6 en el salén para tomar un desayuno
excepcionalmente copioso.

Mientras lefa el periddico y tomaba un café, su abuelo entré en la habitacién a
grandes zancadas.

—iFuera! —le espet6 lord Allendale al lacayo que atendia el desayuno.

El aludido sali6 a toda prisa de la habitacion y el conde tomd asiento en la mesa
frente a su nieto.

Un silencio denso y ominoso llené la habitacién. Tanto que, aunque solo fuera
por curiosidad, St. Clare se vio obligado a bajar el periédico y preguntar:

—¢Qué ocurre, senor?

El cabello del conde, en su dia dorado, se habia vuelto color plata, y, salvo en los
momentos en los que estaba furioso, el fuego de sus inquisitivos ojos grises se
habia apagado. No obstante, la vida llena de actividad y aventuras que le habia
bronceado la piel y reforzado el cuerpo también lo habia librado de muchos de los
achaques y enfermedades de la vejez. Y, aunque era el primero en reconocer que ya
no andaba tan deprisa como antes, seguia haciéndolo de continuo con la ayuda de
un bastdn de paseo.

Nunca habia sido el tipico aristdcrata inglés. Incluso habia quien lo consideraba



un excéntrico. Infectado por un deseo insaciable de recorrer el mundo, habia
pasado la mejor parte de su vida en el extranjero y durante los ultimos afios habia
arrastrado a su nieto con él. Solo en época reciente, cuando St. Clare se
aproximaba a su trigésimo cumpleanos, el conde habia empezado a dar muestras
de que, al fin y al cabo, y después de todo, no era tan distinto del resto de los
aristocratas ingleses.

—]Jessup me ha informado de que te has batido en duelo esta mafana —
comenzd Allendale.

St. Clare no tenia ninguna razén para negarlo. Precisamente su abuelo deberia
entenderlo. Los asuntos de honor no le eran ni mucho menos extrafos. Muy
competente con la pistola y la espada, fue él quien convirtié a St. Clare en el
tirador letal que era en ese momento.

—Si, asi es.

—Con un paleto advenedizo recién llegado del campo. —El tono de Allendale
era de advertencia, no cabia la mds minima duda.

St. Clare eché una tultima y renuente mirada al periddico, lo doblé y lo dejé
sobre la mesa, junto al plato.

—Y heredero de una baronia, si es que eso significa algo.

—Una baronia en Somerset.

Mantuvo la formidable mirada gris de su abuelo.

—:Qué me quiere decir, senor?

—Que tengas cuidado.

—Siempre tengo un cuidado excepcional.

—Estoy seguro de que sabes lo que quiero decir.

St. Clare se echd hacia atras en la silla.

— Como puede ver, he sobrevivido al duelo sin un rasgufio.

—:¢De verdad? —Allendale apretd los labios—. Me han informado de que la
bala de tu oponente te perfor6 la manga de la camisa.

St. Clare maldijo a Jessup para si. Estaba claro por qué su abuelo se referia de
modo habitual al anciano mayordomo como Argos, el gigante mitolégico de cien
0jos. Y es que Jessup también parecia tenerlos.

—Una insignificancia —eludié con tono algo tenso.

—¢Y qué me dices de tu oponente?, ese heredero de una baronia de Somerset...
¢Qué tal le ha ido?

—Mejor de lo que se merecia.

Allendale lo miré largamente.



—Le disparaste en el hombro, ;verdad? ¢En cudl de ellos? ¢ El derecho?

St. Clare asintié de forma imperceptible.

—¢Y con qué mano maneja las armas ese individuo?

St. Clare dibujé una sonrisa minima con la comisura de los labios.

—Hasta esta manana, con la derecha.

—Y eso te agrada, ¢verdad? A ver, hijo mio, ¢quién es ese terrateniente, o qué
demonios le pasa, para haber merecido tu atencién? ¢Hace trampas a las cartas?

St. Clare se encogié de hombros de forma casi inapreciable.

—Puede que las hiciera.

—Y supongo que, cuando insinuaste eso en medio de un local lleno de gente, ya
sabias que te iba a retar si no retirabas la acusacién. —Allendale no esperé a que
contestara—. Bueno, ya le has devuelto con creces a ese donnadie del campo la
ofensa que te hizo, fuera la que fuese. Durante el préximo mes tendré dificultades
a la hora de llevarse la cuchara a la boca para tomar la sopa, y ni te digo para
manejar las riendas, la fusta o la pistola. ¢Estés satisfecho? jEspero que si, porque
has librado tu primer y tltimo duelo en Inglaterra!

St. Clare encajé el acceso de ira de su abuelo en silencio, el mismo silencio con el
que habia encajado las explosiones de mal humor del conde muchas veces en el
pasado.

—iUn mes! Ese es el tiempo que ha pasado desde que regresamos. ¢Es que no
sabes controlarte? ¢No sabes cudles son tus verdaderos objetivos? Para empezar,
¢qué hacias en un maldito local de mala muerte jugado a las cartas? —La cara de
Allendale estaba roja de ira—. ¢Crees que he malgastado todos estos anos contigo
solo para que sigas el mismo camino que tu padre? jLos condes de Allendale han
seguido una linea de descendencia, un linaje, que lleva doscientos anos sin ser
interrumpida! jDesde el mismisimo Ivo Beresford! ¢Crees que voy a permitir que
se rompa esa linea?, ;que voy a tolerar que el titulo pase a manos del idiota del
hijo de mi primo segundo? ; Te juro que antes nos pudrimos ambos en el infierno,
como lo oyes!

St. Clare sirvi6 café en una taza y, sin decir una palabra, la colocé frente a su
abuelo.

Allendale miré la taza con malos ojos, pero de todas formas la agarr6 y dio un
sorbo. Al cabo de unos segundos, el rubor le desapareci6 de las mejillas.

— Cuando nos marchamos de Florencia, te dije que habia llegado el momento
de que cumplieras con tu deber. Se acabaron las bromas, hijo mio. Tienes que
buscar esposa y tener un heredero. Se lo debes al titulo, a la familia. Me lo debes a



mi.

St. Clare no discutié. Sabia muy bien la responsabilidad que tenia con el titulo,
con la dinastia. Durante muchos afos, su vida habia consistido en una
preparacion para el desempeno de su papel como siguiente conde de Allendale.
Habia aprendido todo lo que su abuelo pensaba que debia aprender. Habia
adquirido todas las habilidades y capacidades que debia adquirir. Con el tiempo,
sus ambiciones personales se habian desvanecido, borradas por la necesidad
constante de demostrar su valfa, de superar con éxito cualquier desafio que se le
planteara.

Y todo lo habia logrado con creces. Ningun estudio habia resultado demasiado
dificil para ¢, ningin deporte demasiado exigente. Se habia convertido en el
prototipo del auténtico caballero.

Pero ahora no estaban en Florencia, ni tampoco en Paris, El Cairo o Bombay.
Estaban en Inglaterra.

—Soy muy consciente de cudl es mi deber —afirmé—. He hecho todo lo que
me ha dicho que haga.

—No todo —replicé Allendale de inmediato.

St. Clare sigui6 imperturbable.

—He contratado un nuevo sastre y también un zapatero. He puesto en marcha
un establo de purasangres. Me he afiliado a los mejores clubes y he acudido a los
bailes y reuniones sociales que debia. Incluso me he visto forzado a soportar la
compania de hombres que, en su momento, condenaron a mi padre al ostracismo.

Allendale fruncié el cefio ante la tltima afirmacién.

—Unos chacales, todos y cada uno de ellos —afirmé entre dientes—. Una
manada de malditos chacales. Lo condujeron a la muerte.

—Soy muy consciente de eso.

El padre de St. Clare, James Beresford, vizconde de St. Clare, durante su
juventud se vio inmiscuido en incontables enfrentamientos de honor y se gané la
reputacion de excelente tirador. Pero, debido a una estipida disputa por un
accidente de carruaje, se batié en duelo y maté al hijo pequeno del duque de
Penworthy, y la alta sociedad lo acusé de aprovecharse de la debilidad de su
oponente.

El honor del vizconde quedé dafiado. Sus amigos, si es que lo eran, se alejaron
de él. Y su padre también se alejé de él.

Eso era algo que Allendale nunca mencionaba y que, a su vez, St. Clare nunca
olvidaba. El anterior vizconde necesité la proteccion y la ayuda de su padre, pero



Allendale, un hombre que siempre habia puesto el orgullo del linaje por encima
de la verdadera familia, en realidad arroj6 a los lobos a su propio hijo.

Ante el peligro inminente de un arresto, el padre de St. Clare huyé al
Continente. Y alli pasé el resto de su corta vida. Murié victima de una
enfermedad insidiosa a la edad de treinta y tres afos.

—Tu padre siempre fue muy confiado. Se relacioné con la gente que no debia.
Pero td... t lo tienes claro. Creo que en realidad no confias en nadie.

St. Clare hizo una mueca burlona.

—Tonterias. Tengo mucha confianza en mi ayuda de cdmara y en mi mozo de
cuadra.

—Habria mucho y muy bueno que decir acerca de la lealtad de los criados —
comenté Allendale asintiendo con levedad—. Pero no me distraigas. Quiero que
me des tu palabra. Tu palabra de caballero. Dejaras de participar en duelos hasta
que hayas asegurado la continuidad del titulo. Si tienes un desacuerdo con
alguien, aunque no veo por qué demonios habrias de tenerlo..., pero, en caso de
que lo tengas..., resuélvelo de otra manera. De hoy en adelante, tu tnico propésito
es casarte con una mujer adecuada y engendrar un heredero. {Si es necesario, seré
yo quien elija a la futura condesa!

—Se lo debo todo, sefior... —concedi6 St. Clare—, pero yo elegiré a mi esposa 'y
madre de mis hijos.

La imagen de Margaret Honeywell se le apareci6 en la mente.

Recordd su rostro a la luz de las llamas, bello y con sombras cambiantes. El tacto
de su cuerpo cuando la tomé en brazos al desmayarse, un ejemplo potente de
femineidad, aunque en ese momento débil y fragil. Sintié la enorme urgencia de
envolverla por completo entre los brazos y de no dejarla ir jamis.

Habia estado enferma, eso era evidente. Pero no deberia importar. No tenia
paciencia con las mujeres en exceso delicadas y que se desmayaban con facilidad,
pero la visita de sefiorita Honeywell la noche anterior le habia desequilibrado algo
en la mente. Lo habia dejado muy intranquilo. No era capaz de quitdrsela del
pensamiento.

De hecho, hasta estaba muy tentado de ir a visitarla a casa de los Trumble en la
calle Green. Después de que su abuelo lo dejara por fin en paz, hasta hizo varios
intentos de escribir una nota para invitarla a dar un paseo con ¢l en su carruaje.

Querida seriorita Honeywell. ; Me concederia el honor de acompariarme...?



M;i querida senorita Honeywell: por favor, ponga fin a mis miserias y hdgame
el inmenso favor de acomparnarme...

Ninguno de los dos modelos de redaccién le parecié adecuado. En realidad, no
habian sido presentados de una forma que la sociedad considerase correcta, por lo
que aparecer en su puerta resultaba del todo inadecuado. Y, por otra parte, una
nota personal de un hombre soltero a una mujer también soltera bordeaba el
escandalo.

Iba a tener que encontrar a alguien que los presentara. O eso, o hacer caso omiso
de las convenciones. Pero, por desgracia, por muchas vueltas que le daba al
asunto, no llegaba a ninguna conclusién adecuada.

El resultado de esas indecisiones, tan poco caracteristicas de su forma de ser
habitual, fue que no volvié a ver a la sefiorita Honeywell hasta tres dias después, y
por auténtica casualidad.

De entre las muchas distracciones que ofrecia la ciudad, el teatro era la tnica con
la que el conde de Allendale disfrutaba de verdad. La semana anterior, St. Clare y
¢l habian visto Macbeth interpretado por Edmund Kean, y el conde quedé tan
impresionado con la actuacién del protagonista que le propuso a su nieto acudir
por segunda vez a la representacion con otros acompafantes.

El grupo incluia a una anciana viuda y a dos de sus nietas solteras, a una madre
de mediana edad que ejercia de celestina para su hija también soltera y a un amigo
de St. Clare, lord Mattingly, junto a su hermana pequena, igualmente sin marido.

—Lo siento, viejo amigo —murmuré Mattingly al oido de St. Clare una vez
sentados en el palco del conde—. Ya sabes, eres la pieza matrimonial més preciada
de la temporada y mi madre ha insistido que te ponga a Astrid delante siempre
que pueda.

La damita, que se sentaba al otro lado de su amigo, acababa de salir del colegio
de sefioritas y en ese momento de su vida era toda brazos, piernas y sonrojos; en
dos palabras, una nina.

Alzé la vista del programa y la mird, y el rubor pasé del tono carmin al escarlata.

—¢Es la primera vez que contempla la... interpretacién del senor Kean, milord?

St. Clare le sonrié con amabilidad.



—No, lo vi la semana pasada, sin ir mds lejos. ¢Y usted, sefiorita Mattingly?

—iNo, yo no lo he visto actuar nunca! De hecho, es la primera vez que vengo al
teatro.

St. Clare arqued una ceja en direccién a su amigo Mattingly, que tuvo el buen
gusto de mostrarse avergonzado y musitar una nueva disculpa.

No la necesitaba. Lo cierto era que Astrid Mattingly no resultaba ser, ni mucho
menos, la mujer més peligrosa del palco. Las nietas de la viuda eran un par de
gallinas que no paraban de emitir insufribles risitas nerviosas, y la otra joven, la
senorita Luisa Steele, tenia un encanto comparable al de una vibora que habia
entrado en su tienda cuando acampé en el desierto en Egipto.

Segun la madre de la senorita Steele, que no habia parado de loar las virtudes y
excelencias de su hija desde que habian llegado al teatro, Luisa era modesta, dulce
y amable. Tocaba el pianoforte y el arpa con la misma destreza con la que bailaba y
cabalgaba. Y superaba con mucho a otras jévenes, tanto en belleza como en
logros; tanto que, en repetidas ocasiones, habia sido objeto de cotilleos y rumores
debidos a los celos.

La mayor parte de su chéchara iba dirigida a la viuda, que se sentaba a su lado,
pero St. Clare no tenia la menor duda de que la sefora Steele le dedicaba esas
palabrasa él y solo a él.

—iUn diamante! Asi la calificé el duque en su baile de presentacién en
sociedad. Dijo que Luisa era la joven mas hermosa que se habia visto en las
ultimas cinco temporadas. ;Se lo puede imaginar?

—Soy incapaz —contestd la viuda con aburrida frialdad.

Por su parte, la senorita Steele, que estaba sentada en un dngulo extrano con el
tnico objetivo de situarse frente a él, movié un poco la cabeza para ponerse fuera
del alcance de la vista de su madre y poder susurrar sin que lo notara.

—No le hagan caso a mi madre —les dijo a Mattingly y a St. Clare—. No tengo
el menor interés en el duque.

St. Clare tuvo que hacer un esfuerzo para no preguntarle a qué duque se referfa.

—Aunque si que es verdad que dijo que yo era la joven mas guapa que habia
visto en anos —prosiguié—. No entiendo por qué diria eso, pues no creo ser nada
extraordinario, la verdad. ¢No cree, milord?

Lo que St. Clare creia era que la senorita Steele era un verdadero portento
flirteando, teniendo en cuenta que no debia superar los veintitn anos. Sonreia
con afectacion, hacia pucheros y agitaba las pestanas con consumada maestria. Sin
duda, esa ticticas tenian éxito con la mayor parte de los hombres con los que se



relacionaba. Pero no con él.

—Es usted magnifica, senorita Steele.

—Es usted divina —remach6 Mattingly.

—iAduladores! —contest6 riendo—. Sé que no lo soy. Desde luego, no con
este vestido, ni con esta gargantilla. Tendria que haberme puesto las perlas, que le
van muy bien a mi tono de pelo, pero mi madre ha insistido en que usara los
diamantes. El duque opiné que deberia llevarlos siempre, porque yo misma soy un
diamante.

Mientras la senorita Steele dirigia su atencién a Mattingly, St. Clare pase6 la
mirada por la sala abarrotada. No necesitaba binéculo para observar el interior de
los palcos. Y era bastante facil distinguir a los nobles de los muy adinerados pero
sin titulo y a las verdaderas celebridades de los tristemente célebres.

Las damas, que exhibian sus joyas, estaban sentadas en las filas delanteras, y los
caballeros, con chalecos dorados o plateados, detrds. Reconocié a mujeres que le
habian presentado en bailes y fiestas, y a hombres que frecuentaban su club. Y
también a algun que otro famoso donjuan.

Y, justo en el momento en que empezaba la obra, la vio.

Margaret Honeywell.

Sinti6 una oleada stibita de calor.

Estaba sentada en una de las sillas delanteras de un palco frente al suyo, un piso
por debajo, en compania de un caballero delgado y rubio; de una dama joven,
también delgada, y de una anciana que parecia dormir en su silla.

Al darse cuenta de como aguzaba los ojos, Mattingly le pasé con discrecién un
bindculo de nécar. St. Clare lo acept6 sin decir nada y lo enfocé en la figura de la
senorita Honeywell. El binéculo era potente y gracias a ¢l pudo apreciar cada
curva y cada contorno del rostro marfilefo y perfecto. El azul profundo de los
ojos, que parecian zafiros fundidos. La linea recta y elegante de la nariz, y la
hendidura delicada de la firme mandibula. Era una faz que resultaba dificil de
olvidar. Una cara capaz de invadir los suenos de los hombres.

Pero no solo era el rostro. Su cuerpo estaba a la par, si no por encima. Era una
figura que no habia podido apreciar durante la visita nocturna a la plaza
Grosvenor. Esa noche llevaba un vestido oscuro, liso, sin forma. Pero ahora...

Ahora llevaba un vestido de seda color champidn con mangas un poco
abombadas que bajaban con suavidad desde los hombros y con un escote bajo
hasta la linea en la que el pecho empezaba a ensancharse.

Apreté el binéculo en un movimiento reflejo.



El vestido dejaba ver una gran cantidad de piel pélida y cremosa. Y el pelo,
recogido con alfileres adornados con pedreria brillante, revelaba la linea delgada
de la garganta y presentaba un aire de descuido artistico, como si en cualquier
momento fuera a caerle sobre los hombros en un amasijo de rizos oscuros. Al
combinarse con el ligero rubor rosado de las mejillas y el rojo de los labios suaves y
llenos, el efecto del conjunto era el de una mujer que se levantaba de la cama tras
un interludio apasionado con su amante.

¢Quién demonios era el joven caballero que estaba sentado a su lado? ¢Un
petimetre presumido que se las habia apanado para acompanarla al teatro?

El joven se volvi6 hacia la senorita Honeywell y le susurré algo al oido. La joven
volvié la cabeza para oirlo y le prestd la méxima atencién. Y, al fin, sonrid.

St. Clare tuvo un repentino y amargo ataque de celos.

—¢Qué estds mirando con tanta atencién? —pregunté Mattingly en un susurro
casi inaudible—. No habris descubierto otro terrateniente paleto al que desafiar y
disparar, ;verdad?

St. Clare le pasé el binéculo a Mattingly.

—¢Quién es el individuo que estd enfrente?

—¢Qué individuo? —inquirié Mattingly—. ;Ese? ¢El del chaleco con bordados
dorados? Es el heredero de Trumble, George. Un tipo bastante soportable,
incluso agradable. Nada que ver con Burton-Smythe, ni por asomo. No hay
ninguna necesidad de... jAh! jEspera un momento! Mira por dénde... Habia oido
que la senorita Honeywell habia vuelto a Londres. No la veia desde hace...,
déjame pensar..., si, casi cuatro anos.

St. Clare se volvi6 hacia su amigo. Tenia el pelo oscuro y una altura parecida a la
del propio St. Clare, y en general se le consideraba muy atractivo.

—¢La conoces? ¢ De qué?

—DMe la presentaron la temporada de su debut en sociedad.

—Muy bien. —St. Clare recuperé el bin6culo de manos de Mattingly y, una vez
mds, f1j6 la vista en la seforita Honeywell—. Preséntamela en el descanso, por
favor.



CAPITULO 6

| entrar en el palco de la senorita Honeywell, lord Mattingly y St. Clare la
encontraron conversando muy animada con una dama joven, alta y rubia a
quien Mattingly identificé como la seforita Jane Trumble. La anciana
carabina que las acompafiaba roncaba con suavidad en la silla que ocupaba, y
George Trumble no estaba en el palco en ese momento.

—Mi hermano ha ido a traernos unas limonadas —explicé la sefiorita Trumble
tras las oportunas presentaciones de Mattingly.

St. Clare pensé que quizé deberia sentir cierto remordimiento de conciencia por
eso. Lo légico era que las mujeres de su palco esperasen que Mattingly y ¢l les
llevaran algun refresco. Pero al mirar a Margaret Honeywell se olvidé no solo del
cargo de conciencia por no haber cumplido con sus responsabilidades sociales,
sino de cualquier otra cosa que no fuera la joven. Que otro intrépido caballero, el
conde o quien fuera, se ocupase de las necesidades de la senorita Steele y de las
nietas de la viuda.

—¢Qué les ha parecido el primer acto? —pregunté Mattingly al tiempo que
maniobraba con destreza para colocarse en el asiento vecino al de la sefiorita
Trumble. No era el individuo mas inteligente del pais, pero St. Clare sabia de la
lealtad que mostraba hacia sus amigos. Con la misma eficacia con la que le habia
pasado el bindculo, ahora se ocupaba de la senorita Trumble, dejandole a él el
campo abierto con la sefiorita Honeywell—. Vi a Kean en Otelo —prosiguié—.
No estoy seguro de que alcance el mismo nivel con Macbeth.

—En mi opinidn, estd haciendo un trabajo excelente —contesté la senorita
Trumble—. Pero también es cierto que no tengo ningun elemento de



comparacion. ¢Su papel en Otelo fue de verdad tan magnifico como dice todo el
mundo?

Mientras Mattingly y la sefiorita Trumble hablaban de Shakespeare, los
personajes de sus obras y los actores que los representaban, St. Clare se aproximé a
la senorita Honeywell. Not6 una expresién extranamente hostil en los ojos azules
de la joven.

—¢Me permite? —preguntd, sefialando el asiento vacio que ella tenia al lado.

—Silo desea —respondié con frialdad.

Se sentd en la silla que, durante la representacién, habia ocupado George
Trumble. Ahora disfrutaba de la vista que antes habia regocijado al otro: bajo los
preciosos hombros ligeramente redondeados, un vestido diifano que caia
formando olas relucientes hasta los pies, calzados con unos delicados zapatos
lisos; la piel cremosa iluminada por la luz trémula de los candelabros; un escote
provocativo adornado en el centro por un ramito de pequenas flores silvestres. Y,
sobre todo, ese rostro inolvidable. Grandes ojos, labios suaves y una barbilla
obstinada y minimamente hendida, todo ello enmarcado por mechones de pelo
color visén que escapaban del peinado.

Alli al lado resultaba mucho més arrebatadora que desde la otra punta del
teatro. Y, de forma paraddjica, mucho mds distante también.

St. Clare sentia un extrano desequilibrio. Como si fuera un colegial
impertinente que solicita la mano de una bella joven en la primera reunién
campestre. Una idea de lo més ridicula. ¢ Por qué iba estar nervioso? Habia cenado
con la nobleza de todo el Continente. Habia bailado el vals con princesas y la
cuadrilla con una archiduquesa.

El caso era que la senorita Honeywell tenfa una forma de mirarle muy directa 'y
franca. Como si tuviera la capacidad de ver mas alla de su elegante vestimenta
oscura y el nudo complicado del pafiuelo de cuello. Como si pudiera observar de
forma directa su interior. «¢Qué piensa de mi?», le habria gustado preguntarle.
Pero ya sabia la respuesta. No pensaba apenas nada en ¢él. No obstante...

Tras unos momentos de reflexién, se le ocurrié que la rigidez de la espalda y el
brillo de los ojos podrian tener mas que ver con un agravio que pudiera pensar
que ¢l le habia infligido que con un juicio general acerca de su valia como ser
humano. ¢Acaso habria oido algo sobre de él? ¢Que era un vividor?, ;un
aventurero?

La sola idea le alegraba muchisimo.

—¢Esta disfrutando de la representacion, senorita? —pregunto.



—Si, gracias, sefior.

—Kean tiene un talento excepcional, ¢no le parece?

—Si, asi es.

—Tuve el privilegio de ver esta misma obra la semana pasada. La actuacién de la
senora Bartley en el papel de lady Macbeth fue especialmente destacable. No crefa
que ninguna otra actriz pudiera estar en condiciones de compararse con ella, pero
la sefiora Hill lo estd haciendo muy bien hasta ahora. Tengo ganas de ver cémo
encara la escena del quinto acto, cuando camina en suefios. —St. Clare esper6 una
respuesta, pero no la hubo—. Le ruego que perdone mi pregunta, pero ¢he hecho
algo que haya podido ofenderla, senorita Honeywell?

Por fin se volvié para mirarlo de forma directa y contestar, cosa que hizo con
tono bajo y acusador, casi en un susurro.

—Usted lo sabe muy bien.

St. Clare alz6 las cejas.

—ilLe aseguro que no!

—¢Acaso piensa que soy una estipida, milord? He oido cémo fue el duelo;
c6mo no voy a oirlo, todo el mundo habla de eso. ;O es que usted pensaba que no
iba a obtener informacién acerca de su resultado?

—Por supuesto que no pensaba nada de eso.

—¢Y entonces? —pregunt6 desafiante.

St. Clare la miré pensativo.

—Estoy empezando a pensar que no estd nada satisfecha con los resultados del
duelo.

—iNo, por supuesto que no lo estoy! —La senorita Honeywell se incliné hacia
¢l y bajé la voz todavia mas. St. Clare pudo captar el aroma sutil de su perfume—.
i Usted le dispar6 al sefior Burton-Smythe! Y eso que me prometié por su honor
que...

—Que no lo matarfa. Y cumpli mi promesa, no lo maté.

—iLe dispar6!

—FEn el hombro.

—¢Y no se le ocurrié pensar que su disparo podia haber ido un poco mis
desviado, hacia un lado, hacia arriba o hacia abajo? ;Si hubiese habido viento,
podria haberle volado la cabeza!

St. Clare no pudo reprimir una sonrisa. jLe habia gustado muchisimo el
estallido de mal humor de la joven! Era un cambio de lo mas estimulante en
comparacién con la fragilidad que habia exhibido cuando lo visité en la plaza



Grosvenor.

—En mis disparos nunca hay desvios accidentales, seforita Honeywell. Le
aseguro que la bala fue justo al punto al que yo queria que fuera. Al lugar en el que
mads dano le iba a hacer.

La joven lo miré con escepticismo.

—¢Su hombro?

—Su orgullo. Usted sabe muy bien que permitirle que saliera indemne del duelo
solo lo habria envalentonado. Su amigo el senor Burton-Smythe necesitaba que le
ensefiaran una leccion. Necesitaba sufrir una humillacién. Espero que, a partir de
ahora, se comporte mucho mejor y llegue a ser mejor persona.

La senorita Honeywell se eriz6 de modo visible.

—El senor Burton-Smythe no es mi amigo ni nada parecido.

—Me alegro mucho de saberlo.

—Y, ademis, si cree que algo puede convertirlo en mejor persona, estd muy
equivocado

—Si, puede ser. La verdad es que sospecho que deberia recibir muchos disparos,
y en diversas zonas de su anatomia, para lograr algtin cambio perceptible.

La senorita apart6 la mirada con rapidez y, aunque intenté evitarlo, esbozé una
sonrisa.

—Es usted un malvado.

St. Clare sonrié abiertamente. Durante un momento, se olvidé de Ia
innumerable cantidad de bindculos que, sin la menor duda, estaban enfocandolos.

—Un malvado que le puso a usted tres condiciones que debe cumplir.

—iNo me diga!

—Vamos, senorita Honeywell. Me niego a pensar que es usted de esa clase de
mujeres que no mantienen la palabra dada.

—¢Cumplir mi palabra? —protesté—. :Cémo puede exigirme que cumpla los
términos de nuestro acuerdo cuando usted no lo ha hecho?

—Yo he hecho exactamente lo que usted me pidi6é que hiciera. No lo maté.

La joven gané tiempo estirandose uno de los largos guantes.

—Reconozco que cumplié la letra del acuerdo —admitié con renuencia—.
Pero no el espiritu.

—Pues entonces expliqueme. ;Estamos usted y yo en un punto de no retorno?
De verdad, espero que no. Llevo tiempo esperando casi con ansia reclamar la
primera condicién.

Procedié a estirarse el otro guante.



—No creia que hablara en serio cuando me planted esa... contrapartida. Las tres
condiciones, o concesiones, de las que me hablé, quiero decir. De hecho, durante
los altimos tres dias... —dudé antes de continuar—, durante los dltimos tres dias
habia dado por hecho que se estaba burlando de mi.

Ahora fue St. Clare el que fruncié el entrecejo.

—No, ni mucho menos. Jamds se me ocurriria hacerlo.

—Eso es lo que dice, pero...

—Senorita Honeywell, si no deja de juguetear con los guantes y me mira, me
veré obligado a tomarle la mano.

Volvié los ojos hacia ¢l de inmediato.

—iNo se atreva!

A St. Clare le gusté mucho su reaccién airada.

—Péngame a prueba.

Puso las manos en el regazo.

—¢Satisfecho?

—Ni mucho menos. Y ahora, respéndame con sinceridad: ¢vendria a dar un
paseo conmigo por el parque mafiana por la tarde? Tengo un carruaje de paseo
nuevo y el mejor tiro de bayos que haya visto nunca. Seria un placer para mi
ponerlos a su disposicién para que los disfrutara.

—¢Qué le hace pensar que eso podria gustarme?

—¢Acaso no le gustaria?

—Podria tener miedo de los caballos.

St. Clare hizo un gesto de sorpresa.

—¢Usted? ¢:Miedo de los caballos?

—Podpria tenerlo.

—¢De todos los caballos? ¢También de un grupo de tiro bien escogido y
entrenado, y con un cuerpo perfecto para su funcion?

Ante el tono persuasivo, a Maggie empezé a temblarle la comisura de los labios.
Pero no cedié a la sonrisa. Por el contrario, le dirigié una mirada de reprobacién.

—Acldreme algo, senor: ;esta usted invitdindome o estd poniendo sobre la mesa
la primera concesién?

—Lo que haga falta —respondid.

Maggie solté el aire.

—No necesita utilizar ninguna de sus... condiciones. Con la invitacién es
suficiente. Pero solo porque me apetece ver sus caballos —afiadié de inmediato.

—Por supuesto. —Se le aceleré el corazén—. Pasaré a buscarla mafana a las



cinco, si le parece una hora adecuada.

—Lo es. Gracias, milord.

—iMenuda aglomeracion se ha formado ahi fuera! —exclamé George Trumble
al entrar en el palco—. {Oh, perdén! No sabia que teniamos visitantes. —Le pasé
un vaso de limonada a la seforita Honeywell y otro a su hermana—. ¢ Todo bien,
queridas?

—Si, perfectamente —contestd la senorita Trumble—. George, doy por hecho
que conoces a lord Mattingly, ¢verdad? ¢Y a lord St. Clare? Nos han acompanado
durante el descanso.

Los aludidos se levantaron de sus asientos y lo saludaron con sendas
inclinaciones de cabeza.

—No hemos podido resistir la tentacién de presentar nuestros respetos a la
senorita Honeywell y a la seforita Trumble —dijo Mattingly.

—Se lo agradezco mucho a ambos —contesté Trumble, que devolvié el saludo
a ambos.

—Estabamos a punto de marcharnos. Me temo que estamos desatendiendo a las
damas de nuestro palco. ;No te parece, St. Clare?

—¢Doénde estdn ubicados ustedes? —pregunté la senorita Trumble.

—TJusto enfrente. En el piso de encima de este, un poquito hacia la derecha.

La senorita Trumble se apoyé el bin6culo en el puente de la nariz.

—iAh! ¢Es la senorita Steele a quien estoy viendo? Dicen que es la debutante
mis bella de la temporada, ¢no es asi?

—También nos acompana mi hermana Astrid —informé Mattingly—. Es la
joven de la fila de delante. Acaba de terminar el colegio, ¢saben?

—Es encantadora —alabé la sefiorita Trumble con amabilidad, y bajé los
binoculares—. Parece que hay un buen manojo de jévenes damas esperandolos.
Hemos sido muy egoistas manteniéndolos tanto tiempo con nosotras.

—Quedan liberados, por supuesto —concedi6é Trumble.

St. Clare no hizo caso de la conversacién. Tenia centrada la atencién por
completo en la senorita Honeywell y tenia la impresién de que, a menos que se
equivocase mucho, a la joven le pasaba lo mismo con él. Acercé la mano hacia la
de ella, que se la dio de buen grado. Hizo una minima inclinacién de cabeza y la
retuvo algunos segundos més de lo que resultaba apropiado.

—Hasta manana, senorita Honeywell.

Ella lo miré a los ojos.

—Estoy desedndolo, milord.



Le solté la mano a su pesar y, tras despedirse de la senorita Trumble y de su
hermano, sali6 del palco con Mattingly pegado a él.

Durante el trayecto tuvieron que esquivar a una multitud de espectadores que
abarrotaban los pasillos y vestibulos interiores del teatro charlando y tomando
refrescos, hasta que por fin llegaron a la escalera que conducia a su palco. A la
primera oportunidad, Mattingly se puso a su altura para hablarle.

—La senorita Honeybee,[1] por lo que veo —djjo.

—¢Co6mo dices? —preguntd St. Clare, que estaba distraido.

—Asi llamaron a Margaret Honeywell en la temporada de su debut —dijo
Mattingly riendo entre dientes—. Bueno, al principio no. Tras su presentacidn,
casi todos los caballeros la llamaban Venus de bolsillo. No habia una joven mis
hermosa que ella. jY con qué figura, por Dios! Siempre habia toda una corte a su
alrededor. Entonces, un admirador recibié el primer aguijonazo de la joven.
Enseguida, otro tuvo que soportar el segundo, y la cosa ya no pard. —Mattingly
dejé de hablar, pensando acerca de lo que estaba explicando con gesto apreciativo
—. Daba las respuestas mas rdpidas, mordaces e inteligentes que he oido nunca,
unas contestaciones que dejaban a los aspirantes con el rabo entre las piernas.
Algunas de ellas también eran indecorosas, y las proferfa en cualquier tipo de
situacién, montando a caballo en Hyde Park o disparando una pistola en un fiesta
en el campo. {Y menudo caricter! Siempre demasiado malhumorada, la sefiorita
Honeywell.

St. Clare escuché con gran atencién las palabras de su amigo y se preguntd
cémo compaginar la imagen que describia de una joven salvaje y maleducada con
la muchacha pélida y callada que se habia desmayado en sus brazos en la
biblioteca. Una enfermedad, habia dicho su doncella. ;Qué clase de enfermedad?
¢ Todavia la sufria?

—La senorita Honeywell no me da la impresion de ser una mujer
temperamental —comentd con aire ausente.

—:¢No? Pues hace un momento parecia volar a tu alrededor buscando la forma
de clavarte el aguijén. ¢Qué te estaba diciendo, St. Clare? Daba la impresion de
que te pedia cuentas por algo.

—:¢De verdad? Qué raro, porque solo estibamos hablando de la obra. A Ia
senorita Honeywell le entusiasma Shakespeare.

—Ya... Bueno, tiene sentido que se le haya moderado el cardcter y no sea tan
impulsiva como antes. Se madura con la edad, ya sabes, y la suya es avanzada.

St. Clare le dirigi6 a su amigo una mirada divertida.



—Tampoco es que sea una anciana, ¢no?

—Como poco tiene veinticinco afios. jY todavia esta soltera! Es dificil de creer,
la verdad.

— Pues si. —El mismo estaba asombrado de que asi fuera—. ¢Nunca ha tenido
pretendientes serios?

—iA montones! Conozco hasta a seis caballeros que le hicieron propuestas
serias. Hombres agradables, en mi opinién, y todos muy ricos, salvo uno de ellos.
La senorita Honeywell los rechazé uno por uno. Y otros que se lo plantearon de
forma algo mas timida recibieron el aguijonazo habitual, y la dama los despaché
antes de que pudieran hacer ninguna propuesta. Aunque tampoco es que
importara mucho. Segun he podido saber, llevaba luto por otro hombre.

St. Clare se volvié a mirarlo.

—¢Por quién?

Mattingly se encogié de hombros.

—Un militar, segiin parece. No lo conoci. Y, dado que aun esta soltera, supongo
que la cosa no llegd a cuajar. Puede que el pobre tipo muriese en la guerra. —Le
lanzé una mirada rapida a St. Clare mientras pasaban entre un grupo de jovenes
bastante ruidosos—. Burton-Smythes es también una especie de admirador.

—Estoy al tanto.

—Por lo que he podido saber, lleva muchisimo tiempo interesado en ella.

—Sin éxito, por lo que parece.

—No es el hombre adecuado, eso lo ve cualquiera. Ese necesita una corderita
tranquila y callada que no le lleve nunca la contraria. —Mattingly volvié a reir
entre dientes—. Y ahora td... {Deberia haber caido en la cuenta de que despertaria
tu interés! Cumple los requisitos.

—¢Qué requisitos?

—Lo que quiero decir es que la senorita Honeywell es tu tipo.

St. Clare se echd a reir.

—No puedo negarlo. Pero no acierto a comprender cémo puedes saber cudl es
el que ta llamas «mi tipo».

—DPues es muy facil. Cuando Vickers y yo te conocimos en Italia, las tnicas
mujeres que te llamaban la atencién tenian el pelo oscuro y los ojos azules.
Cuanto mas azules, mejor. Vickers hacia bromas al respecto. Cada vez que nos
cruzabamos con una chica de piel clara, pelo oscuro y ojos azules, no dejabas de
mirarla y ponias un gesto muy... caracteristico. Como si hubieras visto un
fantasma. Vickers y yo siempre nos guifidbamos el ojo. —Se rio al recordarlo, pero



al ver la expresion seria de St. Clare dejé de hacerlo—. Ni mucho menos pretendo
comparar a la sefiorita Honeywell con cualquier europea ligera de cascos, por
favor. Ella es una dama, nadie se atreveria a decir lo contrario. Lo tnico que queria
decir, y al parecer sin mucho acierto, es que las caracteristicas de la sefiorita
Honeywell encajan en el patrén.

St. Clare no dijo nada durante unos instantes. Cuando al fin habld, lo hizo en
voz muy baja, tanto que resultd inaudible para su amigo, y sus palabras se
perdieron entre el ruido del teatro abarrotado.

—La senorita Honeywell es el patrén.

[1] N. de la Ed.: juego de palabras intraducible entre Honeywell, el apellido de Margaret, que contiene la voz

honey, ‘miel, y honeybee, abeja melifera’



CAPITULO 7

a tarde siguiente, cuando Maggie y Jane regresaron a la calle Green tras

una mafana de compras que termind con una visita prolongada a la

biblioteca Hookham, el mayordomo los avisé de que Maggie habia
recibido una nota de lord St. Clare.

—Resulta un tanto atrevido que te escriba, ¢no te parece? —opind Jane
mientras se quitaba los guantes—. Aunque podria ocurrir que fueran costumbres
del Continente en el trato con las damas solteras. ;:Qué dice la nota, Margaret?
¢Es una carta de amor?

—iPues claro que no! —contest6 Maggie mientras la leia—. Es de lo mas
convencional. Pregunta si me importa que me recoja una hora antes de lo
previsto. Y yo la verdad es que lo prefiero. Pero eso me deja poco tiempo para
prepararme. Voy a subir a cambiarme ya mismo.

—Todavia hay tiempo para una taza de té. ;Carson? Prepare té y galletas, por
favor.

Maggie se dejé caer en el sofd, con la nota atn en la mano. La volvi6 a mirar, esta
vez con mas atencion. Y después abrié mucho los ojos.

—:¢QOcurre algo? —Jane se acercé y se sent6 junto a ella—. ¢ Margaret?

—:Cémo? —Margaret, desconcertada, levant6 la vista—. No, no pasa nada.
Solo es que por un momento... pensé que... —. Le latia el corazén a toda
velocidad y no pensaba con claridad.

—Te has puesto mas blanca que el papel de la nota. Déjame ver... —Jane leyé la
misiva a toda velocidad—. Solo te pide que le respondas si te parece bien la hora
que te propone. No hay nada sorprendente en eso. Estd claro que has entendido



mal algo. —Entrecerr6 los ojos al mirar los garabatos de tinta—. jPor Dios, qué
letra tan atroz! {Se parece a esos jeroglificos egipcios que se pueden ver en el
Museo Britanico!

—Si. La caligrafia es muy descuidada —confirmé Maggie distraida. Hizo
ademdn de levantarse—. Creo que deberia responder.

—No te preocupes, querida. Haré de secretaria —se ofrecié Jane al tiempo que
se levantaba de su asiento.

Maggie agradecia la solicitud de su amiga aunque lamentase necesitarla. Le daba
vueltas la cabeza al pensar en las posibilidades que surgian con la nota,
posibilidades tan reales como dificiles. Esperaba de verdad que Jane no la
presionara al respecto. Al menos en ese momento, en el que ni siquiera Maggie era
capaz de entender del todo qué estaba pasando.

—Un momento, Carson, por favor. —Jane se acercé al pequefio escritorio que
estaba en la esquina del salén y tomé una cuartilla y también una pluma—. ¢Basta
con una simple frase con la que acepte que las cuatro es una hora adecuada? —
pregunté dirigiéndose a Maggie—. Y firmo con tus iniciales, ;me lo permites? —
Escribié con rapidez, doblé la cuartilla tras airearla y la sellé con cera—. Haga
llegar esta nota a lord St. Clare de inmediato —le ordené al mayordomo—. En
estos momentos se aloja en la residencia del conde de Allendale, en la plaza
Grosvenor.

— S, senorita —asintié Carson antes de salir de la habitacién.

—Es evidente que quiere estar contigo en el parque antes de la hora punta —
concluyé Jane, que volvid a sentarse en el sofd al lado de Margaret—. Es probable
que no desee que os vea todo el mundo. Aunque también cabe la posibilidad de
que tenga un plan malvado en la cabeza. Un secuestro, tal vez, para llevar a Gretna
Green a una rica heredera soltera y hacerse con el control de su fortuna.

Maggie sonrio con ironia.

—Dues, si ese es su plan, se va a llevar una sorpresa de lo més desagradable. En
cualquier caso, no creo que el vizconde sea un cazafortunas, de ninguna de las
maneras.

—Yo tampoco, la verdad —admiti6 Jane—. No obstante..., no tengo muy claro
qué pensar de él. No cabe duda de que es amable y muy bien educado, aunque
también creo que, debajo de ese civismo, se rie un poco de todo el mundo. Pero,
ademds de todo eso, hay algo extrano en él. No s¢ lo que es, no tengo experiencia
con vividores y menos atin con hombres peligrosos de verdad.

—¢Peligrosos, dices?



Jane asintio.

—S8i, claro que si. George dice que St. Clare es letal. La forma en la que narra ese
duelo...

—Los hombres son muy impresionables. Segun ellos, parece que acertar un
blanco a quince pasos de distancia es lo més dificil del mundo. Pues mira, te digo
que yo misma, en Beasley Park, le he acertado a una botella vacia colgada en una
valla a veinte pasos de distancia, y una botella es un blanco bastante méis pequeno
que un hombre.

— Claro, querida, pero esa botella no te disparaba a ti.

—Eso es verdad. Pero pensar que es peligroso solo por su capacidad de tirar bien
es absurdo.

—No se trata solo de eso. Es también la sangre fria que al parecer tuvo. Se quedd
quieto como una estatua cuando la bala de Fred pasé rozandolo. —Jane colocé los
brazos rectos a los lados de su cuerpo, fingiendo mirar con aire de aburrimiento la
bala imaginaria que pasaba a su lado—. Y después apunté con su pistola —
levanté la mano derecha imitando el gesto— y dispard. —Apreté con el dedo un
gatillo imaginario—. «Mi estimado sefior, si va a actuar como un terrateniente
estupido y salvaje...».

—iYa estd bien, por favor! —protesté Maggie, y emitié un grunido—. Oirselo
decir més de treinta veces a George es mas que suficiente, asi que, por favor, no
empieces tu también, Jane...

—Vamos, Maggie, no me hagas creer que no te impresiona.

—Claro que me impresiona. Pero no me asombra. Segtn St. Clare, todos los
Beresford son muy diestros con la pistola, asi que para ellos no es nada
extraordinario... jPor cierto, hablando de los Beresford!, tengo que devolverle la
petaca a lord St. Clare.

—1Y has de llevarte el parasol nuevo! —le aconsejé Jane—. Hoy ha salido el sol
y, con lo palida que estés, si no te proteges te vas a quemar. Y tampoco te expongas
demasiado... Con independencia del ardor con el que St. Clare insista en
prolongar vuestra cita, debes...

—¢Ardor? —se mof6é Maggie—. { Vamos, Jane...!

—¢Y por qué no? No digo que pretenda tu mano, pero esta claro que la visita
nocturna despertd su interés en ti. Puede que quiera tener uno de sus flirteos
contigo. {No te sientas incomoda! No es tan mala forma de pasar la temporada el
ser perseguida por un vizconde de cabellos dorados, :no te parece? Y ten en
cuenta otra cosa: mientras ¢l vaya detrds de ti, a mi me acompanara de continuo



lord Mattingly. —Jane hizo una pausa antes de confesar—: jLa temporada de mi
debut me encariné muchisimo con él!, ¢lo sabias?

—¢De lord Mattingly? —Maggie sonrié picara—. Pues no, no lo sabia. No me
lo habias contado.

—Teniendo en cuenta que el momento cumbre de mi primera temporada fue
cuando lady Barbara Latimer me puso el apodo de Patilarga, que fue acogido con
entusiasmo y utilizado a partir de ese momento por el resto de las damas y la
mayoria de los caballeros, me parecié que lo mejor para mi era olvidar aquellos
pocos meses de mi vida. —La sonrisa de Jane expresaba cierta tristeza—. La
verdad, es una historia bastante deprimente. Lord Mattingly ya era un caballero
elegante, moreno y muy atractivo, mientras que yo... era mas o menos como sigo
siendo ahora: demasiado alta, demasiado plana y sin apenas nada que ofrecer,
aparte de mi inteligencia. Y ya sabes cémo reaccionan los caballeros ante las
mujeres con inteligencia.

Antes de que Maggie pudiera contestar, se abri la puerta del salén de estar y
sond el frufra de unas faldas de seda que anunciaban la llegada de la tia de Jane.

Tia Harriet era una mujer de baja estatura con el pelo blanco como la nieve y un
rostro arrugado que recordaba a una nuez decolorada. Entré en la habitacién
ayuddndose de un bastén de ébano.

—¢Qué tal su suenecito, tia? —pregunté Jane.

—¢Qué has dicho? —Tia Harriet se sent6 en un sillon bajo—. :Mi gorrito? Es
una cofia. —Se llevd la mano surcada de venas azules a la pequena prenda de
encaje que le cubria el escaso pelo.

—iSu siesta! —aclar¢ Jane, hablando un poco mas alto.

—Si, si, la llevo bien puesta. No te preocupes, esta cofia nunca se me cae. Me
gusta mucho, es una de las mejores que tengo, me recoge muy bien el pelo. —Tia
Harriet apoy¢ la cabeza en una de las alas del sillon—. Voy a cerrar los ojos un
momento hasta que llegue la bandeja del té. Despiértame cuando la traigan,
Elizabeth.

Maggie, desconcertada, miré a Jane.

—Elizabeth es mi madre —susurr6 Jane sonriendo—. ¢No te habia dicho que
mi tia Harriet es la mejor carabina del mundo?

* ok ok



Nada mas dar las cuatro de la tarde, cuando el reloj del salén de estar aun no habia
terminado de dar la hora, St. Clare llegé a la calle Green conduciendo un carruaje
negro reluciente del que tiraban dos corceles bayos magnificos, temperamentales y
casi idénticos. En cuanto llegé a la altura de la residencia de los Trumble, Maggie,
que estaba atenta a su llegada, sali6 a la puerta para recibirlo.

Al verla, ordend al lacayo que sujetara los caballos y se bajé del carruaje.

— Senorita Honeywell —saludé ceremonioso con una inclinacién de cabeza.

—Lord St. Clare.

Eché un vistazo apreciativo a la pelliza de cachemira y al sombrerito azul a
juego.

—Estd usted muy favorecida.

—Y usted también.

Era verdad. La buena figura de St. Clare quedaba realzada de arriba abajo, desde
el sombrero de castor hasta los negros zapatos Hessian que brillaban como
espejos, sin olvidar la figura musculosa que la ropa realzaba a la perfeccion.

St. Clare esbozé una sonrisa sorprendentemente avergonzada.

—Mi intencidn era llamar a la puerta y preguntar por usted como es debido.

—Ah, ¢si? —Maggie se sintié molesta consigo misma. ;Por qué habia salido a
recibirlo de forma tan impetuosa, con tanta ansia?

Era lo que hacia cuando Nicholas acudia a la puerta principal de Beasley Park a
pedirle que la acompanara hasta el pueblo en la calesa. «Me han encargado que
entregue esto en la vicarfa —le decia—. Ven conmigo, por favor, Maggie. Ir solo es
un aburrimiento>.

Al recordarlo, Maggie tuvo la misma sensacién de desconcierto que cuando leyé
la nota de St. Clare.

—Bueno, en cualquier caso, da lo mismo. Mi carabina, que es lady Harriet, tia
de la senorita Trumble, estd dormida, y usted ya conoce a Jane. Asi que no es
necesario que entre. A no ser que a usted le parezca que debe hacerlo, claro...

—No —respondi6 al cabo de un momento—. Como usted dice, no hay
necesidad.

Maggie se acercé a la escalerilla del vehiculo y esperé. El se detuvo frente aellay
no le ofrecié la mano de inmediato, asi que alzé la vista para mirarlo interrogativa.
Pero tuvo que levantar los ojos mucho, muchisimo, porque era alto hasta la
desesperacién. ;Cémo no se habia dado cuenta antes de lo bajita que era en
comparacion con ¢él? ;Siapenas le llegaba al hombro!

Como si tuviera la intencién de ejemplificar la enorme diferencia de estatura,



lord St. Clare no se limit a ofrecerle la mano para que se subiera en el vehiculo,
gesto que habria hecho cualquier otro caballero, sino que le rodeé la cintura con
ambas manos y, sin aparente esfuerzo, la levant y la deposité en el asiento.

Maggie se ruborizé ante ese contacto tan cercano.

St. Clare no dio muestras de que nada se saliera de lo comtn. Se subi6 al
pescante y se sent6 junto a ella, y, antes de tomar las riendas, tomé una manta de
lanay se la colocé sobre las rodillas.

—¢Estd cdmoda?

Maggie no lo estaba. El muslo musculoso de St. Clare le rozaba una pierna y la
cintura atn le temblaba por la presion de las fuertes manos.

—Si, gracias. —EI temblor ligero de la voz la mortifico.

St. Clare asinti6 con levedad. Habia dejado de sonreir y la mirada gris se le habia
vuelto mas inquisitiva. ¢Estarfa sintiendo los efectos de su cercania, igual que le
pasabaaella?

—Enzo, no te coloques tan cerca de la cabeza de los caballos —le indicé al joven
criado que aguardaba de pie junto al tiro. Después agarré la fusta y azuzé a los
animales para que emprendieran la marcha.

El lacayo, que vestia el uniforme a listas doradas y blancas tipico de la
servidumbre de la nobleza, era un chico de pelo oscuro y ojos negros como la
obsidiana; dio dos zancadas al lado del carruaje, subi6 de un salto y se colocé en el
asiento elevado.

Hacia muchos afos que Maggie no viajaba en un carruaje abierto. De hecho,
hacia tiempo que su viejo faetdn se habia vendido, y en Beasley Park, desde que
contrajo la enfermedad, solo habia viajado en carruajes cerrados para no hacer
trabajar en exceso a los pulmones. Llevaba mucho tiempo echando de menos la
sensacion de libertad que producia viajar de esa manera, y, cuando St. Clare puso
los caballos primero a trote alto y después al galope, la vergiienza por estar tan
cerca de él desapareci6 de inmediato y dio paso a una sensacion de euforia.

Viajaba bien erguida, recibiendo de cara el viento que pugnaba por llevarse las
plumas del sombrero y convertir en un caos el peinado tan esmerado que su
doncella personal habia conseguido hacerle.

—iQué maravilla! —exclam6é—. jIr a tanta altura, y tan deprisa!

—¢No tiene miedo? —pregunt6 St. Clare, que manejaba con mano experta la
calesa entre el trafico londinense.

—¢Por qué iba a tenerlo? El carruaje es muy resistente y tengo claro que usted
sabe muy bien cémo llevar las riendas. Y los caballos... —los miré con sincera



admiracién— tienen un galope maravilloso: rapidisimo, pero nada atropellado.

—A esta velocidad, la mayoria de las damas estarian lividas, rogando ir mdés
despacio.

—¢Lo dice en serio, milord? Pues ha debido usted de pasear con damas no
demasiado valientes.

En ese preciso momento, los caballos de St. Clare se cruzaron con un carruaje
tirado por cuatro caballos castanos. Patinaron un poco y se ladearon, ademds de
bajar las orejas y ensefar los dientes. St. Clare controlé los suyos con facilidad y
los condujo con firmeza, obligindolos a rodear al carruaje, ¢ inmediatamente
después, con esa aparente facilidad que solo se logra con la experiencia y el
conocimiento de los animales, dobl6 una esquina que conducia de forma directa a
una entrada lateral al parque.

—Me ha malinterpretado, senorita Honeywell. Hablaba en general. Lo cierto es
que es usted la primera dama con la que salgo a pasear en este carruaje desde que
llegué a Londres.

La sonrisa de Maggie se esfumd. No podia ser verdad. ¢Cémo era posible? De
hecho, la noche anterior, en el teatro, habia estado en compania de jévenes muy
bellas.

—¢Cudnto tiempo lleva usted en Londres, milord?

—Mas 0 menos un mes.

—¢Y antes de eso?

La miré de soslayo antes de responder.

— Antes de regresar a Inglaterra estuve en Italia.

Pasaron a trote rdpido por las puertas de Hyde Park. Los bayos de St. Clare
exhibian una gracia y una potencia que cualquier entendido envidiaria.

Maggie abri6 el refinado parasol de seda y se lo apoy6 en un hombro mientras
miraba a su alrededor. Habia bastantes més carruajes en los alrededores, incluidos
una calesa ocupada por tres damas jovenes y un faetén alto que conducia un
caballero que estaba claro que no sabia lo que estaba haciendo. Por fortuna, el
trafico era fluido; no tenia nada que ver con la hora punta vespertina.

—¢Por qué me ha pedido que viniéramos a las cuatro en lugar de a las cinco, que
suele ser la hora habitual?

—¢Por qué respondié a mi nota la sefiorita Trumble en lugar de usted? —
pregunt6 ¢l en lugar de contestar.

Maggie se puso algo rigida y sinti6 un ligero cosquilleo en el estémago.

—:Coémo sabe usted que fue la senorita Trumble quien respondié? Estaba



firmada con mis iniciales, ¢no es cierto? —Esperd a que le respondiera, pero no lo
hizo, asi que continu6—. No existe ningin misterio, se lo aseguro. La sefiorita
Trumble a veces me ayuda con pequenas cosas si piensa o teme que estoy algo
agobiada. Es la persona més atenta del mundo.

St. Clare se concentré en calmar a sus caballos mientras trotaban para rodear y
adelantar la calesa de las damas, que iba muy despacio. Una vez consumada la
maniobra, condujo el carruaje hacia una zona mds alejada y menos concurrida del
parque.

— Cuando ayer por la noche la invité a dar un paseo, tenia la esperanza de que
pudiéramos disfrutar de cierta intimidad —confesé—. Unos momentos en los
que poder hablar sin ser interrumpidos. Pero hasta esta manana no se me ocurrié
que a las cinco de la tarde, la hora punta, con toda la alta sociedad mirando y
dejiandose mirar por aqui, la privacidad iba a resultar imposible. Por eso le pedi
que lo adelantiramos una hora. Espero que el cambio no le haya causado
demasiados inconvenientes.

—No me ha causado ninguno.

Maggie pensaba que ¢l iba a decir algo mas sobre la nota escrita por Jane, pero
no fue asi. Exhal6 un suspiro y volvié la cabeza para mirar el paisaje que discurria
a su paso.

Era un dia bonito y soleado, con una brisa minima que movia con suavidad las
ramas de los arboles. En esa zona habia menos carruajes y menos gente. De hecho,
St. Clare se alejaba cada vez més del resto de los visitantes del parque.

—¢A dénde me lleva? —pregunté.

En ese momento tir6 un poco de las riendas para cambiar el trote por un paso
rapido.

—A un grupo de arboles que hay al final de este sendero. No estd demasiado
lejos, pero atin falta un poco.

A Maggie no le import6 que redujera la velocidad, aunque la maniobra sirvié
para poner atin mds de manifiesto los silencios prolongados entre ellos y el latir un
tanto erratico de su corazén. Buscé algo interesante que decir y decidié ser claray
directa con él.

— Cuando estaba usted en Italia...

—Durante su presentacion en... —El hablé casi al mismo tiempo—. Perdén.

—No hay nada que perdonar. ;Qué decia usted sobre mi presentacion?

—Solo que me han dicho que durante su temporada de presentacion recibié
usted muchas ofertas de matrimonio.



Maggie se sorprendié mucho, pero no encontré razén alguna para negar lo que
era cierto.

—Si. No sé muy bien si en realidad fueron muchas, pero si que hubo unas
cuantas.

—Y también me han dicho que las rechazé usted todas.

—Veo que le han informado sobre mi.

—La alta sociedad siempre habla mucho, senorita Honeywell. Y cuando me
interesa algo me convierto en un oyente excepcional.

—¢Y la sociedad sigue hablando? Mi presentacion fue hace casi seis afios.
Pensaba que a estas alturas ya se habrian olvidado de mi.

—La alta sociedad de Londres nunca se olvida de nada. Tiene memoria de
elefante.

—Pues entonces supongo que no tiene sentido negarlo. Tampoco es que quiera
hacerlo. Quiza no tenga nada de extraordinario el que una joven rechace todas las
ofertas que recibe en su primera temporada.

—Entiendo que habia una razén especial que explicaba sus rechazos. Que, en
aquel momento, usted estaba enamorada de otro caballero. Un militar.

A Maggie se le acelerd el pulso. Mir6 a St. Clare, que tenia la mandibula tensa 'y
miraba hacia delante, al sendero, sin desviar la vista.

—Es una forma de verlo.

Cuando quedé claro que ella no iba a ampliar la explicacién, St. Clare volvi6 a
preguntar, esta vez en tono algo irritado.

—¢Me lo va usted a explicar o debo utilizar una de las condiciones de las que
dispongo?

—Significa mucho para usted, milord? No me imagino por qué. Es una
historia pasada.

—Puede achacarlo a mi detestable curiosidad.

Maggie conocia lo suficiente a los hombres como para detectar la presencia de
los celos cuando se encontraba con ellos. Y también capté la ironia de la situacion.

— Como desee, pero tiene el precio de una de las condiciones. Es verdad. Estaba
enamorada de un caballero. Pero no sé si era o no militar.

St. Clare la miré con los ojos entrecerrados.

—¢No lo sabe?

—Fl y yo éramos amigos de la infancia y la adolescencia. Hace diez afios
tuvimos que separarnos en circunstancias muy tristes.

De repente, los caballos frenaron y el coche se tambaleé. St. Clare maldijo entre



dientes mientras sujetaba con fuerza las riendas y estabilizaba el tiro.

—Fue mi primer amor —prosiguié Maggie sin inmutarse—. El dnico, en
realidad.

La atencién de St. Clare parecia fija en aplacar a los caballos, pero Maggie
tendria que haber estado ciega para no ver la tensién de los hombros del vizconde.

—Jdvenes amantes separados de forma trigica —coment6 en tono sardénico—.
Una historia de lo més habitual.

—No éramos amantes.

—Por supuesto que no.

—Ni tampoco lo hubiéramos sido de haberse quedado.

Tird con fuerza de las riendas con las manos enguantadas, provocando que los
ya nerviosos caballos comenzaran a moverse como si estuvieran bailando.

—DMe sorprende usted mucho, senorita Honeywell.

—¢Por qué? Yo lo amaba y esperaba estar siempre con ¢él.

—Sin duda muchas damitas sienten lo mismo respecto a su primer amor. Y
también los caballeros jévenes. Pero se pasa con la edad.

—¢Eso cree?

Contestd muy serio:

—En la mayoria de los casos, creo que es asi.

—Puede que haya exagerado al decir que lo amaba. En realidad, no sé si era asi,
pero... ¢como puedo explicarlo? —Hizo una pausa—. El hecho es que ¢l y yo
éramos mds que amigos. Incluso mds que amantes. Se puede decir que éramos
almas gemelas, tan esenciales el uno para el otro como la luz o el aire. Desde que
tengo memoria, solo vivia para los momentos que podiamos compartir, y a él le
pasaba lo mismo. Ninguno de los dos se sentia completo sin la presencia del otro.
—Volvié la vista hacia el paisaje del parque que desfilaba, ahora de forma lenta,
ante sus 0jos. Tuvo que luchar contra un inesperado acceso de pena y nostalgia—.
A menudo pienso que, desde que nos separamos, he vivido como si fuera solo
media persona que estd esperando a la otra media... —Sonrié con tristeza—. A
usted le asombra que rechazara todas las propuestas de matrimonio que recibi,
pero... ;cémo iba a casarme con cualquiera de esos caballeros sabiendo que la otra
mitad de mi corazén podia regresar?

—Pero no regreso.

—No. Siempre he dado por hecho que se hizo militar. —La voz le temblé un
poco—. Creo que debid ir a la guerra en el Continente y que alli murié.

—Qué pensamiento tan alegre... —ironizé St. Clare.



—Me resulta més facil de soportar que la alternativa.

—¢Y cudl es la alternativa?

—Que nunca signifiqué nada para él. Que cuando nos separamos siguié con su
vida y se olvid6 de mi por completo.

—Imposible.

—¢Por qué?

—Ningtn hombre que la amara de la forma que ha descrito podria olvidarla
jamas. —St. Clare detuvo los caballos—. Creo que esta usted en lo cierto, senorita
Honeywell. Ese amigo suyo de la infancia esta muerto. Permitame que le presente
mis mas sinceras condolencias por su pérdida. jEnzo! —grité de repente para
llamar al joven criado—. Sujétalos. —St. Clare se volvié hacia ella—. ¢Darfa un
paseo conmigo por la hierba?

Maggie lo miré a la cara. Mostraba una expresion fria y los rasgos resultaban tan
duros y obstinados como si el rostro estuviera esculpido en granito. Solo los ojos,
esos ojos grises tan queridos y familiares, traicionaban la emocién que St. Clare
sentia. Era minima, casi inexistente, pero alli estaba.

—Estoy algo cansada tras las compras de esta mafiana, pero, si no le importa que
me apoye en su brazo, entonces si, me encantaria pasear con usted.

St. Clare salt6 del carruaje y dio la vuelta para ayudarla a bajar. Esa vez Maggie
no esperd a que le ofreciera la mano, sino que se apoyé en los hombros anchos de
inmediato. Nada mas hacerlo, ¢l la agarré por la cintura, la levanté en brazos y la
deposité en el suelo con mucha suavidad.

Mantuvo las manos alrededor de la cintura unos instantes, las miradas
entrelazadas. Cualquiera que los hubiese visto habria confundido el gesto con un
abrazo, y el resultado habria sido el cotilleo mas morboso. El escandalo. El dano
para la reputacién de Maggie e incluso para la pobre Jane.

Maggie sabia que tenia que ponerle fin a ese momento. Serfa muy facil hacerlo,
pues St. Clare no la estaba forzando a nada. Un palabra, o incluso un gesto, seria
mds que suficiente para que se detuviera. De hecho, con solo dar un paso atrés se
separaria de ¢l y del abrazo.

Pero no fue capaz de apartarse. Se quedd ahi, mirdndolo como si estuviera
viviendo un suefo. Y, un instante después, alzé la mano y le acaricié la mejilla.

Noté cémo St. Clare se estremecia. Cerr6 los ojos por un momento y le apretd
la cara contra los dedos.

—No... —gimid.

Sin hacer caso de su poco creible protesta, Maggie alzé la otra mano y le acaricié



la mandibula con mucha suavidad. De inmediato se dio cuenta de que St. Clare le
apretaba las manos alrededor de la cintura. No hizo ningtn otro movimiento. Se
qued6 quieto mientras ella lo acariciaba, con la cabeza a medio inclinar. Un
musculo hacia que le vibrara la garganta.

Siempre despacio, alz6 la mano para acariciarle un mechén de pelo dorado que
le habia caido sobre la frente; recorrié con los dedos enguantados, de forma lenta
y delicada, el trazo de la ceja.

De forma refleja, le apreté maés la cintura.

—Margaret...

—Maggie —susurrd ella.

St. Clare contuvo el aliento como si hubiera recibido un golpe.

—Maggie —repitié obediente. Y nada mds pronunciar su nombre, bajé la
cabeza y captur6 su boca con un beso tan ardiente y anhelante que hasta le
temblaron las rodillas.

Ella le rodeé el cuello con los brazos y se apretd contra ¢l con determinacién al
devolverle el beso con los labios entreabiertos. El cuerpo masculino transmitia
fuerza y calidez, y, aunque habian pasado diez largos anos, le resulté maravillosa y
dolorosamente familiar.

—Nicholas —balbuceé—. ;{Oh, Nicholas, Nicholas! jSabia que volverias

conmigo!



CAPITULO 8

urante un instante esencial, St. Clare abrazé a Maggie con intensidad,

apretiandola contra €, pero después, antes de que ella se diera cuenta de lo

que estaba pasando, le separ$ los brazos del cuello y, de forma suave
aunque firme, la alejé de él.

Tenia el rostro crispado y pélido, y una expresion vacia de emociones.

—Senorita Honeywell —dijo con una cortesia tan despegada como lacerante
—, creo que hay un malentendido.

Maggie atn sentia el beso en los labios y el cuerpo tibio debido a su abrazo.
Tardé un largo momento en registrar el cambio de actitud. El se habia erguido
por completo y mostraba ante ella toda su intimidante estatura. Su actitud ahora,
desdenosa y fria, era la tipica de los aristdcratas, y también hablaba como ellos. De
hecho, sus palabras, al alcanzarla, le parecieron gotas de agua helada.

—No se confunda conmigo, seforita. Su actitud entregada es muy tentadora y
me gustaria aceptarla, pero la reputacion con la que cargo ya es lo bastante oscura
como para dejarme llevar mucho mis alld. Ademas, debo decir que no suelo tener
la necesidad de fingir que soy otro hombre para seducir a una mujer atractiva. —
En ese momento, dibujé una media sonrisa burlona—. Ese tal Nicholas por el que
suspira tuvo mucha suerte al ser capaz de inspirarle a usted semejante devocion,
pero, por desgracia, no soy ¢él.

—Si que lo eres. —Por fin recuperd la capacidad de razonar—. ;Me tomas por
tonta? ;Crees que no te reconocerfa, por mucho que disfrazaras tu forma de
actuar? Supe que eras ti desde el primer momento, nada mas verte. ¢ Por qué crees
que me desmayé por primera vez en mi vida?



—Porque estaba enferma —respondié impertérrito.

Maggie se estremeci6 y, como era habitual en ella, se enfurecié. ;Cémo se
atrevia a utilizar su enfermedad para ganar una discusién? Era una tactica que
Fred empleaba muchas veces y que no era digna de un hombre como el que ahora
estaba frente a ella. Abrié la boca para decirselo.

Pero, justo en ese momento, f1j6 la atencién en el joven criado de St. Clare. El
chico los miraba a los dos con mucho interés mientras controlaba los caballos.

Maggie se angustid. ¢ La habria oido llamar Nicholas a su amo? ;Los habia visto
besarse? Se sonrojé con mucha intensidad, se separé de St. Clare de forma
abrupta y eché a andar por la hierba.

St. Clare se puso a su altura de inmediato y le ofrecié el brazo sin decir nada.
Maggie lo acepté a reganadientes.

—Enzo solo entiende el inglés suficiente como para ocuparse de los caballos —
dijo, y pareci6 que le estuviera leyendo el pensamiento.

—Ya... ¢Y también esta ciego?

—Me temo que no. Pero no debe temer que vaya por ahi contando nada.
Aunque supiera tanto inglés como para ir con cotilleos a otros sirvientes, no se
rebajaria a hacer tal cosa. Su lealtad es absoluta.

—FEs bueno saberlo.

— Senorita Honeywell...

—También reconoci la letra, ¢sabes? —Noté cierta tensién en el brazo de St.
Clare mientras avanzaban—. ;Cémo no iba a hacerlo? Yo te ensené a leer y
escribir. ¢Acaso eres capaz de pensar, siquiera por un segundo, que podria
olvidarme de eso?

—Estd equivocada —insistié St. Clare en voz baja.

—¢Y cémo supiste que no fui yo la que respondié a tu nota? No hace falta que
respondas, es evidente. Después de todas las horas que pasé escribiendo palabrasy
frases para que las copiaras en tus cuadernos, seguro que tienes mi letra grabada en
la mente.

Empez6 a respirar con dificultad y a sentir un peso en el pecho. El corazén le
latia més deprisa y los pulmones empezaron a trabajar con més intensidad para
simultanear el paso y la conversacion.

—Habia empezado a convencerme a mi misma de que no podia ser —confeso, y
reconoci6 los primeros indicios de pérdida del aliento en su voz—. De que solo
era un gran parecido. Me dije a mi misma que el verdadero Nicholas habria
venido a verme enseguida. Que en cuanto hubiera puesto de nuevo el pie en



tierras inglesas habria venido a buscarme a Somerset. No habria pasado un mes en
Londres jugando y enreddndose en duelos. —Le lanzé una mirada acusatoria—.
Pero no fue un duelo cualquiera, ¢a que no? Fue un duelo con Frederick Burton-
Smythe. Por lo que veo, el odio que le profesas supera con creces tu amor por mi.

La expresién de St. Clare se endurecié.

—No sabe de lo que estd hablando, senorita.

—iPues explicamelo! Dime en qué estoy equivocada.

—En todo. Esta equivocada en todo.

—No pretendo entender cdmo es que has venido aqui ni por qué finges ser
vizconde...

—iSoy vizconde! —interrumpio.

Lo dijo con tal conviccién que Maggie estuvo a punto de creerle. A punto.

—Si no confiabas lo suficiente en mi como para contarme la verdad, ¢por qué
me buscaste? Tenias que haber sabido que iba a reconocerte.

—Fue usted quien me buscé6 —puntualizé St. Clare—. Para rogar por la vida de
Burton-Smythe, mas en concreto.

—No me refiero a ese momento, sino a después. En el teatro, y hoy, y... —
Maggie titube6—. Si soy una extraia para ti, entonces... ¢ por qué me has besado?

—Si cree que debe preguntarme eso, solo puedo deducir que minusvalora
muchisimo sus atractivos. —St. Clare la miré con estudiada indiferencia—.
Mirese al espejo. Es usted una mujer de una belleza poco comun. ;Qué caballero
no la besarfa si le animara a hacerlo?

—1Y se supone que yo te anime, ¢no es asi?

—¢No lo hizo?

Maggie fruncié el cefo.

—No... Puede que si... {No lo sé! ¢Es que quieres provocar una discusién? ¢O lo
que pasa es que quieres hacerme dano?

Crey6 notar que algin tipo de emocién le recorria el rostro, pero no supo
identificarla.

—No quiero hacerle dano. Ni ahora ni nunca. Por lo menos debe creerme en
eso, aunque no me crea en nada mas.

—Llevas la Gltima década haciéndome dano, dia a dia. Me rompiste el corazén.

El rostro de St. Clare enrojecié. Una vez mas, se volvié para mirar la pradera que
tenfan por delante. Parecia que tenia el perfil grabado en piedra.

—Le ruego que me perdone. Me he comportado de forma inadecuada e
indecorosa. Ese beso ha sido por entero culpa mia. Le ruego que me disculpe por



la angustia que haya podido causarle.

—Y ahora te burlas de mi.

—No, ni mucho menos... —Se interrumpié y rezongd para si algo que se
parecia bastante a un juramento de frustracion—. jEsta conversaciéon es una
locura! Una completa locura!

—Si, estoy de acuerdo, lo es. —Maggie se llev6 la mano enguantada a la mejilla,
ya bastante sonrojada.

Si Bessie hubiese estado alli, ya le habria advertido a Maggie de que llevaba
camino de tener una crisis. De que toda ese nerviosismo iba a conducirla directa a
un desmayo. Y asi era, en efecto. Pero no eran solo los nervios y el acaloramiento.
Esa manana habia caminado mucho con Jane y ahora, ya debilitada, volvia a
caminar con Nicholas... Bueno, con St. Clare. Asi que no era sorprendente que
estuviera perdiendo el aliento.

—Puede que me haya vuelto loca —admitié—. Supongo que es asi si lo he
confundido con Nicholas Seaton. Loca de atar. Debe dejar de verme de ahora en
adelante. Interrumpir nuestras relaciones.

—No voy a hacer nada parecido a eso. —Hizo una pausa antes de continuar—.
Tengo la intencién de cortejarla.

Si St. Clare hubiera agarrado un mazo y la hubiera golpeado en la cabeza con él
no se habria sorprendido tanto.

—¢Cortejarme? ;A mi? ¢ Pero... por qué?

—¢Por qué corteja un caballero a una dama?

—No querrd decir que... —;Casarse? Ni se atrevia a pronunciar la palabra. Era
una idea ridicula. Impensable.

Y del todo imposible.

Al cabo de seis meses iba a casarse con Fred. Tenia que casarse con Fred. Era su
obligacién tener en cuenta Beasley Park: la mansion, la tierra, los arrendatarios.
Era su hogar. Por derecho de nacimiento.

Habia llegado tarde. Nicholas Seaton habia regresado con ella, pero habia
llegado tarde.

—Veo que la he dejado sin habla —murmuré St. Clare.

Maggie recorri6 el parque con la vista sin buscar un objetivo concreto. La
cabeza le daba vueltas. ¢ Cudnto habian caminado? A su alrededor no habia nadie:
ni carruajes, ni jinetes, ni personas dando un paseo vespertino. ¢Dénde estaba
Enzo con el carruaje? jPor Dios, no podia respirar! Le quemaban los pulmones.

—Un poco mas adelante hay un 4rbol caido en el que podemos sentarnos. —La



voz profunda de St. Clare interrumpié sus pensamientos—. ¢Podra llegar hasta
alli? ;O prefiere que la lleve en brazos?

Volvié los ojos hacia ¢l de inmediato.

—iNo estoy enferma! —La exclamacién, que habia intentado que fuera
enérgica, le salié débil y sin aliento. Se encogié al oirse. {Por Dios!, ¢qué iba a
pensar él?

Pero cuando St. Clare la miré, la expresién de la cara le dejé muy claro que habia
entendido muy bien lo que significaban el rubor de las mejillas y el silbido de la
respiracion.

—Hace cuatro noches, cuando se desmayé en la biblioteca de mi abuelo, su
criada explicéd que antes habia sido su enfermera. Dijo que, de no ser por sus
cuidados, usted habria muerto.

—Si, es verdad. Bessie era mi enfermera. Pero eso fue hace muchos anos y... —
Maggie mird hacia delante y vio el tronco caido justo delante de un grupo de
arboles.

St. Clare le rodeé la cintura con el brazo.

—Solo unos pasos mds.

Llegaron al cabo de unos momentos y Maggie, agradecida, se dejé caer sobre el
tronco. Tanted con la mano las cintas del sombrero.

—No puedo respirar... —confesé mientras le resbalaban por las mejillas
lagrimas de impotencia.

St. Clare se senté a su lado.

—Permitame. —Sin hacer caso de las débiles protestas de Maggie, le deshizo él
mismo los lazos del sombrero y se lo quité—. ¢ Mejor?

Maggie asintié débil. Cerrd los ojos y respiréd hondo. Tomé aire otra vez, y
después otra vez mds. Poco a poco, el ritmo enloquecido del corazén empezé a
calmarse y la opresion del pecho a ceder.

—Me sentia como si fuera a ahogarme. Disculpeme. Volveré a estar bien
enseguida.

Puso todo su empefio en calmarse, en respirar con normalidad, y lo fue
consiguiendo. Era tranquilizador y relajante estar alli, al aire libre, disfrutando de
la brisa que soplaba con suavidad entre el ramaje y respirando el aroma limpio de
los caballos y de la hierba fresca y himeda. Y también, cémo no, tener a su lado a
St. Clare; sentir la fuerza que desprendia su presencia, tan corpulenta, tan
carifosa, tan reconfortante.

El vizconde habia caido en un silencio pensativo. Pasé un buen rato hasta que



volvi6 a hablar y cuando lo hizo fue para reprocharse:

—No tendria que haberla obligado a caminar conmigo. Y, por supuesto, no
tendria que haber discutido con usted. Debo disculparme una vez mas.

Alz6 la cabeza para responder. El corazén le dio un brinco. Mientras habia
permanecido con los ojos cerrados para recuperar el aliento, ¢l se habia quitado el
alto sombrero de castor. La miraba con fijeza, el pelo enmaranado y dorado
brillando al sol de la tarde y los insondables ojos grises enmarcados por las cejas
tupidas. Junto a él, Maggie se sentia pequena y vulnerable de un modo femenino
desconcertante para ella. Y, lo peor de todo, revivié de forma visceral el roce de los
labios calientes al cerrarse sobre los de ella. Un escalofrio le recorrié la espina
dorsal.

—iPor el amor de Dios! —exclamé nerviosa—. Espero no estar tan débil como
para no poder pasear por el parque del brazo de un caballero. He renunciado a
montar, a llevar un carruaje y a la mayoria de las actividades que me procuraban
placer. Si estoy demasiado débil para caminar, de verdad que no sé ni lo que me
queda ni lo que me espera.

—Y, a pesar de eso, sigue diciendo que no estd enferma...

—Es que no lo estoy. Ahora no.

—¢Cuando lo estuvo? —pregunté en voz baja.

—Hace tres anos. —Maggie contestd la siguiente pregunta antes de que ¢l la
formulara—. Fue gripe. Y, segtin el médico del pueblo, me dejé muy debilitada y
cargando con unos pulmones que quiza sean los més frégiles y débiles del oeste de
Inglaterra. Esa es la razén por la que no he acudido a ningtin baile desde que estoy
en la ciudad. No puedo bailar ni permitirme ningtin exceso de ejercicio. Me
atreveria a decir que, si no fallezco en su calesa durante el trayecto de vuelta a la
calle Green, podré considerarse un hombre afortunado.

St. Clare no detectd el mas minimo humor en sus palabras. De hecho, su actitud
le parecié més bien de enfado.

—¢Y coémo fue? ;Hubo una epidemia en el pueblo?

—No, no fue tan dramatico, gracias a Dios. Un arrendatario anciano de los
alrededores de Beasley Park tuvo un ataque de fiebre muy virulento. Murié al
cabo de cuatro dias y, después de muerto, su esposa enfermd. Fue algo muy
complicado. No tenfan familia ni amigos cercanos. Nadie cuidaba de ella y no fui
capaz de dejarla morir sola. Mi padre me prohibié que fuera, por supuesto, pero
no le hice caso. —Tragé saliva. De repente, tenia la boca seca—. Estuve con ella
hasta que, tres dias después, muri6. Y para entonces yo ya tenia fiebre también.



—Una fiebre que estuvo a punto de acabar con usted.

—DPues si. La verdad es que estuve cerca. Hasta que vino Bessie.

Y, justo en ese momento, la fachada aristocratica y la frialdad casi heladora de St.
Clare se esftumé para dar paso a una explosién de enfado.

—¢En qué demonios estaba pensando? ¢Es que su propio bienestar no significa
nada para usted? ¢Es que le da igual seguir viviendo que morir? jPor Dios...! —Se
pas6é la mano por la frente—. Arriesgar la vida por... ¢por quién, por una
campesina? ;Por una persona a la que nadie le iba a guardar luto?, ¢una persona
cuya muerte no dejarfa huella? Es que no me lo puedo creer. Y ahora esta
enferma...

—iNo! —rebatié.

—iEsta enferma! —repitié lanzdndole una mirada acusadora—. Por nada. {Por
ninguna maldita razén!

—iDeje de acusarme! Es verdad, no fue mi propio bienestar lo que puse por
delante, jpero si que habia una maldita razén! Tenia muchas razones para estar
con ella mientras se moria. Tenia la obligacién de hacerlo.

—Porque tenia que actuar como sefora de la hacienda —repuso ¢l con tono
4cido.

—No. No. No es que no lo fuera..., pero atender a los enfermos nunca fue...
iMaldita sea! Si de verdad quieres saberlo, acudi porque la mujer del
arrendatario... —Tenia las palmas himedas bajo los guantes—. Lo siento mucho,
Nicholas, pero la mujer del arrendatario era Jenny Seaton.

Esta vez St. Clare no rechazé que utilizara el nombre de Nicholas. Solo se la
qued6 mirando como si le hubiera hablado en un idioma desconocido para él.

—:Como?

—Un ano después de que te fueras, Jenny se casé con Ned Jensen. Puede que le
recuerdes, aquel viejo solitario cascarrabias que nos gritaba cada vez que
pasabamos cabalgando cerca de su casa... —Tragé saliva—. Buscaba a alguien que
le cuidara la casa y Jenny lo convencié de que casarse con ella le saldria mas barato
que contratar a una mujer del pueblo.

— Conmovedor.

—No fue un matrimonio por amor, estd claro, pero lo cierto es que se las
arreglaron para llevarse bien. De hecho, creo que los dos estuvieron bastante
contentos los afos que pasaron juntos.

—Se las arreglaron para llevarse bien... —St. Clare dibujé una mueca burlona
—. Menudo epitafio.



Maggie no tenia muy claro que pensar acerca de su reaccién. Al principio
parecia estar asombrado, pero después... {Por Dios, lo que estaba era furioso!

Nicholas nunca habia tenido una relacién muy cercana con Jenny Seaton. De
hecho, nunca la habia llamado madre. Tampoco ella merecia tal titulo. Era
ignorante e irresponsable, notoriamente ligera de cascos y proclive a cambios de
humor impredecibles que iban desde ataques de autocompasién hasta estallidos
de célera injustificada y gritona durante los cuales golpeaba a su hijo con
cualquier cosa que tuviera a mano.

Pero, mientras que los maltratos que le infligia Frederick Burton-Smythe
enfurecian muchisimo a Nicholas, los de su madre lo afectaban de una forma muy
distinta. Maggie recordaba sobre todo una tarde en la que, tras recibir una paliza
de Jenny, el chico acudié a su punto de reunién en el bosque de Beasley Park, le
apoy6 la cabeza en el regazo y no paré de llorar desconsolado mientras ella le
acariciaba el pelo con ternura.

El recuerdo le provocéd un sentimiento especial y pensé por un momento que
ella también iba a llorar.

Quiza no deberia haberle contado que su madre habia muerto. Quiza Jenny
Seaton no mereciera ni siquiera un segundo de pena o luto por parte de él. Pero el
Nicholas que ella conocié habia necesitado algo de Jenny, y de una manera
desesperada. Maggie siempre habia pensado que se trataba de amor incondicional,
ese pozo sin fondo de emociones que, a falta de sentimientos por parte de su
madre, ella misma, Maggie, habia vertido en Nicholas.

—Lo siento mucho —repitié. Y, sin hacer caso de la frialdad que transmitia el
gesto de St. Clare, extendié la mano hacia ¢, con la palma hacia arriba, en gesto
de invitacién. Una vez mas, captd esa sombra peculiar cruzar los duros rasgos,
pero fueran los que fuesen los sentimientos que tuviera por su madre o por el
pasado no le impidieron tomarle la mano y apretirsela como si quisiera
protegerla.

—No tendria usted que haberlo hecho —insistié con voz ronca—. Podria haber
muerto.

iAh! Ese era el motivo de su furia. No la muerte prematura de Jenny Seaton,
sino el que Maggie hubiese arriesgado su vida por salvarla.

—Lo hice por ti.

St. Clare negé con la cabeza.

—No.

—Jenny era lo tinico que me quedaba de ti. Lo tnico en el mundo. Asi que me



senté a su lado, en su cama, y le tomé la mano igual que tomo ahora la tuya. Hasta
que exhalé el dltimo aliento. Lo hice por ti. Por lo mucho que te amaba.

—No me hagas esto, Maggie, por favor.

Le dio un vuelco el corazén. Estaba lejos de ser una admision de su verdadera
identidad, pero a sus oidos se le parecié mucho. Alzé la mano y le acaricié la
barbilla.

—Nicholas...

—iNo! —espet6 St. Clare en voz baja y dspera, pero al tiempo que le devolvia el
gesto de acariciarle la mejilla—. Basta de eso.

—¢Basta de qué? ;De la verdad? —Se le desbocé el corazdn tras su caricia.
Podia sentir la calidez de la piel bajo el guante y notar el poder de los musculos
incluso con el ligero toque de los dedos.

Jane le habia dicho que era un hombre peligroso. Letal. Y muy posiblemente lo
fuese. Pero Maggie no tenfa miedo.

—¢Tengo que fingir que el pasado no existié? ;Que ti y yo nos conocimos la
noche en que Bessie y yo fuimos a verte a la plaza Grosvenor?

—Por lo que a mi respecta, nos conocimos esa noche —zanjé St. Clare—. No
hay ninguna necesidad de fingir.

«Por lo que a mi respecta...».

Se quedd sin aliento. Lo que le habia dicho era lo méis parecido a un
reconocimiento de los hechos. Un reconocimiento... y también una advertencia.
No deseaba hablar del pasado. No queria reconocer quién era ni lo que habian
sido el uno para el otro.

Supuso que tendria sus razones. De hecho, algunas de ellas eran obvias. Fingia
un estatus social que en realidad no poseia al presentarse como vizconde. Y, por
otra parte, lord Allendale era el primero en mantener y alentar el engano.

¢Podria tratarse de una estafa?, ;una estratagema para conseguir riqueza o
poder?

—Me estds pidiendo que me olvide del pasado —dijo—. Pero no lo he
olvidado. Lo he mantenido vivo durante todos estos afnos. De hecho, nunca

podria...
—Senorita Honeywell...
—Maggie.
—Maggie... —Le pasé6 la mano por la barbilla y se la acaricié con dos dedos. Y

después repitié su nombre con una suavidad que parecia imposible dado el
habitual tono de baritono de su voz—. Maggie...



Lo miré con intensidad, como si asi pudiera averiguar lo que estaba pensando.

—Ni siquiera sé como llamarte.

—¢Es que no te gusta St. Clare?

—FEs un titulo, no un nombre.

—Es mi titulo —dijo—. Pero cuando estemos ti y yo solos puedes utilizar mi
nombre de pila si lo prefieres.

—¢Quieres decir...2 —empezé Maggie con los ojos brillantes de ilusion.

—]John.

Maggie frunci6 el ceno. No serfa Nicholas, entonces. Iba a ser John Beresford,
vizconde de St. Clare. Estaba claro que no iba a admitir nada que no fuese eso.

—John —apunté Maggie.

John. St. Clare. Milord. ¢Qué diferencia habia? Lo llamara como lo llamase, era
Nicholas. Su Nicholas. No obstante...

No obstante, al decir su nombre se estremecié. Se estremecié como si en
realidad fuera el extrano que fingia ser. Como si no fuese Nicholas Seaton.

St. Clare esbozé una mueca un tanto burlona.

—Parece como si hubieras dado un trago de veneno. Tampoco es para tanto. —
Le levanto la cara para ponerla frente a la de ¢l al tiempo que le acariciaba el
voluptuoso labio inferior—. Vamos, dilo otra vez.

Se le colorearon las mejillas con viveza.

—]John.

Mientras le sujetaba la barbilla, St. Clare incliné la cabeza para besarla.

Maggie cerré los ojos. Se le aceleré el pulso como cuando uno de sus perros de
caza se acercaba a una zona especialmente peligrosa. Esa mezcla de miedo, alegria
e instinto primitivo era para una Honeywell como la leche materna para un bebé.
Entreabrié los labios con 4vida anticipacién.

Pero St. Clare se quedé rigido antes de juntar los labios con los de ella. El ruido
de las ruedas de un carruaje y risas lejanas lleg6 con la brisa de la tarde. Sonrié con
tristeza.

—Ha empezado la hora punta de los paseos sociales.

Maggie se puso rigida. Ya no era una jovencita recién salida del colegio cuya
reputaciéon habia que proteger con celo, ni tampoco una de esas almas
infortunadas para las que hasta el mas minimo acto debia seguir los dictados de la
conveniencia social. Pero, en cualquier caso, habia reglas.

Era una mujer soltera junto a un hombre soltero, una mujer soltera sentada en
actitud intima con un hombre soltero. Y no con uno cualquiera, cuidado, sino



con el vizconde de St. Clare, el mismisimo caballero que le habia disparado una
bala a Frederick Burton-Smythe y que le habia atravesado el hombro.

Contuvo un grunido. George Trumble la habia advertido acerca de los cotilleos
y lo que ella habia hecho equivalia a echar combustible al fuego.

—Tenemos que irnos. —Se separ6 de él y se levanté tan deprisa que estuvo a
punto de enredarse con las faldas.

St. Clare se incorporé de inmediato y la sujeté.

—Tranquila —murmuré—. Aun estn a varios minutos de distancia. Tenemos
tiempo.

—¢Para salir del parque sin que nadie nos vea?

—Me temo que eso va a ser imposible. Pero si que hay tiempo para que td y tu
reputacion quedéis a salvo a bordo de mi carruaje. Y después no seremos otra cosa
que una pareja més que disfruta de un paseo vespertino por el parque.

—Pero todo el mundo estd hablando ya. Si Fred oye...

—¢Y qué importa eso? —Agarré el sombrero y se lo puso, haciéndole los lazos
con delicadeza antes de que pudiera protestar—. Burton-Smythe no es tu padre.

—No, no lo es, pero... Beasley Park, mi dinero, el testamento de mi padre. —
Alz6 la cabeza para mirarlo a los ojos—. {No sabes cémo estan las cosas ahora!

St. Clare se tomé un momento para ponerse el sombrero e hizo un gesto de lo
que a Maggie le parecié desaliento.

—No, puede que no. Pero no te quepa duda de que pronto lo sabré.



CAPITULO 9

N

| conde de Allendale siempre habia hecho mucho hincapié en la sangre fria

tan extraordinaria de la que hacia gala de su nieto. Era un rasgo que St.

Clare habia adquirido a base de una autodisciplina durisima. Nunca
dejarse llevar por el temperamento de los Beresford. Nunca permitir que la
emocion se impusiera a la razén. Se habia dado cuenta de que, en muchos casos,
una actitud gélida servia mejor para desarbolar a un oponente que la dureza verbal
o las demostraciones de fuerza fisica.

No obstante, nunca habia estado del todo seguro de que su abuelo aprobara su
conducta glacial. Hasta ese momento.

Sentado en el lujoso salén de estar de la mansion de la plaza Grosvenor, en el
que dos pares de ojos astutos y descaradamente inquisitivos lo examinaban como
si fuera un cuadro falsificado, St. Clare habria apostado casi lo que fuera a que su
abuelo no solo aprobaba su frialdad, sino que hasta la admiraba.

Una pena que el viejo conde no fuera capaz de poner en practica el mismo grado
de contencién. Solo bast6 una referencia a su hijo fallecido ya hacia mucho para
que montara en célera.

—:Y por qué demonios tendria usted que haber sabido algo del matrimonio de
mi hijo? Dejé de verlo, lo mismo que el resto de la alta sociedad. ¢ Acaso esperaba
que le enviase un anuncio formal de su compromiso?, ;0 una invitacién a su boda?

La sefiora Lavinia Beresford, viuda del primo segundo del conde y madre del
hombre que, de no ser por la existencia de St. Clare, tendria el derecho a heredar
el titulo, era una mujer de delgadez extrema y estupidez reconocible. Desde su
llegada a la mansién de la plaza Grosvenor, que se habia producido quince



minutos antes, se habia sentado al borde del sofa del salén de estar y no habia
parado de decir bobadas con una voz de pito muy desagradable.

—:Que he dicho qué...? —pregunté riendo nerviosa—. No puede estar
pensando que mi intencién era... Solo me preguntaba si... —Se volvi6 a mirar a
St. Clare y el movimiento brusco del cuello hizo que las plumas de avestruz del
sombrero empezaran a temblar como si fueran a desplomarse—. Y es normal que
nos lo cuestionemos, ¢no cree? No conoci a su madre. Ni a nadie de su familia.

St. Clare no apart6 la mirada. Ya sabia que eso iba a ocurrir y su abuelo lo habia
preparado. Iban a tener que enfrentarse antes o después a esas acusaciones. Con
calma pero también con firmeza y sin protestar ni discutir demasiado.

Al menos, ese era el plan.

—¢C6mo iba a conocerla? —rugié Allendale—. jMi hijo vivia en el exilio, no
cortejando chicas en Almack’s!

—iVaya por Dios! Lo he planteado muy mal, me doy cuenta. —Mir¢ a su hijo
en demanda de ayuda—. ; Lionel?

A sus casi treinta afos, Lionel Beresford no se parecia mucho al « joven
cachorro» del que habia oido echar pestes a su abuelo durante muchos anos. En
realidad, era un caballero hecho y derecho, y bastante alto, por cierto. Le faltaban
solo cuatro o cinco centimetros para igualar la estatura del propio St. Clare, y el
cuerpo, muy ancho, parecia que iba a hacer estallar el chaleco de colores vivos y
los pantalones cenidos que vestia.

Tenia el pelo marrén claro, rizado y estudiadamente despeinado. La barbilla
carnosa descansaba sobre el nudo elaborado de un magnifico panuelo de cuello. El
gesto de aburrimiento le daba un aire de indolencia nobiliaria bien entrenada.

St. Clare lo habfa identificado en un principio como una especie de aspirante a
dandi. Pero, tras observarlo durante un cuarto de hora, le habia quedado claro que
Lionel Beresford no era solo eso.

—Madre no tenfa la menor intencién de ofender —dijo pronunciando de
forma perezosa—. Es solo que siente curiosidad. Como la sentimos todos.

Allendale traspas6 con la mirada a Lionel. No habia dejado de fruncir las cejas
en ningiin momento.

—:¢Siente curiosidad, dice? {Maldita sea su imprudencia! ¢Qué derecho tiene a
sentir curiosidad por mi heredero?

—Somos familia, tio.

—¢Cbémo que tio? —exploté Allendale—. {Yo no soy su tio, impertinente
aspirante a usurpador!



—iOh! —grazné de nuevo la senora Beresford, que ahora se dirigi6 a St. Clare
—. Con qué frialdad nos mira, milord. Lo que debe usted estar pensando de
nosotros! jQue yo tengo dudas acerca de su ascendencia! Estoy segura de que su
madre era una mujer excelente, aunque quizd no tan noble como nos gustaria. Y,
por lo que se refiere a su padre, bueno, lo cierto es que siempre fue un tanto...
agreste serfa la palabra. Hizo todo tipo de travesuras, por lo que nos han dicho. Y
eso de batirse en duelo con el pobre hijo de Penworthy, que era débil mental, fue,
digamos, bastante deshonroso. —Se detuvo un momento y, una vez mads, se rio de
su propia falta de tacto—. Pero no voy a decir nada mas sobre el asunto. Para
nosotros, los Beresford, el pasado es un asunto delicado, ¢verdad? Aunque... —
hizo una pausa y sonri6— uno no puede evitar tener que desenterrarlo a cada
paso, claro esta.

—¢De verdad, Lavinia? —gruné Allendale—. Si ha venido a la ciudad a
desenterrar algun tipo de escandalo, entonces...

—¢Escandalo? No creo que haya que esperar nada parecido a un escindalo.
Aunque puede que la gente hable, por supuesto. Pero puede tener la seguridad de
que Lionel y yo pondremos todo de nuestra parte para acabar con las dudas, o
rumores, que surgieran acerca de la legitimidad de lord St. Clare. ¢Verdad que si,
Lionel?

El interpelado se tomé unos segundos para elaborar un alegato que, de forma
definitiva y pese a las continuas meteduras de pata de su madre, lo situara al
servicio de St. Clare de forma inequivoca, al menos en ese momento.

—Estoy dispuesto a ayudarlo en todos los frentes. Nosotros los Beresford
debemos permanecer unidos.

—¢Usted un Beresford? —Allendale estallé en carcajadas—. Un antepasado
lejano suyo si que fue un Beresford, se lo garantizo, pero usted, muchacho, es
descendiente de cuatro generaciones de hombres de negocios. No es usted mis
Beresford que mi mayordomo, Jessup, por poner un ejemplo cercano.

El anciano sirviente, que acababa de entrar en la estancia, hizo una reverencia al
senor de la casa. Después anunci6 la llegada de lord Vickers y lord Mattingly.

—Hdgalos pasar, Jessup —autorizd Allendale—. A esta farsa lo unico que le
falta es publico.

—¢Hombres de negocios? —repitid la sefiora Beresford cuando Jessup salio—.
Es cierto que el tatarabuelo de mi difunto marido se casé con una heredera, pero...

—Hija de un plebeyo.

—iOh, no! —protest6 la senora Beresford—. Su padre era un caballero;



adinerado, si, pero no era un plebeyo. Puede que hiciese algin negocio que otro,
pero...

—Era duefo de una fibrica en Leeds —afirmé Allendale.

St. Clare habia oido la historia varias veces. En la generacién de la que estaban
hablando hubo cuatro hermanos Beresford. Charles, el mayor, hered$ el titulo.
Harold, el més joven, se casé con la hija de un plebeyo. Los hijos de Harold
prosperaron y ampliaron los negocios, y también sus nietos, conformando asi la
fortuna de la que habian vivido todos los descendientes del propio Harold.

Pero eso no era en si mismo el motivo de los actuales prejuicios del conde.
Como decia siempre, «todo el mundo sabe que Harold Beresford se parecia més
a uno de los criados que a su padre». St. Clare no podia estar seguro de si, en
realidad, tenian relacién de consanguinidad, aunque a primera vista no parecia
haber el mds minimo rastro de rasgos Beresford en el individuo. No le extrafiaba
que su abuelo montara en célera ante la mera mencién de que el hijo de su
sobrino segundo fuese aspirante al titulo. Todos los rasgos fisicos de los que
Allendale se sentia mas orgulloso en la estirpe Beresford estaban clamorosamente
ausentes en Lionel. No habia la menor traza del porte atlético que habia
caracterizado a todas las generaciones de hombres Beresford anteriores a él.

Lo que si que tenia en vez de eso era cierto aire malicioso que se evidenciaba
sobre todo en unos ojos de mirada pétrea que observaban atentos tras los
parpados de apariencia falsamente indolente. St. Clare estaba seguro de que
dichos ojos ya habian calculado al penique el posible valor de las obras de arte y el
mobiliario del salén, y de que en esos precisos momentos procedian a evaluarle a
¢l mismo sin excesiva sutileza.

—Lord Vickers y lord Mattingly... —repitié Lionel con falso desinterés. Sacd
del bolsillo interior de la casaca una tabaquera esmaltada, la abri6é con una sola
mano y sac6 un pellizco de rapé. Estornudé de inmediato—. ¢Son amigos suyos,
milord?

—¢Amigos? —intervino la senora Beresford—. jQué distinguidos! ¢Los
conoces, Lionel? ¢No? Claro, es que no estamos en la ciudad tanto como nos
gustaria. ¢Pido el servicio de té, Allendale? Yo lo serviré, por supuesto, dado que
soy la Beresford mds veterana de la habitacién. Y la unica, claro, porque no hay
otras damas con nosotros. jQué situacién, con tantos caballeros solteros
presentes! Aunque ese debe de ser el motivo por el que ha regresado a Inglaterra,
lord St. Clare, para encontrar esposa y tener descendencia. Lionel se casard
pronto, ;verdad, hijo? Estard preparado para cumplir su obligacién con el titulo



por si las cosas no salen como usted las ha planeado.

St. Clare fij6 una mirada implacable en los ojos de la mujer. Le gusté comprobar
que la sonrisa artificial iba bajando de intensidad hasta desaparecer por completo.

—No se va a servir té esta manana, sefiora —informé Allendale—. Usted y su
joven cachorro ya han estado aqui tiempo mas que suficiente.

Solo un instante después Mattingly y Vickers hicieron su aparicién, y, tras las
presentaciones pertinentes, el conde, con mucha brusquedad, le ordené a Jessup
que acompanara a Lionel Beresford y a su madre a la puerta.

—Son como las setas del campo en otono, ¢a que si? —observé Mattingly
cuando hubieron salido—. Surgen en el campo al enterarse de que reclamas el
titulo, ¢verdad?

—DPues si, eso parece —asintié St. Clare.

Mattingly asintio.

—Sin duda van a intentar pegarse a ti mientras dure su estancia.

Al oirlo, Vickers se mostré horrorizado.

—Supongo que no te veras obligado a pasar mucho tiempo en compania de ese
individuo, ¢no, St. Clare?

El aludido hizo una mueca de disgusto.

—Por favor, espero que no.

—Tengo una cosa muy clara —tercié Allendale en direccién a su nieto con
gesto de orgullo—. Si han venido a la ciudad para intentar ponerte nervioso,
ahora ya saben lo que hay. jMira que mantienes bien la calma, por Dios bendito!
Yo nunca he tenido el privilegio de exhibir esa frialdad flemética en situaciones
como esta, y habria hecho bien en seguir tu e¢jemplo. Aunque puede que lo
hubiese hecho si esa mujer infame no hubiera tenido la desfachatez de mencionar
a mi hijo conmigo presente. jY después ese cachorro suyo, dindose el apellido
Beresford! He tenido que controlarme mucho para no ahogarlos a los dos.

—Han alquilado una casa para la temporada —informé dijo St. Clare—. En la
calle Half Moon, creo.

—Que alquilen todas las casas que les venga en gana —Allendale reaccioné con
acidez—. Pero si creen que van a poder presumir de ser familiares mios...

—A no ser que quiera cortar del todo la relacién con ellos, en algin momento
debera reconocerlos como parientes.

Allendale lo fulmind con la mirada al oir el razonable comentario.

—iLargo de aqui! Ve a visitar a alguna de esas jévenes a las que has conocido o
lleva a una a dar un paseo en la calesa. Después de lo que acabo de ver aqui hoy, si



no das pronto algin paso hacia el matrimonio, me voy a ver obligado a buscar
esposa y fabricar el proximo heredero yo mismo.

Vickers disfrazé con una tos el acceso de risa.

—No va a hacerlo, ;0 si? —pregunt6 cuando salieron del salén de estar.

St. Clare negd con la cabeza, pero sin explicar los porqués. Ni Vickers en
particular ni la alta sociedad en general sabian que, durante sus primeros anos de
matrimonio, lord Allendale habia sufrido un accidente de carruaje en el que
perdié la capacidad de tener hijos. Por eso James Beresford fue el tinico que tuvo.

La unica forma de mantener el linaje actual del titulo era mediante el hijo de
James, es decir, St. Clare. Y, de hecho, ese era el unico valor que aportaba el
vizconde a su abuelo, y este se encargaba de que nunca lo olvidase.

Como si pudiera.



CAPITULO 10

| doctor Félix Hart no era ni mucho menos el médico mds de moda entre

la alta sociedad de Londres. No obstante, después de que pasase algo mas

de una hora examindndola, Maggie se convencié de que si era el més
meticuloso. Se trataba de un hombre joven, de expresiéon amable y forma de
trabajar tranquila y analitica. No se limité a auscultarle el corazén y los pulmones,
sino que le hizo muchas preguntas y, al contrario que el médico del pueblo que la
habia tratado durante su enfermedad en Beasley Park, parecia tener mas interés en
las respuestas de ella que en el sonido de su propia voz.

Al mirarlo ahora, sentado frente a ella en la biblioteca de los Trumble, con el
pelo algo alborotado y las lentes brillando por los rayos de sol que penetraban por
las ventanas, empezd a sentir un atisbo de precavida esperanza.

—Los casos como el suyo son muy habituales, senorita Honeywell —dijo al
tiempo que Jane le acercaba una taza de té—. Una familia con buenas intenciones
y, con todo respeto, un médico de pueblo con ideas equivocadas que responde a
cualquier situacién cercana a la muerte envolviendo al paciente entre algodones.
Lo dije una vez y he tenido que repetirlo cientos de veces: después de una
enfermedad como esa, cuanto antes se reanuden las actividades diarias normales,
antes se recuperara del todo la salud.

—DPero ¢cémo voy a recuperar las actividades diarias normales? —preguntd
Maggie—. No estoy postrada en la cama, eso es verdad, pero también me hallo
muy lejos de ser capaz de dar paseos largos por el campo, o de montar a caballo, o
de casi cualquiera de las cosas que hacia antes de caer enferma. ;Si hasta estuve a
punto de perder el sentido tras un paseito por el parque la semana pasada!



Tras terminar de servir el té, Jane se sentd en el sofd junto a Maggie.

—Maggie se siente aturdida, incluso se desmaya cuando hace algun esfuerzo.
Cada vez que salimos me preocupa que pierda el conocimiento, se caiga sobre el
pavimento de piedray se rompa la cabeza.

El doctor Hart asintié comprensivo.

—Usted esta débil, senorita Honeywell. Eso es indudable. No obstante, aunque
es cierto que una parte de su debilidad se debe a la gripe, estoy seguro de que en su
mayor parte es la consecuencia de tres afios de invalidez forzada.

El doctor explicd que, tras superar la gripe, los ya fragiles pulmones de Maggie
se habian deteriorado atin mds debido a la falta de actividad y, en su opinién y
sobre todo, a los dos periodos sucesivos de luto que la habian mantenido
confinada en su casa, con pocas oportunidades de respirar aire puro y recibir la luz
del sol, dos elementos esenciales para recuperarse de cualquier enfermedad.

—Yo no quiero que mis pacientes se mantengan todo el ano en habitaciones
oscuras con el fuego encendido. Donde se sana es al aire libre, idealmente en el
campo. Aire fresco y limpio, luz solar y ejercicios cortos todos los dias: una vuelta
por el jardin, por ejemplo, o un pequefio paseo por el camino. No hace falta que
sea nada arduo ni extenuante.

—¢Entonces cree que puede recuperarse? —pregunt6 Jane—. ¢Que existe la
posibilidad de que llegue a estar tan bien como para hacer todo lo que hacia
antes?

El doctor Hart se froté la nariz.

—Bueno..., no, no exactamente. —Mir6 a Maggie—. Por lo que usted ha dicho,
su vida antes de contraer la gripe era muy activa. No es probable que vuelva a
alcanzar semejante nivel de vigor. Pero sigue siendo joven y no hay razones para
sostener que no vaya a recuperarse lo suficiente como para volver a cabalgar o
hacer caminatas. De lo que se trata es de ir recuperando las fuerzas poco a poco
esforzandose sin pasarse de la raya... No sé si me explico bien.

El médico permanecié en la casa un cuarto de hora mas, describié el
tratamiento y las actividades que le proponia a Maggie mientras terminaba el té. Y
se habria quedado mas tiempo si el mayordomo no hubiera entrado para informar
a Jane de que lord St. Clare y lord Mattingly habian llegado de visita.

—Les he dicho que hoy no podia recibir visitas, senorita Trumble, pero... —
tosié discreto— lord St. Clare insistié mucho en que le comunicase a la sefiorita
Honeywell que estaba aqui.

Maggie tuvo quc hacer un CSﬁlCI‘ZO para no sonreir. En la s€émana transcurrida



desde el primer paseo con St. Clare, le habia visto o habia recibido noticias suyas
casi a diario. Una manana se hizo el encontradizo con Jane y ella en la biblioteca
Hookman’s, otra se cruzé con ellas cuando salian de una tienda en la calle Bond.
Habia mandado grandes ramos de flores dos veces. Y otros dos dias se habia
presentado a visitarla en la calle Green.

Las interacciones en los encuentros de la ciudad se habian limitado a un saludo
cordial y a un igual de cordial «se lo agradezco mucho, milord» cuando le habia
ofrecido alguna ayuda. Ya fuera acercandole un libro de una estanteria a la que no
alcanzaba o ayudandola a subir al carruaje tras salir de la sombrereria de la calle
Bond, St. Clare no perdia la oportunidad de servirla en algo.

En cualquier caso, Maggie tenia muy claro que lo que en realidad queria St.
Clare era estar a solas con ella en algin momento para asi tener la oportunidad de
hablar, como lo habian hecho aquella tarde en el parque. Sospechaba que esa era
la razén de su visita a la residencia de la calle Green.

Hasta ese momento no habian tenido la posibilidad de hacerlo, lo cual la
frustraba mucho. Sus encuentros en casa de los Trumble habian sido breves y
siempre con carabina. No solo habia estado presente Jane, sino también tia
Harriet y en una ocasién incluso George.

Como resultado, las conversaciones con St. Clare se habian limitado a lugares
comunes. Alguna vez habia intercambiado frases con Jane y bromeado con
George, pendiente en toda ocasién de hablar en voz baja para no despertar a la
siempre durmiente tia Harriet. Cuando se dirigié a Maggie fue para hablar sobre
el tiempo o mencionar la adquisicién de un purasangre en Tattersalls.

Era evidente que la cortejaba y su comportamiento no merecia el mas minimo
reproche. Pero Maggie se daba cuenta de que cada vez lo frustraba mis la
formalidad excesiva del proceso.

—DPues serd mejor que los acompanie hasta aqui, Carson —le indic6 Jane al
mayordomo.

—Pero atin no hemos terminado de hablar con el doctor Hart —objeté Maggie.

—No se preocupe, senorita Honeywell —la tranquilizé el médico al tiempo que
se levantaba—. Tengo otra cita, asi que, de todas formas, me tengo me marchar.

— Gracias, doctor —le agradeci6 Jane sonriendo—. Todavia no he visto a lord
St. Clare enfadado y la verdad es que no soy tan imprudente como para
provocarlo.

—DMe gustaria hablar a solas con él si es posible —le confié6 Maggie a su amiga
tras la marcha del doctor—. Si puedes organizarlo...



Jane fruncié el ceno.

—DPues, la verdad, no sé cémo podria sin arriesgar la reputacién de ninguna de
los dos. A no ser que... Podriamos pasear por el jardin, ¢verdad? Me quedaré un
poco atrds con lord Mattingly vy, si el vizconde y ti os adelantdis unos pasos,
podréis hablar con cierta tranquilidad.

Maggie le dio un beso rapido en la mejilla a su amiga.

—iEres un angel!

Jane tenia sus dudas.

—¢De verdad te gusta? Es atractivo, eso no se puede negar. Y rico, si es cierto lo
que cuentan. Pero me da la impresién de que hay algo mas...

—¢El qué?

—Algo debajo de la superficie..., algo frio y despiadado. Es como si careciera de
cualquier tipo de ardor. Si te digo la verdad, me da bastante miedo.

Maggie recordd el abrazo de St. Clare en Hyde Park, la forma de rodearla con
los brazos, la boca pecadora que capturé sus labios en un beso lento y devastador.

—Por supuesto que es ardiente.

Jane alzé las cejas y puso cara de susto.

—iMaggie, dame tu palabra! No habris hecho nada indecoroso con ¢él, ¢verdad?

Antes de que Maggie pudiera contestar, el mayordomo hizo pasar a lord
Mattingly y a St. Clare a la biblioteca. También podia haber hecho entrar a un
criado con librea a rayas, pues la figura de St. Clare en medio del salén de estar,
rodeado de paredes forradas de madera y estanterias relucientes llenas de
volumenes con cubiertas de cuero, y de pie sobre una alfombra Aubusson, era la
viva imagen de la nobleza centenaria. Todo muy adecuado y protocolario. Pero St.
Clare no era tan refinado como parecia.

Jane tenia razén. Algo acechaba bajo la superficie, algo frio y depredador. No
resultaba obvio a primera vista. De hecho, su apariencia era tan inmaculada como
siempre, vestido con pantalones color caramelo y una casaca de corte impecable y
tejido finisimo. A su lado, la presencia de lord Mattingly empalidecia hasta la
insignificancia.

Sin embargo, para Jane no era asi. Pese a que mantenia muy bien la compostura
y desempenaba sin tacha su papel de anfitriona, Maggie se daba perfecta cuenta de
la atraccién que sentia su amiga por el caballero que acompanaba a St. Clare.

—No tenemos por qué estar aqui dentro toda la manana, ¢no les parece? Seria
una pena desaprovechar el tiempo tan espléndido que hace. ¢Por qué no damos
una vuelta por el jardin? —sugirié Jane.



La mirada gris de St. Clare no se apartaba del rostro de Maggie, y asi habia sido
desde el momento en el que su amigo y ¢l habian entrado en el salén de estar. La
contemplaba como si no existiera nada més en el mundo, lo que causaba una
sensacion extrafa a la joven. Nervios, sospechaba. O eso, o una forma de ilusién
juvenil. Después de todo, se trataba de un hombre al que habia besado. O, mas
bien, de un hombre que la habia besado a ella de modo mas intenso e intimo que
nadie en su vida. Era imposible estar frente a él y no tener eso presente. Y también
era imposible no desear que ocurriera de nuevo.

Durante muchos afos habia sonado con el regreso de Nicholas. Anos
imagindndose como seria volver a estar juntos, abrazarlo, amarlo, casarse con él.

—¢A usted también le apetece salir a dar un paseo? —pregunt6 St. Clare,
formal.

Tenia la boca seca. jDios del cielo! ¢ Habia estado mirandolo fijamente? Se moj6
los labios.

—Si, el ¢jercicio me vendra bien.

La mird y a Maggie le pareci6é que queria decir algo més. Y no le cabia duda de
que lo haria cuando estuvieran solos. Su situaciéon en Hyde Park no habia sido del
todo buena, habia estado a punto de desmayarse... una vez mas. No era extrafio
que la considerase una invélida. Le puso la mano en el brazo para seguir a Janey a
lord Mattingly hacia el jardin trasero de la residencia de los Trumble.

Brillaba el sol y entre las ramas de los drboles frutales soplaba una brisa suave lo
bastante fresca como para justificar el chal de cachemir que Maggie llevaba sobre
los hombros. St. Clare adapté el paso al de ella. Se mostraba muy solicito,
caballeroso; tan atento a su fragilidad como la propia Bessie.

Maggie mir6 de soslayo el atractivo perfil de su acompanante, aunque solo un
instante. La felicidad de verlo de nuevo a solas se veia lastrada por una molesta
sensacion de vergiienza.

iSi al menos fuera capaz de comportarse de forma parecida a como lo hacia
antes de la enfermedad! Ser la Maggie Honeywell que él quizd recordaba, una
joven con mucho cardcter y con un corazén bravo y temerario.

Por aquel entonces se atrevia con todo. No habia ni un atisbo de fragilidad o
flaqueza; ningtin miedo a sufrir el menor dano, hiciera lo que hiciese.

Su padre habia sido igual de joven: una auténtica fuerza de la naturaleza. Su
muerte, cuando se produjo, fue rapida e indolora. Le fall6 el corazén durante la
gran caceria de otofio de Beasley Park. Cayé del caballo y antes de tocar el suelo ya
estaba muerto. Sin duda era el final que ¢l habria deseado, que la llama se apagase



de repente en pleno fulgor.

Mientras tanto, Maggie habia tenido que soportar que su propia llama se
debilitase y muriese, que pasara a ser un rescoldo entre las cenizas de lo que habia
sido su vida anterior.

iS1 Nicholas hubiera regresado antes...! {Si hubiese podido verla antes de que el
contagio de la enfermedad de Jenny Seaton le atenazara los pulmones con sus
zarpas asfixiantes! ;Si...!

—Estds muy callada —coment6 St. Clare.

Lo mird y esbozé una sonrisa discreta.

—Tengo muchas cosas en la cabeza.

—¢Quieres compartir conmigo alguna de ellas?

Bastante por delante de ellos, Jane y lord Mattingly desaparecieron en una curva
hacia la izquierda del camino. El jardin de los Trumble no era demasiado grande,
pero lo que le faltaba en extensiéon quedaba compensado més que de sobra por
una estructura y una ornamentacion excelentes. Alld donde se mirase se vefan
pérgolas, enrejados y pajareras colocadas con ingenio que ofrecian rincones de
intimidad escondidos entre los arboles y los parterres.

Maggie se detuvo ante un banco de piedra. Un enrejado lleno de rosas protegia
la parte trasera y la hiedra trepadora los laterales. Era el lugar mas adecuado para
una conversacion privada.

—¢Nos sentamos?

Una expresién de alivio que resultaba casi comica cruzé el rostro de St. Clare.

—iSi, por favor! Llevo casi toda la semana buscando el momento de estar a solas
contigo.

Maggie se rio.

—Ahora es bastante mds dificil, ¢verdad? Ya no somos nifios. —Tomé asiento
en el banco y se arregld las faldas del vestido de muselina. Era uno de los vestidos
nuevos que le habia confeccionado madame Clotilde. La costurera de moda en
Londres era tal cual le habia explicado Jane: una francesa menuda, de mirada
aguda y edad indefinida, que manejaba la aguja como un hada madrina manejaria
la varita magica.

Maggie habia dejado atras la primera flor de su juventud, eso era evidente, y la
enfermedad le habia arrebatado la figura que la hizo famosa en su primera
temporada, pero los disefos de la modista francesa habian logrado devolverle el
atractivo con colores adecuados y favorecedores, y con cortes que cefiian justo los
lugares precisos.



St. Clare se senté a su lado. Cerca. Demasiado cerca.

— Senorita Honeywell...

—No puedes seguir negindolo.

—Debo hacerlo, ya te lo he dicho. No soy ese amigo tuyo de la infancia, como
quiera que se llamara.

—Nicholas Seaton. —Se incliné hacia él y las rodillas de ambos se rozaron. Fue
un roce minimo, de escasa intimidad, la pierna de ella cubierta de muselina contra
la de él envuelta en lino. No obstante, Maggie la sintié hasta lo més profundo de
su ser. Se le acelerd el corazén—. Pues es extrafio que te parezcas tantisimo a él.

—Un parecido, si es que lo hay, y por grande que sea, no demuestra nada. ; Has
dicho que fue hace diez afios la tltima vez que viste a tu amigo?

—Diez, si. No veinte ni treinta. Si lo piensas, es muy poco tiempo en realidad.

—Diez anos son toda una vida.

—No convierten a nadie en un extrano. A ti te reconozco sin vacilar. No has
cambiado tanto.

Hizo una mueca minima con la comisura de los labios.

—Ese senor Seaton debia de ser una copia exacta mia, segun parece. Un gemelo.

—No. Tanto como eso no. No del todo. Eres mas ancho que ¢él. Y también mis
alto. Pero la cara...

La miré divertido.

—¢Qué pasa con mi cara?

—Tus ojos. —Le sostuvo la mirada. Sintié un escalofrio en el vientre. Lo
reconocfa con cada fibra de su ser. Un extraino no podria producir ese efecto en
ella—. Estoy segura de que reconozco a mi amigo.

Incliné la cabeza hacia ella, lo bastante como para poder besarla.

—Como te he dicho antes —murmuré—, tu amigo es un hombre afortunado.

Maggie se sinti6 frustrada e irritada a partes iguales.

—Si vas a seguir insistiendo en esa ficcidn...

—No es una ficcién, querida. Es un hecho incontestable.

< Qllerida >,

iEl muy granuja! Estaba disfrutando con esto, fuera quien fuese. No se perdia
ninguna de sus reacciones, registraba y reaccionaba hasta al mis minimo cambio
de humor... para disfrutarlo.

—Muy bien, de acuerdo —dijo con tono ofendido—. ¢ Dénde naciste?

—En Venecia —respondié sin vacilar.

—¢Y tu madre?



—Una dama procedente del norte de Italia. Mi padre se casé con ella en el
extranjero y murio en el parto.

Maggie apretd los labios. No le creyd. No podia creerle, pues eso supondria no
creer en lo que conocia por si misma, por la evidencia de sus propios ojos, de su
propio corazon.

—¢Cémo se llamaba?

—Giovanna.

—Por tanto, no era Jenny Seaton.

Sonrié.

—Ni remotamente.

—¢Y tu padre fue el vizconde St. Clare, el anterior a ti? ¢El caballero que huyé
de Londres tras matar a un hombre en un duelo?

La expresion de St. Clare se ensombrecié.

—Has oido las historias, por lo que veo.

—Susurradas —confirmé—. ;Es cierto lo que cuentan?

—Si, en esencia. —Guard6 silencio por un instante—. Mi padre le dispar6 al
hijo pequenio del duque de Penworthy. El chico era estupido de nacimiento y
apenas tenfa veinte afos en ese momento. También tenfa fama de exaltarse con
facilidad. Casi todo el mundo habia aprendido a no tener en cuenta sus insultos.
Pero mi padre...

—Dijiste que tenia fama de buen tirador.

—Lo era. Demasiado bueno. Cualquier jovenzuelo con ganas de demostrar algo
y destacar queria desafiarlo en duelo. Era algo asi como un rito inicidtico.

—Pero supongo que no se batirfa en duelo con todos los que lo desafiasen, ¢no?

—DPues... no lo ¢, la verdad. —St. Clare fruncié el cefio—. Por lo que me dice
mi abuelo, mi padre era un exaltado. No siempre actuaba con criterio. Cuando el
hijo de Penworthy murié a causa de sus heridas, mi padre se vio obligado a huir al
Continente. Murié al cabo de unos anos.

—¢No llegaste a conocerlo?

Negé con la cabeza.

—Fue mi abuelo quien se encargd de mi crianza.

Por primera vez, a Maggie la asalté una sombra de duda. Pero la descarté de
inmediato. Era imposible que la historia fuese cierta, que de verdad se tratase de
lord St. Clare, heredero del conde de Allendale.

Porque era Nicholas Seaton. Tenia un fisico idéntico al de ¢él. Escribia como ¢l.
La abrazaba como ¢l lo hacia y pronunciaba su nombre, Maggie, de la misma



forma.

Habia diferencias, era cierto. Marcadas diferencias. No se comportaba como
Nicholas. Y tampoco hablaba como ¢l. Se expresaba con el tono y el vocabulario
culto de un caballero y conversaba con facilidad sobre arte, musica e historia.

Nicholas apenas habia leido ni viajado. Pero nunca habia sido frio. Todo lo
contrario: era apasionado y afectuoso. Vehemente cuando se enfadaba, si, pero
siempre dispuesto para una sonrisa y una broma. De hecho, y pese a las
dificultades de su infancia y juventud, se refa a menudo y con facilidad.

Se pregunt$ qué vicisitudes habria sufrido para convertirse en vizconde de St.
Clare, qué habria tenido que sacrificar para transformarse en el caballero que
ahora era.

Pero se temia que ya sabia la respuesta. Habia sacrificado su pasado. Lo habia
borrado por completo, incluida ella.

—Viajamos mucho —detall$ St. Clare—. Mi escolarizacién fue, como poco,
cadtica. Pero vivi muchas aventuras. Ningiin hombre podria desear mejor
educacién.

— Cuéntame —lo animd.

Y le contd. Le contd cosas de su juventud. De un conde griego con el que
navegaba en velero por el Mediterraneo. De un italiano peligroso de corta
estatura que, en Venecia, le ensend a usar la espada con maestria. Y del intelectual
siempre enfadado que su tio habia contratado como tutor y que los habia seguido
sumiso desde Italia hasta Egipto y de vuelta a Italia, hasta expirar tras una
borrachera al salir de una taberna nada recomendable de Roma.

— Conoci a lord Mattingly y a lord Vickers poco después de que a Napoledn lo
exiliaran a Roma —le refiri6—. Viajamos juntos durante un afio hasta que mi
abuelo me obligé a regresar con él.

—¢Y después?

Se encogi6 de hombros.

—Después volvi a casa, a Inglaterra.

De repente, Maggie se enfad6 con él.

—Aunque la verdad es que nunca ha sido tu casa, ¢no es asi? De hecho, debes de
sentirte muy extrano aqui después de toda una vida en el extranjero.

—No me siento extrafio —la contradijo—. No ha habido un solo dia de mi vida
en el que mi abuelo no me hablara de Inglaterra y de Londres. Me lo ha explicado
todo sobre la alta sociedad y los pilares de nuestro Estado. Siempre supe que mi
destino era regresar aqui.



Tuvo que dejar de mirarlo durante un momento para evitar el riesgo de volver a
enfadarse. jPor Dios bendito! Tenia ganas de sacudirlo hasta obligarlo a decirle la
verdad.

Pero no podia obligarlo a hacer nada. No se atreveria a hacerlo mientras hubiera
una posibilidad de que fuese cierto lo que contaba, no mientras existiera la mas
minima sombra de duda acerca de quién era. Y tenia dudas, mas ahora que antes
de que le contara su historia en el extranjero. ;Cémo no iba a tenerlas, dadas su
apariencia y su forma de hablar? ;Cémo no, si era rico y gozaba de un titulo y del
apoyo total del conde de Allendale?

—¢Se te hace duro vivir con tu abuelo teniendo la edad que tienes? —le
pregunto.

—¢En la plaza Grosvenor? —Se encogié de hombros—. A veces. Pero no
siempre estoy alli.

—¢Tienes otra residencia?

Durante unos momentos parecié que no iba a responder. Pero lo hizo.

—Tengo habitaciones en el hotel Grillon’s. Asi puedo tener un poco de
intimidad de vez en cuando. —Hizo un gesto minimo de disculpa—. No es algo
que le cuente a casi nadie.

—Habitaciones en el Grillon’s.

Noté calor en las mejillas. No era una ingenua, sabia muy bien por qué los
caballeros tenian habitaciones en un hotel. Intimidad, sin duda...

—¢Por qué has vuelto? ¢ Tienes la intencién de establecerte aqui?

—Si, ya te lo he dicho. Tengo la intencién de cortejarte.

Maggie lanz6 un bufido de exasperacion.

—¢Con qué objetivo? —Habia decidido ser tan directa como ¢l misterioso—.
No puedo casarme contigo.

St. Clare se quedé rigido y la miré a los ojos.

—Y si, ya s¢ —dijo enseguida para evitar la vergiienza—. Sé que no me has
propuesto matrimonio, ni siquiera lo has mencionado, pero el objetivo natural de
un cortejo es...

—:Y por qué no?

—Porque no puedo casarme, ni aunque quisiera. ¢Es que no lo entiendes? Has
llegado muy tarde. —Se levanté del asiento al tiempo que sentia el espasmo de
una angustia inimaginable—. Seas quien seas, has llegado un afio y medio tarde.



CAPITULO 11

t. Clare agarré a Maggie por la cintura con delicadeza y tir6 de ella para
que volviera a sentarse a su lado. Lo hizo a reganadientes, y mas cerca de lo
que habia estado antes.

—Explicamelo —rog6 St. Clare—. Quiero entenderlo.

No podia mirarlo. No lo harfa. La realidad de su situaciéon estaba demasiado
llena de emociones. Ya era bastante horrible que tuviera que contemplar la
posibilidad de casarse con Fred, pero ¢perder para siempre a Nicholas? Acababa
de regresar a su vida, ¢cémo iba a dejarlo marchar? La injusticia de la situacion era
para echarse a llorar. Y no queria hacerlo.

—¢Qué més podria decirte? —pregunté—. Crefa que estaba muy claro.

St. Clare le desliz6 las manos desde la cintura hacia la mano, ahora sin guante. El
tampoco los llevaba. Se los habia dejado al mayordomo, junto con el sombrero y
el bastén de paseo, lo cual no era inapropiado ni indecoroso. Estaban en un jardin
privado, no en un lugar de paseo publico. No obstante, a Maggie no le parecia del
todo adecuado, més bien lo contrario. Sentia el roce de su piel como algo muy
intimo. Ilicito. Sensual, mas alla de lo permitido.

Las manos de ¢l no eran las de un aristdcrata consentido e inttil. Eran grandes y
fuertes, los dedos largos y casi elegantes, con alguna callosidad alli donde retenia
las riendas y agarraba la fusta. Las manos trabajadas de un deportista.

Eran las manos de Nicholas, estaba segura.

—:Lo que me has dicho tiene algo que ver con el senor Burton-Smythe? —
preguntd en voz baja—. Me explicaste que era algo asi como... tu tutor legal.

Sin poderlo evitar, devolvié la presion afectuosa de los dedos de St. Clare.



—Tiene el control de todas mis propiedades y también de mi dinero.

—¢Hasta cudndo?

Por fin se volvi6 para mirarlo a los ojos y se le encogi6 el corazén.

—Tengo que casarme antes de que pasen algo menos de seis meses. De no
hacerlo, todo ird a parar a Fred.

St. Clare se tenso.

—Muy bien, entonces no hay problema...

—No lo entiendes. El debe conceder su permiso. Debe ser alguien de su
eleccién o que él apruebe.

—En otras palabras...

—En otras palabras, el propio Fred. Esta claro que no le dard su aprobacién a
nadie.

St. Clare movié de modo involuntario un musculo de la mandibula.

—¢Y sino te casas con él? ¢Si te casas con alguien sin que lo autorice?

—Perderé mi fortuna y Beasley Park con ella.

Si St. Clare hubiera sido de verdad Nicholas Seaton, habria comprendido el
significado exacto y completo de sus palabras. Nicholas sabia muy bien lo que
Beasley Park significaba para ella. Formaba parte de su ser, tanto como el propio
Nicholas. Estaba impregnada del amor por su tierra.

Pero St. Clare no parecié darse cuenta real de las dificultades que implicaba el
poder absoluto de Fred sobre ella.

—No necesito tu fortuna —aseguré—. Tengo la mia propia.

Ahora fue Maggie quien se puso muy tensa.

—¢Estas sugiriendo que le permita quedarse con Beasley Park?

—¢Por qué no? Si hay que elegir entre la hacienda y tu felicidad...

—La hacienda es mi felicidad.

St. Clare le apret6 la mano de forma casi imperceptible.

— ¢ Te casarias con Burton-Smythe para no perder tu hacienda?

—iNo quiero casarme con él! Pero debo poner por delante Beasley.

—Temes lo que pueda hacer con la hacienda, ¢es eso? Crees que no sabra
gestionarla y la llevard a la ruina...

—No es eso... —admitid.

De hecho, segun la carta que habia recibido hacia poco del sefior Entwhistle, las
decisiones que habia tomado Fred respecto a Beasley Park hasta ese momento
habian sido acertadas; hasta generosas, podria decirse. Incluso habia aprobado un
plan para reemplazar los tejados viejos de los arrendatarios, un proyecto bastante



costoso que habia propuesto la propia Maggie.

—Lo que pasa es que... me pone en una situacién imposible.

—Nada es imposible —sugirié St. Clare.

—Algunas cosas si que lo son. Créeme, si hubiera alguna salida viable, ya la
habria puesto en marcha yo misma. Tal como estan las cosas, tengo la intencién
de consultar con un abogado especialista en testamentos y herencias, aunque
apenas albergo esperanzas. Mi padre dejé muy clara su voluntad.

—¢Qué puedo hacer para ayudar? Mi abuelo tiene abogados y también conoce
a investigadores privados. Si se trata de un asunto legal...

—No necesito tu ayuda, gracias. Yo me encargaré. Y también de Fred. No
necesito ninguna...

—No seas terca solo por serlo. Por favor, déjame serte util. Si no lo hago, me voy
a volver loco.

Lo miré con gesto irdnico.

—Pareces demasiado interesado para haberme conocido hace solo quince dias.

En el gesto de St. Clare no habia el mis minimo rastro de humor. Ya no.

—Me conozco..., senorita Honeywell.

—Lo mismo me pasa a mi. Tengo que solucionarlo por mi misma. Aparte de las
cuestiones puramente legales, he de tener mas cosas en consideracién. Fred es...
Fred. —Se solté de la mano de St. Clare—. Si fueras Nicholas Seaton, lo
entenderias mejor que nadie.

Justo en ese momento, Jane aparecié al final del sendero del jardin con lord
Mattingly pegado a los talones.

Maggie se levanté del banco de piedra con una sonrisa artificial en la boca.

—iAqui estdis! Ya me estaba preguntando dénde habriais ido.

* ok ok

La tarde siguiente, tras volver del salén de boxeo Jackson’s, St. Clare seguia
déndole vueltas a la conversacién con Maggie. Tenia la cabeza a punto de estallar.
El ejercicio casi siempre servia para calmarlo, pero esa vez no fue asi. Ninguno de
los enfrentamientos le habia servido de nada, ni siquiera en los momentos en los
que se imaginaba que su oponente era Frederick Burton-Smythe.

Al entrar al vestibulo pavimentado de marmol de la residencia de la plaza
Grosvenor, se quitd los guantes y el sombrero, y se los pasé a Jessup.



—Lord Allendale requiere su presencia en la biblioteca, milord —le anuncié el
veterano y anticuado mayordomo.

St. Clare se pas6 la mano por el pelo alborotado.

—¢Ahora?

—Justo después de su regreso. Me lo dejé muy claro.

St. Clare se dirigié a la biblioteca. Si su abuelo deseaba verlo con tanta urgencia,
no podia ser para nada bueno, asi que lo mejor era lidiar con eso sin demora.

Entré sin llamar y encontré a Allendale sentado tras el escritorio de madera,
hecho de caoba artisticamente labrada. Inclinaba la cabeza sobre lo que parecia ser
un periédico.

—¢Queria verme? —St. Clare cruzé el despacho, cuyo suelo estaba cubierto por
una gruesa alfombra, y se quedé de pie frente a él.

La biblioteca de la casa de la plaza Grosvenor era una habitacién muy masculina
que olia tabaco de pipa y a cuero. Las paredes estaban cubiertas de estanterias de
madera combadas bajo el peso de los libros, tanto antiguos como nuevos.
Abundaban los volumenes sobre viajes, arqueologia e historia natural, que
abarrotaban toda la superficie. Ademds, se complementaban con mesas taraceadas
con mapas del mundo, ademds de un magnifico globo terrdqueo que descansaba
sobre una mesa alta de madera tallada.

Allendale alzé la vista del periddico y fruncié el cefo.

—iVaya! Por fin has vuelto! —Senalé el sillén de cuero que estaba frente al
escritorio con gesto autoritario—. Siéntate.

St. Clare obedecid.

—¢Me esperaba mas temprano? No se me ocurre por qué. —Su abuelo sabia
que esa manana iba a ir a Tattersall’s y después a practicar boxeo a Jackson’s—.
Durante el desayuno acordamos que cenariamos juntos antes de ir al baile de lady
Colchester.

—Eso fue esta mafiana. Antes de que leyera esto. —Allendale empujé con
violencia hacia ¢l el periédico, que cruzé la mesa de escritorio. St. Clare lo detuvo
antes de que cayera al suelo.

Lo abrié. En realidad no era un periéddico, sino una revistilla de cotilleos. Y de
las de peor gusto, ademas; un periodicucho lleno de libelos. Lo hoje6 con gesto de
repugnancia durante unos segundos y alzé la vista hacia su abuelo con el cefio
fruncido.

—:Qué...?

—Mira la segunda pagina —indicé Allendale—. En el primer cuarto, justo



debajo del cotilleo sobre una bailarina de la 6pera.

St. Clare volvié a mirar y esa vez si que lo vio. De hecho, hasta se sorprendié de
no haber reparado en eso a la primera. Estaba alli escrito, claro como la luz de un
dia soleado, bajo el titulo «Noticias de la alta sociedad ».

Por fin ha regresado de su exilio el conde de A. en compania de su reluciente y
dorado heredero. Pero... ; fue el misterioso lord S. un hijo legitimo o no lo fue?

St. Clare volvié a dejar el periodicucho encima del escritorio. Sinti6 un escalofrio
en la espalda.

—¢Eso es todo?

—¢Cdmo dices? ¢ Acaso no te parece suficiente? Y ya verds, hijo. Pronto crecera.
—Allendale golpeteé con un dedo la ofensiva publicacion—. Asi empiezan
siempre estas cosas. Con una referencia minima, solo un par de lineas y una duda
en el aire, una insinuacién. Pero pronto dejara de ser minima. En cuanto Laviniay
su chico tengan algo concreto que decir al respecto.

—¢Cree que es cosa suya?

—¢De quién sino?

St. Clare no encontré nada que responder. Quién si no, desde luego.

Allendale entorné los ojos.

—No has estado haciendo nada que no hubieras debido, ;verdad, hijo?

—No sé a qué se refiere.

—Ya te lo adverti: nada de duelos con terratenientes, nada de venganzas
personales. T y yo tenemos asuntos mucho mds importantes entre manos.

—Eso me djjo, si.

Allendale se incliné hacia delante con la cara enrojecida de repente.

—iPor todos los demonios! Si flaqueas ahora...

— Calmese, por favor —exhorté St. Clare—. No ha habido més duelos ni nada
que pueda desatar rumores o comentarios.

De hecho, por lo que habia podido saber, Burton-Smythe seguia recluido en sus
aposentos de la calle St. James, recuperdndose de sus heridas. St. Clare esperaba
ansioso el momento de su reaparicion.

—Te he dicho que has de tener mucho cuidado —Allendale fruncié el ceno—.
A lo que tienes que dedicarte es a buscar esposa para asegurar la continuidad del
titulo en la familia. He elaborado una lista de damas adecuadas en edad fértil,
todas ellas con un linaje adecuado. —Sacé una hoja de papel de uno de los cajones



del escritorio y se la pasé a St. Clare—. Estuviste con alguna la semana pasada en
el teatro, entre ellas la senorita Steele.

St. Clare agarré el papel y lo dejé sobre el escritorio sin leerlo.

— Como le he dicho, seré yo quien escoja a la mujer con la que quiero casarme.

—¢Y qué has hecho al respecto? ¢Has ido a visitar a la seforita Steele o a las
nietas de la viuda? Incluso esa jovencita, la hermana de Mattingly, podria servir si
la prefieres a ella. Lo tnico que tienes que hacer es tomar una decision y...

—Ya he tomado una decisiéon —afirmé St. Clare con un ardor poco habitual en
él.

Allendale lo miré con atencién.

—:¢Y?2 ;Quién es la joven?

—La seforita Margaret Honeywell.

En esa misma habitaciéon surgié ante él, no hacia ni dos semanas, embutida en
un vestido sin forma, la cara semiescondida en una penumbra que solo iluminaba
el fuego de la chimenea. La sostuvo en los brazos cuando de desmaydé. La sujetd
contra el pecho. Ya en ese mismo momento supo lo que ahora sabia con total
certeza. No podia ser ninguna otra. No habria otra mujer, seria ella.

—Honeywell, Honeywell... —murmuré Allendale como si estuviera a punto de
acordarse de algo desagradable o problematico—. ;Quién es su padre?

St. Clare dudé, pero solo un momento.

—Un hacendado de la nobleza rural que muri6 hace poco.

El gesto de Allendale se ensombrecié.

—¢Doénde estdn sus propiedades? Espero que no sea en Somerset.

St. Clare se mantuvo en silencio.

—Muchacho esttpido...

—No soy un muchacho, ya no. Y ella es la dama que quiero. La tnica que
quiero, no hay ninguna otra.

—¢Que quieres, dices? —repitié Allendale con tono burlon—. :Qué tiene que
ver tu deseo con todo esto? Sabes cudl es tu deber. Me aseguraste que lo tenias
claro y que lo asumias...

—Pensaba que lo tenia hasta que la vi. Y ahora no puedo... —St. Clare luché
para intentar explicar las emociones que lo invadian cada vez que veia a la seforita
Honeywell. La reaccién de ansia del corazén al verle la cara, cémo le hervia la
sangre cuando hablaba o discutia con ella. Y cuando se besaron...

Todas las piezas se habian colocado en su sitio. Ahora todas cuadraban, como si
ella fuera la tnica que faltaba y también la principal, la pieza maestra, para



completar el rompecabezas de su vida azarosa.

—No puedo imaginarme casindome con una mujer que no sea ella —afirmo.

—Entonces te falta imaginacién. Cualquiera de las chicas que he nombrado
antes seria adecuada como esposa. —Allendale senalé el nombre que encabezaba
su lista de candidatas—. La senorita Steele compite en belleza con cualquiera que
puedas encontrar. No me digas que con ella no te animarias a engendrar un
heredero...

—No soy un semental de los que tiene en sus cuadras, sefor —replic6 St. Clare
—. Ademis, no conoce a la sefiorita Honeywell.

Los ojos grises de Allendale brillaban como el pedernal.

—No necesito conocerla. De hecho, me da la impresiéon de que cuanta mis
distancia pongas entre ella y t, mas a salvo vas a estar...

—Ella no va a decir...

—¢Que no va a decir? ¢No va a cotillear con sus amigas?, ¢ni a susurrar cerca de
los sirvientes? Antes de que te des cuenta, esos comentarios escandalosos se
habrén convertido en acusaciones directas. Y cuando yo muera...

—Usted no va a morir pronto.

— Cuando yo muera, ¢dénde estards ti? ;Coémo vas a defender tu candidatura?
No, no lo permitiré. Tienes que cumplir con tu deber, jporque es tu deber! No
voy a permitir que eches a perder mis planes por una desconocida de campo.

St. Clare apreté la mandibula. No tenia sentido continuar con la discusién en
ese momento. Se levanté del sillon.

—La seforita Steele acudird al baile esta noche —le informé Allendale—.
Asegurate de bailar con ella el vals y también la pieza de la cena. Conviértela en tu
prioridad. El afio préximo quiero un heredero.

—Apenas deja tiempo para el cortejo.

—iAl diablo con el cortejo! —espetd Allendale cuando St. Clare ya le habia
dado la espalda—. { Cumple con tu deber para que pueda morir en paz!



CAPITULO 12

| carruaje de los Trumble traqueteaba sobre el pavimento de la calle Green.
Dentro, Maggie y Jane viajaban en silencio. No habian intercambiado ni
una palabra desde que salieron de la oficina del sefior Wroxham en la calle
Fleet. ;Qué podian decir? El abogado habia dejado muy claro cudl era la situacion
de Maggie.

Miraba por la ventanilla del carruaje, pero sus pensamientos viajaban hacia
Beasley Park sin que pudiera evitarlo. Recordaba a los sirvientes de la casa entre
los que habia crecido y a los arrendatarios a los que iba a visitar como si fueran de
la familia. Tenfa una responsabilidad adquirida con todos ellos. Eran su gente.

—No estas demasiado decepcionada, ¢verdad? —preguntd Jane.

Maggie se volvié a mirar a su amiga, que iba frente a ella en el carruaje.

—Estoy bastante decepcionada, si. Pero ya me lo esperaba...

—La culpa es mia por haberte hecho concebir esperanzas...

—No digas eso. Has hecho lo que harfa una amiga, una amiga muy buena y
querida.

Jane suspird. Con el vestido de paseo color pizarra y el sombrero de plumas, era
la imagen perfecta de una dama elegante y sensata, acostumbrada a enfrentar los
problemas de forma eficiente.

—Crefa que el senor Wroxham iba a ser capaz de encontrar alguna manera de
rescatarte de las restricciones que impuso tu padre en su testamento. Es una de las
mayores injusticias que he visto en mi vida. Y se supone que uno de los
fundamentos de la ley es, precisamente, que haya justicia, ¢no te parece?

Maggie se estird la falda del vestido azul palido, ajustado en el corpifo, que se



completaba con un cinturén decorativo y adornos de inspiracién militar en el
cuello y las mangas. Era el tipo de atuendo con el que salir a luchar por algo.
Cuando se lo puso por la mafiana se sintié bastante optimista, como si pudiera
resolver el problema que le habia planteado su padre y hacerlo con la misma
energia y habilidad tictica con la que un militar conquista un objetivo en el
campo de batalla. Qué tonta habia sido.

—Lajusticia es para los hombres, quiza. Pero no para las mujeres.

—Desde luego que no —Jane se mostré de acuerdo—. Parece que tendremos
que buscarla en otro sitio.

—:Dénde?

—Acudiendo a otros hombres, me imagino. Hombres poderosos que puedan
argumentar a nuestro favor.

—¢Y por qué iban a buscarse problemas por mi causa? Durante mi primer afio
en la ciudad no me preocupé de hacer amigos ni aliados. Todo lo contrario. Me
atrevo a decir que muchos caballeros se han alegrado de que Fred se haya hecho
cargo de mi.

—No habia tenido eso en cuenta, querida. Se hablé mucho de ti, si. Y como
rechazaste todas las ofertas de matrimonio...

—Sabes por qué lo hice.

—Si, si, claro que lo sé. En ese momento pensé que era muy romantico.

—Fue obstinacién y estupidez, ni mds ni menos. Si volviera a tener las
oportunidades que tuve en aquel momento sabiendo lo que sé ahora, obraria de
otro modo.

—¢Habrias aceptado a alguno?

A Maggie se le formé un nudo en el estdmago al recordar a sus pretendientes.
Quiza tendria que haber elegido a alguno de ellos, a un caballero amable al que
poder manejar y que le permitiera gestionar Beasley Park a su manera. No habia
necesidad de romance. No hacfa falta que fuera él.

Nicholas.

El vizconde St. Clare.

Imdigenes de ambos se le mezclaban en la mente. No podia pensar en uno sin ver
al otro. Pero, pese a ello, St. Clare se negaba a reconocer su verdadera identidad.

Maggie estaba empezando a preguntarse si no se habria equivocado en todo. ¢Y
si ¢l le estaba diciendo la verdad? ;Y si la larga enfermedad y el doble periodo de
luto, todos esos meses de oscuridad y soledad, le habian perturbado el buen
juicio? ¢Habian incrementado tanto su anoranza de Nicholas que hasta lo veia en



un hombre que no era méds que un extrafio para ella? Un extrano atractivo y
elegante, si, pero un extrafio en cualquier caso.

—¢Margaret? —la llamé Jane al no obtener respuesta a su pregunta.

Maggie exhalé un suspiro profundo.

—No. No me habria casado con ninguno.

—Y tampoco te vas a casar con Fred, ;verdad?

—Quiero decirle que no.

—Pues diselo.

—No puedo. Si eso significa renunciar a mi hacienda, no puedo. —Maggie
colocé las manos enguantadas en el regazo—. Beasley Park lo es todo para mi,
Jane. No voy a permitir que Fred me lo quite.

—Te lo quitard de todas maneras —afirmé Jane de forma categérica—. No se va
a volver mds manejable cuando os caséis. Ird a peor. Los hombres como ¢l son asi,
personajes odiosos que utilizan la ley para oprimir a las mujeres a las que tienen
que cuidar. Margaret, de verdad, jes espantoso! Un abusén, un absoluto tirano. —
Miré por la ventana cuando el vehiculo se detuvo frente a la casa de los Trumble y
contrajo el gesto—. Hablando del rey de Roma...

Maggie siguié su mirada. Era Fred, que subia los escalones de la mansién.
Reconoceria el pelo cobrizo y los hombros musculosos en cualquier parte.
Desaparecié dentro de la casa.

—¢Qué esta haciendo aqui? Pensaba que atin estaria convaleciente.

El criado abri6 la portezuela del carruaje y ayudé a bajar a las dos jévenes.

—Algo ha tenido que pasar para que haya salido de sus habitaciones —aventuré
Jane mientras subian las escaleras principales de la casa—. Bueno, pronto lo
sabremos.

Dentro, el mayordomo las informé de que Fred esperaba en el salén de estar.

Maggie se quité el sombrero y los guantes, y se atusé el pelo.

—Lo recibiré yo, Jane. Es mejor que hablemos a solas.

—De acuerdo —accedié—, pero solo durante un cuarto de hora. Sabes que no
deberias encontrarte con ¢l sin la presencia de una carabina. Y atin con més razén
si estd enfadado.

—No te preocupes, yo me las arreglo. No habra ningtin problema —prometié
Maggie—. Si hay alguien a quien sé cémo manejar, ese alguien es Frederick
Burton-Smythe.

Una afirmacién muy valiente que se recordd al entrar en el salén de estar
principal de la casa de los Trumble. Fred estaba de pie junto a las ventanas con



cortinas de damasco verde. Se volvié al oir sus pasos. Tenia el brazo derecho sujeto
al pecho con un cabestrillo de tela, sin duda para aliviarle peso al hombro herido.

—Margaret. —La recorrié de arriba abajo con la mirada. El corte del vestido
realzaba su figura mejor que cualquier otra ropa que hubiera vestido durante los
ultimos anos.

—Fred. Menuda sorpresa. —Se acercé a un sillén de tapiceria de petit point
situado frente a la chimenea y se sent6. No se arriesgd a sentarse en el sofd cercano,
tapizado en seda dorada, porque eso lo habria animado a tomar asiento junto a
ella—. Creia que no seria conveniente para ti salir de casa tan pronto. ¢ Tu médico
te ha dado permiso?

Se acercd y se sent6 en otro sillon, delicado y muy similar al que habia escogido
ella. Las patas estrechas de madera tallada crujieron al soportar el peso de su
cuerpo como si protestaran.

—Estoy sano como un caballo de carreras. No fue mas que una herida
insignificante. —La mir6 con intensidad—. Supongo que habrés oido lo que se ha
dicho al respecto.

— ¢ Te refieres al duelo? Lo que me dijeron es que lord St. Clare te superd.

Fred frunci6 el ceno. Su expresion pasd de la simple terquedad al enfado
mayusculo.

—Fue una mera cuestién de suerte. Hacia mucho viento, de no haber sido por
eso mi bala lo habria herido a ¢l primero. De hecho, falté muy poco para que asi
fuera. Le roz6 la manga. Pero me imagino que la seforita Trumble y su hermano
no te habran mencionado esa parte de la historia. Los cotillas entrometidos nunca
cuentan las cosas como son.

Le mantuvo la mirada sin pestaear. Estaba claro que queria pelearse con ella.
Tenia el orgullo herido.

—¢Para eso has venido a verme? ¢Para enterarte de lo que se dice, o se cotillea,
sobre tu duelo?

—No sobre mi duelo. Las habladurias que circulan tratan de ti —aclaré.

Maggie alz6 las cejas. Después fingié despreocupacion, aunque sintié cierto
desasosiego y se mantuvo en guardia.

—¢De verdad?

—Me han llegado muchas, casi incontables. De hecho, bastante gente ha venido
expresamente a buscarme para darme informacién. Informacién sobre ti y el
individuo responsable de esto. —Alzé el hombro con el cabestrillo por un
momento, pero enseguida lo dejé caer de nuevo sobre el pecho con un golpe seco



—. He venido a averiguar si lo que me cuentan es verdad.

—¢Y cdmo demonios podria saberlo yo? —pregunté—. Ni siquiera sé¢ qué es lo
que te han contado.

—Pues me han dicho que ha hecho avances contigo —explicé Fred de
inmediato—. Te conmino a que me digas qué es lo que estd pasando. Tengo
derecho a saberlo. Si viene aqui...

—¢Es eso lo que dicen?

—iSi, maldita sea! Dicen que viene a visitarte. Que te han visto con él en la calle
Bond y en la biblioteca Hookham’s. {Y hasta que te ha llevado a dar un paseo en
carruaje a Hyde Park! Y todo eso...

—Fred, de verdad...

Fred alz6 la voz.

—... y todo eso después de que el muy canalla me disparara en el hombro!

Maggie se puso muy nerviosa. Desde muy joven, Fred habia sido un exaltado y
un tirano. Sin embargo, ya de mayor casi nunca habia gritado, al menos a ella, y
preferia ejercer su dominacién con O6rdenes arbitrarias y condescendencia
masculina.

Pero no ahora. Ahora volvia a ser, una vez mis, el abusén insufrible de su nifez.

—S¢ razonable —le pidi6 Maggie—. Fuiste ta quien le reté a él. Y quien
disparé primero. Tenia que devolver el disparo. ¢Qué otra cosa iba a hacer?

—¢Ha venido aqui a visitarte? ¢ Le has recibido?

No tenfa ningin sentido mentir. Para Fred iba a resultar muy fécil saber la
verdad, si no la sabia ya.

—La respuesta para ambas preguntas es si.

El rostro se le ensombrecié como una tormenta.

—Lo prohibo.

—No tienes derecho a...

—Ponme a prueba —la reté—. Te verds obligada a permanecer en Londres sin
medios propios.

—Eso es una estupidez —replicé mirdndolo a los ojos. No queria ceder a la
intimidacién—. Puedes retener mi dinero, pero no tienes ningun control sobre
mi persona. Puedo ir a donde quiera y ver a quien quiera. Me puedo casar con
quien yo quiera...

—iCasarte con él! —Fred se levanté del sillon como movido por un resorte—.
No te atrevas ni a pensarlo...

—Podria hacerlo.



—Margaret...

—Y procura no inclinarte sobre mi ni acosarme de esa forma tan improcedente
y maleducada. Me va a dar torticolis por torcer el cuello hacia arriba.

De mala gana, él se sent6 de nuevo en su sillon.

—No preguntaré si te ha pedido en matrimonio porque sé con seguridad que
no lo ha hecho. No es ningtin secreto para nadie que esta cortejando a la sefiorita
Luisa Steele.

Maggie se lo quedé mirando. Durante un instante no estuvo segura de haberlo
entendido bien. ¢Que St. Clare estaba cortejando a la sefiorita Steele?, ;esa bonita
muieca de porcelana con la que lo habia visto en el teatro?, ¢la debutante en su
primera floracién de la juventud?

Negé con la cabeza.

—No me lo creo.

—DPues es verdad. Sali6 de paseo en carruaje con ella ayer y la acompand al baile
de lady Colchester la misma noche. Si quieres saberlo todo, durante la velada
apenas se separaron. Bailaron juntos el vals y también cenaron juntos.

Maggie no habia acudido al baile de lady Colchester, pues guardaba las fuerzas
para el que ofreceria el sdbado lady Parkhurst. Seria su primer y unico baile de la
temporada, y tenia la esperanza de bailar el vals con St. Clare. Pero entonces...

Ayer no la habia visitado. Y hoy tampoco habia venido. Todavia no. Tampoco
habia enviado el habitual y diario ramo de flores.

—La sefiorita Steele es la sensacion de esta temporada —prosiguié Fred—. Su
padre es el hijo pequeno del conde de Lindsay, lo que la hace mas que adecuada
como pareja de un vizconde. La alta sociedad ya habla de su matrimonio con St.
Clare. Si de verdad te estd haciendo caso, no pienses que es porque quiera casarse
contigo. Es porque eres...

—:Qué soy?

—iVamos! A tu edad ya no puedes esperar...

—iPero qué estas diciendo!

—Tienes veintiséis afos. Si un hombre como St. Clare te presta atencién, solo
puede tener en mente un objetivo, que no es precisamente que seas su esposa.

—:¢Cdmo te atreves? —El furor de Maggie estallé por fin—. ;Cémo tienes la
desfachatez de hacer esas insinuaciones? {No sabes nada de él!

—iNadie sabe nada! Nunca se le habia visto antes en Inglaterra. Incluso hay
quien dice que es hijo ilegitimo. ¢Por qué razén si no el conde de Allendale iba a
haberlo mantenido escondido y en secreto durante tanto tiempo?



Miré a Fred muy disgustada.

—¢Ese es el rumor que estds propagando ahora? Sabia que eras vengativo y
malintencionado, pero esto desborda todos los limites de la decencia. jAcusar a
alguien de...!

—iNo soy yo! Estd en periédicos que cualquiera puede leer. —Fred se incliné
hacia ella—. Y no es justo que me llames vengativo y malintencionado, porque lo
tnico que busco es protegerte.

—Protegerme de St. Clare, quieres decir.

—Y de otros de su misma ralea. Mientras estés en la ciudad, eres presa facil para
ellos. Una dama que ha sobrepasado su... mejor edad, que se expone a la vista de
todos en el teatro y en Hyde Park...

—iQue he sobrepasado mi mejor edad!

—Es obvio que no buscas marido. Toda la alta sociedad sabe que estds destinada
a casarte conmigo. Es lo que tu padre deseaba.

—Mi padre nunca comprendié quien eras tu eras en realidad. —Maggie
empezo a ponerse en pie.

Pero Fred se adelant¢, la agarré del brazo con fuerza y la levantd, obligandola a
colocarse demasiado cerca de él.

Maggie se sobresaltd y se asusté mucho. Pese a sus amenazas y bravatas, Fred
nunca habia recurrido a la fuerza bruta. Al menos, no con ella.

—Suéltame y vete de aqui —le ordend.

—Vas a oir lo que tengo que decirte, no vas a olvidarlo y lo vas a cumplir. —La
asi¢ con mds safa aun, como si ejerciendo fuerza bruta contra ella pudiera
obligarla a obedecerle—. Vete a casa, Margaret. Ya has tenido quince dias de
vacaciones. Mds que suficiente. Vete a casa —repitid—. Y prepdrate para nuestra
boda.

—Nunca te he dicho que fuera a casarme contigo.

—Ambos sabemos que lo hards. De hecho, hards lo que sea para mantener
Beasley Park. —Le brillaron los ojos con una luz peculiar—. ;No hay algo dentro
de ti que te indique que me amas, aunque sea un poco? No soy el ogro que crees.
Y todo lo que te pido es que...

—iTe he dicho que me sueltes y que te vayas de aqui! —Se libré de su sujecién
con una sacudida—. ¢Es que crees que hay algo en el mundo que pueda hacer que
te ame después de como te portaste con Nicholas Seaton?

Fred se quedd quieto, como si se hubiera congelado. Era como si ese nombre lo
hubiese convertido en piedra. Un nombre que Maggie no habia pronunciado en



mads de diez anos.

—¢Qué has dicho? —le pregunt6 en un susurro amenazador.

Maggie dio un paso atrds para separarse de él. Le latia el corazén como a una
liebre perseguida por una manada de sabuesos.

— Creo que me has entendido muy bien.

Fred avanzé hacia ella.

—Ese sirviente, ese bastardo, era un ladrén y un mentiroso. Te robé tus joyas...

—Ahoérrame ese viejo cuento, hazme el favor. No soy tan crédula e ingenua
como mi tia Dafne. —Lo traspasé con la mirada—. Te veo exactamente como lo
que eres.

En el gesto de Fred no habia ni el mds minimo rastro de remordimiento por lo
que le habia hecho a Nicholas hacia tanto tiempo. Todo lo contrario.

—Tendrian que haberlo colgado.

—De haberlo hecho, tt serias un auténtico asesino.

Fred le lanz6 una mirada acusadora.

—¢Es esa la razén por la que me sigues rechazando? ¢Por él? ;Por qué sigues
apegada a ¢l después de todos estos anos?

—¢Crees que seria capaz de olvidarlo? Me robaste la felicidad.

—Un mozo de cuadra. —Dio un resoplido burlén—. ;Y por ese recuerdo vas a
renunciar a Beasley Park? No me lo puedo creer...

El 4nimo de Maggie, ya bastante bajo tras la visita al abogado, se hundié todavia
mas.

—No. No soy una estipida. Atn cabe la posibilidad de que me case contigo. No
me dejas capacidad de eleccién. Pero no te confundas: sea cual fuere nuestro
futuro, nunca te amaré. ; Jamds!



CAPITULO 13

a hacienda de los Parkhurst estaba en las afueras de Chiswick. Maggie y
Jane fueron hacia alli el sabado por la tarde junto con la tia Harriet y el
hermano de Jane. Desde la calle Green fue un paseo largo pero bastante
entretenido. La ruta, de ordinario solitaria y a esas horas oscura, estaba plagada de
carruajes, a cual més elegante, que iban al baile. Durante el trayecto siguieron las
luces de senalizacidn hasta llegar al sendero que conducia a la mansién, iluminado
con potentes antorchas.

A las diez y cuarto atn seguian llegando muchos invitados y habia un gran
atasco de carruajes que avanzaban despacio, metro a metro.

George le indicé al conductor que se detuviera.

—Nos vamos a bajar aqui —les dijo—, siempre que no os importe caminar
hasta la escalera principal. Seguro que serd mas rapido que soportar todo este
trafico.

Ayud6 a apearse a todas las damas y emprendieron camino por la via
adoquinada. La noche era templada, por lo que no era necesario el chal que
Maggie habia llevado por si acaso. Ademds, al vestido que estrenaba no le iba bien
ningun tipo de cobertura. Estaba disenado para lucir cada centimetro de su
diseno.

Lo cierto era que madame Clotilde habia dado el do de pecho para la ocasién.
La prenda estaba confeccionada con seda estampada azul Clarence y tenia corte
bajo en el pecho, mangas cortas ondulantes y sobrefalda adornada con un
delicado bordado de cuentas que relucian a la luz de las velas.

Cuando fue por primera vez a Londres, hacia ya varios anos, Maggie nunca se



habria puesto un vestido ni la mitad de audaz. Pero, como habia senalado Fred sin
moderarse, ya no era una jovencita. Era una mujer de veintiséis anos, una pieza
arqueoldgica. Quiza nadie pondria objeciones a que el vestido se le ajustara a unas
curvas que sin duda ya eran caducas y obsoletas.

Al entrar en el vestibulo principal, se dio cuenta de que muchos ojos se volvian a
mirarla. Se le aceleré el pulso. ¢Estarfa alli lord St. Clare? No era facil de decir, en
medio de esa multitud.

Jane tom¢ de la mano a Maggie.

—No te separes.

Maggie agradecié mucho la cercania de su amiga, pues le transmitia seguridad.
Tia Harriet y ella iban del brazo de George, una a cada lado, pero Maggie carecia
de apoyo. Pasaron por la fila para agradecer la invitacion a la familia anfitriona y
entraron en el salén de baile. Muchos rostros le ofrecieron un gesto de saludo.
Reconocié algunos, pero no todos. Habian pasado muchos afios desde la tltima
vez que acudié a un gran evento como ese. Beasley Park estaba muy lejos de
Chiswick y, ademads, aun en el caso de que Maggie hubiera ido a Londres para una
visita rdpida, su salud no le habria permitido asistir. Las veladas multitudinarias
no convenfan a los enfermos o convalecientes, y lo de bailar ni podia
contemplarse.

—iCielos! —Las plumas del turbante de tia Harriet, colorido y moderno,
temblaban al tiempo que la anciana recorria con la vista el abarrotado salon—.
Cuantisima gente...

—Vamos a buscar un sillén cémodo para usted, tia —propuso George.

Jane estird el cuello. El vestido discreto que llevaba, gris pecho de paloma con
adornos de perlas cultivadas, reforzaba su apariencia de dama madura y elegante.

—Mira alli, George, junto a la ventana. Veo a lady Featherstone y a la sefiora
Herron. Seguro que le apetece estar con ellas, ¢verdad, tia?

—:¢La sefiora Herron? —Tia Harriet se mostré encantada—. Si, si, querida.
George, llévame con ella, por favor.

Tras dejar a la anciana con sus amigas, George le ofrecié el brazo libre a Maggie.
La orquesta ya estaba afinando los instrumentos para la primera pieza. Por cémo
sonaba, parecia que iba a ser un baile popular.

— Senorita Honeywell, ;me harfa el honor?

Jane abrié la boca para oponerse, pero la cerrd de inmediato y sin decir nada. Se
habia propuesto no hacer de mam4 pata esa noche. Desde la visita del doctor
Hart, le habia advertido muchas veces a Maggie que se tomara las cosas con



calma; que avanzase en el sentido que le habia indicado el médico, pero poco a
poco. Esa noche no iba a insistir.

Maggie si que habia intentado ir en esa linea. Pero no iba a recuperar la salud
tan rapido. Iba a tardar un tiempo, mds tiempo del que disponia durante este
evento en particular.

—Mejor no, muchas gracias. —Decliné la solicitud de George—. Debo ahorrar
fuerzas.

—¢Y td, querida? —le pregunté a Jane.

—No me gusta la idea de dejar sola a Maggie —dijo Jane dubitativa.

—iTonterfas! —Maggie urgi6 a su amiga a que fuera con su hermano.

Jane se alejé con George para formar una fila en el centro de la pista de baile. La
musica habia empezado con los violines y dio comienzo el baile. Maggie se quedé
de pie, mirando desde el borde de la pista, y su entusiasmo por el evento
desaparecid, diluido en un ataque de autocompasion.

Antes de aquella la gripe, le encantaba bailar. De hecho, segin recordaba, la
temporada de su debut fue una sucesion de bailes populares, cotillones y danzas
escocesas. La musica le corria por las venas y, dado que no tenia preferencia por
ningtn caballero en especial, la simple actividad del baile y el placer que le
producia era el objetivo cada vez que acudia a algin evento.

Lo tnico que lamentaba era no haber bailado nunca el vals. En su juventud no
se consideraba respetable, pues los bailarines estaban muy cerca el uno de la otra,
escandalosamente cerca. Habia quien decia que era como abrazarse en el medio
de la pista de baile. Maggie ansiaba experimentarlo esa noche... si el caballero
adecuado se lo pedia, por supuesto.

De haber tenido lord St. Clare la cortesia de visitarla en la calle Green alguno de
los tres dias anteriores, le habria mencionado su deseo. Pero desde aquella tarde en
el jardin de los Trumble no habia vuelto a acudir a la casa. Fred ya le habia dicho
lo que se rumoreaba: St. Clare estaba demasiado ocupado cortejando a la seforita
Steele como para ocuparse de Maggie.

Y tal vez asi fuera.

Solo de pensarlo, Maggie se sentia fatal, pero no ganaba nada escondiendo la
cabeza debajo del ala. Asi que se obligé a ser realista. De no haber sorprendido a
St. Clare aquella noche previa al duelo en la plaza Grosvenor; dicho de otra
manera, de no haberse encontrado con ¢l por pura casualidad, ¢acaso habria
vuelto a verlo? ¢ Habria ido a buscarla a Beasley Park?

«Espérame, Maggie —le habia pedido Nicholas hacia tantos anos—. No



importa lo que tarde, volveré a por ti».

Pero Nicholas no habia regresado. No habia ido a por ella.

Y St. Clare no mostraba signo alguno de albergar la intencién de hacerlo. Mas
bien lo contrario, viendo lo visto. Se habia establecido en Londres y buscaba
esposa. Maggie habia pensado que ella iba a ser esa esposa, pero ahora...

Bueno, ¢acaso importaba en realidad? Era imposible que se casara con ¢él y
ademds él no lo deseaba. No servia de nada darle mds vueltas al asunto.

No obstante, no pudo evitar plantearse si sus preguntas acerca de Nicholas
habrian contribuido a alejar a St. Clare. Si no lo hubiera presionado tanto y tantas
veces, ¢se habria mantenido a su lado? ;O se habria hartado de ella en cualquier
caso? Era un pensamiento deprimente.

Maggie desplegé el abanico de colores que llevaba colgado de la muneca.
Habian llegado mas invitados y el salén de baile empezaba a resultarle agobiante.
Se acercé a las puertas que se abrian a la terraza.

—Margaret.

La voz le era muy familiar, demasiado. Y no era la que estaba deseando oir. Se
prepard y se dio la vuelta.

—Hola, Fred. No sabia que estarias aqui.

Se coloco frente a ella. Iba vestido muy a la moda; demasiado a la moda, a su
criterio. El estampado del pafuelo de cuello era muy imaginativo, por decirlo asi,
y el chaleco de color marfil brillaba como una joya. El conjunto no le sentaba nada
bien a su figura fornida.

Ya no habia ni rastro del cabestrillo con el que se habia sujetado el brazo del
hombro herido. Ni la mds minima concesién a su bastante reciente herida de bala,
excepto cierta rigidez en los movimientos.

—Por supuesto que estoy aqui. Me dijiste que vendrias, aunque espero que no
fuera a bailar. No creo que te convengan ese tipo de esfuerzos.

—DPues puede que baile —lo contradijo—. Creo que el vals no es demasiado
fatigoso.

Fred contrajo el gesto, pero no discutié. Lo que hizo fue saludar con la mano a
un caballero que estaba detras de ¢l. Al igual que Fred, vestia de forma
extravagante, con una camisa de puntas altas, paiuelo de cuello también muy alto
y pantalones tan ajustados que hasta se doblaban al andar.

—Senorita Honeywell, permitame que le presente al sefior Beresford, Lionel
Beresford. Beresford, la sefiorita Honeywell.

—¢Beresford? —repitié Maggie en el momento en el que el hombre hacia una



inclinacién para saludarla mientras le sujetaba la mano—. ;Es usted pariente de
lord Allendale y lord St. Clare?

—Pariente lejano, senorita. —El sefior Beresford le solté la mano y fingié un
aire de dandi aburrido—. Pero reclamo el honor de llamar tio al conde y primo a
lord St. Clare aunque este ultimo es un pariente al que no conocia con
anterioridad.

—Nos hemos conocido en Tattersall's —explicé Fred—. A Beresford le gusta
cazar y le he invitado a Beasley Park para que disfrute disparando.

Maggie entornd los ojos.

—FEso has hecho...

Fred ya actuaba como si Beasley Park fuera suyo, haciendo y deshaciendo, y
tomando decisiones sobre la hacienda que tendria que haberle correspondido por
derecho de sangre a ella. El hecho de invitar a personas para que se alojaran alli era
un paso mds para la consolidacién de su pretendida propiedad.

—:No crees que Letchford Hall seria un lugar mds apropiado para recibir a...
tus invitados? —apunto.

La hacienda de sir Roderick era mas o menos igual de grande, y con el beneficio
anadido de que se trataba de la residencia actual de Fred.

—Ahora no, debido a las obras de renovacién. Hay yeso y mamposteria por
todas partes. No es sano estar alli en estos momentos, y menos recibir invitados.
—Se volvié hacia Lionel—. Ademas, Beasley es imbatible en lo que respecta a la
caza. Lo mejor de las tierras occidentales, como he dicho siempre. Puede traer
también a su madre —anadi6é con tono magnianimo—. Creo que a la sefiorita
Honeywell le vendra bien la compania femenina.

—Se lo agradezco mucho, caballero. —El sefor Beresford sefiald un punto
entre la multitud—. Ah, ahi esta mi madre. Si me acompanan, se la presentaré a
ambos.

Maggie no tenia modo de rechazar la presentacién, pues seria mostrarse muy
descortés. Permitié que Fred la acompanara mientras atravesaban la multitud y
llegaban a un fila de sillas ocupadas por damas mayores y chicas sin pareja. La
senora Beresford estaba sentada entre ellas. Era una mujer delgada, menuda como
un pajaro y de ojos inquietos y vivos. Mir6 a Maggie con una sonrisa leve mientras
el senor Beresford hacia las presentaciones.

—¢No baila usted, senorita Honeywell? —pregunté—. Es una pena que lleve
usted ese vestido tan singular y no baile. El disefio parece francés. —Solté una
risita nerviosa—. Debo decir que no he visto ninguno parecido entre las jovenes



que conozco.

—La senorita Honeywell no puede bailar —informé Fred—. Esta invélida.

Maggie apreté el mango del abanico con tal fuerza que estuvo a punto de
partirlo en dos.

—iTu siempre tan chistoso, Fred! Por supuesto que puedo bailar, sefiora
Beresford. Lo que ocurre es que estoy reservando las energias para el vals. —
Incliné la cabeza—. Buenas noches.

Se dio la vuelta de inmediato y se abrié camino entre el montén de damas y
caballeros elegantes que poblaban el salén de baile.

—Perdén —murmuraba a cada momento—. Le ruego que me excuse.

La pieza estaba llegando a su fin y en ese momento la musica alcanzé el punto
mis alto de volumen. El ruido apenas le permitia siquiera pensar.

—Margaret. —Fred la sujet6 por el mismo brazo que le habia apretado de forma
tan brutal durante su tltima visita a la calle Green.

No pudo evitar un gesto instintivo de dolor. Fred retiré la mano.

—¢A dénde crees que vas? No puedes ir moviéndote sola por ahi. —La recorrié
con la mirada de arriba abajo, mostrando su desaprobacién—. Y menos vestida de
esa manera.

—No estoy sola. He venido con la sefiorita Trumble y con su hermano y su tia.

—No veo a ninguno de ellos por aqui.

—iAqui estoy! —intervino Jane casi sin aliento, procedente de la pista de baile
—. ¢Va todo bien?

Maggie nunca se habia sentido tan aliviada de ver a su amiga.

—Fred estaba criticando el que no estuviera acompanada de ninguna carabina.

—iQué bobada! —rio Jane—. Tiene nada menos que tres, en lugar de una. Mi
hermano ha ido a traernos un poco de ponche y de inmediato nos reuniremos con
mi tia.

—Exacto —confirmé Maggie—. No necesito que estés revoloteando a mi
alrededor toda la santa noche, Fred. Seria ridiculo, parece que quieras provocar
una escena.

Fred echaba chispas por los ojos.

—Muy bien. Pero no te quitaré ojo, Margaret, no te quepa duda.

Se alej6 a grandes zancadas en busca de su nuevo amigo.

—¢Se puede saber qué ha pasado? —preguntd6 Jane.

—Fred piensa que soy propiedad suya —suspiré Maggie—. Y eso no es lo peor:
se estd haciendo amigo de un pariente lejano de lord St. Clare.



Jane mir6 a Maggie con los ojos muy abiertos.

—¢Qué crees que estd tramando?

—No lo sé. Pero Fred nunca perdona una afrenta. No me extrafaria que
estuviera desarrollando algtn plan para perjudicar al vizconde.

Jane suspiro.

—Los hombres y sus estipidos agravios. Mira que pueden llegar a ser aburridos.
—Tomé del brazo a Maggie—. Ven conmigo. Vamos a buscar a George.

La noche siguié adelante entre musica y bailes. Fueron llegando mas invitados y
tanto la sala como la pista estaban a reventar. Hacia calor bajo la luz titilante de las
arafias del techo y el aire se habia vuelto pesado, con un olor empalagoso y
variopinto a perfumes, pomadas y sudor. Era dificil respirar en ese ambiente. De
hecho, en mitad de la velada, una mujer que bailaba una danza escocesa sufrié un
desmayo. Por paradéjico que pareciese, eso indicaba que el baile de lady Parkhurst
habia sido un completo éxito.

Maggie se sentia un poco mareada. No le gustaba nada pensar lo que le pasaria si
bailara.

Pero no bailaba. Tampoco cuando al fin se interpreté el vals. Se trataba de la
pieza de la cena, el baile que solicitaba cualquier caballero con aspiraciones a una
mayor familiaridad con su dama. Y no solo porque el vals implicaba una
interaccién muy intima, sino porque después tendria el privilegio de cenar con su
pareja, de sentarse junto a ella durante una hora o mas.

Maggie estaba de pie junto a la silla de tia Harriet observando a los bailarines
moverse por la pista. En ese momento lo vio. A John Beresford, vizconde de St.
Clare. Vestia un elegante terno blanco y negro, y bailaba el vals con la senorita
Steele. La abrazaba mientras ambos se deslizaban al ritmo de la musica.

Maggie se quedé sin aliento.

¢Cudndo habia llegado? No lo habia visto en ningiin momento ni nadie habia
mencionado nada acerca de su presencia. Habria llegado justo antes de que
comenzara el vals, lo cual significaba que habia acordado bailarlo con ella con
antelacion; lo habrian pactado en un encuentro anterior, tal vez, o durante uno de
sus paseos en carruaje por Hyde Park.

Maggie se colocé la palma de la mano en el diafragma para intentar ayudarse a
respirar; sentia el corazén encogido de dolor y celos. Le avergonzaba estar celosa.
No tenia nada que echarle en cara a St. Clare, al menos desde el punto de vista
formal. Lo unico que le habia dicho era que queria cortejarla, eso era cierto, pero
no habia hecho ninguna promesa ni ningtn juramento. Nicholas si, pero hacia



muchos afos, demasiados como para tenerlos en cuenta... Por aquel entonces era
poco mas que un muchacho. ;Qué podia saber del mundo? ¢:Qué podia saber de
las mujeres?

Durante el baile, St. Clare parecia ser y desarrollaba el comportamiento de un
vividor mundano y despreocupado. Le sonreia a la seforita Steele mientras
bailaban. Ella le hablaba, era probable que flirteara con él. Llevaba un vestido de
seda magnifico y resplandecia como un diamante a la luz de las velas, joven, bella y
vigorosa.

Maggie habia sido asi en su momento. Pero ya no.

Sintié un acceso repentino de vergiienza por su vestido azul, tan atrevido.
Tendria que haber seguido el ejemplo de Jane y haberse puesto algo clésico y poco
llamativo, mas apropiado para su edad.

De hecho, Jane resultaba gricil y elegante mientras bailaba con lord Irvine, un
caballero viudo ya mayor. La pareja estaba mas cerca de ella que St. Clare y la
senorita Steele, lo bastante como para que Jane le dedicara una sonrisa.

Maggie se la devolvié como pudo vy le salié més alegre de lo que se creia capaz,
dadas las circunstancias. Pero no queria que su amiga se preocupara por ella. Jane
ya habia pasado la mitad de la velada atendiéndola para que estuviera lo mas a
gusto posible.

Justo en el momento en el que exhibia una sonrisa amplia pero artificial, la
pareja que formaban St. Clare y la seforita Steele pas6 cerca de ella. Tras un par de
giros, el vizconde f1j6 su mirada gris y tormentosa en ella.

Los respectivos ojos se encontraron durante un instante cargado de electricidad.
Y en ese instante, St. Clare parecié aturdido, afectado hasta lo mas profundo de su
ser. Maggie, con una claridad meridiana, capté la emocién que transmitian sus
ojos. Pero, con idéntica rapidez con la que habia llegado, la emocién desaparecié y
dio paso a un distanciamiento glacial. Siguié bailando el vals con la sefiorita
Steele, con la atencién centrada una vez més en el rostro de su pareja. Incluso le
sonrid, aunque Maggie se dio cuenta de que no habia ningun afecto en el gesto.

Sigui6é mirdndolo unos instantes hasta que, haciendo un gran esfuerzo, aparté la
vista para observar a Jane. No resultaba adecuado quedarse colgada del soltero
miés codiciado de la temporada, y menos cuando todo el mundo sabia que se
habia batido en duelo con Fred hacia muy poco. Que se notara que no dejaba de
mirarlo provocaria una explosion de cotilleos, y de forma inmediata.

—¢Ha regresado Harold? —le pregunté tia Harriet pestaneando como un baho
mientras paseaba la mirada por el salén de baile—. Me prometié que iba a cenar



conmigo.

Harold Trumble era el padre de Jane. Tia Harriet confundia a menudo la
generacién mds joven con la anterior.

Maggie no se molesté en corregirla.

—Estd jugando a las cartas en el salén de juegos, sefiora. Estoy segura de que
vendra enseguida.

Sonaron las ultimas notas del vals. St. Clare y la senorita Steele se hallaban
situados justo en el extremo opuesto de la pista de baile. Maggie los perdi6 de
vista debido a la ingente cantidad de personas que habia en la pista y en sus
alrededores. Ademas, tampoco queria verlos. Aunque habia decidido mantener la
calma, tampoco pensaba que fuera a resistir demasiado bien el presenciar cémo
St. Clare acompanaba a la joven al sal6n en el que se iba a servir la cena.

—Tia Harriet. —George surgié de entre la multitud con la respiracién
entrecortada. Se puso a la altura de su tia—. ¢ Preparada para ir a cenar?

—iS4, si! jEstoy hambrienta!

George tomd del brazo a tia Harriet.

—Seforita Honeywell? —El joven le ofrecié el otro brazo a Maggie, pero ella
neg6 con la cabeza.

—Gracias, pero preﬁero salir a respirar aire fresco. Estoy un poco mareada.

Cuando Jane regres6 con su pareja, se ofrecié a acompanarla fuera.

—No te preocupes, no me supone ningun problema —aseguré.

—No es necesario —insistié Maggie—, iré sola.

—Pero si vas a salir al jardin...

—No me alejaré mucho —prometié—. Solo quiero salir un momento a la
terraza, después volveré y te buscaré. Apenas notards mi ausencia.

Mientras sus amigos y el resto de los invitados se dirigian al salén preparado
para servir la cena, Maggie se encaminé al lado opuesto del salén de baile. Unas
puertas con paneles de cristal conducian a la terraza, pavimentada en piedra. El
criado con librea que las guardaba las abrié para ella.

Maggie sali6 y siguié andando hasta llegar a la barandilla metélica, que le
transmitié frescor bajo el tejido fino de los guantes. La terraza, iluminada con
antorchas, se abria a un gran jardin escalonado. No parecia que hubiese nadie
fuera. De hecho, salvo algunos sirvientes que se habian quedado limpiando el
salén de baile, estaba sola.

Sintié el frescor de la noche en la piel que el vestido dejaba expuesta. Hacia mas
frio que cuando llegaron, mucho mds. Se inclind sobre la barandilla y respiré



hondo. Después suspird y cerré los ojos.

Habia sido una estupidez acudir al baile. Lo mismo que imaginarse que estaba
tan bien como para poder bailar con alguien, y no digamos con St. Clare. Quiza
Fred tuviera razén. Tal vez era el momento de volver a Beasley Park, el momento
de reanudar el curso normal de su vida.

Londres habia supuesto una distracciéon agradable y que le habia venido bien.
Era una ciudad llena de energia, muy vital con sus entretenimientos y
especticulos. Pero no se trataba del lugar adecuado para recuperar la salud. Estaba
demasiado sucio y polvoriento, y el aire muy contaminado y siempre humedo y
neblinoso. Lo que de verdad necesitaba era el aire fresco y limpio de Beasley Park.
Caminar al aire libre por el campo. Tal vez incluso volver a cabalgar, si podia
convencer a Fred de que podia hacerlo sin correr riesgos.

Fred.

La perspectiva de pasarse la existencia bajo su control férreo la deprimia. Eso no
serfa vida. Pero muchas mujeres soportaban algo parecido, incluso peor en
muchos casos. Y salian adelante pese a convivir con maridos brutales y acosadores.
Ella estaba mejor preparada que otras para salir adelante. Con su caricter, su
temple y sus agallas, no permitiria que Fred le minase la moral ni le entregaria en
bandeja de plata lo mejor de si misma.

Y por lo demis...

El ruido de las puertas de la terraza al abrirse y cerrarse interrumpi6 los
pensamientos de Maggie. Oy sonido de pasos. Alguien se aproximaba.

Se quedd quieta y un escalofrio le recorrié la espalda.

Era St. Clare.



CAPITULO 14

aggie supo que era ¢l antes de verlo. Sintié6 un miedo absurdo a que se
desvaneciera como el humo si se volvia a mirarlo. De hecho, lo que
estaba viviendo le parecia un sueno, como si lo hubiera conjurado para
que surgiera del éter, como una manifestacién fisica de su anhelo no
correspondido.
Pero no era un sueno. Se acerco y se colocd junto a ella en la barandilla; el
cuerpo junto al de ella era grande, tibio y del todo real. La rozé con el brazo.
—No deberias estar aqui sola.
—Ni td tampoco —repuso con una calma que, en su situacidn, era encomiable
—. Tu pareja debe de estar esperdndote.
—:La senorita Steele? Estd tan a gusto en el comedor. La acompana lord
Mattingly.
—No me habia dado cuenta de que lord Mattingly estaba en el baile.
— Casi no ha salido del sal6n de juegos. Lo mismo que yo, hasta el vals.
—iAbh, si! El vals... Lo has bailado muy bien.
St. Clare pasé los nudillos por el escaso trozo de piel expuesta entre el final de la
manga y el extremo del guante, que llegaba a la altura del codo de Maggie.
—Me hubiera gustado mucho mis bailarlo contigo.
Maggie sintié volar mariposas en el estémago. El roce, tan simple y liviano, tuvo
en ella un efecto devastador.
— Asi habria sido si me lo hubieses pedido.
—No sabia que ibas a venir. Dijiste que ya no acudias a bailes.
—Y no lo hacia, desde la enfermedad. Pero madame Clotilde me confecciond



este vestido y pensé que quizd ti y yo tendriamos la oportunidad de... —No
termind la frase.

—Esta noche estas muy bella. La verdad es que estds muy bella siempre.

—Eres muy amable al decirlo —repicé Maggie con sequedad—. Y muy
espontaneo.

—Lo digo de corazén. Nunca he visto una dama que brille como ti. Cuando te
vi en el salon...

—DPuedes ahorrarte los cumplidos. Guérdatelos para la sefiorita Steele o para
cualquier otra que...

—Senorita Honeywell —la interrumpid, cambiando el tono a uno mucho mis
serio y profundo—. Maggie.

—No...

—Quiero darte explicaciones sobre la sefiorita Steele y también sobre mi
ausencia de los ultimos dias. Hay cosas que no sabes y que, por tanto, no puedes
entender.

—Eso es indudable —espeté Maggie.

St. Clare le retiré los dedos del brazo. Ella eché de menos su tacto de inmediato
y hasta un extremo imposible de explicar con palabras.

—Mi abuelo tiene planes muy concretos y especificos para mi vida, y no me vaa
permitir ninguna desviacién. Y, no obstante, desde que llegué a Londres me he
desviado. En primer lugar, batiéndome en duelo. Y después, cortejandote.

Maggie lo mir6 por fin.

—¢Para ¢l batirte en duelo pertenece a la misma categoria que cortejarme?

St. Clare bajé la mirada.

—Por desgracia, si. —Hizo una pausa—. La preocupacién de mi abuelo, su
Unica preocupacién, es asegurar el titulo, y evitando cualquier cotilleo o
especulacion. Quiere que me case de inmediato y que asegure un heredero que
pueda ostentarlo después de mi. Es lo tinico en lo que piensa.

—¢Y qué me dices de ti?

St. Clare hizo una mueca.

—Yo solo pienso en ti.

Maggie sintié6 una punzada de anhelo tan intensa que tuvo que contener el
aliento. jDeseaba tanto creerle!

—Me cuesta creerlo. ;Cudnto tiempo ha pasado desde que nos vimos por
ultima vez? ¢ Tres dias, cuatro?

—Y cada uno ha sido un suplicio.



—Hazme el favor de ser sincero, por el amor de Dios. No ha sido ningin
suplicio. Has estado saliendo con la sefiorita Steele, todo Londres habla de eso.
Incluso esta noche, cuando bailabais el vals...

—Eso no era de verdad —negé—. Nada ha sido de verdad.

—Pues a mi me ha parecido que si que lo era.

—Solo hasido... un juego.

Maggie alzd las cejas.

—¢Y qué papel tiene la sefiorita Steele en este juego que te traes entre manos?
¢Esun peon? ;O es un premio?

—No es nada. Es solo una nifia, una nifia boba y rencorosa. No tengo ni el més
minimo interés en ella, solo la veo para apaciguar a mi abuelo.

Maggie dudé por un segundo antes de volver a preguntar.

—Ya... ¢Y qué soy yo en ese juego?

El rostro de St. Clare mostré una emocién imposible de explicar.

—Lo eres todo —declaré con voz ronca—. Todo.

Eran unas palabras muy hermosas, justo las necesarias para apaciguar a una
mujer celosa. Maggie no queria creerlas. No obstante..., todos sus instintos le
gritaban que estaba diciendo la verdad. Se lo veia en la cara. En los ojos grises,
ahora suaves como el humo. En la forma en que la miraba, muy distinta a como
miraba al resto de personas. Pero no se atrevia a confiar en sus instintos. No del
todo.

—Es muy halagador. Hace tres dias te habria creido. Pero esta noche te he visto
bailando el vals con la seforita Steele.

St. Clare la miré a los ojos con detenimiento.

—¢Estds celosa?

Maggie se rio, pero no fue un sonido hueco en la fria semioscuridad. Fue una
respuesta en si misma y sin palabras.

—No tienes razones para estarlo.

—No, ninguna razén..., salvo que es joven y dindmica, y tiene toda la vida por
delante. Salvo que ha tenido la suerte de bailar el vals contigo. Yo esperaba haber
podido... —Maggie se interrumpié. Gané tiempo estirando el largo guante que le
cubria el brazo izquierdo hasta el codo—. No importa. En cualquier caso, no
habria podido bailar el vals. Los hechos son los hechos y hay que enfrentarse a
ellos.

El suavizé un poco la expresién. De hecho, hasta tenia un brillo travieso en los
0jos. Y algo mds también, algo que le brotaba de las entranas. El tono de voz pasé



a ser extraamente ronco.

—¢Querrias bailar el vals conmigo?

Maggie sinti6 de nuevo una especie de vacio en el estémago.

—Te he dicho que no importa. —Separ6 los brazos del pasamanos—. Tengo
que ir al comedor. Le he prometido a Jane que...

— Senorita Honeywell. —St. Clare extendié la mano hacia ella.

Lo miré con cierta precaucion antes de devolverle el gesto de forma muy cautay
lenta.

—No puedes acompanarme. No estando comprometido para la cena con la
seforita Steele.

—No quiero acompanarte al comedor. Lo que quiero es bailar contigo.

Lo miré con gesto de asombro.

—iNo seas absurdo! La orquesta no volverd a tocar hasta dentro de una hora.
No hay musica.

—Tu y yo no necesitamos musica.

Maggie dirigié el pensamiento de inmediato hacia aquella lejana leccién de
baile en el claro del bosque de Beasley Park. Alli tampoco hubo musica. Miré a los
ojos a St. Clare preguntindose si, como ella, se estaria acordando de aquel dia.
¢Recordaba cémo dieron vueltas y vueltas por el claro? ¢ Cudnto se rieron?

Se aclaré la garganta.

—Silo que quieres es aplacar a tu abuelo...

—Mi abuelo ahora estd cenando. Y no hay nadie cerca. Tenemos toda la terraza
para nosotros.

—Supongo que...

—Baila el vals conmigo, Maggie. Auin me debes dos concesiones.

Maggie dio un suspiro.

—Muy bien. Lo asumo como una concesién. Aunque me parece un tanto
estipida. Sabes que no vamos a poder... —Se quedé muda cuando le roded la
cintura con el brazo.

i Cielos!

No era una buena idea, no. Y menos teniendo en cuenta que con solo sentirle las
manos se le derretian las piernas.

Le tomd la mano izquierda con fuerza.

—Ponme la otra mano sobre el hombro.

Hizo lo que le pedia. El corazén le latia al galope.

—Me temo que eres demasiado alto para mi.



—Tonterias. Nos ajustamos perfectamente.

—Lo digo en serio. Tu has crecido muchisimo y yo nada de nada... jHuy! —
Emiti6 un grito ahogado cuando dio un giro repentino.

Le sonrid desde las alturas.

—Sabes bailar el vals, ;verdad?

—¢Y ta? —replico—. No era asi como bailabas con la seforita Steele.

—Aqui se baila el vals a la inglesa, y la verdad es que no es nada divertido. — St.
Clare bajé la frente para juntarla con la de ella—. En el Continente se baila de una
manera muy distinta. El hombre y la mujer se abrazan. —La apreté con mds
fuerza—. Asi.

Noté el pulso en la garganta.

—iPor Dios! jQué atrevido!

—Si, bastante. —Dio vueltas con ella dando pasos de baile.

Sinti6 un gran entusiasmo mientras bailaban en silencio por toda la terraza. La
falda se le pegaba a las piernas como una nube de seda irisada. No daba malos
pasos ni se sentia torpe. Era facil y no le suponia mucho esfuerzo. Como cuando
sonaba con sus dias de juventud.

Alz6 los ojos para mirarlo a la luz débil de las antorchas, con una sonrisa amplia
en la boca.

—iEstamos bailando el vals!

Le devolvié la mirada. No habia el mis minimo rastro de frialdad o
distanciamiento en la expresion de él. Todo era calidez y franqueza.

—Si, querida, eso hacemos.

La palabra carifiosa que utilizé la hizo sentir una ola de calidez por todo el
cuerpo. Queria rodearle el cuello con las manos. Acercar la boca a la de él y
besarlo. Llamarlo Nicholas.

Pero no hizo nada de eso.

Se limité a bailar con él, permitiendo que la guiara con su pasos, a veces rapidos
y a veces lentos, con giros que le producian un hormigueo que nacia en el
estémago y se extendia a todo el cuerpo. El la miraba fijamente en todo momento,
sin perder nunca la atencidn, con un abrazo que le transmitia fuerza, confianza y
seguridad.

—¢Los vals del Continente son més largos que los ingleses? —pregunto.

La miré con expresién preocupada.

—¢Te estds cansando?

—iNo, todo lo contrario! —EI vértigo del baile la hacia comportarse de forma



mis atrevida e irreflexiva—. Me gustaria que no se acabara nunca.

St. Clare sonrié.

—¢Hasta que gastes las suelas de tus zapatillas de baile?

—Si, como una princesa de cuento de hadas.

Los dos se rieron, tan absortos en su propio deleite que ninguno oyé el ruido de
las puertas de la terraza al abrirse. Solo cuando St. Clare dibujé otro giro ella vio a
Fred. Estaba de pie en la puerta, sin moverse, como si se hubiera quedado helado.
Observandolos.

Tenia la misma apariencia que muchos anos atras, cuando los descubrié riendo y
bailando en el claro del bosque. Apretaba los pufios a los lados del cuerpo y
fruncia el cefio con una expresion tanto de furor como de resentimiento. Y la
mirada...

No, la mirada de Fred no era la misma que la de hacia tantos afos. Esta vez no
era una mirada asesina, sino algo atin peor.

Maggie temié que lo hubiera reconocido.



CAPITULO 15

t. Clare sigui6 la mirada asombrada de Maggie y la sonrisa se le esfum¢ de
los labios al dar por terminado el baile antes de tiempo con un ultimo
giro.
—Senor Burton-Smythe, qué placer tan inesperado.
El cuerpo musculoso de Fred llenaba la puerta de entrada. La luz del salén de
baile le iluminaba la cara enrojecida. Estaba furioso, cada vez més. Volvia a ser el
mat6n de siempre al que no cambian ni el tiempo ni las circunstancias.

—iQuitele las manos de encima!

St. Clare se lo tomé con una calma estudiada. Retiré poco a poco la mano de la
cintura de Maggie en un gesto que era mds una caricia que una separaciéon. Aun
mantenian la manos unidas.

—:Cobmo tiene el hombro? ¢Se va curando?

—He dicho que le quite las manos de encima. —La voz de Fred era casi un
grufido.

Maggie se solt6 de la mano de St. Clare y se colocé entre ellos.

—No seas ridiculo, Fred. Solo bailibamos.

St. Clare se colocé delante de ella; parecia mucho més alto por comparacién
entre las diferentes estaturas. El cuadro que componian era extrafio. Al lado de
Maggie, St. Clare y Fred parecian gigantes, tanto en anchura como en altura. No
obstante, ella se comportaba como si fuera lo bastante fuerte como para impedir
que ambos hombres se enfrentasen a golpes, como si el mero hecho de su
presencia femenina pudiera controlarlos.

En otras circunstancias, St. Clare se habria reido de esa situacién. Pero en ese



momento lo cierto era que no tenia ningunas ganas de reirse. De hecho, se
alegraba de que Maggie no pudiera verle la cara. Le habia desaparecido del rostro
cualquier resto de calidez. Lo invadia una frialdad extraordinaria.

—Con una herida como esa, y tan reciente, debe resultarle muy doloroso mover
el brazo. ¢Y conducir un vehiculo? ¢ Manejar la fusta?

—DMe he recuperado lo suficiente como para estar en condiciones de proteger lo
que es mio —replicé Fred apretando los dientes—. Margaret, ven aqui. —Esbozé
un gesto autoritario para que se acercara, o muy distinto al que haria un granjero
para llamar a su perro.

—Vamos, Fred —protesté Maggie—. No hace falta...

—iVen ahora mismo!

Maggie, a reganadientes, avanzé por la terraza, lo mas erguida posible para
mantener la dignidad.

—No tienes por qué hacer una escena —sise6 en voz baja—. No ha pasado nada
inapropiado.

—Yo seré quien juzgue eso. —Fred la agarr6 del brazo y la arrastré de malas
maneras el resto del camino hasta la puerta.

Maggie respiré agitada ante la brusquedad de sus formas. Y St. Clare se
enfurecid. Avanzé hacia ellos a grandes zancadas.

—iSuéltela y aléjese de ella!

—iNo intervengas! —Maggie se volvié para bloquearle el paso—. Solo
empeorarias las cosas, para ti y para mi.

St. Clare se detuvo a reganadientes. Lo invadié un furor sordo y ardiente, que
llevaba dormido mucho tiempo, pero que en realidad nunca desaparecia. Una
provocacién mas por parte de Fred y lo hubiera agarrado por las solapas para
lanzarlo al suelo de la terraza.

—Suéltela y aléjese de ella —repitié. Cerrd el punio derecho con tanta violencia
que las articulaciones de los dedos crujieron de forma muy audible—. No me
gusta tener que decir las cosas dos veces.

Fred solt6 a Maggie con gesto de desprecio.

—Ve adentro, Margaret.

—No le dé 6rdenes, no le pertenece —le advirti6 St. Clare.

—En eso se equivoca. —Los ojos de Fred brillaron de satisfacciéon—. Soy su
protector. Tengo capacidad de decision sobre su casa y sobre su misma existencia.
Har4 lo que le diga si sabe lo que le conviene.

—iPor el amor de Dios! —exclamé Maggie.



—En eso me lleva ventaja —ironizé St. Clare—. Yo nunca he tenido que
hacerle chantaje a una mujer para convencerla de nada. Acuden a mi por voluntad
propia.

Maggie lo mir6 con gesto de advertencia. «No lo provoques».

Pero ya era demasiado tarde. Fred lo miraba con los ojos inyectados en sangre,
hecho un basilisco.

—¢Chantaje?

—Ya me ha oido.

—¢Se atreve a insultarme, a cuestionar mi honor?

—Estaré encantado de ofrecerle una satisfacciéon —respondié St. Clare con la
frialdad de un témpano.

—¢Usted, un hombre al que nadie habia visto antes en el pais? ¢Y que, por lo
que sabemos, puede ser un impostor?

—También puedo ser yo quien pida una satisfaccion si sigue usted hablando —
le advirtié St. Clare dando un paso hacia delante.

—iYa esta bien! —exclamé Maggie con forzado tono de exasperacion—.
Ustedes dos no se van a enfrentar en otro duelo, jde ninguna manera!

—¢Va todo bien aqui? —Lionel Beresford aparecié en el umbral de la puerta.
Su expresiéon era de vaga sorpresa, como si hubiese llegado alli por pura
casualidad.

St. Clare controlé el furor que lo invadia. No le fue nada facil. El corazén le
bombeaba sangre a toda velocidad y tenia los musculos en tensiéon. Al darse
cuenta de lo que habia estado a punto de hacer, y de que eso lo habria colocado en
una situacién muy arriesgada, sintié un aldabonazo de advertencia que lo golpeé
de forma casi fisica.

iPor Dios! ¢En qué estaba pensando? Un segundo mas y habria agarrado por el
cuello a Fred ante la mirada de Maggie, de los sirvientes de los Parkhurst y, muy
posiblemente, también de Lionel Beresford. La comprension de las consecuencias
que podia tener una accién como esa calé en ¢l hasta el tuétano. Por otra parte,
nunca perdia los nervios. ;Qué diablos le estaba pasando?

—Solo un desacuerdo sin importancia —contestd.

Fred miré a St. Clare con una expresién de desprecio que le resultaba de lo mas
familiar.

—Todo lo relacionado con el honor tiene importancia. Un caballero deberia
saberlo.

—iYa esta bien! —Maggie colocé la mano sobre la manga de Fred—. Lo digo



muy en serio. Todas estas bravatas me aburren hasta el infinito. Te agradeceria que
me acompanaras al comedor.

—Por supuesto, no te preocupes —contestd Fred con sequedad—. Yo cuidaré
de ti. —Le colocé la mano derecha alrededor del codo izquierdo, un signo
evidente que implicaba propiedad, y le dirigié una mirada malévola a St. Clare—.
Usted y yo nos volveremos a ver.

—No me cabe la menor duda.

St. Clare los vio alejarse tras pasar por las puertas de la terraza. Maggie le estaba
diciendo algo a Fred, pero en voz tan baja que no fue capaz de entenderla.
Tampoco hizo muchos esfuerzos por lograrlo. Se dirigié a la barandilla de la
terraza, consciente de que Lionel le seguia.

—¢Un viejo enemigo suyo? —pregunto.

St. Clare se apoy6 de espaldas en la barandilla con los brazos cruzados.

—¢Usted qué cree?

—Lo que yo creo, primo, es que usted no es el hombre que aparenta ser.

—¢Y usted si que lo es?

Lionel sacé la tabaquera esmaltada de un bolsillo interior y la abrié.

—La diferencia radica en que yo puedo aportar pruebas acerca de la legitimidad
de mi origen de nacimiento. Sin embargo, usted... —hizo una pausa dramatica y
aspir6 el rapé—, usted no puede.

Las antorchas que flanqueaban la terraza enviaban luces y sombras cambiantes.
El furor de St. Clare también llamed, pero esta vez lo controlé con facilidad.

—¢Acaso la palabra de mi abuelo no le basta?

—No —respondié Lionel sin dudar ni un segundo—. Me temo que no es
suficiente.

Ahi estaba. El meollo del asunto, claro como el agua.

Era lo que sospechaba St. Clare, pero lo pillé por sorpresa el que su primo lo
admitiera con tanta franqueza y de una forma tan ofensiva.

—Deberia desafiarle por lo que ha dicho.

—S4i, asi es —admitié Lionel.

—Y lo haria si estuviera seguro de que es usted capaz de sostener una pistola y
apretar el gatillo. Pero me da la impresién de que serfa como desafiar a un nifio. Y
yo con los ninos no me relaciono cuando hay cuestiones de honor de por medio
aunque pronuncien palabras ofensivas.

—Su padre no tuvo semejantes escrupulos.

St. Clare se irguid en toda su estatura. Durante unos momentos, desconfi6 de su



capacidad para hablar aparentando tranquilidad.

—También tenia estallidos de furor, o al menos eso dicen. —Lionel sacé el
pafuelo para eliminar el rapé que se le habia quedado adherido a las fosas nasales
—. Me han dicho que era esttipido e imprudente. Que dilapidaba su fortuna en
prostitutas, alcohol y juego. Y que gastaba bromas ridiculas a las que solo ¢l les
encontraba la gracia. Segun mi madre, su abuelo se harté de él. Y cuando su padre
le disparé al crio de Penworthy...

—El hijo de Penworthy no era ningtin nifio. Era un hombre hecho y derecho.

—En lo que se refiere a la edad, es posible. Pero no respecto a su uso de razén.
Mi madre sostiene que no tenia la menor capacidad de razonamiento. Al aceptar
el duelo con su padre firm¢ su sentencia de muerte.

—Su madre no sabe nada acerca de mi padre. Y lo mismo le pasa a usted.

Lionel se encogié de hombros.

—Lo unico que hago es expresar los hechos, que son bien conocidos y que nadie
discute.

St. Clare lanzé una mirada rédpida al salén de baile. Varios criados y doncellas se
afanaban en limpiar suelo y muebles cerca de las puertas de cristal. Parecian
inmersos en su trabajo, sin intentar enterarse de la conversacién, aunque, en
realidad, nunca se sabia...

—Por cierto, ¢dénde esta su apreciada madre?

—Cuando la dejé, disfrutaba de la cena. Ha congeniado con su sefiorita Steele,
dice que son almas gemelas, se han hecho buenas amigas muy deprisa.

St. Clare supuso que el comentario de Lionel tenia por objeto ponerlo en
guardia. Como si Luisa Steele conociera algunos de sus secretos de los que la
entrometida dama pudiera enterarse. A lo largo de los dias anteriores, mientras
paseaba con ella por la ciudad, lo tnico que habia hecho era sonreir con falso
recato al tiempo que hablaba sobre si misma con enorme y agotador detalle: todos
los halagos que habia recibido de distintos y numerosos hombres, y todas las
mujeres que, de modo inevitable, sentian celos y envidia de ella. Su compania
habia supuesto un pequeno sacrificio para apaciguar a su abuelo, pero un sacrificio
en cualquier caso. Cada minuto pasado con la senorita Steele significaba otro sin
Maggie. Y ahora entendia que Maggie lo habia malinterpretado y que se habia
sentido heriday, en cierto modo, enganada.

No era lo que habia pretendido, bajo ningun concepto.

Empezaba a sentirse cada vez mds como uno de esos desventurados cémicos
callejeros que habia visto de jovencito en Venecia. Un malabarista que lanzaba al



aire un montén de pelotas a la vez y que debia poner los cinco sentidos en que no
se le cayera ninguna al suelo. Un solo titubeo significaba la catéstrofe.

—Le felicito, primo —prosiguié Lionel—. La sefiorita Steele es una auténtica
belleza. La joven mas cotizada de la temporada, estd claro, y su intencién es
casarse con un caballero con titulo. Serfa una lastima que no lo lograra... por
cualquier circunstancia.

Seria una ldstima, desde luego.

St. Clare dibujé una sonrisa sin humor mientras cruzaba las puertas de la
terraza. Rozé minimamente el hombro de Lionel al pasar a su lado.

—Haga lo que le parezca.

Dentro del salén de baile, los criados que habian estado escuchando la
conversacion a escondidas se dispersaron a su paso. St. Clare no les presté
ninguna atencién. No habia dicho nada interesante.

No. Estaba claro que era Lionel el que habia alimentado el cotilleo. En la
conversacion habia expresado una acusacién directa de que St. Clare no era quien
decia ser. Solo era cuestién de tiempo que el asunto llegase a los periddicos de
cotilleo: la acusacién directa y sin ambigiiedades que habia hecho un miembro de
la familia Beresford, aspirante al titulo en el momento en el que este quedara
vacante, contra otro integrante de la misma familia y supuesto heredero directo.

Deberia informar a su abuelo. Pero a St. Clare no le apetecia nada tener esa
conversacion, y menos esa misma noche. Ahora tenia otras preocupaciones; en
concreto, Maggie y Frederick Burton-Smythe. De todas formas, bajé las escaleras
que conducian al comedor. Al pie de estas se encontré con Jane y George
Trumble, con la cabeza muy junta, inmersos en una conversacién que mantenian
en susurros.

La sefiorita Trumble se enderezé al verlo.

—Lord St. Clare. Buenas noches.

Su hermano hizo una minima inclinacién de cabeza.

—St. Clare.

St. Clare los mir6 a ambos y sintié un escalofrio de inquietud.

—¢Pasa algo malo?

—No, nada —contest6 George.

—Se trata de la sefiorita Honeywell —comenz6 la senorita Trumble al mismo
tiempo que hablaba su hermano.

St. Clare se alarmo, tanto que se le aceler6 el pulso.

—¢Qué ocurre con la sefiorita Honeywell?



—Jane... —musité George en tono de aviso.

—No te preocupes —le indicé Jane, también en susurros—. Es amigo de
Margaret, ya lo sabes. —Y, dirigiéndose a él, continué—: El sefor Burton-Smythe
insistié en llevarla a la calle Green en su carruaje.

La alarma de St. Clare crecié de forma exponencial.

—¢Solos?

—No, no —respondié enseguida la sefiorita Trumble—. Mi tia Harriet ha ido
con ellos de carabina.

¢La misma tia anciana debilitada que se habia quedado dormida cada vez que St.
Clare habia tenido la oportunidad de verla? ;Qué tipo de cuidado y vigilancia
podia brindar esa dama? Por lo que a ¢l respectaba, de ninguna manera habia
desempefado su papel de carabina.

—Nos ofrecimos a llevar nosotros mismos a casa a la sefiorita Honeywell —
anadié George—, pero ella no quiso que interrumpiéramos la diversiéon por su
culpa.

—Estoy segura de que todo va a ir bien. Lo tnico que pasa es que... el sefor
Burton-Smythe estaba furioso y el camino de regreso a la calle Green es muy
largo.

Veinticinco kilémetros exactamente. Veinticinco largos kilémetros de carretera
oscura y solitaria.

St. Clare se estremecié de pura aprensién. Maggie era mas que capaz de cuidar
de si misma, eso lo tenia claro. Pero Fred habia llegado al limite. De hecho, en la
terraza la habia agarrado con rudeza y le habia dado érdenes sin ningtn
miramiento. Y lo habia hecho en publico. ;:De qué podia ser capaz estando ellos
solos en un carruaje poco iluminado?

St. Clare iba a tener que esperar bastante para poder averiguarlo.



CAPITULO 16

aggie se apretd con fuerza el chal alrededor de los hombros con la

intencién de ocultar el escote del vestido. Junto a ella, tia Harriet

roncaba con suavidad. El movimiento del carruaje, que se deslizaba por
la carretera desierta, la habia llevado a dormirse solo momentos después de que
salieran de Chiswick.

—Hay algo en ese tipo que me resulta familiar. —La tnica y tenue luz de la
cabina del carruaje le iluminaba la cara a Fred, que iba sentado frente a Maggie. El
rostro rudo se dibujaba en un conjunto de luces y sombras cambiantes—. Algo
que no termino de identificar.

Maggie habia apagado la llama de la otra lampara para no perturbar el suenio de
tia Harriet. Lo habia hecho por cortesia hacia la anciana, pero ahora, sola con
Fred en la semioscuridad, estaba empezando a lamentar esa decision. El ambiente
sombrio del carruaje le anadia a la conversacién un caracter de intimidad que para
ella no era ni deseado ni bienvenido.

—¢En qué sentido te resulta familiar? —pregunté con cautela.

—Hay algo en sus ojos. Cuando te vi bailando con él... —Hizo una mueca de
desaprobacion—. Si es que a eso se le puede llamar bailar, claro.

Maggie apart6 la cortina de terciopelo del carruaje y miré por la ventanilla. No
se vefan estrellas en el cielo de medianoche, negro como el alquitrdn, y tampoco
luna que les alumbrara el camino. De haber salido al mismo tiempo que el resto
de los invitados, hubieran podido beneficiarse de las lamparas que coronarian las
decenas de carruajes de regreso a la ciudad. Pero en estos momentos no habia
ningun tréfico, solo una carretera larga, oscura y solitaria. Imposible ver nada.



Fred habia insistido en llevarla y en su momento Maggie prefiri6 no discutir con
¢l. Se habia puesto tan furioso que no dudaba que podria hacer otra escena. Por
otra parte, ella tampoco tenia demasiadas ganas de permanecer en el baile, ni
siquiera en la cena, viendo cémo St. Clare cenaba y después volvia a bailar con la
senorita Steele. No queria verlo, y menos después de que St. Clare y ella misma
hubieran bailado juntos sin musica.

En cualquier caso, el malhumor de Fred no cedi6 ante su aceptacién de que
volvieran juntos. De hecho, después de subir al carruaje, su enfado incluso crecié.

—Fue un vals, eso es todo —insistio.

Fred dio un grunido.

—No he visto nuca bailar el vals asi.

—¢Cdmo podrias, si nunca has viajado fuera de Inglaterra? Mientras que lord
St. Clare...

—Beresford dice que nacié en el Continente, al parecer en Italia. —Fred
frunci6 el ceio—. Me pregunto...

A Maggie no le gustd su expresion. No le gust6 nada. Fred no analizaba mucho
las cosas y tampoco tenia demasiada memoria, pero, o estaba muy equivocada, o
alguna parte de ¢l habia reconocido a St. Clare, al igual que ella misma aquella
noche en la biblioteca de la plaza Grosvenor.

Habia sido al ver el baile. El modo en el que St. Clare y ella se miraban y refan.
Fred era un hombre que necesitaba que le deletrearan las cosas, que se las hicieran
evidentes, y esta noche, en la terraza, St. Clare y ella, sin querer, habian escrito el
pasado y la verdad en letras mayusculas.

¢Cuindo caeria Fred en la cuenta de todo? Quizd ya estuviera intentando dar
con ello, estrujindose el cerebro para juntar las piezas del puzle. En ese momento
parecia que no era capaz de verlo todavia, pero no iba a tardar. Pronto se
percataria de que St. Clare tenia un parecido asombroso con Nicholas Seaton. Y
cuando lo notase, ¢qué iba a pasar?

Maggie mird a Fred desde el otro lado del carruaje. Poco podia hacer ella para
proteger a St. Clare del afén de venganza de Fred, excepto interrumpir su
laborioso proceso de deduccion.

—Estas obsesionado con ¢€l, eso es lo que te pasa.

Le temblaron las aletas de la nariz.

—No, no lo estoy.

—Claro que si, y resulta de lo mas aburrido. De hecho, creo que deberiamos
cambiar de tema.



—Si hablo de él es solo porque tu insistes en estar en su compania. Y, como tu
protector y guardidn...

—No eres ni mi protector ni mi guardidn. No de la forma que a ti te parece. Y si
no accedes de modo educado a lo que te he pedido, a cambiar de tema, entonces
te ruego que no digas nada. Lo inico que conseguiras si no desvias el rumbo de la
conversacion sera provocarme una migrana.

Fred hizo un movimiento involuntario con el parpado.

—Esa no es la cuestion. Estds bajo mi responsabilidad, te guste o no. ¢Qué
supones que quiere de ti un hombre como ese? Te lo voy a decir...

—Por favor, Fred, ahérrame los detalles repugnantes que elabora tu
imaginacién desbocada...

—Quiere irse a la cama contigo —solté Fred—. Obtener placer de ti y
mancillar tu reputacién.

Maggie se eché hacia atrds en su asiento con actitud reflexiva. No era una nina a
la que hubiera que proteger. No obstante, le desasosegaba la rudeza de Fred.

Las damas tenian pocas cosas a las que atender en el mundo de la alta sociedad.
Solo las normas del comportamiento correcto. Y esas mismas normas hacian que
lo caballeros las trataran con respeto e incluso con deferencia. Maggie nunca
habia valorado esa deferencia, pues se le ofrecia de modo natural debido a su sexo.
Pero ahora, su ausencia hacia que se sintiera muy vulnerable. Como si Fred le
hubiera hecho una amenaza velada.

—No debes decirme esas cosas —le reproché al cabo de unos momentos—. No
es decente.

Pero Fred continué desbocado.

—Sea como fuere, parece que a ti no te importa. Ha quedado bien claro el
escaso valor que le das a tu propia reputacién. Pero has de tener muy clara una
cosa: NO me VOy a casar Con una mujer que juega a ser ligera de cascos ni tampoco
la voy a mantener.

Maggie enrojecié ante esas palabras groseras. Y su malhumor estallé.

—¢Eso era lo que tenia que hacer para acabar con ese ridiculo deseo tuyo de
casarte conmigo? j Ojala lo hubiese sabido antes!

—Lo digo muy en serio, Margaret. Si vas a ser mi esposa, entrards en mi lecho
intacta o no entraras. Y si averiguo que...

—iIntacta! Menuda palabra. Puede significar muchas cosas. —Maggie sabia que
estaba jugando con fuego, pero no era capaz de pararse—. ¢No lo estaré si he
abrazado a otro caballero? ;O si lo he besado? ¢O lo tinico que objetas es la unién



marital?

A la escasa luz de la ldmpara, el rostro de Fred adquiri6 un tono casi violaceo. Se
incliné hacia delante en el asiento.

—¢Lo has besado?

—No eres un sefor feudal, Fred. De hecho, ni siquiera eres «sefior» de nada.
Ni siquiera eres baronet. Ain no. Y si crees que puedes decirme lo que debo hacer
y lo que no...

—¢Lo has besado? —casi grité.

Maggie levant6 un hombro de forma despreocupada.

—No lo recuerdo. Se besa a tantos caballeros...

El brillo de la mirada de Fred recordé al de un depredador.

—A mi nunca me has besado.

Maggie no detectd la amenaza hasta que fue demasiado tarde. En un momento
dado Fred estaba sentado frente a ella, y al siguiente la habia agarrado por los
brazos para tirar de ella, levantarla y colocérsela sobre el regazo. Dio un ahogado
quejido de sorpresa.

—Puede que ese sea el problema —insinué—. Que no sabes lo que te estds
perdiendo.

—iSuéltame, grandisimo patan!

—Solo un beso. —Apreté el contacto hasta hacerle dano—. Es lo menos que
me debes.

—Yo no te debo nada. —Luché para librarse de la sujecién. En el forcejeo, le
tocd el hombro con la mano y al darse cuenta le dio un golpe seco en la herida...

Fred emitié un gemido ronco y Maggie aproveché para separarse de él. Pero la
agarr6 de nuevo, esta vez con mas brutalidad. Del tirdn, le rasgé la delicada manga
del vestido de baile recién estrenado.

—iOh! jMira lo que has hecho, salvaje!

No parecié oirla. Estaba demasiado centrado en su propdsito.

—iEstate quieta! —susurr6 al tiempo que le buscaba la boca. Noté el aliento
abrasador en el rostro—. Te va a gustar.

En ese preciso momento, soné un ruido estruendoso.

Los caballos relincharon de pavor y el carruaje viré hacia la derecha con
brusquedad. Maggie quedé liberada de la sujecién de Fred y cayé hacia atrés
contra la puerta.

Tia Harriet se desperté muy asustada.

—iPor Dios bendito!



Con esfuerzo, Maggie volvié a su asiento. Durante el forcejeo con Fred se le
habian soltado las horquillas y alfileres que le sujetaban el peinado, y lo tenia
alborotado. Se lo retiré de la cara.

—Eso no ha sido una rueda al romperse —dijo sin aliento—. Ha sido un
disparo de pistola.

—Tonterias —descarté Fred—. Algo le pasado al carruaje, eso es todo. —
Golpeo el techo del carruaje con los nudillos—. ¢Cochero? ¢Se puede saber qué
demonios ha pasado?

El cochero no respondié. Pero otra persona si.

Una profunda voz masculina resoné en la oscuridad.

—iLevéntense y salgan!

Tia Harriet abri los ojos legaiosos como si fueran dos platos.

—iCielos! —gritd6—. {Es un salteador de caminos!



CAPITULO 17

red se dejo caer sobre el asiento. Se habia quedado blanco como la ceniza.

—Mantengan la calma, sefioras. Déjenmelo a mi.

Maggie notaba el pulso de la sangre en los oidos y se convencié de que
no estaba asustada. Al menos no demasiado. Los salteadores de caminos no
mataban a las damas, por regla general.

—No pasa nada —dijo, en un intento de tranquilizar a tia Harriet—. Solo
quiere nuestras joyas.

—:¢No pueden protegernos nuestros escoltas?

Maggie lanz6 una mirada de reproche a Fred.

—No llevamos escoltas. Solo el cochero y un lacayo.

—He dicho que me lo dejen a mi —insisti6 Fred, esta vez con agresividad.

Se acercé a la portezuela, que, nada mas tocar el picaporte, se abrié de golpe. El
se quedd con la mano en alto.

Una figura siniestra, cubierta por una capa amplia de color negro, apareci6 ante
su vista. Llevaba la cara cubierta por una mdscara y un tricornio caido sobre las
cejas le ocultaba los ojos. Con la mano derecha sostenia un pistolén de grandes
proporciones con el que apunté al pecho de Fred.

—Buenas noches, jefe —saludé—. ;Le importa bajarse del carruaje?

—No queremos ningun problema —dijo Fred—. Haremos todo lo que nos
pida.

—Pues empiece. —El salteador hizo un gesto con la pistola—. Salga.

—iOo0h! —gimi6 tia Harriet.

El salteador la mird y se tocé el extremo del tricornio a modo de saludo jocoso.



—Senora.

Y después fij6 la vista en Maggie. Al hacerlo, su alta figura parecié paralizarse
por un momento.

No era de extrafiar. La joven sabia muy bien qué apariencia debia de tener. Sin el
chal, nada podia ocultar su desalino. La manga arrancada del vestido se veia con
claridad a la luz de la limpara del carruaje, asi como el pelo desarreglado.

—Vaya, parece que he interrumpido algo. —Volvié a centrar la atencién en Fred
y, de forma muy ostensible, amartill la pistola—. Salga del coche, jefe, si no
quiere que le saque yo tirdndole de las solapas.

Fred se aped a toda prisa.

—Tengo cuidado con a quién apunta con esa cosa —protest6 con voz ahogada,
al tiempo que la puerta se cerraba de golpe tras él—. Si lo que quiere es dinero, le
puedo dar...

Se oyé un golpe seco y después un quejido y el sonido de un cuerpo pesado al
caer al suelo.

Maggie le tomé la mano a tia Harriet. Tenia el pulso tan acelerado que apenas
podia recobrar el aliento.

—¢Crees que lo ha matado? —pregunté tia Harriet.

—No, no lo creo. Se habria oido el ruido del disparo.

Se volvi6 a abrir la puerta del carruaje y la figura del salteador se recortd en la
oscuridad.

—No puede llevarse mis diamantes, sefior —declaré tia Harriet con un grado
de compostura sorprendente—. Son herencia familiar.

—Pierda cuidado, senora, no les robo a las damas mayores. Ni tampoco a las
jovenes. —Mird a Maggie—. Pero se me conoce por otras formas de obtener el
pago debido. —Extendié la mano hacia ella—. Béjese, preciosa. Permitame que le
eche un vistazo.

Ella fij6 los ojos en la mano enguantada del bandolero y después otra vez al
rostro, a los ojos. Parte de la tirantez que habia sentido en el pecho se alivié.
Desliz6 la mano sobre la de él muy despacio.

—iSenorita Honeywell! —exclamé tia Harriet con tono de advertencia.

—No se preocupe, no me va a pasar nada —le asegur6 ella al tiempo que el
salteador la ayudaba a bajar del carruaje—. No me hara dano.

Maggie pestanied, intentando aclimatarse a la oscuridad. A la vacilante luz de la
linterna que colgaba del asiento del cochero, pudo entrever a Fred tirado en el
suelo, medio desplomado junto a la rueda el carruaje. No parecia estar muerto. Ni



siquiera estaba inconsciente, de hecho.

El cochero permanecia en su sitio, con el criado de librea inmévil a su lado.
Maggie no entendia por qué no habian presentado batalla hasta que vio a otro
hombre enmascarado, de pie entre las sombras, que los apuntaba con una pistola.
Era bastante menos corpulento que el otro salteador, pero al parecer no menos
eficaz.

—:Qué quiere de ella? —pregunté Fred—. Margaret...

—Lo tinico que quiero es un poco de intimidad para obtener mi botin. —EI
salteador condujo sin violencia a Maggie detrds del carruaje—. Por aqui,
preciosidad.

Tan pronto como estuvieron fuera del alcance de la vista de Fred, Maggie alzé la
mano para quitarle la médscara de tela. El se lo permiti6 sin poner impedimento
alguno. Pudo reconocer en la oscuridad la cara de St. Clare.

iComo si hubiera tenido la mas minima duda!

Desde el momento en que alargé el brazo de esa forma tan clasica para ayudarla
a salir del coche, supo de quién se trataba.

—¢Es que te has vuelto loco del todo? —pregunté en un susurro.

—¢Te has vuelto loca ti? —replicé de inmediato—. ¢Por qué abandonaste el
baile con éI?

—Porque estaba haciendo una escena. Era mejor acceder a lo que pedia que
arriesgarse a un escindalo mayusculo. —Hizo una pausa—. Pensé que podria
manejarlo. —Sinti6 una punzada de disgusto por haber sido tan ingenua. Fred ya
no era un muchacho. Era un hombre al que no era capaz de controlar—. ¢ Por eso
has venido detrds de mi, disfrazado de esa manera?

—Poco podia lograr sin disfrazarme. No puedo reclamarte nada, no tenemos
ninguna relacién. —St. Clare pasé los dedos por la manga arrancada—. El te

hizo esto?
—Si. Intent6 besarme y cuando me puse a luchar con él... —Se interrumpié
para agarrar a St. Clare de la capa mientras echaba a andar iracundo—. jNo te

atrevas a hacer algo temerario!

—iVoy a matarlo!

Tir6 de la capa con mas fuerza.

—No seas estupido, ya has hecho suficiente.

—iNi siquiera he empezado! —espeto.

Capté en su tono de voz algo que hizo que se le erizara el vello del cuello. {Dios
del cielo! ¢ Tanto lo consumian el odio y la venganza?



—Fred recibird su merecido —afirmé—. Te lo prometo. Pero no aqui. No
ahora. Tienes que irte. Es demasiado peligroso para ti quedarte en estas
circunstancias.

St. Clare miré en direccién a Fred echando chispas por los ojos.

—Es ¢l quien estd en peligro. Y tq, si te dejo con €. Si es tan salvaje como para
atreverse a...

—No volverd a tocarme. Después de esto, no.

—No, no lo hard —aseguré St. Clare— en cuanto le rompa los dos brazos.

—iVamos, por el amor de Dios! Si crees que esto es lo que yo deseo, dos
hombres moliéndose a palos por mi, estas muy equivocado. No soy una damisela
afligida a la que tengas que rescatar.

El mir el vestido rasgado y alz6 las cejas.

Maggie hizo una mueca.

—Bueno, de acuerdo..., lo reconozco: ha sido una suerte que llegaras en ese
momento. No soy tan autosuficiente como pensaba que era, al menos cuando
Fred estd iracundo. Pero he aprendido la leccién. Te garantizo que mantendré
despierta a la tia de Jane durante lo que queda de viaje.

—¢Crees que eso que me has dicho me tranquiliza?

—Es lo mejor que puedo ofrecerte en este momento.

Estaba claro que no era suficiente, ni de lejos. Una vez mas, St. Clare lanzé una
mirada letal en direccién a Fred. Maggie no dudaba de que, si tuviera la
oportunidad, le romperia todos los huesos del cuerpo.

—iMirame! —Lo agarr6 por la barbilla con los dedos para que fijara la vista en
ella—. Lo estds poniendo todo en riesgo, jtodo! ¢Es que no lo entiendes? No
merece la pena. El no merece la pena.

St. Clare la miré.

—No se trata de él. Se trata de ti. Siempre se ha tratado de ti.

El corazén estuvo a punto de salirsele del pecho.

En ese momento, en esa oscuridad que los envolvia, habria deseado de forma
desesperada verle la cara con claridad. Ver los ojos del hombre que se escondia
detras de la mdscara. De Nicholas Seaton, de su amigo, no del vizconde St. Clare
o de un salteador de caminos sin nombre. Del hombre al que amaba.

—DPues si es asi, tienes que irte —lo exhort6 con calma y en voz muy baja—. No
quiero que esta artimana tan peligrosa pese sobre mi conciencia. Si sale a la luz...

—ZEso no va a pasar.

—Estds muy seguro. Me da la impresiéon de que confias demasiado en tu



compaiero. No es lord Mattingly, es lo tinico que puedo asegurar.

—Es Enzo.

¢Su lacayo? Tuvo unas ganas enormes de echarse a reir, pero se controld.

—Laverdad es que eso tampoco me tranquiliza demasiado...

—Maneja la pistola tan bien como yo.

—Pues esta noche no va a demostrarlo. —Le colocé a St. Clare la mascara en su
sitio—. Os vais a marchar los dos antes de que alguien resulte herido de
consideracion.

—iMargaret! —grit6 Fred.

—iEstoy aqui! —Sali6é de detras del carruaje y vio que Fred estaba de pie y se
tocaba con cuidado la parte de atrds del cuello. Pens6 que tendria que sentir pena
por ¢él, pero, dada la forma en que la habfa tratado, no albergaba ni un é4pice de
comprension o de lastima.

—Entre en el carruaje, hermosa mia. —St. Clare abrié la puerta y ayudé a subir
a Maggie. La cerrd con firmeza una vez hubo entrado y dio un silbido en
direccién a Enzo.

El lacayo abandoné su puesto de vigilancia y troté hasta colocarse junto a su
amo. Avanzaron hacia donde los esperaban los caballos, junto a los arbustos que
jalonaban la carretera. Los montaron y sonaron ruidos de cascos sobre la arena
dura de la carretera y roces de estribos al tiempo que montaban.

—¢Hay un tercero? —pregunté el cochero.

—No estoy seguro —contesté el lacayo—. Estd demasiado oscuro.

—Tengo que advertirselo, cochero —St. Clare surgi6 de la oscuridad y dio una
vuelta alrededor del tiro de caballos montado sobre un gran semental negro—.
Mis compafieros pueden estar en cualquier punto de la carretera antes de llegar a
Londres. Son todos unos caballeros. No tratardn con amabilidad a un hombre que
maltrata a las mujeres con las que viaja, asi que serd mejor que el jefe viaje en el
asiento cubierto del cochero.

Dicho esto, se alejé a medio galope para desaparecer en la noche junto a Enzo.

—iDame esa arma si no la vas a usar! —le grité Fred al cochero. El carruaje se
bamboled—. ¢Se puede saber para qué te pago, por todos los diablos?

Maggie se asomé por la ventanilla bajada para ver lo que estaba pasando justo a
tiempo de ser testigo de cémo Fred agarraba con violencia la pistola de dos
canones que el cochero llevaba en el carruaje y disparaba hacia la oscuridad.

Se produjo un sonido inconfundible: el de un proyectil que alcanza carne. A eso
sigui6é un grito ahogado y un redoblar de la velocidad de los cascos cuando St.



Clare y Enzo exigieron a sus caballos avanzar a galope tendido.

Maggie se cubrié la boca para ahogar su propio grito.

—¢Lo ha alcanzado, sefior? —pregunt¢ el lacayo muy nervioso.

—Creo que si, le ha dado a algo o a alguien —se ufané Fred—. Creo que al mas
alto. Le apuntaba a él.

—Un balazo en algtin 6rgano vital —reflexiond el cochero— no es una forma
agradable de morir... —Mene la cabeza y agarr6 las riendas—. Puede que haya
més compinches por el camino.

—Ve al asiento de atras —le ordend Fred al lacayo—. Yo viajaré en el delantero.
—Baj6 de un salto y abri6 la puerta del carruaje.

Maggie le devolvié la mirada con los ojos muy abiertos.

—¢Le has alcanzado?

—iPor supuesto que si! Con suerte, mafiana por la manana estard muerto. —La
recorri6 con la mirada desde la puerta—. ¢Te hizo dafo?

Negé con la cabeza de forma maquinal.

—Fred, ¢estds seguro de que...?

—No hay tiempo para hablar. Tenemos que darnos prisa. Podria haber otros
esperandonos en la carretera. —Cerr6 la puerta sin més y, en unos segundos, el
carruaje se volvié a poner en marcha.

Maggie se hundié en el asiento con los ojos anegados de ligrimas.

Fred le habia disparado a St. Clare.

Parecia imposible, pero habia reconocido el ruido. Lo habia sabido tan pronto
como oy6 que la bala habia entrado en la carne de alguien.

Su instinto le pidié salir del carruaje e ir corriendo hacia él, por muy estipido
que pareciera. Incluso en esos momentos tuvo que hacer un esfuerzo para no
gritarle al cochero que regresara. No podia dejar a St. Clare asi, malherido. Tenia
que comprobar por si misma que se encontraba bien

Pero ¢qué podia hacer? Incluso aunque lograra convencer a Fred de que la dejara
salir, no habria manera de socorrer a St. Clare sin revelar su identidad. No tenia
ninguna posibilidad de ayudarlo. No podia hacer nada de nada.

—Vamos, hija, tranquilizate y no te preocupes —intervino tia Harriet, que le
dio unos golpecitos carifiosos en la mano—. Su criado cuidara de él.

Maggie la mir6 pestaneando entre las lagrimas.

—¢Cdédmo dice?

—Esos caballeros y sus sirvientes saben muy bien cémo cuidar las heridas de
guerra. Y me atreveria a decir que lord St. Clare mejor que ningun otro, después



de tantos anos ejerciendo de salteador de caminos.

Maggie sintié que un frio helador le recorria la venas. Dejé de tener la vision
borrosa de golpe.

—No... no sé¢ lo que quiere decir, senora.

—DMe refiero al joven vizconde St. Clare —aclaré tia Harriet—. Te he visto por
la ventanilla hablando con él.

—:Que vio... qué? —Los nervios de Maggie le enviaron una advertencia.
Dirigié una mirada ansiosa a la ventanilla del carruaje que tenia detras, alargada,
adornada con cortinas de terciopelo e iluminada por la tnica limpara de la
cabina.

Cuando estuvo fuera del carruaje con St. Clare, en la parte de atrds, ni se habia
dado cuenta de la existencia de la ventanilla. Y no se le habia pasado por la cabeza
que tia Harriet estuviera mirando, que hubiese sido testigo de como le quitaba la
madscara a St. Clare.

—Lo viylo reconoci.

Maggie se sec6 los ojos.

—Mi querida senora..., sé lo que debe parecer. Pero no es lo que usted piensa.
Lord St. Clare...

—Ha vuelto a las andadas, ¢verdad? A hacerse salteador de caminos —pregunté
tia Harriet con suavidad—. Tras matar al hijo del duque, claro.

—¢Perdone?

—Eso fue lo que dijo la gente en su momento. Hasta yo pensé que era un rumor
falso y malintencionado. Era un chico estupendo, muy agradable.

Maggie la mir6 asombrada mientras ataba cabos a toda velocidad.

—:Se refiere a... James Beresford?

—S8i, claro..., ¢;a quién iba a ser? —T1ia Harriet miré a Maggie como si la joven
hubiera perdido el juicio—. El hijo del conde de Allendale. Jim le llamaban. Un

joven rubio muy atractivo. Una pena que fuera por el mal camino.



CAPITULO 18

ituado en Mayfair, en la calle Albemarle, el Grillons era un hotel muy
respetable de Londres. Y también muy lujoso desde cualquier punto de
vista. Pero St. Clare no habia alquilado habitaciones alli para disfrutar de
ese lujo. Si eso hubiera sido lo tnico que hubiese tenido en cuenta, se habria
quedado en la residencia de su abuelo, en la plaza Grosvenor. No. Lo que deseaba
era intimidad, y por ella pagaba una suma nada desdefiable.

El director del hotel, el senor Fordyce, era el paradigma de la discrecién. No
necesité mds que un vistazo cuando St. Clare aparecié en mitad de la noche
cubierto con una capa y apoydndose en Enzo para avanzar. Sin duda el hombre
dedujo que estaba herido, una deduccién que reforzé el hecho de que, al llegar a
sus habitaciones, St. Clare encargase de inmediato dos botellas de brandi.

Enzo llené de agua una palangana en el vestidor mientras St. Clare se arrancaba
la camisa de lino. Respird con agitacién cuando desprendié del brazo la manga,
llena de sangre seca. La bala de Fred solo le habia rozado, lo cual no impedia que
le doliera muchisimo ni tampoco que hubiera sangrado en abundancia.

Eralo que se merecia por actuar de una forma tan atolondrada.

En el momento en el que supo que Fred se habia llevado a Maggie en su
carruaje, St. Clare perdié la cabeza y el poco control sobre si mismo que le
quedaba. Por segunda vez esa noche, se enfurecié.

Su abuelo lo advertia muchas veces de los peligros que entrafiaba el caracter de
los Beresford, tanto por las reacciones verbales como por los actos a los que
impulsaba la ira incontrolada. St. Clare se vanagloriaba de su capacidad de ejercer
ese control, de mantener a raya las emociones, como un jugador que jamds da una



pista acerca de su jugada, sea buena o mala.

Incluso cuando se enfrentd a Fred en un duelo, ya hacia varias semanas, habia
ejercido un control férreo de sus sentimientos. Habia actuado de forma fria y
calculadora, sin permitir que ni el furor ni el odio que le provocaba su oponente
deshelaran el aire glacial que era capaz de forjar y exhibir.

Hasta esa noche.

—Acqua, signore. —Enzo colocé la palangana de porcelana en una mesita baja
cercana a la cama. El agua se desbordé un poco—. E un panno.

St. Clare agarré el pano y lo utilizé para limpiar la herida. Enjuagé el trapo
ensangrentado varias veces en el agua de la palangana hasta que se tiné de rojo.

— Portami una bottiglia di brandy.

Enzo, obediente, fue a buscar la botella al salén de estar y se la llevo.

St. Clare descorché la botella con los dientes y regé la herida con una porcién
generosa de licor. Fue como si se la hubiera limpiado con fuego liquido. Quemaba
como un demonio. Apretd los dientes para soportar el dolor.

—iQue se vaya al infierno Burton-Smythe y regrese para que yo lo vea! —
musité entre dientes con rabia infinita.

—Stupido inglese —completé Enzo para mostrar su apoyo. Volvi6 la cabeza para
preguntar—: Ago ¢ filo?

St. Clare movié el brazo para examinar la herida. La bala se habia llevado por
delante un trozo de carne. Iba a resultar complicado coser la herida, pero pensé
que merecia la pena intentarlo.

—S8i —respondié—. Y otra cosa, Enzo, procura encontrar una aguja més afilada
que la que utilizaste en Roma, ¢recuerdas?

Enzo dibuj6 una sonrisa fugaz mientras desaparecia de nuevo en el vestidor. No
iba a ser la primera vez que le suturase una herida a su sefior. Tras una pelea
callejera en Italia, hacia ya bastantes afos, tuvo que coserle sin muchos medios
una bastante profunda en el hombro utilizando la que podria calificarse como la
aguja mas roma de toda la cristiandad.

En aquel momento, St. Clare lo considerd un justo castigo a su mala cabeza. Sin
embargo, esa noche no estaba de humor para soportar mas dolor. Bebié un largo
trago de la botella de brandi. Y después otro.

En el momento en el que Enzo empez6 a coserle la herida, St. Clare ya se habia
echado media botella al coleto. Y cuando termind, la botella entera.

Se sentd en un sillén para que Enzo le quitara las botas.

—Tendré que mandarle una nota a mi abuelo. Puoi consegnarlo a la piazza



Grosvenor.

Allendale sabia que St. Clare se habia marchado pronto del baile de los
Parkhurst, pero no el porqué. No tuvo la oportunidad de contérselo en privado.
En realidad, no hubo oportunidad para nada, excepto para una fria mirada de
desaprobacién con la que su abuelo lo acusé en silencio de abandonar a la sefiorita
Steele en mitad de la cena.

St. Clare tendria que pensar en lo que le iba a decir. Una excusa que su abuelo
pudiera considerar aceptable. Pero ¢con qué fin?

Ya no era capaz de discernirlo.

Todo habia cambiado desde su regreso a Inglaterra. En concreto, desde el
momento fatidico en el que Margaret Honeywell entré en la oscura biblioteca y se
desmayo en sus brazos.

Recordando lo que habia pasado esta noche y como se habia encontrado a la
joven a la luz escasa de la lampara del carruaje, su genio amenazé con dominarlo
de nuevo. Fred le habia roto el vestido. jPor Dios, habia estado a punto de forzarla
cuando los emboscé en el camino! Si hubiese llegado algo més tarde... No
soportaba pensar en ello.

Se pasé la mano por la cara.

—Dame papel, pluma y tinta.

Enzo le acercé los utiles para escribir, y St. Clare escribié un mensaje muy breve
para su abuelo.

Hoy paso la noche en Grillon’s. Ha sido inevitable. Marnana se lo explicaré.

Tras despachar a Enzo con la nota, se tumbé sobre la cama y se cubrié el rostro
con el brazo sano. Se le cerraron los ojos. Tal vez incluso se durmiera un poco,
porque cuando volvié a abrirlos lo primero que oy6 fue que alguien llamaba a la
puerta con suavidad pero con insistencia.

Se incorporé profiriendo una queja. Tenia el brazo rigido y le dolia mucho,
tanto por fuera como por dentro, en el hueso, y también se habia hinchado;
ademas, se sentia febril. Tendria que limpiar de nuevo la herida, y pronto. O eso, o
llamar a un médico para que lo hiciera. Pero esperaba con fervor no tener que
llegar a ese extremo. No queria que nadie descubriera que habia recibido un
disparo. Lo tltimo que deseaba era que Fred se diese cuenta de que no era un
salteador de caminos «normal> el que los habia parado en la carretera.

Se levanté de la cama sin camisa, se puso un batin de seda sobre los pantalones y



se acerco a la puerta.

—Son las dos y media de la madrugada —susurré al abrir la puerta—. Espero
que se trate de algo importante...

Las palabras se le disolvieron en los labios.

Era Maggie Honeywell quien esperaba en la puerta.

Estaba de pie en el umbral, protegida por una capa de terciopelo azul con
capucha ribeteada de marta cibelina con la que ocultaba el rostro. Lo miré y un
alivio extremo le inundé los rasgos.

—iOh! —djjo sin apenas aliento—.  Gracias al cielo que estds bien!

St. Clare, aténito, la mird fijamente. Hasta dud6 por un momento de que la
vision fuese real. Pero lo era, por supuesto: alli estaba Maggie, de pie, en la puerta
de su habitacién, jen su hotel, nada menos!

Asomo¢ la cabeza por la puerta y miré con rapidez a derecha e izquierda,
asegurandose de que el vestibulo estuviera vacio. Después tir6 de ella para que
entrase en la habitacién y cerré la puerta de inmediato.

—Pero ¢qué diablos estds haciendo aqui?

Se quit6 la capucha de la cabeza.

—Pues buscarte, es evidente.

Se le acelerd el pulso. Su belleza no se podia expresar con palabras, resultaba
imposible abarcarla. Casi le dolian los ojos al mirarla a la cara. Y sobre todo en ese
momento, por la noche, cuando tenia el autocontrol casi en el limite.

—¢Cdbmo has sabido...?

—Me dijjiste que tenias habitaciones en el Grillons. Como no te hallabas en la
residencia de tu abuelo, deduje que estarias aqui.

St. Clare se alarmé.

—¢Has ido a la plaza Grosvenor?

—No, envié a Bessie. Esta vez se present6 por la entrada de la cocina. Una de las
sirvientas le dijo que no habias llegado todavia. Y pensé que...

—Estamos en un hotel, Maggie —le record6 con voz ronca—. jPor Dios, si
alguien te ha visto entrar...!

—¢Te preocupa mi reputaciéon? —Parecia incrédula—. ¢Por qué ibas a estarlo?
Después de lo que ha ocurrido esta noche...

—iPues claro que estoy preocupado! Las damas respetables no visitan hoteles.
Silo hacen, dejan de considerarlas como tales al cabo de poco tiempo.

Maggie alargd una mano para acariciarle la cara, pero él se eché hacia atras y
neg6 con la cabeza.



—No debes quedarte aqui. —Estaba a medio vestir. Y medio bebido. Y tenia las
emociones, en general bajo control, tan a flor de piel como cuando era solo un
chiquillo—. No es... no es una buena idea.

Sin hacerle caso, se acercé a él.

—No seas estupido. Solo yo puedo ayudarte y cuidarte. jPor supuesto que he
venido! Ni una manada de lobos me lo habria impedido.

—Te lo digo en serio. Me he bebido cerca de dos botellas de brandi. No estoy en
condiciones de... —Se pasé la mano por el pelo despeinado—. Por el amor del
cielo..., ini siquiera estoy vestido!

Maggie pase6 la vista por la bata y los pantalones. Se ruborizé un poco, pero no
se azord. En todo caso, su tono se volvié un poco més formal, como si hablara de
negocios.

—No soy una muchachita ingenua, ya lo sabes. Y, ademds, tenemos confianza,
para mi no eres cualquiera, ni yo lo soy para ti. —Se acercéd un poco mas—.
¢Dénde te alcanzé la bala?

—En el antebrazo... —Volvi6 al asunto del decoro—. Pero eso no significa
nada. TH...

—¢Aqui? —Lo tocé con levedad.

Se estremecid y contuvo el aliento.

—Pobrecito mio —murmuré—. ;Te duele muchisimo? —Se quit6 los guantes
y la capa, revelando el vestido azul pasado de moda que llevaba cuando lo visitd
aquella noche en la plaza Grosvenor—. Déjame que le eche un vistazo a la herida.

St. Clare hizo un esfuerzo improbo para pensar con una claridad de la que no
disponia. Practicamente la arrinconé en una esquina de la habitacién.

—¢La seforita Trumble sabe que estds aqui? ¢Y Burton-Smythe?

—Nadie lo sabe. Bueno, nadie con la excepcién de Bessie. Me ha acompanado
hasta aqui en un coche de punto.

Suspiré un poco aliviado. Su doncella la habia acompafado. Algo era algo.

—¢:Dédnde estd ahora?

—De vuelta a la calle Green, supongo. Le dije que esperara en el vestibulo de la
recepcion durante diez minutos y que, si no regresaba de tu habitacion, se fuera...

—¢De verdad le dijiste eso?

—Por la manana volveré a casa por mi cuenta. Me puedes colocar en un coche
de punto ti mismo si quieres.

—¢Es que has perdido el juicio? Si alguien lo viese...

Al salén de estar daban varias puertas con paneles de madera. La que conducia a



su dormitorio estaba abierta y permitia la visién de su cama con dosel, con la
colcha y las sdbanas arrugadas sobre el colchén y la ropa sucia tirada en el suelo
enmoquetado: la camisa ensangrentada, los calcetines y las botas, todo de
cualquier manera.

Maggie entrecerré los ojos.

—¢Habia alguien contigo en el dormitorio?

—¢C6mo dices? —La sugerencia era tan absurda y estaba tan alejada de la
verdad y de la l6gica que le costéd unos momentos comprender su significado real.
Al final exhalé una risa ahogada y aténita—. ¢Quieres decir una mujer?

—¢Hay alguien? —insistio.

—iPor supuesto que no! Estoy solo. Eso era lo que intentaba que
comprendieras. Por eso no deberias, no puedes, estar aqui...

—iVaya! ;De verdad que no puedo? —replico—. He pasado varias horas
asustadisima por si permanecias herido en un rincén de la carretera de Chiswick.
¢ Te puedes imaginar siquiera lo que es eso?, ¢darme cuenta de que no tenia forma
de encontrarte y ayudarte? Ni siquiera podia estar segura de saber si estabas vivo.
Y ahora me dices que debo marcharme de aqui... ;Para qué? ;Para alquilar un
coche de punto y volver a la calle Green? —Arrugé la cara como si fuera a echarse
a llorar—. jPor favor! Pensaba que te habia vuelto a perder, esta vez para
siempre...

Le ardieron las entranas. No lo habia pensado..., no lo habia tenido en cuenta.
Hacia mucho que nadie se preocupaba por él. No por el titulo ni por la sucesién,
sino por ¢él.

—Lo siento. Has sufrido por mi causa.

—No lo sientas. Solo déjame que cuide de ti. No voy a estar tranquila hasta que
sepa que estas bien.

No pudo hacer otra cosa que mirarla, con la mandibula apretada debido a la
emocién que lo embargaba. Lo més probable era que Maggie no se diese cuenta
del peligro que corria estando alli. No solo por el hecho de encontrarse en un
hotel en mitad de la noche, sino por estar con él, cuyo caracter y reacciones eran
imprevisibles en sus circunstancias.

Porque la deseaba, maldita sea. Necesitaba descansar entre sus brazos, perderse
en la dulce y femenina suavidad de su cuerpo.

Ya le era imposible estar cerca de ella sin desearla como un enamorado desea a su
amada. Hasta ese momento, solo la respetabilidad de las educadas visitas a la
residencia de los Trumble y los encuentros en la calle Bond habian logrado que



mantuviera la compostura. Pero incluso en esos momentos habia flaqueado. Igual
que el dia que se besaron en Hyde Park y hacia pocas horas, cuando bailaron ese
vals sin musica en la terraza de los Parkhurst. Cada roce de los labios y cada caricia
de las manos habia desgarrado un jirén de la determinacién implacable que
gobernaba su modo de actuar..., la misma determinacién que tendria que
ayudarlo a superar esto.

Si al menos ella hubiera esperado hasta la mafana siguiente para visitarlo, quizd
podria haber recuperado un dpice de autocontrol. Pero ahora...

—D¢jame ver. —Extendié la mano para quitar el nudo del cordén que sujetaba
la bata.

Esta vez no hizo ningin gesto para detenerla. Tampoco retrocedié. Solo se
queds alli, conteniendo el aliento mientras la prenda de seda se le deslizaba por
los hombros hasta los brazos desnudos, dejando a la vista la herida.

Pero no fue la herida de bala lo que capté la atencién de Maggie, ni el resto del
brazo. Fue el pecho desnudo.

Se quedd helada delante de él, con la mirada fija en una cicatriz antigua que
partia de debajo del cuello y recorria el muasculo pectoral. Hacia tiempo que se
habia difuminado, pero sin dejar de ser bien visible. Se trataba del tnico
recordatorio de su verdadero origen, la tnica huella de un pasado que habia
tratado de olvidar, o al menos esconder, con todas sus fuerzas.

iPor todos los diablos del infierno!

No tenia la intencién de reveldrselo. No en ese lugar ni en ese momento. Si
hubiese podido pensar con claridad... Pero ya era demasiado tarde.

Una reaccidn extrana transformd la cara de Maggie. Se ruborizé y palidecié de
forma sucesiva. Y después le tocé la cicatriz. Un minimo toque, con la punta de
los dedos, desaté un terremoto, un temblor repentino que fue incapaz de
contener ni esconder.

Tomo aire con fuerza, ella también tuvo que notarlo. Era una conexién
profunda, forjada hacia mucho, que se regeneraba pese al tiempo transcurrido.

—iDios del cielo, lo sabia! jEstaba segura! —Lo miré a los ojos con un brillo de
triunfo en la profundidad liquida de aquellos dos zafiros—. Eres tt, ya no cabe

duda.



CAPITULO 19

aggie apenas lo habia tocado, pero St. Clare, una vez mas, se separ6 de

ella. Volvi6 a colocarse la bata de seda oriental, se la anud6 con gesto

brusco y entré en el dormitorio a grandes zancadas. En una mesita
cercana a la cama habia una botella de brandi y una sola copa. Se sirvié una racién
generosa del licor y se la bebi6 de un trago.

Maggie lo siguié. No era posible que continuara negéndolo, ¢verdad? Ahora ya
no. La cicatriz del pecho era la prueba definitiva. Recordé al instante, como si se
hubiera sido el dia anterior, el corte sangrante que le habia producido el latigo de
Fred.

«¢Te das cuenta de lo que me ha hecho? —le pregunté Nicholas aquella noche
funesta de hacia tantos anos—. ;Crees que un caballero le haria esto a alguien que
no puede defenderse?>.

St. Clare dejé la copa sobre la mesa con un golpe seco.

—Te dije que no deberias haber venido aqui.

Maggie sabia muy bien que no deberia haber ido. Habia sido insensato y
temerario. Habia puesto en riesgo su reputacién. Peor que eso: habia puesto en
peligro a Bessie, a quien se lo habia contado, y habia sido injusta con Jane, que no
sabia nada. Pero a Maggie no le habia importado poner en peligro a su sirvienta ni
cargarla con una losa que era solo suya, ni tampoco ocultarle secretos a su mejor
amiga si de eso dependia la vida de St. Clare.

La vida de Nicholas.

Se miraron desde la escasa distancia que permitia el diminuto dormitorio, como
si fueran dos enemigos a punto de entrar en combate. Igual que cuando hay



tormenta, el aire estaba cargado de electricidad, de una tensién palpable producto
del dolor, el enfado y el deseo a partes iguales.

—Me has mentido —le reproché Maggie.

No dejaba de mirarla con los parpados entrecerrados y los ojos echando chispas.

—Lo sé.

—Me hiciste dudar de mi misma y fuiste consciente de eso en todo momento...

—iLo sé! —El tono de voz destilaba amargura y frustracion, asi como un filo
aspero y cortante de arrepentimiento genuino. Se pasé la mano por el pelo
dorado, por wuna vez revuelto y erizado, cuando siempre lo llevaba
meticulosamente peinado.

Maggie nunca lo habia visto tan descontrolado, con el rostro medio invisible,
solo iluminado por la luz incierta que proporcionaban las escasas velas de la
habitacién. Pese a la penumbra, noté cémo le temblaba todo el cuerpo; el enfado,
la frustracién y el remordimiento le corroian el alma; el conflicto entre el pasado y
el presente lo partia en dos.

—¢Tan malo es recordarlo? —dio un paso hacia él—. ; Acordarte de quien eras?

Negd con la cabeza, la cara tensa y presa de una emocién inexplicable.

—Sabia que eras ti. Lo tinico que deseaba era la verdad. Que reconocieras...

—¢Que reconociera qué? —Su voz fue casi un rugido—. No esperaba volver a
verte nunca mas. ¢Cémo iba a saber que estarias aqui? ;Y que aparecerias ante mi
como lo hiciste aquella noche?

—Debi6 de sorprenderte.

Hizo un ruido ahogado que podria haber sido una risotada.

—Nunca habia visto tanto talento para la sutileza.

—Se queda corto si lo comparas con el tuyo para esconder lo que sientes de
verdad.

—He perdido todos los talentos y capacidades que tenia antes. Ahora soy como
me ves, sin el mas minimo resto de armadura. —Se sirvi6 otra copa de licor—. Me
la has quitado, del todo.

Le dio un vuelco el corazén.

—No puedes culparme de tu situacién en este momento. No fui yo quien...

—No te culpo de nada. Yo soy el responsable de todo. No tengo el mas minimo
control de mi mismo en nada que tenga que ver contigo. Nunca lo he tenido. —
Vaci6 la copa—. Deberias irte —dijo—. No soy yo mismo, no me reconozco.

Maggie lo mir6 con gesto irénico.

—Quiero decir que... —insistié St. Clare.



—S¢ muy bien lo que quieres decir. Estas enfadado contigo mismo por actuar
de forma tan impulsiva en todo lo que se refiere a mi. Y lo estds pasando mal,
también por lo mucho que has bebido.

Se cubrié la cara con las manos.

—Tienes que irte, Maggie —repitié—. Te lo digo muy en serio.

—No me cabe la menor duda. Pero lo primero es lo primero. —Se acerc6 a ély
lo empujé hacia la cama—. Deja que te examine de nuevo la herida. Y esta vez
como Dios manda.

—¢Es que no has visto suficiente? —bufé.

—Siéntate. —A Maggie le temblaba el pulso, del todo descontrolado, pero
modulaba la voz de forma admirable—. Ya estd bien de tonterias.

Mascull6 lo que parecia ser un juramento, pero se sentd en el borde colchén.
Colocé los brazos a los lados y apreté los pies contra el suelo, con las piernas
separadas.

Maggie se acercé a él y se colocé entre sus piernas. Estando ¢l sentado, su altura
era similar, lo cual le conferfa a Maggie un dominio aparente de la situacion,
aunque no era eso lo que ella sentia.

—Eres como un leén con una pata herida. Una pata herida y la cabeza dindole
vueltas. —Le quit6 la bata de seda, que le colgaba por detrds de los hombros—.
No sueles beber mucho, ¢verdad?

—Muy pocas veces.

—Me alegra oirlo. —Se humedeci6 los labios. Se le habia quedado la boca seca,
lo cual no era de extranar. Estaba delante de ella, desnudo de cintura para arriba,
una visién sobrecogedora que le producia rubor en las mejillas y estremecimientos
en el estémago. Se obligd a centrar la atencién en el brazo y a comportarse con
control clinico, no del modo en el que se comporta una damisela a punto de
desmayarse.

Pero no era facil.

Parecia que le hubieran esculpido el cuerpo en un bloque de marmol. Cada
hueco, cada pliegue de la piel, cada musculo estaba bien definido. Era tan elegante
y poderoso como un dios o un héroe griego, todo carne magra y fuerza
acumulada.

El Nicholas de su juventud era desgarbado y delgaducho, mucho menos
impresionante y sin la capacidad de intimidar los sentidos. Se pregunté que habria
hecho para desarrollar esa musculatura tan impresionante. Jane habia dicho que
era un deportista, pero las cicatrices desdibujadas del pecho y los hombros



seguramente no hablaban de sesiones de ejercicio placentero, més bien contaban
historias de resistencia y supervivencia.

Porque habia sobrevivido, estaba claro.

Mis que eso. De alguna manera, habia forjado una nueva vida, una identidad
distinta por completo y sin duda mejor para él mismo. En esos diez anos se habia
convertido en un hombre del todo diferente.

Maggie se concentrd en la herida del brazo y fruncié el ceno. La piel rasgada
estaba cosida de forma bastante pulcra con hilo negro.

—Supongo que esto es obra de Enzo. Te habras limpiado la herida a fondo antes
de que te la cosiera, ¢verdad?

St. Clare asinti6 con un sonido ahogado de asentimiento.

Le tocé los bordes de la llaga. Noté que se estremecia con cada roce de la punta
de los dedos, y también cuando deslizé los nudillos a lo largo del brazo desnudo.
No sabia si esa reaccidn se debia solo al dolor. De hecho, cuanto mis lo tocaba,
mids sospechaba que, bajo la apariencia tensa, tenia la boca tan seca y temblorosa
como ella.

Lo miré a los ojos.

—¢Te duele mucho?

—Es una agonia.

Se le aceleré el corazédn.

—Para mi también. —Desliz6 la mano hasta encontrar la de ¢l y agradeci6
notar que sus dedos grandes rodeaban los de ella. El gesto fue rapido y firme.
Posesivo. Agaché la cabeza cuando se incliné hacia él—. Nicholas...

La silencié con un beso que, de entrada, no tuvo ninguna ternura. Sinti6 sus
labios, rugosos de calor, de deseo y de urgencia masculina. Fue un beso mucho
miés desesperado que dulce.

Y Maggie se derritid. No hay otra forma de describirlo.

Le temblaron las rodillas y se fundi6 con su cuerpo, envuelta por sus brazos y
entregada a su beso. Colgada de ¢l como si la hubiese capturado con la boca.

—Maggie —murmuré con una voz que le surgia de la garganta—. No puedo...

—Esta bien. —Le rode¢ el cuello con los brazos. Y, cuando lo que debia pasar
era que se separaran, gracias a un ejercicio de caballeroso control por parte de ¢él,
fue ella quien le tird de la cara y volvié a besarlo.

En realidad, él no necesitaba apenas estimulo. De hecho, cuanto mas respondia
Maggie, mas pedia él. Y se lo daba encantada, abriendo la boca y poniéndola a su
entera disposicion. Sabia a brandi y a calor masculino, una mezcla excitante que le



arrebataba los sentidos.

St. Clare parecia experimentar algo parecido. Respiraba con dificultad y le
acariciaba la cintura, la espalda y el cuello, sujetindola para que no separara la
boca de la de él.

Un beso conducia a otro, y a otro més, y el siguiente empezaba antes de que
terminara el anterior, como si este hubiera llegado a su final natural. Ademas, en
Maggie se iba desarrollando un anhelo, un ansia por algo mas que no podia
identificar ni expresar, que hizo que se mostrara tan salvaje y desesperada como él,
besindolo hasta quedarse sin respiracién. Incluso le parecia no poder soportar el
peso de su propio cuerpo.

La roded en un abrazo poderoso y la levanté como si fuera una pluma para
depositarla de espaldas sobre la cama. Solo tuvo un instante para recuperar el
aliento, pues de inmediato se eché sobre ella, la envolvié entre los brazos y volvié
a besarla de forma profunda, 4vida y sin aliento.

Por Dios.

iPor Dios!

Grité de forma ahogada contra su boca.

—iEspera!

—Ya he esperado demasiado.

Le enredé los dedos en la melena, acaricidndola con suavidad.

—Me vas a asfixiar.

—Quiero devorarte. —La besé con urgencia en las mejillas, la barbilla y Ia
garganta—. Si supieras lo que he sufrido...

—¢Te olvidas de mi? ¢Lo que yo he sufrido no cuenta? —Le puso las manos en
las sienes y le colocd la cabeza de forma que tuviera que mirarla a los ojos.
Temblaba de puro deseco, su cuerpo no deseaba que dejara de besarla, de
acariciarla, de tocarla con frenesi. Pero habia algo que deseaba todavia mis.
Queria la verdad. Necesitaba la verdad—. ; Por qué no volviste conmigo?

Se detuvo y la miré durante unos instantes que se hicieron largos para ambos. El
calor de la pasién le desapareci6 de la cara poco a poco, lo reemplazé una emocién
que Maggie no fue capaz de identificar. Tragd saliva con un espasmo de la
garganta. Y después se tumbd de espaldas junto a ella con la cabeza apoyada en
una de las almohadas.

—Deseaba hacerlo.

—Pero no lo hiciste. Ni siquiera me mandaste una simple carta. —Lo mir6 a la
luz temblorosa de la vela que se consumia. Tenia la cara a centimetros de la de él



—. ¢Por qué?
—Porque... —Le brillaron los ojos de forma peculiar e indescifrable—. Porque
para avanzar... tenfa que renunciar a ti.



CAPITULO 20

t. Clare nunca se habia planteado decir esas palabras en voz alta, y mucho
menos a la propia Maggie Honeywell en persona. No habia considerado la
posibilidad de confesarle que, tras huir de Beasley Park, y una vez
comenzada su transformacién en John Beresford, vizconde de St. Clare, se habia
visto obligado a pensar en ella como en una parte inseparable de su infortunado
pasado.
«Tenia que renunciar a ti».
Habia sido la inica manera de sobrevivir.
—Lo entiendo —dijo Maggie.
Pero eso no evité el dolor que le produjeron la mirada y el estremecimiento del
pecho de ella. Le acaricié la mejilla.
—Maggie...
—Lo entiendo, de verdad. Y también entiendo por qué buscaste a Fred.
La mera mencién del nombre de su enemigo basté para que se le tensaran los
musculo de pura rabia.
—No lo busqué. —Era verdad, no lo habia buscado. No al principio—. Lo vi
una tarde en la calle Bond por pura casualidad, poco después de llegar a Londres.
Fred paseaba por el otro lado de la via en compafifa de amigos de la alta
sociedad. Los andares de bulldog y los mechones de pelo del color del cobre
resultaban inconfundibles. Y esos aires de superioridad, imposibles de olvidar.
En ese momento, cuando salia de Weston tras encargar media docena de casacas
nuevas, el pasado que St. Clare habia escondido con determinacién en los
confines de la mente resurgié con un poder pavoroso. Regresé todo lo que tuvo



que soportar en su juventud, toda aquella rabia turbia; lo embargaron un
sentimiento de injusticia y el deseo profundo, grabado en los huesos, de poner las
cosas en su sitio algun dia.

Pensaba que habia controlado todos esos sentimientos, que los habia encerrado
en un cajon y arrojado la llave a las aguas profundas del Tiber. Que los habia
dejado alli, enterrados en Italia, un sacrificio necesario para emprender y lograr la
transformacién en el caballero que era hoy. Pero en la calle Bond esos
sentimientos resucitaron con tremenda brutalidad.

—¢Y después, en el local de juego? —pregunté Maggie.

—Si te digo la verdad, eso no fue una coincidencia, aunque lo aparentase.

No parecié sorprendida.

—Lo organizaste todo, deduzco.

—S1, asi fue.

A St. Clare no le costé demasiado averiguar en qué lugares pasaba las noches
Fred, y menos presentarse en ellos. El antro era oscuro y estaba lleno de humo, y la
ingestion de alcohol mermaba mucho la capacidad de Fred para identificarlo. No
reconoci6 a St. Clare. Pero St. Clare si que lo reconocié a él. De hecho, meterle
una bala en el hombro habia sido una de las mayores satisfacciones de su vida.

—También podrias haber organizado las cosas para encontrarme a mi —apunté
Maggie.

—No podia. —St. Clare hizo una pausa—. Y no por lo que dijiste en Hyde
Park acerca de que mi odio por él superaba mi amor por ti —anadioé.

—Entonces, ¢ por qué? —Los ojos le brillaban, vulnerables.

Le mantuvo la mirada. El estar acostados el uno al lado del otro en una cama
con dosel, ambos cara a cara en la penumbra, le hacia sentir como si hubieran
vuelto a la nifiez y compartieran secretos en la oscuridad.

Pero no eran nifios, no. El era un hombre, en esos momentos desnudo de
cintura para arriba, herido y medio borracho. Y ella una mujer hermosa y
seductora. La mujer que queria. Le resultaba imposible no ser sincero con ella.

—Porque... sabia que, si te volvia a ver, me desharia en pedazos. Todo aquello
para lo que me habia esforzado y por lo que habia trabajado, mi titulo, el apoyo de
Allendale, la vida que ahora llevo... Si te volvia a ver, sabia que lo arriesgaria todo
para recuperarte aunque eso significara destruirme a mi mismo al hacerlo.

Maggie le lanz6 una mirada reprobadora.

—Vaya forma tan sombria que tienes de juzgar el asunto. Volviste a verme
aquella noche en la plaza Grosvenor y no se te ha caido el mundo encima.



Hizo una mueca. Maggie no lo entendia. No era capaz de apreciar el poder que
ejercia sobre €|, hasta qué punto le habia afectado verla aquella noche. En solo un
instante, habia pasado de ser John Beresford, sentado frente al fuego en la
biblioteca tras pasar la velada en su club, a convertirse de nuevo en Nicholas
Seaton, como si se hubiera producido una grieta en el universo que lo hubiese
arrastrado hasta Somerset. Y no a aquel cuchitril de los establos de los Honeywell,
sino a la hierba salpicada de nomeolvides en la que yacia junto a su amor de ojos
azules con el corazén lleno de promesas y esperanzas acerca del manana.

No, el mundo no se le habia caido encima, pero el paisaje si que habia cambiado
de forma radical. La visita nocturna de Maggie habia conjurado su pasado de
forma mucho mas vivida de lo que podrian hacerlo una docena de encuentros con
Frederick Burton-Smythe. Y no a base de recuerdos de rabia y deseos de
venganza, sino de momentos singulares de dulzura, de ternura y de afecto
inquebrantable.

Se habia esforzado todo lo que habia podido para mantener el control; para
conservar la reserva y la frialdad; para utilizar la forma de hablar de un caballero,
conseguida a base de enormes esfuerzos. Lo unico que le habia ayudado era que
ella no parecia haberlo reconocido.

O al menos eso pensaba, hasta el paseo por Hyde Park.

—¢No tenias curiosidad por saber dénde estaba o qué habia sido de mi vida? —
pregunté Maggie—. Aunque no tuvieras la intencién de verme, al menos podrias
haber hecho averiguaciones.

—¢Con qué objeto? Daba por hecho que estarias casada hacia tiempo.
Establecida con tu marido e hijos. —Hizo una mueca—. Preferia no conocer los
detalles.

Una sonrisa minima cruzé el rostro de Maggie.

—Entonces si que pensabas en mi...

—Al principio, lo tnico que hacia era pensar en ti. Tuvieron que pasar unos
afos para que dejara mis suenos atrds. —Se habia hecho mayor. Mis inteligente.
Mas capaz de ejercer la autodisciplina—. Pero incluso entonces...

—:Qué? —pregunt6 Maggie de inmediato.

De entrada, no contestd. No dejaba de acariciarle la curva de la mejilla. Y
cuando por fin habld, su tono de voz fue ronco, afectado por los recuerdos.

—A veces, cuando estaba en la cubierta de un barco en medio de la noche, o
cabalgando solo por una carretera desierta iluminada por la luna, sentia algo muy
extrano. Como si un hilo me tirara del corazén. Como si ese hilo me uniese a otra



persona que se hallaba en otro lugar del mundo, muy lejos de donde yo estaba.
Siempre pensaba que eras td. Eso me imaginaba, y me preguntaba si tu estarias
sintiendo lo mismo.

A Maggie se le deslizé por la mejilla una lagrima traidora.

— Claro que lo sentia. Y lo sigo sintiendo.

Le quitd la lagrima con una caricia, maldiciéndose por habérsela provocado.

—Lo siento, Maggie. Siento mucho haberte puesto triste. Y también no haber
cumplido la promesa que te hice.

—Te estuve esperando. Mucho tiempo.

Sinti6 una punzada ardiente en la parte posterior de los ojos.

—Lo siento —repitié—. Estaba deseando volver a casa, pero... el camino hacia
ti estaba bloqueado. Al menos como el joven que era. Como Nicholas Seaton.

—Lo dices como si fueses otra persona.

—He llegado a pensar en ¢l como si lo fuera. Como un individuo joven e
infortunado que dejé atrds en algtn lugar de Italia.

Nuevas ldgrimas amenazaban con surgir en los ojos de Maggie.

—¢Y lord St. Clare?

—Nacié de sus cenizas, de las cenizas de Seaton, podria decirse. El hombre que
estaba destinado a ser y que habria sido si las cosas se hubieran desarrollado de
otra manera. —Se dio cuenta de que lo que decia no tenia sentido para ella—.
Todo se ha vuelto muy complicado.

—Si, la verdad. —Le colocé la mano diminuta en el pecho y le acarici6 la
antigua cicatriz que le produjo el litigo de Fred. Después le acaricié el cuello—.
Pero ahora estds aqui. Y, en este momento, eso es todo lo que me importa.

El volvié la cabeza y la bes6 en los labios con mucha suavidad. Se mezclaron los
alientos y los labios de ambos. Se le aceleré el pulso. Tuvo que poner en practica
toda su presencia de 4nimo para separarse de ella.

—¢Me perdonaris algin dia? Sé que no merezco...

—iPor supuesto que te perdono! Solo queria que tuvieses el buen sentido de
confiar en mi lo suficiente como para decirme quién eras en realidad.

—Quién soy en realidad... —repitié con un resoplido irénico—. Es bastante
més complicado de lo que te puedas imaginar.

—Empiezo a darme cuenta. —Fruncié el ceno—. El hijo de lord Allendale,
James Beresford, el hombre que dices que es tu padre..., porque es cierto que era
tu padre, ;verdad? El... era Caballero Jim.

Los dedos de St. Clare se crisparon sobre la mejilla de Maggie. Sinti6 una



mezcla desconcertante de alivio y de alarma.

—¢Cémo lo has sabido?

—Por algo que dijo la tia de Jane. Siempre esta confundiendo a gente de ahora
con sus padres o abuelos. Anoche te vio por la ventana del carruaje y pensé que
eras tu padre, y lo llam¢ Jim. —Maggie lo miré con fijeza—. ¢ A que es verdad?

—Si, es verdad —admitié—. James Beresford era Caballero Jim.

No se habia dado cuenta del peso que suponia la verdad hasta el momento en
que se la confes6. Nadie lo sabia, aparte de su abuelo. Y ¢l conde de Allendale no
era muy partidario de hablar del pasado. Tampoco del de St. Clare, por cierto. Su
nifez y adolescencia en Somerset eran temas que el conde habia eliminado de las
conversaciones casi desde el momento en el que se encontraron.

—¢Co6mo supiste quién eras? —preguntd Maggie—. La noche que te marchaste
de Beasley Park solo tenias la sospecha de que tu padre podia ser un salteador de
caminos, en ningun caso un noble prominente. —Abrié mucho los ojos debido a
la idea que se ocurrié de pronto—. ;Preguntaste por ¢l en la taberna de Market
Barrow?, saquella en la que habia trabajado Jenny?

St. Clare le acariciaba la barbilla con el pulgar, muy despacio. Y, de repente,
retird la mano y solté el aire como si estuviera muy cansado.

—No fui a Market Barrow. No podia arriesgarme a hacerlo. Hubiera significado
cabalgar hacia el interior del pais en lugar de hacia la costa.

—Entonces, ¢como...?

—Llegué a Bristol, tal como habia planeado. Pregunté por Caballero Jim en
cada taberna que vi. En todo momento temia que las autoridades me encontrasen
y me devolvieran a Somerset para ahorcarme alli. Y no solo me daba miedo eso.
Una vez, dos miembros de la Marina Real estuvieron a punto de reclutarme a la
fuerza. Me escapé como pude de ellos, pero faltdé muy poco para que me
atraparan.

—Yo pensé que te habrias alistado. Que te habrias convertido en soldado o
marinero, y te habrias ido a luchar contra Napoleén.

—No hice nada asi de noble. Continué buscando a Caballero Jim. Indagando y
preguntando. Dos veces estuve a punto de morir por aventurarme en sitios en los
que no debia. —Tenia cicatrices que asi lo demostraban, recuerdos oscuros de los
primeros dias de busqueda de su padre—. No tenia nada que ver con ese
personaje romantico que td y yo habiamos elaborado, Maggie. Era un aventurero
con muy malas companias. Corria el rumor de que habia huido al Continente.
Habia gente que decia que a Italia, via Ginebra.



—¢Y viajaste alli por tu cuenta?

Asintio.

— Compré un pasaje en un barco mercante que iba a Amsterdam.

Aun recordaba con una claridad estremecedora lo mal que lo habia pasado en
aquel viaje y lo mareado que estuvo en todo momento. Y el sabor del pan de
centeno y los arenques que comid cuando el barco por fin llegd a puerto, unos
sabores distintos por completo a los que estaba acostumbrado en Inglaterra.

— Gracias a Dios que habia conservado el dinero que me diste. Me salvé la vida
mis veces de las que soy capaz de contar. Con ¢l siempre pude tener un techo que
me cobijara y algo de comida para alimentarme mientras atravesaba los Alpes a
pie para llegar a Milan.

—Un camino muy largo —valoré impresionada—. s Tuviste miedo alguna vez?

—Muchas. Fue un viaje peligroso y durante la mayor parte dependi de los guias
y de los companeros de viaje que encontré por el camino. Siempre temia que
alguno de ellos me cortara el cuello mientras dormia. Para evitarlo, intenté
aprender a hablar en todos los idiomas que pude. Un poco de aleman, un poco de
italiano, hasta un poco de francés. Lo suficiente como para no sentirme
indefenso... y no sonar del todo como un inglés. En ese momento, ser inglés era
una carga.

—Me hubiera gustado estar alli contigo.

—Estabas conmigo, de dia y de noche. —Eso también lo recordaba con extrema
claridad. El anhelo por ella. La anoranza que surgia del alma, que no desaparecia
pese a los anos transcurridos intentando olvidarla sin conseguirlo—. {Habia
tantas cosas que querfa contarte y compartir contigo! Todo lo que oia y veia.
Todas las anécdotas divertidas que sabia que te harian reir.

Maggie volvi6 a derramar lagrimas al oirlo y se las limpié con el reverso de la
mano.

—Tengo envidia de tus aventuras.

—Pues no me envidies demasiado. Mi abuelo fue un maestro bastante brutal. A
veces pienso que hubiera sido mejor enrolarme en la Armada o el Ejército.

—¢Cudndo tuviste noticias suyas por primera vez?

—Cuando llegué a Milan. En una pensione de alli habia un individuo que
hablaba inglés. Me envié6 a Venecia, a la villa en la que estaba viviendo el conde de
Allendale.

Maggie alzé mucho las cejas de la sorpresa.

—Pero ¢cé6mo sabia ese hombre a dénde enviarte? No me estaras diciendo que



sabia cudl era la verdadera identidad de Caballero Jim...

—No sabia nada de Caballero Jim. Pero me reconocié a mi. Unos anos antes,
Allendale habia ido a Italia a buscar a su hijo y le habia ensefiado a la gente un
retrato en miniatura de él. —St. Clare esbozé una sonrisa breve y amarga—.
Resulté que la senora Applewhite habia tenido razén durante todos esos anos: me
parezco muchisimo a mi padre. Muchos nos confundirian. Nada mas verme,
Allendale supo que era su nieto.

—Su nieto ilegitimo.

—Su tinico nieto. Ya estaba a punto de resignarse a que el titulo pasase a Lionel,
lo cual le hubiera amargado la vida por completo. Su mayor empefio antes de
morir era asegurar que quedase en manos del linaje Beresford. Y, cuando apareci,
se dio cuenta de que existia la posibilidad de conseguirlo. El no podia tener mas
hijos, y con mi padre muerto...

—¢Tu padre estd muerto?

—Si —confirm¢é St. Clare—. No tuve la oportunidad de conocerlo. Murid
varios anos antes de que yo llegara a Italia, victima de una enfermedad que
seguramente le produjo lo mucho que frecuentaba los prostibulos y que agravé el
alcohol. Si mi abuelo hubiera abierto la mano con ¢él, aunque hubiese sido un
poco, podria haber vuelto a casa. Pero los Beresford son tercos y vengativos. El
abuelo pensé que un largo periodo de exilio le vendria bien a mi padre y que le
ayudaria a enderezar el caracter. Y para ¢l fue una decepcidn...

—La tia de Jane dijo que fue «por el mal camino».

—Exacto: bebia, buscaba pelea, se juntaba con indeseables, siempre se metia en
lios. Cuando el abuelo lo repudié durante un tiempo, mi padre recurrié al robo.
Me da la impresion de que disfrutaba asaltando diligencias.

—¢Y Jenny?

—Fue una de sus muchas conquistas. No muy distinta de las otras chicas de
taberna a las que sedujo mientras estuvo fugado.

Maggie no parecia del todo convencida.

—Creo que hubo algo més que eso. Padre siempre decia que tu madre, en su
juventud, era muy guapa, y cuando estaba en la taberna de Market Barrow...

—Ejerciendo su oficio.

—Lo que te iba a decir es que no recuerdo que nadie vinculara a Caballero Jim
con ninguna otra mujer. La tnica fue siempre Jenny. Lo que me lleva a pensar
que...

—:¢Que, en cierto modo, fue una historia de amor? —concluyé St. Clare en un



tono algo desdenoso—. En tal caso, ;por qué...?

Se abstuvo plantear en voz alta las preguntas que le habian amargado la ninez y
la adolescencia. ;Por qué no le habia querido Jenny? :Por qué le golpeaba, le
gritaba y le decia que le habia destrozado la vida?

Maggie parecia saber lo que sentia en ese momento, como siempre. Le acaricid
la parte de atras del cuello para tranquilizarlo.

—Puede que estuviera decepcionada con tu padre. Decepcionada con la vida.
Es muy injusto que lo pagase contigo, si, pero... creo que, de todas formas, te
queria.

—¢C6mo puedes decir eso? —Solt6 una risa irénica—. Estoy seguro de que,
tras mi desaparicién, no dejé de dormir a pierna suelta ni una sola noche.

—Estas equivocado —lo contradijo Maggie—. Hablé de ti al final.

Se encogi6 al oir sus palabras, como si hubiera sufrido un dafo fisico. Jenny
habia sido cruel con él muchas veces. Incluso peor que eso. Le habia dejado creer
que no merecia siquiera el amor de una madre. Y, pese a ello, la idea de que
hubiera hablado de ¢l en el momento de su muerte le resultaba muy dificil de
soportar.

Maggie continu:

—Fue cuando me senté a su lado. Ella estaba en la cama, con mucha fiebre. La
mayoria de las cosas que dijo en sus ultimos momentos no tenian ningan sentido.
Pero menciond tu nombre y pidié un sacerdote. Uno que no fuera el senor
Applewhite. Un tal padre Tuck. Yo no sabia que fuese creyente.

St. Clare tampoco. Jenny nunca acudia a los servicios religiosos y tampoco lo
habia animado a ¢l a que lo hiciera. Por lo que ¢l recordaba, renegaba de Dios,
amargada por su escasa suerte en la vida y el desprecio que sufrié por ser madre
soltera.

—Supongo que la cercania de la muerte nos vuelve creyentes a todos.

—DPuede que si, pero, con independencia de la religion, al final en quien
pensaba era en ti. Eso tiene que significar algo.

—DPues no significa nada de nada. Ademds, para mi ya es una historia pasada.
No merece la pena hablar de ella.

—Asi que ya estd, ¢no? No tienes la menor intencién de hablar de tu pasado.

—No —confirmé con franqueza—. Ni la mds minima.

—Yo formo parte de tu pasado.

—No, ni mucho menos. —La mir6 con intensidad en la penumbra—. Tu
formas parte de mi.



A Maggie le temblaron los labios.

—La mejor parte, con diferencia —insistio—. De hecho, la tnica que importa.
Puede que perdiera la esperanza de volver a verte, pero no pasé ni un solo dia, jni
uno solo!, que no pensara en ti. Que no deseara...

—:Qué? —pregunt6 Maggie en voz apenas audible.

—Volver a estar de nuevo contigo. Como ahora. Como el hombre que soy
ahora. —Desliz6 la mano alrededor de su cintura y la atrajo hacia si—. Que por
fin pudieras ser mia.

Ella le acaricié la cara, trazando la curva de las cejas con los dedos pequenos y
delicados, y recorriendo la masculina linea de la mandibula.

—Mi primer amor —murmur6 Maggie—. Mi tinico amor. Soy tuya. Siempre lo
he sido.

En la entranas de St. Clare, una espiral enredada de preocupacién y tensiéon
comenzd a relajarse poco a poco. Se colgé del asidero de sus palabras. Se las bebi6
como bebe un hombre al que han privado de agua durante mucho tiempo.

Maggie siempre habia sabido lo que él necesitaba, lo que hacia falta para
completarlo. Y ahora se lo entregaba sin la mds minima reserva: su amor, su
amistad, el consuelo exquisito de sus caricias.

Volvié la cara hacia ella y le besé la palma de la mano.

—¢Qué va a pasar con Beasley Park?

—Lo mismo podria preguntarte yo acerca de tu titulo y de tu abuelo. A no ser
que... No tendras ya un plan, ;verdad?

Se le entristecié la expresion.

—Nada de esto estaba planeado. Todo cambié en el momento en que entraste
en la biblioteca de la plaza Grosvenor. Y, por lo que se refiere a lo que nos
espera..., solo sé una cosa. —Se incliné sobre ella en la cama y le hablé con la
solemnidad de un voto sagrado—. Pase lo que pase con mi abuelo, con Beasley
Park y con todo lo demis..., jamds volveré a dejarte marchar.



CAPITULO 21

t. Clare tuvo que dejarla marchar esa noche, por supuesto. Una hora

después, en esos minutos brumosos de bronce que preceden a la salida del

sol, la metié en un coche de punto y la acompaiié a la calle Green. Era lo
mejor que se podia hacer en sus circunstancias. Ya tenian bastantes cosas de las
que preocuparse como para arriesgarse a provocar un escindalo y ponerle la
guinda al pastel. Si Maggie y ¢l podian tener un futuro juntos, el cortejo tenia que
desarrollarse de la manera mds socialmente respetable y mds publica posible.

Volvié solo al Grillon’s y, ya en sus habitaciones, se limpié de nuevo la herida y
se acostd. Las sdbanas olian a Maggie: a jabon y agua de lavanda, y a la crema de
aroma suave que utilizaba para peinarse los recios mechones de pelo, lo cual dio
lugar a un sueno agitado y poco reparador.

No tardé demasiado en levantarse. Se bané y se cambid antes de regresar a la
plaza Grosvenor dispuesto a enfrentarse con todas sus fuerzas a la ira de su abuelo.
Pero se encontrd la casa vacia.

—Su sefnoria ha salido —le informé Jessup.

—¢A dénde? ¢ A su club? —St. Clare le pasé los guantes al mayordomo.

—No podria decirle, milord. Salié con bastante prisa, yo dirfa...

St. Clare fruncié el cefio. No estaba para vaguedades. Le dolia la cabeza debido a
la ingesta excesiva de brandi de la noche anterior y la herida del brazo le ardia
como un demonio.

—No es momento de misterios, Jessup, no hay tiempo para eso. Si ha pasado
algo que haya puesto nervioso a mi abuelo, serda mejor que me lo cuente, y de
inmediato.



Jessup solt6 su habitual tos discreta antes de responder al enfadado St. Clare.

—Si tuviera que inclinarme por algo, sefior, yo dirfa que la reaccién de su
seforia ha tenido que ver con un semanario de informaciones... sociales, Los
mensajes de las campanas, que lefa durante el desayuno.

St. Clare cerré los ojos un instante. Por supuesto, se trataba de una publicacién
semanal de cotilleos que su abuelo tenia la costumbre de leer, entre otras muchas
del mismo tipo, desde su llegada a Londres. Se recibia los domingos por la
manana con puntualidad de eclipse, a tiempo de que el conde lo leyera mientras
tomaba café.

—Tréemelo —dijo St. Clare mientras entraba en la biblioteca—. {Enseguida!

Jessup se lo llevé unos segundos después. St. Clare ley6 el encabezamiento de un
informe del baile de lady Parkhurst.

Lo dejo sobre el escritorio y se incliné para echar un vistazo general al articulo.
Empezaba con las estupideces habituales: quién habia ido al baile, descripciones
de los atuendos, etc. A partir de ahi, se zambullia en el cotilleo y las insinuaciones.

Apret6 el papel con crispacion al empezar a leer el parrafo ofensivo.

Abundan las preguntas acerca del misterioso heredero de lord A. Aunque nos
hemos resistido a publicar cotilleos nefastos, en estos momentos podemos
indicar que, segiin fuentes de confianza, los rumores mds fiables sitiian sus
origenes no en Italia, sino en los condados del oeste. ;Podyia ser esa la causa
de su animadversion hacia cierto tervateniente de Somerset? ;Y también de
su atencion e interés hacia determinada belleza también de Somerset?

St. Clare, disgustado, empujé el periodicucho fuera de su alcance. El escrito no era
un tiro al aire, ni mucho menos. Tenia que haberlo sugerido alguien. Alguien con
informacion de primera mano acerca de su relacion con Maggie y con Fred.

¢Habria sido Lionel? En el baile, le habia preguntado sin ambages si Fred era un
antiguo enemigo suyo. ¢O habria sido el propio Fred? ;Habria sido Fred por fin
capaz de sumar dos y dos?

St. Clare pensaba que esto ultimo era bastante poco probable. Fred siempre
habia sido muy corto de entendederas, un abusén descerebrado que reaccionaba
por instinto y sin analisis. Por otra parte, cada vez que se habia cruzado con St.
Clare, la visibilidad no era buena. O estaba oscuro, o habia mucho humo que
enrarecia e]l ambiente y ensombrecia la titilante luz de las velas. Incluso la manana
del duelo las condiciones eran adversas, en ese caso por la espesa niebla.



No, Fred no lo habia reconocido. Todavia no. Pero a un hombre como él era
facil que lo manejara la persona adecuada, alguien taimado y calculador que
supiera jugar con la vanidad y la inseguridad de Fred. Alguien como Lionel
Beresford.

Al salir de la biblioteca, St. Clare ordené que le prepararan la calesa.

Le resultaba un tanto dificil conducir el vehiculo con el brazo herido. Le tiraban
los puntos al sujetar y manejar las riendas. Pero el camino que iba a hacer no era
demasiado largo. Unos dos kilémetros.

Lionel y su madre habian alquilado una casa modesta en la calle Half Moon. Era
un lugar respetable y nada ostentoso. Cuando llegé esperaba encontrar alli a su
abuelo, pero el elegante carruaje negro lacado del conde no se veia por los
alrededores.

—Da un paseo con los caballos, Enzo —ordené St. Clare al levantarse del
asiento de cuero de la calesa.

Ellacayo acudié rapido a hacerse con las riendas.

St. Clare llamé a la puerta principal. La abri6é enseguida un joven criado que
vestia una librea de color rosa estridente. Le temblé la nuez de modo visible al
verlo.

—¢Senor?

—Soy lord St. Clare. Quiero ver al senor Beresford. —St. Clare no esper6 a que
lo invitara a entrar. Pasé al pequeno vestibulo, se quité los guantes de conducir y
los golped de forma impaciente sobre la palma de la mano—. De inmediato.

El criado se dirigié hacia la escalera para subir al primer piso. Solo unos
segundos mas tarde, Lionel apareci6 en el descansillo. Llevaba una casaca muy
ajustada, al igual que los pantalones. El cuello almidonado de la camisa le llegaba
casi a la altura de las orejas y se habia atado el pafiuelo de cuello con un nudo que
era una aproximacion al estilo Waterfall.

—Primo —salud6—. No te esperaba.

St. Clare subid las escaleras.

—En ese caso, no eres ni la mitad de inteligente de lo que te habia considerado.

Los ojos de Lionel brillaron tras las pestafias tupidas.

—iAh! Entiendo que has leido el informe del semanario Los mensajes de las
campanas.

—Un informe del que eres responsable.

— Como has dicho antes, primo, me consideras demasiado inteligente. —Hizo
un gesto invitando a St. Clare a que pasara al bien amueblado salén de estar—. A



madre le alegrara verte. Lamentaba que ni lord Allendale ni ti hubieseis venido
todavia a visitarla. Un simple descuido, estoy seguro.

Lavinia Beresford estaba sentada en un sofa amplio y acolchado. Llevaba un
gorro de encaje en la cabeza y tenfa un bordado entre las manos.

—iLord St. Clare! —Dejé a un lado la labor, se levant6 e hizo una reverencia—.
Pase, milord, por favor, y siéntese. Mira que eres despistado, Lionel. Podias
haberme dicho que esperdbamos a tu primo.

—Es que no lo esperabamos —corrigié Lionel.

—Podrian haber deducido que vendria por ese libelo injurioso del periédico —
espetd St. Clare.

—iEntonces lo ha leido!, ;verdad? —La senora Beresford emitié una especie de
cloqueo mientras volvia a sentarse—. jMenuda conmocién! Mira que insinuar
que usted nacié en Somerset, nada menos... Parece que creen que es un impostor.
Que no nacié en Italia. Me pregunto de dénde habran sacado semejante idea.

Lionel se sent6, exhalando un ldnguido suspiro.

—Lord St. Clare cree que fuimos nosotros quienes les dimos la idea.

—¢Nosotros? —La dama abrié mucho los ojos—. Pero si no sabemos nada
acerca de usted, milord. Ni de su vida en Italia, ni tampoco de Somerset. —Solté
una risita nerviosa—. Aunque tampoco creo que sea tan dificil aclarar el asunto.
Lo tinico que tiene que hacer es dar a conocer los documentos de matrimonio de
sus padres. Porque seguro que los tiene, ¢verdad? Aunque estén en el Continente.

St. Clare no hizo ademan de sentarse. No se trataba de una visita de cortesia.

—¢Con qué derecho exige una prueba acerca de mi origen?

—iNo, por favor! Jamas exigirfamos nada, y menos del heredero de Allendale.
¢Coémo puede pensar eso de nosotros? —Otra risa nerviosa—. Se trata de un
simple consejo. Si a un heredero, a un presunto heredero, se le acusa de ser
ilegitimo, tiene toda la l6gica: lo mds conveniente y adecuado serfa que mostrase
los documentos que lo legitiman. ¢Por qué no iba a hacerlo si no tiene nada que
esconder?

—Mi abuelo no va a tomarse bien sus exigencias —le advirti6 St. Clare—, sean
simples o no.

—Se trata de algo inobjetable —repuso la sefora Beresford—. Y mantenido
dentro del espiritu familiar.

—Esas demandas implican llamar mentiroso a mi abuelo, sefiora. Y llamarme
mentiroso a mi. —St. Clare dio un paso adelante—. Y ninguno de los dos nos
tomamos bien que se nos acuse de mentirosos. De hecho, creo que de ninguna



manera podemos encajar ese insulto de forma tranquila y ecudnime.

La dama pestaned varias veces.

—Nunca se nos ocurriria...

St. Clare la interrumpié sin hacerle el menor caso y con el mismo tono frio ¢
intimidatorio que habia utilizado antes.

—Por eso, debo preguntarle esto, sefiora: ¢cual de los dos ha hablado con ese
periodicucho?

Lionel se aclaré la garganta.

—St. Clare, si su intencién es desafiarme a duelo, quiero que sepa que no soy
ducho con las armas, con ninguna de ellas, ni pistolas ni espadas. No podria
obtener satisfaccion alguna por esa via...

—Tu primo no va a desafiarte, querido —djjo la senora Beresford—. ¢Cémo se
te ocurre semejante cosa?

—¢Cual de los dos? —repitié St. Clare con tono atin més perentorio y glacial.

Por primera vez, Lionel parecié titubear y hasta palidecid, al igual que su madre.
Pero la dama reaccioné con mucha rapidez.

—Puede que yo haya mencionado un par de incidentes que observé en el baile.
Pero hablar no es pecado, ¢verdad? Y menos si los hechos se explican de modo
adecuado y eliminan los rumores.

La tension de Lionel pareci6 suavizarse.

—Lo que dice mi madre es muy cierto —indic6—. Es bien sabido que la gente
siempre murmura. Y si la situacion se volviera incémoda, me refiero a los rumores
acerca de su legitimidad como heredero del titulo, lo tnico que tendria que hacer
es presentar sus papeles. No es mucho pedir, ¢no le parece? Por la manera en que
lo estd presentando ahora, podria parecer que le hemos causado un dano
irreparable.

St. Clare se volvié hacia él.

—Entonces fue usted...

—Lionel no se ha expresado bien —intervino la senora Beresford de inmediato
—. Acabo de admitir que fui yo quien hablé del asunto con el redactor del
periédico. No hay nada que reprocharle a mi hijo.

St. Clare no la creyé ni por un segundo.

—Pero ¢qué clase de hombre es usted? —le pregunté a su primo—. ¢No le da
verglienza esconderse tras las faldas de su madre?

Lionel enrojeci6é de modo visible.

—¢Y me dice eso un hombre que no tiene madre? ;Alguien cuya madre nadie



conoce? —Apretd la mandibula—. No me dé lecciones, senor, no es usted quién
para hacerlo. Y si quiere desafiarme...

—iNadie va a desafiar a nadie! —troné el conde de Allendale.

St. Clare dirigi6 la mirada a la puerta del salén de estar justo a tiempo de ver a su
abuelo aparecer y entrar en la habitacién. Se colocé al lado de St. Clare y le dirigi6
una intensa mirada de advertencia.

—iLord Allendale! —La sefiora Beresford se puso de pie de nuevo, esta vez casi
de un salto, y de nuevo saludé con una reverencia. Su hijo se colocé junto a ella—.
iQué sorpresa! Y qué honor, por supuesto. Nunca habia venido a visitarnos, ni
siquiera las veces que le hemos invitado de modo expreso. Y, mire por dénde, aqui
estd ahora, junto con lord St. Clare, solo unos minutos después de que llegara ¢él.
No sabemos c6mo expresar...

—Haga el favor de guardar esa lengua viperina que tiene, Lavinia —espetd
Allendale—. No hay nada que soporte menos que una serpiente rastrera que
intenta levantarse del suelo.

La senora Beresford se llevé tal sorpresa al oirlo que abrid y cerrd la boca varias
veces.

—iVaya! No creo que merezca...

—Ya ha hecho suficiente dafio con sus cotilleos infernales. Lo mismo que usted,
senor —dijo Allendale mirando acusadoramente a Lionel—. Las intrigas
insidiosas de ambos se han acabado en este momento. ¢ Me han oido bien? ;Se han
acabado del todo!

La sefiora Beresford se irgui6 con toda la dignidad de la que era capaz, que no
fue mucha.

—De verdad, Allendale, si sigue hablaindonos de esta forma, voy a tener que
pedirle que se marche.

—Y si ustedes siguen con sus maniobras, comprobardn cémo me las gasto con
las serpientes —bramé el conde—. Me da igual que lleven el apellido Beresford.

—¢Y qué ocurre con mi... primo? —pregunté Lionel—. Si nosotros tenemos
que soportar que se nos llame serpientes, ¢cémo lo denominaria a é1? No es un
Beresford, para empezar.

—Es un lobo con piel de cordero, eso es lo que es —clamé la sefiora Beresford
cruzando los brazos con gesto desafiante.

—Yo creo que es mas apropiado decir que es un zorro. ¢No es ese el animal que
aparece en el escudo de armas de los Allendale? El animal mds embaucador. —
Lionel hizo una mueca burlona—. Y no tengo la mas minima intencién de que



me embauquen, tio. No en relacién con mi titulo.

—iSu titulo! —Allendale se acercé en dos zancadas, se colocd a escasos
centimetros de él—. Todavia no estoy muerto, muchacho. Y cuando lo esté, no se
equivoque, serd mi nieto quien herede mi titulo, con independencia de los
rastreros siseos de reptil que emitan usted y su madre.

St. Clare no dijo nada, pese a que notaba en las venas el bombeo de la sangre
que lo incitaba a participar. Pero no se atrevié a decir palabra. Su abuelo no
recibirfa nada bien una intervencién suya. No en ese momento.

—Esta mafana he ido a ver a mi abogado —informé Allendale—. Manana viaja
a Jralia a recoger pruebas del matrimonio de mi hijo y del nacimiento de mi nieto,
pruebas con las que regresard de inmediato. Mientras tanto, si oyera o supiera que
se ha insinuado algo escandaloso a cualquier periddico, incluidos los de cotilleos,
tomaré represalias contra ustedes. Y no duden de que tengo poder mas que
suficiente para hacerlo. Mi nombre atin cuenta mucho en este pais.

La sefiora Beresford apretd los labios. Hacia bastante rato que habia renunciado
a mostrar cualquier signo de cortesia.

—:¢De verdad espera que nos quedemos mudos hasta que usted... fabrique
pruebas de la legitimidad de lord St. Clare?, ;que no digamos nada sobre la
maquinacién que estd perpetrando contra mi hijo, el auténtico heredero al titulo?

Allendale la mir6 con desprecio incontrolado y sin decir una palabra.

—¢Cudnto tiempo deberemos esperar? —pregunt6 Lionel.

—Mi abogado regresara dentro de un mes —informé Allendale.

—¢Un mes? —La sefiora Beresford volvid la vista hacia su hijo—. Lionel...

—Esta bien, madre. Nos centraremos en otras actividades y lugares. —Lionel
mird a St. Clare—. Mi madre y yo vamos a estar fuera de Londres durante un
tiempo. Iremos al campo. A un lugar que probablemente le resulte a usted
familiar.

St. Clare tuvo un presentimiento y se puso en guardia.

—El senor Burton-Smythe nos ha hecho el honor de invitarnos a Beasley Park
—se pavone6 Lionel—. Salimos manana para Somerset.

St. Clare hizo lo que pudo para mantenerse impertérrito. Ya era lo bastante
inadecuado el hecho de que Lionel y su madre viajaran a Somerset, el lugar en el
que St. Clare habia nacido y se habia criado. Pero habia algo mucho peor, algo que
hizo que se le helara el corazén.

Fred nunca viajaria a Beasley Park sin Maggie. Lo cual significaba...

Ella también se iba a ir. No dentro de una semana ni de un mes. Se irfa al dia



siguiente. Al dia siguiente...

—Sus planes de viaje no nos importan lo mas minimo, muchacho. —Allendale
agarr6 con mano de acero el brazo bueno de St. Clare y tir6 de él en direccién a la
puerta—. Tengan muy en cuenta lo que he dicho. Muy en cuenta.

No se despidieron de Lionel ni de su madre, ni siquiera con un ligero gesto o
una inclinacién. Allendale no estaba para cortesias.

—Lleva la calesa a la plaza Grosvenor —le ordené a Enzo al pasar junto a él.

El carruaje del conde también estaba en la calle. St. Clare subié detras de su
abuelo y un criado cerré la puerta tras éL.

* ok ok

—¢Qué esperabas conseguir con este despliegue? —pregunté Allendale nada mas
ponerse en marcha el carruaje.

St. Clare se eché hacia atrds en el asiento. Sintié un dolor agudo en el brazo
cuando la camisa le rozé la herida. Apenas pudo contener el gesto.

—Pues supongo que lo mismo que usted.

—¢Advertirles? Pues me parecié que tenias algo mas en mente. Otro duelo, de
hecho.

—Fue Lionel quien mencioné el duelo, no yo.

Allendale fruncié el ceno.

—Me pregunto a qué estd jugando ese petimetre.

—Yo diria que esta bastante claro. Pretende desenterrar la verdad. Y hay que
reconocer que lo estd haciendo condenadamente bien.

—Sigue el rastro como un sabueso —susurré Allendale, que estaba sentado
frente a su nieto—. Y todo por ese maldito duelo que tuviste con Burton-Smythe.
Y por tus flirteos con esa sefiorita Honeywell. —Lo mir6 con mala cara—. Has
sido muy descuidado.

—DPuede que si.

—Has olvidado tu deber.

Sintié un acceso de amargura que lo pillé desprevenido.

—Debo disentir, senor. ¢Cémo voy a olvidarlo? No ha parado de martillearme
la cabeza con él desde hace diez anos.

—No te lamentes, la autocompasién es debilidad. Si, te has visto obligado a
trabajar mucho y a prepararte a fondo, pero mira todo lo que has ganado gracias a



ello. Llegaste a mi como un chiquillo de pueblo, con una mano delante y otra
detras, sin otra cosa que emociones y presentimientos, y he hecho de ti todo un
caballero, contenido y refinado. jMi heredero! Mi verdadero heredero. ¢Y vas a
arrojarlo todo por la borda?, ¢dejar que se lo lleve el viento cuando estas al borde
de conseguirlo?

—Si, estamos al borde... —repitié St. Clare—, pero no precisamente del éxito,
me temo.

—Tonterias. Mi abogado elaborard las pruebas que sean necesarias. Y después
de eso...

—Después de eso estaré en deuda con ¢l durante el resto de mi vida. —La
perspectiva le dejaba muy mal sabor de boca—. Me asombra que esté dispuesto a
confiarle nuestro secreto.

—gQuj: alternativa tenemos? Todavia tienes que emparejarte con una joven
adecuada. ¢Le has propuesto matrimonio a la seforita Steele o a una de las hijas
de la viuda...?

—No insista con eso.

—iPor supuesto que insisto! —replicé airado Allendale—. Si te comprometes
con la senorita Steele, no solo contards con mi influencia, sino también con la del
padre de la chica.

—No me voy a casar con la seforita Steele, abuelo. Ha sido un error ser su
acompanante durante estos dias. Pensaba que podria soportarlo...

—iSoportarlo! —repitié Allendale airado—. Hablas como si la chica fuera un
horror.

St. Clare se cruzé de brazos. Le dolian los puntos de la herida como si le
estuvieran clavando agujas, y el dolor avivé su resolucion.

—Por lo que a mi respecta, como si lo fuera.

—iBah! Todo el mundo reconoce que es una belleza.

—Esa joven no es para mi. Solo una dama lo es. Y he decidido que sea para mi,
cueste lo que cueste. Incluso aunque tuviera que...

—iNo te atrevas a decir una palabra mis! —le advirtié Allendale. Se habia
puesto como la grana y rechinaba los dientes con una furia apenas controlada—.
iPor Dios, nunca pensé que fuese a llegar el dia en el que siguieras el camino de tu
padre! jArrojandolo todo por la borda solo por dejarte llevar por tus instintos
mads bdsicos!

—DPor amor.

—jAmor!



—S1, amor —confirmé St. Clare.

«... Eramos almas gemelas —habia dicho Maggie—, tan esenciales el uno para
el otro como la luz o el aire. Desde que tengo memoria, solo vivia para los
momentos que podiamos compartir, y a ¢l le pasaba lo mismo. Ninguno de los
dos se sentia completo sin la presencia del otro».

El pecho de St. Clare se contrajo al recordarlo. Ella solo habia amado una vez en
laviday lo mismo le habia pasado a él.

—He intentado olvidarla —confes6—, dejarla atras junto al resto de mi pasado.
De hecho, hasta pensaba que lo habia logrado. Pero no era cierto. No he podido.
Para hacerlo tendria que arrancarme el corazén.

Allendale, més calmado, lo miré con interés.

—Tanto la amas...

St. Clare asintié sombrio.

—¢Hasta renunciarias al titulo? Quiza tendrias que hacerlo. Los periédicos de
cotilleos indagarian en Somerset. Y cualquier periodista con olfato lo averiguaria
todo. Preguntaria a los sirvientes de la hacienda en la que vivias..., ¢como se
llamaba?

—Beasley Park.

—Eso es. No se habrén olvidado de ti del todo. Cualquier mozo de cuadra o
guardabosques venderia el secreto por un chelin. «Si, es él —dirfan—. El
bastardo de la ayudante de cocina». Y cuando eso se sepa, ya puedes decir adiés a
tu titulo.

—No es mio —aleg6 St. Clare. Esa era la amarga verdad. Porque ¢l era un
bastardo, resultado del error de un borracho. No tenia derecho de sangre a nada
de eso—. Legalmente no.

—No tuviste ningun escrupulo al respecto cuando empezamos con todo esto.
No mads que yo.

—Eso es pasado.

—Antes de que volvieras a ver a la joven Honeywell.

St. Clare no contesté.

—Piénsatelo muy bien, muchacho —aconsejé Allendale—. Si no reclamas el
titulo, no recibirds nada de la hacienda ni de mi. Ni un penique. No mantendré ni
apoyar¢ al bastardo de mi hijo.

St. Clare sinti6 una punzada en mitad del corazén. Pero enseguida pensé que
era una estupidez. Habia llegado a pensar que su abuelo le tenia aprecio, incluso
que lo queria. No porque fuera la clave de asegurar que el titulo siguiera en su



linaje, sino por él mismo como persona.

—No esperaria nada de usted, por supuesto.

Allendale bajé la cabeza. Imposible adivinar en qué estaba pensando. Su
expresion era inescrutable y los ojos grises helados como la escarcha.

—Mientras nos entendamos, puedes esperarlo todo.



CAPITULO 22

aggie no paraba de recorrer, con las manos a la espalda, el cortisimo

camino entre la chimenea de mdrmol y las ventanas con cortinas

adamascadas. Habian pasado unas horas desde la visita de Fred a la
residencia de la calle Green, horas llenas de ansiedad en las que habia procurado
seguir el consejo de Jane y hacer un ejercicio de paciencia.

iPaciencia! Su instinto le gritaba que se marchara de inmediato a la plaza
Grosvenor a ver a St. Clare y contérselo todo. Pero Jane le habia advertido con
mucha conviccién que no lo hiciera porque serfa un error fatal.

—Seria una osadia por tu parte y redundaria en mds perjuicios y censura contra
los dos —le hab{a dicho.

Era un consejo muy adecuado. Razonable y sabio. Pero tan irritante para ella...
Maggie no estaba acostumbrada a la inaccién. Y en esas circunstancias...

—Estoy segura de que va a venir a verte, Margaret —le prometi6 Jane desde el
sofa de la biblioteca en el que estaba sentada. Un libro con las tapas de cuero
descansaba junto a ella—. Tienes que esperar a que venga, tarde lo que tarde.

—¢Y sino viene?

Apenas habia terminado de plantear la pregunta cuando el mayordomo de los
Trumble se materializé en la puerta de la biblioteca llevando una bandeja de plata
con dos tarjetas de visita.

—:De quién se trata, Carson? —pregunto Jane.

—Lord St. Clare y lord Mattingly, senorita —contesté—. ;Los hago pasar?

Maggie se detuvo en seco sobre la densa alfombra Aubusson y miré a Jane con
gesto de ansiedad.



—Si, por supuesto. —Jane se levantd del sofd para estirarse el vestido verde claro
que llevaba—. Que traigan cuatro servicios de té, por favor.

—Viene acompanado de lord Mattingly —observé Maggie—. Me pregunto por
qué.

—DPor mi, es obvio —Jane sonrié un poco—. Para distraerme de las funciones
de carabina que deberia ejercer. Aunque, hasta este momento, el hecho de
acompanaros o no tampoco es que haya servido de mucho, la verdad.

Maggie suspird. Jane estaba al tanto de los cotilleos que se habian generado y
que circulaban como la pélvora por toda la ciudad. Lo mas probable era que
pronto se viera afectada ella misma; después de todo, Maggie estaba invitada en su
casa. Una huésped bastante incémoda, la verdad. Sinti6 una punzada de
culpabilidad por haber colocado a su amiga en una posicién precaria.

—iOh, Jane! j Te estoy poniendo en un compromiso!

—Lo considero mds bien una aventura, si te digo la verdad. —Jane se trasladé al
asiento contiguo al de Maggie—. Pero has de tener cuidado, querida. Aunque en
estos momentos los comentarios sobre vosotros dos solo se hacen en susurros, no
tardardn mucho en transformarse en un escindalo que se comente a los cuatro
vientos. Sobre todo ahora que los periédicos han encontrado el rastro.

—Lo sé, lo sé —se resigné Maggie.

Lord St. Clare aparecié solo unos momentos después, seguido de cerca por lord
Mattingly. Ambos iban vestidos de modo tan impecable como siempre, igual que
si vinieran de dar una vuelta por la calle Bond o de un paseo por el parque en la
hora punta.

Eso hizo que Maggie se preguntase si St. Clare se habria enterado de su muy
proxima partida. ¢O su visita no era mas que la consecuencia natural del
momento romantico vivido en Grillon’s?, ;una breve entrevista para asegurarse de
que ella estaba bien y de que sus sentimientos no habian cambiado?

—Senorita Trumble —saludé St. Clare con una inclinacién de cabeza—.
Senorita Honeywell.

No habia forma de apreciar que tenia una herida de bala. No presentaba
ninguna rigidez en el brazo y no mostraba dificultad de movimientos. Maggie se
imaginé que estaba muy acostumbrado a controlar y disimular el dolor.

—Lord St. Clare, lord Mattingly. —Salud6 con dos minimas reverencias, igual
que Jane.

Lord Mattingly sonrié mostrando una hilera de dientes blancos y muy bien
alineados.



—Espero que no las hayamos interrumpido.

—No, ni mucho menos —le tranquiliz6 Jane—. Pasen, por favor.

Nada mads entrar, lord Mattingly empez6 a hablar con Jane, dejando el campo
libre a St. Clare y Maggie. Jane y él se sentaron en el sofd y se enfrascaron en una
conversacién muy animada sobre teatro.

Maggie no se unio a ellos, sino que se dirigi6 a los asientos llenos de cojines
cercanos a las ventanas, en el otro extremo de la biblioteca. Los paneles de cristal
color diamante, enmarcados por cortinas discretas, daban al jardin. El paisaje
empezaba a ensombrecerse con la llegada del crepusculo.

St. Clare la siguié en silencio y, cuando la joven se senté, él la imit6, colocandose
a su lado.

—He venido tan pronto como he podido —explic6—. En cuanto Mattingly
quedo libre para acompanarme.

—:Crees que supone alguna diferencia este ligero barniz de decoro? —
pregunté Maggie.

St. Clare fruncié el ceno.

—No lo s¢, la verdad. Pero prefiero no echar més lena al fuego, al menos hasta
que sepamos qué terreno pisamos.

Maggie lo tenia claro, y no era un terreno en el que tuviera muchas ganas de
estar. Todo lo contrario, en realidad. Fijé los ojos en el brazo de él.

—¢Te duele mucho la herida?

—Es soportable —la tranquiliz6—. En este momento, es la menor de nuestras
preocupaciones.

Maggie hizo una mueca.

—Seguro que has visto la nota del periédico.

—Si, claro que si. Y mi abuelo también. No estd nada contento, como te puedes
imaginar.

—Tiene que haber sido Fred. Ninguna otra persona podria...

—No ha sido Fred —St. Clare negd con la cabeza—. Fue Lionel Beresford.
Tanto su madre como ¢l mismo estdn sembrando dudas acerca de mi legitimidad
como heredero del titulo. Esa es la tinica razén por la que han venido a la ciudad.
Harén lo que sea para propiciar el acceso de Lionel al titulo en su momento.

—Pero la referencia a Somerset..., ¢como podrian saber algo al respecto si no
fuera por Fred? O por mi... —Le dio un vuelco el corazén al mirarlo. Hacfa
menos de un dia que, por primera vez, admitiera su identidad ante ella. No més de
catorce horas. Y recordaba como si lo estuviera viviendo cémo la tomd en sus



brazos para abrazarla y besarla.

«Mi primer amor —habia dicho—. Mi tinico amor».

Y el amor era egoista por naturaleza.

Exhalé un suspiro trémulo.

—Me temo que nuestra relacién estd poniendo en riesgo tus aspiraciones al
titulo de Allendale.

St. Clare la miré serio y cenudo.

—Maggie...

—Desde el momento en que lei la referencia del periddico esta manana, supe
que... —Dudé un momento. Llevaba horas planeando lo que le iba a decir para
explicar las cosas, y sin embargo ahora, sentada frente a ¢l cara a cara, se sinti6
peor preparada que nunca—. No voy a ser la causa de que pierdas todo aquello
por lo que tanto has luchado.

—¢Qué estas diciendo?

—Pues estoy diciendo que... si mi presencia pone en peligro tu aspiracién, quiza
sea mejor que regrese a casa.

La mirada de St. Clare se ensombrecid.

—Asi que te vas, entonces.

—¢Lo sabias?

—Esta manana he ido a casa de los Beresford. Me han dicho que manana viajan
a Beasley Park como invitados de Fred.

—¢De verdad van a ir? —Sinti6 una gran irritacién, la misma que cuando Fred
apareci6 para informarla de sus planes—. Fred nunca habia invitado a nadie a
Beasley por su cuenta. {Menudo sinvergiienza! Es insufrible... Me da la impresién
de que quiere aprovecharse de mi para ascender en la escala social.

—De ti no. De mi. —St. Clare dibujé una mueca irénica con los labios—.
Piensa que poniéndose del lado de mis enemigos puede ganar algo y de paso
hacerme dano.

Maggie no entendia la calma con la que St. Clare se lo estaba tomando todo.

—¢Y no crees que pueda hacértelo? Si se lleva a los dos a Beasley y todos
empiezan a hacer preguntas...

—¢Preguntas sobre qué? —Bajé la voz—. Desde la noche en que me ayudaste a
huir, no he vuelto a aparecer por Somerset. Nadie sabe quién soy ahora.

—Pero saben quién eras —susurré Maggie, consciente de la presencia de Jane y
Mattingly en la habitacion—. Y lord St. Clare no es tan diferente de Nicholas
Seaton como imaginas. A Fred si que pueden cegarlo tus actuales modales



caballerescos y la ropa que vistes, porque nunca ha sido capaz de ver nada mas que
la superficie de las cosas, pero yo te reconoci desde el primer vistazo. Y lo mismo
podria pasar con otras personas de Beasley. Todavia quedan sirvientes que ya
estaban cuando tu te fuiste. El senor Entwhistle, por ejemplo.

—La vieja reliquia —dijo St. Clare—. Debe rondar los noventa.

—Mas bien los ochenta. Pero no ha perdido facultades. Sigue siendo el
administrador, e igual de agudo que antes. Listo y atento como una ardilla. Lo
sabe todo sobre todo y sobre todos en Beasley. Si tu primo y su madre empezaran
a hacer preguntas...

—¢Y no podrias impedirselo? Van a ser invitados de Fred, no tuyos.

Se irguid, muy enfadada.

—Sigo siendo la sefiora de Beasley Park. Y puedo manejar a Fred... siempre y
cuando no me vea obligada a estar de nuevo sola con él en un carruaje oscuro...

La sonrisa de St. Clare se esfumdé. La sustituyd una mirada torva que asustaba
por su intensidad.

—¢Ha dado alguna explicacién por su comportamiento? ¢Se ha disculpado?

—Dice que bebié demasiado en el baile. Un exceso de champin que,
combinado con los «poderosos sentimientos» que tiene por mi desde muy joven,
lo condujo a hacer lo que hizo. —Maggie chascé la lengua de puro disgusto—.
Una burda excusa que no se sostiene, y asi se lo he dicho. Lo que pasa es que es un
abusén, lo ha sido siempre.

En efecto, se lo habia dicho, y Fred le habia prometido que nunca mas volveria a
tomarse semejantes libertades. Hasta habia tenido el buen sentido de mostrarse
avergonzado.

Pero Maggie no era tonta y no se habia dejado enganar. La linea que habia
cruzado Fred no tenia marcha atras. Envalentonado por el poder que tenia sobre
ella, solo era cuestion de tiempo que cruzase la siguiente, y después una tras otra.
Su naturaleza cobarde y abusona lo garantizaba.

—Todo eso esta muy bien —dijo St. Clare, tenso y escéptico—, pero, ¢y si...?

—No va a tener ocasién. Jane ha accedido ya a llevarme a Beasley en el carruaje
de su familia. Su tia va a venir también y ambas van a quedarse por lo menos una
semana. Lo estamos organizando todo.

—Y a toda prisa, por lo que parece.

—Fred no me ha dado apenas tiempo.

—No tienes ninguna obligacién de ir a su ritmo. Es un albacea, el protector de
tu fortuna, pero no de tu persona. No puede impedir que te quedes en Londres si



ese es tu deseo. —St. Clare le tomé la mano y se la apret6 con suavidad—. ;No
serfa mejor que te quedaras aqui? Cerca, para que podamos seguir viéndonos.
Tocidndonos...

Durante un instante, Maggie se quedé sin pulso.

—Quiero estar contigo —dijo en voz baja—. Mas que nada en el mundo...

—Entonces quédate, por favor. —Su voz era a la vez ronca y acariciadora—. No
me obligues a utilizar la Gltima condicién que me queda.

Le habria resultado muy facil decir que si. Dejarse llevar por el ansia que tenia
de estar con él. Pero no lo hizo.

—No puedo —rehusé—, y esta vez no me puedes obligar. No puedo
arriesgarme a que tu primo y su madre husmeen por la hacienda a sus anchas y sin
control. No les costaria mucho hacer averiguaciones acerca de Jenny y ta.

Incliné la cabeza hacia ella.

—¢Y si te dijera que no me importa el titulo?, ¢que no me importa nada ni
nadie, excepto tu?

Se quedd sin aliento por un instante y lo miré sin pestanear.

—No lo dices en serio.

—¢Es que has olvidado lo que te dije en Grillon’s?

—No, no lo he olvidado. —Le dijo que no volveria a alejarse de ella. Y le creyé.
Aun le crefa—. Pero esta separacién no es permanente. Durard muy poco tiempo,
el que necesitemos para controlar los rumores y el cotilleo. Con Fred y yo fuera de
Londres...

—Maggie...

—Tengo que volver —afirmé categérica—. Necesito respirar aire fresco y
moverme por espacios abiertos. Es la tinica manera de que pueda recuperarme
alguna vez.

St. Clare se quedé muy quieto.

—¢Te ha dicho eso el doctor?

—Si. No prometié que fuera a recobrarme por completo, pero me dio motivos
para tener esperanzas. Cuando esté en casa...

—En casa —repitié St. Clare—. En Beasley Park.

—Es mi casa. Y, ademds, en estos momentos es donde puedo serte mas util y
hacer cosas por ti. Tu no puedes ir alli. Seria muy peligroso. Pero yo si que puedo,
y actuar en tu lugar. Puedo protegerte de lo que sea que Fred y tus parientes estén
tramando.

Algo hizo que la expresién de St. Clare se fracturara. Durante un instante, le



asomo a los ojos una emocién latente. Era dolor, arrepentimiento; sentimientos
puros de la juventud que habia controlado con puno de hierro durante los ultimos
anos.

—No has cambiado nada —opiné con voz ronca—. Incluso de nifna eras tan
valiente como pequefia. Siempre tratando de ayudarme y salvarme.

—Era una valentia falsa y protegida. Mi padre me guardaba las espaldas. Era ¢l
quien tenia el poder y lo ejercia, no yo. —Sonrié un poco—. Supongo que tengo
que estarle agradecida. Me crio para ser tan audaz y atrevida como un hijo varén.
Y un poco de atrevimiento nunca estd de mas.

— «Puede que sea pequena, pero es feroz.

Maggie alzé las cejas.

—¢Es de Shakespeare? —preguntd, distraida por un momento.

—Mi abuelo me hizo leer una cantidad ingente de libros. Se considera una
especie de estudioso. —Se llevd la manita de Maggie a los labios y le bes6 los
nudillos. Fue un gesto pasado de moda, pero que hizo que a la joven le diera un
vuelco el corazén, y ya iban unos cuantos—. ;Cudnto tiempo piensas quedarte en
Somerset?

—No lo sé. Es probable que unas dos semanas. Puede que mas. Todo depende
de lo que ocurra alli.

A St. Clare no parecié gustarle nada su respuesta.

—Y yo tengo que quedarme aqui esperando acontecimientos, ¢no es asi?
Esperar y confiar en que regreses conmigo.

—Esperar y confiar. Tener paciencia y esperanza. Que es lo que yo hice durante
todos los afos que pasaron desde que te fuiste de Beasley.

—DPero, querida, la diferencia es que yo no tengo ni la mitad de tu paciencia —
dijo mirandola con intensidad.



CAPITULO 23

Beasley Park (Somerset, Inglaterra)
Verano de 1817

aggie se colocd los guantes mientras bajaba la gran escalera curva de
Beasley Park. Bessie la seguia al trote al tiempo que bajaba las escaleras,
atravesaba el gran recibidor con suelo de marmol y franqueaba las
amplias puertas de madera de roble tallado tras las que las recibié el sol tibio de
primera hora de la tarde.

—iMés despacio, senorita Margaret!

Maggie se detuvo en seco frente a los escalones de piedra de la entrada principal,
inhalando con fuerza el aire fresco y puro del campo. Expandié los pulmones al
méximo de su capacidad, que atin no era mucha. Solo llevaba una semana en
Beasley y no era tiempo suficiente como para recuperarse por completo. Pero, en
cualquier caso, se encontraba mucho mejor alli que en la ciudad. Pese a la
confusién que creaban los invitados, Fred y los Beresford, ¢ incluso Jane y su tia
Harriet de vez en cuando, Maggie se alegraba de estar en el campo.

—Se va a poner mala de tanto pasear, y tan deprisa... —jade6 Bessie al tiempo
que le ajustaba con firmeza el sombrerito a Maggie y le hacia un artistico lazo bajo
la barbilla con las cintas azules—. Y no finja que se ha recuperado. Ha olvidado
que fui su enfermera y me doy cuenta de cuando hace un sobreesfuerzo.

—No te quejes tanto, Bessie —Maggie aparté de un empujoncito las manos de
la criada—. Hoy no tengo tiempo para eso. Le he dicho al senor Entwhistle que



iba a ir a visitarle a la una en punto.

Maggie le habia mandado una nota el dia anterior y el viejo administrador habia
contestado de inmediato, y al parecer habia comprendido la necesidad de ser
discreto. Si Fred se hubiese enterado de que queria visitarlo, habria insistido en ir
con ella. Y por eso mismo Jane le habia pedido que la acompanara al pueblo esa
manana.

Se habfan ido mds temprano, acompafiados por su tia y los Beresford. Fred
habia ido a caballo y los demds en el carruaje. Maggie los habia visto marchar
desde la ventana de su dormitorio.

Fred habia mirado hacia la ventana desde el camino y la habia saludado tocando
el ala del sombrero. Creia que estaba agotada. De hecho, demasiado enferma
como para soportar el esfuerzo de una salida.

Era la primera vez que Maggie habia utilizado el argumento de su salud
precaria. Se peguntaba por qué no lo habria hecho antes.

—Si por casualidad regresan antes de que yo lo haga, diles que...

—Si, les diré que duerme y que no se la puede molestar —la interrumpié Bessie
antes de que terminara—. No los dejaré pasar, seforita Margaret. Y por lo que se
refiere al criado del sefor Beresford... —adopt6 una expresion fiera—, hoy no le
va a dar a usted la lata, ya nos encargaremos de eso la senora Wilkins y yo. Ni
tampoco la pretenciosa doncella de su madre.

Margaret no pudo ocultar su alivio. Era bastante complicado mantener a Lionel
Beresford y a su madre ocupados cada minuto del dia para evitar que curiosearan,
pero es que ademds habia que hacer lo mismo con sus criados. Ambos se
comportaban como si fueran unas extensiones maliciosas de sus amos, quienes los
soltaban como sabuesos para recorrer Beasley Park, olfatear y desenterrar
cualquier secreto, y llevérselo.

De hecho, la criada personal de la sefiora Beresford siempre andaba acechando
por los pasillos y vestibulos, y el criado taimado y cetrino de Lionel Beresford no
paraba de aparecer en los rincones mas inesperados. Mas de una vez, Maggie habia
tenido la sensaciéon de que la estaba espiando, incluso siguiendo.

Menos mal que contaba con la ayuda inquebrantable de Bessie y del ama de
llaves, la senora Wilkins. Gracias a ellas, y también a Jane y a tia Harriet, Maggie
habia conseguido mantener las cosas bajo control.

Le dedicé una sonrisa a Bessie al tiempo que se dirigia al camino desde las
escaleras principales. El sefior Entwhistle disponia de una pequena casita en la
hacienda. No distaba mucho de la mansién principal siempre que se conocieran



bien la hacienda y sus caminos. Y nadie los conocia mejor que la propia Maggie.

Ataj6 por la cuidada hierba del prado y se dirigié a una pequena arboleda. Las
flores silvestres estaban en plena ebullicién y las abejas zumbaban bajo el sol para
libar su néctar.

Las suelas de las botas de media cana crujian al aplastar la grava del camino
serpenteante que bordeaba del cauce del arroyo que fluia por esa zona de la amplia
propiedad. Mas adelante, las laderas de las colinas estaban cubiertas de una
alfombra de flores azules que le resultaba muy familiar. Afios atras se tumbaba alli
a menudo con Nicholas Seaton sobre una alfombra de nomeolvides. Lo tomaba
de la mano y sentia tanto amor en el corazén que le parecia que iba a estallarle en
el pecho.

Desde que habia dejado Londres, no tenia noticias de él. Aunque la verdad era
que tampoco las esperaba.

Pero, en cualquier caso, no habia tenido mucho tiempo para dejarse llevar por la
aforanza. Los invitados la habian mantenido muy ocupada. Demasiado, para ser
franca.

Con un poco de suerte, los Beresford se cansarfan pronto de estar en el campo 'y
se marcharian, llevindose con ellos a sus sirvientes metomentodo. Ni madre ni
hijo parecian estar muy felices, sobre todo el senor Beresford. No disfrutaba ni
con la caza ni con otras actividades propias del campo, al menos por lo que
Maggie podia ver. Pocas veces habia visto a un hombre tan fuera de su elemento.

* ok ok

—iSenorita Honeywell! —la saludé efusivo el sefior Entwhistle desde la verja de
entrada a su casa de piedra. Era un caballero delgado, calvo y algo encorvado que
habia sido administrador de Beasley Park desde que Maggie tenia memoria.

Le sonri6 con afecto. Estaba contenta de volver a verlo, era un hombre muy leal
y eficiente.

—iBuenas tardes, senor Entwhistle!

—Es un auténtico placer verla, senorita. Pero, ¢qué es esto? Esperaba que viniera
en carruaje.

Maggie perdié la sonrisa. {Por Dios, con qué cara de preocupacion la miraba!
iNi que estuviera en las ultimas!

—Me encuentro lo bastante bien como para caminar. De hecho, el aire fresco y



la actividad me estdn viniendo muy bien para recuperarme.

Bajé las cejas, aunque no parecia del todo convencido.

—Vamos dentro para que pueda sentarse. La sefiora Square le preparard una taza
de té. No hay nada mejor para revitalizarse.

Maggie lo sigui6 por el corto sendero y entraron en la casa. Estaba muy limpiay
fresca, y olia a fragancia campestre y a pan recién horneado.

La también anciana ama de llaves de la casa, la senora Square, los estaba
esperando en el minimo recibidor. De pelo gris, delgada y con lentes
semicirculares que se apoyaban en la nariz, también era una figura familiar de su
ninez y adolescencia.

Maggie recordé las muchas veces que, siendo una nifa pequefia que ain jugaba
con mufecas, acompanaba a su padre a ver al senor Entwhistle. Mientras su padre
despachaba con su administrador, la sefora Square la agasajaba con fruta
escarchada y galletas escocesas de mantequilla.

«jMi pobre corderita! —decia—. Sin una madre que cuide de ti...».

A Maggie no le gustaba que la entretuvieran y mimaran como a una nina
pequena, ni siquiera en situaciones como esa. Preferia estar con su padre y fijarse
en lo que ¢l hacia, asi como escuchar a los adultos hablar e incluso discutir. De
hecho, su padre habia sido muy discutidor.

—iSenorita Honeywell! —exclamé la sefiora Square—. jQué alegria verla! jEs
usted un regalo para la vista! Y cudntos recuerdos me trae...

—Basta de eso, sefiora Square —zanjé no sin dulzura el sefor Entwhistle
mientras acompanaba a Maggie al pequeio salén de la casita. Habia dos sillones
de tela chintz frente a una ventana con cortinas y entre ellos una mesa baja—.
Traiganos un poco de té, por favor, y déjenos trabajar. La sefiorita Honeywell y yo
tenemos que hablar de asuntos importantes que afectan a la hacienda.

Una vez que el ama de llaves les llevé la bandeja con el té, y que Maggie lo hubo
servido en sendas tazas, el sefior Entwhistle se centré de lleno en el trabajo. Seguia
siendo claro, eficiente y muy concreto, y no se guardé nada. Le explico las mejoras
que se habian introducido en los ultimos tiempos en las casas de los arrendatarios,
y los gastos que habian conllevado, y las reparaciones del molino de agua.
También le enumerd los incrementos logrados en las cosechas del ano y los
beneficios que suponia el trabajar de forma conjunta con la hacienda de los
Burton-Smythe.

—Esto es a lo que siempre habia aspirado su padre, sefiorita —dijo echandose
hacia atras en el sillon—. A que las dos haciendas trabajaran coordinadas, como si



fuesen una sola. Gracias a eso hemos podido conseguir mejores precios este afo, y
se debe al buen hacer de los Burton-Smythe... Bueno, de sir Roderick en
particular. Siempre ha tenido la cabeza muy bien asentada. Nunca ha dejado que
las emociones le nublaran el entendimiento y se centraba en la buena gestién de
los negocios.

«Al contrario que el padre de usted», podria haber anadido el leal
administrador.

Maggie dejé la taza de té sobre la bandeja.

—La gente adoraba a mi padre.

—Si, claro que si. Tenia una personalidad muy peculiar. Muy buen amigo de sus
amigos y un deportista extraordinario, el mejor de los alrededores. Nadie tenia
mejor ojo para los purasangres que el terrateniente Honeywell.

—Si, lo sé, senor Entwhistle, pero yo quiero hablar de la hacienda. De la gestién
de Beasley Park.

El senor Entwhistle dio un sorbo de té y, con gesto pausado, volvié a dejar la
taza sobre el platito.

—Senorita Honeywell, con la experiencia, me he dado cuenta de que es mejor
no hablar de ciertas cosas.

Maggie control6 el brote de irritacién que amenazaba con surgir.

—Vamos, sefior. No es necesario que se preocupe por mis sentimientos, sé
controlarlos. Y en este momento lo que necesito es que me hable con claridad. De
hecho, ese es el motivo por el que he venido aqui hoy... sin ninguna compania.

El administrador se quedé callado durante unos instantes.

—De acuerdo, a ello entonces. Pongamos todas las cartas encima de la mesa. Su
padre era una persona con la que no era nada facil hablar de negocios ni llevarlos a
cabo. El caracter de los Honeywell..., sabe bien de lo que le hablo. Por estos pagos
es legendario.

—Seguro que no en el mal sentido. —Maggie esperd una respuesta, pero no la
hubo. El administrador permanecié en silencio, lo cual hizo que se le formara un
nudo en el estémago—. Sé que mi padre podia ser una persona de trato dificil,
pero la gente se adaptaba. Era algo sabido, e incluso a veces se enfocaba como si
fueran bromas, :no es asi? Me refiero a cuando se enfadaba. Yo hasta lo
encontraba divertido e incluso lo fomentaba.

—S8i, claro, todos nos refamos de eso de vez en cuando, pero, cuando se trataba
de asuntos relacionados con la gestién de los negocios de la hacienda, un carécter
tan fuerte no es algo que se pueda tomar a la ligera. —Dio otro sorbo de té—. Por



otra parte, sir Roderick es muy tranquilo y mesurado.

Sin poderlo evitar, Maggie se descontrolé por un momento.

—iSir Roderick es una persona odiosa!

El senor Entwhistle se tomé con calma el exabrupto.

—No es un hombre agradable, estoy de acuerdo con usted. Desde luego, no es la
persona con la que me tomaria una pinta en la taberna. Pero es fiable y, sobre
todo, estable. Se puede estar seguro de que lo que dice hoy lo va a mantener
manana. En los negocios, la mejor caracteristica es la fiabilidad. Es lo que vale, se
lo aseguro.

—¢Y qué me puede decir de su hijo? ¢Es parecido a su padre o tiene otra...
manera de ser?

—¢El amo Fred? Bueno, tiene sus cosas, como todos. No obstante... —EI sefor
Entwhistle se paré a pensar unos instantes—. No entra en la gestién de los
negocios ni de la hacienda. Y el apellido Burton-Smythe es muy respetado aqui. A
la gente le gusta la continuidad, mantener las cosas como han sido siempre. Eso
hace que se sientan tranquilos.

—Es mi apellido el que garantiza la continuidad, no el de él. Como una
Honeywell que soy... —Se detuvo de inmediato—. Aunque supongo que el
apellido Honeywell no tiene tanto peso como yo crefa. No importa que mi padre,
sin ayuda de nadie, transformara Beasley Park en la magnifica hacienda que es
hoy.

El administrador la miré con gesto de comprension.

—Por supuesto que el apellido Honeywell sigue teniendo peso. Todos
admiraban a su padre y también la admiran a usted. Pero, a diferencia del amo
Fred, usted...

—:¢Yo qué? —pregunto.

—Usted es una dama —contesté encogiéndose de hombros y separando las
manos.

Maggie se quedé muda durante unos momentos. Antes, el hecho de que fuera
una mujer no habia marcado ninguna diferencia. Al menos, no en lo que se referia
a Beasley Park. De nifia acompanaba a su padre a todas partes. A su sombra habia
aprendido cémo gestionar la hacienda, cémo cuidarla y mejorarla en la misma
linea en que lo hacia él. Nadie la habia tratado de forma distinta a causa de su sexo.
Desde muy joven se convirti6 en el brazo derecho de su padre, en su sucesora. O
al menos eso habia creido hasta que se leyeron sus ultimas voluntades.

—Y una dama que, en estos momentos, no esta casada —anadié el sefor



Entwhistle—. Casi todos prefieren negociar con un hombre.

—Ya, pero eso solo demuestra... ignorancia, eso es lo que demuestra. En estos
momentos todos deberian saber que soy tan capaz de gestionar la hacienda como
cualquier hombre. Y, por supuesto, mucho mds capaz que Frederick Burton-
Smythe. Ademas, Beasley Park forma parte de mi esencia. Es mia por derecho de
nacimiento...

El senor Entwhistle suspird. Su gesto adusto indicaba muy a las claras que estaba
a punto de dar a conocer noticias que no iban a gustarle nada a Maggie.

—Senorita Honeywell, debe darse cuenta de que, tras su enfermedad, usted
desaparecié por completo de la vida publica. Durante esos anos y los del luto...

—En lo que respecta a eso, no tuve elecciéon. Primero murié mi padre y después
mi tia. ;Hubieran preferido los arrendatarios y la gente del pueblo que me saltase
las reglas en lugar de cumplirlas?

—No, pero...

—Senor Entwhistle, empieza a parecerme que, por el hecho de ser mujer, no
puedo hacer nada que no suponga que se me censure de forma publica. —La
injusticia de la situacién le torturaba el alma.

El senor Entwhistle dejé taza y plato en la bandeja, y cruzé las manos.

—Me gustaria que intentara verlo como la gente de por aqui. Usted se mantuvo
recluida en la mansién durante varios anos. Si, si, sé¢ que fue debido a la
enfermedad, y después para observar el luto por la muertes consecutivas de su
padre y su tia. Pero al que lo veia desde fuera le parecié que se habia convertido
usted en una invélida, alguien tan débil y frégil que seria incapaz de soportar la
carga que supone gestionar una hacienda tan grande y prospera.

Maggie lo miré de hito en hito.

—¢Es eso lo que usted cree?

—Lo que yo creo, senorita, es que su padre, que Dios lo tenga en su gloria,
nunca debié permitir que esa mujer, Seaton, se estableciera en Beasley Park. De
no haberla cuidado en sus dias finales, usted habria mantenido la salud y quiza
hubiese estado en disposicion de controlar de forma tangible la hacienda. Avisé en
su momento al terrateniente Honeywell de que una criatura como esa, en sus
desgraciadas condiciones y contando semejantes cuentos de hadas...

Todos los sentidos de Maggie se pusieron en estado de maxima alerta.

—¢Cuentos de hadas? ;A qué se refiere?

—¢C6émo? —EIl senor Entwhistle pestane6 y a Maggie le parecié que hasta
bizqueaba. Parecia haber perdido el hilo de sus pensamientos.



—Hablaba usted de Jenny Seaton —le recordé—. Ha dicho que lleg6 a Beasley
Park contando cuentos.

—iAbh, si!, esa vieja historia. —Se tocé una mejilla con los dedos—. Yo no la o,
pero me la contaron. Una mujer como ella maquillaria su relato como fuera para
excusar su conducta, y mds cuando el resultado fue...

—Si, si, me lo tomaré con todas las reservas del mundo, pero le ruego que me
cuente lo que le dijeron a usted.

A esas alturas, la expresion del viejo administrador era de agotamiento.

—Es una historia muy antigua, senorita Honeywell. Ella defendia a capa y
espada que se habia casado con el individuo que la dejé embarazada. Que solo
después, y demasiado tarde ya como para librarse de su pecaminosa carga, fue
cuando descubrié que todo habia sido un engano del individuo. —Negé con la
cabeza—. Una historia muy improbable y que eliminaba de una forma de lo més
conveniente cualquier culpabilidad suya.

Maggie lo miré asombrada. Jamds habia oido esa version de la historia de Jenny.
Ni a su padre ni a nadie. ;Podria ser cierta? ¢Habria convencido Caballero Jim a
Jenny de que estaban casados?

¢Pero como? ¢Y con qué fin?

St. Clare le habia dicho que a su padre le gustaba mucho gastar bromas
absurdas, pero ¢enganar a una joven con un falso matrimonio? ¢Para qué? Era
imposible que el objetivo fuera acostarse con ella. Jenny ya ejercia su oficio de
chica de taberna en Market Barrow, por lo que conseguir sus favores no debia de
ser ni muy dificil ni muy caro. Seguro que el matrimonio no era ni mucho menos
necesario. A no ser que...

¢Sabria Caballero Jim que Jenny estaba embarazada?

La posibilidad estall6 como un rayo en la cabeza de Maggie.

Eso explicaria por completo la animosidad de Jenny hacia su hijo. Si crefa que
Nicholas era la causa que desencadend la forma de actuar de Caballero Jim, y si su
madre le echaba la culpa de haber perdido a su amante, era natural, al menos en
cierto modo, que albergase tanto resentimiento hacia él.

Pero, aun en el caso de que Caballero Jim lo hubiera sabido, ¢por qué molestarse
en organizar un matrimonio falso? ¢Por qué no abandonar a Jenny sin més? Al
final cruzé al Continente para librarse de la horca, asi que escaparse de una
amante prefiada era algo de mucha menor importancia en comparacion.

No era probable que hubiera jugado con ella de esa manera solo para divertirse.
Una cosa es una broma pesada, pero convencer a la mujer que lleva a tu hijo en sus



entrafias de que se ha casado contigo, de que el buen nombre del nifio esta
asegurado... no era una broma pesada tipica de un hombre alocado. Era algo de
una crueldad extrema. Y no tenia el menor sentido.

—Dice usted que le contaron la historia. ¢ Puedo saber quién?

—Claro. Fue el propio terrateniente Honeywell. Lo hizo al poco de llegar a
Beasley Park la seforita Seaton. Yo le dije que las jévenes con problemas de esa
clase suelen inventarse historias de lo mds extranas para justificarse. Admitié que
si, que eso era lo habitual. Pero su padre tenia un gran corazén, senorita. —El
senor Entwhistle hizo una mueca de tristeza—. Y lamenté su generosidad cuando
usted cay6 enferma.

—Jenny no tuvo la culpa de eso. Fue cosa mia. Fui yo quien insisti6 en estar a su
lado para acompanarla en sus tltimos momentos. —Pas6 horas interminables
sentada junto al catre de Jenny, tomandole la mano y pasindole una esponja
himeda por la frente, escuchando sus desvarios acerca de Nicholas y del padre
Tuck.

«Un sacerdote», pensé Maggie de pronto. Un religioso con el que Jenny queria
confesarse. Y si...?

¢Y si...?

Inspiré muy hondo. En ese momento, sintié como si el aire se hubiera escapado
del pequeno salén. Se obligé a respirar.

El administrador se levantd.

—¢Estd usted bien, senorita Honeywell?

Hizo un gesto con la mano para tranquilizarlo.

—Si, si, perfectamente. Solo necesito un poco de aire, eso es todo.

El senor Entwhistle le colocé la mano bajo el codo para ayudarla a levantarse.

—Haré que le preparen la calesa y Thomas la llevara de vuelta a la mansion.

Iba a alejarse, pero Maggie lo sujetd con suavidad por el codo.

—Senor Entwhistle, me pregunto...

—¢Si?

—¢Ha oido usted hablar alguna vez de un religioso que responda por «padre
Tuck»? —Era un disparo al aire, pero no se hubiese perdonado marcharse sin
preguntar—. Seguramente de hace mucho tiempo, incluso de antes de que naciera
yo.

El anciano enarcé las cejas.

—No me suena. ¢ Tiene algo que ver con la hacienda?

—No, nada. Es solo curiosidad personal. —Una curiosidad no satisfecha y que



solo podria colmar llegando al fondo del asunto.
Y justo eso era lo que iba a intentar hacer.
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CAPITULO 24

Londpres
Vevano de 1817

t. Clare dejé el tenedor sobre el mantel. Estaba sentado en un extremo de
la mesa de caoba, larga y pulida, frente a su abuelo, en el fastuoso comedor

de la plaza Grosvenor. Una larga fila de criados con librea, preparados para
satisfacer cualquier necesidad que surgiera, se alineaba a lo largo de la pared
entelada en seda que estaba tras ellos. Esa tarde se habia servido pronto la cena,
dado que iban a acudir al teatro.

Allendale mir6 el plato de esturién a la brasa y judias verdes que St. Clare
apenas habia tocado.

—¢Hay algun problema con el pescado?

—Ninguno, es que no tengo apenas apetito —respondié St. Clare.

La luz inundaba el amplio comedor. Dos filas de velas de cera de abeja
adornaban la gran mesa, y las llamas danzantes de los apliques de la pared,
espaciados de modo uniforme, brillaban con fuerza. Las sombras parecian jugar a
su antojo con los cuadros que colgaban por encima de las velas, resaltando las
expresiones arrogantes de los antepasados Beresford.

—Has perdido el apetito, supongo —aventuré Allendale.

—Algo asi. —St. Clare se eché hacia atrés en la silla. No le apetecia comer. La
verdad era que no le apetecia hacer nada salvo hablar mal y gruiiirle a cualquiera
que anduviese alrededor. Era como un ledn con una herida en la pata y la cabeza



embotada. Asi lo habia descrito Maggie la tltima vez que se vieron.

Se imaginé lo que pensaria de ¢l si lo viera ahora. Una semana sin ella y ya no
podia soportar la presencia de nadie a su alrededor. Su actitud en esos momentos
no era fria e implacable, sino taciturna, irritable e inquieta.

Allendale indicé con una sefa a los criados que se marcharan, cosa que hicieron
de inmediato. El ltimo cerr6 la puerta.

St. Clare miré a su abuelo alzando las cejas para preguntarle el motivo de su
forma de actuar.

Allendale lo observé con cara de desaprobacién.

—Si vas a seguir comportandote de esta manera, serd mejor que vayas tras la
chica.

Si se trataba de un permiso, habia que considerarlo tibio, y eso en el mejor de los
casos. No obstante, sacudié el 4nimo de St. Clare. ¢Ir tras ella? ;Si, por supuesto!
Eso era lo que queria hacer, y cuanto antes mejor.

Pero su abuelo no lo estaba diciendo en serio. No era mas que otro modo de
afear su conducta.

—¢Le parece mal mi forma de comportarme?

St. Clare no le habia dado ningun motivo de descontento. Durante la semana
habia hecho todo lo que su abuelo le habia pedido: acudir a dos bailes y a cuatro
representaciones teatrales de obras de Shakespeare en compania de un amplio
grupo de damas y caballeros, ¢ incluso dar un paseo en carruaje por el parque con
Mattingly, Vickers, la sefiorita Steele y otra dos jévenes casaderas.

De hecho, habia hecho todo lo que estaba en su mano para acabar con los
cotilleos que lo relacionaban con Fred, Maggie y Somerset. Su abuelo no tenia
nada que reprocharle, o al menos eso pensaba.

—No vuelvas a hablar —ordené Allendale—. jEn alto, quiero decir! —Lo miré
enfurrunado—. ¢Y qué demonios te pasa en el brazo? Llevas toda la semana
protegiéndotelo. Espero que no te hayas batido en duelo otra vez...

—No sea absurdo —espet6 St. Clare—. No me pasa nada, ni en el brazo ni en
ninguna otra parte de la anatomia.

No era una mentira, al menos no del todo. La herida se estaba curando, lo cual
no impedia que siguiera doliéndole. Si, le dolia de vez en cuando y los puntos
tiraban, y provocaba que ciertos movimientos le resultasen algo dificultosos. No le
extrafiaba que su abuelo se hubiera dado cuenta.

—¢Me llamas absurdo? Te he estado observando desde que esa chica Honeywell
se fue de Londres. Has estado enfurrufado como un chiquillo al que le deja la



primera novia.

—Silo que busca es que muerda su anzuelo...

—Lo que estoy intentando es que vuelvas cuanto antes al buen camino,
muchacho. ¢Es que has olvidado todo lo que te ensefié sobre la autodisciplina?

St. Clare suspiré para si.

—:Qué quiere que le diga? He intentado controlar mis sentimientos por ella,
librarme de esta desazén. —Dirigié una mirada triste a su abuelo—. ;No se ha
preguntado por qué me paso tantas horas boxeando en Jackson’s?

Allendale fruncié el cefo.

—Tan intenso es?

Era aun peor. Mucho peor de lo que habia pensado que seria cuando le
prometié a Maggie que permaneceria en la ciudad

«Esperar y confiar», habia dicho.

Aunque también le habia advertido que era impaciente.

—Ya ha pasado una semana —le dijo a su abuelo—. No sé cudndo va a volver.

Si volvia. Beasley Park era la gran pasién de su vida. Pertenecia a ese lugar,
mucho mas que a Londres. Y no solo a causa de su salud, sino porque era su
hogar, el lugar que mds amaba en el mundo.

¢Y si no regresaba? ¢Y si decidia quedarse alli para siempre?, ;casarse con Fred
para seguir llevando la gestién de la hacienda?

iPor Dios bendito!

No iba a hacerlo, no podia... ¢O si?

La sola idea de que pudiera ocurrir tal cosa hacia que le doliera la cabeza como si
se la apretasen con un torniquete.

—Tendria que haber ido con ella —se lamenté—. Para impedir que le pase algo
malo, vigilando desde fuera. Pero no es demasiado tarde. Si salgo manana por la
mafnana muy temprano...

Allendale volvié a fruncir el cefo, esta vez con mayor intensidad.

—No seas estupido. Correrias el riesgo de que te reconocieran. Te lo he
advertido...

—iNo me importa! —estall6 St. Clare con impaciencia—. ;Es que no lo ve? Si
ella me necesita, no me importa que me reconozcan. Desde aqui no puedo hacer
nada por ella. Alli estd a merced de Burton-Smythe, Beresford y su madre.

—Pero tiene carabina, ¢no? La hija de Trumble, si no entendi mal.

—Usted no lo entiende. —St. Clare se quedé callado durante un largo
momento, resistiéndose a poner en palabras lo que le preocupaba de verdad—.



No me ha escrito —le confié6 por fin—. No debia hacerlo, es cierto, ya que
estamos intentando acabar con los rumores y cotilleos. Pero no puedo evitar estar
preocupado por ella. No... no ha estado del todo bien.

—¢Que no ha estado bien? ;Se puede saber qué demonios le pasa?

—Hace unos afios se puso muy enferma. Un brote de gripe le debilit6 los
pulmones. A veces, cuando hace esfuerzos, le cuesta respirar.

Allendale volvié a centrarse en la cena.

—Sabes lo que opino de las mujeres fragiles y enfermizas.

—No es fragil, todo lo contrario. Es la persona més fuerte que conozco, y la mas
valiente también. —Se le hizo un nudo en la garganta—. Me salvé la vida en
Somerset, ya lo sabe usted. De no ser por ella...

—Una chica con espiritu. Algo es algo, por lo menos. Es natural que sientas
gratitud hacia ella.

—Es mucho mas que gratitud. Ya se lo he dicho. Mis sentimientos por ella...

—iSentimientos! Antes de venir aqui parecias haberte olvidado de esos
sentimientos. —Allendale pinché un trozo de esturién con el tenedor—. Creo
recordar que no estabas deprimido en Venecia ni en Roma.

La expresién de St. Clare se endurecié. Desde que su abuelo lo tomé bajo su
tutela, apenas habia tenido tiempo para recuerdos y sentimientos, fueran los que
fuesen. De hecho, al principio solo habia lecciones, incluso a las horas de comer.
Lecciones y lecciones administradas por estrictos tutores extranjeros.

Habia tenido que aprenderlo todo. Mucho mis que a leer y escribir, eso que
Maggie le habia ensenado cuando era un nino. De hecho, tuvo que aprender a
hacer de nuevo muchas cosas basicas, incluso a hablar y a caminar, y hasta a
pensar. Y, lo mas importante de todo, tuvo que demostrarle a su abuelo que tenia
capacidad para cambiar; demostrarle que tenia materia prima, como la llamaba
Allendale.

«No tendria sentido que perdiese el tiempo si no tuvieras la capacidad necesaria
para hacerlo —le decia muy a menudo—. De ser asi, te mandaria directo al sitio
del que procedes. No tendré paciencia con un muchacho que no se deje la piel en
el empeno>.

St. Clare se habia dejado la piel y mucho mas. Estudié sin descanso y a las horas
en el aula las seguian practicas con el profesor de esgrima o de tiro. Aprendié a
usar la espada y la pistola hasta convertirse en un maestro, y hasta a controlar el
caracter indisciplinado y revoltoso con el que habia nacido. Eso fue lo més dificil.

Nada habia resultado sencillo. Al final se iba a dormir, para volver a empezar al



dia siguiente, y al otro, y al otro..., sin descanso. Terminé exhausto, tanto de
cuerpo como de espiritu. Entrenar, estudiar, aprender... Hasta que por fin dejé de
tener que pensar y actuar de forma diferente a como lo hacia antes..., porque ya
era diferente. Por fin, Nicholas Seaton habia desaparecido, sustituido por un
hombre nuevo y distinto. Un caballero. Un noble.

Costé diez anos lograr la transformacion, un cambio absoluto de apariencia
externa. No obstante, un pedacito de Nicholas Seaton se habia resistido al
cambio. Una pequena parte de su corazén habia permanecido como antes, pura,
real y potente, latiendo con la misma fuerza que entonces por Maggie Honeywell.

«No importa lo que tarde, te aseguro que volveré».

—Nunca la olvidé —confesé—. Es la tnica persona de este mundo a la que he
amado.

—Amor. Usas mucho esa palabra cuando hablas de tu sefiorita Honeywell. —
Lord Allendale estir6 la mano para agarrar la copa de vino—. Puede que vaya
siendo hora de que esa chica y yo nos conozcamos.



CAPITULO 25

Beasley Park (Somerset, Inglaterra)
Verano de 1817

_ ¢ Parece que ha sido usted vicario aqui durante bastante tiempo. —El tono

de Lionel Beresford era el habitual: una mezcla entre perezoso y
despectivo. Pero el brillo de alerta de la mirada resultaba inconfundible. Estaba
sentado junto a su madre en el salén de estar principal de la mansién de Beasley
Park, en un sofd tapizado. Estaba claro que no se trataba de una conversacién

intrascendente.

—Dentro de poco cumpliré cuarenta afios en el cargo —indicéd el senor
Applewhite desde su sillon cercano a la chimenea—. ¢(No es asi, seforita
Honeywell?

Maggie alz6 la cabeza de la labor. Llevaba intentando concentrarse en la tarea de
bordar desde que habian salido del comedor. En cualquier caso, era una actividad
que no llevaba a nada. No se le daba bien coser.

—Desde luego que si. Cuando yo naci el sefior Applewhite ya era el vicario del
pueblo y llevaba siéndolo mucho tiempo.

Tia Harriet, acomodada en la butaca gemela a la del vicario, también junto al
fuego, dejé escapar un ligero ronquido. Se habia dormido casi en el mismo
momento en el que se sentd. Al otro lado de la habitacién, Jane pulsaba las teclas
del pianoforte con mucha suavidad para no despertarla.

Fred estaba cerca de ella, rebuscando distraido entre las partituras. Estaba muy



orgulloso de su voz y habia amenazado con entretenerlos después de la cena.

—:Cuatro décadas? —exclamé la senora Beresford—. jEso es muchisimo
tiempo! Me atreveria a decir que usted conoce mejor que nadie a todo el mundo
por aqui.

—Supongo que si —reconocié el sefior Applewhite—. Pero no tanto como mi
esposa, que Dios tenga en su gloria. Sabia la vida y milagros de todas las personas
del condado, sin ninguna excepcién.

Maggie nunca habia pensado que fuera a llegar el dia en el que lamentara el
fallecimiento de la senora Applewhite. La esposa del vicario, en vida, era la mejor
y méis completa fuente de informacién local. Pero también fue una pesadilla para
Nicholas Seaton durante toda su existencia en Beasley Park y muy critica con la
forma de comportarse de la propia Maggie.

En todo caso, en ausencia de la difunta, el vicario le habia parecido la mejor
alternativa para preguntar por el misterioso padre Tuck.

La intencién de Maggie era hacer una visita a la vicaria, pero, tras volver de la
entrevista con el senor Entwhistle y darse cuenta de que Fred y los demds habian
regresado temprano del pueblo, no tuvo la posibilidad de hacerlo. Al menos sola.
Asi que tuvo que conformarse con invitar a cenar al vicario al dia siguiente.

Por desgracia, apenas habia tenido la oportunidad de conversar con el anciano,
ya que Fred y los Beresford lo habian monopolizado. Y no digamos hablar con ¢l
en privado, sin la presencia fiscalizadora del trio.

—Me pregunto si su esposa, que en paz descanse, llegd a conocer a mi primo —
preguntd Lionel—. Me refiero a John Beresford, el vizconde St. Clare. Es rubio,
muy fornido y alto.

Maggie se puso tensa. La semana anterior habia supuesto una continua
expedicion de tanteo y bisqueda para los Beresford. Con la ayuda y la guia de sus
furtivos sirvientes, ambos habian preguntado, rastreado y tirado de hilos que
pidieran revelar conexiones entre St. Clare y Somerset.

—:Residia aqui? —preguntd el sefior Applewhite frunciendo el ceno—. El
nombre no me suena, la verdad.

—Por supuesto que no —intervino Maggie—. Lord St. Clare nunca ha estado
en Beasley Park ni en sus alrededores, al menos que yo tenga constancia.

Fred hizo un gesto de desagrado.

—¢De verdad hemos de hablar de ese individuo? Creia que ibamos a tener una
velada agradable.

La sefiora Beresford hizo como si no lo hubiera oido.



—Supongo que el vizconde habri visitado la regién en algiin momento —dijo
—. Puede que utilizara un nombre supuesto. Los jovenes a veces quieren pasar
desapercibidos por distintas razones, ya se sabe... De hecho, su padre tuvo sus
aventuras cuando era joven, y de tal palo, tal astilla, como se suele decir. La sangre
es la sangre.

—¢Un nombre supuesto? —El senor Applewhite estaba perplejo por el
desarrollo de las preguntas. Se volvié hacia Maggie—. ¢Quién dice que era ese
caballero?

—No tiene la menor importancia, todo lo contrario —zanjé, dejando a un lado
la labor—. Se hace tarde, vicario—. ¢Quiere que haga traer su carruaje a la puerta?

El senor Applewhite la miré con alivio.

—iSi, gracias, senorita Honeywell! Estoy algo cansado. Muchisimas gracias.
Usted siempre tan atenta.

Maggie llamé al timbre y dio las indicaciones pertinentes al criado que aparecié
al momento. Minutos después, el mismo criado volvié para anunciar que el
carruaje del vicario estaba preparado y Maggie insistié en acompanarlo ella
misma.

—Le estoy muy agradecido, sefiorita —expresé mientras bajaban por la escalera
curva que llevaba al gran vestibulo de la mansion—. {Magnifica su hospitalidad!
La felicito por la extraordinaria comida. Y por el vino, doy por hecho que de la
bodega de su padre, que en gloria esté. {De una cosecha extraordinaria! No habia
probado un vino mejor desde la tltima vez que su padre...

—Senor Applewhite —lo interrumpié Maggie—, queria preguntarle a usted
algo, pero no he tenido la oportunidad de hacerlo...

—Digame, digame.

Uno de los criados les abri6 las puertas de la casa y Maggie y el vicario se
dirigieron a los amplios escalones de piedra. La noche era fresca y el cielo estaba
tachonado de estrellas. Un carruaje vetusto, tirado por dos caballos castanos
también bastante veteranos, esperaba en el sendero la llegada del vicario.

Tenia poco tiempo para preguntarle sin que la oyeran el criado y el cochero, solo
unos segundos en la escalinata y en el corto camino posterior, pero Maggie lo
aprovecho.

—¢Ha conocido alguna vez a un clérigo al que llamaran padre Tuck?

—¢Perdén?

—Padre Tuck. Supongo que seria hace unos treinta afios, mas o menos.

—No, no he oido hablar de ningun padre Tuck —contest6 el vicario con el



cefo fruncido—. Aunque si del fraile Tuck, por supuesto.

Ahora fue Maggie quien fruncié el cefo.

—Por supuesto, siempre que esté hablando del personaje que acompanaba a
Robin Hood...

—No, no... Aunque quizi lo llamaran asi por ese personaje, claro. Creo que lo
expulsaron de la orden a la que pertenecia. No lo conoci en persona, pero of
historias sobre él hace mucho tiempo. Tenfan que ver con la taberna de Market
Barrow.

—iMarket Barrow! —A Maggie se le aceler6 el pulso.

—La aficién a la bebida suele estar en el centro de las penas del mundo, mi
querida sefiorita Honeywell —afirmé el vicario Applewhite con tono sentencioso
—. No digo que no se pueda disfrutar con moderacién del fruto de la uva, por
supuesto, pero nunca dejarse esclavizar por él.

En ese momento llegaron al final de la escalinata. Maggie se quedd quieta
mientras el criado que habia aguardado su llegada ayudaba al anciano vicario a
entrar en el carruaje y cerraba la puerta. Alz6 la mano para despedirse, pero su
pensamiento ya estaba lejos del vicario y su vehiculo. Se habia trasladado a Market
Barrow, a la taberna y a dos de las personas que la frecuentaban: Jenny Seaton y el
misterioso fraile Tuck.

También pensaba en Caballero Jim.

Estaba tan distraida que no se dio cuenta de que Fred bajaba la escalinata para
unirse a ella. Dio un respingo cuando aparecié a su lado de repente.

—iPor Dios! jQué susto me has dado!

Llevaba la casaca muy cenida y el pafiuelo de seda chilléon tan mal anudado
como siempre. Hacia tiempo que habia dejado de utilizar el cabestrillo.

—He venido a acompanarte de vuelta al sal6n de estar.

—No hacia ninguna falta.

—Todo lo contrario. —La sujeté por el codo—. Has hecho demasiados
esfuerzos.

Se desasié de él.

—¢Por acompanar al vicario a su carruaje? jPor favor...!

Fred caminé a su lado por el corto trecho hasta la escalera y por los escalones, la
entrada bajo el arco de marmol y las amplias puertas de roble que daban al
vestibulo.

—No me refiero a eso, sino a tu visita de ayer a Entwhistle. Visita que hiciste
cuando se suponia que ibas a permanecer en tu habitacién porque no te



encontrabas bien.

Se volvi para mirarlo con los ojos entrecerrados.

—¢Quién te ha contado que fui a verlo?

—Su ama de llaves, la senora Square, vino a tomar el té con nuestra sefiora
Wilkins esta tarde. Y alguien oy lo que hablaron.

«Nuestra» senora Wilkins. Como si el ama de llaves de Beasley Park fuera ya
una empleada suya. O, peor, como si ellos dos ya estuvieran casados.

—¢Quién las oy6? —pregunto.

—EI criado personal de Beresford. Un individuo prudente y sagaz. Siempre
tiene los ojos y los oidos bien abiertos.

—Apuesto a que si —ironizé Maggie en tono 4cido.

—En este caso es para bien —prosiguié Fred con el tono de reproche con el que
habia empezado—. No me gusta que pasees sola por ahi, dadas las condiciones en
las que te encuentras. Ademds, si querias hablar de asuntos que tenian que ver con
la hacienda, me lo tendrias que haber dicho. Te hubiera acompafiado en el
carruaje.

Maggie se detuvo al pie de la escalera que conducia al primer piso. El tono que
utilizé fue un siseo.

—Nunca volveré a subir a un carruaje sola contigo. No creo que la siguiente vez
tuviera la suerte de que nos parase un salteador de caminos y me salvara de tu
ataque.

Fred enrojecié alaluz de la ldmpara de arana que colgaba sobre sus cabezas.

—Tienes que convertirlo todo en una disputa? Me forzaste a hacerlo.

—iAh, vaya! ¢ Asi lo describes?

Volvié a agarrarla del brazo.

—Si alguna vez actuases de forma dulce y carifosa conmigo...

—Si no me sueltas el brazo, mi manera de actuar sera darte un par de bofetadas.

Fred se tenso al oir esas palabras. Pasaron unos largos segundos antes de que la
soltara a reganadientes.

—Tu malhumor es impropio.

—DPues lo que tienes que hacer es procurar no desatarlo.

Se levanté las amplias faldas del vestido para no tropezar y empezé a subir las
escaleras sin esperarlo.



A la manana siguiente, muy temprano, para evitar que los huéspedes y sus criados
se hubieran despertado, Maggie bajo sigilosa las escaleras y se dirigié al establo.
Era un edificio de piedra con puertas recias de madera y tejado de ladrillo rojo.
Alli descansaban los caballos de los carruajes y lo que quedaba de la yeguada de
purasangres de su padre. Cuando era una nifa, el establo se habia convertido en su
segundo hogar. Sin embargo, en esos momentos le resultaba un lugar un tanto
desagradable.

—:Qué significa eso de que mi carruaje no estd disponible hoy? —pregunté
muy enfadada.

El jefe de los mozos de cuadra, el sefior Tilley, cambié el pie de apoyo y empezé
a darle vueltas a la gorra que tenia entre las manos.

—El sefior Burton-Smythe ha dicho que no puedo permitirle el uso de ningin
vehiculo si no tengo permiso expreso suyo.

Tilley solo llevaba dos afios empleado en Beasley Park y la mayor parte de ese
tiempo ella habia estado enferma o guardando luto por su padre y su tia. Estaba
claro que consideraba a Fred la tinica autoridad de la hacienda.

—DMe parece muy bien —repuso—, pero Beasley Park es propiedad de la familia
Honeywell, es decir, propiedad mia. Y esta tarde necesito mi carruaje.

Fred y sus invitados iban a comer con sir Roderick en Letchford Halle y después
irfan a visitar la coleccién de aguafuertes de un vecino. Su ausencia era una
oportunidad perfecta para que Maggie saliera por su cuenta a dar una vuelta, lo
cual requeria el uso del carruaje y el acompanamiento de su criada. Y tal vez una
de las pistolas de su padre. Entre ellas habia una pequena, una antigua Queen
Anne que se adaptaria a la perfeccién al tamano del bolso de mano de Maggie.

Tilley siguié dandole vueltas a la gorra.

—Me gustaria complacerla, sefiorita Honeywell, pero le prometi al sefor
Burton-Smythe que obedeceria sus 6rdenes.

A Maggie empezaba a hervirle la sangre. Tenia el objetivo personal de mantener
la calma pasara lo que pasase. No queria que nadie, ni en la hacienda ni en el
pueblo, la acusara de ser tan poco razonable como su padre. Y menos después de
lo que le habia dicho en senor Entwhistle.

—Bueno, pues entonces lo tnico que tengo que hacer es hablarlo con el sefor
Burton-Smythe, ¢no es asi?

Dicho esto, se alejo del establo, pero no en direccién a la casa. Estaba demasiado
enfadada. Por otra parte, casi acababa de amanecer. Nadie se habia levantado
todavia, con excepcidn del personal de las cocinas. Y, frustrada como estaba, no



era cosa de ir a despertar a Jane solo para quejarse de la injusticia que estaba
sufriendo.

Asi que eché a andar.

Atravesé el camino y se dirigié al prado que ascendia por la falda de la colina en
direccién al sendero que llevaba a su santuario, el lugar de reunién que compartia
con Nicholas tantos afios atras.

Avanzé entre ramas mientras se adentraba cada vez mds en la zona boscosa. El
arroyo la esperaba mas adelante, enmarcado por el esplendor azul de las riberas
cubiertas de nomeolvides. Cuando se detuvo entre las flores silvestres de color
magnifico, con una mano aferrada al costado y jadeando un poco, fue cuando lo
vio.

Un caballero alto y distinguido, de pie al borde del agua.

Vestia bombachos y botas altas, y se cubria con una casaca azul oscuro que
remarcaba la amplitud de los hombros y que resultaba obvio que habia sido obra
de un muy buen sastre. Sostenia en una mano el sombrero alto y la fusta, y miraba
a todas partes como si estuviera esperando a alguien.

A ella.

Al oir el rumor de las pisadas en la hierba, se volvié a mirarla. Maggie ya sabia
muy bien quién era. Ese cabello rubio que brillaba al sol primerizo de la manana
era inconfundible; y también los ojos grises y la forma de moverse, gracil como la
de una pantera.

Los labios de Maggie dibujaron su nombre. Su verdadero nombre.

Se puso a su lado en dos zancadas, la estreché entre los brazos y la levant6 del
suelo.

Maggie se colgd de €l, sin saber si echarse a reir o estallar en sollozos.

—iEstds aqui! —susurrd casi sin aliento junto a su mejilla—. Al fin has venido.



CAPITULO 26

t. Clare envolvié a Maggie con los brazos y la apret6 contra si hasta hacer

que las botas de media cana de la joven dejaran de tocar el suelo. Le

escondid el rostro en el pelo. No llevaba sombrero, le habia parecido ver
que se lo quitaba en el momento en el que habia echado a correr hacia ¢él.

iPorque habia corrido hacia €, si! Y no deberia correr, de ninguna manera. No,
teniendo la salud tan frégil. De hecho, en ese momento notaba que le faltaba el
aire y respiraba con dificultad.

—¢Qué estds haciendo aqui? —pregunté ella—. ¢Por qué has vuelto? Sabes
muy bien que no puedes...

—iCalla, amor mio! —La deposité con mimo en el suelo y la mir¢6 a la cara con
gesto preocupado. Cada rasgo, cada curva era tan preciosa para él como la propia
vida. Mas preciosa que cualquier titulo al que pudiera optar—. Ven y siéntate.

—:Dénde?

—Aqui, en la orilla. —Se quité la casaca y la colocé sobre la hierba humeda.

—iQué galanteria tan absurda! Se va a estropear...

—Siéntate —repitié. Como si le importara algo que se estropease la prenda.
Tenia docenas de ellas en su vestidor, cada una mas elegante que la anterior.

—De acuerdo, pero solo porque insistes. —Maggie se sentd a reganadientes
sobre la casaca. Ella llevaba un vestido de muselina y una pelliza ajustada, y se
recogfa el pelo en un mono simple. Tenia las mejillas enrojecidas y los ojos le
brillaban como nunca—. ¢ Por qué has venido?

—¢Y ti por qué paseas por el campo de esta forma?

—Para aplacar mi enfado.



St. Clare hizo una mueca.

—¢ A estas horas de la manana? ¢ Tan pronto?

—No cambies de tema —Lo miré con cara de preocupaciéon—. Creia que nos
habiamos puesto de acuerdo en que era muy peligroso para ti venir a casa.

—Si, pero hay un problema —expuso sentandose junto a ella—: que no podia
pasar un segundo mas sin ti.

La expresion de Maggie se dulcificé.

—¢Tan malo ha sido?

St. Clare hizo una mueca.

—Intenté superarlo, pero no hubo manera. —«Enfurruiado como un
chiquillo al que le deja la primera novia», eso fue lo que le dijo su abuelo.
Ridiculo.

Le acarici6 la mejilla. El roce de los dedos fue tan ligero como las alas de una
mariposa batiendo sobre el borde de la mandibula.

—Yo también te he echado de menos a ti. —Le acaricié el cuello—. Muchisimo.

Elincliné la cabeza y la besé. O quiza fuera ella quien lo besé a él. No estaba del
todo seguro. Lo unico que sabia era que la sangre parecié tranquilizarsele en las
venas gracias a la calidez de los labios y todos los érganos del cuerpo suspiraron de
alivio.

Allf estaba, de nuevo entre sus brazos.

—Maggie...

—He estado a punto de no venir aqui esta manana —confesé—. De no haber
estado tan furiosa...

—Tu mal genio y tu.

Le acaricié el pelo con los dedos.

—Hace poco me han dicho que es impropio.

—No para mi. —Le acarici6 la mejilla—. Mi chica preciosa y fiera. —Vio que
curvaba la boca en una sonrisa silenciosa—. Brillas cuando ardes. No es de
extraiar que mi vida haya sido tan frfa sin ti.

—No quiero que seas frio. Aunque sigo pensando que esto no es una buena
idea. Me refiero a que hayas venido hasta aqui.

Lo que habia dicho no le impidié volver a besarlo.

St. Clare era vagamente consciente de la brisa que soplaba entre los 4rboles
cercanos al arroyo y del caballo que habia alquilado, que se inclinaba para morder
la hierba de la orilla. Eso le recordé que no estaba en una habitacién privada con
su amada, sino bajo el sol de un dia muy claro en pleno corazén de Beasley Park.



Eralo tnico que le impedia continuar con sus abrazos y caricias.

Se ech¢ hacia atrds y, con mucha suavidad, apoy6 la frente sobre la de ella.

—No te preocupes. Nadie me ha visto cabalgar por la hacienda. La casa parecia
desierta.

Maggie abrié mucho los ojos.

—¢Te acercaste a la casa?

—Si —confirmd con gesto sombrio.

St. Clare no habia esperado que le afectara tanto volver a ver la magnifica
mansion estilo Palladian de simetria perfecta, construida con roca caliza de tonos
miel, o caminar por las laderas alfombradas de nomeolvides. Sin embargo, si que
le afectd, y muy profundamente. De hecho, cada roca, cada drbol, cada recodo
suponia un nuevo aluvién de recuerdos.

Maggie lo habia definido como «el regreso a casa».

Pero, para él, nunca habia sido su casa, sino un lugar en el que habia trabajado y
habia sufrido la angustia de sentirse un extrano. El dolor del rechazo, incluso por
parte de su propia madre; de esperanzas imposibles; de suenios que jamés podrian
hacerse realidad.

Si habia tenido alguna vez en su vida un hogar, no se trataba de Beasley Park. Su
verdadero hogar era ella. Si, Maggie Honeywell habia sido su hogar, el tnico
refugio para protegerse de la tormenta continua en la que habia consistido su vida.

A lo largo de todos esos afos en el extranjero, recorriendo el Continente, St.
Clare no dejé de preguntarse cémo podia soportar el hecho de estar alejado de
ella tanto tiempo, diez largos anos sin otra cosa que los recuerdos para sostenerlo.
Imposible olvidarlo, sobre todo ahora que habia vuelto a verla, y menos sabiendo
que era una mujer libre, que le habia estado esperando todo ese tiempo. Su tnico
amor. Su Maggie.

—¢La encuentras como la recordabas? —pregunto.

Hizo una mueca.

—Mas pequena.

—Légico. Esté claro que has crecido desde la ultima vez que la viste. —Se habia
tumbado hacia atrds con la cabeza apoyada sobre las manos, y estas en la hierba
cubierta de flores azules. —. ; Te acuerdas de aquel dia que estdbamos aqui los dos
igual que ahora, tumbados sobre la hierba? Justo antes de que todo empezara a ir
mal...

—¢Cbmo iba a olvidarlo? —Sintié la tentacién de tumbarse a su lado. De
perdidos, al rio... ¢No era eso lo que decia el refran? Pero seguia habiendo limites,



incluso para él. Se aclaré la garganta—. ;Has venido aqui a menudo durante todos
estos anos?

—Incluso demasiado a menudo, la verdad. —Volvié la cabeza para mirarlo—.
Me atreveria a decir que todas estas flores silvestres han crecido gracias a la
cantidad de lagrimas que he vertido acordindome de ti.

La tom¢ de la mano. La imagen de ella llorando por ¢l le encogia el corazén.

—Todo eso ya paso.

— S, asi es. —Le acaricié la mano.

—Pensaba mucho en este lugar —confes6—. Sobre todo al principio. Queria
volver aqui, tenia curiosidad por saber si sentiria lo mismo que entonces.

—¢Y lo sientes?

Suspiré con fuerza.

—No.

Maggie alz¢ las cejas, sorprendida.

—No eran el lugar ni la casa lo que me hacia feliz. —Se acercé las manos de ella
a los labios para besarlas—. Eras tu.

Le brillaron los ojos. jCémo lo mird! Como si para ella fuera tan esencial como
laluz del sol o el aire. Su alma gemela. La otra mitad de su corazén.

Esa actitud lo llené de energia, pero también de modestia. Aunque lo
importante era que llenaba el vacio que hasta ese momento habia sentido dentro
de su ser, que recomponia todo lo que tenia roto dentro de si.

Aquella tarde en Hyde Park, Maggie tenia razén en lo que le dijo. Ninguno de
los dos tenia razén de ser sin la presencia del otro. Eso no era posible. Ya no.

—Te amo, Maggie Honeywell —declaré con voz ronca—. Lo sabes, ¢verdad?

—Si, lo sé.

—¢Y td me amas? No me refiero al recuerdo... de él..., sino a mi, al que soy
ahora.

—Si. Por toda la eternidad. —Su voz era una promesa de terciopelo. Un voto
indestructible, antes y después, vencedor del tiempo y de la distancia, y
sospechaba que también de la muerte.

—Dilo —le rogé—. Necesito oirtelo decir.

—Te amo, Nicholas Seaton. —Fijé los ojos en los de ¢l, transfigurados—. Te
amo, John Beresford. Te hagas llamar como te hagas llamar, hayas cambiado
cuanto hayas cambiado, me da igual. Siempre serds mi amor.

Incliné la cabeza para apoyérsela sobre las manos. Esas palabras eran un balsamo
para su alma torturada.



—Yo soy tuyo.

—Bueno. Pues una vez dejado claro esto...

—Si, una vez dejado claro... —Se interrumpié para escoger con mucho cuidado
las siguientes palabras que iba a pronunciar. Ya las habia meditado con calma
durante el viaje desde Londres. Ahora solo era cuestién de pronunciarlas en el
orden y la forma adecuados—. Sé cuales son tus sentimientos respecto a este lugar.
Lo mucho que significan para ti la casa, la tierra, los arrendatarios. Pero...

Dudé un momento. ;Cémo puede un hombre compensar toda una haciendaz,
¢una hacienda que es sinénimo de todo un apellido y su historia?

Pero no se vio obligado a encontrar las palabras adecuadas. Maggie le resolvié el
problema.

—Mi padre siempre me decia que la tierra permanecia, que las personas daban
igual. Que nosotros dibamos igual. Que lo unico que importaba para los
Honeywell era Beasley Park. —Frunci6 el ceno—. Me atrevo a decir que con eso
pensaba que iba a convencerme de aceptar a Fred, a hacerme pensar solo en la
hacienda y en lo que nuestro matrimonio significarfa para su evolucién y
desarrollo.

Su matrimonio... St. Clare se estremeci6 hasta las entranas.

—Sigues queriendo aceptar...

—No. Pero mi padre tenia razén en una cosa. La tierra permanece. Asi ha sido
durante mi enfermedad y el periodo de luto. Ha permanecido sin mi. —Le dirigi6
una sonrisa triste—. Me he dado cuenta, lo he visto claro: no soy tan
imprescindible para Beasley Park como pensaba.

La besé en la muneca, en esa delicada zona en la que el pulso latia con tanta
fuerza. Le dolia el corazén por ella, pero no podia sentirse triste. Beasley Park era
para él un enemigo tan formidable como siempre lo habia sido Frederick Burton-
Smythe.

—Yo, en su momento, también me di cuenta de algo trascendental.

—¢De qué?

—Aquella noche, cuando me marché de aqui, tuve claro que, de haber
encontrado a Caballero Jim, me hubiera unido a ¢l sin dudarlo, sin importarme
las actividades criminales en las que estuviese implicado; tuve claro que no estaba
aferrado a unos principios inamovibles. Y después, cuando Allendale me propuso
tomarme bajo su proteccidn, darme su apellido y considerarme el heredero al
titulo, en ningiin momento se me pasé por la cabeza rechazarlo, pese a saber que
en realidad era algo ilegitimo, contrario a la ley. Y no fue porque me atrajeran la



riqueza, la notoriedad o la pertenencia a la nobleza y el poder que conlleva. Solo
fue porque... aspiraba a pertenecer a algo. No tenfa tanta importancia de qué se
tratara.

—Nos pertenecemos el uno al otro —djjo ella.

Esas palabras, tan sencillas, terminaron de desatarlo.

La emocién rompié todo el autocontrol que de modo tan férreo habia ejercido
sobre si mismo. Se convirtié en polvo, un polvo que se evaporé en el aire, al igual
que los restos de caballerosidad masculina que atn le quedaban.

Solo la tenia delante a ella, una vez eliminado el sentido de la propiedad y del
comportamiento social. Ellos dos solos, sobre las flores y la hierba, junto al agua
del arroyo. Atrds quedaban diez largos y dolorosos anos de agonia y anhelo.

La abrazé sin notar apenas el doloroso tirén de la herida del brazo mientras la
estrechaba. Maggie abrié mucho los ojos mientras la besaba con fiereza.

—Si —confirmé—. Y ti me perteneces. No puedes fingir que no existo y
permanecer en esta hacienda durante el resto de tu vida. {No puedes casarte con
Frederick Burton-Smythe solo por conservarla!

—Ya te lo he dicho. No voy a casarme con ¢l. Antes de que volvieras pensaba
que podria, pero...

— Casate conmigo —pidié St. Clare. Fue algo a medio camino entre un ruego y
una orden, ni mucho menos la propuesta romdntica que habia preparado
mientras viajaba desde Londres.

Ella apreté el pecho contra él, que noté el latido del corazén de Maggie, que
latia con la misma intensidad que el suyo propio.

—¢Y de qué vamos a vivir? —pregunt.

—¢Acaso importa? Sin ti la vida no merece ser vivida.

Durante un instante, Maggie mird més alld de él y trag6 saliva con fuerza.

—Me dijiste que sin mi estabas incompleta, como si te faltara la mitad de ti
misma. Pero ahora estoy aqui. No soy aquel Nicholas Seaton que fui, pero mi
corazdn sigue siendo tuyo. Siempre lo ha sido. Si te casaras conmigo...

—Por supuesto que voy a casarme contigo.

Los ojos de St. Clare llamearon.

—Maggie...

—Pero sabes, sabemos todos, que Fred nunca aprobara este matrimonio. Lo
cual significa que he de renunciar a Beasley Park y a mi fortuna.

—DPues que se quede con la hacienda y con el dinero. Te llevaré conmigo con lo
puesto, aunque solo sea la ropa interior.



Maggie rio entre dientes.

—A mi, desde luego, no me importaria —insisti6 él con voz ronca—. Ven aqui.

Maggie le rodeé el cuello con los brazos y, cuando las bocas se fundieron de
nuevo, lo besé con la misma fuerza que antes habia empleado él.

Algun tiempo después, ambos estaban tumbados en el suelo, agarrados de la
mano, igual que aquella tarde de hacia mas de diez afios. St. Clare tenia en los
labios una sonrisa tonta. Estaba henchido de amor, perdidamente enamorado. Y,
en ese momento, poco inclinado a enfrentarse a los problemas que les
aguardaban.

Pero a Maggie no le pasaba lo mismo.

—No creo que tu abuelo esté tampoco muy inclinado a aprobar esto.

—¢Crees que no? Podias invitarlo a tomar el té, preguntarle y asi averiguarlo
por ti misma.

—¢Co6mo dices? —Se levanté como un resorte. Ni que el conde se les hubiera
aparecido en ese preciso momento!—. {No me digas que ha venido a Somerset
contigo!

No habia forma de darse un respiro, pensé Maggie.

St. Clare se apoy6 en un codo para mirarla.

—DPues si, ha venido. Se aloja en la posada El Ciervo y el Sabueso. Supongo que
a estas horas seguird en la cama. —Habian llegado a la posada de carretera a
ultima hora de la noche. Su abuelo no habia cenado y se habia ido directo a
dormir. En esos momentos, St. Clare no estaba muy seguro de su talante—.
Tenemos la intencidn de hacerte una visita formal esta tarde.

Maggie estaba horrorizada.

—iNo te atreveras!

—¢Por qué? La experiencia me dice que un poco de audacia nunca viene mal.

—Hay muchas clases de audacia. Y esta serfa... —Negé con la cabeza—. Tu
abuelo deberia darse cuenta de lo que pasaria si alguien te reconociera.

—Se da cuenta.

—¢E insiste en venir?

St. Clare se encogi6 de hombros.

—Le he dicho alto y claro lo que siento por ti. Sabia que yo necesitaba verte,
estar contigo. Que estaba harto de esperar; que vendria de todas maneras, solo o
acompanado por él. Y que me atenia a las consecuencias, que puedes imaginarte
cudles podrian ser.

Enrojecid vivamente.



—iMadre mia! Debe de pensar que soy una especie de sirena atrapahombres...

—Si en estos momentos estd pensando mal de alguien es de mi. El solo se
preocupa del titulo. Si yo quedo expuesto por ser hijo ilegitimo, sus suenos de que
herede se acaban.

Maggie fruncié el cefo.

—Me pregunto una cosa.

St. Clare lo miré algo alarmado.

—¢El qué?

—Me pregunto si en realidad eres hijo ilegitimo.



CAPITULO 27

t. Clare escuchaba en asombrado silencio lo que le contaba Maggie acerca

de Jenny, el padre Tuck y Caballero Jim. Cuando llegé a la parte en la que

le indicaba lo que habia planeado hacer a partir de ese momento, se le hel6
la sangre.

—:Dices que habias decidido visitar la taberna de Market Barrow?

—DPues... si, si Fred no me hubiera prohibido el uso del carruaje, claro.

—DPues doy gracias al cielo por que lo hiciera. —St. Clare se puso en pie,
demasiado nervioso como para seguir sentado en la hierba. Empez6 a andar hacia
la orilla del agua y después regres6é de vuelta a donde estaba ella—. {Por favor,
Maggie! jEsa taberna es peligrosa... en todos los sentidos!

—No exageres. No pensaras que iba a acercarme alli en mitad de la noche. Mi
idea era acudir hoy a primera hora de la tarde, a plena luz del dia. Seguro que en
ese momento no me pasaria nada.

—:Y qué ibas a averiguar a plena luz del dia? ¢Con qué parroquianos ibas a
hablar si la taberna estaba vacia?

Maggie hizo un gesto de fastidio.

—Es verdad... No habia caido en eso. —La joven reacciond enseguida—. Pero
no pasa nada. Lo tnico que tengo que hacer es acudir de noche. Y no tienes por
qué mostrarte tan preocupado. Estaré a salvo, Bessie vendra conmigo. —Hizo una
pausa—. Y llevaré una pistola.

—iMadre mia! Y yo que pensaba que eras juiciosa... —susurro.

Maggie lo mir6 enfadada.

—No sé por qué dices eso. Sabes que disparo tan bien como cualquier hombre.



Era verdad. De jovencita, nunca le habfan faltado mafa ni valor. Era tan
formidable con la pistola como montando a caballo.

—Eso no tiene nada que ver —repuso St. Clare.

Maggie se levanté del suelo.

—Al contrario, tiene todo que ver. —Se sacudié el vestido y la pelliza—. Sobre
todo, si vas a decir que ese lugar es peligroso y que me porto como una estipida al
acudir alli...

—Serfas imprudente. Como lo fuiste yendo a velar a Jenny cuando estaba
enferma, en sus ultimos momentos; estuviste a punto de morir t misma por eso.
Y también cuando acudiste a la plaza Grosvenor aquella noche para que no me
enfrentara en duelo con Fred. O cuando viniste a Grillon’s, nada menos que a mi
habitacién. No te paras a pensar en las posibles consecuencias de tus actos...

—¢Vas a seguir con la lista? Esto es distinto. Es...

—Imprudente —repitié recalcando la palabra—. ;Y cudl es el objetivo?
¢Demostrar una teoria absurda que se te ha ocurrido segun la cual Jenny y
Caballero Jim se casaron?

—iNo es ninguna teoria absurda! j Tiene toda la légica del mundo!

—:Qué logica tiene que el hijo de un conde se casara con una empleada de
taberna casquivana?

Maggie alzé las manos al cielo.

—iPues claro que tiene légica, por favor! Se trata del mismo hijo de un conde
que se convirti6 en salteador de caminos. Si se atrevié a hacer eso, ¢por qué no iba
a hacer lo otro?

St. Clare negb con la cabeza. Era una teoria sujeta con pinzas, demasiado
parecida a los suefios que él tenia de nifio y que culminaban en que, un feliz dia,
descubriria que en realidad no era un hijo bastardo. Que habia tenido padres, un
padre y una madre que se habian casado el uno con el otro.

No podia creerlo. Y no debia creerlo.

Maggie se puso de pie delante de él. Se le habia soltado parte del mono, el
cabello le bajaba libre hasta la nuca y algunos rizos le enmarcaban la cara, movidos
por la brisa de la manana.

—Te ciegan tus sentimientos por Jenny. Sigues furioso con ella por ser una mala
madre y no puedes ni siquiera pensar que tuviera algunas buenas cualidades.

—Es que no las tenia.

—Fue guapa en su momento, muy guapa, y eso era suficiente para muchos
hombres. Y debié de tener otras caracteristicas que también inspiraran atraccién 'y



afecto.

St. Clare solt6 un grunido.

Maggie le puso la mano sobre el pecho para calmarlo. El sinti6 el peso y la
calidez de la palma en la piel, como si no llevara encima ropa que lo cubriera. Era
la sangre, que respondia. Hacia solo unos momentos habia estado echado sobre la
hierba junto a ella, se habian abrazado y besado. Y le habia pedido que se casara
con él.

Y ella habia aceptado.

iHabia aceptado!

Y ahora, solo unos minutos después, volvian a discutir, pero... ¢por qué? ;Por la
antigua relacién entre Jenny y Caballero Jim, algo que habia sucedido hacia
décadas? De no haber estado tan enfadado, St. Clare hasta se habria reido. jPor
Dios bendito!, ¢es que no habia nada de Maggie Honeywell que no le trajese
problemas de algun tipo?, ;que no lo dejara sin palabras, o incluso sin respiracién,
y luchando por recuperar la tranquilidad y el buen criterio?

—No todas las relaciones son grandes historias de amor romantico, ya sabes —
insisti6 ella—. Para mucha gente, un fisico agradable y una buena disposicion son
mds que suficientes.

St. Clare le agarré la mano.

—DPero eso no significa que se casaran. Ni siquiera que Caballero Jim estuviera
enamorado de ella. Incluso pese a que supiera que estaba embarazada. No era un
hombre de honor, Maggie.

—Esa es la impresion que tengo. Pero ¢quién dice que se cas6 con ella, si es que
lo hizo, porque estaba enamorado? Quiza hubo algin otro motivo.

—¢Como por ejemplo?

—Para molestar a su padre.

St. Clare se quedé rigido.

—¢Y después dejarla aqui, abandonada y con una criatura? —Se le helé la
sangre al pensar que tal cosa fuera posible.

—Acabas de decirlo td mismo: no era un buen hombre. Lo cierto es que,
cuando se habla de James Beresford, ese parece ser el punto de vista
preponderante.

—Si fuera verdad... —St. Clare ni se atrevia a considerarlo. Tenfa demasiado
miedo a la decepcién como para hacerlo. Sabia por experiencia propia que, en lo
que al pasado se referfa, si se indagaba lo bastante, uno no encontraba
precisamente lo que estaba buscando, sino algo bastante peor—. Pero ¢cé6mo



podria serlo? Si yo fuese un hijo legitimo, Jenny lo habria hecho saber, lo hubiese
aireado a los cuatro vientos. ;Por qué razén habria preferido mantenerlo en
secreto?

—Segun el senor Entwhistle, le dijo a mi padre que la habian engafado; que le
habian hecho creer que estaba casada, pero que, de hecho, no lo estaba. Sospecho
que el tal padre Tuck, o fraile Tuck, o como fuera que se hiciese llamar por aquel
entonces, tuvo bastante que ver con lo que pasé. —Maggie frunci6 el ceno—. O
bien eso, o bien Jenny lo llamé a su lecho de muerte porque era un viejo amigo,
alguien que en algiin momento fue amable con ella.

—DPues eso es lo que yo digo. ¢No te das cuenta? Puede que estés haciendo una
montana de un grano de arena.

—No lo niego, podria ser —respondié Maggie—. Pero solo hay un manera de
averiguarlo.

St. Clare bajé los ojos.

—Yendo a Market Barrow.

—Es un fastidio que no pueda utilizar mi propio carruaje. En cualquier caso,
Jane tiene aqui el suyo, y sus criados responden ante ella, no ante Fred. Estoy
segura de que, si se lo pido, me lo...

—Espero que la sefiorita Trumble demuestre sentido comtn y no te ayude en
un asunto tan peligroso. —Le apreté un poco mas la mano—. ;Es que no te
imaginas lo que puede pasar? Una mujer tan guapa como td, una dama joven de
clase alta, llega a una taberna de mala fama en un carruaje caro, con un tiro de
caballos magnificos y con solo una criada por toda proteccion. ;Qué crees que van
a pensar los parroquianos al ver entrar en su guarida a una victima tan propicia?

No contestd. Se limité a mirarlo con tal brillo de desafio en los ojos que se
enfadd y se asustd a partes iguales al imaginar lo que Maggie podria hacer a
continuacion.

Ahogd un suspiro.

—Muy bien. Iré yo mismo para cerrar de una vez el asunto.

Maggie resplandecié.

—¢Y me llevards contigo?

La miré con intensidad.

—iDe ninguna manera! Ya te lo he dicho, es muy peligroso. Iré bien entrada la
noche. E iré solo.

—No puedes ir solo —dijo Maggie—. Piensa que tienes el brazo herido.

—Maggie...



—Y, ademds, fui yo quien descubrié la existencia del padre Tuck —prosiguid
con determinacién—. No es justo que tenga que quedarme en casa esperando
mientras td disfrutas de la aventura.

Reconocié la elevacion sutil del hoyuelo de la barbilla. Habia tomado una
decision e iba a ser imposible hacerla cambiar de idea, ni con razones ni con
amenazas. En cualquier caso, hizo un tltimo esfuerzo:

—Esto no tiene que ver con la justicia, sino con tu seguridad.

Le sonrio.

—T me mantendras a salvo. Confio por completo en ti.

* ok ok

Esa misma tarde, tal como habia advertido, St. Clare hizo una visita formal a
Beasley Park junto a su abuelo. Era lo que habia que hacer cuando un noble
acudia por primera vez al distrito, visitar a los conocidos de la ciudad que vivian
en él. Todo transparente y apropiado desde el punto de vista social.

Era obvio que no tenia nada de extraordinario. No obstante, mientras ascendia
los amplios escalones de piedra que conducian a la mansién de Beasley Park, St.
Clare se sintié del todo fuera de su elemento.

Cuando era un chico, nunca se le permitié acceder a la mansién por la puerta
principal, sino por la de las cocinas. Maggie por supuesto que le habria
franqueado el paso, pero no su padre ni el mayordomo. A Nicholas Seaton nunca
se le permiti6é que olvidase cudl era su lugar. Era un sirviente como los demas, o
incluso peor, dada su condicién de bastardo.

—Tu lugar estd a mi lado —le decia Maggie.

El recuerdo de sus palabras, y de sus besos, lo invadié mientras llamaba a la
puerta.

—Un lugar muy agradable, he de decir —comenté Allendale mientras recorria
la propiedad con la vista—. Sorprendente.

St. Clare hizo una mueca.

—¢Qué esperaba? ¢Una granja de cerdos medio en ruinas?

Antes de que Allendale pudiera contestar, un criado con librea verde oscura
abrié la puerta. Era joven y St. Clare no lo reconocié.

—El vizconde St. Clare y el conde de Allendale solicitan visitar a la sefiorita

Honeywell —dijo St. Clare—. Ella nos espera.



El criado los mir6 a ambos, después echdé un vistazo rapido al carruaje, que
llevaba grabado el escudo condal en la puerta, y de inmediato hizo una
inclinacién y se aparté para dejarlos pasar. Tras recoger sombreros y guantes, los
acompand a las escaleras, en direccion al salén de estar.

Cuando entraron, Maggie ya se habia puesto de pie. Llevaba un vestido sencillo
de muselina con cefiidor en la cintura. Se recogia el pelo con un mono alto que
dejaba sueltos algunos mechones a ambos lados de la cara. Se la veia muy joven y,
por supuesto, también muy bella.

A St. Clare le latia el corazén con mucha fuerza y sentia la misma calidez y
sensacion de perder el aliento como siempre que la miraba. Como si todo lo que
le rodeaba se hubiera reducido a una sola persona: a ella.

Hizo un esfuerzo enorme por no demostrarlo, aunque en todo momento pensé6
que no iba a conseguirlo. No podia permitir que lo acusaran de comportarse
como un chiquillo con su primera novia, estarfa muy fuera de lugar.

—Senorita Honeywell —salud¢ al tiempo que hacia una reverencia, y procedié
de inmediato a hacer las presentaciones.

Aunque ninguno de sus dos interlocutores parecia estar pendiente de él.

Su abuelo se acercé a Maggie sin ningtin preambulo y respondié a la reverencia
cortés de la joven con una tensa inclinacién de cabeza.

—Senorita Honeywell, por fin nos conocemos. Tengo entendido que ha
atrapado por completo a mi nieto.

—No mas de lo que ¢l me ha atrapado a mi, milord —respondié Maggie sin
achicarse. Y lo invité a sentarse con un gesto.

Allendale se dejé caer en el sillon senalado sin dejar de mirar a Maggie ni un
solo momento, mientras ella también se sentaba en el sofa tapizado de seda.

—Lord St. Clare me ha informado de que se alojan en la posada El Ciervo y el
Sabueso —mencion6—. Espero que estén cémodos.

—Lo suficiente, gracias —asintié Allendale—. ;Dénde estd ese supuesto
sobrino mio y su madre? Se alojan aqui, ¢no es cierto?

—Asi es. Mi vecino, el senor Burton-Smythe, los ha invitado a una caceria y en
estos momentos no estdn en la casa, pues han ido a visitar a sir Roderick, su padre,
a Letchford Hall.

St. Clare paseaba alrededor de la chimenea, observando la habitacién. Era
grande, cubierta de alfombras gruesas y con paredes enteladas de seda llenas de
cuadros de caballos y sabuesos. El mobiliario, formado por sofds, sillones
venecianos y sillas cdmodas, era muy elegante. Todo permanecia como lo



recordaba. Excepto una cosa.

Era la luz. Habia menos de la necesaria. Las cortinas, de tela gruesa de damasco,
estaban cerradas y no dejaban pasar el sol claro del mediodia, por lo que la
habitacién resultaba oscura y algo fria.

Miré a Maggie con el ceo fruncido.

—Burton-Smythe es su protector y guardidn, segun tengo entendido —planteé
Allendale.

—Algo asi —contestd, echando una rdpida mirada a St. Clare—. ;No quiere
sentarse, milord?

Se acerc6 a uno de los sillones de palisandro y se sento.

Al pensar en la visita a Beasley Park, no se habia parado a pensar lo extrana que
iba a resultar para ¢l, en lo desconcertante que seria la interseccién entre su pasado
y su presente. Ademds, tampoco habia tenido en cuenta lo que pudiera pensar
Maggie acerca de su regreso. Le queria, de eso no le cabia duda. Lo aceptaba tal
como era. No obstante... No obstante, el saldon de estar estaba demasiado oscuro
para un dia luminoso de verano. ¢Estaba preocupada por cémo podria reaccionar
Fred si cafa en la cuenta de quién era en realidad St. Clare?, ¢silo veia a la clara luz
del dia?

Ese pensamiento lo irritd hasta limites extraordinarios. Era mas que capaz de
manejar a Frederick Burton-Smythe. ¢ Maggie no lo sabia? ;O acaso pensaba que
seguia siendo un muchacho, un sirviente que corria peligro de ser victima de una
paliza?, ¢alguien a quien tenfa que proteger a toda costa?

—¢Cuando van a volver los invitados? —pregunté Allendale.

—Supongo que tardaran varias horas.

St. Clare se cruzé de brazos. Los puntos de la herida le dolian bastante.

—¢Tendriamos que esperarlos?

A Maggie se le apagd la sonrisa.

—DPuede que si. O quizd también podrian ustedes aplazar ese placer hasta
manana por la noche.

Alz6 las cejas.

—¢Burton-Smythe estard aqui?

—Si —confirmé Maggie—. Y también sir Roderick. Vendran a cenar. Espero
que nos hagan el honor de asistir a la cena.

Una cena a la que acudirian Fred y su padre. Llegar al anochecer y cenar en una
habitacién iluminada solo con velas. Un escenario que casi garantizaba la
imposibilidad de que lo reconocieran.



—Una idea magnifica —celebr6 Allendale.

—¢Y Fred lo ha aprobado? —pregunté St. Clare—. :Sabe que he venido a
Somerset?

—No, no lo sabe —confesé6 Maggie—. De haberlo sabido, no se habria
mostrado tan proclive a dejarme aqui sola esta manana.

—Y dejando que el zorro entre en su gallinero...

Maggie apret6 los labios.

—Es una comparacién que no nos deja bien a ninguno de los dos.

No obstante, a St. Clare le parecia adecuada.

—¢Cuando piensas contérselo?

—No tendré que contarle nada. Se enterara de esta visita por si mismo. Siempre
hay alguien vigilando ¢ informédndole de todo lo que ocurre.

—Ese Burton-Smythe manda sobre esta casa como si fuera de €, ¢no es asi? Pese
a que es de usted —dijo Allendale.

Maggie ni siquiera hizo intencién de negarlo.

—Ha estado gestionando la hacienda desde la muerte de mi padre. No es lo
ideal, pero...

—Estd muy lejos de ser lo ideal —intervino St. Clare—. Y no es solo la casay la
hacienda lo que dirige. También su vida.

—Me parece que no es necesario aburrir a lord Allendale con estas cuestiones, la
verdad... —protesté Maggie.

—Estoy seguro de que le interesan —rebatié St. Clare, volviéndose hacia su
abuelo—. Burton-Smythe debe aprobar su matrimonio. Si no lo hace, ella
perderia el derecho a heredar su patrimonio econémico y la hacienda. Se trata de
un recurso legal que utilizé el terrateniente Honeywell para forzarla a que se
casara con el hombre que habia escogido para ella.

—¢Y por qué no iba a hacerlo? —pregunté Allendale—. Si era lo que su padre
deseaba...

—DPorque se va a casar conmigo. La he pedido en matrimonio esta manana.

Un silencio repentino y profundo siguié a la declaracion. Si en ese momento
hubiera caido al suelo un alfiler, los tres habrian oido el ruido al golpear el suelo.

Tanto Maggie como Allendale se lo quedaron mirando, pero, antes de que nadie
dijera nada, la llegada de la bandeja con los servicios de té rompi6 el silencio. La
llevaba un criado, distinto al que les habia abierto la puerta y al que tampoco
reconocié St. Clare. La colocé en la mesa auxiliar mas cercana al sofa en el que se
sentaba Maggie.



—Eso es todo, Salter —lo despidié la joven. Después volvié a mirar a St. Clare
echando fuego por los ojos por aquel anuncio abrupto e inesperado, pero sus
siguientes palabras fueron meramente sociales—. ¢ Alguien quiere té?

Nadie habl6 mientras lo servia. Fue como si la convencién social los mantuviera
cautivos. Solo cuando Maggie volvié a colocar la jarra de porcelana en la bandeja
de plata, Allendale se decidi6 a hablar.

—Si he entendido bien, mi nieto le ha propuesto matrimonio, ¢es asi?

—Si, asi es.

—Y presumo que usted ha aceptado.

Maggie se llevé la taza a los labios antes de contestar.

—S8i, milord, he aceptado. —Hubo una pizca de desafio, apenas perceptible, en
su tono de voz.

St. Clare dibujo una sonrisa minima. Tal vez deberia de haberle advertido a su
abuelo que Maggie era hija del personaje mas bravucén y pendenciero del oeste de
Inglaterra. El cardcter del terrateniente Honeywell parecia haberse traspasado casi
por completo a su hija. Cuando se trataba de desafiar a los hombres, daba lo mejor
de si misma.

—¢Y si a cambio tiene que renunciar a su titulo? ¢Qué pasaria en ese caso? —
Allendale se dirigié a St. Clare—. No tienes medios para mantener a una esposa,
si estd acostumbrada a vivir en una casa magnifica, con un elenco completo de
criados y... ¢qué mds? —De nuevo se dirigié a Maggie—. Una jauria, un carruaje y
cuatro viajes a Londres cada afo... ;Me dejo algo?

—Creo que se equivoca conmigo, sefioria —repuso Maggie en voz baja—. Yo
no tengo ninguna necesidad de todo eso.

—¢Y qué me dice de mi nieto?, ¢de lo que ¢l necesita? Un chico que conocié a
una joven en su juventud y la puso en un pedestal. Eso no significa que sea la
adecuada para el caballero en el que se ha convertido.

Maggie dejé la taza sobre el plato con un repiqueteo sonoro de la porcelana.

—No hay ninguna dama mds adecuada que yo para lord St. Clare. Y, por otra
parte, soy la que ha elegido.

—Es la que he elegido —confirmé St. Clare—. Y no hay vuelta atrs. La
senorita Honeywell y yo vamos a casarnos tan pronto como podamos organizarlo
todo.

—¢Sin tener en cuenta las consecuencias? —pregunté Allendale.

—Espero que las compensaciones que traiga consigo la unién superen con
mucho las posibles repercusiones negativas.



St. Clare miré6 con fijeza a Maggie y sinti6 un amor profundo anclado dentro de
si, un amor tan elemental como la propia sangre. Parecia imposible que creciera
mds, porque ya lo consideraba infinito. Y, sin embargo, habia aumentado: cuanto
mis estaba junto a ella, cuanto mds cerca estaba de hacerla suya, més lleno de amor
se sentia.

Ojala ella tuviera razén. Que el casarse con él, renunciando a reclamar la
propiedad de Beasley Park, no fuera algo de lo que se arrepintiera durante toda su
vida.

Un hombre mejor y méds noble que ¢l habria evitado que hiciera semejante
sacrificio. Habria retirado su propuesta de matrimonio para que ella mantuviera
su casa y su fortuna. Pero St. Clare ni era bueno ni era noble.

Esa vez, cuando se marchara de Somerset, se llevaria con ¢él a Maggie

Honeywell.



CAPITULO 28

_ s@Nt Clare ha estado aqui? —La voz enrabietada exploté desde la puerta de

la biblioteca de Beasley Park. Recorrié la habitacién como una
tormenta hasta el lugar en el que estaba Maggie. Sentada en un sillén alto, lefa
junto a uno de los grandes ventanales—. ;Y lo has recibido...!

Con aparente tranquilidad, alzé la mirada del libro que tenia entre las manos.

—Habéis vuelto pronto —observd, y miré detras de él—. ¢Dénde estd la
senorita Trumble?

—iQué importa la senorita Trumble! —replicé con aspereza—. ¢Es verdad?
¢Lo has recibido y atendido? ¢ Sola?

—No he corrido peligro alguno. Lo acompanaba el conde de Allendale. A no
ser que pienses que lord St. Clare estaria dispuesto a forzarme delante de su
propio abuelo...

Fred mostraba un gesto de lo mds sombrio.

—:Sabias que iba a venir? ¢Y por eso dijiste que estabas demasiado cansada
como para acompanarnos? ¢ Tenfas una cita con ese individuo?

Maggie pasé una pagina del libro.

—Puede que sea algo raro para ti, Fred, pero no me apetece ir de acd para alld
por el campo en un dia caluroso. Prefiero mil veces quedarme en casa. Y, por
supuesto, cuando vienen de visita conocidos de la ciudad, los recibo y los invito a
tomar el té. ;O preferirias que los criados tapiaran las ventanas y retirasen el
llamador de la puerta?

Fred grufid, como si estuviera preparandose para cargar contra un enemigo
invisible.



—El muy canalla te ha seguido hasta aqui.

—¢Ha venido mi primo? —Lionel Beresford, que habia entrado en la
biblioteca, miré alternativamente a Maggie y a Fred. Su mirada, de ordinario
languida, en ese momento se veia avivada por un calculado interés—. (Y
acompanado de mi tio? Eso si que es inesperado.

—iHan tomado el té aqui..! —El tono de Fred estaba prenado de
insinuaciones, como si tomar el té fuera el colmo de la inmoralidad.

Jane apareci6 poco después del senor Beresford, aun con el sombrerito en la
mano.

—iAh!, aqui estds. —Se dirigié de inmediato hacia donde estaba Maggie y se
sent6 a su lado en un sillon—. ¢Es verdad eso que he oido de que lord Allendale y
lord St. Clare han venido de visita?

—Estan alojados en la posada El Ciervo y el Sabueso. Me pregunto si... —
Maggie dejé de hablar un momento, pensativa—. ;No crees que estarfan mds
cémodos aqui? Podriamos recibirlos y organizar una fiesta en casa...

—iNi se te ocurra! —exclam6 Fred—. Lo prohibo terminantemente. Cuanto
antes vuelva St. Clare a donde sea que viva, mejor. No voy a tenerlo en esta casa
para que pueda intentar propasarse contigo.

Propasarse...

A Maggie se le calded la sangre al recordar su encuentro mafianero con St. Clare
en la orilla del arroyo.

—No seas ridiculo, Fred. Su sefiorfa el vizconde se ha comportado de forma del
todo adecuada y amable, y lo tnico que quiero es corresponder de igual manera.
De hecho, los he invitado a cenar maniana a él y al senor conde.

Fred apret6 los pufios junto a ambas caderas.

—i;Cbmo se te ocurre...!

—EIl conde y el vizconde estaran aqui manana a las siete. —Lo miré muy seria
—. Y esta discusion ha terminado. Te enfrentaste a lord St. Clare y ¢l gané. Es el
momento de reconocer tu derrota en buena lid con decencia y caballerosidad.

Jane emitié un ruido ahogado. Tal vez eso fuera un poco excesivo para Fred.

El aludido enrojecié aun masy parecié perder el resuello.

—¢Mi derrota? ;Mi derrota? ;Qué sabes ta sobre lo que ocurrié? jSon cosas de
caballeros!

—Vamos —intervino Lionel al tiempo que tomaba del brazo a Fred e intentaba
llevarselo de alli—. Dejemos a las damas con sus novelas. Me gustaria hablar de un
par de asuntos. Quiza con una copa de oporto...



Aunque a reganadientes, Fred se dejo llevar por su invitado y salieron de la
biblioteca con €1, no sin antes dedicar una mirada incendiaria a Maggie.

—Nunca lo habia visto tan furioso —susurr6 Jane—. ;Crees que es conveniente
provocarlo de esa manera?

Quizd no lo fuese. El humor de Fred habia empeorado desde la llegada de
Maggie a Londres. Cuanto mads se resistia ella a sus decisiones, mds enfadado y
frustrado se sentfa. El colmo habia sido el intento de besarla en el carruaje. Y,
ahora, la llegada de St. Clare. Era cierto que Fred estaba a punto de estallar.

Maggie pensaba que deberia estar asustada, pero no era asi. Lo que estaba era
enamorada. Y prometida en matrimonio. E incluso podia ser que, tras esa noche,
el problema del nacimiento de Nicholas Seaton estuviera resuelto. Por una vez en
los ultimos anos, el futuro parecia esplendoroso y el presente se situaba en la
misma linea.

—Fred no puede hacerme dafio. —Cerr6 el libro de golpe—. Hoy me siento
como si estuviera a salvo de todo.

Esa noche, cuando el gran reloj del vestibulo principal daba las once, Maggie salié
a hurtadillas por la puerta trasera de Beasley Park y avanzé hasta el final del
sendero de entrada. La esperaba un desvencijado carruaje de dos ruedas,
conducido por un hombre de muy baja estatura protegido por un sombrero y un
abrigo, ambos muy grandes para ¢l.

Solo tuvo un instante para contemplar el carruaje a la luz plateada de la luna
llena. Enseguida se abrié la portezuela y St. Clare salté de la cabina.

—El conductor es Enzo? —pregunto.

—No te preocupes por él. —St. Clare la ayudé6 a entrar, después lo hizo él y
cerré la puerta sin hacer ruido—. ¢ Te ha visto alguien?

—No, no lo creo. —Casi no habia hecho ningun ruido, y se habia movido
como un ratén, utilizando una vela solo para ponerse uno de sus vestidos viejos y
una pelliza encima. Solo Bessie estaba al tanto de lo que iba a hacer. El resto de la
casa se hallaba silenciosa como una tumba. Ni rastro de Lionel Beresford, de su
madre o de sus igualmente odiosos criados. Al menos, eso era lo que Maggie
esperaba.

—DPerfecto. —St. Clare se senté frente a ella. Llevaba un abrigo tipo capa y



habia depositado el sombrero y el bastén sobre el mugriento asiento de al lado.

—Has hecho muy bien en alquilar un carruaje —aprobé Maggie—. Seguro que
nadie nos asocia con él.

St. Clare no contesté.

Ella lo miré a la luz de la débil ldmpara del carruaje, intentando interpretar su
estado de 4nimo.

—Si vas a estar enfurrufado...

—No estoy enfurrunado.

Levanté las cejas y permanecié en silencio. ¢Qué mds podia decir? No habia
querido que fuese con ¢l a la taberna, lo cual era comprensible. Ella misma se daba
perfecta cuenta de que ir de noche a un establecimiento de ese tipo, frecuentado
por malhechores y gente de mal vivir, era peligroso. Peligroso para ella, pero
también para él. Al fin y al cabo, no era invencible. Y se lo dijo.

No obstante, si en esos momentos le dolia el brazo, no lo demostraba. Parecia
estar hecho de piedra, alli sentado frente a ella, quieto y erguido, como si tuviera
mis cosas en las que pensar que esa incursién incierta en medio de la noche para
desentranar el pasado.

En esos momentos, Maggie tenia los nervios de punta por la expectacion.

¢Cudntas veces habian especulado Nicholas y ella acerca de la famosa taberna de
Market Barrow? Tantas que ni podia contarlas. Y ahora estaban a punto de
presentarse alli.

Las ruedas resonaban y se bamboleaban sobre la carretera, tanto que parecian
conectarla con cada piedra y cada bache. El carruaje tenia muy mala
amortiguacion y en la cabina entraban el ruido y el polvo de fuera debido al mal
aislamiento de puertas y ventanas.

Maggie, temblando de frio y ansiedad, se apretd la pelliza con mas fuerza.

St. Clare suspir6. Al cabo de un instante, se levanté y se sent6 a su lado. Le
roded los hombros con el brazo y la apret6 contra él.

—:¢Mejor?

Ella se acurrucé contra ¢l, adaptandose a su cuerpo. Era como estar pegada a la
pared de un horno.

—Si, gracias, mucho mejor.

Parecia que era el unico vehiculo que circulaba por la carretera, aunque en
algunos momentos a Maggie le parecié notar el ruido de cascos por detras de
ellos. Desed con fervor que no se tratara de un salteador de caminos.

—¢Qué distancia hay a Market Barrow ? —preguntoé.



—Unos doce kilémetros —contesté St. Clare, que la besé en el pelo—. Cuando
lleguemos, no te separes de mi en ningin momento. ¢ Me has entendido?

—No te preocupes por mi. —Antes de salir de casa, habia guardado la pistola
Queen Anne en el bolsito de mano. Hacia mucho tiempo que no disparaba, pero
estaba segura de no haber olvidado c6mo hacerlo.

—iPues claro que me preocupo! —la contradijo—. Si te ocurriera algo...

—No me ocurrird nada, te lo prometo. Estaré junto a ti en todo momento. —Le
colocé la mano en el abdomen. Noté en la palma el frescor de los botones del
chaleco, asi como el estremecimiento de su estémago. Resultaba de lo mas intimo
estar con ¢l asi, dentro del carruaje oscuro, protegida por el abrigo y, sobre todo,
por su brazo y su cuerpo.

—¢Ha dicho algo lord Allendale acerca de... esta salida?

—Se ha acostado pronto.

—Entonces, ¢no lo sabe?

— ¢ Te refieres a la posible existencia del tal padre Tuck? —St. Clare fruncié el
ceno—. No, no le he hablado de él. No me parecié importante.

—Espero que, tras esta noche, haya algo que merezca la pena contar.

Una media hora mas tarde, el desvencijado carruaje llegé al sendero que
conducia a la legendaria taberna de Market Barrow.

Maggie aparté la apolillada cortina para mirar por la ventanilla sucia del
carruaje. Se sintié un tanto defraudada. El establecimiento no era como se lo
habia imaginado. No era la guarida sombria de ladrones que describian las novelas
gdticas, sino un edificio de piedra, pequeno y oscuro, situado a un lado de la
carretera, en medio de un bosque de drboles y arbustos descuidados.

—Las Dagas Cruzadas. —Leyd en voz alta el nombre escrito en un cartel de
madera cuando el carruaje se detuvo por fin—. jQué siniestro!

—Desde luego, no tiene nada que ver con El Ciervo y el Sabueso —comenté St.
Clare muy serio. Se incorporé para abrir la puerta, pero ella lo sujeté.

—¢Un beso de buena suerte?

Se quedd quieto.

—Estds disfrutando, ¢verdad?

—Si —reconocio.

—Pues es muy peligroso, Maggie.

—Si, igual que galopar campo a través con un caballo desbocado, o saltar una
valla alta, o vadear un arroyo caudaloso. —Llevaba anos sin galopar, pero
recordaba muy bien la sensacién de plenitud que le producia la velocidad.



Seguramente era la llamada de la estirpe Honeywell—. Llevo demasiados anos
entre algodones, encerrada en Beasley Park. La noche en la que te volvi a
encontrar fue la de mi renacimiento. Y ya no hay vuelta atrs.

Incliné la cabeza hacia ella.

—No, no hay vuelta atrds. —La beso con fiereza.

Maggie se le aferr6 al gabdn. El corazén le lati fuerte cuando las bocas se
juntaron. Le bajé la capucha para taparle la cara antes de abrir la portezuela del
carruaje.

—Siempre conmigo —insistio.

Maggie asintié y permitié que la tomara de la cintura para ayudarla a descender
del carruaje, cosa que hizo con la misma facilidad con la que se recoge una pluma.

La dejé en el suelo y colocé la mano sobre el antebrazo de él.

—Vigila los alrededores —ordené dirigiéndose a Enzo. De inmediato, el
muchacho eché un vistazo completo a su alrededor e incliné la cabeza.

—¢Estard a salvo aqui fuera? —pregunté Maggie.

—Seguro que si.

Ambos echaron a andar por el sendero que conducia a la oscura entrada de la
taberna. En los alrededores solo habia un hombre, que se protegia del frio con un
abrigo grasiento. Llevaba el sombrero calado, por lo que no se le veia la cara, y
montaba un caballo alazin algo deprimente.

Maggie control6 otro escalofrio. Apretd el bolso de mano contra el cuerpo,
sentir el contacto del arma la reconforté.

Por dentro, la taberna estaba casi tan oscura como por fuera, y mis todavia
cuando la gruesa puerta de madera, cuyos goznes necesitaban aceite en
abundancia para dejar de chirriar, se cerré de un golpe tras su entrada.

Todos los hombres que estaban en el establecimiento alzaron la cabeza al oir el
ruido. Y eran unos cuantos. Tres de pelo blanco en una esquina, sentados a una
mesa con enormes jarras de cerveza. Dos algo mas jévenes cerca de la chimenea,
fumando en pipa. Y otro grupo de varios hombres ain mas jévenes sentados en
banquetas frente a la barra.

Las sombras que contrastaban con la luz de una linterna de aceite situada en el
rincén mas alejado conferian un toque siniestro a todos los rostros. Y el miés
siniestro de todos era sin duda el del tabernero, un tipo corpulento, calvo y con la
nariz tan deformada que parecia que se la hubieran roto al menos media docena
de veces.

Maggie lanzé una mirada preocupada a St. Clare, que no parecia estarlo; de



hecho, su expresién era tan fria e implacable como la que tenia en Londres.
Mientras se acercaban al mostrador, ella se apretd con fuerza contra su brazo.

El tabernero los mir6 a ambos y al final fij6 la vista en St. Clare y se dirigi6 a él.

—¢En qué puedo ayudarle, milord? —EI sarcasmo del tono fue mas que
evidente.

—La dama que me acompana tiene algunas preguntas que hacerle —informé
St. Clare—. Intente hablar de la forma mds civilizada posible, por favor.

Maggie sinti6 una inesperada oleada de agradecimiento. Habia pensado que iba
a ser St. Clare quien hiciese las preguntas; que preferia que ella permaneciera
callada, como observadora silenciosa de la aventura, en lugar de formar parte
activa. Pero ¢l no la consideraba ni mucho menos asi. Era su compafiera, eso le
habia dicho. Siempre lo habia sido. Su igual, su segundo yo. No alguien a quien
habia que silenciar, sino una persona que debia ser escuchada.

Si en ese momento hubiera podido echarle los brazos al cuello y besarlo sin
provocar una escena de consecuencias imprevisibles, lo habria hecho encantada.

El tabernero la miré.

—¢Preguntas sobre qué?

Se mojé los labios y procuré centrarse en la tarea y aislarse del resto.

—¢Es usted el duefio?

—¢Quién quiere saberlo?

—DPues... yo, por supuesto. —iMenuda pregunta!—. Busco a una persona.

Uno de los jévenes que estaba acodado en la barra intervino con tono jocoso.

—¢Le valdria yo, senorita?

St. Clare le lanz6 una mirada torvay el individuo no insisti.

Maggie no les hizo ningun caso.

—Busco a un hombre que frecuentaba esta taberna hace muchos afos.

—¢Como cudntos? —indag¢ el tabernero.

—Unos treinta. Tal vez alguno menos. Antes de que naciera yo.

—Hace treinta afios yo no era mds que un nino —apunté el hombre.

La esperanza de Maggie se vino abajo.

—¢Con quién podriamos hablar? —pregunté St. Clare—. Tendria que haber
alguien que pudiese ayudarnos. —Dirigi6 la mirada a los tres hombres de la mesa
de la esquina. Ninguno habia dejado de mirar a Maggie y a St. Clare desde que
entraron—. {Qué me dice de ellos?

—No, ellos no. Es con mi padre con quien tendrian que hablar. —EIl camarero
escupi6 en el suelo—. Pero no se me ocurre ninguna razén para molestarlo a estas



horas de la noche.

—Recibirfan una compensacién si pueden ayudarnos, claro —insinué Maggie.

El tabernero la mir6 con los ojos entrecerrados.

—Por aqui los secretos no son nada baratos, milady. Ademas, ninguno de
nosotros estaria dispuesto a vender lo que no quiere contar.

—No es nada de eso —intervino St. Clare con voz ain mas profunda y recia,
que llegé a cada rincén de la taberna. No obstante, no se le movié ni un musculo
de la cara—. Se trata de una cuestion familiar.

Sus palabras levantaron un coro de comentarios susurrados.

Maggie miré a St. Clare con el cefio fruncido. Pero no habia tiempo para
preguntarle cudl era su juego.

Dejé ver un soberano de oro.

—Habra otro para usted después de que hayamos hablado con su padre.

El tabernero agarré la moneda y la mordié. Satisfecho, la guardé en el bolsillo
del sucisimo chaleco. Salié de detrds del mostrador en direccidn a una escalera
estrecha y oscura.

—FEstd arriba, en su habitacion.

St. Clare no se movid.

—Tréigalo. Hablaremos con ¢l aqui.

—Imposible —se negé el barman—. Ya no baja.

Maggie not6 que el brazo de St. Clare se tensaba y entendié de inmediato el
porqué. Podria tratarse de una trampa, un modo de aislarlos para robarles todo el
dinero que llevaran encima, no solo los soberanos ofrecidos.

—:Y por qué no? —pregunto.

—Porque el viejo estd ciego.



CAPITULO 29

t. Clare se maldijo por haber accedido a llevar a Maggie a ese lugar dejado

de la mano de Dios y mds ain por permitir que acompanase al posadero y

subiera las estrechas escaleras de madera. Todo lo que estaba pasando iba
contra su instinto y su buen juicio.

Y, pese a todo ello, alli estaban. El subia detras de ella y los escalones crujian con
cada uno de sus pasos. Ascendian hacia la mas absoluta oscuridad, se adentraban
en un ambiente denso que apestaba a cerveza amarga, sudor humano, orina
rancia, carne pasada y cuerpos sucios.

El tabernero se detuvo delante de una puerta.

—Estd aqui.

St. Clare se coloc6 al lado de Maggie. Se prepar6 para cualquier cosa que
pudiera venir, pero, cuando la puerta se abrid, no habia nadie esperandolos. Nadie
excepto un hombre sentado en un sillén raido, un hombre que parecia de baja
estatura y que volvié hacia la puerta los ojos blanquecinos. La luz de la luna llena
atravesaba el cristal sucio de la ventana y le iluminaba la cara arrugada.

—¢Quién estd ahi? —pregunt6 con voz cascada.

—Soy yo, padre —lo tranquilizé el tabernero—. Estos amigos quieren
preguntarle sobre los viejos tiempos.

—¢Qué amigos?

—Una dama y el caballero que la acompana. Han pagado un soberano de oro. Y
pagaran otro cuando terminen de hablar con usted.

El viejo levanté el cuello.

—iDos soberanos!



—Este es mi padre, Ed Mullens —dijo el tabernero a modo de presentacién—.
Es el dueno de Las Dagas Cruzadas desde... 1780, ¢no, padre?

—Si, mas o menos. Pasen, pasen —dijo Mullens dirigiéndose a ellos—. No
tengo muchas visitas.

Maggie y St. Clare entraron en la habitacidn, y el tabernero salié y cerré la
puerta.

—Hay una vela por alguna parte—ofrecié Mullens—. En las condiciones en las
que estoy, tampoco es que la necesite mucho.

St. Clare la encontrd, asi como un yesquero, y se las arregl6 para encenderla.

Maggie se eché hacia atrés la capucha de la pelliza. Habia una silla alta junto a la
cama sin hacer. Se sentd en ella y fue directa al grano.

—Senor Mullens, ;recuerda usted a un hombre al que llamaban padre Tuck o
fraile Tuck? Puede que viniera por aqui hace unos treinta afos.

—Claro que lo recuerdo —Mullens emitié una tos cascada y con flemas—.
g%é tiene que ver con usted, sefiorita?

—Somos nosotros quienes hacemos las preguntas —respondié St. Clare.

Otro acceso de tos.

—No me gustaria causarle problemas al viejo Tuck.

—No queremos causar ningun problema —aseguré Maggie—. Solo queremos
saber algo mas acerca de él.

—Era un hombre de la Iglesia. —Mullens se eché a reir y lo que consiguié fue
toser con mds virulencia.

St. Clare se acercé a la ventana para mirar la zona que rodeaba la taberna. Enzo
seguia alli, vigilando. Era muy joven y nada corpulento, pero del todo capaz y
fiable. E iba bien armado, como el propio St. Clare. No solo llevaba una pistola en
cada mano, sino también un rifle bajo el asiento.

—A ver —solicité Mullens medio atragantindose—, sirvanme una copa de
vino.

En la mesita que estaba junto a la cama habia una botella polvorienta y una
copa. St. Clare le quité el tapén y sirvi6 una cantidad generosa de vino. Agarré la
copay se lo puso en la mano al viejo Mullens. El anciano dio un buen trago.

St. Clare se acercé a lasilla en la que se sentaba Maggie.

—Si, un antiguo clérigo —retomé Maggie—. Creo que lo expulsaron de su
orden.

—No colgd los habitos. Regresé a ejercer como religioso, se lo digo yo. Dejé la
bebida. —Mullens vacié6 la copa—. Un individuo muy piadoso.



St. Clare se lo quedé mirando.

—¢A ddénde regreso?

—A su parroquia. Estaba en Devonshire, creo, o por ahi. Eso no lo sé, ¢como
iba a saberlo?

—¢Devonshire? —La expresién de Maggie se volvié esperanzada—. ;Conoce
usted el nombre de la iglesia?

—¢Co6mo iba a saberlo? —repitié Mullens, que se quedé quieto durante un
momento, como si estuviera intentando recordar. Le temblaban las cejas hirsutas
—. Volvié una vez, ahora que me acuerdo. Y nos dio el latazo con la Biblia. Dijo
que tenfamos que arrepentirnos de nuestros pecados, como habia hecho él. Y los
chicos lo echaron a patadas. Desde entonces no lo he vuelto a ver. Igual se ha
muerto.

Maggie siguié insistiendo.

—Era amigo de una de sus camareras, ¢verdad?

Mullens solt6 un grunido

—¢Y eso de dénde se lo saca?

—¢A que es cierto? —presion6—. Creo que era buen amigo de Jenny Seaton,
¢noesasi?

Mullens solté una risotada.

—¢De la Alegre Jenny? Hacia afios que no ofa ese nombre, por todos los
diablos.

—¢Se acuerda de ella? Trabajaba aqui.

—Tengo muy buena memoria, senorita. Yo contraté a esa moza, vaya que si.
Tenia dieciséis afios y venia directa de una granja, pero era bonita como una
paloma torcaz. No sabia nada de cerveza ni de vino, ni tampoco de los hombres.
—Esbozé una sonrisa desdentada—. Pero aprendié pronto, ya lo creo.

St. Clare apreté con la mano el respaldo de la silla de Maggie. Tuvo que hacer un
esfuerzo para calmarse.

Maggie le dirigié una mirada interrogativa: «¢Estds bien?».

St. Clare respondid con una sonrisa forzada: «Si, no te preocupes».

Habia pasado una década desde la tltima vez que vio a Jenny Seaton. El nunca
habia significado nada para ella y ella tampoco habia significado mucho para él.
No era el momento de erigirse en su protector pdstumo.

—Era una chica juguetona —continué Mullens—. Pero no era amiga de Tuck.
Apenas hablaban, aunque una vez si que tuvieron una buena pelea.

—¢Discutieron? —pregunté Maggie alzando las cejas.



—Mis o menos. Ella entré y lo vio bebiendo. El tipo estaba bastante mal en ese
momento, no era capaz de tenerse en pie. Hubo que echarle agua para que
recuperara el sentido y pudiese volver a casa. «;Qué hace aqui ese vicario?>»,
quiso saber ella. «¢Es un vicario? —preguntamos nosotros—. ¢Ese idiota que
hasta se ha meado en los pantalones, un vicario?». Nos partiamos de risa. Y
después, ella se eché a llorar y se lanzé a pegarle punietazos. Se volvié loca, tuvimos
que quitdrsela de encima.

St. Clare estaba muy interesado.

—¢Cuando ocurrié eso?

—No lo tengo claro. —El ciego se encogié de hombros—. Hace muchos anos.

—¢En ese momento Caballero Jim era novio de Jenny? —pregunté Maggie.

—:¢Jenny novia de Caballero Jim? —Mullens rio con ganas—. ¢Eso le han
dicho?

St. Clare se pudo rigido. Por un momento pareci6 contener la respiracion.

—¢No lo eran?

—Péngame otro —exigié Mullens agitando la copa.

Esta vez lo sirvi6 Maggie. Se levanté de la silla y cruzé la habitacién hasta la
mesa, rellend la copa y regres6 enseguida.

—Nos dijeron que Jenny Seaton y Caballero Jim eran..., a ver..., que ella era su
novia.

—Bueno, la verdad es que a ¢l le gustaba la chica, si. Pero Jim era un tipo raro.
Muy misterioso. —Mullens dio un trago largo que terminé en un acceso de tos
congestionada—. Nunca tuvo una novia de verdad. Como Dios manda, quiero
decir.

St. Clare volvié a agarrarse con una mano a la silla de Maggie.

—Le puedo preguntar... —dudé por un momento—. Cuando Jenny se peled
con el padre Tuck..., ;estaba embarazada?

—No que nosotros supiéramos. Después oi que podria haberlo estado, pero
nunca lo supimos a ciencia cierta. Desapareci6 al cabo de poco tiempo, eso si.
Volvié a casa, o eso dijeron algunos, a la granja de la que habia venido.

—¢Y dénde estaba Jim? —pregunt6 St. Clare.

—Se marchd unas semanas antes. Le organizamos una buena despedida. —
Mullens solt6 un suspiro agobiado—. Fueron los mejores dias de mi vida, se lo
digo yo. Abajo, con Jim y el resto de los amigos. Se dejaba caer por aqui todas las
noches y siempre habia fiesta. Se llevaba de calle a todas las muchachas, con el
pelo tan rubio y esas maneras de caballero. Las mujeres venian desde muchas



millas de distancia para sentarse sobre sus rodillas.

A St. Clare no le extraiié lo mas minimo. ¢El hijo de un conde en una taberna
de mala muerte?, ;con apariencia noble y comportamiento aristocratico? Seguro
que habia sido atractivo, por supuesto. St. Clare lo sabia muy bien. Atractivo,
temerario y peligroso.

Maggie se incliné hacia delante en la silla.

—¢Caballero Jim conocia al padre Tuck?

Mullens se encogi6 de hombros.

—DPuede que si. El viejo Jim conocia a todo el mundo. Tenia amigos hasta en el
infierno. Recuerdo un dia que llegé a la tabernayy...

El viejo continué con sus historias. Recuerdos de un pasado distante y mucho
mis feliz para él, eso estaba claro.

Maggie lo dejé hablar, interrumpiéndolo de vez en cuando para preguntarle
detalles sobre Jim, Jenny o el padre Tuck, pero la informacién que daba ya no era
relevante. Solo mas recuerdos inconexos.

St. Clare se acercéd a la ventana a echar un vistazo fuera. Un hombre se estaba
acercado a la puerta, dando tumbos como si estuviera borracho.

—¢Y estd usted seguro de que la iglesia del padre Tuck estaba en Devonshire?
—preguntd Maggie.

—Ya se lo he dicho —replic6 Mullens algo molesto—. Tengo muy buena
memoria.

St. Clare mir6 a Maggie. Tendrian que haberse ido hacia ya rato. Cuanto mas
dilataran la visita, mds posibilidades habia de que algo fuese mal. Iba a decirselo
cuando un movimiento fuera captd su atencion.

Estaba llegando un carruaje. Un carruaje elegante, con un tiro de cuatro caballos
iguales y magnificos. El cochero iba acompanado por otro individuo que senalé a
Enzoy al carruaje alquilado.

iPor todos los demonios!

—Tenemos que irnos —dijo. Se acerc6 a Maggie y la levanté de la silla.

Ella obedecié de inmediato.

—iPero todavia tengo preguntas para el sefior Mullens!

—No hay tiempo. —St. Clare casi la arrastré hacia la puerta tirdndole del brazo
—. Tenemos que marcharnos de aqui. ¢ Hay otra salida? —le pregunt6 a Mullens.

—Por las cocinas —respondio.

St. Clare mascull6 un juramento. Tendrian que bajar por la escalera que daba al
mostrador de la taberna. Abrié la puerta de la habitacién y eché un vistazo al



vestibulo. No habia nadie. Todavia.

—Sal —le ordend a Maggie—. Lo mas deprisa que puedas.

Por fortuna, Maggie pareci6 captar la urgencia.

—Adids, seior Mullens —se despidié mientras salia de la habitacién—. Le
agradezco mucho la informacién.

—iEsperen! —llamé Mullens mientras salian—. jNo me han dicho su nombre!

St. Clare salié y cerr6 la puerta sin hacer caso de los gritos del viejo. El vestibulo
volvié a quedarse en la penumbra. Solo se vefa al final una luz minima, la que
venia de la planta baja y alumbraba las escaleras.

—¢Qué pasa? —pregunté Maggie al tiempo que se ponia a su lado—. ¢ Algin
problema?

—De la peor especie —confirmé St. Clare—. Alguien nos ha seguido hasta
aqui.

—¢C6émo? —Se habria quedado parada si no la hubiese arrastrado del brazo
hasta el rellano.

—Ponte la capucha. Iremos hacia las cocinas y saldremos por alli. A ver si
logramos llegar al carruaje sin que te vea nadie. —Se dio cuenta de lo absurdo del
plan casi al mismo tiempo que lo expresaba. Habian visto tanto a Enzo como el
carruaje alquilado. Podia ser que hasta los hubieran reconocido.

Maggie se puso la capucha y lo tomé de la mano, agarrindola con fuerza
mientras bajaban las escaleras.

—:Quién es? —pregunté—. { Tu primo?

No fue necesario que contestara. Cuando estaban en mitad de la escalera,
oyeron una voz muy familiar para ambos.

—iS¢é que estd aqui, en alguna parte! —bramé Fred—. jNo me obliguen a
llamar al alguacil!

St. Clare se puso muy tenso. {El muy estupido! ¢ Amenazar a los parroquianos de
una taberna con llamar a la autoridad? {Como si cada hombre que habia alli no
fuera armado hasta los dientes ni estuviese dispuesto a lo que fuera!

—iOh, no! —gruné Maggie—. ;Qué estd haciendo él aqui?

La respuesta a esa pregunta llegd de inmediato.

—No queremos que haya ningun problema. —La voz linguida de Lionel
Beresford les llegd desde la oscuridad—. Solo queremos encontrar a la dama y al
caballero que la ha raptado.

—iRaptado! —repiti6 Maggie asombrada. Parecia mds encolerizada que
preocupada por que los descubrieran.



St. Clare supuso que no se daba cuenta de como podia interpretarse lo que
estaba pasando. Ellos dos solos en una taberna en mitad de la noche y apareciendo
tras pasar un rato largo en uno de los dormitorios del piso de arriba.

Bajaron unos cuantos escalones mas, despacio, con cuidado, hasta que solo les
faltaban dos para llegar al suelo de la planta baja.

—No me gusta que la gente bien entre en mi taberna amenazando sin motivo
—adpvirtié el tabernero—. Ni ensenando pistolas.

¢ Pistolas?

—iMaldito estapido! —susurré St. Clare—. Va a conseguir que lo maten.

—¢Doénde estdn? —volvid a preguntar Fred a voz en grito.

—No sea tan rapido con el arma, amigo mio —recomend6 Lionel con voz
tranquila—. Creo que s¢ dénde ha llevado mi primo a su prisionera. —Se dirigi6
al tabernero—. Arriba hay habitaciones, ¢no es verdad, patrén? En las que un
hombre y una dama pueden estar a solas, ¢no es asi?

—¢Has oido eso, Bill? ¢ Dice una dama? ;En Las Dagas Cruzadas?

El tal Bill tenia la voz cascada y parecia mayor:

—Yo nunca veo damas por aqui.

St. Clare le apret6 la mano a Maggie. No habia manera de deslizarse hasta las
cocinas sin que los vieran. La tnica posibilidad era que Fred y Lionel perdieran el
interés y se alejasen de la barra.

Pero era una esperanza vanay tuvo que descartarla de inmediato.

—Voy a mandar a mi criado al piso de arriba para que eche un vistazo —
anuncid Lionel.

St. Clare se puso tenso. Solo habia dos posibilidades: o esperar a que los
descubrieran o presentarse de forma voluntaria. Intercambié una mirada répida
con Maggie y sin necesidad de palabras supo lo que ella preferia.

—No hace falta —djjo, bajando junto a ella los dos ultimos escalones.

Fred estaba de pie junto al alto mostrador con una pistola en la mano derecha, el
brazo le colgaba a lo largo del cuerpo. Lionel estaba a su lado, con un abrigo muy
a la moda y aun con el sombrero puesto. Su criado, un individuo de expresién
taimada y edad indefinida, se hallaba de pie junto a éL.

Al ver a St. Clare y Maggie, la cara rubicunda de Fred resplandeci6é de pura
rabia. Avanzé hacia ellos con la pistola a medio levantar, tal vez en previsién de
que alguno de los parroquianos se interpusiera en su camino.

—No me lo queria creer —se lamentd, mirando a Maggie con gesto de disgusto
—. Tt saliendo de la casa en mitad de la noche como una cualquiera ligera de



cascos. Y para una cita en una taberna de mal tono, nada menos. —Senalé a St.
Clare con la pistola—. Usted respondera de esto.

—Por supuesto que lo haré —replicé St. Clare—. Aunque, para empezar, me
pregunto por qué han venido hasta aqui a buscarnos.

—Ah —intervino Lionel—. Creo que eso es cosa mia.

Maggie solt6 la mano de St. Clare.

—Su criado me sigue a todas partes por orden suya, ¢verdad? ¢Cémo se atreve a
hacer eso? jAdemads, siendo un invitado en mi propia casa!

—Si, la ha seguido, debo confesarlo, y después ha vuelto para informarme.
Pensé que lo légico era informar a mi vez de la situacion al sefor Burton-Smythe.
—Lionel le dedicé una sonrisita a St. Clare—. Mis disculpas, primo, si he
interrumpido tu diversion...

—Mi diversién estd a punto de empezar —replicé St. Clare.

Introdujo la mano en el bolsillo interior del abrigo y extrajo despacio su propia'y
amenazante pistola de chispa y doble cafidén. Lionel dio un paso atras. Los
hombres mayores de la mesa que estaba en la esquina rieron con ganas.

—¢Qué pasa ahora con su alguacil, jefe?

A Fred le temblé la mano, pero no titubed.

—Ven conmigo, Margaret. De inmediato. Voy a llevarte a casa.

—Vamos Fred, baja esa arma —contesté ella con tono exasperado—. Manejas la
pistola mucho peor que ¢él, lo sabes muy bien.

Las risas arreciaron entre los parroquianos.

—iDigaselo, senorita! —la animé uno de ellos—. Porque, si no, nuestro chico le
dara su merecido.

—iYalo creo! —grit6 otro—. Trate a nuestro chico con respeto, jefe.

i «Nuestro chico» !

St. Clare apenas registré lo que estaba oyendo. Lo mismo le habia pasado
cuando observé de soslayo las miradas y comentarios de los viejos al entrar en la
taberna. Supo en ese momento lo que significaban, pero no tenfa tiempo para
pensar en ellos. Lo que tenfa delante era un viejo rival al que enfrentarse.

Los dos se miraron de frente junto al mostrador.

—Ven aqui —ordené Fred mirando a Maggie—. jAhora mismo!

—No va a ir contigo a ninguna parte —dijo St. Clare—. Ni esta noche ni
nunca. Me pertenece a mi.

—iA ti! —Fred lo mir6 con una expresiéon que se parecia mucho al odio, el
mismo odio con el que lo habia mirado en otra ocasién, hacia ya mucho tiempo



—. g%ién demonios te crees que eres?

Uno de los viejos canosos se levant6 de la silla en la mesa de la esquina.

—¢De verdad no sabe con quién estd hablando, muchacho? {Es Caballero Jim,
por supuesto!

Otro de los hombre rio con ganas.

—No es Jim, estipido. Es demasiado joven.

—DPues es igualito que él —replic6 el otro—. {Como dos malditas gotas de
agua! Tiene que ser su hijo.

Fred mir¢ a St. Clare con cara de asombro. En ese momento cay6 en la cuenta
de todo. Abria y cerraba la boca con expresion estupida, y el pecho le subia y le
bajaba. Negé con la cabeza, como si no quisiera reconocer lo que tenia delante de
los ojos.

—Soy su hijo —confirmé St. Clare. Dibujé una sonrisa glacial. Pero en ese
momento, su frialdad era solo aparente. De hecho, le hervia la sangre las venas.

Tenia delante de nuevo al hombre que lo habia obligado a alejarse de Beasley
Park. Al hombre que lo habia golpeado cuando estaba indefenso y lo habia
forzado a separarse del amor de su vida. Al hombre que lo habria hecho colgar por
un crimen que no habia cometido.

Y ahi estaba por fin St. Clare, mirandolo de frente, no como un vizconde frio y
calculador, sino como ¢l mismo, como el hombre que en realidad era, ese
muchacho de cardcter fuerte que habia huido de Somerset diez afos atrés.

—¢No me reconoces, Fred? —pregunto.

—Nicholas Seaton... —djijo Fred con tono de incredulidad—. No es posible...

—DPues claro que es posible, te lo aseguro —rebatié St. Clare. Y amartillé la
pistola.



CAPITULO 30

N Maggie se le subi6 el corazédn a la garganta. Hasta hacia solo unos minutos, St.

Clare habia controlado por completo la situacion y ella habia estado muy
tranquila adaptindose a su forma de actuar. Pero al bajar los dos tltimos peldanos
de la escalera todo se habia complicado: ¢l habia dejado fluir las emociones antes
controladas y ahora se encontraban en una situacion muy delicada.

Era como si estuviera al borde de un precipicio. Fred y St. Clare se apuntaban
con sus respectivas pistolas, y el resto de los hombres que estaban en la taberna se
habian puesto de pie, como si fueran a intervenir de un momento a otro.
Bastantes de ellos habian sacado sus propias armas. Incluso el tabernero habia
extraido un garrote enorme de debajo del mostrador, previendo una pelea
generalizada.

—iEl hijo de Jim! —exclamé uno de los viejos de la mesa—. Lo supe nada mas
verlo entrar, os lo juro. ;A que te lo habia dicho, Bill?

—Menciond que era un asunto de familia, ¢recuerdas? —coment6 otro.

Sin hacer caso de los comentarios y el rumor de las conversaciones que se habian
generado, Maggie puso la mano sobre el brazo de St. Clare, con mucha suavidad,
para no asustarlo. El tenia los ojos fijos en Fred.

—Asi no se resolverd nada.

—Seguramente no —concedié St. Clare sin mirarla—. Pero seguro que me voy
a sentir mejor cuando haga lo que quiero hacer.

Fred también habia amartillado su pistola, que le temblaba un poco en la mano,
lo cual no resultaba muy alentador. De hecho, Maggie temia més la posibilidad de
que Fred le diese por accidente a St. Clare que el hecho de que este disparara



adrede a Fred.

—iBaja la pistola, Fred —le ordené Maggie—, antes de que hieras a alguien!

—Lo que quiero es eso, herir a alguien —replicé Fred—. {A él!

El sefor Beresford se escondié detrds de su criado y apoyé la espalda en el
mostrador.

—Explicame una cosa, primo: ¢quién es ese tal Nicholas Seaton?

—Yo soy Nicholas Seaton —contesté St. Clare sin mover un musculo.

Maggie hizo una mueca. {Por Dios bendito! Todo era culpa suya. Sabia muy
bien que St. Clare queria dejar atrds esa antigua identidad y la historia que la
acompafiaba, pero ahora, por culpa de ella, se veia forzado a enfrentarse a la
misma de forma abierta, notoria y publica.

—EIl hijo bastardo de una prostituta de taberna y un salteador de caminos —
apostillé Fred—. Naci6 en Beasley Park, ¢verdad Margaret? Se rebozaba en el
estiércol de los establos del terrateniente Honeywell.

—Cierra la boca, Fred.

—Y también era un ladrén —continué este—. Un ladronzuelo sucio y
mugriento al que iban a colgar por sus fechorfas. Es lo que habria pasado si no le
hubiera ayudado... alguien. —Le eché una mirada llena de rencor a Maggie—.
¢Por entonces ya le permitias entrar en tu cama?

Tras esa frase, los acontecimientos se desataron a toda prisa.

De forma sorprendente, St. Clare le entregd a Maggie su pistola y, en tres
zancadas rapidas, se plant6 delante de Fred, le dio un golpe en el brazo que le hizo
soltar su arma y, tomando impulso, le asesté un puiietazo potente en plena cara.

El estallido de gritos de aprobacién por parte de los parroquianos de la taberna
fue ensordecedor, y una gran mayoria de ellos se acercé para ver de cerca el
resultado del punietazo que habia dado St. Clare.

La fuerza del golpe hizo que Fred se tambaleara hacia atrés, solo la presencia de
una mesa cercana hizo que se detuviera. Se recuperé casi enseguida. Sacudié la
cabeza como si estuviera mareado y de inmediato cargé hacia St. Clare como lo
haria un toro. Lo atacé con golpes en el estémago y estuvo a punto de hacerlo
caer.

Pero St. Clare ya no era un muchacho sin experiencia. Habia dejado de ser un
sirviente larguirucho al que Fred podia golpear sin miedo a una respuesta. Le
devolvié los golpes a Fred de forma poderosa y contundente, tanto en la cara
como en los flancos, obligando asi a su oponente a retroceder y dudar.

Con la pistola de St. Clare en la mano, Maggie buscé por el suelo la que se le



habia caido a Fred. Pero el odioso criado de Lionel Beresford fue mds rdpido. Le
dio una patada a la pistola antes de que pudiera recogerla y después se apoderé de
ella y se la entregd con gesto triunfal a su amo, que estaba acurrucado detrds del
mostrador.

St. Clare y Fred seguia peleandose entra las mesas de la taberna, el desarrollo de
la lucha los llevaba hacia la puerta. Las mesas se tambaleaban y saltaban, caian al
suelo los vasos y las jarras, y algunas sillas se rompian en pedazos.

St. Clare nunca habia llevado tan despeinado el cabello rubio ni tan rota la
casaca, y tenia el paiuelo hecho jirones. De la ceja izquierda y del labio inferior
manaban hilos de sangre.

Fred estaba atn peor. Habia perdido el sombrero y la casaca, al chaleco le
faltaban todos los botones menos uno y tenia el pelo cobrizo completamente
levantado, como si acabara de salir del agua. Tenia el ojo izquierdo semicerrado y
sangraba en abundancia por la nariz.

Pero nada de eso lo detenia. Agarré a St. Clare de las solapas, le dio la vuelta y le
propiné un punetazo en la mandibula.

Maggie se tap6 la boca para contener un grito.

Pero St. Clare no parecié afectado. Al menos no demasiado. Se recuperd de
inmediato y golped a Fred una, dos, hasta tres veces. El ultimo punetazo en el
pecho hizo que su oponente se tambaleara y saliera por las puertas de la taberna.

Los parroquianos se volvian locos contemplando la pelea.

—Por los cuernos del diablo! —exclamé uno de ellos—. ; Habéis visto eso?

—iDigno hijo de Jim, esta claro! —grit6 otro.

Pero la pelea no habia terminado.

St. Clare sigui6 a Fred fuera y ambos volvieron a retarse.

Maggie fue corriendo detrés de ellos, seguida del resto de los espectadores.

—iYa esta bien! —grit6—. jParad de una vez!

St. Clare y Fred se movian uno alrededor del otro, ambos jadeando, haciendo
oidos sordos a los gritos de Maggie. En un momento dado, Fred volvié a lanzarse
sobre St. Clare, pero fue un ataque vacilante y sin fuerza, con golpes flojos e
imprecisos. La defensa de St. Clare consistié en mantener a distancia a su
enemigo, pues también ¢l parecia agotado.

—iPor favor, parad!

A Maggie le habria gustado tener a mano un par de cubos de agua para
lanzérselos a los contendientes. Busc6 con la vista a su alrededor y reparé en el
carruaje que habian alquilado. Estaba en el sitio en el que lo habian dejado, solo



que... no habia nadie en el pescante. Peor atn, los caballos estaban sueltos.

Maggie se alarmé mucho. Salié corriendo hacia el carruaje y comprobd que
habian cortado las cuerdas que unian los caballos al vehiculo. La invadié el
panico.

—¢Enzo? —llamé—. jEnzo!, ;:dénde estas?

—iAqui! —El criado respondié con voz débil.

Casi no lo oy6 debido a los gritos de quienes comentaban la pelea. El sonido
casi inaudible procedia del otro carruaje que estaba en las cercanias de la posada...,
el carruaje de Fred.

El sefor Beresford, su sirviente y el cochero estaban de pie junto a él, alejados de
la pelea y preparados para huir cuando lo consideraran necesario. El criado
empunaba la pistola de Fred.

Maggie mir6 al trio con cara de pocos amigos y se dirigi6 a Beresford.

—¢Me podria decir si es mi sirviente quien me estd hablando desde dentro de su
carruaje?

El senor Beresford sonrié.

—Solo obedecemos 6rdenes, sefiorita Honeywell.

—:Ordenes? :De quién?

—Del sefior Burton-Smythe, por supuesto.

—Fl no tiene autoridad sobre mi lacayo —dijo—. Liberen al chico de
inmediato.

—No puedo hacer eso —El senor Beresford neg6 con la cabeza.

—Asi que no puede, claro... —Maggie estaba empezando a sulfurarse.

—Si no nos lo ordena el senor Burton-Smythe, no puedo hacerlo. Y, como
puede ver, en estos momentos esta... ocupado con mi primo.

Maggie eché a andar hacia el carruaje, pero el criado le cerré el paso.

—iApartese de mi camino!

—Este chico va a ser entregado al alguacil, sefiorita —anuncié el sefor
Beresford.

—iEstupideces! No ha cometido ningun delito. Seré yo quien les entregue a
ustedes al alguacil si no lo liberan ahora mismo.

Beresford rio entre dientes.

—¢Por qué cargo?

—Secuestro. Y también informaré de los dafos causados a mi carruaje. ¢ Por qué
han cortado las cuerdas? {Si vuelve a decirme que lo ha hecho obedeciendo
6rdenes del sefior Burton-Smythe, no respondo de mis actos! Y ahora, apartese de



mi camino —repitié. Pero esta vez alzé la pistola de St. Clare.

Pero el resultado de su accién no fue el que esperaba. Los dos criados se rieron y
hasta Lionel Beresford esbozé una sonrisa de diversién. Como si fuera una
damisela estipida que no distinguia el canén de la empunadura del arma.

—Tenga cuidado con eso, senorita —se mofd el criado—, no vaya a hacerse
dano.

Maggie levantd la pistola y le apunté.

—D¢jenle salir o le arrancaré esa pistola que empuna de un solo disparo.

—Tenga cuidado, sefiorita —repitié el sefior Beresford, que avanzaba hacia ella
como si fuera a arrebatarle el arma—. Si resulta herida, ¢qué vamos a decirle al
senor...?

Maggie apret6 el gatillo.

El sonido de un disparo explotd en la noche como un trueno y acall6 la voz de
todos y cada uno de los congregados fuera de la taberna.

St. Clare recuperd el juicio. Dejé de estar pendiente de Fred y buscé a Maggie
entre la aglomeracién de gente. Estaba alli hacia solo un minuto, rogéndole que
dejara de pelear. Pero se habia evaporado.

¢Dénde estaba ahora?

Empujé a un lado a Fred y se abri6é camino entre los mirones. Alguien gritaba y
el sonido le helé la sangre. Pero, gracias a Dios, no se trataba el grito de una mujer.
Quien se quejaba era un hombre. El criado de Lionel, para ser exactos. Estaba
doblado sobre si mismo junto a la puerta del elegante carruaje de Fred,
sujetdndose una de las manos. A sus pies habia una pistola y el cochero intenté
agarrarla, pero Maggie la alejé de una patada antes de que pudiera hacerlo.

Estaba sola frente a ellos y empunaba su propia arma.

—iMi mano! —gritaba el criado—. {Me ha volado la mano de un tiro!

—iMenuda estupidez! —se burlé Maggie—. Tengo muy buena punteria y le he
dado ala pistola, no a la mano.

St. Clare se colocé a su lado de inmediato, todavia respirando de forma agitada
debido a la pelea con Fred.

—¢Estas bien?

Maggie alz6 la cabeza para mirarlo. Junté las cejas mientras le recorria la cara



con los ojos y fruncié los labios.

—¢Estds bien ta?

St. Clare se pasé la mano por el pelo, dindose cuenta de que debia de estar
horrible. Tenia sangre en el chaleco y la camisa, cortes en la cara y en los punos, y
la ropa hecha jirones. Pero la mayor parte de la sangre no era suya.

—Pese a las apariencias, estoy bien.

—Estupendo.

St. Clare empujé sin contemplaciones al quejumbroso criado y abrié la puerta
del carruaje. Enzo, que estaba maniatado dentro, lo miré con inmenso alivio.

—¢Pero qué demonios ha pasado aqui? —inquiri6 St. Clare al tiempo que lo
desataba.

—Lo han secuestrado —explicé Maggie—. Y cortaron los arreos de nuestro
carruaje.

St. Clare ayudé a Enzo a salir de la cabina.

—¢Cbmo es que han podido contigo? —le preguntd en voz baja—. Estabas
armado hasta los dientes.

Enzo le contestd en italiano, acompanando la voz con gestos de disculpa.

St. Clare se encaré con su primo.

—¢Qué esperabas conseguir con esta pantomima tan penosa?

—No es ninguna pantomima —intervino Fred, que se acercé a ellos. Se tapaba
la nariz con un panuelo ya bastante ensangrentado. Tenfa furia en la mirada, pero
su actitud ya no era agresiva. Habia recibido una paliza demasiado grande como
para seguir peleando—. Os voy a llevar al alguacil a tu criado y a ti por secuestrar
a la sefiorita Honeywell. Y ese apellido noble que tienes no va a servirte de nada.

Los ojos de Lionel brillaron en la noche.

—Aunque tu apellido no es noble, ¢verdad? Estas mucho mais lejos de ser un
Beresford de lo que madre y yo sospechdbamos. De hecho, no eres un Beresford
ni por asomo.

—iPor supuesto que lo es! —exclamé Maggie de inmediato, y volvié la vista
hacia Fred—. Y no se puede hablar de secuestro cuando yo he venido con ¢l por
mi voluntad. De hecho, tt lo has dicho delante de todos los que estabamos en la
taberna, acusindome de ser una...

—iNo te metas en esto, Margaret! —ordend Fred.

Los gritos del criado se habian convertido en sollozos.

—iMi mano!

—iYa esta bien! —sise6 Lionel—. El disparo solo te ha chamuscado la piel.



Fred se acercé e intentd agarrar a Maggie del brazo.

—Te voy allevar de vuelta a Beasley Park.

St. Clare se interpuso entre ellos.

—iNi se te ocurra!

—No tiene otra alternativa —djijo Fred dirigiéndole una maliciosa mirada de
triunfo—. El carruaje en el que habéis venido no puede utilizarse. La unica forma
que tiene de regresar a casa es viniendo conmigo.

Maggie se puso al lado de St. Clare.

—Si es asi, prefiero volver andando, gracias.

St. Clare eché un vistazo a los caballos que habia alquilado. Los dos bayos no
eran nada bonitos, pero si grandes y fuertes.

—Tranquila, no haré falta que caminemos. Enzo, prepara esos caballos.

Enzo entré en accidn. Los liber6 a toda prisa de sus arneses y los dejé solo con
las bridas. En un momento recogié las largas riendas del carruaje y se las colocéd y
ajustd a los bayos, que quedaron listos para ser montados.

Fred y Lionel podrian haber intentado detener al hibil y trabajador lacayo, pero
la multitud de clientes de la taberna se habian reunido a su alrededor y viejos y
jovenes hacian comentarios de apoyo a St. Clare.

El posadero se colocé frente al grupo, siempre con el garrote en la mano.

—Serd mejor que entremos o nos esfumemos, no vaya a ser que venga el alguacil
y aplique la Ley de Motines y Disturbios.

—Tranquilos, eso no va a ocurrir. —afirmé St. Clare.

Miré a los ojos a Maggie, haciéndole una pregunta sin palabras.

La joven tard6 unos segundos en hablar.

—Supongo que tendré que ir a la grupa.

—No digas tonterias, amor mio. —La tomé en brazos y la colocé de lado en la
parte delantera del bayo mas grande. Después agarré las riendas que le tendid
Enzo y mont6 detras de ella. La agarré de la cintura para sujetarla con firmeza—.
Asi iremos mucho mejor.

Maggie se arrellané con la espalda contra su pecho, todavia con la pistola en la
mano.

—iNo te atrevas a irte con él! —bramé Fred—. ;:Me oyes, Margaret? jPerderds
tu buena reputacién!

Enzo recogié la escopeta de debajo del asiento del carruaje alquilado antes de
subir al otro caballo. Desde ahi apunté con el arma a Lionel y a Fred.

—¢Doénde estd mi pistola? —pregunté Fred a Lionel.



—La seforita Honeywell se la arrancé de la mano a mi criado con un disparo.
Una demostracion de punteria fascinante, hay que reconocerlo.

—Después le dio una patada. Estd debajo del carruaje —explicé muy servicial el
cochero—. ;Quiere que la recoja?

—iPues claro que si, maldita sea! —ladr6 Fred. Se volvié de nuevo hacia Maggie
—. iMargaret! jTodo esto va a tener consecuencias! {Si te vas con ¢l esta noche,
perderas todo lo que amas!

—Todo no —respondié Maggie.

St. Clare sinti6 una repentina necesidad de sonreir. Hizo que el caballo diese la
vuelta y, al ver al posadero, le hizo un guifo y le lanz6 el segundo soberano que le
habia prometido.

El hombre lo cazé al vuelo.

—Vaya con Dios, milord.

—Adiés, Mullens. Digale a su estimado padre que el hijo de Caballero Jim le da
las gracias y se despide de él. Arriba no tuve tiempo de hacerlo yo mismo.

Dicho esto, St. Clare arre6 la montura y, con Maggie bien sujeta a ¢, se adentré
en la noche a galope tendido.



CAPITULO 31

penas habian recorrido un par de kilémetros cuando Maggie le pidié a St.
Clare que se detuviera.
—No puedo seguir montando de lado a pelo. Me resulta imposible, voy
a terminar cayéndome —explicé.

St. Clare condujo el caballo fuera de la oscura carretera, hasta un grupo de
arboles cercanos. Los insectos zumbaban vy, a cierta distancia, ululé un biho. No
percibieron ninguna sefal de que el carruaje de Fred se acercara. De hecho, no
habia nadie alrededor, solo la oscuridad de la noche y la blancura de la luna sobre
ellos, iluminando la escena con su brillo plateado.

Enzo se situé al lado, pero de espaldas a ellos, para cubrirlos ante cualquier
eventualidad. Mientras, Maggie se subié las faldas hasta los muslos y pasé la
pierna derecha por encima del cuello del animal.

—No sé si vas a estar mds comoda montando a horcajadas —dud¢ St. Clare,
que no pudo apartar los ojos de las piernas de la joven, libres de faldas y cubiertas
por las medias. Eran delgadas y muy bien torneadas, y terminaban en unos
tobillos graciles.

—Mas o menos igual de cémoda que td montando sin silla. —Estir6 las faldas y
la pelliza para taparse lo mas posible las piernas—. Si, asi estoy mejor. Ahora no
haré falta que me sujetes con tanta fuerza.

Volvié a rodearle la cintura con el brazo.

—Me gusta sujetarte con fuerza.

—¢Otros ocho o diez kilémetros?

—Y muchos més. En realidad, me gustaria hacerlo siempre. —Le rozé el cabello



sedoso con la cara—. Tengo que confesarte que ese era el plan.

Maggie le cubri6 el brazo con el suyo. Tenia la cabeza justo debajo de la barbilla
de St. Clare, la femenina curva de la espalda apoyada contra ¢él. Ambos cuerpos se
adaptaban tan bien el uno al otro que hasta le resultaba agénico.

—Esta noche me has asustado —confesé Maggie.

—¢De verdad?

—Si. Un poco.

Le acaricié la mejilla con la nariz.

—DPues a mi me dio la impresién de que te metias de lleno en la esencia de las
cosas.

—Me asusté al ver que no dejabas de golpear a Fred. Estabas desatado, como si
quisieras matarlo con tus propias manos. —Lo miré con el cefio fruncido—. Y ni
te preocupaste de proteger tu propia herida. Pensé que el dolor te haria parar en
algin momento, pero parecia que ni te dabas cuenta.

—Mis o menos igual que Fred con su herida del hombro. Es lo que suele ocurrir
cuando a un hombre se le enciende la sangre. —St. Clare habia sentido el dolor,
por supuesto. Los puntos le habian tirado y la herida le quemaba como si le
aplicaran un hierro candente. Pero esa habia sido la menor de sus preocupaciones.

Por lo que a Fred se referia, le parecié que grunia y se quejaba con mas
intensidad cada vez que St. Clare le golpeaba en el hombro; sin embargo, también
se dio cuenta de que manejaba el brazo sin problemas. Fue capaz de lanzar
pufietazos con €l y también de encajarlos. St. Clare podria estar contento si al dia
siguiente era capaz de moverse. En esos momentos sentia dolor en mas de cien
sitios distintos.

—¢Sigues odidndolo igual que antes? —indagd Maggie.

—No —respondié de entrada, pero enseguida rectificd, muy a su pesar—.
Bueno, la verdad es que si. En ese momento lo odié. Volvi a revivir todo lo que
habia pasado y la enorme injusticia que se habia cometido. Todo el dafio que me
habia hecho y el que te estd haciendo a ti. Perdi la cabeza, lo reconozco.

Eso era quedarse muy corto.

Cuando Fred insult6 a Maggie en la taberna, algo estall6 dentro de St. Clare. Lo
invadié un deseo poderoso e irrefrenable de arrancarle a Fred la piel a tiras. De
hacerlo sufrir igual que lo habia hecho sufrir a él. Y a Maggie.

—Si, perdiste la cabeza. —Volvié la cara para mirarlo a los ojos—. Fue muy
emocionante.

St. Clare sonrié.



—¢No habias dicho que estabas asustada?

—iClaro que lo estaba! Asustada, pero también emocionada. Creo que ha sido
la noche mds emocionante de mi vida.

St. Clare no pudo evitar reirse.

—iEstds como una cabra! ;Qué voy a hacer contigo?

Pero sabia muy bien lo que iba a hacer.

Localizé sus labios gracias a la luz de la luna y la besé con suavidad y
delectacion. Ella le ofrecié la boca, dulce y dvida. El corazén empezé a latirle con
fuerza.

—Soy una Honeywell —le recordé Maggie. Las palabras apenas se entendieron,
pues no dejé de besarlo con labios encendidos y entreabiertos que hicieron que la
sangre le saltara en las venas como el agua de un torrente de montafa—.
Disfrutamos con un poco de peligro, no podemos evitarlo.

—Fue mas que un poco, amor mio. —La bes6 de nuevo, esta vez con mucha
brevedad, y después condujo al caballo hasta la carretera—. En cualquier
momento, algin tipo de la taberna podria haberse entrometido en la pelea, y eso
ya hubieran sido palabras mayores. Por no hablar de que hubieses matado de un
tiro al criado de Lionel.

—Habia pocas posibilidades de que pasara eso —Maggie negé con la cabeza—.
Para empezar, soy una tiradora excelente.

—Te doy la razén, lo eres —reconocio.

—Y, para seguir, los hombres de la taberna te reconocieron nada més entrar por
la puerta. Al principio no pensé en ellos, pero el parecido con tu padre debe de ser
asombroso.

—Insolito, por lo que parece.

—Eso es. Y Caballero Jim es para toda esa gente un héroe casi mitico. No es de
extrafiar que estuvieran de tu parte en la pelea. Y mds siendo tus adversarios
personas como Fred y tu primo, que entraron amenazando con llamar al alguacil,
nada menos.

—Fred es un idiota. Siempre lo ha sido. Pero eso no impide que sea una
amenaza. —E] gesto de St. Clare se ensombrecié—. Te va a poner las cosas muy
dificiles, Maggie.

—Si. Lo va a intentar.

—Tenemos que casarnos lo antes posible. Tan pronto como consiga una licencia
especial. —Queria sacarla cuanto antes de ese lugar. Alejarla de Fred y de los
intrigantes Beresford. Llevarla a donde pudiera protegerla. A su cama, para



empezar.

—Por supuesto que tenemos que casarnos. Pero, mientras tanto, no voy a
permitir que me eche de mi casa ni un solo minuto antes de lo que indique el
testamento de mi padre. Beasley Park seguira siendo mia durante un tiempo. Y lo
primero que voy a hacer cuando regrese es expulsar de alli a tu primo y a su madre.
Quiero que se vayan al amanecer.

—Por supuesto. Pero ahora no vamos a ir a Beasley Park.

Se volvié e intent6 mirarlo a los ojos, pese a que habia puesto al caballo a medio
galope.

—iAh!, ¢no?

Negé con la cabeza.

—Vamos a El Ciervo y el Sabueso.

Maggie estaba de pie frente al hogar, calentindose las manos en el fuego recién
azuzado. El Ciervo y el Sabueso no tenia nada que ver con Las Dagas Cruzadas.
Era una posada de lo més respetable, gestionada por personas que también lo eran
y que mostraban una deferencia servil al conde y a su nieto.

De hecho, cuando Maggie y St. Clare llegaron, los propietarios, marido y mujer,
no mostraron ni un mal gesto por el hecho de que los despertaran sin
miramientos y los sacaran de la cama varias horas antes del amanecer. Tampoco se
asombraron al ver la cara llena de moratones y sangre seca de St. Clare, ni la ropa
hecha jirones y con manchas rojas, y permitieron que Maggie y ¢l se acomodaran
en un salén privado.

Tras dejar a Maggie a salvo alli, St. Clare se retiré casi de inmediato para ir a
hablar con su abuelo. Al cabo de diez minutos regresé lavado, acicalado y vestido
con ropa limpia e impoluta.

Maggie no pudo evitar que se le acelerara el pulso, como ocurria siempre que
volvia a verlo.

Pero esta vez no venia solo. Lord Allendale entré en el salén justo detras de él.

—Senorita Honeywell.

—Milord. —Hizo una reverencia breve.

El fuego de la chimenea y varias velas y candelabros iluminaban la habitacién.
Las llamas se movian y dibujaban formas en el rostro del anciano, haciendo que la



expresion adusta habitual en ¢l adquiriera tintes casi siniestros.

—En menudo lio nos han metido los dos —dijo a modo de saludo. En la
habitacién habia una mesa de madera con cuatro sillas alrededor. Allendale agarré
una y se sentd frente a la chimenea—. ¢Una declaracién publica de la antigua
identidad de mi nieto? ¢Y nada menos que en una taberna de mala muerte?

St. Clare sacé otra de las sillas para que se sentara Maggie. Al ir a sentarse, se
rozaron las manos durante un instante y ese breve toque desatd en ella un
espasmo de calidez que le llegé al estémago, una sensacién tan intensa que hasta le
temblaron las rodillas. No se atrevié a mirarlo por miedo a ruborizarse.

—No habia nadie importante alrededor —explic6—. Con la excepcién de
Burton-Smythe y el sefior Beresford, claro estd.

—DPuede que Burton-Smythe decida no mencionarlo para mantener a salvo la
reputacion de usted. ; Pero Beresford? Ese hipdcrita impertinente y su madre ya le
habran ido con el cuento a los periddicos de cotilleos, y el asunto aparecerd en las
ediciones de la mafana.

St. Clare se sentd junto a ella en otra silla.

—Ya es por la manana.

Allendale fruncié atn mds el cefo.

—Creo que has perdido el juicio, muchacho. Participar en una pelea como esa,
vista y jaleada por una multitud, y con una dama de por medio. ¢Ese es el
comportamiento que provoca en mi nieto, milady? ¢Y tt? Mirate la cara, llena de
cortes y moratones, con un labio partido y un ojo morado como un criminal de
baja estofa. ;No te habia dicho miles de veces que escarbar en el pasado solo trae
malas consecuencias?

—Pero hemos averiguado cosas. —Maggie miré a St. Clare con gesto de
desconcierto—. ;No se lo has dicho?

—¢Decirme qué? —preguntd Allendale con los ojos entrecerrados.

St. Clare se pasé la palma de la mano por la frente.

—No tiene importancia. Viejas historias sobre mi madre y mi padre.

—¢Qué historias? —insisti6 Allendale.

St. Clare no contesté.

Maggie entendia la razén por la que no queria compartir los resultados de su
investigacion. No obstante, ella no participaba de sus inhibiciones.

—Creo que existe la posibilidad de que los padres de lord St. Clare hubieran
llegado a casarse.

—¢C6émo? —La cara del conde enrojecié vivamente. Se volvié hacia St. Clare.



El posadero escogié ese momento tan inoportuno para entrar en el salén con
una bandeja.

—Les ruego que me excusen, caballeros. Les traigo té y unos pastelillos. —Dejé
la bandeja sobre la mesa—. Si desean que mi esposa les prepare el desayuno no
tienen mds que decirmelo. Huevos con salchichas, o gachas, si les...

— Con esto basta, gracias —le interrumpié St. Clare.

—Si, sefioria. —El posadero hizo una reverencia—. Pido disculpas por la
interrupcién. —Se incliné una vez mis, se dio la vuelta y desaparecié a toda prisa,
cerrando la puerta al salir.

Hubo unos instantes de silencio en los que se oyeron los pasos del posadero
alejindose por el pasillo. Una vez seguro de que se habia restablecido por
completo la intimidad, Allendale retomé el asunto.

—¢A qué se refiere con que mi hijo se casé?

—No es nada en realidad —insistié St. Clare—. Solo una conjetura de la
senorita Honeywell a partir de algo que le dijo mi madre antes de morir.

—Algo que dijo en su lecho de muerte —remarcé Maggie—. Y eso no es todo,
hay més indicios.

Procedié a contarle al conde todo lo que Jenny habia dicho durante las altimas
horas de su enfermedad mortal y lo que ella misma habia descubierto sobre el
padre Tuck, incluida la informacién que habian obtenido de la conversacién con
el viejo Mullens.

Tras acabar, Allendale permanecié en silencio durante un buen rato. Al final,
solo pronuncié una palabra.

—Devonshire.

—Eso fue lo que dijo Mullens —asintié Maggie—. No especificé mas.

—No significa nada —insistié St. Clare—. Se trata de divagaciones de una
mujer moribunda y de un viejo tabernero. Una falsa esperanza, como mucho.

—¢Esta usted de acuerdo con lo que dice mi nieto, senorita Honeywell? —
Allendale la miré con intensidad, como si su opinién fuera para él tan importante
o mas que la de su nieto—. ¢ O, por el contrario, cree usted que este asunto del
clérigo de Devonshire puede dar algo de si?

Maggie miré a St. Clare con cierta preocupacién. El habia vivido una vida muy
distinta desde que se separaron. Se habia convertido en un hombre elegante y
sofisticado, muy culto y viajado, y muy alejado del ambito y del entorno de
Beasley Park y Somerset. Pero la negativa a dar crédito a la idea de que sus padres
pudieron haberse casado en secreto era tipica del antiguo Nicholas: se trataba de



la ansiedad de un muchacho que se habia sentido decepcionado demasiadas veces
respecto a su familia, un muchacho incapaz de albergar esperanzas a ese respecto.

—Si —djjo con firmeza—. Creo que el asunto podria dar algo de si.

Allendale bajé las cejas.

Maggie tomo aliento antes de volver a hablar.

—¢Y si el padre Tuck hubiera casado a Jenny y a Caballero Jim, es decir, a Jenny
y a su hijo? ¢Y si, después de casarse y de que su hijo se marchase de Inglaterra,
Jenny fue a Las Dagas Cruzadas y vio al padre Tuck borracho? Los parroquianos
se rieron de ella por creer que era un clérigo, lo que puede que la hiciera llegar a la
conclusién de que todo habia sido una broma demasiado pesada y que en realidad
no estaba casada con su hijo. El era famoso por gastar bromas pesadas a la gente,
¢noesasi?

Ni Allendale ni St. Clare dijeron una palabra. Ambos mostraban una expresiéon
sombria y no movian ni un musculo de la cara. En la mesa, la bandeja del té
permanecia intacta. Del pico de la tetera surgia una nube de vapor que subia en
volutas hacia los travesanos del techo.

Maggie tenia més reflexiones que hacer.

—El senor Mullens dijo que Jenny se marché después de aquella discusioén y que
todos llegaron a la conclusién de que habia regresado a la granja de sus padres.
Pero cuando llegé a Beasley Park estaba en unas condiciones deplorables. No solo
embarazada, sino casi muerta de hambre, segin me conté6 mi padre. Como si
hubiera estado deambulando durante mucho tiempo. En ese momento, estaba
segura de que su hijo era ilegitimo, un bastardo.

—¢Y estd usted sugiriendo que mi hijo pudo casarse con una chica como esa?
¢Una tabernera ligera de cascos? —Allendale la mir6 con los ojos entrecerrados
—. Imposible. Tenia que saber que algtin dia iba a regresar a su casa. Que yo lo
perdonaria. Si se hubiera atado a una mujer tan inadecuada... —Negé6 con la
cabeza—. No, James no.

—¢Y si lo hizo por rencor y despecho, para causarle dafio a usted? —pregunté
St. Clare—. ¢ Para castigarlo por haberlo rechazado?

La pregunta quedd en el aire durante unos segundos. Tuvo el extrano efecto de
cambiar la atmosfera de la habitaciéon. Como si hubiera abierto una caja de
Pandora repleta de posibilidades y consecuencias espantosas.

—:¢Rencor? —repiti6  Allendale por fin. Algo en su rostro parecid
desmoronarse. La llama de sus ojos grises disminuyd, como si hubiera recibido un
soplo. Se empequenecié a ojos de Maggie y, durante unos breves momentos,



aparento la edad que tenia—. Si, puede que lo hiciera por eso. Si que es posible,
siendo como era...

Maggie aparté la mirada. Era como si estuviera siendo testigo de algo muy
intimo y doloroso, algo que no tenia por qué contemplar, algo privado: el
momento en el que el conde de Allendale habia aceptado en toda su crudeza que
su hijo habia sido un villano y un mal hombre, no solo un muchacho que se habia
descarriado un poco por sus ansias de aventura.

—Fui demasiado duro con él —admitié Allendale por fin—, y mds después de
que matara al hijo de Penworthy. Le dije que era la gota que colmaba el vaso. Que
me lavaba las manos respecto a su pasado y, sobre todo, a su futuro. Pero la brecha
que se cred no podia durar para siempre. Seguia siendo mi heredero..., mi hijo.

—Usted no lo expulsé de su lado —observé St. Clare en voz baja—. Y, aunque
lo hubiera hecho, era un hombre adulto. Un hombre que tenia un hijo en camino.
Podia haber regresado. Tendria que haberlo hecho; si no por usted, al menos por
mi.

Allendale se aclaré la garganta.

—No tiene sentido que nos pongamos sensibleros. Y usted, sefiorita
Honeywell... —volvié a fijar la mirada en ella, pero ya no era una mirada prenada
de recuerdos, sino de desaprobacién—, no es adecuado que esté fuera de su casa a
estas horas. He dado érdenes al cochero y a un criado de que la lleven de regreso
de inmediato.

—DMuchas gracias, milord. —Intenté como pudo que su expresion fuera décil
—. Le pido perddn por las molestias causadas.

—Mi nieto y yo iremos a visitarla manana. ¢Sigue teniendo en mente organizar
la cena de la que hablamos?

Maggie parpadeé varias veces.

—¢Sigue pensando en acudir? —Mir6 alarmada a St. Clare, que parecia tan
asombrado como ella—. El senor Burton-Smythe va a asistir, y también su padre.

—Y ese idiota de mi sobrino lejano —anadi6 Allendale—. Y su madre...

—En eso se equivoca —puntualizé St. Clare esbozando una sonrisa burlona—.
La sefiorita Honeywell pensaba expulsarlos de su casa de inmediato.

Maggie se ruborizo.

—Bueno, crei que era lo que debia hacer.

—Tonterias —descarté Allendale—. Deje que se queden, al menos de
momento. Los veré cuando llegue manana por la tarde. A todos ellos.

A Maggie no le gustaba nada la idea.



—Sieslo que desea... Pero la cosa va a resultar de lo mds incémoda.
—Extraordinariamente incémoda, estoy de acuerdo —confirmé Allendale—,
aunque apostaria a que mucho mdas para unos que para otros.



CAPITULO 32

| dia siguiente, a las siete en punto, St. Clare llegé a la puerta principal de
Beasley Park vestido con un traje negro de corte impecable, chaleco claro,
camisa blanca y corbata de nudo perfecto.
Maggie lo recibié en el rellano. Se asomé para mirar tras ¢, hacia los escalones y
después hacia el camino, jalonado de antorchas para sefialarlo. No habia ni rastro
del carruaje del conde, ni del propio conde tampoco.

Sinti6 una punzada de aprension.

—¢:Ddnde estd lord Allendale?

St. Clare tenia una expresion seria que acentuaba el enorme moratén que se le
habia formado en la cara, alrededor de un ojo. También tenia un corte en una ceja
y otro en el labio.

—Se haido.

—¢Que se haido? ¢A dénde?

Se les acercé un criado, pero Maggie le hizo un gesto con la mano para que se
alejase. Acompaii¢ ella misma a St. Clare al vestibulo y cerré la puerta.

—Tengo mis sospechas, pero no estoy seguro. —La miré a los ojos—. ¢Cémo
estas tu?

—Muy bien.

—¢No te han molestado tus invitados?

—No. Ellos no. La verdad es que con Fred si que ha sido algo dificil. Vino por la
mafiana, y también pronto por la tarde, e intenté hablar conmigo a solas, pero
Jane no quiso dejarme con ¢él. Me dio la impresién de que tuvo contenerse mucho
para no estrangularla.



St. Clare hizo una mueca risuena.

—Que Dios bendiga a Jane Trumble. ¢Y qué hay de mis entrometidos
parientes? ¢ Te han causado alguna dificultad?

—No exactamente. Lo cierto es que a mi ninguna. Han permanecido en sus
habitaciones la mayor parte del dia. Colijo que se han pasado la jornada
escribiendo cartas y mensajes, difundiendo a los cuatro vientos la noticia de tu
identidad. Esta tarde han aparecido por el salén de estar tan satisfechos como dos
gatos que han entrado en la despensa y encontrado el pescado.

St. Clare no daba la impresién de estar preocupado. De hecho, parecia que lo
inquietaba mas Maggie que sus propios intereses.

—DPodria haber venido antes, pero he preferido dejar que todos nos
tranquiliziramos lo mas posible. De no ser asi, la desafortunada pelea de la
taberna podria haberse repetido.

—iEspero que no, por Dios bendito! Las cosas ya estan de por si lo bastante
tensas como para afadir una pelea mis...

El adjetivo «tensas» se quedaba muy corto a la hora de calificar la situacion.

Tras volver a casa en el carruaje del conde, Maggie fue directa a ver a Jane y
contérselo todo. Jane, como siempre, se habia portado de maravilla, acompanando
a Maggie hasta el amanecer, aunque le doli6 bastante el que no le hubiera contado
antes un secreto tan trascendental y el hecho de que no hubiese confiado por
completo en ella.

—No era mi secreto, Jane. No podia revelarlo sin permiso —le habia explicado.

Jane le dijo que lo entendia, pero Maggie no pudo evitar la impresion de que su
amiga estaba decepcionada con ella.

Y Fred también estaba decepcionado con ella. En su caso, por completo y sin
vuelta atrds. Al llegar para la cena, le habia dirigido una mirada desdefiosa que la
condenaba sin necesidad de decir ni una palabra.

No era muy dificil deducir lo que estaba pensando, pues ya lo habia expresado
con toda claridad en la taberna. Era una mujer ligera de cascos con mala
reputacion. Habia perdido la inocencia con un canalla, hasta un punto del que no
habia vuelta atris.

—Me dan igual todos ellos —le asegur6 Maggie a St. Clare—. Mi tnica
preocupacion eres ti. —Lo mird a los ojos, cuya expresion era muy dificil de
interpretar—. ¢ Tu abuelo se nos unird mas tarde?

—No lo sé. No me ha dejado ningtn recado ni ninguna nota. Cuando me
desperté esta manana ya se habia marchado. Segun el posadero, partié muy



pronto, poco después de que yo me fuera a la cama. Se limité a subir al carruaje
con el equipaje. —St. Clare se encogié de hombros.

A Maggie le dolié el corazén. El conde lo habia abandonado. Ahora que la
verdadera identidad de St. Clare habia salido a la luz, a Allendale su nieto ya no le
servia de nada. Y parecia que tampoco albergaba ningtin afecto por él. Como si
St. Clare fuera tan prescindible como un documento falsificado que, una vez que
se habia hecho publico que no era auténtico, no tuviera el mas minimo valor.

Le ardia el pecho de puro enfado. Y, con él, surgié también una oleada de
culpabilidad. Nada de eso habria ocurrido de no haber insistido en acompanarlo a
la taberna de Market Barrow. Todo era culpa de ella.

Lo tom¢ de la mano y avanzé con él por el vestibulo en direccién a la biblioteca.
Al entrar vio que estaban encendidos los apliques de las paredes, asi como la arana
del techo. No se molesté en cerrar la puerta. La conversacién iba a ser corta, por
suerte.

Solo disponian de unos momentos. Todos los demds estaban ya reunidos en el
salon de estar: Jane y su tia Harriet, Lionel Beresford y su madre, Fred e incluso sir
Roderick. Tomaban una bebida digestiva y esperaban su llegada. Si no se producia
pronto, alguno de ellos irfa a buscarla.

—Deduzco que tu abuelo no va a venir, ¢verdad? —preguntd.

St. Clare la miré sin soltarle la mano.

—¢Importa mucho que venga o no?

—A mi no me importa —djjo, y era verdad—. Usando tus propias palabras...,
me irfa contigo incluso si te quedaras en ropa interior.

St. Clare emitié una risa ahogada.

—Eso fue lo que yo te dije a ti, ¢verdad?

—Si, tal cual.

—Ya, pero... tu ropa interior es mucho mds interesante y agradable que la mia.

La opresién que sentia en el pecho le impidié reir con ¢él. Tenia muy claro todo
lo que St. Clare perderia por estar con ella.

Maggie le tom¢ la mano, se la llevé a los labios y le besé los nudillos.

—Apenas tengo dinero propio. Solo una pequena renta para el caso de que
Beasley Park quede fuera de mi control. No es mucho, pero...

St. Clare fruncié el ceno.

—Maggie...

—... se suele decir que con lo que vive uno, viven dos.

—No soy un indigente, amor mio.



—Ya... ya lo s¢ —djijo, balbuceando un poco. Lo cierto era que no lo sabia. Solo
pensaba que asi era.

Nicholas Seaton habia apreciado el valor del dinero, la enorme diferencia que
significaba para una persona el hecho de disponer de ¢l o no, asi que imaginaba
que St. Clare también tendria claro ese concepto. Era probable que hubiese
ahorrado un poco, algo con lo que poder vivir en caso de que su abuelo le retirara
el apoyo. Estarfa dispuesta a apostar hasta su tltima moneda. Pero, fuera como
fuese, en ningin caso podria equipararse con todo aquello a lo que estaba
renunciando. De no haberlo obligado a ir a Market Barrow, nunca habria sentido
la necesidad de revelar que era Nicholas Seaton. El titulo de conde de Allendale
habria sido suyo algun dia. Hubiese sido toda la vida rico y poderoso, y libre por
completo de cualquier vinculo con su pasado.

—Lo siento —se lamenté—. He estropeado todo el plan, es evidente. Insisti en
ir contigo a Las Dagas Cruzadas. Y ahora...

—Calla. —Le acaricié la mejilla, se incliné hacia ella y le dio un beso en la
frente—. Adn no ha terminado todo.

St. Clare subié las escaleras en direccién al salén de estar con Maggie del brazo.
Estaba preciosa con su traje de noche de seda azul oscuro de escote amplio y
mangas hasta los codos que le cubrian con suavidad los delicados antebrazos.
Unas cuantas cuentas de cristal le adornaban la falda y, mientras caminaba, hacia
que el tejido brillara. Era una criatura que desprendia magia. Si, una criatura
mdgica, como una silfide o un hada. Y era suya, por fin lo era. Suya por completo.

No pudo evitar una sonrisa al recordarla la noche anterior, de pie en las
cercanfas de la taberna con una pistola humeante en la mano.

La gente subestimaba a Maggie Honeywell sin motivo. Estaba algo mas débil
que antes, de eso no cabia duda, y su salud era mas fragil. Pero lo que le faltaba de
energfa fisica lo compensaba con fuerza de voluntad e inteligencia. Con corazén.

La mird. La expresion seria, casi grave, de la cara lo hizo recordar la situacién.

Ella pensaba que lo que habia ocurrido en Market Barrow habia dado lugar a
que Allendale abandonara. Y que ella era culpable de la reaccién de su abuelo.

Nada mis lejos de la realidad.

St. Clare conocia a su abuelo. Si la intencién de Allendale hubiese sido



abandonarlo, renunciar a su plan, no se hubiera marchado mientras él dormia. Se
habria enfrentado a él. Le habria dicho que ya no habia razones para seguir
manteniéndolo como su heredero, puesto que se habia reconocido de forma
publica como bastardo.

Eso era lo que Allendale le habia dicho muchas veces en el pasado. De hecho,
durante los ultimos afos, el conde no se habia recatado a la hora de recordarle que
el tnico vinculo real que los unia era la posibilidad de que fuera su heredero, para
asi mantener el titulo dentro de la estirpe.

Saint Clare siempre se habia preguntado hasta qué punto eso era cierto. Y
cuando Allendale habia sugerido acompanarlo a Somerset para conocer a Maggie,
se lo habia cuestionado con atin mas motivo.

No. Su abuelo no se habia ido para siempre.

Pero eso no significaba que no hubiera sufrido cierta conmocion al despertar y
saber que Allendale se habia ido. Y no solo porque se hubiese marchado sin
decirle nada, sino también porque los esperaban a cenar esa noche en Beasley
Park. En su ausencia, St. Clare solo tenia dos alternativas: o bien excusarse y no
acudir, o bien hacerlo solo.

Disculparse no era una opcién. No, dado que Maggie dependia de ¢l en gran
medida. Ademads, la noche anterior se habia dado cuenta de una cosa: no tenia
miedo de reconocer su pasado y enfrentarse a ¢él. Habia sido liberador para ¢l
declarar su identidad ante la multitud de parroquianos, la mayoria de ellos
delincuentes, que estaban en la taberna. No solo su nombre de verdad, sino su
parentesco.

Y pronto quedd claro el porqué.

Todos los invitados estaban sentados en un silencio rigido, antinatural. Jane
Trumble, en un sof4, junto a su tia, bebia una copa de jerez. Lionel y su madre
ocupaban dos sillones gemelos. Fred, de pie al lado de la repisa de la chimenea, lo
observaba todo con gesto 4cido. Y sir Roderick en un sofd, él solo, con los brazos
cruzados sobre el prominente vientre, fruncia el cefio como un padre que no
estuviera nada contento con la prole reunida a su alrededor.

Era la viva imagen de Fred, solo que mds viejo, més entrado en carnes y con el
pelo blanco en las sienes. St. Clare lo recordaba como un hombre duro y que no
hacia concesién alguna; un hombre tan despiadado con los cazadores furtivos
como con su hijo, si consideraba que este lo merecia.

Fue el primero en verlos entrar y se levant6 del sofd. El silencio era tan denso
que se oy6 el crujido de sus rodillas. El resto del grupo le imit6, con la excepcién



de la sefiora Beresford, que se mantuvo sentada con expresion terca.

Lionel fingié una inclinacién de cabeza y esboz6 una sonrisa de superioridad.

—¢Lo ve, madre? Le dije que, pese a todo, iba a venir.

La senora Beresford volvi6 la cabeza para dejar de mirar a su hijo y fijar la vista
en St. Clare. El collar de doble fila de perlas que llevaba al cuello hizo un ruido
extrano.

—No podia creer que fuera a tener el valor de presentarse aqui esta noche. jQué
agallas! Y qué desvergiienza... Pero mi hijo apost6 a que si que vendria. Si por mi
fuera...

—Usted no tiene nada que decir aqui, sefiora —intervino Maggie—. Lord St.
Clare es mi invitado, lo cual me honra, a mi'y a esta casa.

—iTe honra, dices...! —Fred casi escupié las palabras. Los tonos de la piel de la
cara variaban del negro al azul, tenfa cerrado uno de los ojos y de la nariz, que St.
Clare pensaba que le habia roto durante la pelea, parecia que se habia ocupado
hacia muy poco un cirujano—. ¢Y por qué lo nombras llamandole «lord»? No es
noble, no es vizconde.

—¢C6mo ha dicho? —pregunté la tia de la sefiorita Trumble, que habia vuelto
a sentarse en su sillon—. ¢Que no es qué? —La anciana llevaba un turbante,
coronado por una pluma, que le cubria el cabello blanco. La solitaria pluma de oca
temblé cuando la mujer incliné la cabeza hacia los labios de la seforita Trumble.

—Vizconde —aclaré su sobrina en voz alta, y le dirigi6 a St. Clare una sonrisa
contenida—. Es un placer volver a verlo, milord.

—Lo mismo digo, senorita Trumble —respondi6 St. Clare—. Lord Mattingly
me ha pedido que le presente sus respetos.

La senorita Trumble se ruborizé un poco.

—iQué amable de su parte!

Sir Roderick observé a St. Clare con mirada acerada.

—Senorita Honeywell, usted puede invitar aqui a quien le parezca, dado que es
la sefiora de la casa, pero le ruego que no espere que los demds participemos en
esta charada. Este hombre era criado de su padre, ¢no es asi? Hijo de una sirviente
de cocina, creo recordar.

—Un bastardo —dijo Fred.

—¢Un qué? —volvié a preguntar tia Harriet a la sefiorita Trumble, que le
susurr6 algo al oido—. ¢Seguro...?

—Es el nieto de lord Allendale —afirmé Maggie—. Eso es indiscutible.

Lionel rio.



—Es una manera de presentar las cosas, senorita Honeywell, no se lo niego.
Aunque, de todos modos, el juego se ha terminado, como suele decirse. Tiene que
reconocer que es ese tal Seaton. El mismo lo admitié6 ayer en la taberna delante de
muchos testigos.

—Una cosa no excluye la otra, sefior. —Maggie le hizo una indicacién a St.
Clare para que se sentara—. ; Le apetece una copa de jerez, milord?

—No, gracias. —St. Clare esperd a que la propia Maggie se sentara antes de
hacerlo él mismo en una silla cercana al sofd donde se hallaban acomodadas la
senorita Trumble y su tia.

—iQué magullado tiene el rostro, milord...! —observé la anciana con
desaliento—. No habra vuelto a meterse en peleas a pufietazos otra vez...

«¢Otravez?».

St. Clare recordé que Maggie le habia dicho que tia Harriet se confundia con
cierta facilidad.

—Me temo que si, sefora.

—En mis tiempos, un hombre en tales condiciones no se habria presentado ante
damas. —Sir Roderick fulminé con la mirada a Fred—. Para ahorrarles tener que
verlo.

Fred se puso rigido ante la muda pero intensa censura de su padre.

—Por lo que a usted se refiere, senorita Honeywell —continué sir Roderick—,
No crea que se me escapa su participacion en todo lo que esta ocurriendo. De no
haber creido que iba a acudir a la cena el conde de Allendale, la habria sustituido
por una conversacién a solas con usted. Hace tiempo que se impone dicha
conversacion acerca de su comportamiento.

St. Clare miré a Maggie. No le hubiese sorprendido que estuviera molesta. De
hecho, solo accedié a mantener la cena porque Allendale se lo pidi6. Sin embargo,
no parecia preocupada, sino desafiante. Tenfa la espalda erguida y la barbilla
levantada. También le brillaban los ojos.

—Si lo desea, puede hablar conmigo, por supuesto —concedié—. Pero no voy
a permitir que me den lecciones ni su hijo ni usted, ni nadie con tan escasa
influencia en mi futura felicidad.

—Bien dicho —apoy6 Jane.

Sir Roderick se volvié hacia ella.

—No intervenga, sefiorita Trumble. Tengo que decirle que ha hecho usted un
trabajo lamentable como carabina de la sefiorita Honeywell. La situacién en la
que se encuentra es responsabilidad suya.



—iNo se atreva a hablarle en ese tono! —intervino Maggie de inmediato,
ganandose una mirada reprobadora de sir Roderick.

—:¢Dénde esta lord Allendale? —le pregunté la senora Beresford a St. Clare—.
¢Por qué no ha venido con usted?

—En este momento, mi abuelo estd ocupado en otro lugar —repuso este.

Lionel froté uno de los botones del chaleco como si quisiera sacarle brillo.

—No me cabe la menor duda. Ahora que su plan ha fracasado, habrd decidido
volver a Londres. O hasta puede que ya esté camino al Continente. En el pasado,
cuando cay6 en desgracia el apellido familiar, no pasaba mucho tiempo en
Inglaterra.

—De tal palo, tal astilla —coment? la sefiora Beresford.

St. Clare hizo caso omiso del malintencionado comentario.

—Se unird a nosotros en cuanto pueda.

Maggie lo miré interrogativa alzando las cejas. «;De verdad va a venir?», erala
pregunta. Pero no la hizo en voz alta, pues eso habria significado incertidumbre y
falta de confianza.

—:Retraso la cena? —fue lo que terminé planteando.

—No sera necesario. A mi abuelo no le pareceria bien.

—¢Y por qué no? —intervino Lionel, que estaba disfrutando—. Podemos
esperar otros diez minutos, o incluso quince, si se trata de disfrutar de una
compainia tan distinguida como la de mi tio.

Fred apoy¢ la espalda contra la repisa de la chimenea.

—Seaton puede entretenernos mientras esperamos. Puede contarnos a dénde
fue para escapar de la horca.

—iLa horca! jPor Dios bendito! —dijo la sefiora Beresford con voz aguda, y
emitié una risita nerviosa—. Impactante. Pero me atreveria a decir que es
necesaria para castigar ciertos crimenes y a ciertos hombres..., hombres de
comportamientos indecentes y crianza funesta.

—Rob6 las joyas de la sefiorita Honeywell —expuso Fred—. Tres piezas de
valor inestimable que hered6 de su madre. Las encontré escondidas en su
habitacién de encima de los establos.

—¢Encima de los establos? —repitié Lionel riendo entre dientes—. No podria
ser mds pintoresco.

—Es raro que fueras tu quien encontrase las joyas de mi madre, Fred —apunté
Maggie—. Las descubriste incluso antes de que yo las echara en falta. Y un dfa en
el que mi padre no estaba en casa, lo cual te resulté de lo mds conveniente, pues



no pudo intervenir para aclarar lo que sucedi6 de verdad.

—No tiene nada de extrano —intervino sir Roderick de forma airada—. Mi
hijo escucha a los sirvientes. Alguien te conté el robo, ¢verdad, Fred? Creo que
me dijiste que una criada.

Fred no contesté de inmediato.

—No lo recuerdo —dijo por fin.

St. Clare estuvo a punto de perder la compostura debido al ataque de rabia que
sintid, un ultimo rescoldo que ni siquiera la pelea de la taberna habia conseguido
apagar.

—No se puede recordar lo que no ha pasado. Sabias que las joyas estaban ahi
porque fuiste ti quien las colocé —completé Maggie.

Sir Roderick explotd.

—¢Se atreve a acusar a mi hijo?

—No es nada nuevo, ya lo dije en su momento —le contesté Maggie—. Y es la
tnica verdad. Fred intentaba terminar mi amistad con Nicholas por todos los
medios, licitos o no.

—¢Entonces admite usted que este hombre es el joven sirviente que nacié6 en su
hacienda? —pregunté sir Roderick—. ¢Y cuyo padre era ese salteador de
caminos?

—Jim —apunté solicita la tia de la senorita Trumble—. Lo llamaban asi.

— Caballero Jim —afiadi6é Fred—. Un canalla y un delincuente.

—E hijo mio —completé lord Allendale desde el umbral de la puerta.

St. Clare se puso de pie de inmediato, asi como el resto de los invitados, al
tiempo que su abuelo entraba en el salén de estar. Aun llevaba la ropa de viaje,
como si se hubiera dirigido a Beasley Park nada mas volver. Tras ¢l entr6 un
criado, frenético aunque tarde, para anunciar su llegada de la forma que
correspondia a su rango.

—¢Su... qué? —preguntd sir Roderick.

—Ese salteador de caminos del que usted hablaba era mi hijo, James Beresford.
Y esta usted en lo cierto. El caballero que tiene delante es el hijo de James. —Los
ojos grises como una tormenta de verano de Allendale buscaron y encontraron los
de St. Clare—. Mi nieto y heredero. —Sac6 un documento del bolsillo interior de
la casaca—. Tengo papeles legales que lo demuestran de forma irrefutable.



CAPITULO 33

aggie mird a St. Clare, después a lord Allendale y de nuevo a St. Clare.

Creyo percibir cierto entendimiento entre ellos. Y, de repente, pensé que

St. Clare sabia que su abuelo volveria. Y no solo eso, sino que entraria en
escena de esa forma tan dramatica.

El conde era un viejo muy astuto. Se recordd ese hecho mientras volvia a
sentarse. ¢Acaso no habia estado intentando hacer pasar a St. Clare por su
heredero legitimo haciendo creer que habia nacido en el Continente, que era hijo
de James Beresford y de una dama italiana que hacia tiempo que habia fallecido?
Y, a pesar de eso...

A pesar de eso, a Maggie la inundé la esperanza tras la llegada del conde. Se
colocé al borde del asiento en espera de las revelaciones que pudiese hacer.

Jane y su tia Harriet estaban también muy atentas a todas y cada una de las
palabras del conde.

—Eso es imposible —espeté Fred, que se dejé caer en el sof4, al lado de su padre
—. No puede haber ninguna prueba de eso.

Sir Roderick silencié a su hijo con un movimiento de la mano.

—Calla y deja que su sefioria se explique.

Allendale se senté en un sillén cercano al de Maggie, de forma que la joven tenia
una buena visién del documento que llevaba en la mano. Pero no lo habia abierto.
Lo enarbolé mientras hablaba.

—Esta manana he viajado a Exeter, a consultar con el obispo. Queria ver si
podia ayudarme a encontrar la iglesia de Devonshire en la que ejercia el padre

Tuck.



Maggie miré entusiasmada a St. Clare, pero ¢l no la miraba, ya que no le quitaba
ojo a su abuelo.

—¢El padre Tuck? —La sefiora Beresford rio de forma forzada—. ¢Y se puede
saber quién es esa persona?

Allendale f1j6 una mirada implacable en la mujer.

—Un clérigo de mala vida que conocié a mi hijo.

La sefiora Beresford parecié encogerse ante la mirada del conde.

—Otro cuento chino —dijo el senor Beresford con tono despectivo.

—Desde luego que no —le contradijo Maggie—. El padre Tuck frecuentaba
Las Dagas Cruzadas hace treinta anos. Era bastante conocido. Si lo duda, puede
preguntarle a nuestro vicario, el sefior Applewhite. —Dicho esto, miré al conde,
apremidndolo para que continuara.

Allendale respondié a la invitacién de Maggie asintiendo.

—Conozco al obispo de Exeter, quien tuvo la deferencia de recibirme sin cita
previa. Tras consultar los archivos, me dirigié a una iglesia que estd a unas treinta
millas, en Thorne St. Mary. Se halla cerca de la carretera principal, lo cual fue muy
conveniente de cara al viaje de vuelta; asi podria llegar a mds o menos a tiempo
aqui.

Fred, con el cefo fruncido, negaba con la cabeza, pero, por el momento, sin
hacer comentario alguno.

—¢Encontr¢ al padre Tuck? —pregunté Maggie.

—Se hace llamar sefior Tuck —precisé Allendale—. Y, si, tuve la suerte de
encontrarlo. Es un individuo humilde, mas o menos de mi edad, que estd muy
arrepentido de los pecados que cometié a lo largo de su vida. Recordar el pasado
le resulta penoso, pero su memoria es magnifica. Se acord6 enseguida de mi hijo...
y también de la moza de taberna, Jenny Seaton.

—iPero qué diablos va a acordarse! —estallé Fred.

Sir Roderick lo silencié con los dientes apretados.

—iHe dicho que te calles!

—¢Pero no ve que es otra mentira mds? ¢Otra historia inventada como la
anterior? —Fred miré a St. Clare hecho una furia—. jSeaton no puede ser el
heredero de un condado!

St. Clare hizo caso omiso de la explosién de Fred. No dejé de mirar a su abuelo
en ningiin momento.

—DPues lo es. —En la boca de Allendale se dibujé una fria sonrisa de triunfo—.
La antigua iglesia de Somerset del sefior Tuck quedé destruida por un fuego y la



mayor parte de los archivos se quemaron. Pero el senor Tuck, que gran parte de su
vida ha sido un hombre ordenado y sensato, y sigue siéndolo ahora, cuando estaba
sobrio hacia copias de todos los documentos, copias que guardd en una caja fuerte
y que atin conserva. Las examiné mientras yo esperaba y, al cabo de un buen rato,
me facilité la prueba que ahora tengo en mi poder. —El conde levantd el
documento que tenia en la mano—. Las notas en las que figura el matrimonio de
Jenny Seaton.

Se produjo un silencio denso, como si todos los presentes estuvieran
conteniendo el aliento.

—¢Quiere usted decir que... después de todo si que se casaron? —preguntd
Maggie con los ojos muy abiertos.

—Lo puede usted comprobar con sus propios ojos. —Allendale le tendié el
documento.

Maggie desdobld el papel y empezé a leerlo. Ni pestanieé al hacerlo y el corazén
se le acelerd de forma incontenible.

i Cielo santo!

iEra verdad! ; Todo era verdad!

—Senorita Honeywell, haga el favor de leerlo en voz alta —le pidié Allendale
con voz tranquila.

Mientras lefa, el papel le temblaba un poco entre los dedos.

— «Jennifer Seaton, de la parroquia de Colebrook, Somersetshire, y James
Edward Beresford, de Worth House, Hertfordshire, se han casado en esta capilla
de Southleigh, Hertfordshire, el dia de hoy, 7 de junio de 1789, en ceremonia
oficiada por William Oswald Tuck». —Alzé la cabeza—. Estd firmado y
atestiguado.

La senora Beresford se levanté del sillén como un resorte.

—D¢jeme verlo. —Antes de que Maggie pudiera evitarlo, practicamente le
arrebaté el papel de entre las manos—. jBobadas! jEsto es una falsificacion! —Le
paso el documento a su hijo, que también se habia puesto de pie y estaba junto a
ella—. Los testigos ni siquiera han firmado.

—Es una copia escrita por el sefior Tuck —explicé Allendale—. No difiere de
las pruebas documentales de matrimonio que guardan incontables mujeres.

El senor Beresford habia dejado de mostrar su distanciamiento cansino
habitual. Tenia los ojos de lo més alerta tras las pestanas.

—¢Y quiénes son los testigos? ¢ Los ha encontrado?

—Nosotros los encontraremos —asegurd la sefiora Beresford—. Cuente con



eso, milord. Los interrogaremos sin demora alguna.

—Le deseo toda la suerte del mundo, senora mia. —Allendale le quité de las
manos al senor Beresford la nota de matrimonio. La doblé en dos y se la pasé a St.
Clare—. Los testigos estan muertos y enterrados en el cementerio de la antigua
iglesia del senor Tuck. Eran viejos amigos suyos, en su momento canallas y
vividores como él. Cuando Tuck regresé al ejercicio de su ministerio sacerdotal, lo
acompafiaron como sirvientes, pero ya hace bastante tiempo que fallecieron.

A la sefiora Beresford se le cay6 el alma a los pies. Mir6 a su hijo con gesto de
interrogacion.

—¢Lionel?

—Y supongo que este clérigo, el tal senor Tuck, testificarfa todo esto bajo
juramento en un juzgado, ¢me equivoco?

—Si fuera necesario, por supuesto que lo harfa —confirmé Allendale—. Pero le
advierto que no me tomarfa nada bien que el apellido Beresford fuese denostado
en los tribunales. De ser asi, me veria obligado a tomar represalias, por ejemplo
con una demanda por difamacion.

—iUna demanda por difamacién! —La sefiora Beresford se dejé caer de nuevo
en la butaca, atacada de nuevo por una risa nerviosa—. Usted nunca haria tal cosa,
¢verdad? j Vaya!, solo de pensarlo...

—Por supuesto que lo haré, seiora, puede usted estar segura de eso, si se atreven
a desafiarme. —Allendale fruncié las cejas de forma amenazante—. Y si averiguo
que ustedes dos han estado extendiendo rumores y cotilleos sobre mi heredero,
por ejemplo, mandando cartas a los periédicos sensacionalistas de Londres, la
demanda por difamacion serd la menor de sus preocupaciones, se lo aseguro.

El sefior Beresford se qued¢ petrificado, el rostro blanco como la nieve.

Mientras tanto, la cara de Fred iba enrojeciendo cada vez més en las zonas en las
que los cardenales lo permitian.

—iVaya, todo es de lo mas conveniente! Demasiado, en mi opinién. —Se volvié
hacia St. Clare—. ¢No tienes nada que decir, Seaton?

St. Clare seguia examinando el documento que tenia entre las manos. Miré por
un momento a Fred, pero a quien dirigié la palabra fue a Allendale.

—En estos momentos, no tengo palabras.

—Es comprensible —se hizo cargo su abuelo.

Maggie asintio.

—Son demasiadas cosas las que tiene que asimilar. Es légico que ahora esté

desbordado.



St. Clare la miré con lo que pareci6 un brillo picaro en los ojos.

—Estd usted en lo cierto, sefiorita Honeywell. Como siempre.

—Si todo esto es verdad, cosa que no dudo —intervino sir Roderick—, ¢por
qué esa ayudante de cocina dejé que todo el mundo pensara que no estaba casada
y que su hijo era el resultado de un acto impuro, de un pecado? ¢Es que esa mujer
no tenia juicio?

—Era joven e ignorante. —Maggie sali6 en defensa de Jenny—. Su
comportamiento no habia sido perfecto, ni muchisimo menos. Pero seguia siendo
la madre de St. Clare. Después de la boda, cuando se encontré con el sefior Tuck
en la taberna, borracho hasta el limite, seguramente pens6é que todo habia sido
una comedia, una broma pesada de su presunto marido.

—Eso solo es una conjetura, senorita Honeywell, pero... —El conde arrugé la
frente—. Pero sospecho que la realidad debe ser muy parecida a lo que usted dice.
La seforita Seaton tenfa razones para creer que Tuck no era clérigo, sino solo un
amigote nefasto de mi hijo. Es muy posible que se marchara de Market Barrow, ya
embarazada de mi nieto, creyendo que no estaba casada.

—El joven Jim disfrutaba con ese tipo de bromas —afirm¢ tia Harriect.

—¢Co6mo dices, tia? —pregunt6 Jane.

—Firmaba apuestas en los libros de los clubes masculinos y ese tipo de cosas. —
Tia Harriet sonri6—. Ya sabe lo juguetones que son los caballeros jévenes.

—Eso no fue ni una broma ni un juego, senora —dijo sir Roderick—. Fue
atentar contra algo sagrado, contra un sacramento. El matrimonio. Y la vida de
este hombre quedé destrozada por eso. —Mir6 a St. Clare—. Debemos
compadecerle, sefior.

Fred se quedd con la boca abierta.

—Pero ¢de verdad se cree usted todo esto? De veras, padre, no puede...

—Si, claro que debo compadecerle, lo he dicho y lo repito. —Sir Roderick
apretd la boca con gesto implacable—. Pero eso no excusa los delitos que cometié.
—Miré a St. Clare—. Robarle a la hija de su benefactor...

—Por favor, sir Roderick —intervino Maggie—. Le he dicho muchisimas veces
que...

—No tengo el menor deseo de seguir reescribiendo la historia, sefiorita
Honeywell —la corté sir Roderick—. Por esta noche ya hemos tenido bastantes
revelaciones, y lo bastante sensacionales. Y tengo que confesar que a mi no me
gustan nada las sorpresas.

—DPues lo lamento —dijo Allendale—, porque tengo mads noticias. —Buscé en



un bolsillo escondido en el interior de la casaca y al cabo de un momento sacé
otro papel—. Mientras estaba en Exeter, el obispo fue tan amable de extenderme
una licencia.
e : : 9 . / p) _ / .
¢Una licencia? ¢ Para qué? —pregunt6 Maggie
Allendale le pasé el papel. Los ojos le brillaban de una manera muy parecida a la

de St. Clare.

—Una licencia matrimonial para que usted y mi nieto se casen.

* ok ok

Hasta ese momento, las revelaciones de su abuelo apenas habian parecido afectar
a St. Clare. Conocia bien al conde y sabia cuidndo estaba representando un papel.
Todo, desde el momento de la llegada al modo dramdtico de presentar la prueba,
lo habia organizado como una demostracién de su gran aficién al teatro. Pero
esto..., esto era real.

Maggie levant6 los ojos de la licencia especial y buscé los de ¢él. En ese
momento, su actitud ya no era fria e impasible, ni ocultaba sus sentimientos como
antes. Todo lo contrario. Le dirigié una mirada luminosa a la que ella contesté de
igual forma.

—¢Ha accedido usted a esto, senorita Honeywell? ¢Quiere casarse con este
hombre? —pregunté sir Roderick.

—Si, senor, lo he hecho. Con todo mi corazén. —Maggie se acercé a St. Clare.

El se levanté del sillén para recibirla y la tomé de las manos.

—Te prometo que nunca tendrds motivo alguno para arrepentirte.

—iNo seas tonto! —repuso con tono acariciador—. jPor supuesto que no me
voy a arrepentir! Eres el amor de mi vida.

Fred se levanté de su asiento de inmediato y se acercé a la chimenea.

—iQué escena tan conmovedora! —Se volvié para mirar a Maggie—. Jamds
aprobaré tu boda con ¢l, ste das cuenta de eso? Y, sin mi aprobacién, puedes
despedirte de Beasley Park.

—Soy consciente —respondié Maggie.

Allendale se puso de pie.

—¢Y por qué no va a aprobar el matrimonio entre la senorita Honeywell y mi
nieto? —preguntd con voz ronca y retadora—. La joven no podria encontrar un
partido mejor que él.



Fred se irguid.

—La seforita Honeywell se va a casar conmigo.

—Me temo que eso no va a ser asi —intervino St. Clare—. Serd mejor que vayas
haciéndote a la idea.

—No, Fred, no me voy a casar contigo —confirmé Maggie—. Nunca te he
prometido nada. Lo diste por hecho debido a las tltimas voluntades de mi padre,
pero yo jamds te lo he confirmado.

—iVaya, dos aspirantes entre los que escoger! —dijo la tia de la sefiorita
Trumble la mar de animada—. Pero ¢quién es el otro chico?, el pelirrojo?

—El senor Burton-Smythe —contesté la senorita Trumble—. Vive en la
hacienda vecina.

—¢Quién has dicho, querida?

—iEl sefior Burton-Smythe!

—DPese a lo muy romdntica que se estd volviendo la velada, mi madre y yo
tenemos que excusarnos. —Y el sefor Beresford se levant6 del sillon y se dirigié
hacia la puerta.

La sefiora Beresford se levantd para seguir a su hijo.

—Desde luego, Lionel. Tenemos asuntos que atender. Organizar nuestra
partida y todo eso. No vamos a quedarnos donde no somos bienvenidos. —Volvié
la cabeza hacia Allendale al pasar junto a él, pero sin inclinarla—. Milord.

El dto sali6 a toda prisa y sin dejar de hablarse frenéticamente al oido.

—Quiza quieran evitar que salga el correo con todas esas cartas que han escrito
—murmurd St. Clare al oido de Maggie, que esbozé una sonrisa.

—Pues van a tener que darse mucha prisa.

Casi al mismo tiempo que los Beresford salian casi a la carrera, llegé un criado,
que logré esquivarlos por poco haciendo un quiebro.

—¢Si, Salter? —dijo Maggie. El aludido mene6 la cabeza y se aclaré la garganta
—. ¢Qué ocurre?

—La cena estd servida, sefiorita Honeywell.

—iEspléndido! —Allendale le ofrecié el brazo a tia Harriet—. ¢Vamos, sefiora?
¢Les concedemos a los recién prometidos unos momentos de intimidad?

—Es una idea excelente, milord. —Lo tomé del brazo y le permitié que la
acompafara fuera del salén de estar, hacia el comedor. La senorita Trumble los
acompand, se detuvo tan solo un momento para darle la enhorabuena a Maggie.

—Este asunto es un tanto complicado. —La voz de sir Roderick se fue
apagando mientras dejaba el salén en compania del resto de invitados—. Tengo



que decir que no termino de aprobar del todo la forma en la que se han
desarrollado los acontecimientos...

Maggie mir6 a St. Clare, que parecia querer decir algo, aunque al fin no lo hizo y
se limit a negar con la cabeza de forma sutil. Todavia no estaban solos.

Fred no habia salido con el resto del grupo. Seguia junto a la repisa de la
chimenea con un gesto que delataba odio y frustracién ante el giro de los
acontecimientos. Y también amenaza.

—DMe imagino que piensas que has ganado —dijo mirando de forma malévola a
St. Clare.

Este atrajo a Maggie a su lado con gesto protector. Sabia muy bien cémo era
Fred, pese a los muchos afios que habian pasado. Y sabia que, cuanto més pensaba
que habia sido humillado, mds peligroso se volvia.

—Yo no soy el premio de ningun concurso, Fred —razoné Maggie—. Soy una
mujer adulta que tiene ideas, sentimientos y opiniones propias y personales.

Fred no pareci6 oirla siquiera. Estaba demasiado enfurecido.

—Habria hecho lo que fuera para tenerte. Te habria tratado como a una reina.
Pero lo tinico que te interesaba era Seaton. —Masticaba las palabras como si
quisiera triturarlas—. Vosotros dos, con vuestros rincones secretos y vuestros
chistes privados. Siempre riéndoos de mi a mis espaldas.

Maggie negé con la cabeza.

—Por aquel entonces eras un abusén —afirmé St. Clare, categérico—. Y sigues
siéndolo.

—iEra tu superior, tenia derecho! —replicé Fred.

—¢Piensas que tenias derecho?, ;de verdad? ;A golpear a un sirviente, a un
chico que no tenia la posibilidad de defenderse y devolverte los golpes?

Fred, contumaz, no daba su brazo a torcer.

— Alguien tenia que ponerte en tu sitio.

—Ahora es cuando estoy en mi sitio, ¢no te parece? —No era una buena idea
seguir provocandolo, pero St. Clare no parecia ser capaz de contenerse—. Pese a
todas tus presiones, intrigas y maquinaciones, Maggie y yo estamos juntos.

—¢Eso crees? ¢Crees que lo estdis? Maggie sabe que todavia tengo poder y, por
tanto, cosas que decir al respecto. Sobre esta casa y sobre tu fortuna. Maggie, si te
casas con él...

—iYa basta, Fred! —estallé Maggie—. jYa basta! No me voy a casar contigo, ni
siquiera por mantener Beasley Park. Nunca me he planteado hacerlo, nunca en mi
vida, y no lo voy a hacer, pese a quien pese.



—Es por culpa de él. Si no estuviese aqui...

—Ya intentaste librarte de mi una vez —le recordé St. Clare—. Y la cosa no te
salié nada bien, ¢a que no?

Fred se estremecid de forma visible.

—Tendria que haberte matado aquella misma noche.

—¢Y por qué no lo hiciste?

—Porque queria que sufrieras. Queria que te colgaran. O algo incluso peor.

St. Clare no pudo por menos que sorprenderse. ¢ Algo peor?

—Queria que supieras lo que es estar solo, del todo, sin remedio —espet6 Fred
—. Abandonado, sin la ayuda ni el apoyo de nadie.

St. Clare sinti6 una gran opresién en el pecho. Incluso después de tantos anos, el
recuerdo de aquella noche, encerrado en aquel agujero inmundo, era tan vivido
que le parecia como si hubiera ocurrido el dia anterior. El miedo y la
desesperacion le resultaban igual de intensos, como el dolor y la sangre de los
nudillos al golpear sin resultado las paredes de madera. Y después, el bendito
sonido de los cerrojos de la puerta del establo al abrirse y su nombre susurrado en
la oscuridad.

—No estaba abandonado ni solo —afirmé—. Maggie vino a ayudarme, a
liberarme.

Fred desvié la vista de ambos.

—Ella no tenia que saber que estabas alli.

—Es cierto, no tenfa que saberlo —confirmé Maggie—. Pero of a mi tia Dafne
cotillear con la esposa del vicario sin que se dieran cuenta.

—iEse fue mi error! —exclamé Fred, més para si que dirigiéndose a ellos—.
Tendria que haber escondido las joyas el dia anterior. Si hubiera organizado las
cosas para encontrarlas antes...

—¢Escondido las joyas...?

St. Clare volvié la cabeza en direccién a las puertas del salén de estar, que
estaban abiertas.

Sir Roderick estaba alli, muy quieto, en el umbral de la gran puerta de entrada al
salon. Habia regresado para reclamar a su hijo y volver con ¢l al comedor para que
se incorporara a la cena.

—¢«Organizado las cosas para encontrarlas antes...»? —repitié como un eco.
El habitual semblante adusto y severo se veia afectado por una furia dificil de
controlar—. ;Significa eso que la senorita Honeywell ha estado diciendo la verdad
desde el principio? Y que td, mi propio hijo, conspiraste para acusar y detener a



un sirviente por un delito que no habia cometido?

Del rostro de Fred desaparecié todo vestigio de color.

—Padre, yo...

—iNo digas ni una palabra! —La voz de sir Roderick resoné en el salén como
el disparo de una pistola—. ;Habrias dejado que colgaran a este hombre?, :al
nieto de un conde? —Se volvié hacia St. Clare. En su rostro no habia cordialidad,
solo el formalismo social necesario, dadas las acciones de su vastago—. En
nombre de mi familia, le pido perddn, sefor. Puede estar seguro de que mi hijo
hara lo necesario para reparar sus acciones, asi como las consecuencias de estas,
empezando por la aprobacién formal y publica de su matrimonio. Eso es lo menos
que puede hacer en desagravio de su comportamiento innoble.

Fred se quedé boquiabierto.

—Padre, yo no...

—iNi una palabra mas! —Sir Roderick empujé a Fred entre las hojas de la
puerta y lo encaminé hacia la salida del salon—. Volveremos a Letchford Hall y
alli hablaremos en privado sobre tu conducta y sus consecuencias.

St. Clare se quedé de pie junto a Maggie, sin moverse ni hablar, mientras los veia
alejarse hacia la puerta principal. Tenia la extrana sensacién de que una parte clave
de su vida por fin habia concluido, una herida dolorosa y no curada de su historia
personal, atin en carne viva después de tantos afios. El duelo con Fred habia sido
un parche temporal, al igual que la pelea en la taberna. Pero no se habia hecho
justicia de verdad. No hasta esta noche.

El conocimiento y aceptacién de sir Roderick de lo que habia hecho Fred no
tenfa la fuerza de la ley, pero, por todos los santos, a ¢l le bastaba.

—iPor el amor del cielo! —Maggie lo miraba, atn sin salir de su asombro—.
¢Significa esto lo que yo creo que significa?

St. Clare le retiré un mechén de pelo de la frente.

—Eso depende. ;Mantendrd su palabra sir Roderick? ¢Obligard a Fred a que
consienta nuestro matrimonio?

—El es el tinico que siempre ha podido hacerlo obedecer, la tinica autoridad que
Fred ha reconocido en toda su vida.

—Lo cual significa...

Los ojos de Maggie brillaban, invadidos por las lagrimas.

—Que Beasley Park seguird siendo mia.

La apretd contra si.

— Creia que no te importaba...



—Y asi era, si me veia obligada a escoger entre mi hacienda y td. —Le rode el
cuello con un abrazo casi fiero—. jPero me gustaria tanto teneros a ambos...!

St. Clare sonrié contra la mejilla de Maggie.

—iPor supuesto que nos tendras!

—Y no solo por mi. —Se ech¢ hacia atrds para poder mirarlo a los ojos—. ¢Es
que no quieres ver la nota acerca del matrimonio de tu madre?

—No necesito verla.

Maggie fruncié el cefo.

—Crees que no es auténtica... Estds convencido de que es otro truco que se ha
sacado de la manga tu abuelo para cumplir su propésito.

—Es muy posible que si.

—¢Y si de verdad es legitima? —Rebuscé con la mano en el bolsillo interior del
chaleco hasta encontrar el papel que St. Clare habia guardado. Al fin lo encontrd,
lo sacé y se lo pasé—. Vamos. Mirala y dime otra vez que no es auténtica.

St. Clare lo desdoblé a reganadientes y lo leyd, fijindose en la letra insegura y
desigual. El documento estaba algo borroso, mds oscuro en unas partes que en
otras. Como si de verdad se hubiera escrito hacia décadas. Contra su voluntad,
contra todo pensamiento racional, se le aceleré el pulso.

¢Acaso era posible? ¢ Podia ser verdad?

Trag6 saliva con fuerza.

—No puede ser.

—¢Por qué no puede ser? —pregunté—. ¢Es que no lo quieres todo ta
también? El titulo. El apellido Beresford. A mi. —Se incorporé para darle un leve
beso en los labios—. S¢ ambicioso —le recomendé—. Yo procuro serlo.

La mir6 con el corazén latiéndole a toda potencia. Hablé con un tono de
vulnerabilidad extrafo en éL

—Tu ya eres mucho mas de lo que merezco.

Con los ojos brillantes, le tom¢ la cara entre las manitas suaves como la seda.

—¢Por qué hablas de merecer? ;Acaso crees que yo te merezco a ti?, ¢que yo
merezco todo esto? Sin embargo, es mio. Tu eres mio. Y manana, querido, vamos
a utilizar esa licencia especial que ha obtenido lord Allendale para casarnos, sin
esperar mas.

St. Clare sonrié despacio.

—¢Esos son tus planes?

—Si. A no ser que td prefieras otra cosa.

Ahora sonrié como nunca lo habia visto sonreir en los tltimos tiempos.



—Nii se me ocurriria.

Bajé la cabeza para ponerla a la altura de la de ella, su pequeno y precioso
demonio de ojos azules. Y entre ambos surgié un arrebato de amor. El mismo
amor que lo habia conducido de regreso a esa casa como si un faro lo hubiera
guiado. No a un lugar, sino a ella. De nuevo a su lado, que era donde debia estar.
Donde siempre debi6 haber estado.

—El dia de mafana te pertenece —concedié—. Y todos los dias de mafana que
le sigan.

—Manana, entonces —zanjo Maggie.

Y, poniéndose de puntillas, lo besé otra vez, con suavidad, profundamente,
prometiéndole asi todos sus mananas. Para siempre, en cuerpo y alma. Todo su
mundo.



EPILOGO

Beasley Park (Somerset, Inglaterra)
Primavera de 1823

aggie frend a su yegua baya en lo alto de la colina. La brisa, agradable y

fragante, le rizaba la falda del atuendo de montar mientras recorria con

la vista el panorama floreciente. En primavera, el paisaje de Beasley Park,
cubierto casi por completo por nomeolvides, era para ella el mas maravilloso del
mundo.

—Mira qué vistas, carifio. ¢ Puede haber algo mas bonito en alguna parte?

El honorable James Aldrick Nicholas Beresford retuvo el poni rechoncho que
montaba hasta detenerlo junto a ella. El nifo tenia el pelo rubio oscuro bastante
revuelto y sujetaba las riendas con manitas firmes. A los cinco anos se podia decir
que era un jinete consumado y natural, tan confiado ya como la propia Maggie.

—Madre, se supone que no debe cabalgar al galope —le recordé—. Lo dice
padre.

—Ni siquiera tu padre prohibiria un buen galope en un dia como este.

—:Eso crees, que no lo prohibiria? —St. Clare habia subido el tltimo tramo de
la colina y se unié a ellos. El caballo negro azabache que montaba era mas grande
que las cabalgaduras del nifio y su madre juntas, una criatura intimidante a la que
Maggie deseaba montar desde el mismo momento en el que su marido la habia
adquirido, hacia menos de un mes.

«Quizd después de que nazca el proximo bebé y hayas recuperado la salud>,



habia respondido St. Clare.

Tenfa razdn, por supuesto. Pero no esperaba al nifio nuevo hasta seis meses mas
tarde. Y Maggie seguia siendo muy impaciente.

—Has prometido tener cuidado. —St. Clare condujo el caballo hasta ponerlo al
lado de su yegua. Su expresion severa no escondia la tierna preocupacién de los
ojos grises como la tormenta ni el amor que brillaba con la misma fuerza de
siempre, incluso cuando estaba muy enfadado—. ¢Es que ya no te acuerdas?

— Galopar cuesta arriba no es peligroso —alegé al tiempo que extendia hacia él
la mano enguantada—. Te dije que echariamos una carrera.

Aceptd la mano que le tendia.

—Saliste de estampida antes de que pudiera contestar, y nuestro hijo detras de
ti.

Los ojos de James brillaron. Eran del mismo color gris que los de su padre.

—¢Ha visto lo rdpido que he galopado, padre?

—Tan rdpido que asustaba. Estuviste a punto de ganarle a tu madre.

—Si hubiera tenido un caballo en vez de un poni, habria ganado yo. —James le
dio unos golpecitos en el lomo al poni, como disculpandose por haber dicho que
eralento—. Ya soy tan mayor como para montar un caballo.

Maggie le dirigié a su hijo una mirada significativa. No era ni mucho menos la
primera vez que hablaban del caballo de James, en realidad lo hacian a menudo.
Pero, pese a su insistencia, el nifio ain no estaba preparado para eso. Ademas,
tanto Maggie como St. Clare le habian prometido a lord Allendale que su joven
heredero seguiria montando un poni hasta cumplir los diez anos, una concesién
menor para tranquilizar al conde.

—Bueno, pues lo soy —mascull6 James para si.

Crecia més deprisa de lo que hubiera querido Maggie. De hecho, cuanto mis
feliz era, mds deprisa le parecia que pasaba el tiempo. Era como si hubiese
transcurrido ya una vida entera desde la época de aquellos lutos consecutivos que
tuvo que pasar dentro de la casa, frégil, preocupada y deseando quedar libre del
control opresivo de los Burton-Smythe.

Sir Roderick habia fallecido a causa de una apoplejia durante el invierno de
1820. Y Fred, ahora sir Fred, se habia casado con una muchacha del pueblo,
fornida y de dieciocho anos, que lo adoraba sin reservas y enseguida le habia dado
un hijo.

Fred evitaba a la familia de Maggie la mayor parte del tiempo, aunque habia que
tener en cuenta que eran vecinos. Y en las escasas ocasiones en las que se vefan, ya



fuese en el pueblo o en las zonas colindantes de las respectivas haciendas, tanto ¢l
como St. Clare controlaban sus impulsos de discutir y pelear.

En lo que a Maggie se referfa, anos de aire fresco y limpio, y un ejercicio
moderado le habian reforzado los pulmones, con la consiguiente mejoria de su
salud. St. Clare habia estado a su lado todo el tiempo, ayudindola y animandola.
No llevaban casados ni tres meses cuando volvié a subirse a un caballo y cabalgé al
lado de su marido por los campos de Beasley Park, lo mismo que hacian cuando
eran ninosy jovenes.

El seguia siendo el amor de su vida, su mejor amigo y su alma gemela. Los hijos
que tenfan, y los que vendrian, no hacian mds que reforzar el vinculo
inquebrantable que los unfa.

—Un dia magnifico, ¢verdad? —dijo St. Clare, acariciando de forma distraida la
mano de Maggie.

—Si, es perfecto —contestd ella—. Tendrfamos que haberle dicho a la nifera
que trajese a Ivo y a Jack para hacer un picnic.

—Todavia podriamos. El dia no ha acabado.

James se mordié el labio inferior en un amago de puchero.

—Los pequenos no.

—iVamos! —lo anim¢é St. Clare—. No seas asi. Eres un ejemplo para tus
hermanitos.

—Pero, padre...

—Vauelve cabalgando y dile a la nifera que vamos a hacer un picnic en las orillas
del arroyo y que traiga a Ivo y a Jack de inmedjiato.

—Después podrias parar en la cocina para que te dieran un pastelito de crema
—anadié Maggie para reconfortarlo. Si eso no era un buen incentivo, no sabia
qué podria serlo—. Y no te olvides de decir que necesitaremos una cesta. La
cocinera puede mandar a Salter para que la traiga.

James suspir6 para mostrar un agotamiento teatral.

—Si, madre. —Se dio la vuelta con el poni y troté colina abajo, donde lo
esperaba un criado para acompanarlo.

St. Clare no pudo por menos que sonreir.

—A veces pienso que es bastante mas Honeywell que Beresford.

— Al mirarlo se saca otra conclusidn.

James se parecia mucho a su padre, lo mismo que su hijo de tres anos, Ivo, y el
bebé de uno, Jack: los tres eran rubios, guapos y de ojos grises.

—Desde luego. Es mi viva imagen. Pero lleva tu terquedad en las venas. —St.



Clare desmontdé vy, tras sujetar las riendas en un arbusto cercano, se acercé a
ayudarla a bajar de la yegua. La sujetd por la cintura con manos firmes y amables,
la levanté con facilidad y la deposité en el suelo con mucho cuidado.

Ella le apreté los hombros con las manos.

—No creas que me voy a romper.

—S¢ que no. —La miré a los ojos—. Pero cada vez que estds embarazada... —
Fruncié el cefio—. ;Es mucho pedir que permanezcamos en un sitio mientras
dure el embarazo?

Lo cierto era que habian estado viajando bastante. El otofio lo pasaron en
Londres, con lord y lady Mattingly. Jane y Mattingly se casaron algo menos de un
aio después que Maggie y St. Clare, y sus hijos eran de edades similares. Las dos
familias siempre disfrutaban cuando estaban juntas.

No obstante, las visitas a Londres eran, en ciertos sentidos, una mala
experiencia. Los comentarios y cotilleos acerca de la legitimidad de St. Clare no
habian cesado por completo. En realidad, se habian entrelazado con los
relacionados con su nacimiento: que su madre habia sido una moza de taberna y
que su infancia y adolescencia transcurrieron como miembro del servicio de
menor nivel de una hacienda. Aunque ya habian pasado seis anos, seguia
habiendo miradas inquisitivas y conversaciones susurradas. Maggie y St. Clare las
soportaban, aunque solo por el bien de los nifios. Aunque a veces les resultara
molesto, con su presencia en el seno de la alta sociedad esperaban que James, Ivo y
Jack, més el bebé que atin estaba por nacer, evitaran problemas en el futuro.

Tras la estancia en Londres, viajaron al norte para pasar el invierno y la mayor
parte de la primavera en Worth House, una hacienda palaciega situada en
Hertfordshire. El conde, encantado por el hecho de tener ya un heredero, y hasta
dos posibles sustitutos, adoraba y mimaba a sus bisnietos.

Y por fin, cuando mayo estaba a punto de dar paso a junio, al fin llegaron a casa,
sobre todo gracias a la insistencia de Maggie. Estaba deseando con todas sus
fuerzas disfrutar del agradable final de la primavera y de los meses de verano, en
general luminosos, en Beasley Park.

—Todo va a ir bien, no te preocupes —prometio al tiempo que le acariciaba el
cuello a St. Clare.

—Siempre dices lo mismo —repuso ¢€l, inclinando la cabeza para darle un beso
en los labios. Despacio y con suavidad. El preludio de un beso como Dios manda.

Maggie se incorpord para responder, con el corazdn algo acelerado. Cerré los
ojos, recibi6 sus labios y se colgd de ¢l. Aan, después de tantos afios, sus besos



seguian teniendo la capacidad de lograr que le temblaran las rodillas.

—Nicholas —susurré. Era el nombre que utilizaba en los momentos mis
intimos.

St. Clare emiti6é un sonido a medio camino entre risa y grufido.

—Asi fue como empezaron todos estos lios en los que nos metimos.

—¢Que nos metimos en lios? ¢Eso es lo que te parece?

—Unos lios maravillosos y adorables. —Colocé la mano sobre la curva suave de
su vientre—. Me pregunto si esta vez serd una nifa.

—Espero de verdad que asi sea. En nuestra casa hay una gran superioridad
numérica de varones.

—Yo también lo espero. Una nifia guapa y valiente, de pelo negro y ojos azules,
como su madre.

Maggie le sonri6 con gesto de anhelo.

—Puede que lo sea.

Y lo fue.



NOTA DE LA AUTORA

mpecé a escribir Caballero Jim hace muchos afios, mas o menos al mismo

tiempo que mi otra novela romantica de la Regencia, La obra de arte. Al

principio, el nombre del manuscrito era Caballero Jack, pero, en el
momento en el que me puse a revisarla para la versién definitiva, se estrené una
miniserie de HBO con el mismo titulo, asi que cambié a Caballero Jim. No era mi
opcién favorita, pero al menos conserva el espiritu del original.

El argumento de la novela lo inspiré mi amor por dos novelas clasicas, E/ conde
de Montecristo, de Alejandro Dumas, publicada en 1844, y La historia de Tom
Jones, de Henry Fielding, publicada en 1749. A lo largo de la trama de mi novela
hay varias referencias a estos dos libros, por ejemplo en nombres de personajes,
como Jenny y la sefiora Square, y también en ciertos dialogos, como cuando St.
Clare dice que debe «esperar y confiar» en que Maggie regrese a Londres. Y he
incluido una parte de dicha cita como un epigrafe. La cita completa de la carta de
despedida de Edmundo Dantes a Maximiliano Morrel es la siguiente:

En el mundo no existen ni la felicidad ni la desdicha; solo la comparacion de
un estado con el otro, nada mds. Aquel que ha experimentado la pena mis
profunda es mis capaz de experimentar la felicidad suprema. Morrel,
tenemos que haber sentido muy de cerca la muerte pava poder apreciar el
gozo de vivir.

Asi pues, vive, y sé feliz, querido hijo de mi corazdn, y no olvides nunca que
hasta el dia que Dios haya escogido para revelar el futuro a un hombre, la
sabiduria humana se resume en dos palabras, «<esperar> y «confiars.



Tu amigo,
Edmundo Dantés, Conde de Montecristo

Como siempre, si quieres disponer de mas informacion sobre la moda, la etiqueta
y otros aspectos del siglo XIX que se describen en mis novelas, puedes visitar el
blog de mi pagina web de autora en MimiMatthews.com
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